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    À mon fils, batteur de génie.

  


  
    Chapitre premier


    —Tu dois être Tia Cruz.


    J’ai levé les yeux vers le garçon qui s’était assis à côté de moi, me soufflant à l’oreille ces mots teintés d’un accent d’ailleurs. Nous étions au milieu de la foule massée sur la véranda à l’arrière de la maison, lumières éteintes, mais le ciel d’été au-dessus de nos têtes était illuminé par la pleine lune et les affichages au néon des plages attrape-touristes, quelques kilomètres plus au sud.


    L’éclairage diffus embellissait tout le monde, atténuant l’acné, faisant disparaître une coiffure ratée. Et j’observais le tout à travers un filtre de bière. Les garçons devenaient plus beaux une fois que j’avais descendu ma deuxième canette. Celui-ci était le plus beau que j’avais vu de tout l’été. Il était bien plus grand que moi, ce qui ne m’arrive pas souvent, ses cheveux bruns étaient assez longs pour effleurer le col de son tee-shirt, il avait un nez long et droit, et ses lèvres esquissaient un petit sourire en coin. Mais je ne m’y suis pas laissé prendre. À la lumière sobre du jour, avec ce style, il devait se classer aux côtés des papis de quatre-vingts ans qui portaient des slips de bain à la plage.


    Ce qui m’a attirée malgré mon jugement négatif, ça a été le diamant à son oreille. Que voulait-il exprimer en portant ce bijou? Malheureusement pour moi, j’avais un gros faible pour les mauvais garçons, et cette boucle d’oreille me renvoyait le clair de lune telle une balise sous une bannière qui dirait: «Par ici pour le pirate.»


    Je lui ai répondu:


    —Peut-être, oui. Qui la demande?


    En réalité, je lui disais: «Pour toi, je suis Tia. Je serai la fille que tu cherches, qui qu’elle soit.»


    —Will Matthews. Je viens d’arriver.


    Nous étions trop proches pour véritablement nous serrer la main, mais il a plié le bras, collé à ses côtes, et m’a tendu la sienne.


    —Vraiment! me suis-je exclamée quand nos doigts se sont touchés.


    Notre petite ville était coincée dans le coin oublié au nord-ouest du comté de Pinellas, à la frontière de la zone métropolitaine de la baie de Tampa. Les guides de voyage nous qualifient de «bijou secret» en raison du quartier des artistes, du port et de nos magnifiques plages, mais le problème d’un bijou secret, c’est qu’il a tendance à rester caché. Quelques touristes passent de temps en temps. Quelques nouveaux arrivants ont emménagé. Mais, encore une fois, la plupart étaient des hommes âgés en slip de bain. Les familles qui recevaient les vacanciers du Nord cherchant le soleil et les touristes vivaient là depuis des générations. Mon ami Sawyer n’était arrivé que quelques années plus tôt, mais son père avait grandi là. À l’école, les nouveaux élèves étaient rares. Les filles allaient toutes se jeter sur ce garçon. De la viande fraîche!


    —Je me suis présenté à tes amies, a dit Will en désignant la maison. Elles m’ont dit que je te trouverais près de la bière.


    —Mes amies sont hilarantes.


    Mes meilleures amies, Harper et Kaye, ne buvaient pas. Ça ne me dérangeait pas. Je buvais pour ma part, ce qui leur déplaisait. Au fil des ans, les tirades moralisatrices de Harper et les supplications hystériques de Kaye s’étaient muées en surveillance inquiète et en plaisanteries sarcastiques.


    Cette fois-ci, leur trait d’esprit tombait à plat. Je n’étais pas près de la bière. J’étais assise sur un banc intégré à la rambarde de la véranda, en compagnie de six ou sept personnes, et la glacière était sous moi. Techniquement parlant, j’étais au-dessus de la bière. Boire sur la véranda à l’arrière de la maison de Brody Larson était le mode opératoire habituel. La plupart des maisons au sud de la ville étaient alignées selon un quadrillage, et leurs jardins se touchaient. Si des parents rentraient de façon inopinée, interrompant une soirée, quelqu’un saisissait la glacière, et nous filions entre les palmiers pour recommencer chez un autre casse-cou. Si c’était là la première leçon qu’apprenait Will dans notre ville, il était mon style de mec. J’ai plongé la main dans la glacière, mes tresses effleurant le sol. Je me suis pris une canette et lui ai tendu la bière qu’il était venu chercher.


    —Oh!


    Il l’a prise et l’a observée un moment. S’attendait-il à de la bière gratuite de meilleure qualité? Sans l’ouvrir, il se l’est passée sur le front.


    —Est-ce qu’il t’arrive même de suer? De transpirer?


    —Pourquoi voulez-vous savoir si je transpire, M.Matthews? ai-je lancé d’une voix sexy, exprès pour le faire rire.


    —Parce que tu as l’air… (Il a promené son regard sur mon corps, ce qui m’a beaucoup plu.) détendue, a-t-il dit. Il fait plus chaud ici que dans un…


    Je n’ai pas compris le dernier mot.


    —Un quoi? ai-je demandé en ouvrant ma bière.


    —Quoi? a-t-il répété.


    —Tu as dit quelque chose, mais quoi?


    —Un…


    Non, je ne comprenais toujours pas, et il a soudain perdu patience. Avant que je puisse m’écarter –et je n’avais aucune marge de manœuvre, parce que Brody et sa petite amie, Grace, s’embrassaient passionnément à côté de moi– Will m’a attrapé le poignet et a porté ma main à ses lèvres.


    —Je répète, a-t-il dit, avant de s’exécuter.


    Je sentais son souffle sur le bout de mes doigts. J’ai fini par comprendre, amusée par son accent.


    —Oh, un «four»! ai-je dit en riant. Tu plaisantes! Il est 22heures.


    Il a lâché ma main, le contraire de ce que je voulais.


    —Ça ne fait qu’un jour que je suis là, et j’ai atteint ma limite de moqueries au sujet de mon accent, merci bien!


    Il avait l’air à moitié sérieux.


    —Pauvre chéri! Je ne me moquais pas de toi. J’essayais de comprendre ce que tu disais.


    Je lui ai envoyé un gentil coup de coude dans les côtes.


    Il n’a pas souri. Aucun problème. J’aimais bien les pirates renfrognés.


    —Qui s’est moqué de toi? ai-je demandé.


    —Un crétin. Le serveur au grill où j’ai dîné avec ma famille. On ne peut pas encore cuisiner chez moi. La plupart des meubles ont été livrés, mais, apparemment, le frigo a débarqué en Ohio.


    —Oh! Vous n’avez perdu que ça ou les déménageurs ont-ils aussi égaré le micro-ondes dans le Wisconsin et la machine à café dans le Mississippi?


    —Très drôle.


    Cela m’a valu un sourire.


    J’étais ravie. J’adorais faire rire les gens. Faire rire un mec canon, c’était le nirvana.


    —Je suis sûr qu’on verra ce qui manque d’autre quand on en aura besoin, a-t-il continué. Bref! Le serveur du restaurant avait l’air sympa, au début. Je crois que mes deux petites sœurs sont tombées amoureuses de lui. Il m’a proposé de venir à sa soirée pour rencontrer du monde. Puis il s’est moqué de mon accent du Minnesota et ne s’est plus arrêté.


    Sa façon de le prononcer, «Minnesooooda», donnait furieusement envie de l’imiter. Beaucoup de gens ici parlaient comme ça, mais c’étaient des retraités canadiens. J’ai décidé de ne pas le lui faire remarquer.


    —Ce grill, c’était le Crab Lab1, dans le sud de la ville? ai-je demandé en désignant la place centrale.


    On y trouvait ce restaurant, où je travaillais encore deux jours auparavant, le magasin d’antiquités où je travaillais toujours (sans grand enthousiasme), le salon où ma sœur Izzy me coupait les cheveux et le bed&breakfast de la mère de Harper. Le quartier des affaires était truffé d’assez de cafés rétro et de magasins de souvenirs kitsch pour que les touristes prennent notre ville pour une image figée de carte postale des années1950. Du moins, jusqu’à ce qu’ils passent devant le cabaret burlesque gay.


    —Oui, a répondu Will. On se méfiait d’un endroit qui s’appelle le Crab Lab, au risque d’y trouver du formol. S’il y en avait, on ne l’a pas senti.


    —C’est vrai que le nom ne fait pas envie, mais l’une des règles tacites de cette ville, c’est que les noms d’enseignes dans une ville touristique doivent former une allitération ou rimer. Comment aurais-tu appelé un restaurant de produits de la mer? Le Lobster Mobster2? Hey, c’est pas mal! (Je me suis pliée en deux, riant à ma propre blague.) Le slogan serait: «Nous vous casserons les pattes.» Tu comprends? Parce qu’il faut casser les pattes des homards? Non, attends, ça, c’est pour les crabes.


    Il m’observait avec un sourire abasourdi, comme s’il s’attendait à ce que je sorte une boîte de médicaments de mon sac en annonçant que j’avais oublié de les prendre.


    J’ai fait un nouvel essai.


    —Calamari… Cash and Carry3? D’accord, là c’était nul. OK, Crab Lab est un nom pourri. Mais je suis assez attachée à cet endroit.


    —Tu y manges souvent?`


    —On peut dire ça. J’y ai longtemps travaillé comme serveuse. Le crétin qui se moquait de toi, il avait des cheveux blond très pâle?


    —Tout à fait.


    —C’est Sawyer, ai-je dit. Ne le prends pas personnellement. Il se moquerait d’un nouveau-né s’il trouvait matière à le faire. Tu verras souvent Sawyer quand les cours auront repris.


    —Vu comment se passe mon été, ça ne me surprend pas du tout, a lâché Will en regardant fixement la canette de bière dans sa main.


    Il a pris une profonde inspiration pour se lancer.


    À ce moment-là, le premier tambour de l’orchestre de la fanfare, DeMarcus, est arrivé, salué en chœur par tous les occupants de la véranda. Il revenait d’un mois chez ses grands-parents, à New York. Certains d’entre nous ont gratifié Angelica, la majorette qu’il tenait par la main, d’un salut moins enthousiaste. Ce qui était probablement injuste. Mais nous savions qu’elle avait été une vraie balance à quatorze ans. Elle avait probablement changé, mais personne ne lui accordait le bénéfice du doute. À son passage, certains ont détourné la tête comme s’ils craignaient qu’elle ne note leur nom pour les dénoncer à leurs parents.


    Je me suis levée quand DeMarcus m’a ouvert les bras.


    —Harper m’a dit que tu étais là, assise sur la bière, a-t-il lancé. J’ai répondu: «Tu es sûre? Tia, responsable de quelque chose? C’est une première!» Mais, vu que c’est de la bière, jecomprends.


    —Ces New-Yorkais ont fait des merveilles avec ton humour.


    Je me suis rassise pour lui sortir une canette de bière. De toute évidence, il ne s’était pas rendu compte que, à moins qu’un miracle ne survienne, j’allais devenir capitaine des tambours. À partir du lendemain, premier jour des répétitions, je serais à la tête de l’une des sections les plus grandes et (selon nous) les plus importantes de notre orchestre. J’avais passé tout l’été à faire comme si cette apocalypse de responsabilité n’existait pas. Il ne me restait plus qu’une nuit dans ce monde imaginaire.


    J’ai tendu sa bière à DeMarcus, et Angelica, derrière lui, a demandé:


    —Tu es obligé?


    —Une seule, a-t-il promis. Je viens de passer dix heures à l’aéroport avec ma mère.


    Will a lâché un petit rire. J’ai songé à le présenter à DeMarcus. Mais mon dangereux pirate n’avait probablement pas envie de rencontrer mon ami musicien geek. Will n’a rien fait pour se présenter lui-même.


    DeMarcus a ouvert sa canette et pris une gorgée de bière, et j’ai vu qu’Angelica observait Will d’un air appréciateur. Oh que non, ma belle! Je lui ai jeté un regard noir tellement effrayant qu’elle a sursauté et reculé d’un pas. Je me suis mordu la lèvre pour ne pas éclater de rire.


    DeMarcus a jeté un coup d’œil à Will avant de me demander:


    —Où est Sawyer?


    Et merde! Sawyer et moi passions beaucoup de temps ensemble, mais nous ne sortions pas ensemble. Je ne voulais pas que Will me croit prise.


    —Sawyer travaille, ai-je répondu d’un air désinvolte. Il viendra plus tard.


    —Je pense que je l’entendrai arriver, a dit DeMarcus.


    Pas faux. Sawyer emmenait généralement les étudiants de fac ratés et bruyants avec qui il s’était déjà bourré la gueule derrière le Crab Lab. Ou bien il apportait des pétards à faire exploser. Ou les deux.


    DeMarcus s’est déplacé le long du banc pour saluer les autres, suivi d’Angelica, et Will m’a murmuré à l’oreille.


    —Tu as l’air de bien connaître Sawyer. C’est ton petit ami?


    —Euh…


    Ma relation avec Sawyer ressemblait plutôt au genre d’amitié qu’on noue en prison parce qu’on ne trouve personne de mieux. Tout le monde au lycée savait que nous n’étions pas ensemble. Nous restions ensemble en soirée parce que nous étions les premiers à arriver et les derniers à partir. Comment expliquer cela à un inconnu sans passer pour une traînée doublée d’une ivrogne…, ce que, pour être honnête, j’étais véritablement. Cela ne me dérangeait absolument pas, jusqu’à ce que je doive partager cette information avec un bel inconnu.


    —On s’est fréquentés, ai-je dit prudemment, mais nous ne sommes pas ensemble en ce moment.


    Puis j’ai changé de sujet tellement vite que Will et moi avons frôlé le coup du lapin.


    —De quelle ville viens-tu? ai-je demandé. Minneapolis?


    —Non.


    —Saint Paul?


    —Non, Duluth.


    —Jamais entendu parler.


    —Je sais.


    Il a posé sa canette contre son front de nouveau. La sueur perlait sur son visage, glissant vers son oreille. J’ai eu pitié de lui. Attends qu’il fasse chaud demain!


    —À quoi ressemble Duluth? ai-je demandé.


    —Eh bien, c’est sur le Lac supérieur.


    —D’accord… Le Minnesota, c’est «l’État des mille lacs», non?


    M.Tomlin ignorait que, quand il nous faisait travailler notre culture générale concernant les États-Unis en primaire, je m’en servirais pour séduire un gars du Minnesota.


    —Les dix mille lacs, a corrigé Will en souriant.


    —Waouh, ça fait beaucoup de lacs! Tu devais être complètement encerclé. Tu allais en cours en nageant?


    —Il faisait trop froid pour nager, a-t-il répondu en secouant la tête.


    Impossible à concevoir. Trop froid pour nager? Quel dommage!


    —Que faisais-tu, là-bas?


    J’ai observé ses bras musclés. Will n’avait pas un corps naturellement puissant et mince, comme celui de Sawyer, mais celui d’un athlète qui s’entraînait beaucoup.


    —Tu joues au football? ai-je tenté.


    Il a esquissé un demi-sourire. Il savait que je le complimentais sur son corps.


    —Au hockey, a-t-il répondu.


    Un joueur de hockey! Le mauvais garçon parmi les athlètes, qui balançait le coude au visage de son adversaire pour le plaisir et passait la moitié de la mi-temps sur la touche pour faute. J’adorais!


    Mais mon admiration ne s’est pas traduite en paroles. Il fallait que je fasse une plaisanterie.


    —Ha! me suis-je exclamée. Bonne chance avec le hockey, ici! Ce n’est pas franchement ce qui nous fait vibrer.


    —La baie de Tampa a une équipe de ligue nationale, m’a-t-il rappelé.


    —Oui, mais personne d’autre n’y joue. Les patinoires de la ligue sont probablement les seules de toute la région. Un lycéen jouant au hockey à Tampa, c’est aussi absurde qu’une équipe jamaïquaine de bobsleigh.


    Je voulais me montrer drôle, mais sa bouche s’est tordue de nouveau, cette fois-ci comme si je l’avais giflé. Peut-être se rendait-il compte pour la première fois que notre lycée au cœur de la Floride risquait de ne pas avoir d’équipe dehockey.


    J’ai siroté ma bière, cherchant frénétiquement comment rattraper cette conversation, après mes interventions désastreuses. Il tenait sa canette à deux mains, comme s’il essayait d’en absorber toute la fraîcheur sans la boire. Il a balayé la véranda du regard. Cherchait-il Angelica, un moyen de me fuir si DeMarcus et elle se fatiguaient l’un de l’autre?


    Avant que je m’humilie avec une nouvelle trouvaille de mon numéro de comique, la véranda a résonné de «Sawyer!» sonores. Le garçon en question a gravi les marches en bois, agitant les mains comme le président lors de sa parade d’inauguration. Personne de sain d’esprit n’élirait Sawyer à un poste à responsabilité. Sa seule charge avait été d’être nommé «mascotte de l’école». Cette année, il allait bondir sur le terrain de football, vêtu d’un costume d’oiseau géant.


    Le plus étrange, chez Sawyer De Luca, c’étaient ses cheveux blond platine, plus sombres aux racines et plus clairs au bout des mèches éclaircies par le soleil, comme s’il était un nageur qui n’avait jamais à quitter l’océan pour aller en cours. Ses cheveux juraient avec son nom italien, son père et son frère bruns. Il devait ressembler à sa mère, mais elle vivait en Géorgie, et personne ne l’avait jamais rencontrée. Quelques années plus tôt, elle avait envoyé Sawyer vivre avec son père, qui venait de sortir de prison, parce qu’elle n’arrivait plus à le gérer. Du moins, c’était ce que m’avait dit Sawyer, et ça semblait plausible.


    Après avoir serré quelques mains et tapé dans le dos de DeMarcus, Sawyer est venu se planter devant Will. Pas devant moi. Il ne m’a pas adressé un regard alors qu’il envahissait l’espace personnel de Will, baissant les yeux vers lui en disant:


    —Tu as pris ma place.


    —Mon Dieu, Sawyer! me suis-je exclamée.


    Pourquoi fallait-il qu’il s’en prenne au nouveau venu alors que j’apprenais à le connaître? Il avait dû passer une mauvaise soirée. Travailler avec son crétin de grand frère, qui gérait le bar au Crab Lab, avait tendance à lui faire cet effet.


    J’ai ouvert la bouche pour rassurer Will, lui dire que Sawyer n’était pas violent. Ou peut-être comptait-il l’être, mais je ne le laisserais pas faire.


    Avant que je puisse dire quoi que ce soit, Will s’est levé. Il dominait Sawyer de toute sa taille. Il a baissé les yeux vers lui, exactement comme l’avait fait Sawyer plus tôt.


    —Ta place? a-t-il grondé. Je ne crois pas, non.


    Les garçons autour de nous ont cessé de plaisanter et tenté d’avertir Sawyer. Brody lui a posé la main sur le torse. C’était un véritable joueur de football et il aurait pu écarter Sawyer de Will d’une seule main. Sawyer s’en moquait. Il rendait à Will un regard plein de haine.


    Je me suis levée à mon tour.


    —Enfin, Sawyer! C’est toi qui as parlé de la fête à Will.


    —Je ne l’ai pas invité ici! a précisé Sawyer en désignant le banc.


    Je comprenais ce qu’il ressentait. Quand je m’attendais à lui sauter dessus à une soirée, j’étais déçue et même en colère s’il passait la nuit avec une autre fille. Mais c’était là notre accord depuis toujours: nous nous rabattions l’un sur l’autre si personne de plus intéressant n’était disponible. Ce n’était pas le moment de mettre ce pacte à l’épreuve.


    —Quel comité d’accueil tu fais!


    Cela a distrait Sawyer de son humeur sombre. Il a relâché les muscles de ses épaules et a reculé d’un pas. Brody et les autres sont repartis d’où ils venaient. Je n’aurais pas été étonnée de voir Sawyer s’attaquer à Will une fois que tout le monde avait baissé sa garde, mais il s’est contenté d’un petit coup, léger à mon grand soulagement, sur le «V» stylisé qui ornait son tee-shirt.


    —C’est pour quoi, ce «V»? Vierge?


    —Les Vikings du Minnesota, crétin, ai-je répondu, avant de me tourner vers Will. Tu vas vite comprendre que Sawyer n’est qu’un…


    —C’est «V» pour «vilipender», a lancé Will par-dessus ma tête.


    —Quoi? Vili… Qu’est-ce que ça veut dire?


    Fronçant les sourcils, Sawyer a sorti son téléphone et pianoté sur le clavier. Je possédais un vocabulaire étendu, et lui plus encore, mais nous nous étions rendu compte que jouer les imbéciles nous facilitait la vie.


    Will s’est penché devant moi pour regarder l’écran de Sawyer par-dessus son épaule, en en profitant pour poser la main sur ma taille. Cela faisait longtemps que je n’avais vu une telle maîtrise. La façon de faire des gars du Minnesota me plaisait.


    —Non, pas deux «l», un seul, a-t-il dit à Sawyer.


    Celui-ci lui a lancé un autre regard d’avertissement. Ses yeux sont tombés sur la main de Will posée sur ma taille, puis sont remontés sur mon expression aussi sérieuse qu’une crise cardiaque.


    —Très bien, Monsieur Quiz. Je vais embarquer mon interro de vocabulaire plus loin.


    Il s’est réfugié dans un coin de la véranda pour discuter avec une pom-pom girl.


    Soulagée, je me suis rassise sur le banc, retenant la main de Will sur ma taille pour l’obliger à me suivre, au risque sinon qu’il ne se déboîte l’épaule. Il s’est installé plus près de moi qu’avant. Les doigts de sa main libre pianotaient sur son genou, suivant le rythme de la musique venant de l’intérieur. C’était tellement complexe que je me suis demandé s’il avait été batteur. Pas pour l’orchestre de fanfare comme moi, mais dans un groupe de rock déjanté qui se bagarrait à coups de poing après le match de hockey.


    Nous avons discuté, et il me regardait dans les yeux comme si j’étais la seule fille de la soirée, il souriait à chacune de mes plaisanteries. Ma troisième bière faisait effet, et j’ai cessé de me soucier de dire ce qu’il fallait pour l’amuser. Je lui ai demandé s’il entrait en dernière année. C’était le cas. Ça semblait évident, mais il aurait très bien pu être un première année bâti comme un attaquant de football. Je lui ai expliqué qui étaient les gens présents à cette fête en utilisant les titres qu’ils étaient le plus susceptibles de recevoir dans l’album de fin d’année: «Celui qui a la plus belle voiture», «Le meilleur athlète», ce genre de choses.


    Mes prédictions étaient douteuses. Chaque personne ne pouvait avoir qu’un seul titre, ce qui empêchait une superstar comme mon amie Kaye de rafler tous les honneurs et de transformer l’album de fin d’année en sa biographie. Ellerecevrait celui de «La fille la plus populaire» ou bien de «Celle qui réussira dans la vie». Elle était la chef des pom-pom girls, une leader-née, et douée pour tout. Harper, la photographe de l’album, recevrait le titre de «L’artiste la plus brillante» ou bien celui de «La fille la plus originale du lycée», parce qu’elle portait des vêtements surprenants, des lunettes vintage et avait des réflexions étonnantes.


    —Et toi? a demandé Will en tirant sur l’une de mes tresses, joueur.


    —Ah! «La fille qui a le plus de chances de se réveiller sur ta pelouse.»


    —C’est un véritable titre? a-t-il demandé en riant.


    —Non, on n’en donne pas qui pourraient faire pleurer les filles. Je recevrai probablement celui de «La grande perche».


    Celui-là non plus n’existait pas.


    Il a incliné la tête.


    —«La fille la plus amusante»?


    J’ai levé les yeux au ciel.


    —Ce serait comme d’être élue Miss Amabilité dans un concours de beauté. C’est un prix de consolation.


    Il a froncé les sourcils, effleurant mes lèvres de son pouce.


    —«La fille la plus sexy.»


    —De toute évidence, tu n’as pas interrogé tous les élèves de dernière année.


    —Inutile.


    Le regard ancré dans le sien, observant le coin de ses yeux se plisser comme il souriait, je savais qu’il me draguait. Et j’adorais sa façon de faire, comme un pirate. J’ai baissé les yeux sur ses lèvres, désirant qu’il m’embrasse.


    —Hey, le nouveau! a lancé Aidan en faisant irruption sur la véranda.


    Il l’a traversée en deux enjambées et a tendu la main à Will.


    —Aidan O’Neill, président du conseil des élèves.


    Un bruit m’a échappé. Une espèce de gargouillis, «argh», assez fort pour qu’Aidan l’entende. Je l’ai su, parce qu’il a posé sur moi le même regard que quand je me moquais de ses mocassins vernis. C’était le petit ami de Kaye, alors j’essayais de le supporter. Mais nous avions été mis en binôme pour un devoir de chimie l’année passée, et tout semblant d’amitié entre nous avait disparu quand il avait essayé de me corriger à tort lors de ma présentation. Je lui avais dit de réfléchir ou de se taire. Aidan détestait qu’on lui réponde, mais encore plus qu’on le fasse en public.


    Apparemment, «argh» n’était pas un avertissement suffisant pour empêcher Will de lui parler. Aidan s’est assis de l’autre côté de Will et s’est lancé dans le récit des merveilles que recélait notre école, non connues probablement par le Minnesota. Cela ressemblait aux discours de motivation et aux ventes de donuts.


    —C’est l’heure pour tout le monde de disparaître! a lancé Brody. Ma mère sera revenue du match des Ray dans quelques minutes.


    —Merci pour la soirée, ai-je répondu.


    —Un plaisir, comme toujours. Mais, cette fois, tu pourrais bien avoir plus de plaisir que tu ne peux en supporter.


    Il m’a indiqué l’escalier d’un signe de tête, où Sawyer agitait la main.


    Mon ami a levé le pouce et l’index, ce qui signifiait: «J’ai de l’herbe. Ça te dit?»


    J’ai secoué la tête, espérant le faire assez lentement pour que Will ne voie rien. Traduction: «Non. Si possible, je ramène Will chez moi.»


    Sawyer a haussé un sourcil et baissé l’autre, faisant une tête de scientifique fou. Ce qui voulait dire: «Tu préfères rentrer avec ce type plutôt que de te défoncer avec moi? Tu as complètement perdu les pédales.»


    J’ai haussé les deux sourcils: «Nous avons un pacte. On reste ensemble, jusqu’à tomber sur mieux. Ça, c’est mieux.»


    Il a eu l’air furieux, «Non, mais franchement!», et s’est détourné. Il risquait de me casser les pieds la prochaine fois qu’on se verrait, mais Sawyer et moi ne restions jamais fâchés. Pourquoi se mettre en colère contre soi-même?


    Je me suis retournée pour sauver Will d’Aidan et, à ma grande horreur, j’ai vu Aidan disparaître dans la maison. Will m’observait d’un air sombre, comme s’il avait assisté à toute ma conversation silencieuse avec Sawyer, l’avait comprise et ne l’avait pas appréciée.


    —Ne te gêne pas pour moi, a-t-il dit d’un ton neutre.


    Fichu Sawyer! Nous aurions pu en rire plus tard si le garçon assis à côté de moi ne me plaisait pas autant. Ce n’était pas drôle.


    Le cœur battant, j’ai essayé de sauver ma soirée avec Will. Il n’y avait pas de temps à perdre. Si Kaye et Harper apprenaient que Brody nous fermait sa porte avant que je parte, elles essaieraient de m’empêcher de rentrer avec le nouveau. Elles l’avaient envoyé ici pour me rencontrer, mais elles ne voudraient pas que je parte avec lui. Elles n’approuvaient pas Sawyer non plus, mais, au moins, elles le connaissaient. Will était un électron libre. Elles trouveraient cela effrayant. Je trouvais cela parfait.


    J’ai fait glisser la main sur son genou.


    —Je préférerais rester avec toi. Tu me raccompagnes?


    Pour commencer.


    

    


    
      
        1. «Laboratoire du crabe».

      


      
        2. «Homard truand».

      


      
        3. «Calmars… à payer et à emporter».

      

    

  


  
    Chapitre 2


    —La Floride ne te plaît pas trop, pour le moment? ai-je demandé à Will, balançant nos mains jointes tandis que nous marchions dans mon quartier, passant devant les rangées de vieilles maisons surplombées de palmiers et de chênes.


    —C’est trop tôt pour le décider, a-t-il répondu. Pour le moment, ça me paraît chaud et étrange.


    —Tu es sûr que tu parles de la Floride et non de moi?


    Son rire chaleureux m’a fait frissonner.


    —Tu n’es pas étrange. Ça, c’est étrange.


    Il a indiqué le visage de monstre fou gravé dans la souche près de la maison de MmeSpitzer.


    —Ce n’est pas étrange non plus, ai-je dit. C’est de l’art. Parles-en à la chambre de commerce. Nous avons beaucoup d’artistes, ici, mais ça ne nous rend pas plus bizarres qu’une ville du Minneso…


    Nous nous sommes arrêtés net. Un énorme oiseau blanc qui devait faire près d’un mètre des pattes au bout du bec était planté devant nous sur le trottoir.


    Will a haussé les sourcils, attendant que je me ravise sur l’étrangeté de la Floride.


    —C’est une aigrette neigeuse, ai-je dit, sur la défensive. On en voit beaucoup ici. Dans le Minnesota, vous avez des élans dans les rues.


    —Tu mélanges avec une vieille série télé sur l’Alaska. Mets-toi derrière moi. Je te protège.


    Très noble, il s’est placé entre l’aigrette et moi tandis que nous la contournions en passant sur la route, avant de remonter sur le trottoir. Will ne cessait de regarder en arrière, comme s’il craignait que l’oiseau ne nous suive.


    —Honnêtement, plus que l’étrangeté, c’est la chaleur qui me gène le plus. À Duluth, en ce moment, il doit faire dans les dix degrés.


    J’ai secoué la tête.


    —Si je vivais là-bas, je perdrais plein de parkas aux fêtes.


    —Des parkas! a-t-il répété avec un sourire surpris. Vous n’avez pas vraiment d’automne ici, n’est-ce pas?


    —Définis «automne».


    —Les feuilles changent de couleur.


    —Non, on n’a pas.


    —Hmm. Il ne fait même pas frais?


    —Définis «frais».


    —En dessous de zéro.


    —C’est ça, «frais»? me suis-je écriée. On appellerait la Garde nationale à l’aide, si ça arrivait! Mais il est déjà arrivé que ça gèle.


    —Quand?


    J’ai écarté ses questions d’un geste, parce que j’ignorais la réponse.


    —Il y a probablement une plaque commémorative sur le bâtiment de la Société historique. Tourne ici.


    Nous avons remonté ma rue. Même si l’électricité des lampadaires avait sauté, si des nuages avaient voilé la lune et les étoiles, j’aurais su que nous approchions de chez moi grâce au son des feuilles de magnolia craquant sous nos pas. Des couches datant de quelques années.


    Il a indiqué la rue devant nous.


    —Ce n’est pas le lycée, derrière la clôture?


    —Dans toute sa gloire.


    J’ai décrit un arc de cercle si grand avec mon bras que j’ai perdu l’équilibre et trébuché sur une racine qui faisait irruption dans le trottoir. Will m’a rattrapée par le bras avant que je tombe.


    Le campus n’était pas très impressionnant. Je m’y étais bien amusée pendant mes trois premières années de lycée, mais c’était parce que j’avais beaucoup d’amis et que je ne travaillais pas beaucoup, pas parce que c’était un parc d’attractions.


    Ce n’était qu’un labyrinthe de béton bas conçu pour résister aux ouragans. Le gymnase et l’auditorium s’élevaient au-dessus, et notre terrain de football se voyait de loin. Il y avait aussi beaucoup de palmiers, ainsi qu’un parking blanchi par le soleil.


    —C’est pratique pour toi, a dit Will. J’imagine que tu dois quand même contourner la clôture pour rejoindre l’entrée principale.


    —Je prends mon vélo quand j’ai le temps, ça me permet d’aller directement au boulot après les cours. Mais il arrive que je sois en retard. Enfin, souvent. Dans ces cas-là, je saute par-dessus la clôture.


    —Et quand tu as des livres, des devoirs à emporter?


    —Je ne fais pas mes devoirs, alors je ne rapporte pas mes livres chez moi.


    —Oh!


    Il m’a suivie sur la véranda et a attendu que je déverrouille ma porte. Je me suis tournée vers lui, et il avait la tête penchée sur le côté, comme s’il tentait de me déchiffrer.


    Je ne jouais pas avec les gens. En général, je disais la vérité. J’étais un livre ouvert. Peut-être que cela le laissait perplexe.


    —Tu veux entrer? ai-je proposé.


    Il m’a dévisagée une seconde de trop, comme s’il avait du mal à en croire ses oreilles.


    —Bien sûr.


    Il n’avait pourtant pas l’air sûr de lui. Le pirate fanfaron qui m’avait plu s’éloignait au gré des vagues, et je ne comprenais pas pourquoi. Il n’était pas bourré. Avait-il même ouvert la canette que je lui avais donnée? Peut-être était-il fatigué par son déménagement. Si j’avais dû déménager dans le Minnesota après avoir passé dix-sept ans en Floride, je me serais retrouvée à tituber dans la toundra gelée en pleurant:«Où suis-je?»


    Pour le rassurer, je l’ai pris par la main et l’ai fait entrer. Je n’ai pas allumé la lumière, parce que ça lui aurait fait peur. Mon père et moi n’avions pas fini de défaire les cartons de notre dernier déménagement. Cela nous semblait futile, puisque la maison n’était pas assez grande pour toutes nos affaires. L’espace qui n’était pas occupé par des meubles était rempli de cartons à moitié vides. J’ai entraîné Will le long d’un chemin tellement familier que je n’avais pas besoin de lumière, traversant le salon et un petit couloir pour atteindre ma chambre et mon lit.


    Il s’est assis à côté de moi, son poids sur le matelas me faisant glisser vers lui. Le seul éclairage provenait des lampadaires, filtré par le store de ma fenêtre. Des ombres ondulaient sur son torse large, ses bras, son cou et son menton fin marqué d’un début de barbe noire. Serait-il aussi sexy à la lumière du jour que dans la nuit flatteuse?


    Will devait penser à la même chose que moi. Il a pris ma main entre les siennes, me massant les doigts. Il m’a détaillée du regard, mes cheveux, mes yeux, mes épaules, ma poitrine…, comme s’il voulait se souvenir de chaque détail. C’était étonnamment touchant mais aussi très étrange. Il m’envoyait des signaux contradictoires. Il semblait me désirer autant que je le voulais, mais quelque chose le retenait. Peut-être pensait-il que, s’il me voyait dans la rue en plein jour, je serais un vilain petit canard? Peut-être cela n’avait-il rien à voir avec moi. Avait-il eu des ennuis dans le Minnesota?


    J’ai effleuré du pouce la ride entre ses sourcils.


    —Tu réfléchis trop, ai-je soufflé. Détends-toi.


    J’ai glissé les doigts dans ses cheveux avant de pincer doucement la boucle d’oreille qui me fascinait tant.


    J’avais appuyé sur le bon bouton. Il a eu un petit hoquet. Puis il a plongé les deux mains dans mes cheveux, me maintenant en place tandis qu’il m’embrassait.


    La chaleur de sa bouche m’a surprise. Ses lèvres se sont d’abord posées au coin des miennes, puis de l’autre côté, avant de m’embrasser véritablement. Sa langue est venue s’ajouter à la danse.


    Nous avons passé un long moment à nous embrasser. Il était très doué, dominant en douceur. J’aurais pu continuer ainsi pendant des heures. Mais, en temps normal, n’importe quel garçon aurait tenté d’aller plus loin. Il ne l’a pas fait, et j’ai eu peur de lui avoir fait croire, par erreur, que je voulais en rester là. Je l’ai attrapé par les épaules, l’attirant sur moi tandis que je me laissais aller sur le lit.


    Il ne s’est pas écrasé sur moi. J’ai cru un instant qu’il allait s’écarter. Mais il ajustait sa position pour que nos corps s’alignent parfaitement, sa bouche sur mon cou, ses mains sur ma poitrine et son érection contre moi. Il s’est laissé aller un peu plus sur moi, et j’ai poussé un soupir de satisfaction.


    —Waouh! a-t-il soufflé contre mes lèvres. La Floride me plaît beaucoup plus, d’un coup.


    Il m’a donné un baiser profond avant de s’attaquer à mon oreille.


    J’ai tourné la tête pour lui faciliter l’accès. J’ai été récompensée par une explosion de frissons qui se sont répandus dans mon cou puis dans tout mon corps.


    —Ça t’a plu? a-t-il demandé, provoquant d’autres délicieux frissons.


    —Pas vraiment, ai-je répondu sèchement.


    Il a ri à mon oreille. C’était encore plus sexy qu’avant.


    Il a laissé glisser la main le long de mon cou, effleuré ma clavicule et adroitement défait le premier bouton de mon chemisier.


    —Et ça?


    —Pas trop mal, ai-je réussi à lâcher, le souffle court comme ses doigts continuaient de descendre.


    Ils laissaient un sillage de feu sur ma peau, s’arrêtaient le temps d’ouvrir un autre bouton, puis repartaient. Lorsqu’il est arrivé au bout, je haletais d’anticipation.


    Il est remonté et a écarté un pan du vêtement de mon épaule. Après avoir tâtonné dans mon dos pour dégrafer mon soutien-gorge, il a soulevé le bord en satin. Il a posé la bouche sur mon sein, son ombre de barbe effleurant ma peau tendre.


    —Quoi? ai-je murmuré.


    Il a ri contre moi, chaque souffle chaud provoquant de nouveaux frissons dans ma poitrine.


    —Tu n’aimes pas?


    —Au contraire!


    Conforté dans son idée, il m’a enveloppée de sa bouche brûlante. J’ai craint pendant de longues minutes d’exploser de plaisir, retenant ma respiration à chaque caresse déterminée de sa langue. Certes, des garçons avaient déjà fait cela auparavant, mais pas aussi lentement ni avec autant d’application. Pas comme ça.


    Je voulais qu’il continue, mais je ne pouvais pas me montrer trop avide. J’ai posé les doigts sur sa joue et l’ai attiré à moi pour un baiser. Puis j’ai glissé ma main libre entre nous, sous son corps, dans son pantalon. J’ai su que cela lui plaisait parce qu’il en a oublié de m’embrasser.


    —Ça te plaît? ai-je demandé innocemment, comme si la réponse n’était pas évidente.


    C’était au tour de Will de retenir son souffle. Il a tout de même réussi à lâcher:


    —Je n’ai pas décidé. Continue… jusqu’à ce que j’aie assez de données.


    J’aurais plutôt imaginé un beau geek comme DeMarcus dire cela si jamais Angelica avait eu le courage de glisser la main dans son pantalon. Mais Will le disait avec l’ironie d’un vrai pirate malin. J’ai eu un petit rire.


    J’ai pris garde à continuer de le toucher. Je ne voulais pas qu’il ait à choisir entre le plaisir et l’humour. Ce garçon parfait, envoyé s’asseoir près de moi à une fête, était en train de devenir mon meilleur ami avec bénéfices. S’il continuait d’avoir l’air aussi choqué que ravi de mes caresses, il risquait même de piquer à Sawyer la place de mauvais garçon favori.


    La pièce s’est éclairée, les phares d’une voiture qui tournait dans mon allée. Les rais de lumière ont joué sur le visage de Will. Tandis qu’ils glissaient sur sa mâchoire, j’ai eu la certitude que son charme n’était pas dû à mon imagination.


    Il m’observait de nouveau, fronçant les sourcils.


    —Ne me dis pas que c’est ton père qui rentre.


    —Oh non! l’ai-je rassuré. C’est probablement mon amie, Kaye, dont on a parlé et que tu as dû rencontrer à la fête, avec son copain, Aidan. Tu sais, le président du conseil des élèves, ai-je précisé en imitant le ton mielleux d’Aidan. Ils sont passés pour vérifier que j’étais bien rentrée avant qu’Aidan ramène Kaye qui a un couvre-feu.


    Il devait être beaucoup plus tard que je ne le pensais. Il n’y avait pas d’horloge dans ma chambre, et c’était volontaire. Je ne voulais pas me sentir sous pression. Mais quelle heure pouvait-il être? J’avais l’impression que ma soirée avec Will avait filé comme l’éclair.


    La vive lumière est restée immobile un long moment. Agacée, je me suis dégagée de l’étreinte de Will, j’ai traversé le lit et j’ai passé la main entre les planches du store pour faire un signe. Les phares se sont éloignés.


    Je me suis de nouveau tournée vers Will qui s’était assis et me souriait.


    —Tu as de bons amis.


    —Oui, au point que j’ai parfois envie de les étrangler.


    Il a sorti son téléphone de sa poche arrière.


    —Aïe, il est tard! Je ferais mieux d’y aller. Ma mère m’a déjà appelé trois fois.


    —C’est trop mignon!


    —Elle s’inquiète de me savoir dans une ville inconnue, tu vois, et puis j’ai des engagements demain à 8heures.


    Quelque chose clochait. Will n’avait pas l’air du genre à rentrer pour être frais et dispos tôt le lendemain. Pas plus que de celui dont la mère s’inquiétait. Et, même si c’était le cas, la plupart des garçons que je connaissais ne l’auraient jamais avoué à une fille. Mais tous étaient différents. Peut-être que même les pirates se couchaient tôt dans le Minnesota.


    Puis il m’a désigné un point devant lui sur le lit.


    —Viens là, Tia.


    J’aurais pu faire une autre blague, ramper vers lui en parodie de chatte en chaleur. Mais il avait l’air tellement sérieux que je me suis contentée de m’approcher d’un mouvement fluide.


    Il a gardé son regard ancré dans le mien tandis qu’il remettait mon soutien-gorge en place, puis passait les mains dans mon dos pour l’attacher. Il est vite devenu évident que ce n’était pas la première fois qu’il faisait cela. Il a ensuite tâtonné à la recherche du premier bouton de mon chemisier, et il l’a refermé, puis le suivant. Jamais encore un garçon ne m’avait rhabillée. Tant qu’il me regardait comme si j’étais la plus belle fille qu’il ait jamais vue, il pouvait me couvrir d’autant de couches de vêtements qu’il le souhaitait. Il a attaché le dernier bouton, et sa main a glissé sur ma cuisse.


    —Tu sais comment rentrer chez toi? ai-je demandé. Peut-être que c’est moi qui devrais te raccompagner.


    Il a plissé les yeux avec un sourire. Puis celui-ci s’est effacé, et, effleurant le coin de ma bouche du bout du doigt, il a soufflé:


    —J’aimerais beaucoup, si tu pouvais entrer avec moi et qu’on recommençait.


    Il a posé la main sur ma joue, approchant son visage jusqu’à ce que le bout de son nez touche le mien. Il m’a embrassée, très lentement, pour me goûter d’abord, puis avec plus de force, comme si nous avions tout notre temps et qu’il comptait m’explorer en détail, profitant de chaque seconde. Il a fini par s’écarter.


    —Ensuite, je pourrais te raccompagner, et on pourrait recommencer encore une fois, a-t-il dit.


    J’aurais aimé pouvoir passer cette nuit avec Will, encore et encore. C’était l’une des meilleures soirées de ma vie. La recommencer sans m’inquiéter des conséquences ni de ce qui pourrait se produire ensuite…, cela la rendait parfaite.


    Après une dernière caresse sur mes cheveux, il a pris son téléphone.


    —Tu me donnes ton numéro?


    J’ai accepté. Puisque la soirée devait se terminer, je voulais qu’il puisse me contacter la prochaine fois qu’il aurait envie de boire (ou pas) sur la véranda de quelqu’un avant de me raccompagner chez moi. Ce qui pourrait arriver, mais seulement dans les prochains jours. La plupart des garçons semblaient adorer m’avoir pour une brève liaison, avant de se mettre en couple avec une fille possessive. Et ensuite ils voulaient tromper leur copine avec moi, et je m’y refusais tout net. Kaye n’y croyait peut-être pas, mais j’avais des principes.


    Will ne serait pas différent. L’alcool ne troublait plus mon jugement. J’étais presque sobre, et il était toujours aussi séduisant, les yeux baissés sur son téléphone dans le noir. Il pinçait ses lèvres douces, concentré. Ses longs cheveux lui tombaient dans les yeux. Avec son physique et l’attrait de la nouveauté, dès l’heure du déjeuner à son premier jour de lycée, il serait submergé de filles. Il n’aurait plus besoin de se tourner vers moi. Mais il avait été parfait le temps que ça avait duré, et j’étais heureuse de l’avoir vu la première.


    Mon téléphone a sonné dans ma poche, un extrait de musique salsa, avec le mode vibreur en plus. Je l’ai attrapé et j’ai regardé son numéro aux premiers chiffres de zone inconnue.


    —Ça chatouille. Appelle-moi quand tu veux.


    Il a éclaté de rire, et j’ai poussé un soupir de soulagement. Je ne m’étais pas rendu compte combien son air pensif m’avait rendue nerveuse.


    Je me suis tendue de nouveau quand il a demandé:


    —Tu es libre, demain après-midi?


    —Pourquoi? ai-je répondu, méfiante.


    —Je me disais que je pourrais t’inviter à déjeuner, et tu me ferais visiter la ville.


    J’ignorais quoi dire. En toute honnêteté, j’étais prise le lendemain après-midi. Je devinais à son ton que, si je ne pouvais pas déjeuner avec lui, il me proposerait autre chose. Nous finirions par trouver un trou dans mon emploi du temps. Mais je ne voulais pas en arriver là, ni lui laisser croire que j’en avais envie. J’avais beaucoup de défauts, mais je n’étais pas une allumeuse.


    Une nuit ensemble après une fête m’aurait satisfaite. Mais l’idée d’un rendez-vous prévu à l’avance me tordait les entrailles. Mes trois sœurs s’étaient enthousiasmées pour un rendez-vous. Elles avaient vite craqué. En un clin d’œil, les garçons étaient devenus le centre de leur monde. Elles avaient quitté le lycée avant d’avoir leur diplôme pour être avec eux. Deux des trois avaient déjà été abandonnées.


    —Laisse-moi deviner. (Will m’a saisi la main, me caressant la paume de son pouce, envoyant des frissons tout le long de mon bras.) Cette ville est tellement petite qu’il suffit de cinq minutes pour en faire le tour, et nous n’aurions plus rien à faire après?


    J’ai eu un petit rire, parce qu’il se trompait royalement. J’ai repris ma main.


    —Non. C’est juste que ça a l’air sérieux.


    Il a froncé les sourcils.


    —Sérieux? Comment ça? Ce serait sympa.


    —Non, je veux dire que tu vas trop vite.


    —Trop vite! (Il a levé les yeux vers le plafond.) Ce n’est pas toi qui m’as invité dans ta chambre en l’absence de tes parents?


    D’accord, j’étais plutôt… ouverte avec les garçons. Je ne voyais pas où était le mal. Ce qui m’ennuyait, c’était quand les garçons participaient tout autant, semblaient aimer, puis se plaignaient comme si j’étais en faute.


    —Tu sais quoi? a-t-il lancé. Je suis désolé. Je suis arrivé hier en Floride. C’est un sacré changement, et j’ai d’autres choses à gérer. Peut-être que je ne t’ai pas donné la bonne impression. Je n’ai pas dit que je voulais te faire flipper ni emménager avec toi. On pourrait se contenter d’un déjeuner. Ou d’un tour en voiture. Ou…


    Le regard ancré dans le mien, il s’est retrouvé à court de mots.


    —Non, ai-je répondu. C’est juste que je ne veux pas de petit copain. Point.


    Son visage est resté de marbre. Impossible de déchiffrer son expression. Il m’a observée un long moment, comme s’il n’arrivait pas à croire qu’une fille ne voulant pas de petit copain pouvait exister. Il ne le prenait pas bien.


    Il a fini par hocher la tête très lentement, avant de lever les yeux vers le plafond de nouveau.


    —Je ne t’ai vraiment pas donné la bonne impression.


    Il s’est levé et est sorti de la chambre, se dirigeant vers la porte d’entrée. Il devait s’être accoutumé à l’obscurité, parce qu’il n’a pas laissé échapper de cri de douleur, ce qu’il aurait fait s’il avait heurté un coin au passage.


    Je l’ai suivi, repassant la soirée dans ma tête, cherchant où je m’étais trompée. Ce n’était pas le genre de garçon à vouloir une nuit de sexe. Comment avais-je pu ne pas m’en rendre compte? Moi, j’étais exactement ce genre de fille, et je prenais soin de ne jamais le cacher. Pourquoi était-il surpris?


    Il était impossible qu’il ait su que ce n’était pas une bonne idée mais que son attirance pour moi ait été trop forte. J’étais jolie sans être spéciale. Les garçons semblaient aimer mes cheveux auburn, ce qu’ils oubliaient quand ils voyaient que j’étais presque aussi grande qu’eux. Certains appréciaient les étourdies, d’autres disaient que j’étais stupide et ne me supportaient pas. Au moins, je n’étais pas assez bête pour ignorer que je l’étais.


    Mais quand Will a ouvert la porte, laissant l’air chaud et humide de la nuit entrer en collision avec l’air conditionné, je me suis sentie la plus grande crétine de Floride. Il s’est tourné vers moi, faisant scintiller sa boucle d’oreille, et je me suis sentie envahie du même désir qu’au premier regard. Je ne voulais définitivement pas d’un copain, mais je n’avais pas envie de laisser partir Will.


    Il m’a regardée dans les yeux, puis a observé mes lèvres. J’ai cru qu’il allait m’embrasser. Et peut-être que nous pourrions remettre cette soirée sur le chemin qu’elle n’aurait pas dû quitter.


    Raté. Sans me toucher, il est sorti, posant les pieds sur le trottoir qui devait se trouver sous toutes ces feuilles de magnolia.


    —Bonne nuit, Tia, a-t-il lancé par-dessus son épaule.


    —Tu es sûr de savoir rentrer chez toi? ai-je demandé.


    —J’ai un GPS. (Il a sorti son téléphone et l’a agité.) Si je me souviens de mon adresse…


    Une fois dans la rue, il s’est mis à marcher à reculons et il a lancé:


    —Rentre et ferme la porte à clé, que je sache que tout vabien.


    —C’est chez moi, ai-je rétorqué.


    —Ça me rassurerait.


    Il s’est arrêté pour me regarder.


    J’ai froncé les sourcils, mais je suis rentrée et j’ai fermé le verrou. Même Sawyer me faisait verrouiller la porte après son départ.


    Je suis retournée dans ma chambre et j’ai soulevé une lame du store pour observer Will. Il a tourné au coin et disparu dans une impasse. J’ai attendu.


    Et, bien sûr, il est revenu sur ses pas, concentré sur son téléphone. Puis il a levé les yeux vers le ciel, tel un marin sur son grand lac, regardant les étoiles pour se repérer.


    Il s’est engagé dans la rue qui menait en ville.

  


  
    Chapitre 3


    Le pick-up de mon père dans l’allée m’a réveillée, ce qui signifiait qu’il était 7heures. La lumière vive du soleil matinal filtrait par le store. J’ai froncé les sourcils en me rappelant la nuit passée. Je ne comprenais pas Will, mais j’en savais assez pour ne pas avoir envie d’essayer. Il était canon, embrassait très bien, et cette boucle d’oreille! Exactement le genre de garçon qui me ferait craquer si je ne me méfiais pas. Je ne donnais pas toujours l’impression d’être prudente, mais je me montrais toujours méfiante envers lesgarçons.


    De plus, je n’étais pas du genre à me morfondre sur le passé. J’avais une belle journée devant moi.


    Tout l’été, j’avais attendu les répétitions de la fanfare avec impatience. J’avais passé deux mois et demi enfermée dans le magasin d’antiquités de Bob et de Roger. Ils m’avaient augmentée le mois passé. Ils parlaient de me faire passer assistante manageur, et je devrais donner des ordres à Marvin, qui portait des tee-shirts trop petits aux imprimés de chats, età Edwina, qui passait son temps en pause-clope.


    Si Bob et Roger mettaient à exécution leur menace de me donner plus de responsabilités, il me faudrait démissionner rapidement. Au cas où, j’avais pris un deuxième emploi en soirée, en tant que serveuse au Crab Lab. Ce n’était pas idéal non plus. Le frère de Sawyer n’arrêtait pas de me faire des avances, qui risquaient d’aboutir s’il continuait à me donner de la bière, et Sawyer avait de plus en plus de mal à l’éloigner de moi.


    Au moment où je risquais d’avoir des ennuis, la fanfare m’avait sauvée. Comme nous n’avions plus que quatre jours avant le début des cours, deux semaines et demie avant notre premier match, nous allions beaucoup répéter sur le terrain de football: de 8heures à midi, puis de18 à 22heures, coupant la journée en deux pour échapper à l’horrible chaleur du mois d’août en Floride. La moitié de mon temps de boulot au magasin y passait, et ce n’était même pas la peine de me pointer au grill.


    J’avais hâte de voir mes amis et de taper de toutes mes forces sur un tambour. La seule raison qui me faisait craindre la fanfare, c’était que j’avais été nommée capitaine des tambours, et ce uniquement parce que les trois garçons et la fille devant moi l’année passée avaient quitté le lycée. J’aurais dû prendre garde à être moins bonne pendant les auditions, mais l’anticipation n’était pas mon point fort. Les autres joueurs de tambour avaient refusé de me défier pour le poste de capitaine, bien que je les aie suppliés.


    J’avais donc le devoir de faire répéter les tambours, de les faire jouer correctement et en ligne, ce qui nécessiterait une vigilance constante dont j’étais incapable. Si je ne réussissais pas à convaincre quelqu’un de prendre ma place, nous allions mal nous placer à la compétition de l’automne, je le savais. L’échec personnel ne me dérangeait pas vraiment, mais je ne voulais pas être la cause de celui des autres.


    J’espérais un miracle.


    Je suis passée dans la cuisine, où mon père, vêtu d’un jean taché de graisse et d’un polo au logo de l’usine navale où il travaillait, regardait fixement l’intérieur du réfrigérateur. Il ne risquait pas d’y trouver grand-chose. Les étagères étaient remplies à craquer, et la majorité n’était pas comestible. Le tiroir à viande devait contenir du jambon que ma sœur Violet avait acheté avant de déménager au mois de mars dernier.


    J’ai embrassé mon père sur la joue.


    —Bonjour.


    —Bonjour, Lucita.


    Il m’a entourée d’un bras tout en sortant un paquet louche de bagels du réfrigérateur.


    —Je croyais que les répétitions de la fanfare commençaient aujourd’hui, a-t-il dit en espagnol.


    —Pas avant 8heures, ai-je répondu en anglais.


    Mon espagnol était rouillé depuis le départ de mes sœurs.


    —Je suis rentré tard parce que nous avions une réunion au sujet de la sécurité. (Il a jeté un coup d’œil à sa montre.) Il est 8h05.


    —Merde! me suis-je exclamée. Je n’ai pas le temps de prendre une douche! Je sens mauvais?


    Il a senti le haut de ma tête.


    —Sur une échelle de un à dix? Je dirais:6,5.


    —Ça me va!


    Je n’ai pas demandé si6,5 tendait vers la puanteur ou l’absence d’odeur. Je me suis précipitée dans la salle de bains, me suis débarbouillée et brossé les dents en trente secondes chrono, puis j’ai attrapé mon écran total et ma serviette de plage. J’ai passé plus de temps dans ma chambre à chercher mes baguettes, mes tongs, un grand chapeau et un sac assez profond où ranger tout ça. Pas le temps d’organiser mon bazar. Dans la panique c’était reparti pour un tas informe. Je suis retournée dans la cuisine pour attraper une boisson énergisante, que je pouvais boire sans danger parce qu’elle n’était pas décapsulée, et un sachet de Pop-Tarts dans la boîte posée sur le comptoir. Je n’avais pas la gueule de bois, mais cela risquait de changer à la chaleur de 10heures si je ne me calais pas l’estomac.


    —Je t’aime! ai-je lancé à mon père, qui avait laissé tomber le réfrigérateur et disparu.


    Il devait déjà être au lit.


    Une fois dehors, j’ai verrouillé la porte, les clés ayant passé la nuit dans ma poche, et j’ai trouvé mes lunettes de soleil dans une autre. Je me suis précipitée vers la clôture du lycée et j’ai jeté mes baguettes par-dessus, ainsi que l’écran solaire, ma bouteille, la serviette, le sac et les Pop-Tarts. J’ai retiré mes tongs, sachant par expérience que je ne pouvais pas grimper avec elles, et je suis passée de l’autre côté. Heureusement pour moi, j’avais de longues jambes. Kaye refusait même d’essayer. Harper, trop aventurière pour son propre bien, avait tenté le coup et s’était retrouvée coincée, une jambe encore accrochée. Il fallait se hisser assez haut pour que le haut rêche des planches ne blesse pas les cuisses. Triomphante, j’ai franchi la clôture et récupéré mes affaires.


    Les tambours répétaient déjà. Le bruit s’échappait du terrain de football, résonnait dans le lycée et le parking. Et je me suis rendu compte que j’avais oublié mes tongs de l’autre côté. Pas le temps d’aller les récupérer.


    —Merde, merde, merde!


    Je me suis élancée sur le parking, m’écorchant les pieds sur des arêtes de béton. Je ne pouvais même pas rejoindre le terrain de football en ligne droite, je devais d’abord passer à la salle d’orchestre pour récupérer mon tambour. Lorsque je suis arrivée sur le terrain, je n’avais plus cinq mais vingt minutes de retard.


    L’entrée du terrain était au niveau du parking, mais les gradins s’élevaient au-dessus de moi autant qu’ils s’enfonçaient dans le sol. J’ai passé le portail en courant, suffisamment en hauteur pour voir que MmeNakamoto avait chargé DeMarcus de mettre les flûtes en place selon un diagramme qu’elle avait dessiné pour le début du spectacle de mi-temps. MmeNakamoto avait rassemblé les tambours dans un coin du terrain et semblait occupée à leur faire la leçon. Peut-être que je pourrais me glisser derrière elle et faire comme si j’étais là depuis le début. Peut-être aussi que je serais élue «Celle qui réussira dans la vie». Ben voyons.


    J’ai quitté les gradins et posé les pieds sur l’herbe, passant devant les majorettes qui lançaient leurs bâtons d’un air ennuyé, et Angelica a lancé:


    —Tu portes les mêmes vêtements qu’hier, non?


    J’avais beau être très en retard, je me suis arrêtée. Angelica n’était pas du genre à lancer des remarques ou des insultes, du moins pas à moi. Elle était plus sournoise, elle causait des ennuis aux gens derrière leur dos. Pour qu’elle m’interpelle ainsi, c’est qu’elle avait véritablement eu des vues sur Will à la soirée. Vu que j’avais tout gâché avec lui, il allait passer à une autre fille. Ce qui ne me regardait pas, mais je ne voulais pas que cette fille soit Angelica.


    —Eh bien, non, ai-je répondu. Hier soir, je portais le nouveau.


    Deux majorettes, assez près pour nous entendre, ont éclaté de rire.


    —Ma pauvre, tu es folle! a lancé mon amie Chelsea.


    —Il est trop tôt pour s’habiller classe, ai-je dit, ignorant l’air renfrogné d’Angelica.


    Elle allait regretter de m’avoir insultée avant 9heures. Je n’étais pas du matin. Je leur ai tourné le dos, marchant dans l’herbe humide vers les tambours.


    L’un d’eux était Will Matthews.


    Au départ, je ne l’ai pas reconnu avec ses lunettes de soleil aviateur. Il ne s’était pas rasé, et sa barbe naissante lui donnait un air encore plus négligé que la veille. Mais il portait une casquette de baseball des Vikings du Minnesota. Et il se tenait droit, tel un guerrier, dénotant dans notre rangée endormie. Il avait déjà retiré son tee-shirt sous l’effet de la chaleur écrasante. Le harnais de sa caisse claire couvrait la majeure partie de son torse et passait sur ses épaules, mais ses bras musclés étaient écartés, les mains et les baguettes croisées sur la percussion. Sa boucle d’oreille a scintillé sous ses cheveux bruns.


    Que faisait-il là?


    J’ai essayé de me faufiler au bout de la rangée sans me faire remarquer par MmeNakamoto, mais un chuchotement parmi les musiciens lui a fait prendre conscience de ma présence. Elle m’a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule, puis a regardé sa montre.


    —MademoiselleCruz! a-t-elle lancé d’un air sévère. Vous avez été défiée et, dans trente secondes, vous auriez été forfait!


    —Oui, madame. Désolée, ai-je répondu en soupirant, essayant d’avoir l’air triste de devoir abandonner mon poste de capitaine en cas de défaite.


    En réalité, j’étais ravie. Sauvée!


    Et j’étais arrivée juste à temps. Elle ne m’obligeait pas à être forfait. Si elle l’avait fait, je me serais retrouvée dernière des caisses claires, ce qui aurait été encore pire que d’être première. Puis j’aurais dû me mettre entre un première année effrayé au milieu des tambours et un deuxième année timide aux tambours de parade. J’avais tendance à faire peur aux plus jeunes.


    Tout le monde me regardait, y compris Will, ainsi que deux deuxième année, Jimmy et Travis, qui faisaient exprès d’avoir l’air de s’ennuyer à mourir. J’ai retiré de mon tambour tout ce que j’avais transporté dessus. L’écran solaire, le sac, la bouteille, la serviette, les Pop-Tarts. MmeNakamoto m’a regardée comme si ce genre de comportement ne la surprenait plus. Puis je me suis lancée dans la cadence qui nous servait pour les auditions.


    Mes notes ont résonné trop fort sur le terrain, et j’ai ressenti cette exaltation que j’adorais. Jouer me stressait un peu, parceque les erreurs y étaient impardonnables, et faire des erreurs était mon modus operandi. Mais, quand j’étais sous pression, j’adorais trouver une place à chaque chose, comme cocher les bonnes réponses d’un quiz. Taper sur une caisse claire, c’est le genre de passe-temps parfait quand vous cherchez de la précision au cœur d’une vie dissolue.


    Mais, cette fois-ci, il y avait un piège. Je devais prendre soin de faire une erreur. Je risquais sinon de me retrouver au point de départ, capitaine des tambours. Et, vu que tout le monde avait déjà joué avant que j’arrive, j’ignorais si je devais faire beaucoup d’erreurs ou une seule. J’ai fini par décider de rater la partie syncopée, où tout le monde avait tendance à se louper au début. Je n’avais jamais entendu Will jouer, mais j’étais certaine que mon pirate n’avait pas raté une seule note.


    Peu après que j’ai terminé, MmeNakamoto a gribouillé sur sa feuille avant de lire à haute voix la nouvelle composition de l’orchestre. Will était le premier des caisses claires, et le capitaine des tambours. J’étais deuxième.


    Mon héros! J’aurais pu me détendre tout l’été si j’avais su que mon preux chevalier en armure surgirait de nulle part, ou plutôt du Minnesota, ce qui revenait au même, pour me sauver de ma réussite et de mon échec.


    Il y a eu une certaine agitation tandis que les musiciens se déplaçaient selon le nouvel ordre de MmeNakamoto, faisant exprès de se heurter avec leurs instruments au passage. Puis ils ont retiré leurs harnais et posé les instruments les plus lourds. Le défi était terminé, et nous attendions que MmeNakamoto ou DeMarcus nous mette en position pour la première partie. Inutile de porter nos instruments pour ça. Huit caisses claires, quatre grosses caisses, trois tambours de parade et quatre paires de cymbales reposaient sur l’herbe tel le squelette d’un dinosaure mis au jour. Les musiciens partageaient des serviettes avec les trompettistes et les trombonistes à l’arrière de l’orchestre, ou s’avançaient pour aller embêter les majorettes.


    En temps normal, j’aurais fait le tour pour discuter avec tous les amis que je n’avais pas vus pendant l’été. Mais hors de question de laisser passer l’opportunité de questionner le mystérieux M.Matthews sur ses soudains dons de percussionniste. J’ai récupéré ma serviette et l’ai étalée sur l’herbe.


    —Tu viens? ai-je proposé.


    —D’accord, a-t-il lâché lentement.


    Il a allongé son grand corps sur une moitié de ma serviette, en équilibre sur ses coudes, faisant ressortir ses abdominaux. Ce type avait de sacrées tablettes de chocolat. Toutes les filles de l’orchestre et même certains garçons se sont retournés pour le regarder avant de détourner la tête d’un air dégagé. Les tablettes de chocolat n’étaient pas inhabituelles dans notre lycée. On mettait beaucoup l’accent sur le sport. Mais la fanfare ne comptait pas beaucoup de torses bien dessinés.


    J’ai laissé s’installer un silence gêné, appliquant de l’écran total sur mes bras, mes jambes et mon visage. Je lui ai tendu la bouteille.


    —Tu en veux?


    —Nous sommes à l’ombre, a-t-il répondu.


    Exact. Les hauts gradins de chaque côté offraient beaucoup d’ombre le matin comme le soir, et les extrémités du terrain étaient entourées de palmiers et de chênes, qui en rajoutaient encore. Mais, comme ce lieu était plus bas que le reste, il n’était pas venté. Du tout. La chaleur transformait ce terrain en Cocotte-Minute de quatre-vingt-dix mètres de longueur, ce qui assurait à chacun une mort prochaine par insolation. Le soleil ne nous aurait pas brûlés d’ici à la fin de la journée, mais il donnerait à la peau blanche de Will une teinte rose crevette. Le soleil était vicieux et réussirait à le frapper.


    —Fais-moi confiance, ai-je insisté.


    Il a pris la bouteille avec réticence, versant de la crème dans sa main pour l’étaler sur son épaule musclée.


    —Tu trouves que j’ai l’air de venir du Minnesota.


    —Tu as l’air d’un joueur de hockey du Minnesota, ai-je corrigé.


    Les flûtes le dévoraient du regard tandis qu’il effleurait son corps de ses propres mains, comme s’il leur offrait un spectacle érotique.


    —Tu veux que je t’en mette dans le dos? ai-je proposé.


    Il m’a jeté un long regard en coin. Du moins, je crois. Ses lunettes de soleil aviateur me bouchaient la vue. Je ne distinguais que l’ombre de ses longs cils.


    —D’accord, a-t-il répondu en se penchant en avant.


    J’ai étalé de la crème solaire sur son large dos, lui massant les épaules et le cou au passage. À l’autre bout du terrain, les majorettes nous observaient. Chelsea m’a même pointée du doigt. Moqueuse, je lui ai fait signe. J’aurais aimé voir l’expression d’Angelica!


    —Tu n’as pas l’air aussi surpris de me voir ici que moi de t’y trouver, ai-je soufflé à l’oreille de Will.


    Mes lunettes de soleil m’empêchaient de voir s’il rougissait, mais son long silence était suffisamment éloquent. Il a fini par répondre:


    —Je t’ai dit hier soir que tes amies m’avaient envoyé te rencontrer.


    —Oui, c’est vrai, ai-je reconnu, mais…


    —Quand je suis arrivé à la fête, j’ai dit que j’étais nouveau et que je jouais des percussions dans la fanfare. Elles ont dit:«Oooh! Il faut absolument que tu rencontres Tia, la capitaine des tambours.»


    Sa façon d’imiter Harper et Kaye m’a plu: il n’a pas utilisé la voix haut perchée que les garçons utilisent quand une fille leur a paru idiote. Il a gardé le même ton, plus doux sur le «oooh», comme si elles m’avaient fait paraître délicieuse et qu’il était d’accord.


    Mais j’étais certaine qu’il n’avait pas parlé de tambours la veille. Je m’en serais souvenue. Je n’étais pas bourrée à ce point-là. D’ailleurs, je l’avais regardé battre la mesure avec ses doigts et je m’étais demandé s’il était musicien, mais je n’en avais pas tiré les conclusions évidentes.


    —Je croyais qu’elles t’avaient envoyé vers moi parce que tu voulais boire et te trouver une fille.


    Il s’est retourné sur la serviette pour me faire face.


    —Elles sont du genre à envoyer un parfait inconnu se taper leur amie bourrée?


    Bien vu. Kaye et Harper se montraient protectrices envers moi.


    —Non, c’est vrai, ai-je admis. J’étais bourrée quand j’en suis venue à cette conclusion.


    J’ai passé en revue les événements de la veille quand, assise sur mon banc, j’avais levé les yeux et vu un pirate. Son explication ne tenait pas.


    —Non, ai-je insisté. J’ai cru que tu voulais une bière. Je t’ai donné une bière. Tu l’as prise.


    —Je ne l’ai pas bue.


    J’ai regardé autour de moi. Avais-je été transportée dans un univers parallèle, où les lycéens ne buvaient pas quand on leur donnait une bière? Mais il n’y avait toujours qu’un seul soleil, en partie caché derrière un palmier, et je ne voyais ni lunes supplémentaires ni anneau cosmique autour de la planète.


    En y réfléchissant, j’ai décidé que j’avais perçu sa véritable personnalité dès le début. Si ça n’avait pas été dans la véranda de Brody, je l’avais saisie lorsqu’il m’avait raccompagnée chez moi et s’était comporté comme un gentleman au lieu du vaurien auquel je m’attendais. Je l’avais vu, mais j’avais refusé d’y croire.


    S’il était aussi innocent, pourquoi diable venait-il à une fête et allait-il s’asseoir à côté de la fille à la glacière?


    —Nous avons passé beaucoup de temps ensemble, hier, ai-je fait remarquer. Tu as eu plein d’occasions de me dire que tu jouais du tambour ou que nous allions nous revoir très bientôt, genre… ce matin!


    Il a hoché la tête.


    —Touché. Je ne te l’ai pas caché de façon intentionnelle. On a commencé à discuter, je m’amusais bien avec toi et je ne voulais pas tout gâcher.


    Là, je le comprenais. J’avais ressenti la même chose toutes les fois où je m’étais dit: Ce garçon n’est pas un véritable pirate.


    —Et j’espérais qu’on partait pour un truc sympa. Si nous avions commencé à sortir ensemble, et honnêtement je pensais que ce serait le cas après hier soir, le fait qu’on doive passer autant de temps côte à côte aurait été une bonne nouvelle.


    —C’est toujours une bonne nouvelle, l’ai-je rassuré. Mais je ne veux pas de petit ami.


    —Je comprends, a dit Will.


    MmeNakamoto nous a lancé des instructions dans son micro, demandant à ce que tous les tambours déplacent leurs instruments afin que DeMarcus puisse ranger toutes les clarinettes en un bel agencement là où nous étions assis. Nous nous sommes décalés de cinq mètres, nous étalant sur le terrain, et je me suis demandé si Will comprenait vraiment. Les raisons de mon refus étaient complexes. Même mes amis les plus proches ne saisissaient pas complètement ce que je ne comprenais moi-même qu’à moitié.


    —Seigneur! Il fait chaud!


    Will a retiré sa casquette, s’est renversé une bouteille d’eau sur la tête et s’est passé la main dans les cheveux avant de remettre sa casquette.


    —Tu vas t’y habituer, ai-je dit en grignotant une Pop-Tarts.


    —Le temps de m’y habituer, je serai parti.


    C’était le cas de beaucoup de personnes âgées qui pensaient s’installer dans le coin pour leur retraite. Ils entraient dans le magasin d’antiquités afin d’acheter des trucs pour le joli cottage dans lequel ils comptaient finir leurs jours. Ils me disaient qu’il faisait plus chaud en Floride qu’ils ne l’avaient imaginé, me demandaient si nous étions au cœur d’une vague de chaleur inhabituelle. Je leur répondais que non. Quand ils revenaient quelques semaines plus tard pour me revendre leurs objets, ils avouaient qu’ils remballaient leurs cartons et retournaient à Cleveland. Finalement, les deux mètres de neige en hiver ne les dérangeaient plus tant que ça.


    Mais, bien évidemment, un lycéen de dernière année ne pouvait pas décider seul de l’endroit où il vivait, et les mots de Will étaient teintés d’amertume. Je me suis demandé une nouvelle fois s’il prenait mal ma décision de rester célibataire, «prendre mal» équivalant à «prendre personnellement».


    J’ai tourné la chose à l’humour, ce qui était ma solution à tous les problèmes.


    —Si tu veux garder de la fraîcheur, tu pourrais commencer par te débarrasser de ta barbe de bûcheron.


    Il a frotté son menton.


    —Je ne retrouve pas mon rasoir.


    —D’abord le réfrigérateur et maintenant le rasoir? ai-je dit avec une moue de compassion. On a des rasoirs en Floride, tu sais. Et des magasins où les acheter. On est bizarres, mais pas à ce point-là.


    —Je ne voulais pas être en retard ce matin, a-t-il répondu en me jetant un regard en coin. Pour te battre au défi.


    —Ooooh! me suis-je exclamée. Ça fait mal.


    C’était faux, mais il avait l’air tellement coincé à la vive lueur du jour que cette attaque m’a surprise.


    —Au fait, comment as-tu fait pour mémoriser aussi vite la cadence des tambours?


    J’étais arrivée trop tard pour l’entendre jouer, mais il avait dû le faire à la perfection pour me surpasser.


    —Dès que j’ai su que je déménageais, j’ai envoyé un message à MmeNakamoto pour lui demander les partitions, a-t-il expliqué. J’avais déjà prévu de te défier le premier jour. (J’ai haussé un sourcil, et il s’est repris.) Enfin… j’avais prévu de défier le capitaine des tambours. Je ne savais pas que c’était toi. Jusqu’à hier soir.


    Puis il s’est penché vers moi, et son souffle m’a chatouillé l’oreille. Quasiment tous les garçons de l’orchestre avaient retiré leur tee-shirt, ainsi que les filles qui avaient pensé à enfiler un haut de maillot de bain ou un soutien-gorge de sport. Mais j’étais concentrée sur le torse nu de Will, ainsi que sur la façon dont il avait enflammé ma peau la veille.


    —Tu m’as laissé gagner, n’est-ce pas? a-t-il murmuré.


    J’ai levé les yeux vers lui, sans nier ni acquiescer, espérant que mes lunettes de soleil rendaient mon expression aussi indéchiffrable que la sienne. Je n’aimais pas mentir, mais je n’étais pas prête à admettre cela non plus.


    —Ne t’en fais pas, a-t-il chuchoté. Je ne le dirai à personne.


    MmeNakamoto nous a appelés de nouveau: «Tout le monde debout!» Et chacun à sa place. Le capitaine des tambours devait donner la cadence pour guider l’orchestre entier dans la première formation de la mi-temps. Des musiciens nous arrivaient dessus de tous les côtés du terrain, mais Will et moi restions les yeux dans les yeux. Nous nous comprenions un peu trop bien l’un l’autre.


    Le moment est passé. Il s’est levé et m’a tendu la main pour me remettre sur pied. Nous avons marché côte à côte pendant les trente-deux premières mesures du morceau, puis nous nous sommes arrêtés pour que DeMarcus puisse déplacer quelques personnes en fonction des instructions que lançait MmeNakamoto.


    —La mascotte de l’école est un pélican? a demandé Will.


    J’étais soulagée qu’il abandonne toute discussion sérieuse. Ou peut-être préférait-il éviter d’en avoir une quand les caisses claires trois et quatre, Jimmy et Travis, pouvaient nous entendre, ainsi que tous les joueurs de cymbales. S’il voulait rester joueur, peu m’importait la raison.


    —Tu t’en es rendu compte petit à petit? ai-je rétorqué. Comment as-tu interprété le grand panneau à l’entrée du campus qui proclame: «Territoire des Pélicans»?


    —J’ai cru que c’était un territoire pour les pélicans, a-t-il répondu en désignant les cinq oiseaux qui passaient en formation au-dessus de nous, se rendant d’une crique à l’autre.


    —Tu plaisantes!


    —Les mascottes sont censées être féroces, a-t-il expliqué. Le cardinal, le canard, le pélican, ce sont de mauvais choix. Si tu décides d’être un oiseau, prends un chasseur ou un charognard.


    —Ben voyons. Laisse-moi deviner. Ton ancien lycée était «Collet Monté du Nord», «Territoire des Vautours»?


    —Nous n’étions pas des vautours, m’a corrigée Will, faussement vexé. Notre mascotte est «La Colère de Dieu».


    J’ai éclaté d’un rire un peu forcé. D’accord, il n’était là que depuis deux jours. Mais j’aurais aimé qu’il parle de son ancienne équipe en disant «ils» plutôt que «nous» et qu’il utilise le passé. Il se considérait toujours comme faisant partie de son ancien lycée, et non de celui-ci. Si on lui laissait le choix, il déciderait probablement de retourner dans le Minnesota avant d’avoir eu le temps de s’habituer à la chaleur. J’ai regardé une goutte de sueur descendre le long de son cou.


    Et je me suis sentie coupable d’être l’une des raisons pour lesquelles il ne se plaisait pas ici. Je n’avais pas arrangé les choses en le ramenant chez moi pour le repousser ensuite. Mais je ne comptais pas changer ma règle de célibat pour qu’un inconnu mignon se sente bien accueilli.


    —Je vois, ai-je dit calmement. Et votre orchestre s’appelait la Colère de Dieu en Fanfare?


    —Ne me dis pas que vous êtes les Pélicans en Fanfare! s’est-il exclamé, l’air horrifié.


    —Mais si, ai-je assuré avec enthousiasme.


    C’était faux. Nous étions la Fierté du comté de Pinellas.


    —C’est bizarre, mais pas plus que le lutefisk4.


    Un point pour moi, grâce aux leçons de M.Tomlin en primaire!


    —Oh! s’est écrié Will, outré. Les blagues sur le lutefisk sont interdites. C’est nul!


    —Je te prépare pour le début des cours, ai-je répondu.


    Sawyer serait le premier à faire ce genre de blagues.


    —Les Rays de la baie de Tampa ont un nom sympa, a dit Will d’un air pensif. Les raies tuent des gens de temps en temps, non?


    —Avant, il y avait une raie manta sur leur logo, mais maintenant les Rays sont censés être des rayons de soleil, ai-je expliqué. Quel danger!


    Il a retiré sa casquette, s’est essuyé le front d’un revers de bras et s’est couvert la tête de nouveau.


    —Si tu viens du Minnesota, oui.


    J’ai éclaté de rire.


    —Je peux me tromper. Peut-être que c’est une équipe uniquement composée de types s’appelant Ray. Des plombiers.


    —Et leur logo est une raie des fesses à découvert.


    J’ai pointé une de mes baguettes sur lui.


    —Parfait! On devrait faire participer Sawyer. Ce serait parfait pour la mascotte de l’équipe.


    Will m’a jeté un regard par-dessus la bordure de ses lunettes de soleil.


    —Sawyer?


    —Oui. C’est la mascotte de notre lycée, notre dangereux pélican.


    —Sawyer, ton petit ami?


    Il m’a jeté ce qui devait être un regard glacé à travers ses lunettes aviateur.


    J’avais été très claire la veille au soir en disant que je n’avais pas de petit ami. Et je croyais aussi lui avoir bien fait comprendre, autant que clarifier une relation aussi floue puisse se faire, que si j’avais un jour un petit ami ce ne serait pas Sawyer.


    Mais la voix de Will était teintée de la même amertume que plus tôt. Il pinçait les lèvres. J’étais condamnée à passer l’année à côté de ce garçon, et il s’assurait que je sache à chaque instant combien il était jaloux.


    Je ne voulais pas non plus d’un garçon réagissant comme un petit ami. Mais, alors que nous nous regardions fixement, j’ai senti des frissons se répandre dans ma poitrine, comme quand il m’embrassait le cou.


    Un «bip» électronique nous a interrompus.


    —Une minute, a-t-il dit en levant un doigt.


    De toute évidence, il estimait important que nous reprenions notre combat de regards une fois qu’il aurait réglé cette affaire. Il a sorti son téléphone de sa poche, baissant les yeux sur l’écran d’un air nonchalant. Et soudain sa mâchoire s’est décrochée. Il a tapoté le téléphone du bout du doigt.


    —Putain! a-t-il hurlé, sa voix résonnant dans les gradins.


    Il s’est tourné vers le poteau de but, a armé son bras et balancé son téléphone. Beau spectacle d’athlétisme, d’autant que sa caisse claire était toujours harnachée à son torse.


    —Mon Dieu! me suis-je exclamée. Que se passe-t-il?


    —Beau lancé, a dit Travis.


    —À trente-cinq, quarante-cinq mètres, a renchéri Jimmy.


    Will a pointé ses baguettes sur eux. Craignant qu’il ne se lance dans une tirade qui lui vaudrait des ennuis avec MmeNakamoto, j’ai posé une main sur son torse pour l’arrêter.


    Trop tard. Tous les musiciens de l’orchestre se sont retournés pour le regarder avec de grands yeux. Ceux qui n’avaient pas entendu son juron ont demandé des explications à voix basse à leurs voisins. Et MmeNakamoto l’avait très bien entendu.


    —Hey! a-t-elle dit en quittant la rangée des trombones.


    Elle devait avoir oublié le nom de Will parce que, sinon, au lieu d’un «hey!» elle aurait crié un «monsieur Matthews!» outré. Elle s’est plantée juste devant sa caisse claire et lui a adressé un regard noir, les poings sur les hanches, son sifflet se balançant au bout de son cordon. Elle devait faire trente bons centimètres de moins que lui.


    —Est-ce ainsi qu’on parlait pendant les répétitions dans votre ancien lycée?


    —Non.


    Il aurait dû dire: «Non, madame», mais personne ne devait parler comme ça non plus dans le Minnesota, et il n’était pas là depuis assez longtemps pour connaître tous les usages. J’espérais qu’elle ne lui en voudrait pas.


    —Pensez-vous que ce soit un langage correct pour un capitaine des tambours? a-t-elle assené. Pensez-vous représenter un bon modèle pour les première année, en perdant ainsi votre calme? Si vous n’avez pas les épaules pour endosser cette responsabilité, je peux la redonner à MlleCruz.


    —Ne prenons pas de mesures drastiques, suis-je intervenue.


    —Je suis véritablement désolé, a dit Will qui serrait si fort ses baguettes sur le dessus de son tambour qu’il en avait les jointures blanches. J’ai reçu ce… ce…


    —Ce message insupportable sur votre téléphone, alors qu’ils sont interdits en répétition?


    Officiellement, les téléphones étaient prohibés en répétition, mais MmeNakamoto se montrait souple en général parce que nous passions beaucoup de temps à attendre sans rien faire. Elle ne lui serait pas tombée dessus ainsi s’il n’avait pas hurlé ce juron en «P» une heure après être devenu capitaine.


    Mais je pouvais le sauver. J’ai posé une main sur son dos et me suis penchée vers MmeNakamoto.


    —Nous allons faire un petit tour, d’accord? ai-je proposé doucement. Will est arrivé hier du Minnesota. C’est un sacré changement, et ce n’est pas forcément facile.


    Vu sa réaction à ce message, c’était un euphémisme de taille.


    MmeNakamoto a posé sur moi son regard furieux, puis elle a pincé les lèvres. Je ne voyais pas ses yeux derrière ses lunettes de soleil, mais j’espérais l’avoir prise par surprise avec mon offre, ce qui était probablement une première pour moi en trois ans de fanfare au lycée.


    Elle a marmonné tout bas avant de se détourner. Sans attendre qu’elle change d’avis, j’ai gentiment poussé Will en direction de son téléphone.


    —Quand vous serez là-bas, vous pourrez essayer de retrouver la monnaie que j’ai perdue l’année dernière en répétition? a demandé Jimmy.


    Will s’est tourné vers lui, fou de rage, heurtant mon tambour avec le sien. De toute évidence, il avait passé un point de non-retour et pouvait exploser pour un rien. Je n’avais pas entièrement fantasmé le joueur de hockey bad boy que j’avais vu en lui.


    —Ferme-la, ai-je soufflé à Jimmy. Tu ne voudrais pas que je reprenne les rênes, si?


    J’ai entouré la taille de Will de mon bras, comme il l’avait fait la veille à la soirée, et je l’ai entraîné sur le terrain.
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    Chapitre 4


    MmeNakamoto est repartie à lancer des ordres dans son micro, les gloussements des clarinettes se sont calmés derrière nous tandis que Will et moi marchions vers le poteau du but, déposant nos tambours. J’ai repéré un morceau de son téléphone dans l’herbe et le lui ai désigné. Il ne s’en est pas approché, l’observant de loin avec dégoût, comme s’il refusait d’y toucher. Je l’ai ramassé pour lui. C’était la moitié avec la coque en plastique, décorée d’un logo représentant un coucher de soleil derrière des conifères, les mots «MINNESOTA WILD» inscrits dessus.


    Quelques mètres plus loin, j’ai ramassé l’autre morceau, avec les mots: «MINNESOTA: ÉTAT DU HOCKEY». Triste.


    Le téléphone lui-même scintillait à la lumière du soleil, au milieu de la ligne blanche délimitant la zone de but. J’ai épousseté la chaux avant de tendre l’appareil à Will.


    —Tu peux regarder, a-t-il grommelé.


    Je ne voulais pas envahir son intimité. Mais je mourais d’envie de savoir ce qui s’était passé. Et, de toute évidence, il avait envie d’en parler.


    J’ai baissé les yeux sur l’écran. Il avait reçu un message d’un certain Lance qui disait seulement: «Mec.» Une photo y était jointe, d’une beauté aux cheveux noirs et à la peau de porcelaine. Elle adressait un joli sourire à l’appareil, les yeux brillants. Un type mignon, aux cheveux blonds bouclés, l’embrassait dans le cou.


    —Qui est la fille? ai-je demandé, le cœur serré.


    —Ma petite amie, a-t-il répondu, confirmant mes soupçons. Beverly.


    J’ai hoché la tête.


    —Et le garçon?


    —Mon meilleur ami.


    —Deux jours seulement après ton départ? ai-je dit, triste pour lui.


    —Le jour de mon départ, a-t-il répondu. Cette photo date d’hier soir, mais j’ai appris qu’ils s’étaient mis ensemble la veille.


    —Elle n’a pas perdu de temps après votre rupture! ai-je lancé gentiment.


    —On n’a pas rompu, a-t-il rétorqué sèchement. Je ne vais passer qu’un an ici, puis je repartirai dans le Minnesota pour l’université.


    —Oh!


    D’accord. Il ne resterait pas assez longtemps pour s’habituer à la chaleur.


    —La relation longue distance n’aurait pas duré éternellement. Moins d’un an. On se serait vus à Noël, quand je serais allé chez mes grands-parents, et peut-être au printemps. On s’est dit au revoir il y a deux jours, tu vois, et je suis parti au volant de ma voiture. Mes parents voulaient la vendre, s’ils trouvaient preneur, parce qu’ils ne voulaient pas que je fasse la route tout seul. Mais je les ai convaincus.


    Il parlait avec les mains. La voiture était importante. Il avait au moins ça en commun avec les garçons de Floride.


    —J’étais dans une station-service à Madison quand j’ai regardé mes messages. J’avais dix messages différents de plein de gens, me disant qu’elle me trompait en ce moment même avec mon meilleur ami à une fête. (Il a désigné le téléphone dans ma main, comme si c’était sa faute.) J’ai essayé de l’appeler, mais elle n’a pas répondu. J’ai essayé de l’appeler, lui. J’ai pensé que je pourrais peut-être faire demi-tour et demander des comptes… Mais à quoi bon?


    Il s’est tu, comme s’il attendait une réponse de ma part.


    —C’est vrai, ai-je dit.


    Faire demi-tour pour arranger les choses aurait été comme essayer de réparer un château de cartes avec une fenêtre ouverte à tous les vents.


    Il a regardé MmeNakamoto lorsque des coups rythmés nous sont parvenus au loin. En notre absence à tous les deux, c’était Jimmy qui donnait à la fanfare le tempo pour la formation suivante.


    —Je me suis retrouvé à rouler en rond dans Madison pendant une heure, a repris Will. Je savais que c’était inutile de retourner dans le Minnesota. Et je devais arriver à temps ici pour les auditions de capitaine des tambours. Mais plus je m’éloignerais de chez moi, moins j’aurais d’importance dans la vie de mes amis. Puis mon père m’a arraché la tête pour avoir eu une heure de retard à l’étape d’Indianapolis. Il n’arrêtait pas de me demander ce que j’avais fichu. Je regardais s’écrouler ma vie entière, merci bien.


    J’ai baissé mes lunettes sur mon nez pour l’observer à la lumière du jour.


    —Et donc, quand tu es venu à la fête hier soir, tu cherchais véritablement à passer du bon temps. Une fille de passage. Je ne m’étais pas trompée, finalement.


    Il a croisé les bras sur son torse, comme s’il avait soudain froid.


    —Je suis désolé, Tia. Pendant les dix-sept premières années de ma vie, j’ai tout fait comme il fallait. Pendant ces dernières quarante-huit heures, j’ai tout fait de travers.


    Il ne m’avait pas embrassée de travers la veille. J’avais envie de le lui dire pour lui remonter le moral. Puis j’ai changé d’avis parce qu’il avait l’air de me compter dans la liste de ses erreurs.


    Beaucoup de garçons ne me considéraient pas comme une fille bien. Je n’en étais pas vexée. Du moins, je le pensais, jusqu’à ce que ces mots m’échappent:


    —Tu n’as pas été jusqu’au bout avec elle juste avant ton départ, pas vrai?


    —Je n’ai pas… quoi?


    —Elle t’a trompé le soir même de ton départ. Et, hier soir, elle a recommencé. C’est pour ça qu’on t’a envoyé cette photo, pas vrai? Lance est effaré par son culot.


    —C’est ça, a répondu Will lentement, craignant ce qui allait suivre.


    À raison.


    —N’importe quel garçon normalement constitué lui en voudrait terriblement et se dirait: «Bon débarras!» Mais tu es dévasté. Tu sais ce qui pourrait causer ça? Coucher enfin avec elle pour votre dernière soirée ensemble. C’est là que les gens se trompent: ils se retiennent de le faire pendant longtemps puis donnent une telle importance à l’acte lorsqu’il se produit enfin qu’ils en sont détruits émotionnellement. Elle devait en avoir envie depuis des mois, mais tu refusais parce que c’est une gentille fille. Elle t’a dit qu’elle voulait une nuit spéciale avec toi et qu’elle attendrait que tu reviennes pour l’université. C’était sa façon de se jouer de toi pour que tu couches avec elle. Elle t’a utilisé.


    —Ça suffit, a-t-il craché.


    Il a tendu la main pour récupérer son téléphone.


    Un peu honteuse, je le lui ai donné.


    Il l’a mis dans sa poche avant de ramasser son tambour.


    J’ai attrapé le mien par le harnais et je me suis précipitée vers la ligne des musiciens. Jimmy s’amusait à accélérer le rythme afin que les membres de la fanfare doivent courir pour rejoindre leur place. Cela risquait d’agacer MmeNakamoto qui était probablement déjà à bout. Elle allait en vouloir à Will et le menacer de lui reprendre la responsabilité de capitaine pour me la rendre. Je me suis mise à courir, bien décidée à empêcher cette tragédie.


    Will est revenu juste après moi, prenant le relais auprès de Jimmy pour le rythme de marche. Mais notre complicité avait disparu. Il est resté obstinément silencieux jusqu’à la fin de l’heure.


    Et j’étais désolée pour lui. Ce petit aperçu dans sa vie d’avant me suffisait pour voir que c’était un garçon bien. Un joueur de hockey, un capitaine des tambours, qui avait des amis géniaux et une petite amie. Les amis et les titres étaient une partie importante de son identité. Si on lui retirait tout cela, il n’était même plus un garçon bien. Au fond, il n’était qu’un beau mec inconnu, pâle et colérique.


    Plus de deux heures après le début des répétitions, j’en ai eu assez. Will s’est éloigné de moi et assis sur l’herbe. J’ai étalé ma serviette à côté de lui et me suis installée. Têtu, il s’est écarté. J’ai ramassé ma serviette et me suis rapprochée. Il a levé les yeux vers la tribune de presse, la tête haute, mais il se mordait la lèvre, comme pour s’empêcher de rire.


    —J’ai tapé dans le beaucoup trop personnel, lui ai-je soufflé à l’oreille.


    Si lui aussi ressassait notre dispute, il savait exactement de quoi je parlais.


    —Je suis désolée. Tu as dit des choses personnelles à mon sujet, et j’ai fait semblant de ne pas être touchée alors que si, et je t’ai sauté à la gorge quand tu m’as demandé de l’aide.


    Il a esquissé un demi-sourire.


    —Je m’excuse, moi aussi. Nous nous sommes beaucoup insultés pour des gens qui se connaissent à peine.


    —On s’est aussi beaucoup embrassés pour des gens qui se connaissent à peine. Ça équilibre. Mais il faut qu’on trouve un moyen de faire la paix. Autrement, cette année côte à côte va être très longue. Presque aussi longue que ces trente dernières minutes.


    Il a souri plus largement.


    —Marché conclu. Mais ne parle plus de lutefisk, d’accord?


    —C’est promis. Et je vais me laver aussi, ou me mettre dans le sens contraire du vent par rapport à toi.


    J’ai jeté mon chapeau sur l’herbe et retiré les élastiques au bout de mes deux tresses, qui devaient probablement ressembler aux cordages d’une épave. Je me suis penchée en avant pour démêler mes cheveux, avant de me redresser pour démarrer une tresse au sommet de ma tête, à tâtons.


    Il m’a regardée sans un mot. Quand j’ai eu terminé, il a lancé:


    —Puisque tu en es à remettre de l’ordre dans ta tenue, ton chemisier est mal boutonné.


    J’ai baissé les yeux. Effectivement, l’un des pans était plus long que l’autre.


    —C’est ta faute, l’ai-je accusé.


    —Que veux-tu dire? Que je dois régler le problème?


    —Si tu l’oses.


    Il a jeté un coup d’œil à MmeNakamoto, puis à DeMarcus. Il a défait mon premier bouton pour l’attacher correctement, puis le suivant, relevant régulièrement les yeux pour s’assurer qu’il ne risquait pas d’être exclu pour m’attacher un bouton à la fois. Jamais il ne m’a touchée «accidentellement» ni défait plus de boutons que nécessaire, mais le simple fait de le laisser s’en occuper en public suffisait à me donner des frissons.


    —Je crois qu’on s’envoie des messages contradictoires, a-t-il dit.


    —Je pense t’avoir envoyé un message très clair, l’ai-je corrigé. C’est toi qui choisis de ne pas le recevoir.


    Ses mains se sont immobilisées sur le dernier bouton.


    —Attends, tu aimes ce que je suis en train de faire, mais tu refuses de sortir avec moi?


    —De sortir avec qui que ce soit, ai-je précisé. Tu vois? Tu as compris!


    —Monsieur Matthews, a lancé MmeNakamoto dans son micro, cessez de tripoter MlleCruz.


    —Oooooh! s’est exclamée la fanfare en chœur.


    Will a levé les mains tel un criminel. Même à travers mes lunettes de soleil, je le voyais rougir.


    —Au moins, maintenant, MmeNakamoto connaît ton nom, a lancé Jimmy depuis sa serviette, non loin.


    Travis lui a tapé dans la main.


    Will et moi sommes restés silencieux, à l’aise ensemble, le temps que la fanfare se désintéresse de nous. MmeNakamoto installait les trompettes en carré, ce qui leur allait bien. DeMarcus s’est lancé dans une dispute très vocale avec un trombone. Un héron extrêmement stupide, plus énorme encore que l’aigrette de la veille, s’est posé près des tubas, et ils l’ont suivi partout. Sur la route qui longeait le terrain, une voiture est passée avec les fenêtres ouvertes, laissant échapper un vieux morceau de salsa de Tito Puente. Will a saisi ses baguettes d’un air absent et a reproduit le rythme compliqué, qu’il n’avait probablement jamais entendu auparavant, frappant le sol ou sa chaussure pour changer de tonalité, faisant tournoyer une baguette dans les airs avant de la rattraper sans la regarder.


    Ce défi n’avait finalement pas été truqué. Il était véritablement meilleur que moi.


    —Je peux te poser une question?


    Sa voix m’a arrachée au bercement de cette chaude matinée.


    Nous essayions de nous montrer sympas l’un avec l’autre, je me suis donc retenue de dire: «Tu viens de le faire.» Et je me suis préparée à ce qu’il m’interroge sur mon refus concernant les relations. Il avait l’air bien accroché à ce sujet.


    —Il y avait une fille à la fête d’hier soir, Angelica. (Il a pointé sa baguette vers l’autre bout du terrain.) Je l’ai vue ce matin. C’est une majorette.


    —Tu plaisantes, ai-je lancé.


    —Tais-toi. Je sais que tu te moques de moi. Elle était avec le chef des tambours hier soir, mais l’une des cymbales m’a dit qu’ils ont rompu après.


    Waouh! DeMarcus et Angelica sortaient ensemble depuis le début de l’été. DeMarcus avait passé un mois à New York, et ils s’écrivaient constamment par SMS. Je le savais, parce qu’il en parlait parfois sur Internet. Et elle avait rompu avec lui le soir de son retour? Probablement parce qu’il avait bu une bière à la fête de Brody.


    J’aurais pu dire à Will: «C’est mieux que si elle avait rompu avec lui le jour de son départ à l’autre bout du pays, pas vrai?» Je me suis contentée de la version diplomatique.


    —Je ne le savais pas.


    —Voilà ma question: c’était vraiment sérieux entre eux? Si c’était une relation sans implications, je pensais l’inviter à sortir. Mais, si c’était du sérieux, je ne ferai rien. Je ne veux pas qu’on me déteste. Du moins, pas pendant ma première semaine.


    Je n’avais aucun intérêt en jeu. Mais se jouait-il de moi, pour me punir de l’avoir repoussé la veille et pour ce que j’avais dit sur son ex? Qu’il soit intéressé à la fois par Angelica et par moi n’avait aucun sens. Nos différences allaient bien au-delà des frontières classiques du goût.


    Peut-être était-ce moi qui ne lui plaisais pas véritablement.


    J’ai été honnête avec lui. Je le lui devais, après ce que je lui avais fait subir au cours des douze dernières heures.


    —Pour autant que je sache, c’était sans implications.


    —Bien. Merci, a-t-il ajouté.


    Nous avons à peine échangé un mot ensuite. Le silence était tout aussi gênant qu’avant notre réconciliation, mais, cette fois-ci, c’était à cause de l’intérêt de Will pour Angelica. Pourquoi cela le rendait-il froid avec moi? Je n’étais pas jalouse, simplement déçue qu’en dehors de moi il ait des goûts déplorables en matière de femmes.


    Nous avons fini par nous lever pour la dernière heure de répétition, et la fanfare tout entière a joué la mélodie d’ouverture sur laquelle nous avions marché toute la matinée sans rien d’autre que le son d’un tambour. J’ai évacué mon stress en jouant un rythme parfait, m’accordant avec les tambours, les basses et les cymbales comme dans un puzzle. Pendant les pauses entre deux mélodies, j’ai montré à Will plusieurs tours qu’avaient joués les caisses claires à d’anciens concours: tendre les bras pour jouer sur le tambour du voisin pour quelques mesures, jeter nos baguettes en l’air, ce qui n’avait d’intérêt visuel que si les première année ne les faisaient pas tomber. Will m’a appris des tours encore meilleurs. Nous avons monté un plan pour en essayer quelques-uns dans de prochaines répétitions et déterminer comment les pires musiciens s’en sortaient.


    Nous avions déjà échangé des plaisanteries, mais nous en étions à bâtir un respect mutuel. Nous devenions amis.


    Du moins, je le croyais. MmeNakamoto nous a libérés, et Will m’a à peine saluée.


    —On se voit ce soir en répétition! a-t-il lancé par-dessus son épaule, traversant le terrain pour rejoindre Angelica.


    Peu désireuse de voir naître leur amour, je l’ai suivi lentement, saluant quelques filles chargées des étendards et menaçant par jeu de percuter un joueur de mellophone, la caisse claire en avant.


    Quand je suis arrivée à la salle de stockage pour y déposer mon instrument, les cymbales se racontaient que Will avait invité Angelica à déjeuner. À déjeuner! Je n’avais jamais entendu parler de ça. Il l’avait déjà emmenée dans sa célèbre voiture. À en croire les murmures des majorettes sur le parking, ils formaient déjà un couple.


    Alors que je rentrais chez moi, j’ai dépassé quelques majorettes, et Chelsea a lancé:


    —Attends une minute, Tia. Je croyais que c’était toi qui sortais avec le nouveau.


    Sans m’arrêter, les yeux rivés au sol pour éviter de poser mes pieds nus sur du verre, j’ai répondu:


    —Hier, oui.


    Je m’en moquais. Le rendez-vous de Will avec Angelica ne me regardait pas, parce que je ne voulais pas d’un petit ami. Mais j’avais parfois du mal à m’en souvenir.


    


    J’ai récupéré mes tongs là où je les avais laissées, de l’autre côté de la barrière. Je me suis rapidement douchée chez moi, ce que tout le monde apprécierait, j’ai pris un autre paquet de Pop-Tarts pour le déjeuner, puis j’ai sauté sur mon vélo pour me rendre au magasin d’antiquités.


    Le dernier jour de l’année scolaire de mes seize ans, j’avais parcouru le quartier historique à vélo, songeant qu’il me fallait un boulot pour l’été. Le magasin avait un panneau «Poste à pourvoir» à la fenêtre. J’étais entrée et j’avais proposé ma candidature. Un boulot comme un autre, du moins je le croyais. Jamais je ne me serais fourrée là-dedans si j’avais su: Bob avait un cancer. Quand son traitement lui menait la vie dure, il avait besoin de pouvoir quitter le magasin, et Robert prenait soin de lui. J’ai passé une demi-heure très stressante à les écouter m’expliquer tout cela et me demander de travailler pour eux. Je ne voulais pas de ce genre de responsabilité. Mon aversion luttait contre mon envie de les aider et mon intérêt grandissant pour tous les objets bizarres qui peuplaient leur horrible magasin.


    J’avais accepté le poste. Et j’avais fait tout ce que me demandaient Bob et Roger, une longue liste de responsabilités qui s’était allongée au cours des deux étés et de l’année passés pour inclure l’inventaire, la comptabilité et les salaires. Quand Bob n’allait pas bien, j’étais parfois prise d’une crise de stress au point de nettoyer et de ranger tout le magasin. Du coup, ils m’aimaient encore plus, m’augmentaient et empilaient encore plus de responsabilités sur mes épaules. C’était horrible. Comment sortir de ce cercle vicieux?


    Cette journée-ci n’était pas mauvaise. Bob se remettait de sa dernière séance de chimio, il était avec Roger dans le bureau du fond, je n’étais donc techniquement pas aux commandes. J’ai passé quelques minutes à câliner le chien du magasin, puis j’ai pris la place d’Edwina la Clopeuse au comptoir. Dès que je me suis assise sur le tabouret derrière la caisse, Kaye et Harper sont entrées, accompagnées par le tintement de la vieille cloche à vache suisse de la porte. J’étais toujours ravie de voir mes amies, parce qu’elles me donnaient l’air moins responsable et plus frivole aux yeux de Bob et de Roger.


    Cette fois-ci, pourtant, je m’en serais bien passée, parce que je connaissais la raison de leur visite. Elles voulaient m’interroger sur Will. J’aurais préféré m’occuper de gérer la paie.


    Elles aussi se sont arrêtées pour câliner le chien du magasin. Tout le monde le faisait. Mais quand elles se sont plantées devant la caisse, les bras croisés, sans même demander «Comment ça va?» j’ai revu ma copie. Elles ne venaient pas m’interroger. Elles venaient me tirer les oreilles.


    —Tu es parti avec le nouveau avant qu’on puisse t’en empêcher, a dit Harper.


    D’accord, cette réprimande n’avait pas beaucoup d’effet venant d’une artiste à la voix douce qui portait des lunettes rétro et une mini-robe tout droit sortie des années1960.


    —C’est vous qui avez envoyé le nouveau vers moi, ai-je protesté. Sans vous, je ne l’aurais probablement jamais rencontré à la fête.


    —Il était encore chez toi quand Aidan et moi sommes passés? a demandé Kaye.


    Elle portait le débardeur et le short de gym de son entraînement de pom-pom girl, et ses cheveux bouclaient joliment dans tous les sens. Mais elle avait beau être adorable, elle pouvait se montrer impitoyable.


    —Au départ, je me disais que c’était impossible. Il était trop tard. Mais les rumeurs que j’ai entendues ce matin me font douter.


    —Et alors? Où est le problème s’il était là tard? ai-je demandé. Aidan et toi étiez encore dehors.


    —Nous étions en rendez-vous, a répliqué Kaye. Les filles sont censées accepter un rendez-vous et refuser de se faire sauter dessus. Tu n’es pas censée accepter de te faire sauter dessus, puis refuser un rendez-vous.


    Ah, c’était donc ça! Tout le monde savait déjà que j’avais repoussé Will à la fin de la soirée. J’allais avoir une conversation avec lui sur les informations à partager avec les cymbales.


    —Pour commencer, ai-je dit à Kaye, toi, tu ne refuses pas de te faire sauter dessus.


    Elle a décroisé les bras et mis les poings sur les hanches, en posture typique de pom-pom girl.


    —C’est différent. Aidan et moi sortons ensemble depuis trois ans. Tu t’es fait sauter dessus par un garçon que tu connaissais depuis une heure.


    J’aurais plutôt dit deux.


    —Et j’ai envie de me faire sauter dessus. Je ne veux pas de rendez-vous. C’est n’importe quoi, de toute façon. Le garçon t’invite uniquement pour pouvoir te sauter dessus après. Vous n’êtes pas honnêtes l’un envers l’autre.


    Kaye est restée bouche bée.


    —Ma relation avec Aidan est basée sur…


    —Vous savez quoi? a dit Harper en posant une main sur l’épaule de Kaye. C’est beaucoup plus violent que ce que nous avions prévu et ce n’est pas productif.


    Elle m’a lancé un regard à travers ses lunettes. Nous faisions de notre mieux pour soutenir Kaye dans sa relation avec Aidan. Sur le papier, c’était parfait. Ils partageaient beaucoup d’activités et ils se tiraient la bourre avec quelques autres personnes pour être majors de promotion. Et nous adorions Kaye. Lui, nous ne l’aimions simplement pas.


    —Parle-nous de Will, a dit Harper. Il est tellement canon! Tout le monde le regardait hier soir pendant qu’il traversait lamaison.


    —C’est parce qu’il est nouveau, ai-je menti.


    —Il a l’air un peu coincé.


    —Tu peux parler, ai-je répondu.


    —Hey! a protesté Kaye en tapant du pied.


    Le chien lui a jeté un regard désapprobateur, comme si un tel sans-gêne le dérangeait, puis il s’est réinstallé.


    —J’ai appris qu’il était juste à côté de toi dans la fanfare, a lancé Harper pour couper Kaye.


    —C’est vrai.


    —J’ai aussi entendu dire qu’il t’avait pris la place de capitaine, a repris Kaye. Tu as fait exprès de perdre?


    —Comment peux-tu m’accuser comme ça? ai-je dit en la regardant droit dans les yeux. Toi et moi avons récemment discuté du fait que je devais prendre plus de responsabilités. Tu parles et j’écoute.


    Sentant que Kaye et moi allions nous sauter à la gorge, Harper a réorienté la conversation sur Will.


    —Il paraît qu’il a retiré son tee-shirt pour la répétition, qu’il était tout blanc et très musclé.


    —Il portait un harnais de tambour, ai-je répondu. Je n’ai rien vu.


    Harper et Kaye ont marmonné tout bas, dubitatives. Elles parlaient en même temps, je ne comprenais pas tout, mais j’ai entendu «crème solaire» et «n’importe quoi».


    —Mais tu as pu admirer le spectacle hier soir, m’a dit Kaye.


    —Eh bien, l’un de nous a pu admirer l’autre.


    Kaye a haussé les sourcils. Harper a émis un petit son gêné et mignon, se tordant les mains comme si cette idée l’inquiétait.


    —Il ressemble à Sawyer?


    Les filles du lycée étaient fascinées par Sawyer. Il était amusant à regarder. Il pouvait péter les plombs à tout moment. Et, quand il s’y mettait, il était d’une sensualité incroyable. Un jour, il m’avait soufflé des mots salaces pendant une réunion dans l’auditorium, pour s’amuser, au point que j’étais prête à arracher mes vêtements pour lui devant M.Moxley et l’équipe de robotique du championnat.


    Mais la plupart des filles ne s’approchaient pas de Sawyer, de la même façon qu’elles garderaient leurs distances avec un désastre. Cette tâche me revenait. Harper et Kaye ne voulaient pas non plus me voir avec lui. Elles avaient été furieuses lorsqu’elles m’avaient surprise avec lui dans une position compromettante, à une soirée. Kaye m’avait dit que, si ça se reproduisait, Aidan et elle ne joueraient plus les chauffeurs pour moi après les soirées et que je devrais rentrer avec les trompettistes, qui écoutaient beaucoup de jazz tranquille.


    Elles avaient fini par s’habituer à l’idée que je sois avec Sawyer, et, honnêtement, notre relation les fascinait. Harper était la plus expressive dans son enthousiasme. Kaye m’écoutait silencieusement raconter mes histoires. Cela m’indiquait qu’elle s’y intéressait plus qu’elle ne voulait le laisser paraître, étant donné qu’elle avait l’habitude de s’imposer lors des réunions du conseil des élèves et n’avait pas peur d’exprimer son opinion.


    —Will est comme Sawyer, mais en mieux, ai-je répondu.


    —En mieux! s’est exclamée Harper. En mieux comment?


    En mieux, parce que je rougissais chaque fois que Will me regardait. Sawyer et moi étions tombés d’accord très vite: nous nous ressemblions trop pour véritablement faire des étincelles. Cela ne nous empêchait pas de nous sauter dessus quand personne d’autre n’était disponible, naturellement, mais sans tenter de devenir davantage que des amis avecbénéfices.


    Je ne voulais rien de plus dans ma relation avec Sawyer. Ni avec Will.


    —En mieux… Plus grand, ai-je dit.


    Sawyer ne mesurait que deux centimètres de plus que moi. C’était rare que je rencontre un garçon à côté duquel je me sentais petite. J’ai songé à Will baissant les yeux sur moi pendant la répétition, me demandant encore une fois à quoi il pensait, puisque son regard était caché derrière ses lunettesaviateur.


    —Peu importe, de toute façon, ai-je repris. En ce moment même, Will déjeune avec Angelica.


    —Angelicaaaaaaa! ont geint Harper et Kaye, désespérées.


    Un jour, pendant un cours de sciences de deuxième année, nous nous faisions passer un mot pour parler du coup de cœur de Kaye pour Aidan. Et Angelica, au lieu de le faire circuler comme elle était censée le faire, l’avait donné au professeur qui l’avait lu à voix haute. Cela avait poussé Aidan à inviter Kaye à la fête des anciens élèves. On pourrait estimer qu’on avait gagné, à condition de voir Aidan comme une récompense, ce qui n’était pas mon cas.


    Ou de n’être pas complètement mortifié par l’incident, ce qui avait été le cas de Kaye. Je l’ai entendu dans sa voix quand elle a dit:


    —Comment as-tu pu laisser Angelica avoir Will?


    —Ça n’aurait pas marché entre Will et moi, ai-je répondu, en toute honnêteté. Il serait aussi exaspéré par moi que vous l’êtes en ce moment.


    Elles ont ouvert la bouche pour dire que «oooh, elles n’étaient pas exaspérées» (Harper), ou bien que «si, en effet, mais seulement parce que je n’avais pas une bonne estime de moi-même» (Kaye). J’ai été sauvée par la cloche de la porte. Après avoir caressé le chien, un client a demandé à voir les montres bijoux pour femmes dont j’avais mis la photo sur le site du magasin. J’allais en avoir pour un moment, il y en avait quatorze, raison pour laquelle j’essayais de les sortir de l’inventaire. J’ai fait signe à Kaye et à Harper, et emmené le client vers la vitrine, le chien sur nos talons.


    Et j’ai essayé de me débarrasser de l’incertitude que mes amies avaient causée. Will et moi avions passé une nuit ensemble: une erreur. D’accord. Nous nous étions de nouveau disputés dans la matinée, d’accord. Mais nous nous étions réconciliés, et, quand la gêne était revenue, c’était probablement parce qu’il réfléchissait à inviter Angelica à sortir. Tout irait mieux dans la soirée, et pendant les trois prochains jours de répétition. Quand les cours commenceraient, le vendredi suivant, l’entente dans la rangée des tambours serait parfaite.


    J’y croyais véritablement, parce que je n’étais pas douée pour deviner les ennuis à venir et m’y préparer. J’ignorais que notre amitié allait partir en vrille.

  


  
    Chapitre 5


    Au départ, tout se passa bien pendant les répétitions. Je m’amusais dix fois plus avec Will que l’année précédente, coincée entre deux dernière année. D’accord, ils étaient torse nu, mais ils n’étaient pas aussi beaux que Will et ne riaient pas comme lui à mes blagues. Et ils n’avaient pas de boucle d’oreille. J’étais sacrément fan de la boucle d’oreille.


    J’avais remarqué une chose au sujet de Will: il prenait très au sérieux sa responsabilité de capitaine des tambours, et il avait l’air déterminé à prouver sa valeur à MmeNakamoto après sa crise du lundi. Beaucoup de joueurs de tambour à qui j’avais pu parler, qui fréquentaient les lycées du côté de la ville dédiée à l’université de Floride du Sud, avaient de futurs enseignants comme professeurs de percussions. Dans notre coin isolé, nous devions nous débrouiller seuls. Du coup, quand les tambours se séparaient du reste de la fanfare, c’était Will qui dirigeait la répétition, avec MmeNakamoto qui passait régulièrement la tête sous la frondaison des palmiers où nous nous étions réfugiés à l’ombre, afin de s’assurer que personne ne partait dans une rage meurtrière.


    Elle aurait eu de bonnes raisons de s’inquiéter si ç’avait été moi qui tenais les rênes. Je me serais arraché les cheveux par poignées au bout d’une heure à devoir gérer tous ces gens. Mais Will était un excellent capitaine. Jimmy et Travis s’étaient moqués de lui quand MmeNakamoto l’avait réprimandé sur le terrain, mais ils ne le défiaient pas pendant les répétitions. Peut-être parce qu’il montrait qu’il savait ce qu’il faisait et qu’il voulait nous voir réussir. Quand les basses se sont emmêlé les pinceaux dans leurs rythmes compliqués, il a pris le temps de comprendre quel élève de deuxième année posait un problème et pourquoi, et il lui a expliqué comment compter les mesures d’une façon moins compliquée. Il s’est montré tout aussi patient avec les cymbales et leur incapacité à frapper au bon moment.


    Je suis convaincue que personne n’osait lui répondre parce qu’il avait toujours l’air sérieux, l’inquiétude visible dans la ride entre ses sourcils, derrière ses lunettes de soleil. Et c’était pour cela que le faire rire était pour moi une sensation délicieuse. Parfois, quand MmeNakamoto ou DeMarcus nous lançaient un regard noir, il semblait vouloir me faire taire, mais c’était impossible s’il était trop occupé à rire.


    Le meilleur, c’était que notre amitié avait trouvé un équilibre. Will ne parlait plus de m’inviter à sortir ni de sa jalousie envers Sawyer. Il sortait avec Angelica. Et je me souciais peu de ce qu’il pouvait faire avec elle. La répétition du soir pouvait durer jusqu’à 22heures, et elle ne devait même pas le laisser venir regarder la télévision pour la tripoter, parce qu’elle devait être bien reposée pour insulter les autres filles au sujet de leurs choix vestimentaires le lendemain matin. Ils ne pouvaient que passer l’après-midi ensemble, et quels ennuis peut-on s’attirer l’après-midi?


    Ce qui m’a dérangée pendant cette semaine, c’est simplement que Will et moi nous touchions constamment, ce qui nous valait des réprimandes de la part de MmeNakamoto. La fanfare entière se retournait pour nous regarder, y compris Angelica, les bras croisés. Ce n’était pas volontaire de notre part! Nous commencions à parler télévision ou musique, ou Dieu sait quoi. N’importe quoi virait à la plaisanterie avec nous. Je faisais semblant de lui en coller une pour sa réflexion, il m’attrapait, et on avait des ennuis.


    Je m’étais déjà fait draguer par des garçons en couple. Cela me mettait mal à l’aise. J’avais refusé. Je ne voulais pas jouer le rôle de la maîtresse d’un homme marié. Mais je n’étais pas la maîtresse de Will. Il n’était pas marié. Nous étions simplement proches, sans ambiguïté. Et s’il avait un accord avec Angelica, lui interdisant de toucher d’autres filles, c’était son problème, pas le mien.


    J’étais mal à l’aise parce qu’il me plaisait beaucoup. Chaque fois qu’il posait les mains sur moi, j’en voulais plus. C’était dangereux.


    Question problèmes, on pouvait faire pire! Je n’étais plus en retard aux répétitions parce que, à la minute même où elles se terminaient, Will me manquait déjà terriblement. Mais, à la fin de la semaine, quelques événements sont venus perturber mon paradis.


    Pour commencer, à la répétition du jeudi, au lieu de nous séparer à midi pour nous retrouver à 18heures sur le terrain de football, nous nous sommes regroupés à 16heures sur la plage pour une fête. Nous étions plutôt assidus aux répétitions, il était certain que les cent quatre-vingts membres de la fanfare seraient présents. Le père de DeMarcus nous a fait des hamburgers et des hot-dogs au gril. De nombreux autres parents ont apporté des trucs délicieux. MmeNakamoto a lâché son sifflet, enfilé un petit maillot de bain une pièce blanc et est partie jouer dans les vagues avec son mari et ses enfants comme une personne normale.


    En matière de sexy, il n’y avait pas grand-chose de nouveau à voir, étant donné que nous avions tous déjà retiré nos vêtements aux répétitions. Mais voir Will allongé sur une serviette étalée sur le sol, enveloppant Angelica en cuillère, me faisait bouillir. Certes, au cours des trois derniers jours, il s’était assis sur ma serviette sans tee-shirt, et je m’étais déshabillée pour révéler mon haut de maillot de bain. Mais la différence entre ces deux scènes, c’était qu’à la plage il portait un caleçon de bain au lieu d’un short, elle avait un bas de maillot de bain au lieu d’un short, et ils étaient enlacés tels des amants.


    Oh! Et la fille dans ses bras n’était pas moi, mais Angelica.


    J’étais installée avec Chelsea sur un gros rocher sous les palmiers et je prenais des photos de la vue: le golfe, les bateaux qui entraient dans le petit port de la ville et en sortaient, et tous les garçons que nous prétendions ne pas aimer «de cette manière». Mais je n’ai pas pris de photo de Will. J’étaisabasourdie qu’il choisisse de s’allonger au soleil et non à l’ombre. Il n’était pas encore assez bronzé pour être protégé. Et la chaleur le dérangeait toujours. Il avait parfois l’air presque malade pendant les répétitions. Il avait dû s’installer avec Angelica quand cette partie de la plage était encore à l’ombre. Et le soleil avait bougé.


    Je rageais intérieurement, quand j’ai reçu un message de Sawyer: un simple point d’interrogation. C’était sa façon de demander si je voulais le retrouver pour le plaisir après son boulot.


    J’ai répondu: «Fête de la fanfare, à lézarder. Viens. Bonne bouffe. Je te trouverai du végétalien.» J’avais vraiment envie de le voir. Plus encore, je voulais que Will me voie avec lui.


    Pas de chance. Sawyer a répondu: «PLUTÔT MOURIR.»


    Et une seconde plus tard, se rendant compte que c’était un peu dur, même venant de lui, il a ajouté: «Ouais, non merci.»


    Furieuse, j’ai laissé tomber mon téléphone sur mes genoux.


    —Descends de là et va dire à Angelica de mettre Will à l’ombre, ai-je ordonné à Chelsea. Il ne se rend pas compte que le soleil de 17heures risque aussi de le brûler.


    —Je refuse de m’impliquer là-dedans, a répondu Chelsea.


    —De quoi parles-tu? ai-je demandé innocemment.


    Mais je me suis sentie rougir à l’idée que Will et moi étions pris dans un triangle amoureux.


    —De plus, a repris Chelsea, si ce dragueur brûle, il l’aura mérité.


    —Quoi? ai-je réagi. Will? En quoi est-il un dragueur?


    Mon cœur s’est serré à l’idée qu’il ait pu déposer Angelica chez elle après la répétition, en ayant une autre fille sous le coude. Je n’y avais pas pensé.


    —Il est allé chez toi après la fête de Brody Larson, s’est exclamée Chelsea, puis il t’a laissée tomber pour Angelica le lendemain, et il la tripote à la plage après avoir eu les mains sur toi pendant toute la matinée en répétition! Et ça ne te gêne pas?


    Que voulait-elle dire par là? Les mains sur moi? D’accord, à chaque répétition, MmeNakamoto lançait dans son micro: «Monsieur Matthews, ôtez vos mains de MlleCruz.» D’ailleurs, Jimmy avait pris l’habitude de regarder son téléphone pour évaluer le temps qui passait entre chacune de ses réprimandes: «Une heure et quarante-cinq minutes», comme si nous cherchions à établir un record. Mais il était arrivé que Will m’aide à ajuster le harnais de ma caisse claire. Ça donnait seulement l’impression qu’il me tripotait. Ou bien il m’avait coincé la tête sous son bras, ce qui m’avait beaucoup plu, après que j’ai parlé de lutefisk pour voir quelle serait sa réaction. C’était donc ma faute. Et, à plusieurs reprises, il se contentait de m’étaler de la crème solaire sur le dos parce que je le lui avais demandé. C’est simplement que MmeNakamoto ne m’a pas vue quand c’était moi qui lui retournais la pareille.


    —C’est vrai qu’il est mignon, a dit Chelsea. Ça va être sympa de le regarder se balader dans les couloirs cette année. Je ne t’aiderai pas mais tu as raison: tu devrais le prévenir avant qu’il brûle. Hey!


    Elle a attiré l’attention de DeMarcus qui l’a aidée à descendre du rocher. Ils sont partis en direction du kiosque ouvert où se trouvait la nourriture, me laissant seule face à ma mission.


    J’ai glissé de mon rocher. Mais en m’approchant silencieusement de Will et d’Angelica, qui ignoraient que j’allais interrompre leur moment romantique, je me sentais moins comme une amie voulant éviter une tragédie médicale que comme une pétasse manipulatrice. Will avait dix-sept ans, il était capable de décider tout seul quand se passer de la crème solaire. Mais il ne pouvait pas atteindre son dos et il n’avait pas la moindre idée des dangers que représentait le soleil de Floride. J’aurais dû laisser Angelica prendre soin de lui, mais elle n’en avait pas l’envie ou pas les capacités.


    Je me suis agenouillée devant eux, sachant que c’était une mauvaise idée, et j’ai pris une voix basse démontrant mon inquiétude mature en matière de santé:


    —Angelica, tu ne devrais pas laisser Will brûler en plein soleil, même si tu apprécies ses caresses.


    J’ai attendu qu’elle se redresse et me fusille du regard, furieuse. Son mouvement a fait descendre les lunettes de soleil de Will sur son nez, il a ouvert un œil et froncé les sourcils.


    Mission accomplie. Je me suis éloignée sur la plage et me suis fait prendre dans un match de volley, les barytons contre les tubas. Ils me voulaient dans l’équipe, pensant que je serais douée parce que j’étais grande. Lorsqu’ils se sont rendu compte que ce n’était pas le cas, il était trop tard pour me chasser. J’ai mangé à m’en faire éclater le ventre, prenantconscience que mon régime alimentaire de la semaine avait été composé uniquement de Pop-Tarts, puisque je ne travaillais plus au Crab Lab, où je dévorais gratuitement. Je me suis ensuite allongée sur la plage avec mes amis, j’ai nagé et entamé un combat d’éclaboussures avec Jimmy et Travis (que j’ai gagné).


    Je me suis bien amusée, comme d’habitude. Mais, pendant tout ce temps, j’avais conscience de la présence de Will et de ce qu’il faisait avec Angelica. Mes reproches les avaient tirés de leur transe d’adorateurs du soleil, et ils s’étaient retirés sur un banc à l’ombre. Quand la nuit a commencé à tomber, ils ont rejoint le groupe dans le kiosque. Les parents de DeMarcus avaient apporté leur énorme télévision et lancé leur jeu vidéo de compétition de danse. Des rigolos qui n’avaient pas peur de se ridiculiser en public (dont moi) ont participé (et Chelsea a gagné). Will et Angelica étaient assis dans un coin, près d’un ventilateur, proches et immobiles comme un couple d’adultes trop perdus l’un dans l’autre pour s’amuser avec qui que ce soit d’autre. Une autre de mes raisons pour ne pas vouloir de petit ami. Je n’enviais pas Angelica si sortir avec Will équivalait à se comporter comme dans une maison de retraite.


    Malgré tout cela, je ne cessais de me repasser cette même scène: Will allongé sur la plage derrière Angelica, la protégeant de son corps enroulé contre le sien, sa main sur sa peau nue, et de me demander ce que ça faisait.


    Dieu merci, ils sont restés jusqu’au bout de la fête! Il l’a probablement raccompagnée directement chez elle après.


    Parce que vendredi les cours reprenaient! Et c’est le deuxième événement qui m’a tirée de ma zone de confort avec Will. L’appel était regroupé avec la première heure, qui pour moi était des maths, sans que je l’aie choisi. Plusieurs années auparavant, le principal et les professeurs avaient manigancé pour me garder dans les cours préparant à l’université, sans tenir compte de ce que je disais ni du peu de devoirs que je rendais. Will était installé au fond de la salle, ce qui ne me surprenait pas au vu de ce que j’avais appris sur lui. Et, comme lors de la première journée de répétition, il était complètement différent de la veille. J’ai passé la porte, marché vers les tables et me suis exclamée, dans une salle à moitié pleine:


    —Tu as les yeux bleus!


    —Et tu as les yeux d’une charmante nuance de brun caca, a lancé DeMarcus à Aidan au beau milieu de leur conversation.


    —La ferme, ai-je assené en passant devant eux.


    Will m’a regardée approcher, attendant que j’explique ce que la couleur de ses yeux avait de si surprenant. Je le connaissais depuis cinq jours et je le découvrais à ce moment. Sa casquette des Vikings du Minnesota et ses lunettes aviateur semblaient faire partie de lui. Mais quand j’ai vu ce magnifique garçon aux yeux bleu intense qui me rendait mon regard… j’ai compris que je passais à côté de quelque chose.


    Je me suis installée à côté de lui, haussant les épaules.


    —Je ne t’ai vu que de loin ou bien avec tes lunettes de soleil, ou encore dans le noir.


    —Dans le noir, hein? a répété Brody, de l’autre côté du rang. Oui, j’ai appris ce qui s’est passé après ma fête.


    —Tu permets? l’ai-je rabroué.


    Je me suis retournée vers Will qui m’a offert un petit sourire, comme si cette intervention ne l’avait pas perturbé. Il s’est penché vers moi, les yeux plissés. Dès le début, je l’avais trouvé adorable quand il faisait cela. Avec ses iris bleus en plus, mon cœur s’emballait.


    —Tes yeux sont tellement sombres, je ne vois pas tes pupilles, a-t-il dit. Est-ce que tu en as?


    —Oui, sinon je ne pourrais pas voir.


    Quand j’étais sous pression, j’étais tout sauf romantique. En même temps, son commentaire sur mes pupilles invisibles était le genre de technique de drague digne d’une convention de science-fiction. Ou peut-être n’essayait-il pas de se montrer romantique, parce qu’il avait une petite amie.


    Comme si elle avait été envoyée pour nous le rappeler, Chelsea est entrée et a lancé:


    —Oh, oh, pas pendant les cours! Ça suffit, vous deux. Tenez-vous bien.


    Nous nous sommes tous les deux un peu redressés, sachant qu’elle avait raison mais refusant de réagir à sa moquerie. Et je n’en avais pas terminé avec Will.


    —Tes cheveux, ai-je dit doucement, cherchant à toucher les mèches sur sa nuque, qui avaient disparu.


    Toute cette longueur rebelle avait été coupée court. Il dégageait malgré tout une énergie dangereuse, probablement parce que sa boucle d’oreille était parfaitement visible. Ilm’observait d’un air tellement intense que j’osais à peine le toucher. Mais je l’ai fait, bien sûr, caressant sa nuque à nu.


    —Oh, mon Dieu! Tu ne plaisantais pas, sur le terrain, ai-je dit. Tu brûlais vraiment!


    —Laisse-moi te dire une chose, Tia, a-t-il répondu, faussement sérieux. Je brûle encore.


    J’ai rejeté la tête en arrière, éclatant de rire, sans me soucier de qui pouvait m’entendre, parce que la cloche allait bientôt sonner et que la pièce était pleine et bruyante.


    Je me suis reprise et lui ai adressé un sourire qu’il m’a rendu, en plissant les yeux d’un air adorable.


    —Je ne voulais pas les couper. Mais penser à la répétition d’aujourd’hui me faisait flipper. Le matin et le soir, c’était déjà l’horreur, mais de14 à 15heures? Il va faire atrocement chaud!


    —Comme dans un four! me suis-je exclamée, imitant son accent.


    Je n’ai pas eu le temps de m’écarter, il m’a poussée sur le côté de mon siège et pliée en deux vers le sol, un bras autour de mon cou, doux mais ferme.


    —Chaque fois que tu te moqueras de ma façon de parler, a-t-il grogné à mon oreille, tu auras droit à ça.


    —C’est une promesse?


    D’accord, il était moins susceptible de faire cela à Angelica ou à sa magnifique petite amie traîtresse du Minnesota qu’à l’une de ses petites sœurs. Mais il avait le bras autour de mon cou, son souffle chatouillait mon oreille, et j’avais conscience que ce serait le meilleur moment de ma journée, jusqu’à larépétition.


    —Monsieur Matthews, écartez-vous de MlleCruz, a lancé DeMarcus, imitant à merveille MmeNakamoto, avec un cône de papier.


    Will m’a relâchée. Je me suis redressée sur ma chaise, rejetant mes tresses dans mon dos comme s’il ne s’était rien passé.


    —Qui t’a coupé les cheveux si vite? ai-je demandé. Tu as laissé tes sœurs t’attaquer à coups de ciseaux Barbie?


    Il a posé les deux mains sur sa nuque, horrifié.


    —C’est si horrible que ça?


    —Non, lui ai-je promis. Je dois te regarder une heure par jour. Deux, si MmeReynolds me laisse rester à cette place. Si tu n’es plus à la hauteur, je te le dirai.


    Il a baissé les mains.


    —Je suis venu en voiture au lycée et je me suis arrêté dans un petit salon qui ouvre à 7heures.


    —C’était ma sœur Izzy! me suis-je exclamée, avec plus d’enthousiasme que je n’en avais ressenti à son sujet depuis trois ou quatre ans.


    —Je me disais bien…! s’est-il exclamé en me pointant du doigt. Enfin, oui et non. Vous vous ressemblez, mais vous êtes complètement différentes.


    J’ai acquiescé. Izzy n’était pas drôle.


    —Vous êtes proches? Tu n’as jamais parlé d’elle.


    —Nous l’étions, il y a très longtemps. J’ai trois grandes sœurs, et nous étions très soudées quand elles vivaient encore à la maison. Mais elles ont déménagé. Et je me suis disputée avec Izzy au début de l’été. J’ai fait un saut au salon pour lui demander si elle avait besoin d’aide pour s’occuper de ses enfants les soirs où je ne travaillais pas au Crab Lab…


    —Ses enfants? m’a coupée Will. Quel âge a-t-elle?


    —Vingt-deux ans.


    J’ai esquivé sa véritable question, qui était: «Quel âge avait-elle quand elle est tombée enceinte la première fois?» La réponse était: «Elle était plus jeune que moi.»


    —Bref, ai-je repris, elle s’est moquée de moi. D’accord, je suis la dernière personne au monde à qui on voudrait confier des enfants, mais, si je propose mon aide, je ne veux pas qu’on me rie au nez.


    —Et ensuite? a-t-il demandé, les sourcils froncés.


    —Rien du tout. Je ne l’ai pas revue depuis.


    —Même si tu as passé l’été à travailler à quelques mètres d’elle?


    J’ai hoché la tête, et il a ajouté:


    —Waouh! Ça, c’est de la rancune!


    Oui, il avait probablement raison.


    La cloche a sonné pour le premier cours. Mais, au lieu de se tourner pour faire face au tableau, Will a tendu la main pour la poser sur la mienne.


    —Je te souhaite une belle dernière année, Tia.


    —Ooh!


    J’étais un peu mortifiée d’avoir eu l’air triste au point de nécessiter ce coup de pouce mais aussi touchée qu’il pense à me remonter le moral ainsi, lui qui avait traversé le pays tout entier pour recommencer à zéro.


    —À toi aussi, ai-je répondu.


    Quand il s’est redressé, MmeReynolds en était déjà à distribuer des bulletins de vote pour les titres de l’album des dernière année. J’ai rempli les lignes avec les noms de mes amis en fonction des titres qui leur feraient plaisir, jusqu’à arriver à «Ceux qui obtiendront les meilleurs résultats scolaires». J’y ai mis mon propre nom pour les filles, sachant que je ne gagnerais jamais et que je ne voulais pas qu’il revienne à Angelica.


    À la dernière seconde, j’ai eu des remords. Cette petite tête d’œuf méritait (et convoitait probablement) ce titre. Si les votes étaient serrés, mon attitude désinvolte pouvait lui coûter son rêve, tout ça parce que j’étais jalouse de son petit ami, que j’avais repoussé la première. Mais, quand j’ai tendu la main pour reprendre mon bulletin, Will l’avait déjà mis au bas de la pile avant de la passer au type devant lui.


    Le sien était sur le dessus, complètement vide. J’avais essayé de lui apprendre les noms des dernière année, mais tout le monde n’avait pas comme moi une excellente mémoire auditive. Je doutais même qu’il connaisse le nom complet de quiconque, excepté le mien.


    Nous n’avons pas eu l’occasion de discuter pendant le cours. Comme je m’en doutais, il était de ceux qui faisaient véritablement des maths pendant le cours de maths. Mais j’avais aussi un cours avancé d’histoire et un autre d’anglais avec lui, ainsi que l’heure de déjeuner/étude. Pas Angelica. Je suis restée avec lui pour qu’il ne soit pas seul.


    Dans les cours que je ne partageais pas avec lui et dans les couloirs, j’entendais les filles dire combien elles le trouvaientcanon, et collet monté. Son accent yankee que personne ne reconnaissait, et qui ressemblait à celui d’un vacancier âgé, n’aidait pas. Quand je les ai entendues se moquer de lui dans son dos, j’ai essayé de l’aider en disant qu’il venait du Minnesota. Cela a provoqué des «Minnesooooooda!» moqueurs qui n’ont rien amélioré.


    En même temps, il ne quittait pas son téléphone des yeux. Et, comme Angelica ne touchait pas au sien, ce n’étaient pas des messages de sa part qu’il devait attendre avec impatience. Il devait regarder les photos de ses amis avec obsession, cherchant d’autres preuves de son ex batifolant avec son soi-disant meilleur ami. Mais, quand il avait partagé cela avec moi, c’était une confidence. Ce n’était pas mon rôle d’en parler. Et, s’il n’en avait pas discuté avec Angelica, j’ignorais ce que deviendrait leur relation quand elle apprendrait qu’elle servait de pansement. Ça ne me plaisait pas qu’ils sortent ensemble, mais je refusais de tout saboter –du moins, pas d’une façon visible pour lui– au risque de ruiner ma propre relation avec lui.


    J’étais au courant pour son ex, je savais qu’il se sentait seul et perdu, parce que j’avais passé toutes les répétitions de fanfare à côté de lui. Mais il avait donné plein d’indices indiquant qu’il n’était pas le gros nul que tout le monde croyait. Pour commencer, il y avait la danse. Il avait peut-être l’air sérieux, mais il se mettait souvent à danser. Il ne s’agitait pas comme un gamin dans une boum; non, il suivait avec retenue son propre rythme. C’était le musicien en lui. Chaque fois qu’on entendait de la musique, du rap venant d’une voiture devant le lycée ou de la pop hurlant dans les haut-parleurs du gymnase pendant le cours de sport des filles, il participait. Il bougeait la tête ou le pied, ou rien qu’un doigt sur sa jambe, mais il marquait le rythme comme si c’était lesien.


    Il y avait aussi sa timidité. Quand quelqu’un l’approchait pour lui parler, quelqu’un d’autre que moi, il ouvrait la bouche mais ne disait rien. Ses yeux bleus prenaient un air abasourdi, et il lui fallait cinq secondes de plus que n’importe qui, non frappé par un problème d’élocution, pour répondre. Il n’était pas coincé. Il avait simplement du mal à se lier à de nouvelles personnes. Être transféré dans un nouveau lycée devait être un cauchemar pour lui. J’étais désormais convaincue que, poussé par sa colère envers son ex, il cherchait une fille pour la nuit quand il s’était courageusement rendu à la fête de Brody le premier soir.


    Kaye et Harper ont essayé de lui adresser la parole dans les couloirs et sont venues me dire ensuite combien il était difficile de communiquer avec lui. J’avais plus que jamais le sentiment de devoir le défendre. Mais je ne pouvais pas, pas face à elles, parce qu’elles penseraient qu’il me plaisait toujours, bien que je ne veuille pas d’un petit ami, et elles ne me lâcheraient pas avec ça. Le pire des scénarios serait qu’elles décident de me «donner un coup de main». Je ne supporterais pas d’être obsédée par Will plus que je ne l’étais déjà.


    J’étais triste que mes amis ne l’aiment pas. J’avais essayé de l’aider à s’intégrer, et échoué. Mais une part sournoise de moi appréciait d’être la seule à connaître certains détails à son sujet. Son ex n’avait probablement pas vu ses doigts tapoter le bureau à chaque rythme audible. Si ç’avait été le cas, elle aurait attendu qu’il revienne dans le Minnesota au mois de mai suivant et se serait accrochée à lui. Peut-être Angelica l’avait-elle remarqué, mais je doutais qu’elle apprécie autant que moi son amour pour le rythme. J’étais la seule à le comprendre, et, quelque part, dans un petit coin bien retiré de ma tête, cela le faisait mien.

  


  
    Chapitre 6


    —Tu m’as menti, a soufflé Will à mon oreille.


    Un frisson m’a parcouru l’échine malgré la chaleur brûlante de l’après-midi.


    Je me suis redressée pour le regarder. Nous sortions nos tambours du coffre de sa voiture. Sa Mustang des années1970 était un autre indice révélant le rebelle qui se cachait dans ce garçon coincé. Des années d’hiver dans le Minnesota avaient fait rouiller les jantes comme s’il avait roulé dans de l’acide, ce qui était la raison pour laquelle il avait pu s’offrir cette voiture, et celle pour laquelle ses parents auraient voulu qu’il l’abandonne.


    J’étais partagée au sujet de la Mustang. J’aurais préféré que son père lui interdise de l’emmener: Angelica ne serait pas arrivée dedans à la répétition du lundi soir après leur déjeuner de couple, agitant la main avec paresse par la fenêtre telle une reine de bal en parade. Mais j’étais ravie qu’il ait cette voiture parce qu’il se garait juste devant le terrain de football. Le coffre était parfait pour y ranger mon tambour, et je n’avais plus à le traîner depuis la salle de stockage.


    J’ai essayé de déchiffrer son expression derrière ses lunettes de soleil. Quand il m’a accusée de mensonge, j’ai aussitôt pensé au fait qu’il me plaisait plus que je ne voulais bien l’admettre. Plutôt que de me liquéfier en une flaque de honte hystérique, j’ai tendu la main vers mon tambour et répondu:


    —Oui, c’est vrai. De quel mensonge spécifique parles-tu?


    Il a laissé échapper un soupir impatient et s’est penché dans le coffre à son tour. On y était à l’ombre, nos têtes étaient proches, et, s’il n’avait pas fait soixante-dix degrés, ç’aurait été parfait pour s’embrasser. Il a sorti mon tambour et me l’a tenu en l’air le temps que j’enfile le harnais.


    —Tu m’as donné l’impression, volontairement, que tu étais une surfeuse à l’esprit libre qui se moquait des cours comme de son avenir et de tout.


    Oh, oh… Je devinais où il voulait en venir et j’ai essayé d’orienter la discussion dans une autre direction.


    —Nous n’avons pas beaucoup de surfeurs, ai-je répondu. Le golfe est trop calme. Il faudrait aller du côté atlantique de la Floride pour en trouver.


    —Tu comprends ce que je veux dire, a-t-il insisté. Tu fais semblant d’être une bonne à rien à la tête vide. Si c’était vrai, tes amis seraient des toxicos.


    —Eh bien…


    J’allais faire remarquer que Sawyer, que je n’aurais tout de même pas qualifié de «toxico» parce que cela désignait ceux qui ne faisaient rien d’autre, avait déjà tapé dans la drogue. Mais je ne voulais pas lui attirer d’ennuis, même pour une blague. Et que savais-je véritablement de Will, après tout? Peut-être les dons de délation d’Angelica avaient-ils déteint sur lui.


    —Mais tes meilleures amies sont la photographe de l’album de fin d’année et la capitaine des pom-pom girls, a-t-il dit en sortant son tambour. Ça ne colle pas.


    —Oh! ai-je fait, soulagée.


    Je n’y avais jamais réfléchi, mais Kaye, Harper et moi formions effectivement un trio inattendu.


    —Nous sommes amies parce que nous partagions la même classe pour les enfants précoces en début de primaire.


    Il m’a lancé un regard vide, et j’ai explicité:


    —Ils appelaient peut-être ça un «cours d’enrichissement» à ton école? Sawyer dit que c’est la classe des losers.


    J’ai formé un L avec mon pouce et mon index sur mon front, à la Sawyer.


    Will a fait claquer son coffre, et j’ai sursauté.


    —Ça ne fait qu’ajouter de l’eau à mon moulin! J’ai entendu dire que tu allais recevoir une bourse universitaire du mérite pour tes excellents résultats.


    —Ha! C’est ce que dit la conseillère d’orientation, à partir de mes résultats aux tests. Mais il faut qu’un professeur se porte garant de mon sérieux dans les études.


    Je lui ai enfoncé une baguette dans les côtes alors que nous prenions part au flot de musiciens qui passait de l’école au terrain.


    —J’ai passé le test pour la bourse du mérite l’année dernière. Quinze minutes avant le début, j’ai eu une terrible dispute avec Jason Price. Je suis certaine que tu ne l’as pas encore rencontré.


    —J’ai entendu parler de lui, a dit Will en pointant une baguette sur moi. Un toxico.


    —Tout à fait, ai-je acquiescé, fière de Will qui avait réussi à retenir le nom complet d’un élève de notre classe.


    —Tu es sortie avec lui, a-t-il ajouté.


    —Eh bien, non! ai-je répondu. Pourquoi me reproches-tu d’avoir des amies géniales si tu crois que je me suis tapé un nul?


    Will me jetait un regard que je connaissais: celui qu’avaient les gens quand je les embrouillais volontairement, leur faisant oublier ce que je leur disais et pourquoi. Mais je ne l’ai pas perturbé longtemps. Nous avons lentement descendu les marches, regardant de côté pour apercevoir nos pieds. La chaleur augmentait à chaque pas. Nous avons atteint l’herbe, et il a pu se concentrer sur mes paroles plutôt que sur son équilibre pour éviter de se rompre le cou. Son cerveau a rattrapé ma bouche, et il s’est écrié, exaspéré:


    —Parce que, si la conseillère d’orientation dit que tu vas décrocher une bourse du mérite, tu as dû obtenir un score presque parfait aux tests!


    —Chut! ai-je sifflé, vérifiant que personne n’avait entendu. Tu vas détruire ma réputation! Tu comprends: j’étais stressée à cause de Jason et, quand je suis stressée, je mets les choses dans le bon ordre.


    —Mais uniquement quand tu es stressée.


    Il devait penser à son aperçu de chez moi.


    —Tout à fait. Je trouve les QCM apaisants.


    —Ça ne marche que si tu connais les réponses, a-t-il grommelé.


    —Bien sûr que je connais les réponses. Enfin, je les connais si j’essaie véritablement de comprendre. Et donc, pour faire simple, j’ai eu un résultat presque parfait à ce test parce que j’étais dans un mauvais jour.


    —Vous parlez de son résultat au test? a demandé Kaye en s’approchant à petites foulées.


    En dernière heure de la journée, les pom-pom girls s’entraînaient sur le terrain de football, en même temps que la fanfare. Nous utilisions le milieu, eux les côtés, et nous essayions de ne pas foncer dans leurs pyramides. En temps normal, je l’aurais saluée avec effusion, mais je devinais qu’elle allait empirer cette conversation avec Will.


    Et, bien sûr, elle a lancé:


    —Tia fait en sorte de n’obtenir que des résultats passables, elle y travaille très dur. Une année, elle a eu un C en espagnol alors qu’elle est bilingue.


    Will s’est tourné vers moi pour confirmation, et j’ai haussé les épaules.


    —Ce n’est pas parce que je sais le parler que je sais l’épeler.


    J’ai dit en espagnol à Kaye de prendre ses petites chaussures de pom-pom girl et de rouler jusqu’aux lignes de touche pour y rester.


    Elle m’a répondu par le seul juron espagnol que je lui aie appris, qui n’était absolument pas approprié pour cette situation. Mais elle a traversé en courant le terrain pour rejoindre les autres pom-pom girls, ajoutant quelques figures de gymnastique comme pour dire: «Na!» Bon débarras! Je me suis tournée vers Will, souriant comme si notre discussion agréable avait été interrompue par un enfant turbulent qui nous laissait enfin tranquilles.


    —Tu es incroyablement stupide pour quelqu’un d’intelligent, a-t-il dit.


    —Je ne l’ai jamais nié! ai-je rétorqué en riant.


    —Tu ne fais que confirmer, encore et encore, que tu m’as menti.


    —Non, ai-je insisté.


    Il me taquinait, mais être traitée de menteuse par Will, alors que j’avais voulu être claire avec lui dès la première nuit, me mettait en boule.


    —C’est toi qui es particulièrement étroit d’esprit à décider que tout doit entrer dans des cases pour être compréhensible. Pourquoi ne pourrais-je pas décider d’avoir des résultats passables? On est en Amérique. Je peux être tout ce qui me chante. Et puis c’est toi qui m’as menti. Quand nous nous sommes rencontrés à la fête de Brody, j’ai cru que nous étions sortis du même moule. Tu m’as donné l’impression d’être un pirate, avec ta boucle d’oreille.


    —Oh!


    Surpris, il a porté la main à son oreille, comme s’il avait oublié le bijou.


    —Je ne savais pas que tu étais du genre à faire tes devoirs, ai-je ajouté. Traître!


    —Tu m’as pris pour quelqu’un d’autre, et c’est uniquement pour ça…


    Nous sommes arrivés à notre point de départ sur le terrain, face aux gradins des spectateurs de chez nous, et sa voix s’est éteinte, mais son silence m’a fait deviner la suite de ses pensées. Tout était vrai. Oui, je l’avais attiré chez moi le dimanche soir parce que je pensais qu’il était un cancre, comme moi. Oui, il avait tout gâché en se révélant être un honnête Futur Pharmacien d’Amérique. Parfaitement.


    Il a hoché la tête, comme s’il acceptait son destin.


    —Écoute: je voudrais te demander quelque chose. Et ce n’est pas pour te proposer un rendez-vous.


    J’ai ri pour lui montrer que je n’étais pas mal à l’aise de le voir lire dans mon esprit. Puis j’ai continué à rire, gênée.


    —Je vais participer aux auditions des Spirit d’Atlanta à la fin du mois de novembre. Mes parents m’ont promis que cette année je pourrais essayer d’intégrer une fanfare officielle, mais c’était quand nous vivions dans le Minnesota et qu’il y en avait trois juste à côté, au Wisconsin. Maintenant que la plus proche est à Atlanta, je me suis dit que tu voudrais peut-être essayer d’y entrer avec moi.


    Mon cœur battait si vite qu’il en était douloureux. Il avait dit qu’il ne m’invitait pas à sortir, mais il me faisait une proposition attentionnée, gentille, que j’avais presque envie d’accepter.


    Les fanfares officielles étaient en gros les mêmes qu’au lycée, mais avec des super pouvoirs. On n’y acceptait que les meilleurs musiciens de lycée et d’université. Elles faisaient des tournées dans tout le pays, s’affrontaient lors de compétitions. Ça semblait être l’option parfaite pour Will entre la fin du lycée et le début de l’université, surtout s’il passait la majeure partie de son temps à jouer dans les États du Nord, où il ne risquait pas l’insolation dès 8heures. À sa voix emplie de regrets, j’ai deviné que c’était un élément de plus qu’il avait dû abandonner en déménageant.


    —Je ne vois pas ce que mes résultats aux tests ont à voir avec des auditions de fanfare, ai-je lancé.


    Il a réfléchi un instant, tapotant sa baguette sur mon tambour.


    —Quand je t’ai rencontrée, j’ai pensé que tu étais une fille normale, qui se trouvait être douée au tambour. Maintenant je sais que tu es excellente par choix, le genre de personne à vouloir intégrer une fanfare.


    —Tu te trompes sur moi, ai-je protesté. Tu avais raison au début: je suis normale. L’erreur, c’est quand je réussis.


    —Tu fais beaucoup d’erreurs.


    Il avait l’air blessé. Je redoutais que nous ne repartions pour une répétition silencieuse comme la dernière fois.


    Mais il attendait simplement que Jimmy, Travis et les autres tambours se mettent en place. Après leur passage, il a continué tout bas:


    —Ce serait mieux d’avoir un ami dans une fanfare plutôt que d’y aller sans connaître personne, tu ne crois pas? En plus, il faut y être un week-end par mois pendant l’année scolaire pour les répétitions, et mes parents ne veulent pas que je fasse sept heures de route deux fois dans le week-end tout seul.


    Je me suis retournée pour le regarder. Il n’était pas le mauvais garçon que j’avais cru voir. Ce nouvel aveu que sa mère s’inquiétait pour lui n’aurait pas dû me surprendre. Mais ça ne collait pas avec le grand musicien devant moi, qui avait l’air tellement sérieux avec ses cheveux courts et son expression indéchiffrable derrière ses lunettes de soleil.


    —Qu’en penses-tu? m’a-t-il relancée. Ton père te laisserait passer la nuit dans une voiture avec moi?


    Il plaisantait. C’était exactement comme ça que je l’asticotais tout le temps.


    Mais je suis restée bouche bée. J’imaginais une nuit avec Will, dans sa voiture. Rouler de nuit en direction d’Atlanta. Discuter. Se toucher. Se garder éveillés l’un l’autre.


    Puis j’ai pensé à ma première nuit avec lui. Que je m’étais sentie bien avec lui. Que j’avais décidé qu’une nuit suffisait. Que j’avais eu tort.


    —Tia? a-t-il dit.


    —Mon père ne le remarquerait pas, ai-je lâché d’un tonsec.


    Il a froncé les sourcils derrière ses lunettes de soleil, et saride du lion s’est creusée.


    —Tu devrais passer une audition, dans ce cas.


    —Je ne pourrai jamais me l’offrir.


    Ce n’était pas tout à fait vrai. Mon père travaillait comme un fou, et notre maison était dans un tel état de délabrement que beaucoup de mes amis nous croyaient au bord de la faillite. Mais, en réalité, mon père faisait très attention à nos économies. Il avait longtemps dû donner de l’argent à Izzy et à Sophia pour leurs enfants. Violet n’avait pas encore été mise enceinte puis abandonnée, mais ce n’était qu’une question de temps. Nous nous attendions au pire.


    J’aurais pu payer de ma poche. Avec deux boulots, j’avais mis pas mal d’argent de côté. Mais dire non à Will était la conclusion inévitable. Je voulais m’engager avec lui, mais hors de question de m’infliger cela. Je savais ce qui allait suivre.


    Will avait réponse à tout.


    —C’est cher, mais tu pourrais demander une bourse ou à un magasin d’ici d’être ton sponsor.


    Un magasin comme celui où je travaille, ai-je songé sombrement en sortant de ma poche mon téléphone qui vibrait, jetant un coup d’œil à l’écran. Au début, je répondais à chacun des appels de Bob et de Roger, parce que je craignais que l’état de Bob ne se soit dégradé. Mais dernièrement ils m’appelaient pour me parler du magasin! De la place des sacs à main vintage sur les étagères, de la manière d’accéder au catalogue de couverts en argent fin que j’avais mis en place sur leur ordinateur pour qu’ils n’aient pas à m’appeler!


    J’ai remis mon téléphone dans ma poche sans répondre, et Will a repris:


    —Bon, c’est vrai que ce n’est pas pour tout le monde. Ne me laisse pas te convaincre d’y aller si tu n’es pas fan.


    —Non, j’adore, ai-je répondu. Les gens se plaignent de voyager tout l’été, de manger des sandwichs au beurre de cacahouètes à chaque repas et de dormir dans des gymnases aux quatre coins du pays, mais ça m’amuserait beaucoup. Et ça ne me changerait pas vraiment de mon quotidien. J’ai toujours voulu en faire partie.


    Il a écarté ses baguettes, la version musicien d’un haussement d’épaules.


    —Pourquoi ne l’as-tu pas fait?


    —J’étais certaine d’échouer.


    Une demi-vérité, cette fois-ci. J’étais confiante en mes capacités au tambour, parce que j’avais écouté attentivement et que je m’étais comparée à d’autres quand notre fanfare allait à des matchs ou à des concours. Mais je me pensais incapable de mener une section ou d’arriver à l’heure en répétition. Dans quoi diable me serais-je fourrée en intégrant un organisme aussi rigoureux?


    —Tu entrerais sans problème, a-t-il dit, avant de me jeter un regard de côté. Mais peut-être ne veux-tu pas risquer de te retrouver coincée à côté de moi de nouveau.


    Le moment le plus heureux de ma journée, même pour une première journée de cours amusante comme celle-ci, c’était de me retrouver près de Will. Mais j’ai retourné sa remarque.


    —C’est peut-être toi qui ne veux pas te retrouver coincé avec moi de nouveau, et tu regrettes d’avoir abordé le sujet.


    Il m’a fait taire.


    —Non. Alors organisons cela de façon officielle: voudrais-tu venir avec moi en voiture à Atlanta pour les auditions en novembre?


    La dernière chose dont j’avais envie, c’était d’une discussion avec Will au sujet de nos problèmes. Mais il m’observait, les sourcils haussés, avec ce qui me semblait être de l’espoir dans les yeux. C’était une rediffusion du dimanche passé. Je savais qu’il remettrait l’idée sur le tapis et que j’allais continuer à jouer au Yoyo pour éviter de m’engager ou de le décevoir, à moins de le repousser de façon définitive.


    —Tu penses avoir tout compris à mon sujet, mais tu te trompes complètement. Je ne fais pas ce genre de choses.


    —Quel genre des choses?


    —Qui nécessitent des efforts.


    Je me suis détournée de Will après cette dernière réplique. DeMarcus nous a fait signe de nous mettre tous à nos places afin de démarrer la répétition. C’était au capitaine des tambours de lancer un morceau court que le reste des percussions reprenait, attirant l’attention de toute la fanfare. Je m’en suis chargée, surprenant Will.


    La fanfare tout entière s’est immobilisée, à l’exception de Will qui n’était absolument pas préparé. Il a penché la tête en avant et doucement croisé ses baguettes sur son tambour, dans une position attentive, afin de ne pas se faire réprimander.


    Tout ce show de garde-à-vous était un petit jeu qui ne durait que quelques secondes à certaines répétitions. MmeNakamoto s’en servait pour nous discipliner quand elle échouait à calmer les trompettes. En général, je trouvais cela ennuyeux à mourir. Mais, ce jour-là, j’ai entendu les voitures qui passaient sur la route devant le stade, les cris des mouettes qui planaient au-dessus de nous, la brise dans les palmiers qui n’atteignait pas le fond de la cuvette où nous nous trouvions, un très léger bruit quand Will a posé ses baguettes, et son long soupir. Peut-être était-il soulagé de ne pas s’être fait prendre. J’ai craint qu’il ne soupire de frustration, parce que je jouais les filles inaccessibles.


    La plupart des garçons qui me couraient après finissaient par abandonner, agacés. Will allait me manquer. Je voulais qu’il continue d’essayer.


    En même temps… Il avait déjà abandonné, quand il s’était tourné vers Angelica. J’avais beau la voir, là-haut, près des gradins, en posture d’attention version majorette, avec l’orteil pointé en avant et deux bâtons croisés à la hanche, la présence de Will m’avait complètement fait oublier la sienne.


    —Repos! a hurlé DeMarcus.


    «Repos» ne signifiait pas «effondrement», mais c’est ce qui a suivi. Les tubas et les tambours ont soulagé leurs épaules de leurs instruments, les faisant tomber au sol. Tandis que MmeNakamoto nous annonçait dans son micro que nous allions répéter pendant toute l’heure à venir, Will s’est dégagé de son harnais, m’a tendu sa casquette et ses lunettes de soleil, avant de retirer son tee-shirt, comme à chaque répétition.


    J’avais beau avoir très envie de profiter du spectacle, j’ai dit à voix basse:


    —Tu ne peux pas retirer ton tee-shirt.


    —Bien sûr que si, a-t-il répondu, la tête cachée par le tissu. Regarde, c’est élastique.


    —Non, je veux dire…, ai-je déclaré à son torse nu.


    Je me suis tue pour l’observer. Je n’avais jamais rien vu de plus sexy au lycée. Sa pâleur s’était transformée en un léger bronzage qui le protégerait du soleil, et sa musculature lui donnait des airs de fier maître nageur. Il m’a repris sa casquette et ses lunettes. Les verres reflétaient les palmiers derrière moi.


    —Pas pendant les heures de cours, ai-je réussi à lâcher. C’est contraire au règlement.


    —Tiens, tu t’intéresses au règlement, maintenant!


    Il m’a lancé un sourire en coin, faisant tourbillonner son tee-shirt d’un air taquin.


    —Monsieur Matthews, est intervenue MmeNakamoto dans son micro, remettez votre tee-shirt. Les élèves n’ont pas l’autorisation de se déshabiller pendant les heures de cours.


    J’ai failli me moquer de lui, mais je me suis retenue. Peut-être était-il embarrassé de s’être fait remarquer, surtout pour une raison pareille.


    C’est alors qu’il a rugi en réponse:


    —Il fait au moins trois mille degrés!


    —Monsieur Matthews?


    MmeNakamoto employait un ton que je ne l’avais entendue utiliser que pour moi, l’année passée, quand j’avais eu une panne de réveil et que j’avais fait prendre une demi-heure de retard aux quatre cars qui nous emmenaient à Miami pour une compétition.


    —Il va le faire! ai-je répondu pour l’apaiser.


    J’ai tendu les mains, claquant des doigts pour récupérer sa casquette et ses lunettes.


    Il m’a fusillée du regard un instant, avant d’obtempérer puis de remettre son tee-shirt. Il a récupéré ses affaires. De profil, je distinguais ses yeux clos derrière les verres tandis qu’il prenait une profonde inspiration par le nez.


    MmeNakamoto nous lançait des instructions sèches, et j’ai soufflé à Will:


    —À quoi penses-tu? Ta vengeance?


    —À de la neige.


    MmeNakamoto s’est montrée impitoyable pendant toute la répétition, et nous n’avons pas eu l’occasion de discuter. Nous avons joué et marché au pas, reprenant le numéro d’ouverture plus d’une dizaine de fois. À chaque pause, MmeNakamoto et DeMarcus se mettaient en hauteur dans les gradins pour désigner les boucles tordues de la formation (ce n’était pas notre problème: les tambours se placent en rangs), et nous regardions Sawyer se balader sur le terrain dans son costume de pélican. Impossible de ne pas le suivre des yeux.


    Sawyer et moi étions de bons amis. Je savais qu’il était plus qu’un fils de vaurien détraqué. Mais j’avais été tout aussi surprise que les autres quand il avait passé l’audition de mascotte au printemps et qu’il l’avait réussie! Il m’avait parlé avec enthousiasme du camp pour mascottes où l’avait envoyé l’école quelques semaines plus tôt. Il avait appris énormément de choses et il était surexcité quand le lycée lui avait donné son costume de pélican tout neuf. Ils ne l’avaient pas acheté exprès pour lui, bien sûr. Il était temps d’en changer. L’ancien pélican perdait ses fausses plumes et semblait avoir passé trop de temps dans une mare de campagne où il aurait attrapé une maladie qui lui détruisait le bec. Un jour de match sans intérêt, à l’automne passé, alors que les tambours s’ennuyaient et avaient des envies de sarcasme, nous l’avions baptisé le«Pélicané».


    C’était la première fois que nous voyions Sawyer le Nouveau Pélican en action et, s’il fascinait tout le monde, ce n’était pas à cause de sa blancheur éclatante. Il imitait de façon grotesque les chants et les mouvements des pom-pom girls en se tenant juste derrière Kaye qui pourtant se retournait régulièrement pour le gifler. Le costume était rembourré. Il a fini par se diriger vers les majorettes, et MmeNakamoto a lancé:


    —Monsieur De Luca, veuillez vous éloigner de la fanfare et garder vos ailes pour vous.


    La fanfare et les pom-pom girls ont éclaté de rire. Sawyer a replié ses ailes et s’en est retourné vers elles à grands pas de gros pieds d’oiseau, grommelant tout bas.


    —Il va être génial, ai-je dit en riant.


    —Ou il va mourir, a répliqué Will. Comment fait-il pour supporter ce costume par une chaleur pareille?


    Je comprenais l’inquiétude de Will. Il avait beau ne porter qu’un short et un tee-shirt, avoir les cheveux aussi courts qu’Izzy pouvait les couper sans les raser, de la sueur lui coulait sur la tempe et faisait briller ses joues.


    —Je lui ai dit de ne pas enfiler son costume pendant les répétitions aux heures les plus chaudes, ai-je répondu. Il a répondu qu’il voulait s’y habituer pour ne pas tourner de l’œil pendant un match.


    —Tu le fréquentes toujours? a demandé Will. Tu ne me l’avais pas dit.


    Sa question m’a choquée. Il n’avait pas parlé de Sawyer ni semblé particulièrement jaloux depuis lundi.


    Non, je ne «fréquentais» pas Sawyer. Du moins, je ne l’avais jamais fréquenté comme Will l’entendait. Et ces échanges avec Will pendant les répétitions me donnaient presque l’impression que je sortais avec lui, et que fréquenter Sawyer serait le tromper.


    Évidemment, si ç’avait été vrai, cela aurait signifié que Will me trompait chaque soir avec Angelica. Et il n’avait aucunement le droit d’exiger de savoir ce que je faisais ou non avec Sawyer.


    Rationnellement, je le savais. Mais Will et moi fonctionnions sur un autre plan, visiblement. Il était en couple. Il pensait que moi aussi. Nous n’aurions pas dû avoir des sentiments l’un pour l’autre, mais c’était le cas, et ils étaient plus importants que tout le reste. Du moins, quand nous étions ensemble.


    —Hmm…, ai-je dit tandis qu’il tapotait doucement sa baguette sur le bord de son tambour, attendant nerveusement ma réponse.


    Une part de moi voulait confirmer que oui, je fréquentais Sawyer, afin qu’il sache ce que j’avais ressenti en le voyant allongé sur la plage avec les mains posées sur Angelica.


    La cloche a retenti dans un haut-parleur à l’extérieur du lycée, assez fort pour se faire entendre au-delà du parking et jusque dans cette cuvette. Elle signalait la fin de cette heure et le début des annonces. Le reste des élèves étaient dans leurs classes et écoutaient la principale lister les examens à venir, les matchs, et menacer d’interdire tout sucre artificiel si nous continuions à répandre de l’Equal sur le sol de la cafétéria en criant: «Blizzard!» Je n’avais jamais trouvé ces annonces particulièrement fascinantes, mais elles étaient tellement importantes pour la principale qu’elle les tapait et les envoyait par mail à DeMarcus chaque après-midi, afin qu’il les lise à la fanfare et aux pom-pom girls (et à la mascotte cinglée) à l’aide du micro de MmeNakamoto. J’ai expliqué cela à Will, et nous avons lâché tambours et harnais dans l’herbe.


    Le ton plat et calme de DeMarcus était parfait pour un responsable de la fanfare, mais moins pour réciter les annonces. Très ennuyeux. D’ailleurs, nous étions censés écouter, mais je me suis dit que nous partions sur une pente glissante et que Will allait me demander de nouveau si je sortais avec Sawyer. J’ai préféré laisser la question en suspens, sans réponse. Ainsi, je n’avais pas à mentir, et Will se posait des questions.


    Histoire de donner un peu de vie à ces annonces, j’ai commencé à les traduire en espagnol sur un ton plus morne encore que celui de DeMarcus. Après un premier éclat de rire qui a fait se retourner les cymbales, Will a pincé les lèvres tandis que je lui offrais la version Telemundo de ces bêtises soporifiques.


    —C’est n’importe quoi, a-t-il dit. L’espagnol que j’ai appris est très vivant. Je croyais que c’était inhérent à la langue.


    Il a tenté sa chance avec l’annonce suivante, articulant comme un comédien débordant d’enthousiasme.


    —Tu viens de mélanger «piscine» avec «poisson» et «nageur» avec «matador», lui ai-je fait remarquer. Heureusement que ce n’est pas à toi de faire les annonces, ou les nageurs se présenteraient dans des costumes très étranges pour la compétition de demain.


    —Ça suffit!


    Il m’a attrapée et entouré les épaules de son bras, menaçant de me coincer la tête.


    —C’est injuste! ai-je glapi. Les termes sont très clairs! Je n’ai pas parlé de lutefisk.


    —Monsieur Matthews, écartez-vous de MlleCruz, a lancé MmeNakamoto dans son micro.


    Will m’a relâchée, et elle a rendu l’appareil à DeMarcus pour qu’il puisse terminer les annonces.


    Se retournant sur la serviette qu’il partageait avec un trombone, Jimmy a tapoté sa montre avant de nous lancer:


    —Cinquante-six minutes. Pas un record mais impressionnant quand même.


    En guise de réponse, Will a lancé une baguette dans les airs, la faisant tourbillonner trois ou quatre fois, et l’a récupérée sans même la regarder. Il réagissait ainsi chaque fois que les tambours lui faisaient une remarque qui lui déplaisait, et c’était très efficace pour leur clouer le bec d’admiration.


    —Comment fais-tu cela? ai-je demandé.


    S’il réussissait à repartir plus tôt dans le Minnesota, m’abandonnant à mon terrible sort de capitaine des tambours, un tel tour me serait très utile. Jamais encore je n’avais réduit quelqu’un au silence sous le coup de l’admiration.


    —Comme ça, a-t-il dit en me montrant sa baguette posée sur sa paume, attendant que je l’imite. Maintenant…


    Il a passé le pouce sous la baguette et l’a envoyée dans les airs, avant de la rattraper aisément. J’ai essayé, et lui ai involontairement jeté ma baguette à la tête. Il l’a rattrapée aussi.


    —Ce n’est pas tout à fait ça, a-t-il dit en riant. Regarde.


    Il a pris ma main, posé la baguette sur ma paume et m’a montré comment utiliser mon pouce. J’avais véritablement envie d’apprendre ce tour. Toute la chaleur qui m’envahissait les joues était due à l’enthousiasme d’apprendre un nouveau truc, ainsi qu’à la chaleur écrasante de l’après-midi, mais absolument pas à la présence de Will, tout proche, les mains sur les miennes.


    —Oooooh! a fait la fanfare, assez fort pour que je relève la tête, intriguée.


    La fanfare tout entière, les cent quatre-vingts membres rangés en lignes et en boucles sur l’herbe, s’est retournée d’un seul mouvement pour nous regarder.


    Au départ, j’étais convaincue qu’ils nous regardaient tous les deux, Will et moi. Peut-être DeMarcus avait-il cessé son monologue et rendu son micro à MmeNakamoto qui avait réprimandé Will de nouveau, mais que nous n’avions rien entendu à cause de nos rires. Mais DeMarcus continuait de réciter les annonces.


    J’ai fini par comprendre. La fanfare regardait Will, pas moi. Je ne savais toujours pas pourquoi, mais je n’étais plus étonnée. On se retournait beaucoup sur Will, même quand il portait un tee-shirt. Je passais la majeure partie de mes journées à essayer de ne pas le faire.


    Mais non, ça n’avait pas non plus l’air d’être ça. D’accord, les filles regardaient Will d’un air rêveur quand elles passaient à côté de lui, mais la fanfare tout entière ne se serait pas retournée en disant «Oooooh!» à moins qu’il n’ait des ennuis.


    —Que se passe-t-il? Je n’écoutais pas, ai-je dit à Will sur le ton de la plaisanterie, parce que j’énonçais une évidence.


    —Je ne sais pas, a-t-il répondu en observant la fanfare d’un air méfiant. Mais ils continuent à nous pointer du doigt.


    À me pointer du doigt, moi, ai-je songé. J’ai parcouru les tambours du regard, cherchant quelqu’un à interroger, maisils avaient tous abandonné leurs instruments pour s’asseoir avec les trompettes ou les clarinettes, qui avaient étalé leurs serviettes. Will et moi étions les seuls encore debout. Personne n’a rien dit.


    —Quoi que ce soit, a repris Will, c’est très bon ou très mauvais.


    Il a articulé une question silencieuse à Angelica, de l’autre côté du terrain. Peut-être était-ce mon imagination, mais j’ai eu l’impression qu’elle se détournait volontairement.


    J’espérais avoir plus de chance avec Kaye et les pom-pom girls rassemblées devant. Et, effectivement, elle agitait les bras pour attirer mon attention, essayant de me faire passer un message silencieux que j’ai lu sur ses lèvres.


    —Réduit du nez? ai-je deviné. On dirait que je me suis réduit le nez? C’est n’importe quoi! Il n’y a que les starlettes pour faire ça.


    —J’ai compris, a dit Will. «Charmeurs de l’année».


    —Oh!


    J’avais compris. DeMarcus avait dû annoncer les résultats de nos votes pour l’album de fin d’année. D’ailleurs, il parlait du «Plus athlétique». Et, pendant que je n’écoutais rien, j’avais été élue «Charmeuse de l’année».


    —Je ne suis pas certaine d’apprécier. Ça a des airs de jugement, comme s’ils me traitaient en fait de traînée.


    —Non, Tia, m’a expliqué Will, les sourcils froncés. Nous sommes tous les deux «Charmeurs de l’année».


    —Toi? ai-je fait en riant. Mais pourquoi diable t’élirait-on «Charmeur de l’année»?


    —À cause de toi!


    Ses yeux bleus me fusillaient derrière ses lunettes de soleil.


    J’avais supporté sans problème la chaleur de Floride pendant une heure, mais j’ai soudain senti la sueur perler à mon front. Will avait été élu «Charmeur de l’année» à cause de moi? Le lycée pensait que nous flirtions l’un avec l’autre?


    Pour être parfaitement honnête –et une douleur sourde m’a noué les entrailles, comme chaque fois que je me montrais honnête– j’avais effectivement cherché Will toute la semaine. Je ne savais simplement pas que les autres l’avaient remarqué. À part Chelsea, Brody, DeMarcus… La liste s’est allongée à mesure que je me souvenais de tous ceux qui m’avaient posé des questions au sujet de Will au cours des derniers jours. Bêtement, je nous avais crus invisibles au fond du terrain, quand tout le monde nous tournait le dos. J’ai enfin compris que j’étais en vitrine à la vue de tous.


    Et le pire, c’était que Will avait lui aussi été élu «Charmeur de l’année». J’avais eu l’impression de l’asticoter à sens unique, mais le lycée pensait qu’il répondait à mes avances. La tête m’en a tourné. En secret, je plaisais à Will.


    Du moins, avant. À le voir regarder fixement le ciel, j’ai deviné qu’il était en colère. Angelica lui avait tourné le dos parce qu’elle n’appréciait pas que son petit ami soit élu «Charmeur de l’année» avec une autre fille. Et cela signifiait que ma délicieuse amitié avec Will allait connaître une fin brutale.

  


  
    Chapitre 7


    Bizarrement, Will n’avait pas tant l’air inquiet de ce que pourrait penser Angelica que de l’avis de ses parents. DeMarcus continuait d’annoncer les titres en arrière-fond, et Will m’a expliqué:


    —Tu ne comprends pas l’impact que ça peut avoir. Mes parents vont regarder mon album de fin d’année en mai, et ils verront que j’ai été élu «Charmeur de l’année». S’ils se font des amis et commencent à discuter avec d’autres parents, la rumeur risque de leur parvenir encore plus vite.


    —Et alors?


    —Et alors j’essaie de les convaincre que je suis assez responsable pour rouler jusqu’à Atlanta dans quelques mois pour intégrer une fanfare, pour ensuite aller à l’université du Minnesota, comme prévu. Ils disent que les dépenses supplémentaires liées à des études dans un autre État doivent en valoir la peine. En d’autres termes, je n’ai aucune marge d’erreur et je ne peux pas donner l’impression de ne pas être sérieux en cours. Si j’étais resté dans le Minnesota, j’auraiseu le titre de «Celui qui a obtenu les meilleurs résultats scolaires».


    —Jamais tu n’aurais eu ça ici, ai-je répondu. Beaucoup d’élèves tentent d’être majors de promo, mais Xavier Pilkington a remporté le titre de «Nerd royal» en primaire quand il a construit un lave-vaisselle fonctionnel à partir deLego.


    —D’accord. J’ai compris. Je n’ai pas ma place ici, et tout est déjà pris. Alors pourquoi n’aurais-je pas pu rester sans titre, au lieu de décrocher «Charmeur de l’année»? Si l’école met ça sur Internet, mes amis le verront.


    —Tes amis qui t’ont trahi deux minutes après ton départ?


    Il s’est écarté en se redressant de toute sa taille, me regardant par-dessus ses lunettes de soleil avec un mélange de surprise et de douleur dans les yeux.


    —C’était bas, ai-je admis, mais tu te montres accusateur. Tu me blâmes, moi, alors que nous avons tous les deux été élus «Charmeurs de l’année». C’est un honneur que nous avons récolté à deux. C’est comme un garçon qui en voudrait à une fille d’être tombée enceinte.


    Je m’en suis voulu aussitôt. J’avais lâché une remarque amère me venant d’une dispute qu’Izzy avait eue avec son ex quelques années plus tôt. Will n’avait déjà pas une opinion bien haute de moi, je ne voulais pas aggraver les choses.


    Ses lèvres se sont réduites à une fine ligne. J’ai cru qu’il allait me hurler après.


    Au lieu de cela, il a ouvert les bras et les a glissés autour de ma taille, s’avançant jusqu’à me serrer complètement contrelui. Mon oreille s’est retrouvée pressée contre son tee-shirt humide. Il me couvrait de sueur. Ce qui ne me dérangeait pas. Je sentais son cœur battre lentement et les intonations basses de sa voix vibrer dans sa poitrine.


    —Je ne t’accuse pas, a-t-il dit. Je suis désolé. Je ne voulais pas te donner cette impression.


    Je me suis autorisée à rester dans ses bras, appréciant les sensations que son corps procurait au mien l’espace de trois inspirations, avant de m’écarter.


    —Monsieur Matthews! a lancé MmeNakamoto d’une voix lente dans le micro qu’elle avait repris à DeMarcus.


    Will a levé les mains, chacune tenant une baguette, dans la position qu’il adoptait au moins une fois par répétition.


    —Et de deux! a lancé Jimmy depuis sa serviette.


    MmeNakamoto a rendu le micro à DeMarcus qui a repris sa récitation monocorde des titres des dernière année.


    —Tout va bien? ai-je demandé à Will qui avait fermé lesyeux.


    —Il fait tellement chaud! a-t-il répondu. Je crois que je vais vomir.


    J’ai jeté un coup d’œil aux lignes de touche. Les employés de la cafétéria avaient déjà embarqué la glacière emplie d’eau qu’ils avaient installée pour nous en début de répétition.


    —Tu n’as plus d’eau?


    Il a tapoté la bouteille en plastique rangée dans sa poche arrière, produisant un son creux, et il a secoué la tête. Une goutte de sueur a coulé sur sa joue, son menton et le long de son cou.


    —Tiens, ai-je dit en essayant de contenir mon inquiétude.


    Je lui ai tendu ma bouteille à demi pleine.


    —Merci.


    J’ai observé les mouvements de sa gorge tandis qu’il vidait la bouteille d’une seule longue gorgée avant de la jeter vers son tambour posé sur l’herbe. Il a tiré sur son tee-shirt pour s’essuyer le visage.


    —Je vais bien, a-t-il assuré en me jetant un coup d’œil.


    —Tu m’inquiètes.


    —J’ai la tête qui tourne, de temps en temps, a-t-il expliqué. Je me sens nul.


    —Tu es nul, c’est vrai, ai-je acquiescé. Mais pas à cause de ça.


    Il a fait un pas vers moi. Je connaissais les signes annonciateurs d’une prise d’attaque.


    —Monsieur Matthews! l’ai-je averti en imitant la voix de MmeNakamoto.


    —Kaye Gordon et Aidan O’Neill.


    DeMarcus n’avait pas cessé de marmonner en arrière-plan, mais je ne lui ai prêté attention que quand il a mentionné mon amie.


    —«Ceux qui réussiront dans la vie».


    C’était parfait! Ou ça aurait pu l’être, si j’avais apprécié Aidan. Quoi qu’il en soit, il était évident que Kaye était ravie. Elle a esquissé une révérence, souri et agité les mains comme si elle venait de réussir un saut parfait et de remporter les Jeux olympiques pour l’équipe américaine de gymnastique.


    Alors que j’applaudissais, quelque chose d’énorme et de poilu m’a attrapé la main. Je me faisais attaquer par une peluche. D’un coup d’œil par-dessus mon épaule, j’ai vu qu’il s’agissait de Sawyer le Pélican. J’ai cessé de lutter, détendant les muscles de mon bras avant que Sawyer me l’arrache.


    Mauvaise idée. Il avait aussi attrapé Will, et je me suis rendu compte juste à temps qu’il comptait joindre nos mains.


    J’ai retiré les doigts en criant «Arrête!» parce que me faire remarquer pendant les annonces était un plan d’enfer pour que les gens cessent de me dévisager. Will s’est écarté en même temps avec un cri outré, le visage aussi rouge qu’une tomate.


    —Ça suffit, ai-je dit à l’énorme tête d’oiseau de Sawyer, qui devait bien comporter un trou pour les oreilles. Will a déjà des ennuis avec la patronne.


    —Sawyer De Luca, a lâché DeMarcus.


    Cette intervention bienheureuse a détourné l’attention de Sawyer. Il a levé les deux mains étranges et poilues de pélican vers son énorme bec, comme s’il supportait à peine le suspense. Il obtiendrait le titre du type le plus impliqué dans l’esprit du lycée, bien sûr. Mais, si ça avait été le cas, une fille aurait également été nominée. Il devait avoir remporté un titre qu’on ne donnait pas aux filles pour ne pas les faire pleurer.


    —«Celui qui a les meilleures chances d’aller en prison», a récité DeMarcus.


    —Oh! me suis-je exclamée.


    C’était bas. Ce titre m’avait amusée tant qu’il était une plaisanterie. Ce n’était plus le cas quand le père du gagnant avait véritablement fait de la prison.


    J’ai cessé d’être désolée pour Sawyer quand il s’est emparé de mes baguettes. J’ai poussé un soupir agacé et planté les poings sur mes hanches. Je ne voulais pas participer à son petit spectacle. Un autre jour, peut-être, mais pas à cet instant, alors que j’étais mortifiée d’avoir contribué à embarrasser Will.


    —Donne-les-moi, ai-je ordonné à Sawyer.


    Il a secoué son énorme tête. Ses gros yeux étaient posés sur moi, mais lui jeter un regard noir n’était d’aucune utilité, parce que j’ignorais par où il me voyait.


    Will s’est avancé pour intervenir.


    —Arrête de jouer, l’oiseau.


    Bien. Si Will me défendait, il ne devait pas trop m’en vouloir.


    Sawyer a posé une main sur son bec, comme horrifié, et il a posé son autre aile, celle qui tenait mes baguettes, sur son aine de piaf.


    —J’ai dit «arrête de jouer», a lancé Will en riant, pas «arrête de jouir»!


    Will riait! J’étais encore plus soulagée… jusqu’à ce que Sawyer mette mes baguettes dans son énorme bec.


    —Oh, Sawyer! ai-je soupiré.


    Comme s’il s’attendait à recevoir ce titre, il avait passé l’heure à voler des affaires et à les glisser dans son bec: de la crème solaire, des casquettes, des pompons de pom-pom girls trop gros pour y entrer et qui pendaient au coin de son bec comme s’il avait essayé d’avaler une pieuvre. Quand ses victimes réussissaient à le convaincre de rendre son butin, il enfonçait son aile dans sa bouche, fouillait un moment, sortait l’objet demandé et l’essuyait sur sa grande queue comme s’il était recouvert de salive d’oiseau, avant de le rendre. Je ne voulais pas que ça arrive à mes baguettes Vic Firth neuves. Je les avais achetées au printemps, aussitôt perdues, puis retrouvées le mardi soir sous mon lit, à temps pour les emporter en répétition. Will avait été impressionné. Mais tout le monde semblait impuissant face aux singeries de Sawyer, moi y compris.


    Apparemment, Will était une exception. Il a bondi en avant, entourant le cou rembourré de Sawyer à deux mains pour l’étrangler. C’était assez amusant à voir parce que, en temps normal, Will était plus grand que Sawyer, mais le costume renversait la vapeur.


    —Allez, le pélican, recrache! a grogné Will.


    Sawyer a secoué la tête, buté.


    Will l’a relâché.


    —Tu as bu de l’eau depuis le début de l’heure? Tu dois mourir de chaud dans cette tenue.


    Sawyer a ramassé la bouteille vide de Will et l’a inclinée vers son bec.


    —Magnifique, ai-je lâché. Hydratation par mime. Sérieusement, Sawyer, il faut que tu retires ta tête pour t’hydrater.


    —Harper Davis et Brody Larson, a appelé DeMarcus.


    Il avait continué ses annonces pendant que Will et moi nous disputions avec un oiseau géant, mais, à cette annonce, Will m’a adressé un regard surpris. Sawyer s’est gratté la tête.


    J’avais indiqué à Will quels titres pourraient s’appliquer à Harper. Et je lui avais dit que Brody pourrait remporter celui de «Meilleur athlète» à cause de ses réussites au football ou de «Celui qui a les meilleures chances de mourir à cause d’un pari», à cause de la fois où il avait sauté du haut du toboggan à eau gonflable pendant la foire en primaire, gagnant un séjour à l’hôpital. Mais Brody et Harper étaient tellement différents que je ne voyais pas ce qu’ils auraient pu remporter ensemble. À voir l’expression de Will et les singeries de Sawyer, ils étaient tout aussi perplexes.


    —«Le couple parfait qui ne s’est jamais formé», a dit DeMarcus.


    —Quoi? me suis-je exclamée. N’importe quoi.


    Comment imaginer Harper liée romantiquement à un garçon avec qui elle n’avait probablement rien en commun et qu’elle devait à peine connaître? D’autant que ce garçon avait une petite amie et que Harper était elle aussi en couple.


    —C’est tout aussi bizarre que nous deux élus «Charmeurs de l’année», a lancé Will.


    Puis il m’a jeté un coup d’œil, et son grand sourire s’est peu à peu effacé.


    Qu’a-t-il vu sur mon visage qui lui a fait regretter sa plaisanterie? Je ne craquais pas pour lui, pas véritablement. Pour moi, cela impliquait de vouloir être en couple avec l’autre. Je ne voulais pas de cela pour Will et moi. Si jamais nous nous sautions dessus de nouveau, ce serait à une fête, et sous le coup de l’alcool, une situation dans laquelle je me retrouvais souvent, et Will probablement jamais.


    Mais je l’admirais. Je le désirais. Je m’amusais à l’asticoter, encore plus que quand je racontais des blagues salaces à d’autres garçons coincés. Il avait dû s’en rendre compte grâce à sa super vision à rayonsX pour grandes perches, parce qu’il a détourné les yeux. Il a ouvert la bouche pour nous sortir de cette conversation gênante, mais il a dû se retrouver à court de repartie et a refermé la bouche.


    Sawyer s’est tourné vers Will de façon exagérée, puis vers moi.


    —Quoi? ai-je hurlé.


    J’étais déjà blessée que Will soit gêné d’être vu avec moi, inutile qu’un énorme oiseau empire les choses.


    Sawyer m’avait dit que jamais il ne parlait une fois son costume enfilé, ce qui était le point le plus surprenant de cette comédie parce que, une fois hors de la tenue d’oiseau, il ne se taisait jamais. Cette fois, il n’a même pas mimé une réaction à mon égard. Il s’est contenté de plonger la main dans son bec, d’en sortir mes baguettes, d’en essuyer la salive d’oiseau imaginaire sur son arrière-train et de me les tendre à deux doigts, comme si elles étaient trop dégoûtantes pour qu’il puisse les toucher.


    Le terrain fourmillait de mouvements et de bruit. DeMarcus devait en avoir terminé avec les annonces. La plupart des pom-pom girls et des musiciens de la fanfare se sont dirigés vers la sortie, quelques trompettes marquant le tempo, comme si elles avaient la moindre chance d’impressionner quelqu’un. Ceux qui avaient des instruments plus lourds et qui les avaient déposés se sont penchés pour les récupérer, Will et moi ycompris.


    En temps normal, c’était le moment où nous échangions une dernière plaisanterie pour la route, une méta-analyse de la médiocrité de DeMarcus en tant que présentateur. MaisWill faisait de son mieux pour ne pas me regarder tandis qu’il accrochait sa caisse claire à son harnais pour aller la ranger. C’était comme une dispute d’amoureux têtus, sans le bénéfice des baisers avant.


    De l’autre côté du terrain, Kaye s’est tournée vers moi. Anticipant son mouvement, Sawyer s’était glissé derrière elle –autant que faire se peut quand on est chaussé de pieds d’oiseau mesurant un mètre, directement sur sa trajectoire. Elle a percuté son ventre rembourré.


    —Ouch! Pousse-toi de là, le pélican! a-t-elle crié.


    Sawyer lui a violemment secoué la main pour la féliciter de son titre. Elle n’a rien dit, alors il a essayé de l’entourer de son aile. Là, elle l’a repoussé.


    Elle s’est dirigée vers moi, les bras ouverts pour un câlin. Je l’ai imitée. Nous ne pouvions pas véritablement nous enlacer à cause de mon tambour, dressé devant moi comme si j’étais enceinte de quinze mois, mais nous avons contourné l’obstacle et tapoté chacune l’épaule de l’autre, avant de rejoindre ensemble la sortie.


    —Félicitations, princesse! ai-je chantonné. Je veux qu’on se souvienne de moi comme de la première personne à t’avoir demandé de l’argent. Je te donne dix ans pour devenir millionnaire avant que je vienne te le réclamer, mais je te le demande en avance.


    —C’est noté! a-t-elle répondu, comme si nous étions à l’une des réunions de club qu’elle dirigeait si bien. Et félicitations à toi aussi!


    Malgré moi, mon regard est allé se poser sur Will. Après chaque répétition, Angelica l’attendait en souriant au niveau du portail séparant le terrain des stands. Là, elle avait les sourcils froncés et les poings sur les hanches.


    J’éprouvais des sentiments contradictoires. Je les sentais véritablement s’agiter en différents acides dans mes entrailles. Si Angelica rompait avec Will à cause de ce titre de «Charmeur de l’année», il serait de nouveau disponible pour moi. Mais j’avais déjà décidé que je ne voulais pas de lui. S’il perdait sa petite amie, ce serait ma faute, et j’avais peur qu’il ne me le pardonne pas.


    Abattue, j’ai demandé à Kaye:


    —Félicitations pour quoi?


    Je doutais qu’elle soit heureuse, même par jeu, de me voir élue «Charmeuse de l’année». Pas après sa remontrance au magasin d’antiquités le lundi précédent.


    —Pour ne pas avoir été élue «Plus grande fêtarde», a-t-elle expliqué. Et si un comité d’université l’avait vu en faisant des recherches sur toi sur Internet?


    —Je te demande pardon, ai-je répliqué. C’est ta grande crainte, pas la mienne.


    Je comptais aller à l’université, un jour, quand je l’aurais décidé, mais pas dans un établissement où le comité vérifiait les antécédents de chacun par le système de sécurité nationale.


    Elle a tapé de son pied délicat de pom-pom girl par terre, agacée que je ne la prenne pas au sérieux.


    —Et ton père? Il aurait pu te punir.


    Kaye avait une imagination débordante. Elle superposait sa vie de famille sur la mienne. Jamais mon père ne découvrirait que j’avais été élue pour quoi que ce soit. J’aurais pu être nommée «Traînée de l’année» ou «Dents vertes», il ne l’aurait pas su. Et, même s’il l’avait voulu, il n’aurait pas pu me punir, puisqu’il était soit endormi soit absent quand je sortais. Pour obliger leurs enfants à rester à la maison, les parents devaient y être eux-mêmes.


    —Je l’ai échappé belle.


    —Bon, c’est vrai qu’être élue «Charmeurs de l’année» avec Will, alors qu’il a déjà une petite amie, c’est franchement gênant, aussi.


    —Arrête ça, d’accord? (Je savais qu’elle plaisantait, mais je n’étais pas d’humeur.) Tu ne m’as pas donné de conseil efficace concernant les garçons depuis la fin du primaire.


    —Oui, c’est la dernière fois que tu en as repoussé un.


    Je l’ai fusillée du regard, envisageant de la bousculer avec mon tambour, mais nous étions au milieu d’un escalier.


    —Je plaisante! s’est-elle écriée. Enfin, c’est même toi qui entretiens cette réputation. Tu agis comme si tu étais énervée d’avoir obtenu ce titre.


    —Je ne pensais pas que Will et moi attirions autant l’attention, ai-je admis. Nous sommes amis, nous nous amusons, mais je ne pensais pas que nous nous ferions remarquer par tout le lycée après quatre jours de répétition.


    —Vous êtes difficiles à rater, a-t-elle répondu. Vous faites tous les deux un mètre quatre-vingts.


    —Pas du tout.


    J’ai levé les yeux vers Will, en haut des escaliers avec la minuscule Angelica. Je ne faisais qu’un mètre soixante-quinze, ce qui était certes grand pour une fille, mais pas tellement sur une moyenne générale. Will, lui, faisait bien dix centimètres de plus que moi, peut-être plus.


    —Moi, je ne suis pas si grande, ai-je corrigé.


    —À vous deux, vous devez atteindre un mètre quatre-vingts en moyenne, a dit Kaye lorsque nous sommes arrivées en haut des marches.


    Sur le parking, Will discutait avec Angelica devant le coffre ouvert de sa voiture. Il s’est penché en avant. Elle l’a embrassé sur la joue avant de s’éloigner en souriant sur l’asphalte fondant, en direction de la salle d’orchestre. De toute évidence, être élu «Charmeur de l’année» n’avait pas gâché sa relation avec Angelica.


    Il a retiré son tee-shirt, l’a passé sur les muscles de son torse et de ses bras, puis a fouillé dans son coffre pour en trouver un autre. Il en gardait toute une pile dans sa voiture.


    —Waouh! a soufflé Kaye, abasourdie.


    —Oui, ai-je acquiescé.


    —On va dans sa direction, a-t-elle remarqué, alors qu’il est à moitié nu, que sa petite amie vient de l’embrasser et que vous avez été élus «Charmeurs de l’année» tous les deux? C’est d’un compliqué!


    —Il m’a proposé de ranger mon tambour dans son coffre, ai-je expliqué en arrivant à sa hauteur.


    À la lumière de notre nouveau titre, je trouvais important de lui rappeler que cette idée venait de lui et non de moi.


    —Oh! a dit Will en se retournant, un tee-shirt propre entre les mains.


    Il a jeté un coup d’œil à Kaye, puis à moi, et il a dit:


    —Ce n’est plus possible, à cause de cette histoire de «Charmeur de l’année».


    —Une minute!


    Je voulais rester calme, surtout en présence de Kaye, mais je me sentais flouée et attaquée, alors je me suis mise en colère.


    —Je comprends que tu ne veuilles plus t’amuser avec moi à cause de ce titre, mais pourquoi je ne peux plus laisser mon tambour dans ta voiture? Ça va se terminer ainsi, après tout ce temps passé ensemble? Qu’en est-il du prêt immobilier? Et des enfants?


    Son expression sombre s’est fissurée, comme s’il était agacé et tentait de ne pas éclater de rire. J’entendais des rires et des portières claquer sur le parking, puisque la journée était terminée, que les élèves rentraient chez eux. Ses yeux bleus ont observé la scène au-dessus de ma tête, vérifiant que personne ne m’avait entendue et ne risquait d’aller tout rapporter à Angelica. Tragédie!


    Mon téléphone a vibré dans ma poche.


    —Attends une seconde, ai-je dit à Will, furieuse contre le monde entier.


    C’était le magasin, et je me sentais obligée de prendre leur appel, vu que j’avais ignoré celui d’avant, quelques minutes plus tôt.


    —Magasin d’antiquités de Bob et de Roger, ai-je lancé, sarcastique. En quoi puis-je vous aider? Depuis ma répétition de fanfare?


    Tandis que Roger se plaignait dans une de mes oreilles que Bob ne se rappelait plus où il avait rangé les verres datant de la Dépression, j’ai posé ma main sur la deuxième pour ne pas entendre Will dire à Kaye:


    —Le magasin l’appelle très souvent.


    —C’est leur enfant chérie, a expliqué Kaye.


    —Je ne sais pas, ai-je répondu à Roger.


    Si je continuais à leur répondre chaque fois qu’ils m’appelaient, ils allaient recommencer et apprécier mon aide, ce qui mènerait sûrement à une promotion et à encore plus de responsabilités.


    —Ils ont un tel bordel dans leur magasin, expliquait Kaye à Will, qu’ils ne savent absolument pas où se trouve quoi. Heureusement pour eux, Tia possède une mémoire photographique.


    Roger continuait de parler. J’ai écarté le micro de ma bouche pour lancer à Kaye:


    —Absolument pas.


    Elle l’avait déjà dit. Je n’étais pas certaine qu’elle ait raison. Je ne m’étais jamais rangée dans une catégorie, je n’avais jamais considéré ainsi ma mémoire. Plutôt que d’être ravie de ma capacité à retenir les choses, j’en voulais aux autres d’oublier.


    Elle a continué à déballer les merveilles de mon esprit à Will. Roger a continué à se plaindre auprès de moi que la mémoire de Bob flanchait. Du moins, ce qu’il en restait. Will a bandé son épais triceps pour enfiler son tee-shirt.


    Et Sawyer est sorti des vestiaires des garçons, ses cheveux blonds trempés de la douche, vêtu d’un polo jaune immaculé et d’un short en madras, un style approchant celui de bon garçon d’Aidan, à la différence que Sawyer avait des tongs qui semblaient avoir servi à faire le tour du monde. Il a tendu la main pour serrer celle de Will. Ce n’était pas bon signe. Des alarmes se sont mises à hurler dans ma tête. J’ai essayé de me dégager de ma conversation téléphonique afin d’intervenir avant la catastrophe, mais je n’ai pas été assez rapide.


    —Félicitations pour avoir été élu «Charmeur de l’année» avec ma copine au lieu de la tienne!

  


  
    Chapitre 8


    —Sawyer! me suis-je exclamée, furieuse.


    Je n’ai pas compris ce que Will lui a grogné, mais ça devait être moche, parce que Kaye a écarquillé les yeux.


    —Il faut que je file, ai-je dit à Roger. Je suis là dans une demi-heure, de toute façon!


    Je lui ai raccroché au nez, avant de lancer à Sawyer:


    —Tu vas arrêter, oui? Ça devient complètement n’importe quoi. Ce n’est qu’un titre stupide. La définition même de «charmer», c’est que ce n’est pas sérieux.


    —Je vais te donner la définition, tu vas voir.


    Sawyer a sorti son téléphone et commencé à taper. Kaye a regardé par-dessus son épaule, joueuse, comme si compliquer les choses entre Will et moi était sa plus grande source d’amusement après sa pédicure. Furieux, Will s’est assis sur son pare-chocs et a tâtonné dans son coffre à la recherche de ses lunettes de soleil, sans me regarder.


    Baissant les yeux sur son écran, Sawyer a poussé un cri théâtral, plaquant la main sur sa bouche.


    J’ai soupiré, soulagée. Plus il avait l’air horrifié, moins c’était sérieux. C’était ainsi que fonctionnait Sawyer.


    —Qu’est-ce que ça dit? ai-je demandé sèchement, histoire d’en finir.


    —«Charmer», a dit Sawyer d’un ton pincé de Monsieur Je-Sais-Tout de primaire. «Soumettre quelqu’un…» Soumettre?


    Il a dévisagé Will avec de grands yeux, faussement outré.


    —Ce n’est pas ça, a dit Kaye. Il y a une autre définition.


    Sawyer s’est concentré sur son écran.


    —«Tenir quelqu’un…» (Il nous a observés tour à tour.) Cochons!


    —Quoi? s’est écrié Will, furieux à son tour.


    —«… sous le charme, le jeter dans le ravissement», a terminé Sawyer. Jeter dans le ravissement? D’après ceci, vous vous sautiez dessus sur le terrain de football, mais tout en vous amusant! Dieu merci! Pas d’inquiétudes à avoir. Pourquoi diable Angelica était-elle en colère?


    Will m’a jeté un regard nerveux avant de marmonner:


    —Donne-moi ça.


    Il a saisi le téléphone de Sawyer et a regardé l’écran:


    —Quand ils disent «jeter dans le ravissement», ils ne parlent pas de sexe. Ils parlent véritablement de charmer. De s’amuser. Ils utilisent cette expression parce que la définition a dû être écrite en1962, quand tout le monde portait encore un chapeau.


    Il a rendu son téléphone à Sawyer.


    —Bon, ça m’apprendra à télécharger l’application gratuite au lieu de prendre celle à 1,99dollar, a dit Sawyer.


    —Tu n’as toujours pas la bonne définition, ai-je lancé. Tu prends «charmer», le verbe, alors qu’ici il est question dunom.


    —Toujours rapide à la détente, Cruz! a fait Sawyer en se tapotant la tempe, avant de regarder son téléphone de nouveau. «Charmeur, charmeuse. Nom. Qui séduit, cherche à séduire.» Sans s’impliquer, quoi. C’est toi! a-t-il ajouté en désignant Will.


    Will m’a pointée du doigt.


    —C’est toi!


    J’ai tendu une de mes baguettes vers Sawyer.


    —C’est toi!


    Sawyer s’est tourné vers Kaye qui a agité un doigt.


    —Oh non, je ne crois pas!


    —Quoi qu’il en soit, a repris Sawyer en remettant son téléphone dans sa poche, tu as raison, Tia. Angelica n’a aucune raison d’être fâchée qu’on dise de son petit ami qu’il joue avec elle.


    —Pourriez-vous me laisser discuter seul avec Tia? a demandé Will, poli mais sec.


    —Bien sûr, a répondu Sawyer, mais soyez sages!


    Kaye a levé les yeux au ciel, heurté mon poing avec le sien, puis entouré Sawyer d’un bras pour l’entraîner de l’autre côté du parking.


    —Félicitations pour ton titre, a-t-il commencé. Je peux t’emprunter de l’argent?


    —Tia m’a demandé en premier, a dit Kaye.


    Ils se sont dirigés vers Aidan qui, assis sur son pare-chocs, leur jetait un regard noir, comme si Kaye ou Sawyer l’agaçait, ou les deux.


    Bienvenue au club! Je me suis tournée vers Will.


    —Désolée. Tu disais? Angelica ne veut pas de mes affaires dans ton coffre?


    Il m’a adressé ce sourire en coin que j’adorais.


    —Écoute, le temps que je quitte le terrain et que je rejoigne ma voiture, quatre personnes m’ont traité de chien. Tout le monde pense que j’ai flirté avec toi tout en sortant avec Angelica.


    —C’est bien ce qui s’est passé, non?


    —Non, a-t-il dit en secouant la tête. Je lui ai proposé de déjeuner avec moi lundi. Je voulais qu’elle me fasse visiter la ville. Tu sais, cette même proposition que je t’ai d’abord faite, à toi…


    J’ai acquiescé, haussant les sourcils, comme si mon intérêt n’était que poli, et non comme si j’étais suspendue à ses lèvres pour savoir ce qu’il avait fait (ou pas) avec Angelica.


    —Mais elle ne semblait pas savoir quoi que ce soit, bien qu’elle ait dit avoir vécu ici toute sa vie. Je l’ai ramenée à la répétition ce soir-là et, à part à d’autres répétitions, je ne l’ai pas revue jusqu’à la soirée d’hier soir.


    —Où tu avais la main posée sur son ventre nu, lui ai-je rappelé.


    Il m’a pointée du doigt. C’était étrange de le voir faire ce geste sans baguette à la main.


    —Je me suis assis tout seul, sous un arbre, parce que la chaleur me rendait malade.


    Mon instinct avait eu raison! Je voulais mettre la main sur Chelsea et justifier mes inquiétudes quant à sa santé de la veille.


    —Tu étais à l’ombre quand tu t’es assis? Et le soleil a bougé?


    —Oui! Je ne suis pas stupide.


    —Pourquoi n’as-tu pas plongé pour te rafraîchir?


    Il allait véritablement mourir avant de pouvoir retourner dans le Minnesota.


    —L’eau était au soleil. Alors Angelica s’est assise près de moi. On a discuté un moment, puis je me suis allongé et j’ai fermé les yeux un moment, en pensant que je me sentirais mieux si je me reposais un moment. Et ensuite tu m’as réveillé.


    —Avec ta main posée sur son ventre nu, lui ai-je rappelé.


    —Elle a dû passer mon bras autour d’elle, a-t-il hasardé.


    Je lui ai adressé un long regard accusateur, lui faisant savoir que je n’étais pas dupe.


    —Je me fiche bien que tu me croies ou non, a-t-il dit d’un ton léger. C’est toi qui refuses de sortir avec moi, tu te rappelles?


    Des frissons m’ont parcouru le visage et la poitrine, et j’ai fait un pas vers lui. Au final, il ne m’avait pas abandonnée pour Angelica. Mais quelque chose clochait.


    —Non, tu as passé tout le reste de la soirée avec elle.


    —Parce que je t’ai suivie comme un chiot toute la semaine. C’est gênant.


    —Oh!


    À ma décharge, j’avais vraiment cru qu’il sortait avec Angelica. Mais je comprenais ce que je lui avais fait subir. J’étais sa meilleure amie, ici, et pourtant je lui avais fait comprendre que je ne voulais pas passer avec lui plus de temps que nécessaire. Ça avait dû froisser son ego de nouveau.


    —Je n’aurais pas dû la fréquenter non plus, a-t-il repris, parce qu’elle a cru, comme tout le monde, que je l’inviterais à sortir une deuxième fois. Elle vient de me tirer les oreilles sur le terrain, en me disant qu’elle ne sortirait pas avec moi si je continuais à flirter avec toi. Lundi, quand elle m’a parlé de toi, j’ai dit que nous étions côte à côte aux répétitions de fanfare et que nous étions amis. Que des amis. Ça a dû avoir du sens pour elle, à ce moment-là.


    Probablement pas, vu comme elle m’avait fusillée du regard à l’autre bout du terrain.


    —OK, ai-je répondu.


    —Mais ce titre change tout, a-t-il continué. En gros, toute la promo de dernière année lui dit que je suis un menteur. Ils vont nous observer, toi et moi. C’est comme d’être accusé d’avoir commis un crime. Même si tu es déclaré innocent, les gens te soupçonnent en premier quand un portefeuilledisparaît.


    J’étais absolument certaine que cette analogie n’avait rien à voir avec la vie de Will. Bien évidemment, ce gentil garçon (du moins, selon lui) ne pourrait jamais être accusé d’avoir volé un portefeuille. Et, bien sûr, il ne m’avait pas draguée volontairement. Il ne ressentait rien pour moi. Ce n’était qu’un vaste malentendu.


    —Je l’ai enfin invitée à sortir, a-t-il dit. Ce soir. Et cela signifie que tu ne peux plus ranger ton tambour dans mavoiture.


    Et, tout à coup, c’était moi que le soleil dérangeait. J’aurais aimé qu’il se décale et me fasse une place dans l’ombre de soncoffre.


    —J’ai comme l’impression que, si tu n’avais pas été affublé de ce titre débile, tu ne l’aurais pas invitée à sortir.


    —Ce titre débile, c’est la seule chose que les gens d’ici savent de moi, a-t-il répondu. Je suis l’enfoiré qui est sorti avec Angelica tout en te cherchant à longueur de journée. Eh bien, maintenant, je ne le ferai plus, et je vais me rattraper auprès d’elle.


    —Pourquoi? ai-je explosé. C’est encore une de ces preuves que tu dois donner à tes parents pour qu’ils te laissent quitter le nid? Tu es censé obtenir le titre pour les meilleurs résultats scolaires et avoir une relation stable?


    —Ça suffit, a-t-il lâché d’un ton sec, comme quand je l’avais charrié lundi sur son ex du Minnesota.


    J’ai senti mon visage s’enflammer. Le soleil me brûlait la nuque à l’en cuire.


    Il s’est levé, retourné, et il a sorti mon sac à dos de son coffre.


    —Écoute, a-t-il dit plus gentiment, c’est un record pour moi. J’ai perdu trois filles en une semaine. C’est trop.


    Il a essayé de m’enfiler mon sac à dos. Têtue, j’ai gardé les bras le long du corps. Il me les a soulevés l’un après l’autre, ce qui aurait pu ressembler à une tentative de rapprochement si quelqu’un nous avait observés. Puis il a essayé de me rendre mon sac à main. J’ai refusé de le prendre. Il l’a posé sur mon tambour. Les caisses claires se sont heurtées, et le bruit a rebondi sur les murs du stade.


    —Tout cela est très lourd, ai-je gémi.


    Sérieusement, le tambour pesait neuf kilos, et mon sac à main posé dessus était lui aussi très lourd. Je le vidais rarement, et Dieu seul savait ce qu’il contenait. Quant à mon sac à dos, j’y transportais des livres. Sur un coup de tête, j’avais décidé de faire quelque chose d’amusant ce week-end: mes devoirs. J’ai fait la moue, battu des cils et demandé à Will:


    —Tu pourrais me déposer à la salle d’orchestre?


    Il m’a dévisagée sans rire, sans même avoir l’air de se retenir. La plaisanterie était terminée.


    —À lundi.


    Très bien. J’ai tourné les talons, et il s’est écarté de justesse à la dernière seconde avant que je le heurte avec mon tambour. Je me suis éloignée sur le parking, passant là où des voitures étaient déjà parties, parce que mon instrument nécessitait un espace large. Nous aurions risqué d’érafler des véhicules en les frôlant.


    Harper m’attendait derrière le lycée, déjà à califourchon sur son vélo. Elle pouvait prendre la voiture de son grand-père quand elle le désirait, et elle me conduisait en cours les rares fois où il pleuvait. Le reste du temps, elle roulait à vélo. Volontairement. Elle disait qu’ainsi elle se sentait plus intégrée à la communauté. Elle était un peu excentrique.


    —Hey! a-t-elle lancé. Tu m’as dit que tu laissais tes affaires dans le coffre de Will. Pourquoi portes-tu encore ton tambour?


    —Il m’a jetée de son coffre. Je dois aller déposer ça dans la salle d’orchestre, je reviens.


    J’ai lâché mon sac à main et mon sac à dos près de mon vélo avant d’entrer dans le lycée par l’arrière, traversant une cour plantée de palmiers, où les gens passaient leurs pauses de milieu de matinée et de déjeuner. Le lycée n’avait pas été bien pensé: les murs donnant sur la cour avaient des fenêtres qui n’étaient pas isolées. Les professeurs nous laissaient nous échapper dehors, puis nous intimaient au silence. C’était comme être debout à côté de Will pour la fanfare.


    Toute la frustration des trente dernières minutes ou, plutôt, de la semaine tout entière, m’est tombée dessus d’un seul coup. J’avais l’envie irrépressible de faire du bruit. En traversant la cour, j’ai tapé un rythme compliqué de salsa sur mon tambour tout en chantant du Marc Anthony à tue-tête. Il était né à New York, était probablement aussi portoricain que moi, mais il savait composer de la salsa. Et même si le tambour était devenu une seconde nature après des années d’entraînement, quand j’ai écouté ce que ça donnait, j’ai été surprise par la qualité et la vitesse de mes baguettes.


    J’ai perçu un mouvement derrière l’une des fenêtres. Les cours avaient beau être terminés, les professeurs étaient encore là, préparant les tortures du lundi. Ils voulaient du calme. Dans une seconde, quelqu’un allait ouvrir une fenêtre et me dire de me taire. D’ici là, je comptais faire autant de bruit que possible, me lançant même dans quelques notes qui pouvaient faire saigner des oreilles non averties. En entrant à reculons dans la salle d’orchestre, j’ai vu Harper arrêtée à quelques mètres. Elle m’a jeté un regard noir, les mains sur les oreilles.


    —Désolée, ai-je dit.


    Je me sentais un peu mieux. J’ai lâché mon tambour et je suis ressortie.


    —C’est quoi, cette histoire? Brody Larson et toi formez un couple parfait? Vous sortez tous les deux avec d’autres personnes, et tu le connais à peine. Tu es une rapide, toi! Traînée!


    —La ferme!


    Elle a libéré une de ses oreilles pour poser la main sur ma bouche. Puis, comme je m’éloignais pour récupérer mon vélo, elle a pédalé à côté de moi.


    —Mon côté artistique se dit: «C’est cool et inattendu pour un garçon que je ne connais pas, un sportif qui ne fait pas partie de l’équipe de l’album de fin d’année, du journal ou du club de théâtre, d’être choisi comme mon petit ami parfait!» Mon côté artistique voudrait écrire un poème. En même temps, mon côté rationnel répond: «C’est quoi, ce bordel?» et «Sa petite amie va me casser la figure.»


    —Je ne suis absolument pas rationnelle, ai-je fait remarquer, comme si c’était une nouveauté, et moi aussi, je dis:«C’est quoi, ce bordel?» Mais la différence entre nous, c’est que, quand il aura rompu avec Grace, ce qui ne saurait tarder, parce que Brody n’est pas du genre à s’attarder, je vais essayer de vous caser ensemble, par pure curiosité.


    —Tu oublies Kennedy, a dit Harper.


    Je n’oubliais pas son copain, non. Je me disais simplement que, si elle avait à choisir entre le responsable Kennedy et l’imprévisible Brody, c’était tout vu. Faites entrer le bazar complet! Mais c’était mon avis, et Harper était Harper. Mieux valait changer de sujet avant de m’attirer des ennuis.


    Nous sommes sorties de la cour et j’ai observé le parking, qui était presque entièrement vide. Bien évidemment, Will n’avait pas attendu de me voir sortir du lycée pour se précipiter vers moi et s’excuser. Il avait dû récupérer Angelica au passage. Elle avait probablement glissé sa petite main dans la sienne avant même qu’ils dépassent le panneau «Territoire des Pélicans».


    —Occupe-toi plutôt de ton copain de fortune, a dit Harper. Raconte-moi ce qui se passe entre Will et toi. Vous avez été élus «Charmeurs de l’année», et c’est pour ça qu’il t’a virée de son coffre?


    —Oui! Il a rompu avec moi!


    Tout en détachant mon vélo de la barrière avant de m’élancer dans la rue bordée de palmiers, je lui ai expliqué ma dispute avec Will.


    —Attends, que je comprenne bien, a-t-elle dit. Tu voudrais lui plaire suffisamment pour qu’il ne sorte avec personne d’autre, bien que tu l’aies repoussé parce que tu ne veux pas de petit ami.


    —C’est ça.


    —C’est très égoïste.


    —Je suis d’accord.


    —Tu n’es pas quelqu’un d’égoïste.


    —Visiblement, Will est ma faiblesse.


    —Mais… (Harper a réfléchi sur quelques mètres avant de reprendre) tu ne penses pas que Will mériterait que tu reconsidères ta règle de refus de petit ami? Au lycée, on parle énormément de vous deux. J’ai du mal à croire que ce n’est qu’une affaire d’un soir.


    —Une affaire passée, ai-je clarifié. Je suis sûre que maintenant il ne me reprendrait pas. Il a exactement ce qu’il voulait. Angelica est une blonde menue. Je suis une puertorriqueña dégingandée.


    Nous avions atteint les boutiques où nous devions quitter le trottoir et suivre une piste cyclable étroite. Je me suis élancée devant Harper, espérant mettre fin à cette discussion.


    —Tia! a crié Harper. C’est vraiment bizarre. Si Will a un problème avec ton héritage portoricain, il n’en vaut pas la peine.


    —Je ne veux pas de lui, de toute façon, ai-je lancé par-dessus mon épaule.


    —Et tu n’es pas dégingandée. Tu es grande, ce qui serait un plus sur un podium de défilé.


    —Je ne suis pas non plus mannequin sur un podium. Je roule à vélo dans la banlieue de Tampa, Saint Petersburg, et mes genoux me frôlent les oreilles.


    J’ai baissé la tête pour tenter d’accomplir cela. J’ai penché dangereusement vers le magasin de comics et je me suis redressée juste à temps pour ne pas percuter la fenêtre et effrayer les nerds.


    Harper hurlait de rire derrière moi.


    —Je te promets que tu n’es pas dégingandée. Pour mériter cette définition, tu devrais avoir une drôle de démarche. Et Kaye se serait pointée chez toi bien plus tôt pour une intervention.


    Nous avons alors discuté de Kaye. Harper ne l’avait pas vue à la fin des cours. J’ai raconté à Harper combien elle était heureuse d’avoir obtenu le titre de «Celle qui réussira dans la vie», avec Aidan. Comme s’ils avaient besoin d’être rassurés sur ce point!


    Harper m’a demandé si j’avais écouté attentivement les annonces. Elle prendrait les photos pour l’album de fin d’année le lundi suivant et elle nous attendrait, Will et moi, dans la cour, au début de la deuxième heure.


    C’était nouveau, ça. Devais-je appeler Will pour l’en informer? Cela romprait notre pacte de prise de distance. Angelica interpréterait «appel» par «sexe par téléphone», et Will me haïrait. Non, hors de question de l’appeler. Je pouvais très bien être seule figurante au titre de «Charmeuse de l’année» dans l’album de fin d’année.


    En arrivant au magasin d’antiquités, Harper a agité la main en me lançant joyeusement:


    —Salut! À lundi!


    Comme si cette séance photo promettait d’être amusante…


    —Salut.


    Je ne voulais pas qu’elle se retourne et voie mon expression emplie de regrets. J’ai attaché mon vélo avant d’entrer dans le magasin.


    Au début, quand nous rentrions ensemble en vélo, que je ne travaillais pas encore au magasin, je suppliais Harper de bien vouloir passer un moment chez moi, à condition de ne faire aucun bruit et de ne pas réveiller mon père, ou je lui proposais d’aller au bed&breakfast de sa mère. Elle m’avait expliqué que j’étais extravertie, que je tirais mon énergie de la présence d’autres personnes. Elle, elle était introvertie et tirait de l’énergie de sa solitude. Elle avait besoin de rentrer chez elle, d’être seule et de travailler sur son projet de photos afin que, lorsque nous nous retrouverions, elle ait plus d’énergie à me donner. Ce scénario me décrivait comme un extraterrestre lui suçant le cerveau à la paille, mais ce n’était pas complètement faux. Cela expliquait pourquoi, depuis que mes sœurs avaient déménagé et que mon père passait son temps à travailler ou à dormir, je ne me sentais pas bien chez moi. Mais savoir cela ne changerait rien au long week-end solitaire qui m’attendait.


    Heureusement, j’ai été très occupée au magasin, gérant les clients tout en trouvant des objets dans l’inventaire pour Bob en essayant d’expliquer à Roger comment fonctionnaient les ordinateurs. Trois heures ont passé. Puis nous avons fermé, et je me suis retrouvée sur le trottoir de nouveau, à détacher mon vélo. J’ai jeté un coup d’œil au bas de la rue, où travaillait Izzy. Peut-être pouvais-je lui pardonner sa réaction, des mois plus tôt, à ma proposition de garder ses enfants. Mais Izzy pouvait se montrer dure, et envisager sa prochaine pique a suffi à me dissuader. De plus, si elle était à son poste à 7heures pour couper les cheveux de Will, elle était partie depuis longtemps.


    Je suis rentrée chez moi, soulevant mon vélo pour traverser la pelouse, afin de ne pas écraser de feuilles de magnolia et risquer de réveiller mon père. Un silence de mort régnait dans la maison, ce que je détestais. Certes, mes sœurs me rendaient folle quand elles étaient encore là, mais j’aurais donné n’importe quoi pour ignorer les ordres d’Izzy à mon arrivée, taquiner Sophia sur l’ouvrage de Fantasy qu’elle lisait sur le canapé et crier sur Violet parce que je l’avais surprise en train de me voler un tee-shirt dans la chambre que nouspartagions.


    Ce n’était pas au programme. Poussant un profond soupir que j’ai été la seule à entendre, j’ai attrapé un plat surgelé, dégagé un peu d’espace sur la table de la cuisine et sorti mon livre de maths de mon sac. C’était ça, le programme. J’ai pensé à Will, combien il était bon élève, combien Angelica était bonne élève, occupée à abattre les équations pour préparer ce beau jour ensoleillé de printemps où elle passerait le test pour la bourse universitaire. Peut-être que je plairais plus à Will si j’avais de meilleurs résultats.


    Mais je savais que ce n’était pas cela qui dictait mes actions. C’était pour cette raison que je ne voulais pas d’un petit ami. J’avais d’autres motivations pour faire mes devoirs de maths, comme ne pas échouer. J’ai sorti mon cahier, cherchant la page où j’avais noté les devoirs. C’était plus difficile qu’il n’y paraissait. En général, j’écrivais sur la page qui me tombait sous la main et non en commençant à la première pour progresser vers la dernière, comme un certain capitaine des tambours obsédé par les cours. J’ai pris une bouchée de mon dîner, j’ai entamé le problème… et je m’y suis perdue. J’avais du mal à commencer mes devoirs parce que j’en avais horreur, mais, une fois lancée, j’oubliais ce que je faisais et ça ne me dérangeait plus autant. Jusqu’à…


    «HOOOOOOOOOOONK.»


    J’ai raclé ma chaise sur le sol et me suis précipitée dehors sans prendre le temps de regarder qui venait de s’engager dans l’allée. Il fallait absolument que ce Klaxon se taise avant de réveiller mon père. J’ai déboulé dans la lumière du crépuscule, clignant des yeux. À mi-chemin sur la pelouse, j’ai aperçu Sawyer qui me souriait, au volant de son pick-up.


    J’ai fait glisser mon doigt sur ma gorge.


    —Mon père dort.


    Sawyer a lâché le Klaxon.


    —Désolé. (Il a agité les sourcils.) Ça veut dire que je peuxentrer?


    —Non.


    Même pas besoin de réfléchir à ma réponse. En dehors de Harper, mes amis m’avaient toujours assuré qu’ils étaient capables de rester silencieux chez moi. Ils se trompaient. Ils finissaient par oublier, quelqu’un riait très fort, et mon père se réveillait.


    —Tu as peur que nous fassions du bruit? a demandé Sawyer.


    —Je sais que ce sera le cas.


    Plaisanter avec lui était plus simple que de lui expliquer que «non, j’étais sérieuse, mon père devait aller travailler dans quelques heures, et c’était la fin de son repos». Sawyercomprenait beaucoup de choses de la vie, probablement plus qu’il ne l’aurait dû à dix-sept ans, mais pas les usines qui tournaient de nuit ni d’essayer de nourrir une famille en troisième rotation.


    —Pourquoi tu as fait tout ce cinéma sur le titre de «Charmeurs de l’année»? ai-je attaqué. Et tu m’as appelée «ta copine» devant Will. Tu m’expliques?


    —Ne t’approche pas de ce type, a répondu Sawyer. C’est un sale dragueur.


    —Non, mais toi, oui, ai-je répliqué.


    —Mais il te plaît, a fait remarquer Sawyer. Ce qui le rend dangereux. Je n’ai aucune importance. Alors, sors avec moi.


    —Peux pas, ai-je répondu. J’ai des devoirs.


    —Toi? s’est-il exclamé, abasourdi. Tu fais tes devoirs?


    En temps normal, un tel commentaire ne m’aurait pas offensée, mais, depuis que Will m’avait reproché mes nombreuses erreurs, j’avais réfléchi.


    —Ça m’arrive, oui, ai-je répondu d’un ton sec.


    —Je suis plus amusant que des devoirs, a insisté Sawyer.


    J’étais sur le point de lui faire remarquer que même nettoyer les toilettes était plus amusant que faire ses devoirs et que je n’avais pas non plus l’intention de m’y coller.


    Puis un avion de ligne est passé en rugissant au-dessus de nous, transportant les derniers touristes de la saison. La fête du Travail était dans deux semaines, marquant la fin de l’été. Du moins, pour les Yankees. J’ai grimacé sous le coup du bruit, espérant que cela n’allait pas réveiller mon père.


    Oui. Sawyer était mieux que des devoirs. Il était mieux qu’une soirée de plus à devoir rester silencieuse jusqu’à ce que mon père finisse par se tirer du lit en grommelant, refuse de manger ce que je lui avais réchauffé parce qu’il n’avait pas faim au réveil et s’en aille. Je vivais toute seule, à l’exception d’un chat à moitié sauvage qui nous avait appartenu avant et qui n’entrait que pour utiliser la litière.


    —Allez, viens, a dit Sawyer. Mon frère gère le bar, ce soir. Viens avec moi, on va s’asseoir sur les marches derrière le Crab Lab et se bourrer la gueule.


    —Laisse-moi fermer à clé, ai-je répondu.

  


  
    Chapitre 9


    Puisque j’avais cédé à Sawyer le vendredi soir, il aurait été illogique de refuser samedi ou dimanche soir. Du coup, quand je me suis retrouvée avec Will assise sur un banc dans la cour le lundi matin, attendant que Harper ait terminé de photographier «Monsieur et Mademoiselle Certains de ne jamais quitter la zone métropolitaine de Tampa, Saint Petersburg», c’était comme si nous avions échangé nos personnalités. J’avais un peu la gueule de bois, mon enthousiasme n’était pas aussi débordant que d’habitude. Quant à Will, il avait dû passer un super week-end avec Angelica. Il était d’excellente humeur et il me régalait de ses idées pour la séance photo qui se déroulait devant nous.


    —On pourrait les enchaîner aux palmiers, a-t-il dit. Construire un box et leur mettre du béton autour des pieds.


    —Les faire se marier à dix-sept ans, ai-je proposé. Trouver le type de l’usine qui fait beaucoup trop d’heures supplémentaires, lui donner tellement de gamins qu’il garde ce boulot et accepte toutes les rotations pour pouvoir nourrir tout le monde.


    —De qui parles-tu? a demandé Will, fronçant les sourcils.


    —De mon père, ai-je répondu en appuyant sur ma tempe bourdonnante.


    —Il y a un problème? Que se passe-t-il?


    Il a pris un air inquiet et s’est penché vers moi, baissant les yeux sur ma bouche. Ce qui m’a fait regarder la sienne. Ce qui m’a mise en colère.


    —Oui, il y a un problème, ai-je lâché. Tu as rompu avec moi vendredi. Tu ne peux pas décider de redevenir ami avec moi aujourd’hui. Va-t’en.


    J’ai désigné un banc à l’autre bout de la cour. J’ai parlé assez fort pour que Harper lève la tête et hausse les sourcils. J’ai secoué la tête.


    J’ai pensé que Will serait vexé de nouveau. Peut-être que je voulais le voir vexé. J’ai été déçue de le voir traverser la cour, joueur, et s’asseoir à l’endroit que je lui montrais. Puis il a mis ses mains en coupe et a lancé:


    —On est obligés de rester dans la cour? On pourrait les amener à la plage et les enterrer jusqu’au cou dans le sable.


    Il m’a adressé un sourire, qui s’est effacé quand je lui ai rendu un regard noir. Harper en avait terminé avec Monsieur et Mademoiselle Nuls. Ils ont disparu dans le lycée tandis que Will et moi continuions à nous observer. Que se disait-il? Mes pensées tournaient autour du fait qu’il était le plus beau garçon que j’aie jamais vu, affalé sur le banc avec les jambes croisées, une cheville posée sur le genou opposé, les bras croisés en une posture défensive et sa boucle d’oreille de pirate qui brillait au soleil. Pourquoi ne pouvait-il pas retourner dans sa toundra gelée et me laisser tranquille?


    —Tu as complètement fichu en l’air la courbe de notation, pas vrai? a-t-il lancé.


    Il parlait du contrôle en cours de maths avancés. Je me suis agitée sur mon banc, mal à l’aise. Le béton me paraissait soudain terriblement dur.


    —C’est une vilaine accusation.


    Harper a cessé de regarder les clichés sur son appareil photo et a relevé la tête.


    —De quoi tu parles?


    —Tia était la seule à ne pas avoir fait ses devoirs de maths, ce matin, a expliqué Will. MmeReynolds s’est montrée très ferme, disant que d’autres professeurs lui avaient parlé de Tia et qu’elle ne comptait pas voir se répéter ce schéma dans sa classe.


    —Oh, mon Dieu! s’est exclamée Harper, me regardant avec des yeux ronds.


    —Ensuite, on a eu une interro sur le sujet du devoir, a continué Will. MmeReynolds a noté nos copies pendant qu’on s’avançait pour les devoirs de ce soir. Et, au beau milieu, elle a lancé: «Vous pouvez remercier une personne qui, étonnamment, a donné toutes les bonnes réponses à son interro et fichu en l’air la courbe de notation pour vous.» Elle avait l’air en rogne. Et, à la fin du cours, quand on a récupéré nos copies, Tia a fourré la sienne dans son sac avant que quiconque puisse la voir.


    J’ai rapproché mon sac de ma hanche, méfiante.


    —Tia, bordel! a fait Harper. La courbe de notation pour ta classe uniquement ou pour toute la promo? (Elle s’est tournée vers Will.) On a l’habitude qu’elle fasse ça en maths, mais un tel exploit dès le deuxième jour, c’est franchement odieux, même pour elle.


    —Tu es dans la classe d’Angelica, non? ai-je demandé à Harper. Même si je n’avais pas fichu en l’air ta courbe de notation, Angelica s’en serait chargée.


    Je racontais des salades. Angelica n’aimait pas les maths. Elle était plutôt du genre fillette guindée et propre sur elle, corrigeant à tort la grammaire des autres.


    Harper m’a lancé un regard étonné par-dessus ses lunettes, sachant que je cherchais à agacer Will.


    —Allez, youpi! C’est votre tour pour la photo de l’album de fin d’année.


    Elle a tendu une main vers chacun de nous, avec son bel appareil autour du cou. J’avais envie de lui dire que Sawyer avait déjà essayé de nous mettre main dans la main, sans grand succès. Je me suis arrêtée à quelques pas d’elle, sans la toucher, observant Will.


    —Écoutez, a dit Harper. Je sais que ce titre vous a fait du mal à tous les deux, mais j’ai du boulot, là. L’album de fin d’année dépend de moi. Je dois prendre une photo de vous en mode charmeurs. Vous n’avez pas été élus «Le duo le plus mal à l’aise». (Elle s’est tournée vers Will.) Puisque tu es si doué pour inventer des mises en scène, à quoi pensais-tu pour cette photo?


    Il a regardé autour de lui, gêné, la cour, le sommet des palmiers et le ciel, du même bleu profond que ses yeux.


    —Je n’y ai pas réfléchi.


    —Je m’en doutais, a répondu Harper, sur un ton suggérant tout l’inverse.


    Ses lunettes rétro étaient adorables, mais, quand il était question de son art et qu’elle prenait un air sérieux, elles lui donnaient des airs de bibliothécaire sévère des années1960.


    —Je vais vous donner un indice, a-t-elle dit. Pour cette photo, vous devez flirter.


    —Comment ça? ai-je demandé, peu rassurée.


    Elle a haussé les épaules.


    —Vous êtes les charmeurs. Faites ce que vous faisiez qui vous a valu d’être élus «Charmeurs de l’année». Je n’en ai jamais été témoin.


    —Nous étions côte à côte sur le terrain de football, a dit Will. Rien de plus.


    —Oh, voyons, Will! Il y avait quand même plus que cela, ai-je répondu, pour l’embêter.


    Et ça a marché. Il m’a lancé un regard noir, et ses joues ont rosi. Il ne souriait pas.


    —Je suis désolée, est intervenue Harper, mais vous ne pouvez pas vous contenter de rester côte à côte. Pas pour ma photo de l’album de fin d’année. Il nous faut de l’action.


    Bizarrement, mon mal de tête s’éloignait à mesure que Will rougissait et s’emmêlait les pinceaux. Son malaise était un élixir pour moi. J’ai sautillé sur place en tapant dans mesmains.


    —Quel genre d’action?


    —Il pourrait te traîner dans les buissons, a proposé Harper. On l’a souvent vu dans d’autres albums.


    —Je ne te traînerai pas dans les buissons, a refusé Will. Ils piquent.


    —Toi aussi, ai-je répliqué, avant de claquer des doigts. J’ai une idée! Ce pourrait être moi qui te traîne dans les buissons.


    Il a croisé les bras, me regardant de haut.


    —Hors de question.


    Voilà qui sonnait comme un défi.


    —Prépare ton appareil, ai-je dit à Harper.


    J’ai enveloppé son biceps de mes deux mains, à la lisière de sa manche de tee-shirt.


    Puis je me suis immobilisée. Je savais très bien qu’il était musclé, mais j’ai été surprise par la fermeté de son bras. Je n’arriverais pas à le déplacer. Mais je l’en ai menacé quand même, et, de toute évidence, cela l’ennuyait terriblement, alors j’étais obligée d’aller jusqu’au bout. Je lui ai tiré le bras en disant:


    —Tire. (J’ai donné quelques secousses supplémentaires.) Tire, tire.


    Harper avait levé son appareil photo devant ses lunettes et continuait à cliquer, mais elle a dit:


    —Pas assez d’action. Ce n’est pas tant du flirt que de la tristesse et du désespoir.


    J’ai éclaté de rire, parce que c’était vrai. C’était ce que j’avais ressenti tout le week-end à propos de Will, et j’étais heureuse que Harper le voie à travers l’objectif de son appareil. Même Will a laissé échapper un petit rire.


    Il avait d’ailleurs l’air tellement insouciant, le Will avec qui je m’étais tant amusée pendant les répétitions au cours de la semaine passée, celui que j’avais perdu quand on nous avait collé ce titre débile, que je n’ai pas pu résister. Une main toujours posée sur son bras d’acier, je me suis hissée sur la pointe des pieds et je me suis penchée pour déposer un rapide baiser au coin de sa bouche, là où son sourire apparaissait. Harper aurait son cliché, Will pourrait soupirer de soulagement et s’en retourner à ses chers devoirs. Du moins, jusqu’à la prochaine répétition.


    Au moment où j’allais le toucher, il a semblé comprendre mon intention et il a légèrement tourné la tête. Au lieu d’effleurer le coin de sa bouche, mes lèvres se sont posées sur les siennes.


    J’étais tellement surprise par son geste, volontaire ou non, et par le frisson électrique qui m’a parcourue que je suis restée paralysée une seconde. Ce que je n’aurais pas dû faire. Nous n’étions pas véritablement en train de nous embrasser. Nos lèvres se touchaient simplement. Si je m’écartais de lui d’un air gêné, nous pourrions en rire comme si cela avait été uneerreur.


    Au lieu de cela, ses lèvres se sont écartées et les miennes aussi. Nous nous embrassions véritablement. Et pas par accident. Je portais une robe courte sans manches, je n’aurais pas dû me sentir enfiévrée, mais j’avais la peau en feu.


    Tout s’est terminé aussi vite que cela avait commencé. Will s’est froidement écarté d’un pas.


    Il s’est tourné vers Harper, ordonnant:


    —Efface ces photos. Il ne faut pas qu’Angelica les voie.


    Des rires nous sont parvenus. Ils n’étaient pas forts à nos oreilles mais devaient résonner dans le bâtiment pour que nous les entendions à travers les fenêtres closes. J’ai levé les yeux et j’ai vu des garçons au visage pressé contre la vitre. Ils nous regardaient depuis le début.


    —Génial! s’est écrié Will. C’est certain qu’Angelica va l’apprendre. Ces enfoirés vont se dépêcher d’aller lui en parler. Peut-être même qu’Angelica était dans cette salle de classe.


    Il m’a fusillée du regard avant de se retourner et de partir à grandes enjambées vers la porte. Non, ce n’était pas tout à fait cela. Sa démarche n’avait rien de coincée ni de hautaine, Will ne se déplaçait pas ainsi. Il l’a atteinte et ouverte à la volée telle une rock star.


    Et je l’ai regardé partir, bouche bée, essayant désespérément de trouver quelque chose de drôle à dire pour alléger l’atmosphère. Il allait s’arrêter, se retourner et m’offrir un sourire gêné. Je saurais alors que, même si j’avais tout gâché entre Angelica et lui, au moins il ne me haïssait pas, et notre amitié reviendrait bientôt à la normale. Mais sans plaisanterie j’étais fichue.


    Je me suis tournée vers Harper.


    —Trouve une blague.


    Elle aussi regardait Will avec de grands yeux, et elle a répondu:


    —Je suis à sec. Et je ne pense pas que ce serait la solution.


    La porte s’est fermée en claquant. Will était parti.


    —Bien sûr que si, une blague aurait tout arrangé! ai-je glapi. D’habitude, tu es à mourir de rire. Quel genre d’amie es-tu pour ne pas sortir des blagues à la demande?


    Elle m’a jeté un regard noir.


    —Je suis le genre d’amie qui va te soutenir pendant les événements à venir. Si, en tant que «Charmeurs de l’année», vous continuez à faire comme si vous n’alliez plus vous courir après, vous allez chacun foutre en l’air la vie de l’autre.


    


    Angelica a effectivement appris que son petit ami tout beau tout neuf avait embrassé la fille qu’il avait promis de ne pas approcher. Et elle l’a annoncé à tout le monde. Pendant la pause après le cours d’histoire, je l’ai entendue avant de la voir dans le couloir devant ma salle d’anglais. Elle était toute petite, sérieuse, elle agitait son doigt devant le visage de Will et lui criait après. Je les ai contournés et me suis précipitée dans ma classe sans qu’ils me voient, a priori, ce qui n’a rien changé au fait que tous les élèves m’ont regardée me diriger vers le fond de la salle et m’asseoir quatre rangs plus loin que le vendredi précédent, où j’étais à côté de Will.


    Il est entré au moment où la cloche sonnait, les lèvres pincées, la nuque rougissant à vue d’œil. Sa colère contre Angelica était-elle montée au point qu’il lui avait assené le «Ça suffit!» auquel j’avais droit quand je le poussais au-delà de ses limites? Mais il n’avait pas l’air fâché. Il avait l’air mortifié. Visiblement, il ne se mettait en colère contre une fille qui lui criait après que quand il ne le méritait pas.


    La répétition a été aussi atroce que ce à quoi je m’attendais. Contrairement à nos autres cours ensemble, je ne pouvais pas l’éviter. J’étais coincée à côté de lui pendant une heure entière. Et il ne m’a pas dit un mot, à part quand il aboyait des ordres à notre section. Il avait pris deux bouteilles d’eau pour ne pas se retrouver à court, et il avait déjà dû se mettre de la crème solaire sur la nuque. Il s’est assis seul sur l’herbe au lieu de partager ma serviette. C’était la première fois que MmeNakamoto n’avait pas à lui dire de garder ses mains pour lui.


    Nous avons répété encore et encore la mi-temps, et l’heure a filé comme l’éclair. Mais la chaleur était horrible, même pour moi, et les jeux de Sawyer dans son costume de pélican n’étaient pas drôles. J’ai essayé de me perdre dans la musique et de l’apprécier, d’oublier la présence de Will. C’était difficile, étant donné que j’envoyais régulièrement une de mes baguettes de côté pour jouer sur son tambour pendant que Jimmy faisait de même sur le mien. Puis nous changions de sens, je jouais sur le tambour de Jimmy et Will entrait dans mon espace personnel.


    J’ai envisagé de changer de place avec Jimmy, afin de me retrouver entre Travis et lui. Déplacer une seule personne dans la ligne ferait toute la différence. Je n’aurais pas à ressentir la présence de Will près de moi constamment, son bras qui effleurait le mien et provoquait des décharges d’adrénaline dans mon corps. Je n’aurais pas à sentir son odeur épicée qui me renvoyait en arrière, malgré moi, à notre nuit trop courte. S’il sortait enfin de ma vie, je pourrais la passer à flotter sur les vagues à la plage au lieu de lutter contre mes pensées qui tournaient autour de lui.


    Il suffirait qu’un musicien parmi les caisses claires en défie un autre. Nous devrions alors tous jouer, et je ferais en sorte d’arriver troisième. Le problème était que, en dehors de Will, notre section ne débordait pas d’ambition. J’avais passé l’été à les supplier de me défier, en vain. Je ne réussirais pas à les convaincre de défier Will.


    Mais moi, je pouvais le faire.


    Cette idée folle s’est transformée en perspective sérieuse puis en plan, parce que j’avais tout le temps de réfléchir sans que notre fringant capitaine soit là pour me titiller et me distraire. Quand DeMarcus a commencé à lire les annonces de la journée, j’étais décidée. Sans rien dire à Will ni à Jimmy, j’ai hissé mon tambour sur mes épaules, traversé le terrain et escaladé les marches, me dirigeant droit vers MmeNakamoto. Je lui ai murmuré quelques mots à l’oreille.


    Quand DeMarcus a terminé son discours monotone, MmeNakamoto a récupéré le micro.


    —Dernière annonce, a-t-elle dit. Les tambours, veuillez vous présenter demain à la salle de répétition avant le début des cours. MlleCruz défie M.Matthews pour le poste de capitaine.


    —Oh merde! a été le premier cri à monter des musiciens, suivi de quelques jurons étouffés, probablement parce qu’ils ne voulaient pas arriver plus tôt, et non parce qu’ils s’inquiétaient de leur place.


    Puis est monté un chœur d’«Ooooh» quand le reste de la fanfare s’est rendu compte que je devais essayer de rendre Will aussi malheureux que possible.


    Tant que j’avais leur attention, je l’ai désigné de ma baguette à l’autre bout du terrain, tel un boxeur de choc qui se faisait mousser auprès des journalistes avant un match important: «Toi, mon pote, tu es mort.»


    


    Je ne pense pas avoir déjà pleuré au lycée avant cela. Ma décision de ne jamais avoir de petit ami avait été prise très tôt, pas grand-chose ne m’avait donc perturbée au collège, quand tout le monde se montait la tête pour n’importe quoi et que les filles s’effondraient si on insultait leurs sandales.


    Et maintenant, en dernière année, j’alternais entre ravaler mes larmes et pleurer comme une Madeleine depuis des heures, depuis que j’avais défié Will et tous les tambours de la fanfare pour le poste de capitaine.


    —C’est rageant! a dit Kaye. Pourquoi tu te rends malade quand tu fais les choses bien? Ça n’a aucun sens!


    Harper, elle et moi nous étions installées au bout d’une table de la cafétéria. Kaye gardait à distance Sawyer et les autres garçons curieux avec qui nous mangions d’habitude d’un regard noir de vice-présidente du conseil des élèves. J’avais terriblement envie de raconter à Sawyer ce que j’avais fait. Il comprenait bien mieux que Kaye et Harper mon problème avec les responsabilités. Mais ces trois-là ne s’entendaient absolument pas. Je ne pouvais pas leur parler en même temps.


    —Ce n’est pas de faire les choses bien qui me rend malade, ai-je marmonné. Je suis toujours bonne musicienne. Mais je ne veux pas être en première place, parce que cela signifie être capitaine et endosser la responsabilité.


    —Si tu ne voulais pas être capitaine, a demandé Harper, perplexe, et que Will l’était déjà, pourquoi l’as-tu défié?


    —Parce qu’il est furieux contre moi pour avoir brisé son couple avec Angelica et que je ne voulais pas devoir être à côté de lui chaque jour jusqu’à la fin de la fanfare. Je l’ai défié, et je comptais arriver troisième.


    —Arriver troisième, a répété Kaye. Tu es capable de décider à l’avance quelle place tu vas obtenir.


    —Parfaitement, ai-je répondu. Will aurait dû jouer parfaitement bien et reprendre sa place de capitaine, comme il l’a fait la semaine dernière quand il m’a défiée. Travis est bon, mais il a du mal à gérer le rythme de début, il aurait dû arriver deuxième. Jimmy ne comprend pas très bien le rythme syncopé du refrain, il aurait dû se placer derrière Travis. C’est d’ailleurs ce qui est arrivé. Il me suffisait de faire deux ou trois faux pas pour me placer entre Travis et Jimmy, à la troisième place. Comme ça, je ne me serais pas retrouvée coincée avec les première année en fin de section, mais je n’aurais pas eu non plus à côtoyer Will.


    Kaye et Harper ont échangé un regard.


    —Nous savons que tu as déjà lancé des défis auparavant, a dit Harper, mais j’ignorais que tu approchais cela avec la précision d’un chirurgien du cerveau. Tu procèdes toujours ainsi aux auditions?


    —Oui.


    —Alors, que s’est-il passé? a demandé Kaye d’un ton neutre.


    De toute évidence, je l’exaspérais, mais elle faisait un effort. Pour le moment.


    —J’étais en colère à cause de toute cette histoire avec Will… (Je me suis tue le temps de renifler.) Et j’ai oublié de me tromper. Maintenant, il m’en veut encore plus de lui avoir repris le poste de capitaine. Mais je n’en voulais pas!


    —C’est ridicule, a assené Kaye. Tu nous en as déjà raconté des belles. Tu as été irresponsable, joueuse. Mais lancer un défi quand tu adores rester dans l’ombre, c’est n’importe quoi. Je n’y crois pas! Tu es tellement intelligente, Tia. Tu es intelligente parce que tu réussis parfaitement à te faire passer pour une imbécile afin d’échapper aux responsabilités. Tu vas laisser un garçon prendre les rênes pour ne pas avoir à assumer?


    Je n’ai rien dit pendant le discours de Kaye, acceptant ce qu’elle me disait. J’avais l’habitude qu’elle me parle comme si elle était ma mère. La plupart du temps, cela ne me dérangeait absolument pas, puisque ma mère était partie. Ce n’était pas comme si j’y avais droit en double.


    Mais, vers la fin de son discours, j’ai montré les dents. Elle n’avait pas terminé, mais je refusais d’en entendre plus.


    Je me suis levée, très lentement, me sentant comme Godzilla qui émergeait du golfe du Mexique pour dominer la baie de Tampa de toute sa hauteur, et j’ai pointé mon doigt sur elle.


    —Tu es vice-présidente du conseil des élèves, ai-je dit. Ton petit ami est président du conseil des élèves. Est-ce parce que tu visais la place de présidente et qu’il te l’a prise? Non, c’est parce que, dès le départ, tu visais le poste de vice-présidente. Et pourquoi? Soit il a décidé qu’il prendrait le premier siège et toi, non, et il t’a informé de sa décision, soit c’est toi qui as décidé de prendre la deuxième place afin qu’il ne t’en veuille pas.


    Kaye s’est levée, la bouche tordue en une grimace, les yeux noirs brûlants de colère.


    —Et en quoi c’est pire que ce que tu as fait, en essayant de t’assurer que Will garderait le contrôle au lieu de toi?


    —C’est pire parce que moi, je ne te fais pas la leçon!


    Elle a raclé sa chaise sur le sol, rassemblé ses livres et elle est partie à grands pas. Je n’ai vu que ses boucles danser dans la cafétéria. Mon champ de vision était extrêmement réduit, ce qui m’arrivait quand j’étais vraiment furieuse, à peu près une fois par an.


    —Respire, a dit Harper.


    J’avais oublié sa présence. J’ai regardé autour de moi et j’ai remarqué que j’avais attiré l’attention de presque tout le monde, ce qui me venait naturellement, ces derniers temps. Sawyer m’observait depuis l’autre bout de la table, prêt à m’écouter quand j’en ressentirais le besoin.


    À l’autre bout de la salle, Will était installé avec Brody et d’autres joueurs de l’équipe de football. J’étais heureuse que Brody soit allé vers Will qui sinon se serait retrouvé complètement seul. Lui aussi me regardait, le visage de marbre. Quand il m’a vue l’observer, il a détourné les yeux.


    Je ne lui en voulais pas. Je l’avais descendu en flammes de la façon la plus publique qui soit, et il croyait que je l’avais fait exprès. Pour la millionième fois ce matin-là, je me suis revue pointant ma baguette vers lui la veille, devant la fanfare tout entière. Bon nombre de mes problèmes seraient résolus si je cessais de vouloir me montrer drôle à tout prix. J’ai pris une profonde inspiration avant de me rasseoir.


    —Toi aussi, tu me hais? ai-je demandé à Harper.


    —Non. Et Kaye non plus.


    —C’est la première fois qu’on se dispute comme ça.


    Harper a tranquillement mangé une cuillerée de yaourt.


    —C’est aussi la première fois que tu lui dis aussi fermement qu’elle a tort.


    —Tu penses que j’ai eu raison de lui dire ça?


    Harper a haussé les sourcils.


    —Tu n’étais pas obligée de le hurler devant tout le monde. Jamais encore je ne t’avais vue ainsi. Will t’a vraiment perturbée.


    J’ai balayé la cafétéria du regard. Les quelques personnes qui m’observaient encore se sont détournées. Je ne voulais pas être l’objet de leur attention jusqu’à la fin du déjeuner, même si je n’avais rien pris à manger parce que j’étais trop occupée à pleurer, et je n’avais aucune envie de passer l’heure d’études dans la même salle que Will.


    —Je vais aller ranger la salle d’orchestre.


    —Oh, oh! a fait Harper. Comme en mars dernier?


    —Peut-être.


    J’avais été prise d’une frénésie de ménage quand Violet avait déménagé.


    —Que comptes-tu faire au sujet de Will? a demandé Harper.


    —Je ne peux rien faire.


    Elle a secoué la tête.


    —Si tu n’essaies pas d’arranger les choses, ça n’arrivera jamais.


    —J’ai essayé d’arranger les choses en le défiant au tambour. Et regarde ce que ça a donné!


    —Je ne t’ai pas suggéré de concocter un plan tordu, m’a-t-elle réprimandée. Va lui parler, en face, et explique-lui ce que tu ressens.


    Ce n’était pas envisageable. Je ne savais même pas ce que je ressentais. Et, même si je l’avais su, Will était la dernière personne à qui j’aurais voulu l’expliquer.


    —À plus tard.


    Je me suis levée, gardant le bras tendu jusqu’à ce qu’elle frappe son poing contre le mien. Je suis passée à la table des professeurs pour informer M.Frank que j’allais passer l’heure d’études dans la salle d’orchestre, et tous les professeurs se sont tus d’un coup, comme si je venais d’interrompre leur complot pour une fête secrète. J’ai ensuite passé la porte et déboulé au grand soleil. Dans la salle d’orchestre, j’ai souri et respectueusement demandé à MmeNakamoto de me prêter une bouteille de nettoyant et un chiffon.


    —Oh, oh! a-t-elle dit en levant les yeux de son bureau. Comme en mars dernier?


    —On dirait que tout le monde s’en souvient comme d’une tragédie, ai-je rétorqué, laissant tomber ma façade enthousiaste au bout de dix secondes. Les sousaphones ont été nettoyés, pas vrai?


    —Que s’est-il passé? a-t-elle demandé. Tu es énervée à cause du défi?


    —Oui, ai-je acquiescé, soulagée qu’elle ait deviné.


    —Tu veux en parler?


    —Oui, ai-je répété, pleine d’entrain. Je veux qu’on oublie ce défi et qu’on en revienne à l’arrangement de départ, quand Will était capitaine et moi en deuxième place.


    —Non.


    Discussion terminée. Elle a trouvé le nettoyant et le chiffon en haut d’une armoire et me les a donnés.


    La salle d’orchestre était longue et étroite, elle s’enfonçait sur dix mètres sous la scène et l’auditorium, et sa seule source de lumière était une ampoule pendue au plafond qui était tellement haut que le responsable du ménage devait utiliser une échelle spéciale quand l’ampoule claquait. Du coup, la pièce restait parfois dans le noir pendant plusieurs jours, et tout le monde se marchait dessus en essayant de retrouver son instrument et de le sortir de sa boîte. Mais même dans les bons jours il n’y avait pas beaucoup de lumière.


    J’ai décidé de commencer par l’étagère suspicieuse du fond et de revenir en arrière. Pour cela, je devais déplacer des tubas et nettoyer le bois poussiéreux en dessous. J’ai immédiatement découvert le silencieux pour trompette que Shelley Stearns avait perdu, accusant les trombones de l’avoir volé au mois defévrier.


    J’ai entendu la voix de Will dans le couloir, qui s’avançait vers la salle d’orchestre et résonnait bizarrement sur les murs de béton.


    —Attends une minute, a-t-il dit. Pourquoi veux-tu refaire une photo de l’album de fin d’année dans la salle d’orchestre? Il y fait très sombre, même quand la lumière est allumée.


    Et, tout à coup, Will a fait irruption dans la salle, poussé par-derrière. Déséquilibré, il a trébuché sur des étuis à trompette et heurté le mur.


    —Amusez-vous bien! a lancé la voix de Harper.


    La grosse porte a claqué.


    Will a bondi par-dessus les étuis et couru vers la porte, mais le bruit de la clé tournant dans la serrure au-dehors se faisait déjà entendre. Il a agité la poignée, puis frappé sur le battant.


    —Harper! a-t-il rugi.


    Aucune réponse.


    —MmeNakamoto? a-t-il appelé.


    —Elle est partie déjeuner, a répondu la petite voix hardie de Harper. Je viendrai te chercher à la fin de l’heure. J’espère que tu n’as pas besoin d’aller aux toilettes.


    —Merde, Harper!


    Will a reculé d’un pas avant de se jeter violemment contre la porte. Le bruit a été assourdissant, mais rien n’a bougé.


    Je me suis manifestée afin qu’il ne se blesse pas.


    —C’est ma faute. J’ai laissé la clé dans la serrure. J’aurais dû me douter qu’elle tenterait un truc de ce genre.


    Il s’est retourné brusquement, les yeux plissés.


    Je me suis écartée des étagères dans l’ombre pour qu’il puisse me voir.


    —Elle nous a enfermés pour qu’on puisse discuter de ce qui s’est passé.


    Ses épaules se sont affaissées.


    —Je hais la Floride.

  


  
    Chapitre 10


    Eh bien, moi non plus, je ne voulais pas lui parler, mais la perspective de cinq minutes de discussion gênée ne m’était pas assez insupportable pour que je déteste l’État tout entier.


    —Tia, a-t-il soufflé, ne fais pas cette tête-là.


    Quelle tête voulait-il que je fasse? Celle d’une fille qu’on pouvait insulter sans la vexer? J’ai essayé, en croisant les bras, ce qui était bizarre parce que je tenais toujours le chiffon sale et le nettoyant.


    Il a froncé les sourcils.


    —Que fais-tu ici?


    —Je nettoie.


    —Toi?


    —Tu sais quoi? Ferme-la. Si je ne me lavais jamais, tu l’aurais déjà senti. Le soleil empire le tout. Encore une raison pour toi de haïr la Floride.


    Il s’est passé les mains dans les cheveux, l’air perdu, puis il les a baissées, comme s’il avait un instant oublié qu’il n’avait plus ses longues mèches.


    —C’est toi qui as foutu ma vie en l’air, mais tu comptes me donner l’impression que c’est moi qui suis en tort.


    J’ai plissé les yeux pour retenir mes larmes. Je n’estimais pas être entièrement responsable de notre baiser de la veille ni de notre titre de «Charmeurs de l’année». Mais c’était effectivement moi qui m’étais vantée de pouvoir lui voler sa place de capitaine des tambours, et qui l’avais fait. J’étais en colère contre Will mais je tenais à lui, beaucoup trop, et je ne voulais surtout pas lui gâcher la vie.


    Je n’avais jamais été du genre à pleurer ou à jouer de mes émotions pour obtenir ce que je voulais. Il m’arrivait de laisser transparaître une émotion, mais jamais pour manipuler quelqu’un. J’avais cependant remarqué que mes changements d’humeur avaient un effet sur Will. Il était impuissant face à une fille triste. Il regardait mon visage en répétition et, si j’avais véritablement l’air blessée par une de ses fausses insultes, il s’excusait. Sa voix s’est faite plus douce.


    —Hey.


    J’étais déjà lancée. Passer quelques minutes à nettoyer m’avait remis les idées en place, mais j’étais de retour à mon point de départ du matin, en larmes.


    —Je ne voulais pas te battre, ai-je sangloté. Je sais que tu ne me croiras pas, mais tu as cru lundi dernier que j’avais influencé l’issue du défi. Je comptais faire la même chose. Je voulais arriver troisième. Je ne voulais pas me retrouver à côté de toi alors que tu me hais.


    En expliquant les choses ainsi, j’avais l’air d’une gamine de maternelle, mais la vérité était très simple.


    Il a tendu la main, m’a attirée vers lui et fait asseoir sur un étui de tuba. Il a poussé un profond soupir avant de se poser à côté de moi. Les porte-drapeaux derrière nous, probablement vingt enveloppés de leurs étoffes, ont glissé contre le mur et nous ont entourés.


    —OK, a-t-il dit en repoussant le drôle de tissu orange. Tu n’es pas la seule responsable de ce qui s’est passé hier. Tu m’as embrassé la première, et je t’ai répondu. Et je suis d’accord:nous sommes tous les deux coupables pour notre élection de «Charmeurs de l’année». Mais tu fous véritablement ma vie en l’air. Tu refuses de sortir avec moi et, en même temps, tu t’assures que personne ne sorte avec moi.


    Je l’ai regardé droit dans les yeux. Il semblait admettre de nouveau qu’il était toujours attiré par moi, que se rapprocher d’Angelica ou de qui que ce soit d’autre n’était qu’un exercice.


    —Pourquoi c’est si important pour toi d’être en couple en ce moment? ai-je demandé. Tu es là depuis une semaine et tu n’arrêtes pas de dire que tu retourneras dans le Minnesota dès que possible. Alors cette envie de trouver une copine en Floride, n’importe quelle fille faisant l’affaire, me paraît étonnante.


    Je me sentais absolument nulle en disant cela. J’étais véritablement curieuse, mais les paroles de Harper résonnaient en moi, disant que j’étais égoïste quand il était question de Will.


    Il a eu l’air furieux, comme quand j’avais essayé de lui rendre son téléphone sur le terrain de football, comme si penser au Minnesota le rendait malade.


    —Je voulais retourner dans le Minnesota. C’était mon plan de départ, et il m’a fallu quelques jours pour accepter que ce ne soit plus d’actualité. Je n’ai pas envie d’y retourner. Ma petite amie se tape mon meilleur ami.


    J’ai hoché la tête, compatissante, me rappelant cette belle fille se faisant embrasser par ce garçon blond.


    —Tu regrettes d’avoir déménagé.


    —Non, ce n’est même pas ça, a-t-il répondu. Je n’ai pas envie de revenir au même point qu’avant mon départ, maintenant que je sais qu’elle est du genre à me tromper à la minute où j’ai quitté la ville. Même si je ne lui en avais pas donné l’occasion, elle aurait tout de même été ce genre depersonne.


    —Quoi donc? ai-je demandé, perplexe. Une infidèle en devenir? Au plus profond d’elle-même?


    —Exactement, a-t-il dit. Maintenant, ma vie ici est pourrie, et je sais que ma vie là-bas l’était tout autant. C’est simplement qu’à ce moment-là je ne le savais pas. Ma vie serait pourrie où que j’aille. C’est complètement tragique, bordel!


    —C’est faux, ai-je insisté, un peu inquiète. Tu traverses une mauvaise passe, Will. C’est stressant de déménager, et tu n’es arrivé que depuis une semaine. Que ta petite amie te trompe, c’est horrible. Tu te sens mal à cause de ça. Il y aurait un sérieux problème si ce n’était pas le cas.


    Il a légèrement secoué la tête, me signifiant que je n’avais pas compris.


    —Ce n’est pas tout. (Il a tendu la main vers l’un des drapeaux, en faisant rouler le tissu entre ses doigts.) Là-bas, j’étais censé diriger la fanfare.


    —Ah oui?


    Je le voyais bien dans ce rôle.


    —Oui. Et être président du conseil des élèves.


    Je ne le voyais pas du tout dans celui-là. Jamais il n’avait léché les bottes d’un inconnu comme le faisait Aidan.


    —Toi?


    —Oui, a-t-il craché, amer. Merci.


    —Pardon, excuse-moi, ai-je répondu en posant la main sur son genou pour qu’il ne s’éloigne pas trop de moi. C’est juste que, de ce que j’en sais, un tel poste nécessite des compétences que tu n’as pas, comme être doué en communication.


    Il a hoché la tête.


    —OK.


    —Comment ça: tu étais «censé»? ai-je demandé. Tu comptais te présenter pour ces postes dans le Minnesota cetteannée?


    —Non, j’avais déjà été élu.


    —Oh, mon Dieu! (Ma voix a résonné contre les murs de béton.) Pourquoi tes parents t’ont-ils obligé à partir, dans ce cas? Ils ne pouvaient pas attendre que tu aies eu ton diplôme?


    Will a soupiré.


    —Le département de mon père a fermé. S’il n’acceptait pas d’être muté ici, il était licencié. Alors non, ils ne pouvaient pas attendre.


    —Oh!


    —Et ma mère a dit que, vu que j’avais déjà fait tout cela dans mon ancien lycée, je pouvais recommencer dans le nouveau. Je l’ai crue. Aucune de mes expériences passées ne m’avait préparé au contraire. Mais quand je suis arrivé ici…


    —Nous avions déjà un chef de fanfare et un président du conseil des élèves, ai-je terminé.


    —Même si DeMarcus n’avait pas pris un des postes et Aidan l’autre, je ne les aurais pas eus. Je ne suis pas l’homme pour lequel mes parents me prenaient, pour lequel je me prenais. Je suis… je crois que je suis… (J’ai retenu mon souffle, évaluant à toute allure les différentes possibilités.) Timide, a-t-il fini avec un soupir.


    J’ai éclaté de rire.


    —Oui, tu as raison!


    —Ce n’est pas drôle, a-t-il protesté.


    Je l’ai détaillé, assis à côté de moi, me dominant de sa taille, tout proche, son corps musclé faisant rétrécir la pièce. Il possédait également une personnalité de taille, qui ne semblait pas correspondre au mot «timide».


    —Tu es introverti, ai-je corrigé.


    Il a haussé les épaules.


    —Tu tires ton énergie de ta solitude, ai-je énoncé, citant la description que faisait Harper d’un phénomène que je ne comprenais pas. Devoir parler à plusieurs personnes en même temps, surtout si tu ne les connais pas, t’épuise.


    —Exactement! s’est-il écrié, surpris que je saisisse le concept. Je ne m’en étais jamais rendu compte chez moi. Ici, je dois tout reprendre à zéro, et c’est humiliant. Je me suis endormi un soir en étant moi-même et je me suis réveillé dans la peau d’un nul. Ça m’arrive à une période difficile. Mes parents me disent que je ne peux pas suivre la même voie que mon père. Si je deviens un manageur génial, ça ne me vaudra que d’être menacé de licenciement et muté à l’autre bout du pays. Je dois être meilleur que mon père. Je dois être parfait en tout. Alors mes parents me disent: si tu ne peux pas être chef de fanfare, prends le deuxième meilleur poste. Sois capitaine des tambours. Je croyais y être arrivé. Et puis…


    Avant qu’il puisse finir avec: «une fille complètement paumée m’a aussi arraché ça. N’Y A-T-IL DONC AUCUNE JUSTICE?» je l’ai coupé:


    —Je suis désolée.


    Encore.


    —Ce n’est pas ta faute, a-t-il répondu. Tu as gagné à la loyale. Comme je le craignais. Je me suis entraîné pendant des heures, mais j’ai quand même raté un temps pendant le défi, et toi non. Fin de l’histoire.


    Je l’ai imaginé dans sa chambre la veille au soir, allongé sur son lit, les yeux fermés, jouant la cadence sur un instrument d’entraînement posé sur ses genoux (c’était comme ça que je m’entraînais, les rares fois où je le faisais), encore et encore, jusqu’à ce que sa tête menace d’exploser. Je n’avais pas répété, puisque je ne comptais pas gagner. Mais j’avais une avance de trois ans sur lui, ayant joué ce morceau à l’infini pendant mes années de lycée. Il n’avait aucune chance contre une musicienne expérimentée au cerveau tellement aéré qu’elle en oubliait de perdre.


    —Ma mère me répète sans cesse que si je me comporte comme dans le Minnesota, j’obtiendrai ce que j’avais dans le Minnesota. Si je reste le même, j’aurai les mêmes amis géniaux. Et maintenant il se trouve que ces amis n’étaient pas si géniaux. Et personne ne se soucie de savoir qui j’étais dans le Minnesota. De toute façon, personne ne me croirait.


    —Moi, je te crois.


    —Tu me connais, a-t-il répondu. Tu as été forcée de me côtoyer. Je ne peux pas aller voir les gens et les obliger à passer quarante heures à côté de moi pour qu’ils me découvrent véritablement. Ils vont croire les rumeurs, ce que ce titre pour l’album de fin d’année dit de moi, ce que Sawyer leurraconte.


    —Personne de sensé ne croit un mot de ce que dit Sawyer, ai-je lâché, amusée.


    —Quoi qu’il en soit, je suis moins crédible que lui, parce que je suis ce putain de nouvel élève, pas vrai?


    J’avais entendu Sawyer parler de Will en ces termes. Il faudrait que je lui en parle parce que les gens avaient beau s’entendre pour dire qu’il racontait n’importe quoi, ses surnoms avaient tendance à rester.


    —Sawyer est en colère contre le monde entier, ai-je expliqué. Ça ne fait pas bien longtemps qu’il est là, lui non plus. Avant, il vivait avec sa mère en Géorgie. Il est arrivé il y a deux ans, quand son père est sorti de prison.


    —Voilà qui ne m’étonne pas, a marmonné Will.


    —Holà, attends une minute, ai-je protesté. Tu le juges exactement comme toi, tu ne veux pas être jugé.


    —Bien, a répondu Will.


    D’habitude, il faisait marche arrière quand je lui faisais remarquer son hypocrisie, mais il avait tendance à se renfermer quand on parlait de Sawyer.


    —De toute façon, il n’est pas le seul à me cracher dessus par-derrière. Dans le Minnesota, je n’étais que moi, Will. Tout le monde me connaissait depuis toujours. Ils savaient que je travaille ma musculature toute l’année pour tenir le coup sur le terrain de hockey, pas pour faire le beau. Jamais je n’aurais retiré mon tee-shirt à moins de sérieusement risquer l’insolation et jamais, au grand jamais, je n’aurais trompé ma petite amie. Ici, je suis quelqu’un de complètement différent, et ma vie tout entière change pour s’y adapter. Tout ça à cause d’un titre dont on m’a affublé.


    —Will, ce n’est pas si terrible, ai-je menti.


    C’était vraiment mauvais.


    —Tout le monde me hait, a-t-il continué.


    —Mais non!


    La haine était une émotion trop personnelle.


    Il m’a jeté un regard sévère.


    —Je t’ai entendue essayer de convaincre tes amis que je n’étais pas le crétin coincé pour lequel ils me prenaient.


    Bien sûr qu’il m’avait entendue.


    —Je ne comprends pas pourquoi ça te met dans un tel état, ai-je répondu. Tu restes sur la touche pour une année de lycée, sans pouvoir faire tout ce que tu avais prévu. Ce sera terminé dans neuf mois. Tu vas partir à l’université, te construire une vie et nous oublier.


    —Non, c’est exactement ça, le problème. La personne que je pensais être, c’était un mensonge. Ma réussite, je la devais au fait que tout le monde me connaissait depuis la maternelle. Mais, dès qu’on m’a retiré de cet environnement pour me catapulter dans un autre lycée, je suis devenu un autre. Aidan a du charme, et pas moi; Sawyer a… quelquechose.


    —Un penchant pour les catastrophes.


    —Oui, ça. Si je n’avais reçu aucun titre pour l’album, j’en aurais été heureux. Personne n’avait le temps de me remarquer. Mais de quoi me qualifie-t-on? De «Charmeur de l’année». Avec toi. Pourquoi? Parce que j’ai constamment envie d’être avec toi. Tu es la seule personne avec qui je me sente à l’aise.


    J’ai écarté son compliment d’un geste, si vraiment c’en était un.


    —On me dit toujours que je serais capable de discuter avec un caillou.


    —Exactement. Que vais-je faire en commençant les cours à l’université? Ou quand je commencerai un nouveau boulot, dans lequel mon père a décrété que je devais exceller un jour? Il n’y aura pas constamment quelqu’un comme toi, qui me suit partout, avec qui je peux plaisanter et qui convainc les autres de ne pas me haïr.


    Cela m’a déplu. Je n’avais pas considéré que je le suivais partout. Et être quelqu’un avec qui il pouvait plaisanter me donnait des airs de marionnette.


    Mais je n’allais pas me disputer avec lui alors qu’il se sentait déjà si mal de ne s’entendre avec personne d’autre.


    —Je ne pense pas que le problème soit insoluble, Will. Certes, tu as du mal à te faire des amis. En même temps, pendant ta première semaine en Floride, tu as été en colère. Tu en veux à tes parents d’avoir dû déménager. Tu en veux à l’entreprise de ton père et tu n’as aucune envie de travailler pour le Grand Patron. Tu en veux à tous ceux ici qui ont les postes que tu briguais au Minnesota. Et toute cette colère transforme ta réserve naturelle (J’ai ouvert les mains.) en airrenfrogné.


    J’ai refermé les mains en boule pour lui montrer combien il s’était replié sur lui-même. Puis j’ai de nouveau posé les doigts sur son genou.


    —Tu ne comprends pas, a-t-il dit. Selon toi, en Floride, on ne me voit pas de la même manière que dans le Minnesota. Je te dis que moi aussi, je me vois différemment. Je ne suis pas celui que je croyais être. Quand tu m’as embrassé pour la photo, hier…


    —Euh… pardon! C’est toi qui m’as embrassée!


    Il a levé les mains, comme quand MmeNakamoto le rabrouait au micro.


    —Quoi qu’il se soit passé, ce n’était pas censé se produire. Je ne suis pas comme ça. Ce n’était pas moi. Je ne voulais pas que ce soit moi parce que, si je trompais Angelica, je lui infligeais exactement ce que m’a fait Beverly quand j’ai quitté le Minnesota. Ça n’a jamais été mon intention. Après tout, si je suis capable de faire ça à Angelica, je ne peux pas véritablement en vouloir à Beverly, si? Et j’aimerais entretenir ma colère contre elle encore longtemps.


    —D’accord, ai-je acquiescé en riant.


    Je savais qu’il était sérieux, mais l’entendre admettre qu’il pouvait se montrer bas et mesquin de temps en temps me plaisait. Cela m’aidait de savoir qu’il n’était pas aussi invincible qu’il en avait l’air.


    —Je m’excuse pour ma réaction d’hier. Je ne comprenais pas ce qui m’arrivait. Je t’ai accusée bien plus violemment que je n’aurais dû le faire. Et je comprends pourquoi tu m’as défié. Je ne t’ai pas laissé le choix. J’aurais fait la même chose à ta place.


    Il a baissé les yeux sur ma main posée sur son genou. Puis il a regardé la porte, comme s’il espérait que Harper craque et nous ouvre. J’aurais aimé qu’il mette sa main sur la mienne, qu’il me montre que tout allait bien entre nous, mais il semblait surtout désirer de la solitude.


    —Je te considère comme un ami, ai-je dit doucement. Je pense que nous avons beaucoup de mal à nous entendre parce que, le soir de notre rencontre, nous nous sommes complètement trompés l’un sur l’autre. Nous sommes allés plus loin que tu ne le pensais, et j’ai été surprise par ta réaction.


    —Ce n’est pas pour ça, a-t-il dit sombrement en soutenant mon regard.


    Plongeant dans ses yeux, qui étaient plus noirs que bleus dans les ombres, j’ai senti se répandre de la chaleur dans ma poitrine et sur ma nuque. J’étais encore plus perdue et excitée que la veille pendant notre baiser, parce que ses mots avaient plus de poids que ses lèvres sur les miennes. Nous reconnaissions que nous avions une connexion. Je lui avais répété à maintes reprises que je ne voulais pas d’un petit ami. Il s’était engagé à avoir une autre petite amie. Et, quoi que nous disions vouloir, nous en arrivions toujours à être l’un contre l’autre, à nous toucher.


    Ce qui me terrifiait. J’ai retiré la main de son genou.


    Il a jeté de nouveau un coup d’œil vers la porte, acquiesçant comme s’il acceptait ce que je lui disais: que jamais nous ne pourrions être ensemble. Pas comme il le voulait. Et il était prêt à ce que Harper vienne le libérer.


    Il m’avait avoué ce qu’il ressentait, ses motivations. J’étais heureuse que Harper nous ait obligés à nous parler. Mais, quand il sortirait de cette pièce, il serait toujours perdu en Floride. Le lycée le considérerait toujours comme le salaud incapable de rester fidèle à une fille. Pire encore que Sawyer qui au moins admettait son incapacité à s’engager. Et il serait toujours deuxième tambour.


    —Veux-tu me défier? ai-je proposé. Dis-le à MmeNakamoto cet après-midi, et nous nous affronterons demain.


    —Non, a-t-il assené. Tu as gagné. J’ai perdu. Si nous recommençons demain et que tu perds, je saurai que tu as triché. Tout le monde le saura. Tu as déjà entamé le peu d’autorité que je pouvais avoir auprès des tambours.


    —C’est faux. Ton autorité te vient du fait que tu es un excellent capitaine. Je n’ai aucune envie de diriger. Tu le verras cet après-midi en répétition. Si MmeNakamoto a le malheur de nous demander un morceau, Jimmy et Travis se moqueront de moi à m’en chasser du parking.


    Il a froncé les sourcils, creusant sa ride du lion.


    —Je peux te poser une question personnelle?


    —Plus personnelle que: «Tu aimes quand je pose la bouche sur ton sein?»


    Ses joues se sont enflammées. Il a pincé les lèvres, luttant pour ne pas éclater de rire. J’ai également remarqué la chair de poule sur ses bras. Probablement la première fois qu’il frissonnait en Floride, à moins qu’il n’ait pris des douches froides. Se rendait-il compte qu’il se frottait les bras pour se réchauffer?


    —Je vais prendre ça pour un oui, a-t-il repris. Je voulais te demander ce que tu avais dû gérer, un jour, et où tu avais échoué?


    J’ai haussé les épaules.


    —Rien du tout. Je n’ai jamais eu de responsabilités.


    —Alors pourquoi as-tu si peur?


    —Je vais échouer, c’est certain.


    —Comment le sais-tu?


    —Tout le monde me le répète. Tout le monde dit: «Oh, mieux vaut ne pas mettre Tia aux commandes! Méfiez-vous.»


    —Qui dit ça?


    —Mes sœurs. Le lycée tout entier. Tu as entendu les tambours, et DeMarcus. Ils étaient absolument soulagés que quelqu’un d’autre soit capitaine.


    Will a plissé les yeux.


    —Tu ne crois pas que c’est parce que tu répétais sans cesse:«Vous feriez mieux de ne me donner aucune responsabilité»? C’est une prophétie qui se réalise d’elle-même.


    Ses paroles semblaient scintiller devant mes yeux.


    —Non, ai-je répondu. Tu ne penserais pas cela si tu me connaissais depuis plus d’une semaine. Les gens d’ici me connaissent depuis toujours.


    —Je viens d’arriver, a répliqué Will, et c’est exactement pour cela que je te vois aussi clairement.


    Tout à coup, c’est moi qui ai eu froid. J’ai croisé les bras, essayant de déguiser ce mouvement en posant le menton dans ma main.


    —Les filles te prennent comme modèle.


    —Ha! ai-je croassé. C’est la chose la plus triste que j’aie jamais entendue.


    Mon sourire s’est effacé comme il me regardait sans rire.


    —Tu es sérieux? ai-je demandé.


    —Oui. Surtout les filles qui jouent du tambour. Elles suivent chacun de tes mouvements. Elles s’entraînent à imiter les virevoltes que tu fais faire à tes baguettes quand tu réfléchis.


    Je le soupçonnais d’inventer tout cela.


    —Je ne l’ai jamais remarqué.


    —Elles attendent que tu t’éloignes.


    —Que Dieu leur vienne en aide! Si je peux leur rendre un service entre maintenant et le moment où je quitterai le lycée, c’est d’abandonner le poste de capitaine et de ne jamais me charger de quoi que ce soit.


    —Ce n’est pas un but, a-t-il répondu. C’est un anti-but. C’est une position agressive à l’encontre de tout but, comme si ça allait t’aider.


    J’ai lâché un soupir de frustration. Il commençait à parler comme Kaye. De plus, ce n’était pas moi qui avais besoin d’aide. C’était lui qui avait peur que le lycée entier ne se présente chez lui avec fourches et torches enflammées. Et je pouvais employer cela à mon avantage.


    —Écoute: accepterais-tu de me défier pour le poste de capitaine si je te faisais une faveur?


    —Quel genre de faveur? a-t-il demandé en souriant.


    Il était tellement adorable quand il souriait. Je regrettais de ne pas parler de ce genre de faveur.


    —Je vais expliquer la situation à Angelica, ai-je dit. Je lui dirai que la photo d’hier, c’était ma faute.


    —Ce qui est faux, a-t-il murmuré. Nous étions deux. On est d’accord sur ce point.


    —J’irai quand même la voir. Je la convaincrai de te donner une autre chance. Tu pourras sortir avec elle de nouveau. Toi et moi garderons nos distances. Et tous tes problèmes seront résolus.


    Il a tapoté un rythme sur son genou.


    —Fais-toi plaisir.


    —Et tu me défieras?


    —Oui.


    Il regardait l’ampoule nue au plafond. Cette conversation ne semblait pas le passionner. Mais j’allais lui montrer. Je jouais pour me débarrasser du poste de capitaine.


    Puis il a demandé:


    —Si vraiment Harper ne revient pas avant la fin de l’heure, il nous reste quelques minutes. À quoi devrions-nous les passer?


    Sa voix ne contenait aucun sous-entendu. Mais je connaissais Will. Il flirtait avec moi de nouveau, que ce soit volontaire ou non.


    Je lui ai tendu la bouteille de nettoyant.

  


  
    Chapitre 11


    Grâce à nos efforts –ou, plutôt, grâce aux efforts de Will, parce que mon intérêt pour le ménage est redescendu à mesure que mon moral remontait– la salle de l’orchestre s’est retrouvée rangée. Enfin, pas exactement rangée, mais plus encombrée au point de faire tomber en avalanche son contenu sur quelqu’un. J’ai réussi à attraper mon tambour assez rapidement au lieu de devoir lutter comme d’habitude contre les emmêlements de harnais, d’étuis, de pupitres, de drapeaux et de gilets oubliés à l’aspect douteux. J’ai traversé le parking à grands pas –oui, tout en frappant un rythme de salsa. Pourquoi pas?– puis envoyé un baiser à Will qui se tenait devant son coffre. Ce n’était absolument pas pour le draguer. J’ai prudemment descendu les marches et trouvé Angelica exactement là où je savais qu’elle serait: sur les lignes de touche, à répéter des tours de bâton qu’elle maîtrisait déjà parfaitement, travaillant dur malgré la chaleur parce qu’elle se dédiait à son art, dix minutes avant le début de la répétition.


    Je me suis dirigée vers elle.


    —Yo, salut, Angelica! Ça roule?


    Elle a redressé le menton pour m’adresser un regard hautain. Je l’avais peut-être mérité. Je n’arrangeais pas les choses en démarrant sur le ton d’un dealeur de drogues dans une station-service de Tampa.


    J’ai fait une nouvelle tentative:


    —On peut discuter deux minutes?


    J’ai même retiré mon harnais et appuyé mon tambour contre le grillage afin que ma protubérance distrayante ne nous gêne pas.


    Elle a dégluti avant d’accepter, comme si elle craignait autant que moi cette discussion.


    —Tu pourrais déposer les armes?


    Elle s’est penchée pour placer délicatement ses bâtons sur le sol, puis m’a suivie le long du grillage pour qu’on s’écarte de quelques mètres du point de rassemblement de Chelsea et des autres majorettes. À leur arrivée, elles pourraient toujours se rapprocher pour écouter, à condition d’être extrêmement impolies. Ce qui ne me surprendrait pas.


    J’ai pris une profonde inspiration avant de me lancer.


    —Je voulais te dire que je suis désolée d’avoir embrassé Will pendant la séance photo d’hier pour l’album de fin d’année. Ce n’était pas prévu. On était ensemble à la fête de Brody, quand tu étais encore avec DeMarcus.


    Peut-être cela pourrait-il jouer en ma faveur, de lui rappeler qu’elle n’était pas la seule fille à changer de partenaire, même si elle le faisait de façon plus innocente.


    Elle a grimacé, encore sensible au sujet de sa rupture avec DeMarcus. Bien.


    —Will et moi sommes amis, ai-je continué. C’est certain. Mais nous ne sommes pas…


    Je me suis tue quand un grand bec en mousse m’a bouché la vue. Sawyer s’était planté à côté de nous, vêtu de son costume de pélican, acquiesçant comme s’il participait à cette discussion.


    —Sawyer! ai-je lâché. Ça suffit.


    Il a levé les ailes, exactement le même geste que Will quand il avait des ennuis. Je l’ai regardé s’éloigner vers les pom-pom girls, se dandinant de façon exagérée, jusqu’à être certaine qu’il ne nous entendait plus.


    Je me suis retournée vers Angelica.


    —Will et moi ne sommes rien de plus que des amis, ai-je repris. À l’exception de cette soirée, nous ne nous sommes jamais vus en dehors des répétitions ou des cours. Et cette photo… Nous parlions de la mise en scène, et ce baiser a eulieu.


    Je disais la vérité, mais pas complètement. C’était une fidèle description des événements, mais pas de ce que j’avais ressenti à ce moment-là. Il était étonnant de constater que tout ce qui s’était produit entre Will et moi depuis cette première soirée était très innocent en apparence, mais très coupable aufond.


    —Will était furieux au sujet de la photo, ai-je continué, parce qu’il avait peur de ta réaction. À raison, d’ailleurs, vu comment tu lui as arraché la tête hier.


    Elle a haussé ses sourcils minutieusement épilés. Le message était clair: «Et donc tu voulais en venir où?»


    —Je lui ai promis que j’essaierais de t’expliquer, ai-je dit. Il est désolé de ce qui s’est passé et de ce que ça semblait être. Il sait qu’il t’a humiliée. Il l’était aussi. Il a déjà été trompé et… euh… (Il n’avait probablement pas parlé de Beverly à Angelica, et son ex, traîtresse de fraîche date, ne jouait pas en sa faveur.) Il voudrait sortir avec toi de nouveau.


    Elle s’est tournée vers Will, à l’autre bout du terrain, baissant la tête pour l’observer à travers ses longs cils épais. Je n’ai pas suivi son regard. J’essayais de recoller les morceaux entre eux afin de pouvoir rendre le poste de capitaine à Will et rester son amie. Mais je n’étais pas sûre que mon cœur puisse supporter de le voir la regarder comme un merlan frit, comme j’imaginais qu’il le faisait.


    —Tu sais, a-t-elle dit sans le quitter des yeux, Will est vraiment trop beau.


    Oui, j’étais au courant.


    —Et il est plutôt gentil.


    «Plutôt gentil»?! C’était le garçon le plus adorable au monde! C’était quoi, son problème, à cette gamine?


    Elle a ouvert les mains et poussé un soupir aigu.


    —Je ne suis pas obligée de me contenter d’un garçon beau et gentil qui, la moitié du temps, se comporte comme s’il préférait une autre fille.


    J’ai hoché la tête, les sourcils froncés.


    —Ou d’un garçon qui boit une bière en soirée.


    —Ou d’un garçon qui boit une bière en soirée, a-t-elle répété.


    Elle a détaché chaque mot en ouvrant de grands yeux, comme si elle avait déjà eu cette discussion avec DeMarcus et que sa position aurait dû être claire.


    J’ai reculé d’un pas pour observer Angelica, véritablement l’observer, peut-être pour la première fois. Elle renvoyait l’image d’une fille sublime, ce qu’elle n’était pas réellement, ou ce qu’elle n’aurait pas été sans un maquillage méticuleusement réfléchi et un haut à la coupe flatteuse et à la longueur parfaite pour tomber sur son short. Elle avait souffert au lycée pour ses actes en primaire, mais jamais elle n’avait craqué à ce sujet. Elle prenait soin d’elle, venait en cours et se frayait un chemin. Je l’avais toujours considérée comme une fille têtue et ennuyeuse sans personnalité, mais je me rendais compte qu’être têtue et ennuyeuse était sa personnalité, et elle méritait d’être félicitée pour être elle-même.


    —Je t’aime bien, Angelica, ai-je lâché, me surprenant moi-même.


    Ce qui n’a pas eu l’air de l’émouvoir.


    —Tu aimes tout le monde. (Puis elle a hoché la tête à un signe derrière moi.) Il faut qu’on y aille.


    Je me suis retournée pour découvrir DeMarcus sur le podium.


    —Oh merde! ai-je dit.


    Chaque jour, il entamait la répétition en nous faisant saluer, mais nous étions censés garder un œil sur l’heure et nous mettre à nos places à l’avance, afin d’éviter les mouvements de foule. J’ai couru vers mon tambour, lançant à Angelica:


    —Merci pour cette discussion. À plus!


    Je crois qu’elle a levé les yeux au ciel, mais je n’ai pas pris le temps de m’en assurer.


    J’ai attrapé mon harnais et essayé de l’enfiler tout en me précipitant vers les musiciens à l’autre bout du terrain. J’étais paniquée à l’idée de me faire remarquer à mi-chemin quand DeMarcus lancerait son appel, mais ravie de la façon dont Angelica et moi avions réglé nos différends sans verser le sang. Je me suis peu à peu rendu compte que «tu aimes tout le monde» était peut-être plus une raillerie qu’un compliment.


    Ce n’est qu’à quelques mètres de Will que j’ai compris autre chose. J’ai cru qu’il s’était trompé de place, posté près de Travis. Puis je me suis rappelé que c’était moi, le capitaine en bout de ligne, désormais. Et qu’Angelica avait refusé de sortir avec Will. Ma mission de les remettre ensemble avait complètement échoué. Risquais-je de rester coincée au poste de capitaine?


    Au moment où je prenais ma place, DeMarcus avait dû sonner le début de la répétition. Will a joué le rythme, qui a été repris par tous les tambours, attirant l’attention du reste de la fanfare.


    J’ai retenu mon souffle. J’avais l’impression que mon corps, ainsi que mon esprit, en était encore à courir sur leterrain.


    —Repos! a lancé DeMarcus.


    J’ai soufflé, et tout le monde s’est détendu. Aussitôt, Will a chuchoté:


    —Désolé. Je ne voulais pas empiéter sur ton territoire en jouant ton morceau.


    —Ce n’était pas le cas! me suis-je écriée.


    —Tu l’avais fait pour moi, pour me tirer des ennuis, alors je me suis dit que j’allais te rendre la pareille.


    —Je sais! ai-je soupiré, déjà exaspérée par mes premières heures à venir en tant que capitaine. Écoute, ça va être invivable si on marche sur des œufs l’un avec l’autre. Faisons un pacte: quoi qu’il se passe le reste de l’année, on sera toujours là l’un pour l’autre.


    —Marché conclu, a-t-il répondu en tendant la main.


    Ma paume a touché la sienne. Nous nous sommes serré la main. Il a fait glisser les doigts sur mon bras. Nos coudes se sont effleurés.


    —Puis comme ça, ai-je proposé, passant le bras sous lesien.


    C’était un salut secret franchement classe!


    —Eh, là c’est une tentative de rapprochement physique! m’a-t-il reproché.


    J’ai essuyé mes mains sur mon tee-shirt.


    —Beurk, des microbes de rapprochement physique!


    À peine venais-je de dire cela que Will a joué le rythme de nouveau. MmeNakamoto avait fini de nous donner des instructions, qui de toute évidence m’avaient passionnée, et DeMarcus attirait notre attention pour débuter la répétition. Cette fois-ci, j’ai pris conscience de ce qui se passait à temps pour reprendre le rythme avec les autres tambours, comme avant, mais bordel! Ce poste de capitaine demandait une grande concentration, ce qui ne m’allait pas du tout.


    Nous avons répété tout le morceau de mi-temps, mes oreilles tintaient des derniers glapissements de nos trompettes, qui étaient géniaux si on les écoutait sans les regarder, et Will a demandé:


    —Qu’a dit Angelica?


    —Elle a dit non. Mais tu dois quand même me défier, parce que j’ai essayé, ai-je lâché.


    J’y réfléchissais depuis trois morceaux et une pause. De toute évidence, j’avais eu besoin de plus de temps.


    —Hors de question, a-t-il répondu. Tu avais promis de la convaincre de me donner une autre chance.


    —Blurgh, ai-je dit en agitant les bras.


    J’avais mal aux épaules à cause du harnais du tambour. J’ai regardé, au-delà de Will, les autres musiciens. Je n’étais montée que d’une place, mais, de ce point de vue, les caisses claires semblaient filer sans fin à l’horizon, comme reflétées dans deux miroirs face à face.


    —N’abandonne pas si vite, a-t-il dit sur le ton d’un coach de basket dans un film dramatique pour préadolescents. Que dis-tu de ceci? On pourrait sortir ensemble pendant quelques jours, pour rendre Angelica jalouse. Ça devrait raviver son intérêt pour moi.


    J’ai ricané, me souvenant de son rejet pur et simple de la proposition de Will.


    —Je ne pense pas que ça marchera.


    —Ça a marché sur toi, a-t-il rétorqué.


    Je me suis sentie rougir sous ma casquette. Il devait savoir combien j’étais attirée par lui, mais je croyais que nous avions conclu l’accord tacite de ne pas en parler. J’avais l’impression que mon âme se retrouvait mise à nu devant lui, autant que mon corps l’avait été sur mon lit lors de notre première nuit ensemble.


    Mais il avait raison, n’est-ce pas? Si nous sortions ensemble, Angelica serait jalouse si ses sentiments à l’égard de Will étaient aussi forts que les miens. J’avais refusé de sortir avec lui, me promettant que notre complicité ne voulait rien dire et que, de toute façon, je ne voulais pas d’un petit ami. Pourtant, un seul regard à sa main posée sur Angelica, alors qu’ils étaient allongés tous les deux sur le sable, et je me transformais en première année machiavélique.


    J’ai sursauté quand Will a joué le morceau de départ, attirant de nouveau l’attention de la fanfare. Cette fois-ci, j’ai complètement oublié de l’imiter. Si je continuais comme ça, MmeNakamoto allait me retirer mon poste de capitaine pour mauvaises performances. Ma fierté m’empêchait de souhaiter cette issue. Pour moi, c’était un défi ou rien.


    J’étais véritablement fichue.


    —Dis oui, a-t-il soufflé, immobile en position de salut, ne bougeant qu’un coin de la bouche. Aide-moi à récupérer Angelica, et je te défierai. Pense à ta future liberté de civile insouciante!


    —Ne parle pas pendant le salut.


    J’avais l’air tellement stupide à essayer de faire jouer mon autorité de capitaine des tambours que j’ai failli éclater de rire.


    Quand nous avons eu terminé de tout jouer une deuxième fois et que MmeNakamoto a envoyé la fanfare à un bout du terrain pour apprendre le morceau d’avant-match, j’ai décidé que Will avait raison. J’avais de la chance de ne rien pouvoir gâcher d’autre que l’appel. Sous peu, MmeNakamoto allait envoyer les tambours sur le parking pour qu’ils y répètent seuls, et j’allais passer une heure à donner des ordres aux musiciens, à les convaincre de me haïr et à déclencher l’apocalypse.


    —D’accord, ai-je calmement dit à Will alors que nous rejoignions les buts, l’estomac noué.


    —Super, a-t-il répondu sur le même ton.


    Son visage était dissimulé sous ses lunettes de soleil et sa casquette. Ses joues et son menton luisaient de transpiration. Il n’exprimait aucune autre émotion que son dégoût de lachaleur.


    —Mais nous ne raconterons ce plan à personne. Tu ne peux pas en parler à Kaye et à Harper. Ça reviendrait aux oreilles d’Angelica. Kaye bondirait vers nous en demandant comme se déroule l’opération avant de se rappeler qu’elle ne doit rien dire.


    Exact. Ou bien ce serait moi qui me précipiterais vers les lignes de touche, désireuse de partager avec elle. Will était observateur. Je me contenterais d’informer Kaye et Harper que Will et moi faisions un essai, ce qui n’était pas très éloigné de la vérité. De toute façon, je n’aimais pas discuter des mauvaises nouvelles. Faire comme s’il n’était pas question d’un «plan tordu», pour reprendre les mots de Harper à propos de ma tentative de lancer un défi au tambour, me semblait être la meilleure façon de gérer mes problèmes.


    —Tu es libre de sortir ce soir? a-t-il demandé. Autant en finir dès que possible.


    —Non, je vais devoir travailler tard. J’ai promis à Bob et à Roger de leur expliquer le fonctionnement de la base de données que j’ai mise en place pour l’inventaire. J’ai essayé de rédiger des instructions, mais les personnes âgées suivent sans problème les manuels tant que ce n’est pas au sujet des ordinateurs. Là, leur tête explose. Je vais devoir leur prendre la main et tout leur expliquer pas à pas.


    Will a hoché la tête.


    —Mercredi soir? Ou bien tu es occupée, là aussi?


    Il avait l’air méfiant, comme s’il craignait que je n’aie inventé une première excuse et que j’en aie une deuxième de prête. Je pensais que nous nous connaissions bien, mais, de toute évidence, il n’avait pas compris que j’essayais de ne pas mentir. Si je n’avais pas eu envie de sortir avec lui, je le lui aurais dit.


    —Demain soir, ai-je répondu. Dès que je sortirai du boulot.


    —Super, a-t-il dit d’un ton plat. Quel genre de rendez-vous te plairait? On peut faire tout ce que tu voudras, du moment que ce soit public et que ça puisse revenir aux oreilles d’Angelica.


    J’ai répété ce qu’il avait dit lors de notre première nuit ensemble.


    —Je veux que tu m’invites à déjeuner, puis je te ferai visiter la ville.


    Il s’est retourné tellement soudainement que son tambour a heurté le mien. Je faisais souvent cette erreur quand je discutais avec des gens sur le terrain, mais lui, non. Cettefois-ci, j’ai entendu la douleur dans sa voix quand il a dit:


    —J’ai envie de faire ça et de te donner un coup de main, mais pas si tu te montres cruelle avec moi.


    J’ai posé la main dans son dos. Son tee-shirt était trempé de sueur. J’y ai laissé la main.


    —Je plaisante. Je ne voulais pas te blesser. Je voulais aller à ce rendez-vous que tu m’as proposé la semaine dernière. Etje…


    La fanfare s’agitait bruyamment autour de nous, chacun prenant sa place le long des deux lignes où courait l’équipe de football les soirs de match, mais le silence entre Will et moi était plus assourdissant encore.


    —Je viendrai te chercher au magasin quand tu auras terminé, a-t-il fini par dire. Je t’emmènerai dîner, et tu pourras me faire visiter la ville.


    Il a retiré ma main de son dos et l’a essuyée sur son bermuda, qui était un peu plus sec.


    —Encore des microbes de rapprochement physique, ai-je commenté.


    Il m’a rapidement rendu ma main, regardant autour de lui pour voir si MmeNakamoto l’avait vu frotter ma paume près de son entrejambe. Parfois, nos échanges étaient aussi innocents que cela. Nous ne pensions à rien de sexuel, et ce n’était qu’après que nous comprenions que ça pouvait être interprété différemment.


    Parfois, c’était différent.


    Il a posé le bout de sa baguette sur mon tambour, y traçant des cercles sonores, faisant s’entrechoquer les armatures. Cedevait être sa façon de me toucher sans le faire véritablement et sans s’attirer d’ennuis. Ses cercles se sont faits plus petits, et j’ai commencé à me poser des questions sur notre faux rendez-vous:si cela inclurait de se sauter dessus tels des pirates excités par leur débarquement à terre. La chaleur me faisait tournerlatête.


    —Encore une chose, a-t-il dit, terminant son solo par un «clac» sonore. J’ai entendu dire que tu avais passé tout le week-end avec Sawyer.


    —J’ai entendu dire que tu avais étudié avec Angelica à la bibliothèque, ai-je rétorqué, et que tu avais léché son exemplaire de Fahrenheit451.


    —C’est un mensonge, a-t-il contré d’un ton neutre. La tranche d’un livre ne compte pas.


    Il s’est tourné vers moi comme pour me regarder dans les yeux, ce qui ne fonctionnait pas étant donné que nous portions tous les deux des lunettes de soleil.


    —Sérieusement, a-t-il chuchoté. Même si nous faisons semblant de sortir ensemble, je ne veux pas que tu sois avec Sawyer. Si tu sors avec lui, on ne se lance pas là-dedans. Si vous vous amusez simplement de temps en temps, je veux que tu arrêtes. C’est ma seule condition.


    J’ai réfléchi. Sawyer serait difficile à canaliser.


    —Est-ce que je peux flirter avec lui tout en étant avec toi, même si ça ne veut rien dire? Un peu de frisson? Non?


    Will a baissé la tête afin que je voie ses yeux bleus sérieux au-dessus de ses lunettes.


    —Non! ai-je conclu. D’accord. Je vais mettre mon vélo à l’arrière de son pick-up après les cours et je discuterai avec lui pendant qu’il m’emmènera au boulot.


    Pendant tout le reste de la répétition, nous avons discuté sans véritablement nous chercher. Tout à coup, nous nous montrions réservés, incertains des limites, comme si nous racontions des plaisanteries pendant un enterrement. J’ignorais ce qui lui passait par la tête, mais moi, j’étais stressée par notre soirée du lendemain. J’ai essayé de rester calme. Qu’allait-il se passer? Après tout, ce serait un mercredi. En même temps, quand nous jouions pendant les répétitions, ça ne nous avait jamais gênés. Là, j’avais l’impression que les enjeux étaient énormes, sans que ça ait un lien avec le défi ouAngelica.


    Nous avons répété le morceau d’avant-match, DeMarcus a récité les annonces, puis MmeNakamoto nous a laissés partir. La fanfare a commencé à quitter le terrain, et, alors que Will et moi arrivions au portail, j’ai appelé Kaye qui m’a lancé un regard noir mais a lâché ses pompons pour m’attendre. J’ai dit à Will d’avancer pendant que je discutais avec elle. J’ai espéré qu’il comprenait que je lui demandais surtout d’attendre que je le rejoigne devant son coffre pour changer de tee-shirt, mais je n’étais pas certaine que le message soit passé.


    J’ai rejoint Kaye et déposé mon tambour sur l’herbe. Face à elle, sans obstacle entre nous, j’ignorais quoi lui dire. J’avais été sincère dans la cafétéria. Je la trouvais hypocrite de laisser un garçon diriger sa vie puis de m’accuser de faire la même chose. Je n’avais pas pensé le hurler ainsi.


    Elle m’a fusillée du regard un moment, avant de faire la moue et de m’ouvrir les bras.


    Je me suis avancée, je l’ai entourée et serrée contre moi. Nous nous affronterions au sujet de nos problèmes, c’était certain, mais pas dans l’immédiat.


    De la douceur m’a enveloppée telle une couverture. Sawyer nous avait attrapées au creux de ses ailes.


    Kaye s’en est retrouvée la plus gênée. Elle était plus petite que moi, encore plus petite par rapport à Sawyer dans son costume, et sa tête se retrouvait coincée dans un trou entre nous.


    —Tia, je t’aime fort, a-t-elle dit d’une voix curieusement étouffée, mais, j’ignore pourquoi, je trouve notre amitié étouffante.


    Sawyer nous a lâchées, mais il n’est pas passé loin de lui tapoter les fesses de son aile.


    Alors que nous marchions vers les escaliers, Chelsea nous a proposé à toutes les deux d’aller voir une comédie romantique avec elle et quelques filles du cours de maths. Kaye a répondu qu’elle passait la soirée avec Aidan. Se rappelant qu’il l’attendait sur le parking, elle s’est élancée devant nous dans les marches. J’ai répondu à Chelsea que je ne pouvais pas non plus, à cause du boulot. Elle m’a proposé d’y aller le lendemain.


    —J’adorerais, ai-je dit, mais c’est un soir d’école, et il faudra que je fasse mes devoirs.


    —Tu me prends pour une abrutie? a demandé Chelsea. Arrête de tourner autour du pot. Vas-y, dis-le: «Chelsea, je pense que tu es une abrutie.»


    —Je plaisante! me suis-je exclamée. C’est du sarcasme! Ce soir, je dois travailler et, demain, je sors avec Will.


    Elle l’a regardé monter l’escalier avec son tambour. Puis elle a haussé un sourcil.


    —Je croyais qu’il était avec Angelica.


    Je lui ai offert un sourire de championne.


    —Ça, c’était hier.


    


    —Si tu sors véritablement avec Will, bien évidemment, il ne se passera rien entre nous, a dit Sawyer en me lançant un regard en coin, au volant de son pick-up.


    Il a regardé la route de nouveau, passant devant le panneau «Territoire des Pélicans», avant de prendre la rue qui longeait le lycée.


    —Nous sommes des dragueurs, pas des infidèles.


    Je n’étais pas certaine de saisir la différence. J’ai résisté à l’envie de lui demander de chercher la définition de «dragueur» sur son application de téléphone, parce qu’il conduisait. Il réussissait brillamment les interros classiques, mais seulement la partie verbale, jamais les maths, et certainement pas lalogique.


    Il imitait toutefois très bien quelqu’un de logique en me poussant dans mes retranchements.


    —Si tu sors pour de faux avec Will, a-t-il raisonné, pourquoi ne pouvons-nous rien faire?


    —Il me l’a demandé. Et je le comprends. Il essaie de rendre Angelica jalouse. Si lui et moi sommes censés sortir ensemble mais que je te fréquente en même temps, ça ne donnera pas l’impression que Will et moi prenons notre relation au sérieux.


    —Et si on est prudents? a demandé Sawyer sur le ton d’un vieux libidineux, glissant la main sous mon short pour effleurer le haut de ma cuisse.


    —Je ne crois pas, non, ai-je répondu en riant, repoussant sa main. Tu es l’opposé de «prudent.


    —Et ça semble être l’opposé du faux, a-t-il répliqué. Will s’inquiète de ce que nous faisons ensemble. Tu t’inquiètes véritablement de ce qu’il pense. Il n’y a rien de faux à cela. Pourquoi tu n’accepterais pas tout simplement de sortir aveclui?


    J’ai haussé les épaules, observant les chênes qui défilaient par la fenêtre.


    —Je ne veux pas d’un petit ami, ai-je répété pour la millionième fois de mon adolescence. Mais, pour une fois, c’est quelqu’un qui me rend la tâche compliquée.


    Je me suis tournée vers Sawyer, si beau dans un style décalé. Ses cheveux blond-blanc, même humides après une douche, étaient d’une couleur que je n’avais jamais vue que sur de petits enfants, et ses vêtements sages donnaient l’impression que sa mère les avait choisis pour lui en primaire. Mais ses mains fortes étaient posées sur le volant, ses avant-bras musclés se tendaient quand il changeait de direction, et les ombres dans son regard me rappelaient qu’il était plus expérimenté qu’il n’aurait dû l’être à dix-sept ans.


    —Tu n’es jamais tombé sur une fille qui te fasse cet effet? ai-je demandé.


    —Non, a-t-il répondu aussitôt, comme s’il n’avait pas besoin d’y réfléchir.


    —Sawyer, ai-je soudain lâché, si tu es gay, tu peux me ledire.


    —Gay! (Il m’a regardée, bouche bée, avant de redresser le pick-up pour ne pas heurter le trottoir.) Après ce qu’on a fait dimanche soir?


    —C’était très bien, oui, ai-je admis, rougissante.


    —Je pensais que ça t’avait plu, a-t-il continué comme s’il ne m’avait pas entendue, prenant la route principale. Tu sautes aux conclusions parce que tu bosses pour Bob etRoger.


    —Non. (Bon, d’accord, peut-être.) C’était une explication plausible au fait que tu refuses de t’engager, au point de ne jamais sortir deux fois avec la même fille.


    Il s’est garé non loin du magasin d’antiquités, il a coupé le moteur et s’est tourné vers moi.


    —Et toi, c’est quoi, ton excuse?


    Il m’avait coincée, là. Déjà reculée contre la portière du pick-up, je n’avais nulle part où aller. Je n’avais aucune envie d’en parler. Il le savait. Et, dans ce défi, je sentais ce regret que je ressentais moi-même quand j’espérais passer la nuit avec lui après une soirée et qu’il repartait avec une autre fille.


    Il a semblé se rendre compte qu’il était allé trop loin. Il a pris une profonde inspiration, fait craquer son cou, puis s’est adossé à son siège.


    —Je suis intéressé par quelqu’un qui ne me regardera jamais, a-t-il avoué, avant de me jeter son regard le plus sévère. Une fille.


    —C’est moi? ai-je demandé.


    Il a cligné des yeux. Dans ce silence, j’ai craint que la réponse ne soit oui et que ce ne soit moi qui sois allée trop loin. J’aurais voulu effacer ma question.


    —Non! a-t-il explosé. Tu es malade ou quoi?


    Il est parti dans un fou rire incontrôlable.


    —Je me sens vachement valorisée, là, Sawyer, ai-je lâché.


    Souriant, il a réussi à se reprendre.


    —Écoute, Tia, a-t-il dit, je vais être brutalement honnête avec toi. J’adore me bourrer la gueule avec toi. Généralement, c’est le point positif de ma semaine, en plus des fois où tu mecaresses.


    —J’en suis ravie.


    Je commençais à regretter la soirée de dimanche.


    —Mais toi et moi, ensemble, ce serait un désastre absolu. Je te dirais: «Je connais un type qui a du crack. Ça te tente?» Et tu répondrais: «Ouais, carrément!» Il faut une voix de la raison dans une relation, Tia, et la nôtre a subi une trachéotomie. Si on sortait vraiment ensemble, en une demi-heure, on serait plantés dans un trou au sud de Tampa.


    Je lui ai jeté un regard noir. Est-ce qu’il faisait référence à ma mère qui se droguait?


    J’ai aussitôt décidé que non, du moins pas volontairement. Il a semblé ne s’en rendre compte qu’après coup, et il m’a adressé un regard coupable. Pour s’excuser, il a dit:


    —Je sais que je peux tout te dire. Si je voulais faire mon coming out, tu serais la première à le savoir. Je ne suis pas gay. Cette fille me plaît vraiment.


    —Sérieusement?


    «Cette fille me plaît vraiment» n’était pas un aveu d’amour éternel. Mais jamais je n’avais entendu Sawyer exprimer un niveau d’attachement quelconque, même tiède, envers qui que ce soit d’autre que moi.


    Il a tristement acquiescé.


    —Ça ne marchera jamais. Il n’y a rien que je puisse faire. Et en parler n’y changera rien.


    —Tu en es sûr? ai-je essayé.


    En dépit de toutes ces confessions en quinze minutes, Sawyer et moi n’étions pas du genre à discuter de nos problèmes jusqu’à les décortiquer. Nous essayions autant que possible d’éviter les sujets sérieux. Mais je mourais d’envie de savoir qui était cette fille.


    —C’est bizarre, a-t-il répondu, mais j’ai envie que ça reste privé. Pour une fois, ça me plaît de réfléchir à quelque chose qui ne sort pas immédiatement de ma bouche.


    J’ai éclaté de rire.


    —Tiens-moi au courant de ce que ça donne. Moi non plus, je n’ai jamais vécu ça.


    —Je sais. (Il a tendu la main vers moi.) Viens par là.


    J’ai vérifié qu’aucun touriste innocent ne nous observait depuis le trottoir et je me suis rapprochée de lui.


    Il m’a embrassée sur la bouche. Doucement, lentement, comme nous nous embrassions depuis deux ans.


    Il y a mis fin en tirant sur une de mes tresses, puis il s’est écarté. Il a plongé son regard dans le mien.


    —Bonne chance, a-t-il dit.

  


  
    Chapitre 12


    Ma leçon avec Bob et Roger s’est éternisée. J’avais désespérément besoin qu’ils apprennent les notions de base du tableur informatique afin qu’ils ne dépendent plus de moi, mais leur expliquer comment utiliser un ordinateur pour autre chose que surfer sur Internet, c’était comme apprendre à Xavier Pilkington, «Celui qui les meilleurs résultats scolaires», à participer à une battle de danse sur jeu vidéo. Bob et Roger étaient plutôt fiers de ne pas savoir faire cela et ils m’ont fait perdre mon temps en se vantant de leur manque de capacités. J’en ai eu assez et je le leur ai dit, ils ont croisé les bras et répondu que j’étais susceptible. Je n’avais pas encore eu à gérer une répétition en tant que capitaine des tambours, mais ça se passerait comme ça.


    Le point positif de ma soirée, c’était de recevoir des messages de Will. Nous nous étions poliment salués à la fin de la répétition avant de nous séparer, et je ne m’attendais pas à ce qu’il me contacte. Je n’aurais jamais cru qu’il m’amuserait avec des messages tels que: «Dommage que tu doives travailler. Tudevrais être là. Cette fête déchire à MORT!», avec une photo de sa mère nettoyant le four.


    Je suis rentrée tellement tard que mon père était déjà parti travailler. Puis j’ai fait des maths. MmeReynolds ne me lâchait pas au sujet des devoirs à rendre. Elle m’avait menacée d’aller voir le principal pour m’obliger à intégrer l’équipe de mathématiques si je ne me rangeais pas. J’étais presque certaine que c’était contraire à la Constitution.


    


    —Tia, a soufflé Will à mon oreille.


    Son souffle chaud me chatouillait.


    —Hmmm, ai-je marmonné, appréciant ce rêve, bien que travailler mes maths pendant un rendez-vous avec Will me fasse ressembler à Angelica.


    —C’est l’heure des cours.


    Je me suis redressée d’un coup dans mon lit. La lumière du matin filtrait par le store de la fenêtre. Will a bondi en arrière juste à temps pour éviter que je ne le percute.


    J’ai froncé les sourcils.


    —Tu es réel?


    Il avait l’air réel. Il était grand, occupait la moitié de ma chambre, vêtu du tee-shirt des Vikings qu’il portait à notre première rencontre.


    Il m’a répondu, l’air de s’excuser:


    —Harper m’a dit où était la clé. Tu ne peux pas sécher. Elle a dit que tu avais séché quelques jours l’année dernière et que, quand tu avais eu la grippe, tu avais été obligée de venir au risque de devoir redoubler. Elle a dit que si tu n’es pas là à 7h15 tout le monde sait que ton père est resté tard au boulot et ne t’a pas réveillée. Et, apparemment, tu ne te réveilles pas quand on t’appelle au téléphone. Ou quand on frappe à ta porte.


    —Hmph.


    Je me suis laissée retomber sur mon lit. Quelque chose me rentrait dans la nuque. J’ai sorti mon livre de maths de sous moi et l’ai posé sur mon ventre.


    —Pourquoi t’a-t-elle envoyé? Elle ne m’aime plus?


    —Kaye et elle ont dit que c’était à mon tour. J’espère que ça ne te dérange pas. Je me suis dit que ça renverrait l’impression qu’on est ensemble si je venais te chercher. (Il a haussé les sourcils plusieurs fois.) Tu sais…, pour Angelica.


    —Oh, on est ensemble, ai-je répondu. Tu contemples mon boudoir et mon ensemble de nuit sexy. Mets-t’en plein les yeux, mon cœur.


    J’ai écarté les bras pour qu’il voie bien mon débardeur et mon pantalon de flanelle à carreaux. Puis je lui ai tendu la main. Il m’a aidée à me lever, et je l’ai frôlé, soufflant d’une voix rauque:


    —Je vais me doucher.


    Il a cherché dans ma chambre un réveil qui n’y était pas, puis il a sorti son téléphone de sa poche pour y jeter un coupd’œil.


    —On n’a pas le temps.


    J’ai grimacé.


    —Mais je sens fort! C’est le cas? (Je me suis penchée en avant pour qu’il ait accès au sommet de mon crâne.) Désolée. En règle générale, je demande à mon père, mais tu vas devoir t’en charger.


    Il a senti mes cheveux.


    —Ce n’est pas désagréable.


    —Oh, tu es tellement romantique! (J’ai bâillé et me suis dirigée vers la porte.) Je vais me brosser les dents, quand même.


    —Tu vas aller en cours en pyjama?


    —Ce ne sera pas la première fois. Ni la dernière, d’ailleurs, parce que la production a augmenté à l’usine de bateaux, et mon père va travailler encore plus au cours des prochains mois. (Je me suis arrêtée dans l’embrasure de la porte, regardant les piles de vêtements dans ma chambre.) Je pourrais peut-être mettre un soutien-gorge.


    —Si tu insistes.


    Il me regardait comme s’il attendait que je fasse cela devant lui. Il a fini par dire:


    —Je vais te laisser faire ça toute seule.


    Il s’est agité dans la cuisine pendant que j’enfilais un soutien-gorge sous mon débardeur. Avec les deux bonnets en satin bleu bordés de dentelle verte bizarre, ça ressemblait à quelque chose que Violet aurait pu acheter au rabais quand elle avait douze ans. J’ignorais d’où venaient la moitié de mes vêtements, et même s’ils m’appartenaient. Avant, j’avais de gros ennuis si je touchais aux affaires de mes sœurs, mais, depuis qu’elles étaient toutes parties, ce qu’elles avaient laissé s’était retrouvé absorbé dans ma garde-robe. Le soutien-gorge se voyait sous mon débardeur, mais je n’avais pas le temps de fouiller les piles pour en trouver un autre. Au passage, j’aitroqué mon pantalon de pyjama contre un short de gym. Je devrais faire un saut chez moi pour me changer avant d’aller travailler. En même temps, si je me présentais au boulot en ayant l’air de sortir d’un cours de gym, peut-être que Bob et Roger cesseraient de me menacer d’une promotion.


    Je suis passée dans la salle de bains pour aller aux toilettes, me laver le visage et me brosser les dents. Quand j’ai ouvert la porte, Will m’attendait avec un verre en plastique rempli de jus d’orange dans une main et une Pop-Tarts dans l’autre. Passée au grille-pain! Ça faisait des années que je n’en avais pas mangé ainsi.


    —Mec! Où as-tu trouvé les Pop-Tarts? Je les avais perdues.


    —Parle en marchant, a-t-il dit.


    Il a attrapé mon sac à dos et s’est dirigé vers la porte avant d’ajouter:


    —Kaye avait quelques idées de cachette.


    —Et où as-tu trouvé le grille-pain?


    —J’ai eu du mal. (Il m’a retenu la porte et a verrouillé derrière nous avant de cacher la clé.) Kaye m’a dit que tu vivais seule avec ton père.


    —C’est vrai.


    Nous nous sommes dirigés vers la barrière du lycée.


    —Pourquoi y a-t-il deux lits dans ta chambre et les affaires de quelqu’un d’autre qui ne ressemblent pas aux tiennes? a demandé Will.


    —Oh!


    J’ai éclaté de rire, parce qu’il faisait référence à l’amour de Violet pour la couleur éponyme.


    —Ma sœur a déménagé au printemps dernier, quand elle a suivi son copain au sud de la ville.


    —Et tu espères qu’elle va revenir?


    —Je n’y ai pas réfléchi, ai-je répondu. Est-ce que je pense que sa relation avec son petit ami est dangereusement instable? Oui, mais c’était aussi le cas pour mes autres sœurs, et elles ne sont pas revenues à la maison. Il n’y a plus vraiment de place pour Violet, avec tout ce bazar. C’est peut-être pour ça que mon père passe son temps à dégraisser! (J’ai éclaté de rire, parce que c’était une idée amusante, puis j’ai arrêté parce que c’était peut-être un peu vrai.) J’agis comme si je voulais qu’elle revienne?


    —La plupart des gens qui ont dû partager une chambre se débarrasseraient du lit et de l’armoire supplémentaires, ou s’étaleraient un peu plus, une fois l’autre personne partie.


    —Je crois que je ne me suis jamais permis de toucher aux affaires de Violet, parce que ce sont les siennes.


    Évidemment, Will avait raison. Violet était partie depuis cinq mois. Elle m’appelait de temps en temps, mais je ne l’avais pas revue. Si elle avait voulu récupérer tout ça, elle serait venue.


    Nous avons atteint la barrière. Il a d’abord jeté ses tongs de l’autre côté –bien vu!– avant de bondir par-dessus sans difficulté. J’ai jeté mes tongs et lui ai passé mes affaires. Quand je suis descendue de l’autre côté, il regardait mon téléphone.


    —Tu as bien un réveil là-dessus, comme tout le monde, a-t-il dit. Tu peux même monter le son pour que ça te réveille.


    —Oui, je sais. (J’ai ramassé mon sac à dos et l’ai suivi sur le parking, tapotant mes baguettes sur ma hanche.) Mais il sonne le week-end, alors que je ne veux pas me lever aussi tôt.


    Surtout pas quand je n’étais rentrée que tard dans la nuit.


    —Tu peux le programmer différemment pour les jours de la semaine et le week-end, a rétorqué Will. Regarde.


    Il m’a tendu mon téléphone, et je n’y ai même pas jeté un coup d’œil.


    —Trop compliqué.


    Il s’est arrêté si brusquement que j’ai failli le percuter.


    —Tu te rappelles qu’hier tu te plaignais que Bob et Roger refusent d’accomplir quelques petits gestes qui leur faciliteraient grandement la vie? Tu étais très agacée et tu te demandais pourquoi ils étaient aussi bornés?


    J’ai grimacé, coincé mes baguettes sous un bras et saisi mon téléphone.


    —Un point pour toi. Et une ambiance détruite. Je croyais qu’on avait passé une matinée sexy ensemble, et tu as tout gâché en me traitant de vieil homme empâté.


    Son regard s’est adouci, et il m’a caressé la lèvre inférieure du bout des doigts.


    —Il y a une règle interdisant les démonstrations d’affection sur le parking du lycée? a-t-il murmuré.


    —Aucune idée, ai-je soufflé. On va bien voir.


    Sa main a glissé jusqu’à mon menton, me maintenant en place tandis qu’il m’embrassait. Ses lèvres étaient chaudes contre les miennes. Mon corps entier était pris de frissons dans l’humidité matinale.


    —Hey! a lancé quelqu’un depuis une voiture qui nous dépassait. Mettez-vous au moins sur le côté pour faire ça. Vous prenez trop de place!


    Will a rompu le baiser mais m’a attirée contre lui, protecteur. Il a plissé les yeux, l’air ennuyé, et a fait un doigt d’honneur à la voiture.


    —Voilà qui ne va pas améliorer ta cote de popularité, l’ai-je averti.


    —On est sur le Territoire des Pélicans. Tu m’as dit que votre mascotte était rebelle, m’a-t-il rappelé. Je m’adapte.


    Il m’a entouré les épaules d’un bras, et nous sommes allés ensemble en cours de maths, où j’ai repris ma place derrière lui.


    


    Dans la boutique ce soir-là, à l’heure exacte de la fermeture, j’ai entendu tinter la cloche de vache antique au-dessus de la porte. J’étais perdue au milieu des étagères, occupée à un ménage efficace parce que mon «rendez-vous» avec Will me stressait. Et c’était lui qui arrivait!


    Avant que j’arrive au comptoir, je l’ai entendu s’exclamer:


    —Bon chien!


    Mais, quand je suis arrivée, je ne l’ai pas vu. Je me suis penchée par-dessus le comptoir, et il était là, étalé par terre (Will Matthews, timide et réservé, étalé par terre tel un gamin de trois ans), jouant avec le chien du magasin, qui devait peser presque aussi lourd que lui. Il le grattait derrière les oreilles, mais, comme il l’entourait de ses bras, on aurait dit qu’il le câlinait. Le chien lui a léché la joue, a tourné et retourné la langue entre ses babines comme s’il considérait le goût, puis il a donné un petit coup sur le nez de Will qui a éclaté de rire.


    —Bon garçon. Ou fille? (Il a levé les yeux vers moi.) À qui est ce chien?


    —Aucune idée.


    Il a penché la tête sur le côté, étonné, et le chien lui a léché la tempe.


    —Il n’est pas à Bob et à Roger?


    —Non. Bob, à qui est ce chien? ai-je lancé vers le fond de la boutique.


    Sa voix m’est revenue, lointaine.


    —Je crois qu’elle appartient à quelqu’un sur First Street. Elle nous attend le matin à l’ouverture. Elle aime la climatisation.


    —Je te comprends, a dit Will au chien qui lui a léché l’œil.


    Will s’est levé, essuyé la paupière, puis il a épousseté son tee-shirt.


    —J’ai toujours voulu avoir un chien. Ma mère a refusé parce qu’elle ne voulait pas se retrouver avec des poils partout, mais, dès que j’aurai terminé l’université, je prendrai un chien.


    —La plupart des garçons disent la même chose au sujet d’une Porsche, comme s’ils pouvaient s’en offrir une avec leur premier salaire.


    Will a secoué la tête.


    —Un chien, a-t-il insisté, avant de me prendre la main. Tu es prête à me faire visiter?


    


    —Que sais-tu à ce sujet?


    Il se faisait tard, et Will m’avait dit qu’il me raccompagnait. Mais, dans les ténèbres, il avait arrêté la voiture devant une maison blanche à deux étages. Un manoir plutôt, un fidèle survivant d’innombrables ouragans, construit en1910 dans un style géorgien mâtiné de tropical.


    Depuis quelques heures, je le pilotais dans notre petite ville. Je l’avais emmené dîner dans un restaurant de fruits de mer qui, honnêtement, était bien meilleur que le Crab Lab si on s’intéressait plus à la nourriture qu’à la bière gratuite dans l’arrière-cour. Je l’avais emmené voir les nombreuses autres plages que celle où nous avions fait la fête avec la fanfare. Il disait qu’il courait sur de longues distances le week-end, alors je lui avais montré le parcours qui traversait toute la ville pour aller se perdre dans les terrains humides.


    Le mieux, c’était que nous avions croisé des joueurs de basket que je connaissais au restaurant, un trompettiste avec sa famille à la plage et une pom-pom girl de deuxième année sur le parcours. Ils allaient tous répandre la nouvelle qu’ils nous avaient vus ensemble, Will et moi. Pour ce qui était de rendre Angelica jalouse, c’était la victoire assurée.


    Mais je doutais que quiconque passe dans cette rue sombre et calme, où nous étions garés. Et c’était la première fois que Will proposait un arrêt.


    J’ai regardé le manoir blanc qui scintillait au clair de lune, essayant de comprendre pourquoi Will m’avait amenée ici.


    —Comment ça?


    —Je voudrais étudier l’architecture à l’université. Mon père refuse. Il veut que je m’assure un poste tellement haut placé dans une entreprise que je ne pourrai jamais être muté contre ma volonté. Il veut que j’étudie l’économie et lemarketing.


    —Je ne t’imagine pas là-dedans, ai-je répondu. Le Will public, le masque que tu montres aux autres, oui. Le véritable Will, non. Tu deviendrais un peu dingue, à mon avis.


    —Je suis d’accord. (Il m’a souri dans le noir.) Tu veux voir mon carnet super secret que mes parents ne doivent jamais découvrir?


    —Bien sûr! me suis-je écriée, bien que ce secret m’inquiète un peu.


    Peut-être était-il encore plus pirate que je ne l’avais imaginé. Qui sait ce que le Véritable Will cachait?


    —Tiens.


    Il a tendu la main devant mes genoux et a ouvert la boîte à gants. Ce n’est pas là que j’aurais caché quoi que ce soit de super secret, mais chacun son choix. Il a récupéré un bloc-notes d’artiste à spirale et l’a posé sur mes genoux.


    Je l’ai ouvert. La première page était recouverte du dessin minutieux d’un vieux bâtiment au milieu d’autres, une section d’un quartier historique semblable au nôtre, mais avec trois étages au lieu d’un seul. Le dessin n’était pas encore terminé. Des arbres, des buissons et un gros chien sur le trottoir n’avaient été qu’esquissés au crayon. Des ombrages stylisés les coloraient. Mais on ne pouvait pas non plus appeler cela un croquis. Les lignes du bâtiment en lui-même étaient droites et nettes, mesurées et tracées à la règle.


    —Waouh! ai-je soufflé, impressionnée.


    —Je me gare devant les bâtiments pour les dessiner, a-t-il expliqué.


    J’ai tourné la page, découvrant le dessin encore plus détaillé d’une vieille boutique magnifique.


    —Où est-ce?


    —À Duluth, a-t-il répondu, regardant par-dessus mon épaule. La plupart sont à Duluth.


    J’ai tourné la page, tombant sur une cathédrale élaborée, et il a ajouté:


    —Là, c’est à SaintPaul. J’ai été puni pour celui-là, parce que je n’ai pas dit à mes parents où j’allais ni pourquoi. Ils ne m’auraient pas laissé faire.


    J’ai tourné la page.


    —Je vais probablement finir par me faire arrêter, a-t-il repris. Les gens vont croire que je fais du repérage criminel.


    Je suis passée à la page suivante. Ces dessins époustouflants ne cessaient de se succéder. Chacun d’eux aurait dû être recopié un million de fois, encadré et vendu ici dans les boutiques pour touristes. Ils le méritaient.


    —De toute évidence, j’ai trop de temps libre, a-t-il dit. Je devrais me trouver un boulot.


    J’ai secoué la tête.


    —Ils sont superbes.


    —Merci.


    Il l’a dit d’un ton neutre, fier de son travail mais assez confiant pour ne pas avoir besoin de mon approbation.


    —Tu devrais étudier l’art et non l’architecture.


    Il a levé le pouce.


    —Super idée. Mes parents en seraient fous.


    —Oui, ai-je dit en observant une maison majestueuse. Je n’arrive même pas à tout absorber, tous les détails. Je voudrais leur consacrer deux bonnes heures, un autre jour.


    —D’accord, a-t-il accepté en riant.


    —Pour une fois, je suis sérieuse.


    Je suis passé au dessin suivant qui représentait la maison en face de nous, les palmiers qui adoucissaient la logique brutale des proportions minutieuses du bâtiment.


    —Pour moi, c’est la plus superbe des maisons, a expliqué Will. Elle est beaucoup plus grande, complètement différente du reste de ce quartier. C’est pour ça que je voulais te poser des questions dessus. Je me demandais si c’était un point de repère de la ville.


    —Oh, je peux te renseigner! ai-je dit en riant. J’habitais ici, avant.


    Il m’a observée d’un drôle d’air.


    —Vraiment?


    —Pourquoi je mentirais sur un sujet pareil?


    J’ai entendu la colère dans ma voix. J’aurais aimé la retenir, mais j’en étais incapable quand j’avais l’impression qu’on tirait des conclusions hâtives sur ma famille, nos revenus ou mon père.


    Will m’a répondu sur le même ton:


    —Parce que je suis le nouveau, que tout le monde me donne de fausses informations au sujet du lycée et de la ville parce que c’est super drôle et que je suis une cible facile.


    «Tout le monde», ça devait être Sawyer. Dans quelle course folle Sawyer l’avait-il envoyé pour s’amuser? Et j’ai regretté que notre joyeuse discussion sur les beaux dessins de Will ait dérivé sur des accusations.


    —J’ai véritablement vécu ici, ai-je insisté, plus calmement. Avant, mon père achetait des maisons en mauvais état et les retapait pendant qu’on les occupait. Ensuite, il les revendait en se faisant une marge.


    —Oh! (Will a froncé les sourcils et désigné le panneau «À VENDRE» sur la pelouse.) Vous n’avez pas réussi à vendre celle-ci?


    —Si, ai-je répondu. Elle a été mise en vente plusieurs fois, depuis. Les gens doivent l’acheter en pensant pouvoir la réparer et ils échouent lamentablement, comme nous. Mais je comprends qu’ils craquent dessus. Tu serais baba, à l’intérieur. De hauts plafonds. Des moulures épaisses. Un chandelier d’époque dans le foyer, qui donne une lumière plus dorée que blanche. Et, au beau milieu de la maison, il y a un atrium avec une fontaine, tout en mosaïque de minuscules morceaux de verre, représentant des sirènes stylisées. La fontaine et le chandelier ont simplement l’air de dater de1910.


    —C’est tellement cool! s’est exclamé Will. La fontaine fonctionnait?


    J’ai failli répondre «oui» sans réfléchir.


    —Non. Mais dans ma tête c’était le cas. C’est drôle. Je regarde toutes ces émissions de travaux, les couples visitent une maison potentielle et disent: «Beurk! On ne pourrait jamais vivre ici. Les murs sont bleus.» Eh bien, à vos pinceaux, Sally Jane et Earl! Je comprends que les autres ne voient pas un potentiel comme mon père et moi le pouvons. (Je me suis tue un instant.) En fait, il y a beaucoup de choses que je vois en imagination qui ne se sont jamais produites.


    —Je comprends, a dit Will. Ça m’arrive aussi.


    Son ton m’a suffi pour saisir à quoi il pensait.


    Je lui ai adressé un sourire, soulagée de nous voir revenus à la normale. Mais il n’a rien tenté, et je me suis tournée vers le manoir de nouveau. J’étais attirée par ce bâtiment. Impossible d’ignorer les angles blancs qui brillaient dans la nuit.


    —Mon père est brillant. Il a une licence d’entrepreneur et il sait tout sur la restauration.


    Will est resté silencieux. Nous avons continué d’observer le manoir, et j’ai compris pourquoi.


    —Tu penses que mon père n’est pas doué pour retaper les maisons, vu qu’on n’a pas terminé celle-ci. Après le départ de ma mère, il voulait quelque chose de plus stable. Le marché immobilier était fluctuant. Il avait quatre filles à nourrir sur un seul revenu, et il lui fallait du solide. Il a pris un poste à l’usine navale, en pensant que ce salaire viendrait compléter celui de l’immobilier. Puis l’usine lui a proposé des rotations supplémentaires. Il les a acceptées. Il n’était jamais présent pour s’occuper de la maison. Et, quand notre famille s’est réduite, il s’est rendu compte qu’on pouvait économiser en déménageant dans une maison plus petite. C’est pour ça qu’on a bougé quatre fois en sept ans. Quand je serai partie, il ira probablement s’installer dans une boîte aux lettres.Délabrée.


    —Pourquoi ta famille se réduit-elle constamment? a demandé Will d’une voix douce, comme s’il devinait que le sujet était sensible.


    Il avait raison. C’était d’ailleurs tellement sensible que ma famille avait été le sujet de bien des rumeurs au fil des ans, dont la plupart étaient vraies. J’étais étonnée que Will n’en ait pas entendu parler.


    —Je pourrais dire que tu n’es pas obligée de me raconter, a-t-il proposé, parce que, de toute évidence, tu n’en as pas envie, mais j’aimerais vraiment savoir.


    Je me suis agitée, mal à l’aise sur le siège de vinyle noir confortable.


    —Eh bien, je crois que tout a commencé quand j’avais neuf ans et que ma mère a eu un accident de voiture.


    Du coin de l’œil, je l’ai vu grimacer comme s’il s’était pris un coup.


    —Oh, Tia, je suis désolé!


    —Non, elle n’est pas morte, ne t’en fais pas, ai-je dit en lui adressant un sourire rassurant. Du moins, on pense que non. Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis longtemps. Le truc, c’est qu’elle a été blessée au dos, elle a pris des comprimés contre la douleur et elle n’a pas réussi à en décrocher. J’étais trop petite pour bien comprendre ce qui se passait, mais je savais qu’il y avait un problème et que mes sœurs ne me disaient rien. Aujourd’hui encore, quand j’essaie de leur en parler, elles refusent. Mais je crois qu’elle est devenue amie avec ceux qui lui fournissaient les comprimés et qu’elle a entamé une relation avec l’un d’eux.


    Will a pris une profonde inspiration, lentement, se laissant le temps de trouver comment répondre. Il a relâché son souffle sans avoir trouvé. Je comprenais ce qu’il ressentait.


    —Mes parents ont eu Izzy à dix-sept ans, lui ai-je expliqué. Puis Sophia à dix-neuf ans, et ils ont continué à avoir des enfants. Ma mère disait qu’elle le voulait. Mais je sais que c’était difficile pour eux deux. L’accident et les pilules… C’est dommage, mais je crois que c’est ce qui a précipité la chute de ma mère. Et elle a plongé. Elle a commencé à sortir en douce pour retrouver ce type. Elle a dit à mon père qu’elle voulait rattraper ce qu’elle avait raté quand ils étaient plus jeunes.


    —Et tu refuses de faire la même chose.


    J’ai haussé les épaules. Il y avait probablement un énorme contraste entre ma mère et moi, mais je n’y avais jamais vraiment réfléchi.


    —Un jour, ma mère est partie voir ce type, elle m’a oubliée et m’a laissée toute seule à la maison. J’avais dix ans. J’étais capable de me débrouiller. J’aurais dû garder mon calme. Mais elle ne m’avait pas prévenue qu’elle partait. Je ne pouvais pas l’appeler, elle avait laissé son téléphone dans la chambre. J’ai paniqué et j’ai appelé mon père. Il est parti la chercher. Et ça a marqué la fin de leur mariage.


    J’ai senti Will poser la main sur ma jambe nue. Puis il a effleuré à tâtons son bloc-notes avant de trouver ma main.


    —Ton père ne l’a pas fait aider? a-t-il demandé doucement.


    —Ils en parlaient, ai-je répondu. Mais après qu’elle m’avait abandonnée pour le tromper… non. De temps entemps, elle va voir une de mes sœurs en disant qu’elle va aller en désintox, mais on n’y croit plus.


    Je me suis tournée vers la maison de nouveau. La chambre à l’avant et à droite du deuxième étage, celle dont la fenêtre était presque cachée par les palmiers à l’état sauvage, avait été la mienne. À moi seule.


    —Et donc! ai-je dit en me tournant vers Will. Pourquoi ma famille s’est-elle réduite? On en est à une de moins. Puis ma sœur aînée, Izzy, est tombée enceinte quand elle avait… oh! notre âge. Ce n’était pas tout à fait un mariage pistolet sur la tempe, bien que mon père possède une arme. Ha, ha, ha! un peu d’humour pour les garçons qui veulent faire semblant de sortir avec moi.


    —Ha, ha, a lâché Will, mal à l’aise.


    —Izzy a déménagé avec son mari tout neuf, et leur union a duré six mois. Mon père ressentait une pression supplémentaire: il devait gagner de l’argent en retapant la maison, mais aussi faire plus d’heures afin de pouvoir l’aider. Elle était de nouveau enceinte, à ce moment-là. Elle a dû aller au tribunal pour que son ex lui paie une pension alimentaire. Et, quand les choses se sont calmées, ma sœur Sophia a épousé son copain parce qu’il s’était enrôlé dans la Navy et qu’il partait en mission en sous-marin. Puis elle est tombée enceinte. Et il l’a trompée.


    —Dans un sous-marin? m’a coupée Will.


    —Non, quand il est revenu. Et quand ça s’est tassé… vas-y, dis-le.


    —Ta sœur Jane est tombée enceinte?


    —Elle s’appelle Violet et, tu comprends, elle pense que tout le monde saute à cette conclusion, alors elle clame haut et fort qu’elle n’est pas tombée enceinte. Son copain a déménagé dans le sud pour un boulot. Elle a lâché le lycée pour aller le rejoindre, parce qu’il lui manquait trop. Il ne lui restait plus que quelques mois pour avoir son diplôme. C’est l’une des décisions les plus stupides qu’un membre de ma famille ait pu prendre, mais pas la pire. Et voilà comment je me suis débarrassée de ma famille en sept ans, à l’exception de mon père, et pourquoi on en est arrivés au point de passer ensuite à la boîte aux lettres.


    Will m’a serré les doigts.


    —Et c’est pour ça que tu ne veux pas d’un copain.


    Je me suis dégagée de son étreinte. Il avait probablement raison. Mais connaître l’origine de mes craintes ne les faisait pas disparaître. Tout à coup, la chaleur de sa peau me brûlait.


    —Ce n’est pas qu’une histoire de sexe, ai-je ajouté précipitamment. On peut avoir un copain sans coucher avec lui. On peut coucher sans tomber enceinte. Ce n’est pas le sexe qui fout le bordel. C’est l’amour. On peut coucher, se protéger, et éviter les ennuis. C’est l’amour qui distord tout, qui te fait croire qu’un jeune enrôlé qui était en maison de correction pourrait faire un père parfait et que dix-sept ans est l’âge idéal pour fonder une famille. Quand je parlais de sexe avec mes sœurs, ça n’avait rien de gênant tant qu’on était honnêtes. C’est l’amour qui brouille tout et te rend incapable d’expliquer pourquoi tu as oublié d’utiliser un préservatif. L’amour, la pression, l’impression d’être complète avec ce garçon et d’être diminuée quand il s’en va. Quand on tombe amoureux, on s’attache à quelqu’un et on n’est plus libre de ses mouvements.


    J’ai regardé son dessin de ma maison. J’ai suivi du bout du doigt les lignes de ma chambre.


    Je le sentais m’observer en silence.


    —Désolée, ai-je lâché. Tu n’as probablement rien fait avec Beverly avant ton départ, au final. Tu es vierge, et je viens de te raconter des choses que tu n’étais pas prêt à entendre.


    Il est resté silencieux.


    —Il n’y a rien de mal à ça, ai-je ajouté pour briser le silence. Certains de mes meilleurs amis sont vierges.


    Son silence me mettait mal à l’aise. En temps normal, j’acceptais mon statut de bavarde et je ne regrettais pas mes paroles. Mais, là, j’avais l’impression de ne plus contrôler ce qui sortait de ma bouche. Et, apparemment, la seule solution à ce «blablabla», c’était de repartir pour un tour:


    —Tu n’as rien fait avec Angelica, pas vrai? ai-je demandé.


    Au moins, ça l’a fait réagir.


    —Non! s’est-il exclamé. Je ne la connais que depuis une semaine!


    Ça me semblait bien assez long, mais soit…


    —Beverly du Minnesota était donc ta première copine.


    Il est resté silencieux, la réponse devait donc être oui.


    —C’est là ton problème, ai-je dit. Toi, tu as envie de le faire avec quelqu’un dont tu es amoureux. Les sentiments ne causent que des problèmes. Si c’était uniquement une histoire de sexe, tu pourrais être avec Angelica en ce moment même. Mais tu es tombé amoureux de Beverly et tu as juré de lui revenir dès que possible. Maintenant qu’elle t’a trompé, tu as le cul entre deux chaises. Tu ne peux pas revenir en arrière ni aller de l’avant. Tu es coincé.


    —C’est vrai, a-t-il admis. Mais toi aussi. Tu as peur de faire des projets parce qu’ils risquent de tomber à l’eau. En quoi avoir un petit ami t’empêcherait de faire quoi que ce soit? J’ai plutôt l’impression que tu ne veux rien faire du tout.


    Je lui ai jeté un regard noir.


    —Tu avais probablement raison en parlant d’arrestation. On devrait y aller avant que le propriétaire actuel de la maison nous soupçonne de faire du repérage et nous chasse avec une tronçonneuse.


    Will a ignoré ma remarque.


    —Pourquoi tu ne tentes pas d’aller à l’université ou… ailleurs? a-t-il demandé, têtu. Pourquoi tu refuses même de tenter l’audition pour une fanfare? Tu ne parles jamais de ce que tu feras après le lycée, comme si ta vie allait s’arrêter. Mais tous tes amis proches vont quitter la ville après la remise des diplômes!


    —Pas Sawyer.


    Dès que ces mots ont franchi mes lèvres, je les ai regrettés. Will avait raison sur toute la ligne, mais la vérité était douloureuse, et ma réaction naturelle de défense était l’attaque.


    —Je te parie que si, a rétorqué Will.


    Que décelait-il en Sawyer qui le rendait aussi certain? Mon ami était bien plus complexe que ce que les gens en voyaient. Il semblait gagner chaque jour en profondeur. Mais puisqu’il m’avait convaincue la veille qu’il s’intéressait à quelqu’un… peut-être que Will avait raison. Sawyer serait capable de suivre une fille n’importe où. La majeure partie de notre promo ne resterait pas à traîner dans ces rues. Ce n’était pas n’importe qui qu’on élisait «Monsieur et Mademoiselle Certains de ne jamais quitter la zone métropolitaine de Tampa, Saint Petersburg».


    Will a tendu la main vers moi. Je me suis raidie, m’attendant à ce qu’il me prenne la main de nouveau. Mais il a saisi son bloc-notes pour le ranger dans la boîte à gants. Il ne me faisait plus assez confiance pour me confier son art.


    Il a passé les doigts dans ses cheveux courts.


    —Tu te rappelles, quand tu m’as dit qu’Izzy t’avait insultée et que tu ne l’avais pas vue depuis?


    J’ai hoché la tête.


    —Izzy est au courant que tu lui en veux? a-t-il demandé.


    —Je ne sais pas. (Je m’en moquais.) Pourquoi?


    —Quand tu es en colère contre quelqu’un, tu ne le laisses pas voir. Pas immédiatement. Tu évites la confrontation. Ça ne ressort que plus tard, quand tu lâches des commentaires cinglants. Izzy a vécu avec toi, elle le sait. Mais, si tu n’es pas passée à sa boutique, elle ne sait probablement pas que tu es en colère. Elle est prise par son boulot et ses enfants, mais elle se demande pourquoi tu as disparu. Elle pense que toi aussi, tu es très prise.


    Après avoir énoncé cette hypothèse, il a démarré.


    J’étais sans voix. Cela me mettait mal à l’aise qu’il comprenne tant de choses à mon sujet, aussi vite. Nous étions déjà de retour dans la rue principale de la ville, passant devant la boutique d’Izzy, quand j’ai réussi à bégayer:


    —Je… je suis désolée, Will. Je suis désolée d’avoir déballé tout ça devant toi. Je suis quelqu’un de compliqué.


    —C’est rien de le dire.


    Comme il se préparait à tourner dans la rue qui menait chez moi, il a regardé à droite. Sa boucle d’oreille a scintillé à la lumière des lampadaires. Malheureuse, je rêvais d’effacer cette dernière demi-heure où je lui avais exposé tous mes problèmes. J’ai essayé de rééquilibrer la soirée en lui posant une question personnelle, sur un sujet qui m’intriguait depuis notre première nuit ensemble.


    —Pourquoi t’es-tu percé l’oreille? C’est un truc du Minnesota?


    Il a lâché un rire bref.


    —C’est un truc de tambour.


    —Une espèce d’initiation tordue pour la Colère de Dieu en Fanfare? J’adore! On devrait carrément faire ça à ces fichus première année!


    —Non, a-t-il répondu. On a gagné le championnat del’État.


    —Quoi? me suis-je exclamée.


    J’étais à la fois impressionnée par sa fanfare et de nouveau furieuse contre notre ville sans attrait et tout ce qu’elle lui faisait subir. Nous obtenions de bonnes notes aux concours, mais nous ne gagnions pas.


    —Un tatouage aurait été mieux, a-t-il continué, mais c’est impossible d’en avoir un avant dix-huit ans dans le Minnesota.


    —Tu veux dire que tous les tambours se sont fait percer l’oreille?


    Je n’imaginais pas les nôtres faire quoi que ce soit ensemble, et certainement pas en groupe organisé.


    —Oui.


    —Les filles aussi?


    —Les deux filles avaient déjà les oreilles percées, mais elles se sont fait un autre trou à une oreille. Carol… (Il a éclaté de rire à ce souvenir.) Ils se sont penchés sur elle avec le pistolet, et elle s’est évanouie. Sa première phrase quand elle a rouvert les yeux, c’était: «Tambours toujours!» (Il a ri de nouveau, avant de me lancer un regard en coin.) J’imagine qu’il fallait être présent pour comprendre.


    —On dirait que vous vous amusiez bien ensemble.


    —En effet.


    Il a souri, caressant le petit diamant à son oreille.


    Et soudain j’ai pris conscience de tout ce qu’il avait perdu en déménageant. Pas uniquement son poste de capitaine et de président du conseil des élèves, ou le titre de meilleurs résultats scolaires, mais tout un groupe d’amis proches. Une seconde famille.


    Will a baissé la main et m’a regardée.


    —En Floride, ça ne se fait pas de porter un diamant? J’ai envisagé de le retirer, mais ça me laisserait avec un trou dans l’oreille. Ce qui serait pire, non?


    —Je comprends, ai-je dit, parce que c’était véritablement le cas. Et c’est la première fois que je rencontre quelqu’un qui considère le lobe de son oreille avec autant de sérieux.


    Il a esquissé un autre sourire.


    —Je suis un type sérieux.


    Une semaine plus tôt, j’aurais acquiescé, convaincue. Mais, là, je commençais à me poser des questions. J’avais l’impression que Sawyer gagnait en profondeur au fil du temps, mais Will était un mystère qui ne cessait de s’épaissir.


    —Ta boucle d’oreille a été la première chose à me plaire chez toi, ai-je dit, honnête.


    —Uniquement pour de mauvaises raisons. (Il s’est arrêté devant chez moi et m’a regardée dans la faible lumière.) Tu te trompais complètement à mon sujet.


    —Je n’en suis pas sûre, ai-je répondu. Peut-être suis-je la seule à avoir eu entièrement raison.

  


  
    Chapitre 13


    J’avais tellement honte de ma session pathos du mercredi soir que j’étais décidée à me rattraper auprès de Will lors de notre rendez-vous du jeudi. J’avais eu tort de me moquer de lui quand il croyait que la baie de Tampa était un pays de hockey. Il y avait bien une patinoire non loin de la ville. J’ai enfilé des patins et l’ai laissé alternativement m’apprendre à glisser et me traîner le long de l’ovale. Mais j’aurais aimé rester assise, sans que ce soit bizarre, et le regarder patiner. Avec lui, ça semblait facile, presque naturel. Le vent froid ébouriffait ses courtes mèches tandis qu’il glissait à toute allure avec moi. Et le meilleur, c’était qu’il faisait aussi froid que dans le Minnesota dans ce bâtiment. Je frissonnais dans mon pull, alors qu’il souriait en tee-shirt, l’air parfaitement heureux.


    Le vendredi, nous avons roulé vers le sud, traversant quelques villes, pour atteindre une zone touristique pleine de néons et de corn-dogs pour saluer le soleil couchant. Le quai était rempli de couples enlacés qui semblaient n’attendre que la tombée de la nuit pour entamer leur soirée romantique. Plus d’une fois, j’ai surpris Will en train d’observer des garçons et des filles de notre âge qui s’embrassaient. Notre relation étant faussement officielle, flirter n’était pas aussi facile qu’avant. Une gêne s’était installée entre nous depuis que j’avais vidé mon sac le mercredi soir.


    Le samedi fut différent. Je l’ai senti à mon réveil et je l’ai entendu dans sa voix quand il m’a appelée pour me proposer de sortir. Nous en avions tous les deux assez de ces rendez-vous polis qui s’achevaient par un baiser sur ma joue devant ma porte. J’ai fait en sorte qu’il ait de quoi s’émerveiller quand je lui ai ouvert.


    Il est resté bouche bée. Il me détaillait de la tête aux pieds, bouche bée.


    —Tu ne m’as jamais vue aussi propre, ai-je dit en me penchant vers lui. Tiens, sens.


    Il s’est exécuté, inspirant une profonde bouffée du parfum floral de mes cheveux.


    —Très jolie robe.


    Il avait les yeux rivés sur mes jambes.


    —Merci.


    Il m’a relevé le menton du bout des doigts.


    —C’est… du mascara?


    —Oui! me suis-je exclamée, triomphante.


    Il m’observait en détail, me donnant l’impression d’être la fille la plus belle de notre promo, un titre dont je n’avais jamais voulu mais qui ne semblait pas atroce quand c’était Will qui me l’attribuait.


    —Tu as lâché tes cheveux, a-t-il fini par dire.


    —Il m’arrive de défaire mes tresses, oui.


    —Tiens, fais-moi plaisir. (Il a tapoté son téléphone, avant de le placer devant nous.) Selfie. Embrasse-moi là, a-t-il dit en désignant sa joue.


    Cette photo me rappelait de façon désagréable le selfie traître de Beverly avec son meilleur ami. Mais je n’allais pas lui refuser cela. J’ai pincé les lèvres –qui étaient recouvertes de gloss brillant– et j’ai regardé droit vers le téléphone. Il a pris la photo.


    Nous l’avons regardée, et il a passé le bras autour de moi avec toute l’adresse d’un citoyen du Minnesota.


    —Je voulais la poster sur Internet pour montrer à mes amis à quel point je suis cool, a-t-il dit avec regret. Ça ne marchera pas. Tu es magnifique, mais j’ai l’air beaucoup trop exalté à côté de toi, comme si j’avais du mal à y croire.


    J’ai éclaté de rire. Il avait effectivement l’air un peu admirateur. Les garçons ne me regardaient jamais comme ça.


    —Je la trouve parfaite.


    


    Kaye organisait une fête dans son immense maison historique, sur un lagon où les propriétaires amarraient leurs énormes voiliers et avaient accès à l’océan. Nous nous sommes garés au bout d’une longue ligne de voitures qui longeait la pelouse, et j’ai expliqué à Will que Kaye ne faisait jamais de fête en l’absence de ses parents. D’ailleurs, sa mère l’aidait à organiser ses soirées. Du coup, il n’y avait pas d’alcool, mais, comme la nourriture était bonne, les gens venaient quandmême. Ces rassemblements avaient une aura innocente de soirées pour ados des années1950. En vérité, je trouvais que cela changeait agréablement des fêtes passées assis par terre à essayer d’utiliser une canette de coca vide comme pipe à herbe. Et les invités qui voulaient vraiment de l’alcool pouvaient toujours se rabattre sur un cubi de vin. Il suffisait de savoir qui le cachait dans son pick-up.


    Nous avons traversé la pelouse, main dans la main, et Will, me connaissant, a posé la question logique:


    —Tu veux un verre?


    J’avais une réponse folle.


    —Pas si tu n’en prends pas. C’est franchement compliqué de communiquer si l’un boit et l’autre non.


    Il m’a offert un sourire étonné. Nous approchions de la maison, et des couples qui s’y rendaient également, alors il a baissé la voix.


    —C’est une excuse. Tu n’as pas forcément envie de boire chaque fois que tu vas à une fête, mais tu as une réputation à tenir. Tu es contente que je sois là, pas vrai? Tu pourras m’accuser de te forcer à bien te conduire.


    Parfois, ce garçon avait tellement raison que ça en devenait effrayant. J’ai essayé de le surprendre en murmurant:


    —Si j’arrête de boire, j’aurai quand même toujours une très mauvaise réputation. Je te montrerai plus tard.


    Il est parti dans un grand éclat de rire. Il avait l’air aussi ravi et abasourdi que lorsque nous avions pris notre photo.


    —Oh, tu rougis! me suis-je exclamée, serrant ses doigts entre les miens. Tu es adorable.


    Chelsea et DeMarcus marchaient à quelques mètres de nous –treize, très exactement, d’après mon expertise née de longs allers et retours sur un terrain de football.


    —Je croyais que c’était un robot, mais il rit! a lancé Chelsea.


    —Il ne rit que pour moi! ai-je rétorqué. Plus sérieusement, ai-je continué plus bas, je pense que c’est pour ça que tout a cloché lors de notre première soirée ensemble, pourquoi on s’est trompés l’un sur l’autre. J’étais bourrée et tu étais… nouveau.


    Il a grimacé.


    —C’est horrible, d’être nouveau.


    —Ah bon? Parfois, j’imagine ce que ce serait de recommencer à zéro.


    —Tu veux déménager au Minnesota?


    Dans sa bouche, ça sonnait comme une menace.


    —Non. Je mourrais de froid.


    Sans lâcher ma main, il s’est écarté pour bien voir ma robe diaphane.


    —Probablement, a-t-il acquiescé, parce que j’insisterais pour que tu continues à porter ce genre de vêtements.


    —Et je trouve que c’est très beau, par ici.


    Il a levé les yeux vers les grands chênes qui surplombaient la maison.


    —C’est vrai.


    —Mais j’imagine… c’est horrible d’être nouveau.


    Il m’a attirée contre lui.


    —Tu m’as raconté beaucoup de choses horribles.


    —Euh… ce n’est pas du horrible sexy, mais du horrible moche, ai-je dit. Je me demande ce que ça ferait de recommencer sans mes sœurs. Je ne souhaite pas leur mort, bien sûr, mais j’imagine ce que ce serait si elles n’avaient jamais existé et si j’avais été fille unique. Est-ce que je serais la même ou bien comme Angelica, à disputer la place de major de promo à Aidan, à Kaye, à DeMarcus ou à Xavier Pilkington?


    Will m’a jeté un regard sceptique.


    —Tu ne pourrais jamais ressembler à Angelica.


    Aïe! Mais il avait été tellement gentil jusqu’ici, et j’étais certaine qu’il n’avait pas volontairement balancé de l’essence sur mes émotions pour les enflammer.


    —Je sais, ai-je répondu. Je suis désolée.


    —Ce n’est pas ce que je voulais dire! s’est-il écrié. C’est juste que… Angelica fait d’énormes efforts, mais elle n’est pas si intelligente que cela.


    —Vraiment!


    —Oui. Ce n’est pas de la méchanceté, simplement mon opinion.


    Dans ce cas, pourquoi veux-tu sortir avec elle? Mais tout le monde ne rêvait pas d’un génie des sciences, pas vrai? Les filles n’attendaient pas Xavier à son casier. J’ai essayé d’effacer toute amertume de ma voix pour répondre:


    —Je suis d’accord avec toi. Je n’avais jamais entendu quelqu’un d’autre le dire, mais je suis au courant pour Angelica depuis le jardin d’enfants.


    Il a hoché la tête.


    —Elle se débrouille en cours parce qu’elle s’y intéresse et qu’elle s’inquiète. Comme moi.


    Arrivée au bas des grandes marches qui menaient au porche couvert, je l’ai fait s’arrêter.


    —Tu n’es pas comme ça. Angelica et Aidan s’y intéressent et ils s’inquiètent, ça fait partie de leur personnalité. Tu t’y intéresses et tu t’inquiètes, mais ça te fatigue. (J’ai levé la main pour frotter du pouce sa ride du lion.) Tu te sens fatigué?


    —Depuis mon arrivée en Floride, je suis exténué, a-t-il admis.


    J’ai soupiré.


    —Ce soir, tout se déroulera sans accroc. Angelica sera là. Si elle doit être jalouse de nous voir ensemble, nous n’avons pas besoin de l’y aider. Oublions un peu le but de cette soirée et amusons-nous. D’accord?


    Sa ride du lion a disparu comme il m’offrait son sourire en coin sexy.


    —De quel genre d’amusement parles-tu?


    Quinze minutes plus tard, nous nous affrontions sur un jeu vidéo de danse. J’avais pensé l’entraîner en riant devant l’énorme télévision et qu’il s’écarterait. Mais, dès que je lui avais soumis la proposition, il avait été partant. Une foule s’était formée autour de nous, habituée à mes numéros mais abasourdie de voir Will Matthews le coincé faire ça.


    Puis, quand le jeu a lancé un compte à rebours aux «bip» électroniques et que les gens ont retenu leur souffle, il m’a pointée du doigt, indiquant qu’il allait me rétamer. Exactement comme quand je l’avais désigné sur le terrain de football lors du défi pour le poste de capitaine des tambours.


    —Oooooh! ont gémi les spectateurs.


    Je me suis sentie rougir violemment. J’étais obligée de gagner.


    Mais, à la fin de la chanson, Will m’avait écrabouillée au cœur du salon chic de Kaye. Et il avait attiré une foule encore plus nombreuse. Will Matthews était parfaitement capable de danser le hip-hop.


    —Ce n’est pas juste! me suis-je écriée après que les garçons ont eu fini de lui taper dans le dos et que Chelsea nous a chassés de la piste de danse pour prendre son tour. Jamais je ne t’aurais défié si j’avais su que tu pouvais bouger comme ça! J’aurais dû te faire signer une déclaration!


    Je lui ai enfoncé un doigt dans le torse.


    Il m’a attrapé la main, souriant.


    —Ne me sous-estime jamais.


    —Je ne le ferai plus!


    —Mes sœurs ont ce jeu. Allez, on se met dans la queue et on recommence.


    Il m’a tapotée comme je l’avais fait, les doigts posés au creux du décolleté en V de ma robe, juste au-dessus de mes seins et de mon cœur.


    —Tu es à moi.


    Au cours de la soirée, il m’a battue deux fois à plates coutures, puis il a écrasé Chelsea, devenant le champion en titre. Le reste du temps, nous sommes restés sur le côté tandis que quelqu’un d’autre jouait. Il avait son bras autour de ma taille, j’avais niché la tête sous son menton, et tout cela m’excitait terriblement, et pas que physiquement. Je sentais les regards de nos amis posés sur nous, j’entendais des conversations chuchotées à notre sujet, et j’adorais cela. J’ai commencé à comprendre, un peu, pourquoi les couples se rejoignaient et allaient passer la soirée dans un coin pour observer plutôt que de participer. Il y avait un plaisir certain, une sensation de lien enivrante, dans le fait de voir et d’êtrevu.


    Une telle expérience avec Will était la dernière chose dont j’avais besoin alors que notre alliance n’était que temporaire, afin de piquer la jalousie d’Angelica. Mais j’étais convaincue que cette soirée était une bonne chose pour chacun de nous deux. Nous passions d’un cercle à l’autre, participant à diverses conversations, et tout le monde me disait: «Tu es superbe!» J’aurais pu le comprendre comme: «D’habitude, c’est n’importe quoi. Je suis agréablement surpris(e) de voir ce dont tu es capable quand l’affection d’un garçon outrageusement mignon est en jeu!» Mais il était inutile de m’offenser d’une observation qui était vraie. Je me sentais superbe.


    Et tout le monde disait à Will: «Bien joué!» Il rougissait et riait à ces mots. Il ne parlait pas de ses prouesses de danseur, ne se joignait pas à la conversation, mais il ne donnait pas non plus l’impression de vouloir ramper dans un trou pour y mourir. Être couronné notre «Meilleur Danseur» de façon officieuse lui donnait une autre identité que ce «Putain de Nouveau» ou «Dragueur Infidèle», et il semblait bizarrement à l’aise avec ce nouveau titre.


    Mais un détail m’a déroutée toute la soirée. Alors que Will discutait avec quelques joueurs de football de l’équipe professionnelle de hockey, les Éclairs de Tampa Bay, un sujet qu’il maîtrisait et moi absolument pas –au point que je ne faisais même pas la différence entre les noms et les verbes dans son discours–, je l’ai attiré à part pour lui souffler àl’oreille:


    —Regarde sans avoir l’air de regarder. Qui donc Sawyer observe-t-il d’un air aussi malheureux?


    Je suis restée immobile tandis que Will regardait par-dessus ma tête. Sawyer était appuyé contre le mur. Il discutait avec les nombreuses personnes qui passaient devant lui, mais, contrairement à son habitude, il ne montait pas un coup fourré ni ne se bourrait la gueule avec un cubi de vin dissimulé. Il avait l’air calme pour une fois, presque pensif. Et j’aurais juré qu’il suivait des yeux une fille en particulier.


    —Kaye? a murmuré Will.


    C’était bien ce que je craignais. Là, c’était une fille hors de sa portée.


    —Il se dirige vers la porte, m’a appris Will.


    J’ai levé les yeux vers lui.


    —N’en parle à personne, d’accord? C’est un sujet sensible.


    —D’accord.


    —Je vais aller le voir une seconde parce que je m’inquiète pour lui. Il n’est pas question de rapprochement physique.


    —Je te fais confiance, a répondu Will.


    Si c’avait véritablement été le cas, il n’aurait pas eu besoin de me le dire.


    Je ne pouvais pas y réfléchir pour le moment. J’ai serré sa main dans la mienne avant de traverser le salon encombré et de sortir, espérant attraper Sawyer avant qu’il disparaisse.


    Depuis le porche surélevé, j’aurais dû le voir descendre les marches ou traverser la pelouse en direction de la rue. Ce n’est qu’en apercevant un mouvement du coin de l’œil que je l’ai surpris. Il était assis tout seul sur la balancelle, un pied au sol et l’autre sur son genou, se balançant doucement. Je me suis glissée à côté de lui.


    Il avait étendu son bras sur le dossier, mais il l’a retiré.


    —Attention. Ton petit ami risque d’être jaloux.


    J’ai jeté un coup d’œil à la maison derrière lui. Je ne voulais pas que quiconque nous entende. J’étais à peu près certaine que la fenêtre la plus proche était celle d’une salle à manger, et non là où se déroulait la soirée. Ne voulant pas prendre de risque, j’ai demandé tout bas:


    —C’est Kaye, n’est-ce pas?


    Il m’a jeté ce regard à moitié fou qu’il avait quand il se sentait menacé, mais avec ses sourcils haussés il avait l’air plus désespéré que dangereux.


    —Ça se voit à ce point-là?


    —Pas du tout, l’ai-je rassuré. Je l’ai vu parce que je me montrais particulièrement attentive. N’importe qui d’autre n’y verrait que du feu.


    Je l’ai observé, ses cheveux blonds brillant dans la faible lumière. Il avait l’air terriblement triste. Et, maintenant que je le voyais, j’étais soufflée de ne pas l’avoir vu plus tôt.


    —Depuis combien de temps?


    —Depuis que j’ai emménagé ici, a-t-il murmuré.


    Depuis deux ans. À l’époque, Kaye sortait déjà avec Aidan depuis un an et elle était engluée dans ses habitudes avec lui.


    —C’est pire, dernièrement, a repris Sawyer. Je me disais qu’elle finirait sûrement par se fatiguer de l’entendre lui dire quoi faire et qu’elle romprait avec lui. Et, là, je serais prêt à agir. Mais plus la fin de l’année approche, et plus il est clair qu’ils ne se sépareront pas. Revenir en cours avec elle, c’est atroce. La mascotte voyage avec les pom-pom girls pour chaque événement, tu sais. Je pensais vouloir être près d’elle, mais en fait je m’impose une torture.


    J’ai hoché la tête.


    —Je sais ce que tu ressens.


    Je me souvenais du numéro de mi-temps à côté de Will le lundi passé, si proche de lui physiquement mais si loin. J’ai senti mon ventre se nouer. Et mon cœur se serrer pour Sawyer. Je ne m’imaginais pas vivre avec une douleur pareille pendant plusieurs années.


    —Je me tire, a dit Sawyer en descendant de la balancelle avec prudence pour éviter qu’elle ne penche et ne le fasse tomber.


    Il pouvait se montrer courtois, mais Kaye n’y croirait jamais.


    —Je suis sûr de pouvoir trouver une meilleure soirée.


    —Passe une bonne soirée! lui ai-je lancé tandis qu’il se dirigeait vers l’escalier.


    Disparaissant dans les ombres, il a répondu:


    —Ne tombe pas amoureuse.


    En revenant me mêler aux fêtards, j’ai essayé de me débarrasser du malaise qu’il avait provoqué. J’avais passé de bons moments avec Will à cette soirée. Exactement comme la première fois, je la comptais comme l’une des meilleures de ma vie. Le secret pour m’amuser avec Will, c’était de ne pas trop réfléchir. Je voulais retrouver cette euphorie.


    Will était exactement là où je l’avais laissé, à discuter de hockey avec l’équipe de football. Il parlait à mon approche. Mais ses yeux se sont posés sur moi et ne m’ont pas quittée. Quand je suis arrivée à son niveau, il m’a enlacée d’un bras et a soufflé:


    —Angelica t’a regardée suivre Sawyer dehors.


    Je me suis sentie frissonner en répondant:


    —Dans ce cas, nous allons devoir avoir l’air de nous amuser autant que nous en avons parlé.

  


  
    Chapitre 14


    J’ai pris sa main et l’ai entraîné dans le salon. Je me disais que nous pouvions récupérer un canapé dans un coin ou, si vraiment il le fallait, l’un des fauteuils horriblement moelleux. Mais la soirée était bien avancée, et tous les meubles confortables étaient occupés par des couples qui apprenaient à se connaître. Will s’en est rendu compte, lui aussi. Il a passé l’embrasure de la porte voûtée du salon pour s’approcher de la table de la cuisine.


    Je me suis collée à lui pour lui parler à l’oreille, afin qu’il m’entende malgré la musique du jeu vidéo et les rires.


    —On ne peut pas faire quoi que ce soit ici. Toutes les surfaces sont dures.


    Il s’est tourné vers moi, lentement. Il ouvrait de grands yeux, et sa bouche tremblait sous l’effort qu’il faisait pour ne pas éclater de rire, tout en faisant comme si m’entendre prononcer le mot «dures» l’avait choqué.


    —Bordel! ai-je juré. Tu vois ce que je veux dire.


    Il devait comprendre, non? S’installer pour flirter (ou plus) à une fête nécessitait un minimum de confort.


    —On va se débrouiller.


    Il a tiré une chaise de la table pour moi. Je m’y suis avachie avec un soupir défaitiste, et il s’est assis à côté de moi. Nous aurions tout aussi bien pu faire nos devoirs de maths, cet aphrodisiaque imparable.


    Puis il a tendu les bras, agrippé les bords de ma chaise et m’a attirée vers lui jusqu’à ce que nous soyons face à face, genou contre genou.


    —Là, a-t-il dit.


    Voilà qui semblait plus approprié. Mais, tout à coup, je me sentais timide avec lui. Mon regard dérivait sur les équipements –il n’existe rien de plus passionnant qu’un micro-ondes dernier cri– puis vers le salon où, sur un canapé, Brody et Grace ne se sautaient pas encore dessus au point de véritablement attirer l’attention.


    Will a posé deux doigts sur mon menton, dirigeant mon visage vers le sien.


    —Hey! Tu es censée me chauffer.


    —Oh, maintenant, c’est mon boulot? C’est toi qui es censé me chauffer, pas moi.


    —Je l’ai fait, a-t-il répliqué. Je viens de te toucher le menton.


    —Oooh! ai-je lâché en haussant les sourcils, les lèvres pincées, pour lui montrer combien j’étais impressionnée.


    Ou pas.


    —J’ai touché ta chaise! a-t-il insisté.


    —Si ça, ça compte, je vais aller dehors pour toucher le pare-chocs de ta voiture. Ça devrait compter autant que des préliminaires.


    J’ai fait mine de me lever.


    —Non, a-t-il dit en posant les mains sur mes cuisses, juste au-dessus du genou.


    Le choc de son contact a fait vibrer tout mon corps, et je me suis assise. Il a lentement retiré les mains, l’air horrifié. Il a commencé à les lever pour me montrer qu’il ne comptait pas me toucher si haut, puis s’est rendu compte que ce ne serait pas crédible pour notre plan. Il les a reposées sur sesgenoux.


    Après un silence de trente bonnes secondes passées à regarder le design de son tee-shirt, j’ai lâché:


    —Je ne comprends pas pourquoi c’est si dur.


    J’ai pris conscience que je venais de répéter le mot en «d». Il m’a jeté un regard faussement outré qui aurait dû briser la glace, mais sans succès. Rien ne le pouvait. Nous avons sombré dans un autre silence horrible. Plus nous étions censés nous rapprocher, moins nous y arrivions.


    La chanson du jeu vidéo a changé, passant d’un classique emo à du groove funky. Will s’est détendu, comme chaque fois qu’il entendait un bon rythme, passant d’un faux petit ami coincé à mon ami le musicien. Il a appuyé les épaules sur le dossier de la chaise, marquant le rythme avec ses doigts sur sa cuisse, l’index droit suivant la caisse claire et le gauche la grosse caisse.


    Je me suis détendue à mon tour. Ma gêne s’est envolée, et il ne restait plus que ce désir habituel d’être près de lui, delui parler, de plaisanter avec lui, d’attirer son attention, de profiter de son rayonnement… mêlé à la joie d’être assise tout près de lui, nos genoux se touchant.


    Lentement, j’ai tendu les mains, effleuré ses jambes et posé les doigts sur le dos de ses mains, afin de les attirer vers mes cuisses pour y taper le rythme.


    Sans cesser son mouvement, il a levé ses yeux bleus vers moi, esquissant un sourire mutin.


    J’ai continué de l’encourager à remonter les mains le long de mes cuisses, au point que, si Angelica nous avait vus, elle m’aurait probablement insultée.


    Apparemment, Will en avait conscience, lui aussi. Il a entrouvert la bouche, comme s’il avait du mal à croire que je me montre aussi directe et qu’il voulait s’échapper.


    J’ai regretté d’avoir fait cela. Je voulais seulement l’émoustiller, agacée par notre silence gêné. Je n’avais pas voulu l’effrayer et empirer la situation.


    Il s’est retourné, regardant le salon. Sans quitter la porte d’entrée du regard, il s’est penché vers moi pour dire:


    —Angelica vient de partir avec Xavier Pilkington.


    Intérieurement, je suis partie d’un grand éclat de rire. Bien évidemment, Angelica avait fini par sauter sur Xavier Pilkington. Ils allaient faire trembler sa voiture en tapant de concert sur leurs claviers, finissant leur samedi soir par la rédaction du devoir d’anglais qui n’était à rendre que dans deux semaines à partir de mardi.


    Mais mon cœur s’est un peu brisé. J’avais peur des conséquences. Maintenant qu’elle était partie, et avec un autre garçon, Will et moi n’avions plus aucune raison de poursuivre cette mascarade. Notre délicieuse soirée ensemble était terminée.


    —Tia, a-t-il dit.


    J’ai hoché la tête, me rapprochant de la sienne. Au moins, je pouvais sentir son souffle contre mon oreille une dernière fois avant notre séparation.


    —Quand on a conclu notre accord pour rendre Angelica jalouse, je ne t’ai pas dit ce que je voulais vraiment te demander:«S’il te plaît, sors avec moi ce soir.» J’ai envie d’être avec toi. Je ne veux pas que ce soit faux ni que ça prenne fin cette nuit.


    Le cœur battant la chamade, je me suis laissée aller sur ma chaise.


    —Tu n’as jamais vraiment voulu récupérer Angelica? C’était une ruse pour que je sorte avec toi?


    Il m’observait attentivement, comme s’il avait peur que je ne parte en courant.


    —Non, pas tout à fait. Je n’y avais pas réfléchi jusqu’au bout. Mais tu as dit que tu voulais m’aider. C’était une bonne façon de le faire. Et, dans un coin de ma tête, je devais probablement me dire: «Saisis… (Il a glissé le bras autour de ma taille.) l’occasion… (Il a posé les doigts sur les miens.) Saisis-la.»


    Sans lâcher ma main, il a plongé le regard dans le mien, attendant ma réponse.


    J’ai rassemblé mon courage, mais il m’a fallu du temps.


    —D’accord.


    Ses doigts caressaient les miens tandis qu’il se penchait pour murmurer:


    —Tu as oublié une étape quand tu m’as fait visiter la ville.


    —Laquelle? ai-je demandé, déjà ravie de ce qui allait suivre.


    —Un lieu où on pourrait être tranquilles. Tu aurais ça?


    —Tout à fait.


    Le grand-père de Harper possédait un bout de plage. Il aurait pu la vendre pour 1milliard de dollars et prendre sa retraite dans un manoir, mais il avait choisi de continuer à vivre dans son petit bungalow, dans la même rue que Sawyer, et de garder son bateau de pêche dans la marina de la ville. Harper nous avait donné, à Kaye et à moi, le code pour accéder à cette plage privée, en cas de besoin.


    J’en avais justement besoin. Le petit ami de Harper, Kennedy, avait l’air de préférer raconter des bêtises avec ses potes artistes pendant des heures plutôt que de lui sauter dessus. Aidan et Kaye resteraient dans la maison jusqu’à la fin de la soirée. Ce soir, la plage n’était qu’à Will et à moi.


    


    —Tu as une capote? ai-je demandé.


    Nous roulions en direction de la plage, dans la voiture au moteur rauque de Will. La question pesait tellement lourd entre nous que je l’imaginais presque posée sur l’accoudoir entre nous, scintillant en alternance avec la lumière des lampadaires et l’ombre des palmiers.


    Il a fini par répondre:


    —Oui. J’en ai acheté en rentrant chez moi après notre première soirée ensemble.


    J’ai éclaté de rire.


    —Tu étais sacrément sûr de toi!


    —Non. Seulement motivé, a-t-il corrigé avec un sourire.


    —Et je prends la pilule, ai-je précisé. À cause des antécédents familiaux, je fais super attention.


    Il a hoché la tête, afin de déglutir difficilement, comme s’il avait la bouche sèche.


    —Je veux que tu saches une chose, a-t-il repris. Quand je me suis énervé, le premier jour des répétitions, et que j’ai balancé mon téléphone, tu as dit que ma petite amie s’était servie de moi avant mon départ…


    —J’avais tort, l’ai-je coupé. Tu avais raison en disant que je retenais mes émotions, que je faisais semblant de ne pas être en colère, pour ensuite l’exprimer par des insultes. Je suis désolée.


    Il a secoué la tête.


    —Non, ce que je voulais dire, c’est… qu’elle n’a pas fait ça. Elle ne m’a pas utilisé. On ne l’a pas fait. Tout le temps de notre relation, elle disait qu’elle n’était pas prête. Et, le soir de mon départ, elle l’a fait avec mon meilleur ami. Ça veut dire qu’elle était prête mais pas pour moi. Ça n’a probablement aucune importance. Mais je ne voulais pas que tu croies que je suis très…


    —Expérimenté?


    —Naïf, a-t-il précisé. Que je ne l’aurais pas remarqué si elle avait essayé de me piéger. (Il m’a jeté un regard.) Expérimenté non plus, d’ailleurs.


    J’ai effleuré sa main posée sur le levier de vitesse, la levant quand il devait en passer une, avant de la poser de nouveau.


    —Tu es sûr de le vouloir?


    —Oui, a-t-il aussitôt répondu.


    Il ne souriait pas véritablement, mais tout son visage s’éclairait de joie, ses yeux pétillaient, et il avait le souffle court. Puis il est parti dans un fou rire.


    —Oui, a-t-il lâché. Seigneur! Mais toi, tu n’es pas sûre.


    —Moi! me suis-je exclamée.


    Puis une vague de chaleur m’a submergée. Le soulagement de savoir que nous ne le ferions pas. Pas ce soir. Et quelque chose de plus: l’appréciation profonde qu’il sache ce que je ressentais sans avoir à le lui dire.


    —Si ça ne voulait rien dire, tu serais d’accord, a-t-il dit. Mais, maintenant que c’est important, tu veux y aller doucement.


    Je l’ai observé, sa tête et ses épaules cachées dans les ombres. Le clair de lune polissait ses cheveux courts, leur donnant un éclat de bronze, effleurait ses longs cils et son nez, sa bouche expressive. Cette fois-ci, je savais que ce n’était pas la lune qui le rendait beau. J’avais été folle de repousser ce garçon.


    —Eh bien, ai-je repris, je ne sais pas comment y aller doucement!


    Il riait de nouveau quand il s’est arrêté devant le portail. Nous l’avons passé, j’ai fermé derrière nous, et il a roulé doucement sous les palmiers. Les arbres nombreux et épais se sont clairsemés au fur et à mesure que nous arrivions sur la plage. La lune qui se reflétait sur l’océan brillait aussi fort que le soleil.


    —Waouh! a-t-il soufflé.


    —Je t’avais dit que c’était magnifique.


    Il a coupé le moteur, et aussitôt le bruit des vagues a envahi l’habitacle. Il s’est tourné vers moi. Il était sur le point de me sortir des phrases de drague sirupeuses. Il allait dire que: «Oui, c’était magnifique, mais qu’il ne parlait pas de la plage. Il parlait de moi.»


    Il m’a prise complètement par surprise lorsqu’il s’est lancé dans un autre discours:


    —J’ai craqué pour toi la première nuit de notre rencontre. Et tu peux dire que c’est à cause de ce qu’on faisait ou que je voulais oublier Beverly, ou que j’étais stressé par le déménagement, mais je sais ce que je ressens. Je t’aime.


    Nous ne nous touchions plus. J’étais assise de mon coté de la voiture et lui du sien, il m’observait avec ses yeux sombres pleins de sérieux, sa ride du lion plus profonde que jamais.


    —Je t’aime aussi, ai-je soufflé.


    —Tu plaisantes! a-t-il gémi. Maintenant, jamais je ne pourrai rien faire!


    J’ai éclaté de rire tandis qu’il faisait passer son imposante silhouette de mon côté, allongeant le dossier du siège. Il m’a donné un baiser profond, tout en déboutonnant ma robe sur le devant, avant d’aller défaire les attaches de mon soutien-gorge. Il a dénudé mes seins et posé les lèvres dessus.


    —J’aime quand tu fais ça.


    Sa bouche effleurait ma peau quand il parlait, et sa voix rauque me faisait frissonner.


    —Oui, je n’ai pas oublié.


    Un long moment et d’infinies explorations plus tard, sa main chaude s’est glissée dans ma culotte pour me caresser. Il savait ce qu’il faisait, il avait déjà dû le faire plusieurs fois. Il n’était pas naïf, pas sur ce sujet. Je l’avais déjà fait, moi aussi, mais c’était différent. Très vite, des étincelles semblables aux piqûres de lune sur les vagues m’ont submergée. Il m’a embrassée profondément.


    Puis il a effleuré le coin de ma bouche de ses lèvres, avant de lâcher un petit rire.


    —Je suis le roi du monde, a-t-il murmuré.


    De ce ton sexy et satisfait qu’emploient les filles pour affirmer leur amour, j’ai répondu:


    —Tu es le roi des nerds.


    Il a fermé les yeux, frottant le bout de son nez contre lemien.


    —Je suis le roi de ton corps, a-t-il soufflé dans ma bouche.


    —Oui, c’est vrai, ai-je dit doucement. Mais pas pour longtemps. (J’ai posé la main sur lui.) À ton tour.

  


  
    Chapitre 15


    Le réveil de mon téléphone portable m’a tirée du sommeil au début de la matinée le dimanche, et j’ai maudit Will avec ferveur. J’avais le droit de faire ça, maintenant que nous étions amoureux. C’était lui qui m’avait convaincue d’utiliser un réveil pour me lever le matin. Et, comme je me montrais responsable, les réglages étaient détraqués. J’étais restée avec lui jusqu’à une heure avancée de la nuit et je me levais avec le soleil, alors que j’aurais pu profiter de chaque seconde de sommeil avant de devoir aller au magasin d’antiquités.


    Mais, quand j’ai regardé l’écran, j’ai vu que ce n’était pas le réveil. C’était Violet qui m’appelait. Ce qui signifiait qu’elle avait des ennuis.


    Cinq minutes plus tard, j’étais en ligne avec Will.


    —Je peux t’emprunter ta voiture?


    —Oui, a-t-il dit dans un bâillement. Pourquoi?


    —Ne pose pas de questions.


    —Je le fais pourtant.


    J’ai lâché un soupir qui a dû durer sept secondes, une pour chaque année d’absence de ma mère.


    —Violet veut rentrer à la maison. Elle veut que mon père vienne la chercher immédiatement avant que son copain se pointe, ce qui signifie qu’elle se sent menacée. Et je ne peux pas réveiller mon père pour ça. Il doit avoir ses heures de sommeil avant d’aller travailler ce soir, sinon il risque d’avoir un accident. Il quittait sans arrêt le travail pour aller récupérer Izzy et Sophia quand elles avaient des ennuis, et il avait accumulé tellement de blâmes qu’ils menaçaient de le licencier. Il ne peut plus se le permettre. Je vais y aller.


    —Je viens avec toi.


    —Non! ai-je explosé.


    Je devais faire attention, ou j’allais réveiller mon père avec ma crise.


    —C’est exactement pour cette raison que je n’aurais pas dû t’appeler, ai-je continué plus doucement, mais je me suis dit que tu serais furieux si tu apprenais que je m’étais tournée vers Sawyer.


    —Tia! a-t-il aboyé.


    Lui aussi a dû craindre que ses parents ne l’entendent, parce qu’il a pris une profonde inspiration avant de baisser d’un ton.


    —Sawyer non plus ne te laisserait pas y aller seule. Aucun garçon sain d’esprit ne te laisserait lui emprunter sa voiture pour foncer seule vers le danger.


    —Ce n’est pas exactement «dangereux», ai-je corrigé. Peut-être pas. Son copain a disparu avec des potes pour trois jours et l’a laissée seule sans voiture. L’unique raison pour laquelle ça pourrait être un poil «dangereux», c’est parce qu’ils ont la mauvaise habitude de revenir.


    —Qui ça, «ils»?


    —Les copains et maris dérangés de mes sœurs, ai-je expliqué. Toutes les fois où mon père a récupéré mes sœurs, aucune arme n’a été dégainée, mais ça ne me surprendrait pas. Je suis les infos. C’est comme ça qu’on se fait tirer dessus.


    —Alors pourquoi tu y vas? a demandé Will.


    —Mon père ne peut pas, ai-je répondu. Je suis obligée.


    —Alors moi aussi, a assené Will. Je suis là dans cinq minutes.


    Il a raccroché.


    Je l’ai maudit de nouveau, non parce qu’il avait échoué mais plutôt l’inverse. Je ne voulais pas qu’il soit témoin de l’audition annuelle de la famille Cruz pour une émission de télé-réalité. Mais il avait raison. J’aurais dû savoir que pour emprunter la voiture d’un garçon il fallait aussi prendre le conducteur.


    Mais, s’il comptait venir, j’allais me servir de lui. Après avoir trouvé de quoi m’habiller dans les piles de ma chambre, je suis partie fouiller dans la buanderie. Quand nous avions emménagé, j’avais fait très attention de séparer le linge propre du sale. Je savais que le tee-shirt propre que je voulais était quelque part là-dessous. Mais nous avions bien trop d’affaires dans cette petite maison, et, au fil des mois, la buanderie était devenue une pièce de stockage. J’ai creusé contre le mur du fond comme dans un terrain de fouilles archéologiques. Lorsque Will a doucement toqué à la porte d’entrée, j’avais trouvé ce que je cherchais.


    Je l’ai attiré à l’intérieur.


    —Enfile ça, ai-je dit en lui tendant un des tee-shirts sans manches que mon père mettait pour tondre, à l’époque où il le faisait encore. Il est propre.


    Will l’a soulevé à bout de bras, observant les taches d’huile d’un air sceptique.


    —Je reformule: il a été lavé, ai-je précisé. Mais tu sais quoi? Tu as raison. Tu as un bronzage honorable maintenant et tu pourras te contenter de retirer ton tee-shirt à notre arrivée.


    J’ai tiré son tee-shirt pour qu’il tombe bien sur la ceinture de son bermuda et que ça ne fasse pas un petit rebord sage comme le porterait Aidan. Will avait enfilé un short long, ce qui conviendrait parfaitement. J’ai posé les yeux sur ses bras musclés. J’ai brièvement envisagé de lui gribouiller un tatouage au marqueur sur le biceps.


    —Tu as tes lunettes de soleil? ai-je demandé. Et une casquette de baseball à mettre à l’envers?


    Il a hoché la tête, et j’ai lancé:


    —Allons-y.


    L’appartement était encore pire que ce que j’avais imaginé. Je savais que Violet et Ricky avaient déménagé trois fois au cours de leurs cinq mois de relation. Ils avaient la mauvaise habitude de ne pas payer le loyer. Je me doutais que le logement était pire chaque fois, mais je ne m’attendais pas à ça: des bâtiments en brique qui n’avaient pas l’air très anciens mais n’étaient absolument pas entretenus, tagués de graffitis noirs, et non de dessins colorés et jolis, sous un entrelacs de palmiers et de chênes noirs à l’air déshydraté, entourés d’herbes folles et de détritus, tout ça presque calé sous la route.


    Will s’est garé sur un espace libre, entre un pick-up rouillé à l’extrême posé sur des blocs de béton et une camionnette suspecte de plombier ou de kidnappeurs.


    —Waouh! a-t-il lâché en levant les yeux vers le bâtiment. Sérieusement?


    —Oui, ai-je acquiescé. Donne un coup de Klaxon.


    —C’est malpoli, a-t-il dit. On va se faire tirer dessus.


    —Pas pour ça, ai-je répondu. Ils ont l’habitude.


    Les adolescents qui avaient lâché le lycée avaient leur propre code. J’étais légèrement horrifiée de le connaître si bien.


    Il a donné deux coups de Klaxon, brefs et faibles.


    —Non, appuie vraiment dessus, ai-je intimé.


    Il a grimacé avant de s’exécuter.


    J’ai observé les appartements. Violet a ouvert une porte et agité la main. J’ai répondu par le même geste pour qu’elle sache où nous étions, parce que la Mustang fatiguée des années1970 que conduisait Will se fondait plutôt bien dans le décor. C’était aussi le cas de Will, avec ses lunettes aviateur, sa casquette à l’envers et son torse nu. Je me suis abstenue de le lui dire.


    Ricky a aussitôt fait irruption à côté d’elle. Il a attrapé son bras levé. Elle s’est arrachée à son étreinte et a disparu dans l’appartement. Il nous a fait un doigt d’honneur avant de lasuivre.


    —Sympa, a commenté Will. On ne devrait pas aller l’aider à rassembler ses affaires? À mon avis, ce n’est pas ce connard qui va le faire.


    —Non, elle n’a pas grand-chose.


    Elle n’était pas partie très chargée, et je doutais qu’elle ait eu de quoi faire des achats.


    —Mais voilà comment tu pourrais aider. (J’ai fouillé dans ma poche et lui ai tendu les cigarettes et le briquet que j’avais achetés lors de notre arrêt à la station-service.) Appuie-toi contre le pare-chocs, allume une cigarette et jette un regard noir à l’appartement. Gonfle tes muscles le plus possible.


    Il a baissé les yeux sur le paquet dans ma main.


    —Je n’ai jamais fumé.


    J’ai poussé un soupir d’impatience que j’ai aussitôt regretté, parce que Will me rendait quand même de sacrés services, j’ai ouvert le paquet et lui ai sorti une cigarette.


    —Allume le bout avec le tabac, les trucs bruns. Aspire par le bout avec le filtre. Garde la fumée dans ta bouche, ne l’avale pas, sinon tu vas tousser violemment.


    Will a pris la cigarette et le briquet, il a poussé un juron et est sorti de la voiture, claquant la portière derrière lui. Il s’est appuyé contre le côté de la voiture le plus proche des appartements, comme demandé. La mi-journée avait beau être terriblement chaude, ensoleillée et calme, comme chaque jour du mois d’août en Floride qui n’était pas frappé par un ouragan, il a protégé la cigarette de sa main en coupe pendant qu’il l’allumait, comme s’il était en plein vent. Puis il a soufflé un filet de fumée. Il avait dû voir ça à la télé. De là où j’étais, je ne pouvais pas vérifier s’il posait un regard noir sur les appartements, mais il avait suivi mes autres instructions à la lettre. C’était probablement le cas pour celle-ci également.


    Ricky l’observait depuis sa fenêtre. S’il avait envisagé de convaincre ou de forcer Violet à rester, la vision de mon gros dur de petit ami venu m’aider à la sauver le faisait réfléchir à deux fois.


    Ricky a disparu de la fenêtre. Violet a passé la porte, Ricky derrière elle. Il lui hurlait dessus, et j’entendais l’écho en décalé de deux secondes. Il ne lui a pas emboîté le pas, il est resté dans l’embrasure de la porte à crier tandis qu’elle descendait les marches à grands pas, un sac poubelle sur l’épaule.


    —Le spectacle est terminé, ai-je dit à Will. Viens.


    Je craignais que là il ne se fasse tirer dessus.


    Il s’est penché à ma fenêtre et m’a soufflé de la fumée au visage. Surpris, il a fait un petit bond.


    —Pardon, a-t-il dit, recrachant de la fumée en même temps.


    Il a toussé, plus blanc que d’habitude.


    —Qu’est-ce que j’en fais?


    Il tenait discrètement le mégot devant lui, de manière que Ricky ne devine pas ce qu’il me demandait.


    —Jette-le par terre et écrase-le pour l’éteindre, ai-je dit lentement, comme si je présentais les bases de la fumette sur Sesame Street.


    —C’est sale.


    —Ça a l’air de leur plaire, par ici, ai-je répondu en désignant les alentours.


    Il ne pouvait rien répondre à cela. Il a jeté le mégot par terre, au milieu de ses semblables, l’a écrasé du talon, puis il a contourné la voiture pour revenir s’installer au volant, puant la fumée.


    —Je crois que je vais vomir.


    —À cause de la chaleur ou de la fumée?


    Il a fermé les yeux, appuyant la tête contre le dossier.


    —Les deux.


    —Désolée, ai-je dit en lui tapotant le genou. Tu as été génial.


    —Tu as combien d’autres sœurs, rappelle-moi?


    J’ai regardé Violet se retourner sur le parking, hurler une dernière insulte à Ricky et se mettre à courir vers nous.


    —Deux, ai-je répondu d’un air absent. Mais elles sont déjà passées par cette phase, nous devrions en avoir fini.


    Ou, plutôt, «je» devrais en avoir fini, car, lorsque l’histoire se répéterait, Will et moi aurions probablement pris des chemins séparés.


    Tout à coup, je me suis rendu compte que je me trompais totalement au sujet de Will. Nous étions ensemble. Il serait toujours là le jour où Violet ferait une nouvelle bêtise de ce genre.


    Ou peut-être que, maintenant que c’était moi qui étais en couple, c’était à mon tour de faire une bêtise.


    Une plus grosse bêtise.


    Je suis sortie de la voiture, poussant mon siège vers l’avant afin que Violet puisse s’affaler sur la minuscule banquette arrière avec le sac poubelle qui contenait toutes ses possessions, en dehors de celles qui jonchaient le sol de ma chambre. Will a immédiatement démarré et a commencé à reculer. Je crois que nous sommes tous les trois restés tendus, le regard rivé au rétroviseur central, jusqu’à ce que nous soyons sur la bretelle d’autoroute.


    Violet a poussé un profond soupir.


    —Où est papa?


    —Il dort.


    —Un week-end?


    —Oui, il va travailler ce soir. Il a été sur le pont pendant vingt-huit nuits d’affilée sans interruption.


    —Seigneur! a soufflé Violet. Eh bien, merci de m’avoir sauvée, petite sœur! (Elle s’est penchée sur mon siège pour me planter un baiser sur la joue.) Et merci à toi.


    Elle a embrassé Will à son tour.


    —Violet me ressemble beaucoup, version bourrée, ai-je expliqué à Will. Même quand elle est sobre.


    —Violet Cruz, a-t-elle dit en tendant la main à deux centimètres du visage de Will.


    Il la lui a serrée selon un angle étonnant, sans se retourner pour la regarder.


    —Will Matthews.


    —Tu parles bizarrement, a-t-elle remarqué. Tu es russe?


    —Oui, a-t-il répondu.


    —Tu es un ami de Tia ou…


    —Je suis son petit ami, a-t-il corrigé d’un air fier.


    Violet a poussé un petit cri dramatique.


    —Toi, tu as un petit ami? a-t-elle glapi dans mon oreille. Tu disais que jamais tu ne serais en couple.


    —Oui.


    Mon estomac s’est noué. Je savais ce que ressentait Will. J’avais une furieuse envie de vomir, mais pas à cause de la chaleur.


    —Tu es enceinte? m’a-t-elle demandé.


    Je me suis brusquement retournée sur mon siège.


    —Assieds-toi correctement et attache ta ceinture.


    Je l’ai regardée s’exécuter, puis j’ai ajouté:


    —Tu as une sale tête.


    C’était vrai. Avant, elle faisait très attention à ses vêtements, à sa coiffure et à son maquillage, absorbant tout ce qu’Izzy pouvait lui apprendre. Là, elle portait un pantalon de jogging roulé aux genoux et un débardeur. Son soutien-gorge bleu et vert lui aurait bien servi. Elle avait des cernes noirs sous les yeux. Au moins, ses cheveux sales étaient attachés en joli palmier, comme si elle n’avait pas complètement oublié comment les adolescents s’habillaient avec attention pour donner l’impression qu’ils s’en moquaient.


    Elle m’a adressé un rictus moqueur.


    —Merci.


    —Tu as la tête de quelqu’un qui a laissé tomber le lycée et a passé cinq mois à fumer de l’herbe, à s’envoyer en l’air et à regarder la télévision.


    —Ils nous ont coupé le câble. (Elle s’est laissée aller contre un siège et a poussé un autre profond soupir.) Le sud de Tampa est vraiment magnifique.


    J’ai regardé les gratte-ciel qui nous entouraient tandis que nous roulions sur l’autoroute qui traversait la ville. Je devais admettre que le spectacle était joli. Mais ensuite, quand nous avons traversé la baie, elle a dit:


    —Ce pont est vraiment magnifique.


    Puis quand nous avons pris la route longeant la côte:


    —Cette ville est vraiment magnifique.


    Alors que nous passions devant une carrosserie, je me suis dit qu’elle était surtout heureuse de s’éloigner de Ricky.


    —Oh, des cacahouètes bouillies! s’est-elle exclamée en voyant une pancarte rédigée à la main devant une grosse chaudière sur le bord de la route. Stop stop stop! Je n’ai pas pris de petit déjeuner.


    Je n’avais pas mangé non plus. Peut-être que Will non plus, mais il n’était question que de Violet. Il a garé sa Mustang dans le parking d’une station-service et a coupé le moteur. Je suis descendue, poussant le siège en avant pour laisser sortir Violet. Elle s’est redressée et m’a demandé:


    —Tu aurais 3dollars?


    —Pas question! ai-je assené.


    Quand nous étions petites, mes sœurs hurlaient dès que j’osais ne serait-ce que toucher leurs affaires. Mais je voulais qu’elles m’aiment, alors je les laissais prendre tout ce qu’elles voulaient dans les miennes, jusqu’à ce que je comprenne ce qui se passait. Un jour, j’étais partie dans une grosse colère contre Izzy. Une semaine était passée avant qu’elles m’adressent la parole de nouveau, plus encore pour qu’elles rient de mes blagues, mais elles ne s’appropriaient plus rien.


    —D’accord! a lâché Violet, fouillant dans sa poche pour en tirer de l’argent.


    Elle est partie à grands pas vers le type qui versait des cacahouètes dans des sacs en plastique qui, honnêtement, n’avaient pas l’air bien propres.


    Je me suis adossée à la voiture tandis qu’elle terminait cette importante transaction. Will m’a regardée par la fenêtre.


    —Tu n’es pas à l’aise du tout.


    —La ferme! ai-je craché.


    Je savais que j’allais le regretter, parce que Will m’aidait et que j’étais censée l’aimer, mais j’en avais surtout assez.


    Violet est revenue vers nous et s’est glissée sur la banquette arrière. J’ai claqué la portière, Will est reparti, et elle a essayé de me donner une cacahouète encore dans sa coquille.


    —Tu en veux une?


    —Violet! ai-je lâché.


    —Oh là là! s’est-elle écriée. Will Matthews, vous mangez des cacahouètes bouillies, en Russie?


    Il a éclaté d’un rire nerveux.


    —Non.


    Et là, bien sûr, elle a décortiqué la cacahouète et la lui a fourrée dans la bouche.


    —Tu vas arrêter, oui? ai-je gémi, épuisée par ses changements d’humeur soudains.


    En d’autres circonstances, j’aurais presque pu trouver ça mignon, mais pas devant Will.


    Il a recraché la cacahouète dans une serviette.


    —C’est dégoûtant! Ça ne devrait pas être aussi mou.


    Violet a eu un petit rire en se rasseyant sur son siège.


    Au bout d’un moment, Will a tendu la main vers elle.


    —Donne-m’en une autre.


    Il était adorable. Beau, fort, stoïque. Vulnérable. Prêt à rire de lui-même à chaque occasion. Une vague d’amour m’a submergée, une envie de le toucher et de lui parler seul à seul, suivie de près par une terrible panique à la pensée que c’était exactement ce que Violet avait ressenti pour Ricky au début.


    —Aaaaah! s’est exclamée Violet pour embêter Will. Je le savais.


    Elle a décortiqué une cacahouète et la lui a posée dans lamain.


    Ils se sont apaisés dans un silence sympathique. La voiture dévorait les kilomètres. Du rock alternatif passait doucement à la radio. Violet craquait des cacahouètes et les déposait dans la main de Will quand il la lui tendait. J’étais la seule à bouillir sur mon siège, sachant que je devrais rompre avec lui dès que nous serions arrivés.

  


  
    Chapitre 16


    Il a été tellement surpris qu’il a fait un pas en arrière, écrasant les feuilles de magnolia dans l’allée. Histoire de se ménager le temps de réfléchir, il a passé la main par la fenêtre ouverte de sa voiture et a attrapé son tee-shirt avant de l’enfiler.


    Il s’est vite repris, s’approchant pour me dominer de sa taille.


    —Non, a-t-il dit. Tu es bouleversée. La matinée a été stressante. Va manger quelque chose, prends peut-être une douche et va travailler. Je viendrai te chercher après au magasin, et on en discutera.


    —Tu vois? ai-je craché. C’est comme ça que tout commence. Tu essaies de me convaincre. Tu obtiens tout ce que tu veux, et j’oublie ce que je voulais au départ.


    J’étais sérieuse, et il a commencé à le comprendre. L’air furieux, il a répliqué:


    —Tu romps avec moi alors qu’on est ensemble depuis… (Il a pris son téléphone pour regarder l’écran.) Non, ça ne fait pas tout à fait douze heures.


    —C’est un record pour moi, ai-je rétorqué, je n’ai jamais été en couple.


    —Je ne trouve pas ça drôle! (Il a fait mine de se détourner, passant les mains sur sa nuque, où se trouvaient avant ses longs cheveux.) Le premier jour des répétitions, quand tu as dit que Beverly m’avait utilisé… Non, en fait c’est toi qui l’as fait. Tu voulais une histoire sans lendemain, sans la moindre implication. Peut-être même que tu voulais voir cette expression sur mon visage de nouveau. Ça t’amuse de me donner l’impression d’être un abruti?


    —Écoute! ai-je commencé, en colère.


    Le volume sonore de ma voix m’a fait grimacer. J’allais réveiller mon père avec ces conneries. Mon cœur battait la chamade, mais j’ai réussi à continuer sur un ton calme et raisonnable:


    —Je n’ai pas été celle que tu voulais. Je t’ai envoyé des signaux contradictoires. J’ai aussi changé d’avis. Mais je ne t’ai jamais menti. Tout ce que j’ai dit et fait était en accord avec ce que je ressentais à ce moment-là, et…


    —Ça suffit! a-t-il aboyé, levant la main pour m’arrêter. Je vais monter dans ma voiture et m’en aller. Tu ne peux plus changer d’avis maintenant. Ne flirte pas avec moi. Ne pleure pas. Ne t’avise pas de me regarder fixement et de jouer la jalouse quand je sortirai avec quelqu’un d’autre. Tu m’as bien baladé, et maintenant c’est fini.


    —Très bien.


    J’ai haussé les épaules avant de repartir vers ma maison. Derrière moi, j’ai entendu la Mustang sortir de l’allée et rugir dans la rue. Devant moi, ma vision s’est réduite à un tunnel, sombre sur les côtés et clair uniquement au milieu. J’ai ouvert la porte d’entrée.


    Alors que je titubais à l’intérieur, j’ai entendu la voix de Harper dans ma tête: «Respire.» J’ai pris une profonde inspiration d’air renfermé, celui d’une maison pleine depoussière.


    J’ai laissé la porte ouverte.


    Violet était dans ma chambre –notre chambre–, allongée sur son lit, les yeux rivés sur le plafond. L’humeur folle qui s’était emparée d’elle sous le coup du stress s’apaisait peu à peu. Nous étions l’inverse l’une de l’autre, là-dessus. Elle était naturellement sérieuse et perdait les pédales sous la pression, alors que j’étais perchée et que je devenais sérieuse quand tout s’effondrait, comme là.


    Elle m’a regardée.


    —J’aime bien ce que tu as fait de cette pièce.


    —Désolée. C’est un peu le bazar.


    Exactement comme quand Will était venu, je voyais la maison à travers les yeux de quelqu’un qui n’y passait pas quotidiennement.


    —Ne t’excuse pas, a-t-elle répondu. C’est déjà adorable de ta part d’être venue me chercher. Et la maison était déjà en bazar quand je suis partie.


    C’était vrai, mais en cinq mois la situation avait dû empirer. Avant, on poussait les choses pour se frayer un chemin du salon à notre chambre, mais je ne crois pas que nous en étions déjà à poser des piles sur les piles.


    —En tout cas, a-t-elle repris en montrant son lit, je n’aurai aucun mal à retrouver mes affaires. Tout est exactement comme je l’ai laissé.


    J’ai pris une longue inspiration de nouveau, moins profonde. Mon corps réclamait de l’oxygène. Quand j’étais en colère, j’avais du mal à respirer. Mais, maintenant que j’avais remarqué l’odeur de renfermé, je ne voulais plus larespirer.


    —Je…, ai-je dit lentement, je vais appeler mon boulot et prendre mon après-midi… pour nettoyer.


    —Vraiment! s’est-elle écriée comme si c’était une idée novatrice, comme accrocher des banderoles festives au plafond. Je vais t’aider, a-t-elle ajouté en se redressant.


    Nous avons calé une serviette sous la porte de la chambre de mon père et installé un ventilateur électrique un peu plus loin pour que ce bruit continu masque le nôtre. À nous deux, nous n’avons pas mis longtemps à ramasser, à trier et à ranger tout ce qui se trouvait dans notre petite chambre, puis à passer l’aspirateur et le balai. Elle s’est occupée de la salle de bains pendant que je m’attaquais à la buanderie. Le salon nous prendrait plus longtemps. À ce moment-là, un peu de l’adrénaline due à ma dispute avec Will avait disparu, mais je n’étais pas encore prête à penser à lui. J’ai plié des couvertures dans des cartons, trouvé de la place pour les livres sur les étagères, puis j’ai écouté Violet me parler de Ricky, de ce qui avait fait capoter leur relation.


    —Tu sais, je n’ai jamais aimé les cours et je ne m’en sortais pas très bien. Tout cela me semblait inutile. Les seuls moments où je me sentais bien, c’était avec Ricky. Puis il a décidé de quitter le lycée pour se trouver un boulot. Je n’allais plus le voir. Il m’a demandé de l’accompagner. Et envisager cette possibilité me rendait tellement heureuse, comme si les portes du paradis s’ouvraient devant moi. Je pensais être coincée avec des cours, au lycée et après, et ma vie ici, pendant au moins quelques années, mais, au lieu de cela, je pouvais devenir adulte immédiatement.


    J’ai jeté un coup d’œil à un devoir d’histoire que j’étais censée rendre en mai dernier mais qui, apparemment, s’était perdu sous les coussins du canapé. Je ne comprenais pas très bien ce qu’elle me disait. Je ne voyais pas ce qu’il y avait de si atroce à vivre ici ni ce qu’une vie avec Ricky pouvait avoir de meilleur.


    Mais je comprenais qu’elle se sente bien quand elle était avec lui. C’était pareil pour moi avec Will.


    Et je comprenais qu’elle ait l’impression qu’une nouvelle vie s’offrait à elle, une vie meilleure, comme si un portail magique s’ouvrait. Je ressentais cela chaque fois que Will voulait rendre notre relation plus sérieuse. La différence, c’était qu’aux yeux de Violet c’était un portail magique. Pour moi, c’était la peinture d’un portail magique, comme sur la couverture d’un des romans de Fantasy de Sophia. Si on essayait de le passer, on découvrait que ce n’était que de la2D.


    —Je ne sais pas quoi faire, a murmuré Violet en nettoyant une photo de notre père avec Izzy avant de la poser sur une étagère.


    —Bien sûr que si, ai-je répondu avec tout l’enthousiasme forcé qui dérivait d’un ménage pathologique. Tu vas te trouver un boulot. (J’ai claqué des doigts.) D’ailleurs, j’en ai un parfait pour toi. Tu as toujours adoré aider papa à restaurer les meubles en bois et la fontaine dans la maison blanche, pas vrai?


    —Oh, la maison blanche!


    Elle semblait regretter notre manoir autant que moi. Nous n’en parlions jamais, parce que notre déménagement avait été lié au départ de notre mère.


    —Si tu en as envie, je devrais pouvoir te faire embaucher au magasin d’antiquités.


    —J’adore cet endroit, a-t-elle répondu. Comment va Bob?


    —Mieux.


    Waouh! Engager Violet au magasin était la meilleure idée que j’aie eue depuis des années. Elle aurait un boulot stable et un salaire correct. Si elle y travaillait aussi, Bob et Roger ne dépendraient plus autant de moi au point de me donner l’impression d’être prisonnière. Si je n’avais pas été en pleine panique au sujet de Will, j’aurais été fière de moi.


    —Tu vas trouver un travail ici, ai-je dit à Violet, vivre ici et aller en cours. Cherche l’un de ces programmes où tu étudies pour ton diplôme de lycée tout en prenant des cours à l’université.


    —Des cours! s’est-elle écriée. Impossible. Je n’ai jamais été aussi intelligente que toi.


    —Que moi! ai-je répété, moqueuse.


    —Bien sûr. Tu as perdu la tête ou quoi? On est tous fiers de toi qui as intégré cette classe spéciale pour surdoués et pour tes talents de musicienne.


    J’ai failli rire quand elle a parlé de la classe spéciale et de la fanfare dans la même phrase, comme si les deux étaient liées. Mais ce devait être ce que ressentait Izzy quand je lui parlais coloration des cheveux.


    —Papa a toujours dit que tu serais la première de la famille à aller à l’université, a continué Violet.


    —Bien sûr qu’il dit ça maintenant. Ni toi, ni Sophia, ni Izzy n’avez été au-delà du lycée.


    —Il a dit ça quand tu étais bébé. Tu comprenais tout tellement vite. Maman disait qu’Izzy n’avait parlé qu’à trois ans, mais qu’alors elle n’avait pas de point de comparaison. Elle disait que si elle t’avait eue en premier elle aurait placé Izzy dans une institution.


    J’ai éclaté de rire. C’était le genre de commentaire à la fois drôle et déplacé dont je me rappelais que ma mère étaitcapable.


    —Je ne savais pas, ai-je dit. Je croyais que vous me gardiez pour mes talents de comique. C’est la seule valeur qu’on ait jamais semblé m’attribuer.


    —Oui, quand tu étais en primaire, a répondu Violet. Mais tu as grandi, depuis.


    Ça aussi, c’était nouveau. Mon cœur s’est remis à battre à toute allure. Il savait ce que j’avais infligé à Will. Mon cerveau n’était pas encore prêt à l’assumer. Mais, comme Violet me faisait remarquer mon âge, ma peur d’une relation de couple me paraissait immature. Ça avait fonctionné en primaire, d’accord.


    Plus maintenant.


    —Ça ne nous a pas pris aussi longtemps que je ne le pensais, a dit Violet en récupérant une dernière culotte sur le sofa, la faisant tournoyer au bout de son doigt. Si on réussit à nettoyer les plans de travail de la cuisine et le four, je pourrais aller faire quelques courses.


    J’ai pris une profonde inspiration, comme si la maison sentait déjà les plats portoricains et non la poussière.


    —On pourrait faire un carne guisada5, ai-je suggéré.


    Elle a ouvert grands ses yeux sombres.


    —Et des pasteles6? Et…


    —Des amarillos! avons-nous fini en chœur, avec toute la révérence de deux filles qui n’ont pas mangé de bananes plantains frites depuis des mois.


    Si nous en faisions, peut-être que notre père refuserait quand même de les manger. Je m’en fichais, désormais. Moi, je les mangerais.


    —Divisons pour mieux régner, a-t-elle décrété. La cuisine ou les courses?


    —La cuisine.


    Si faire le ménage pouvait me remonter le moral après que j’ai rompu avec Will, j’avais encore toute une ville à récurer.


    Une fois la cuisine un peu plus ordonnée, je suis sortie. En rangeant, nous avions jeté des tas de déchets sur la pelouse, ce qui devait inquiéter les voisins. J’ai tout rassemblé dans des sacs avant de les placer proprement sur le trottoir. Puis j’ai ratissé les feuilles de magnolia. J’ai eu l’agréable surprise de découvrir de l’herbe en dessous. S’il pleuvait un peu au mois de septembre, notre pelouse aurait enfin l’air bien entretenue.


    Le râteau sur l’épaule, j’ai traversé la rue pour regarder notre maison de loin, attentivement, comme un acheteur potentiel l’aurait fait si mon père avait suivi son idée initiale de la retaper pour la vendre. Un des propriétaires passés avait eu la mauvaise idée de la peindre en marron sombre, mais elle était pas mal pour quelqu’un qui appréciait les bungalows étonnants des années1950 aux lignes rétro.


    Mon cœur s’est remis à battre de façon douloureuse quand je me suis rendu compte que j’observais cette maison comme si j’étais Will, dans sa Mustang garée, qui en capturait les proportions à coups de crayon et de règle.


    —Oh, oh, que se passe-t-il? a demandé Harper à côté demoi.


    J’ai sursauté. J’étais tellement perdue dans mes pensées que je ne l’avais pas entendue arriver sur le trottoir. Kaye et elle étaient assises sur leurs vélos et m’observaient d’un air inquiet.


    —On est venues te questionner sur Will et toi hier soir, a expliqué Kaye. Mais ta pelouse est magnifique. De toute évidence, quelque chose est parti complètement en vrille.


    C’est là que j’ai craqué.


    


    —J’ai une théorie, a commencé Harper.


    Ma crise de larmes était terminée, mais mon amie avait gardé un bras autour de mes épaules, bien qu’elle ait dûs’être presque disloqué l’épaule, parce que je faisais quinze centimètres de plus qu’elle. Nous étions assises sur un banc fait main que mon père avait rapporté un jour pour le poser sous le magnolia, avant de le perdre sous les feuilles. Une fois propre, c’était très agréable de s’y asseoir, ou ça l’aurait été si la chaleur n’avait pas été aussi terrible.


    Kaye a cessé de balayer le trottoir pour décrire un cercle dans l’air avec son doigt, indiquant à Harper d’aller droit au but. Malgré mon désespoir, j’ai failli éclater de rire devant cette interaction, dont j’avais été témoin à d’innombrables occasions depuis l’école primaire.


    —Ta mère manquait à tes sœurs, a commencé Harper, et elles avaient l’impression que la famille n’était pas complète. Démarrer leur propre famille était leur façon de récupérer ce qu’elles avaient perdu. Le seul souci, c’est qu’elles sont tellement jeunes que ça n’a pas fonctionné. Tu comprends: je m’emporte à acheter des fournitures d’art et je finis à court d’argent pour le déjeuner. Toi, a-t-elle dit en me donnant un petit coup, tu es incapable de te lever le matin. Tu imagines l’une de nous devoir prendre soin de quelqu’un quotidiennement?


    —Non, ai-je répondu.


    Izzy semblait stable, désormais, mais au départ je m’inquiétais sérieusement pour ses enfants. Je me faisais toujours du souci pour le bébé de Sophia.


    —Et les garçons qu’ont choisis tes sœurs sont encore pires, a continué Harper. Ils ont laissé tomber copine et bébés. Mais j’ai l’impression qu’Izzy se débrouille plutôt bien pour reprendre le contrôle de sa vie.


    —Maintenant, oui, ai-je reconnu.


    Deux ans plus tôt, c’était une autre histoire.


    —Tu as regardé tes sœurs faire des erreurs. Tu es plus jeune, alors peut-être n’as-tu pas vécu le départ de ta mère de la même manière. Elle te manque, mais, plutôt que de régler tes problèmes en essayant de ne pas lui ressembler, tu évites les complications en refusant toute responsabilité. Dès qu’on t’en donne, tu fais une réaction allergique. Tu ne t’engages dans aucune relation.


    —Mais c’est une bonne chose! me suis-je défendue. Je m’en sors beaucoup mieux que mes sœurs.


    —Mais… et si tu ne changeais pas? a demandé Kaye. Un jour, quand tu seras plus vieille, tu regarderas autour de toi et tu verras que tout le monde est en couple alors que tu es seule. Et presque tout le monde de notre promotion sera parti pour l’université.


    —Moi aussi, ai-je déclaré. Je vais décrocher une bourse de mérite.


    Kaye a haussé les sourcils, sceptique.


    —Pas si tu ne fais pas remonter tes notes, et il faut qu’un prof te recommande. J’ai peur que tu ne te retrouves coincée ici parce que tu ne prends pas la peine de passer à l’étape suivante.


    —Au moins, la maison sera propre, ai-je répondu.


    —C’est vrai, a dit Harper. Et peut-être que tu pourras t’amuser avec d’autres garçons. Mais la plupart des gens souhaitent une relation, au bout d’un moment. Même ces garçons évolueront pendant que tu en resteras au même point. Et pour ce qui est de ta relation avec Will…


    J’ai retenu mon souffle, attendant, espérant, priant pour que Harper m’aide à comprendre comment arranger les choses.


    —Jamais, au grand jamais, je ne vous aurais imaginés ensemble, a-t-elle dit. Mais, maintenant que je vous ai observés tous les deux, je comprends pourquoi vous allez si bien ensemble. Vous êtes différents, mais chacun comprend comment fonctionne l’autre. Ce serait vraiment dommage que tu laisses tes réflexes défensifs régenter ta vie et que tu passes à côté de lui.


    J’ai haussé les épaules.


    —Notre relation a commencé par un malentendu, ai-je dit. Il m’a prise pour une fille stable. Je l’ai pris pour un Don Juan. Quand on a compris qu’on s’était trompés, il était trop tard.


    Kaye a tristement hoché la tête.


    —Vous étiez déjà tombés amoureux l’un de l’autre.


    —Je ne sais pas ce qu’il en est de son côté. C’est ce qu’il a dit, oui. Mais je… (Le sens de sa phrase m’a heurtée de plein fouet.) Oui, j’étais déjà tombée… Oh, mon Dieu!


    Je me suis couvert le visage, horrifiée de fondre en larmes devant elles de nouveau.


    Harper m’a attirée contre elle sur le banc.


    —Câlin de groupe! s’est écriée Kaye, avant de nous entourer toutes les deux de ses bras.


    Ça faisait un peu beaucoup par cette chaleur, mais je me suis détendue dans leur étreinte, essayant de ne plus paniquer au sujet de Will.


    Kaye m’a donné un petit coup de fesses pour que je lui fasse une place sur le banc. Une fois que j’écrasais correctementHarper, Kaye s’est assise, puis elle a dégagé une mèche de cheveux qui me tombait dans les yeux.


    —Petit conseil d’hygiène adolescente. Si tu veux essayer de récupérer Will aujourd’hui, commence par te laver. Les garçons apprécient.


    —Oui, d’accord, ai-je grommelé.


    —Je suis d’accord avec Harper, a-t-elle continué. Après t’avoir vue avec Will, je pense que vous êtes faits pour être ensemble. C’est évident qu’il est amoureux de toi. Ce serait trop triste que tu passes à côté de lui uniquement parce que tu as peur.


    Nous nous sommes toutes retournées quand la porte d’entrée s’est ouverte. Je n’avais pas tenu compte de l’heure qui avançait et de mon père qui allait se lever.


    —Lucita! a-t-il lancé. Qu’est-il arrivé aux quatre premières couches d’affaires dans la maison?


    


    Kaye et Harper sont parties quand Violet est arrivée dans le pick-up de notre père avec assez de provisions pour un festin. Une heure plus tard, mon père, elle et moi nous sommes assis pour partager notre premier dîner familial depuis que nous avions emménagé, enfin possible parce que la table était débarrassée.


    —Lucita, a-t-il marmonné entre deux bouchées. Tellement bon.


    —Merci.


    Pourquoi aimait-il ce repas alors qu’avant il ne mangeait jamais ce que je cuisinais? Peut-être que la table changeaittout. Ou Violet. Ou le fait que le dîner n’était pas servi avec des airs de sacrifice désespéré.


    —Violet, a-t-il dit. Délicieux. Et…


    Il a recouvert de la sienne sa main sur la table. En espagnol, il lui a dit combien il était heureux qu’elle soit revenue à la maison. Qu’il avait toujours pensé qu’elle finirait par revenir. Qu’il voulait qu’elle le comprenne toute seule. Que l’amour était quelque chose de compliqué, mais qu’il n’aurait pas choisi ce garçon pour elle. Il a ensuite ajouté quelques adjectifs pour qualifier les parties intimes de Ricky.


    —Je sais, papa, a dit Violet avant de prendre une bouchée. Mais sans Izzy et Sophia cette maison n’a pas des airs de foyer. Je n’ai pas vu Izzy et ses enfants depuis des mois. Je pourrais peut-être cuisiner de nouveau cette semaine, et on pourrait les inviter, maintenant que c’est sans danger pour des petits et qu’on a trouvé toutes les chaises. Je pourrais aller chercher Sophia et son bébé pour qu’ils viennent passer le week-end avec nous. (Elle a observé le salon-salle à manger-cuisine.) Mais ce serait un peu petit pour nous tous.


    —La maison blanche est de nouveau en vente, ai-je lâché, l’air de rien.


    Mon père a haussé les sourcils. Tout à coup, il a semblé bien plus réveillé que depuis des années.


    —Vraiment? (Son enthousiasme s’est transformé en regret.) J’adorais cette maison. J’y pense beaucoup.


    —Moi aussi, a dit Violet.


    —Moi aussi, ai-je ajouté.


    —J’avais hâte de m’attaquer à cette fontaine, a-t-il repris. Vous vous rappelez, dans l’atrium, avec les sirènes?


    —Je parie qu’elle sera moins chère qu’avant, ai-je avancé. Cela fait plusieurs fois qu’elle se retrouve sur le marché. Et si on la rachetait?


    Il a éclaté de rire.


    —J’aimerais beaucoup. Mais je travaille trop, Lucita.


    —Oui, c’est vrai, ai-je acquiescé. Pourquoi? Izzy a une situation stable, maintenant. Et Sophia n’en est pas loin.


    —Mouais! a commenté Violet en riant.


    —Et Violet va s’y mettre.


    Elle a émis un son moqueur.


    —Et tu n’as pas à t’inquiéter pour moi, ai-je dit à mon père. Je vais me faire payer l’université.


    —L’université! s’est-il exclamé. J’ai toujours dit que tu serais la première à y aller, mais tu bayes aux corneilles.


    —J’ai décidé d’y aller, ai-je insisté.


    —Quand as-tu pris cette décision?


    —Aujourd’hui. Je vais aller sur Internet dans une minute et m’inscrire pour passer les tests.


    J’étais certaine d’obtenir des notes assez élevées pour avoir une bourse complète, à condition d’être complètement stressée par mes responsabilités avant le jourJ. Vu la situation avec la fanfare, le boulot et Will, ce ne devrait pas être tropdifficile.


    —Et en attendant je pourrais t’aider avec la maison, ai-jeajouté.


    —Moi aussi, a ajouté Violet.


    —Je ne serai là que pendant un an, avant de devoir partir pour l’université, ai-je continué, mais ça nous laisserait le temps de faire beaucoup de choses.


    Mon père a posé sa fourchette et hoché la tête, le regard perdu dans le vide.


    —J’étais sur le point d’accepter de travailler le week-end pour un mois de plus. Je ne savais pas comment te l’annoncer, Lucita, mais j’allais rater tous tes spectacles de fanfare à tous les matchs. C’est étonnant de voir comment on en arrive à tellement travailler qu’on n’a pas le temps de s’en rendre compte ni de voir pourquoi on travaille.


    —Oui, a acquiescé Violet. Parfois, on a tellement la tête dans le guidon qu’on en perd toute perspective.


    J’ai posé le poing contre ma bouche pour retenir un sanglot. Voilà qui me semblait atrocement familier. J’avais été tellement obnubilée par ma façon immature de gérer mes angoisses que j’avais fait fuir mon pirate préféré, peut-être pour toujours. Mais, avant que cette hypothèse devienne réalité, je devais essayer de le récupérer.


    Je me suis levée pour mettre mon assiette dans l’évier. J’ai embrassé mon père sur la joue au passage.


    —Réfléchis-y. On préférerait t’avoir à la maison.


    


    Je n’étais jamais entrée chez Will, mais il m’avait montré sa maison pendant notre tour de la ville. Je suis allée à vélo jusqu’à son quartier, un lieu récent où les palmiers étaient encore petits, les habitations étaient toutes identiques, et il n’y avait pas un seul détail architectural que Will aurait pudessiner. J’avais l’estomac noué en déposant délicatement mon vélo sur la pelouse avant de me diriger vers la porte. J’ai posé un doigt sur la sonnette, et j’ai remarqué que ma maintremblait.


    La mère de Will était aussi grande que moi, avec la même ride du lion que son fils. Elle portait un débardeur et un short. Ces vêtements auraient semblé appropriés si elle avait été à la plage ou en train de jardiner, mais j’étais surprise qu’elle ne soit pas congelée alors que la climatisation de la maison était réglée en dessous de zéro. L’air froid s’échappait par la porte, m’entourait et me faisait frissonner tandis qu’elle disait, avec son accent marqué du Minnesota:


    —Oh, bonjour! Will a beaucoup parlé de toi. Mais je crains qu’il ne soit dans son lit à dormir. Il a dit qu’il se sentaitmal.


    —Mal? ai-je répété. Il va bien?


    Sa mère a hoché la tête.


    —Je crois qu’il a simplement le mal du pays.


    J’ai acquiescé à mon tour, pour être polie.


    —Le mal du pays.


    —Rien d’autre que le temps ne peut faire passer ça, a-t-elle ajouté avec tristesse. Mais merci d’être venue, Tammy. Je lui dirai que tu es passée.


    Elle m’a fait sortir de chez elle, sur le porche. Elle a refermé la porte, bloquant ma voix avant que je puisse la corriger sur mon nom.


    Je suis restée plantée là un moment dans la nuit silencieuse, écoutant la douce brise agiter les feuilles depalmiers. C’étaitune soirée à rester chez soi, où il faisait frais, et à rêver d’être de retour dans le Minnesota, loin de moi.


    Je suis descendue sur le trottoir et j’ai récupéré mon vélo. Que pouvais-je faire d’autre? Oui, Will et moi nous étions disputés et avions été en colère l’un contre l’autre, pour de bonnes raisons. Mais je pense qu’au fond de moi j’avais été persuadée que nous pourrions arranger les choses. Nous n’avions pas flirté comme avant, depuis le début des complications qui avaient commencé par ce titre débile, mais je pensais que nous y reviendrions.


    Je savais désormais que non. J’étais une telle déception en comparaison de ses amis que je le rendais malade.


    Je suis montée sur mon vélo et je suis partie. En cette soirée de dimanche, les rues étaient pleines de voitures. Les gens rentraient chez eux après avoir passé la journée sur nos plages, le dernier week-end avant la fête du Travail. Les familles avaient partagé un dernier repas sur la rue principale et chargeaient leur voiture pour rentrer se préparer à la reprise du boulot et de l’école. J’ai tourné dans l’allée et appuyé mon vélo contre la rambarde du Crab Lab.


    Les employés laissaient éteintes les lumières à l’arrière du restaurant, afin de pouvoir faire tout ce qu’ils voulaient sans être vus. Ce n’est qu’une fois en haut des marches que j’ai distingué la silhouette de Sawyer dans le noir. Dès qu’il m’a vue, il a posé sa bière. Je me suis réfugiée dans ses bras ouverts.


    —Ça n’a pas marché avec Will? a-t-il demandé, son souffle chaud effleurant mon oreille. Autrement, tu ne serais pas là à me serrer contre toi.


    J’ai poussé un soupir en me laissant tomber sur le banc à côté de lui.


    —J’ai rompu avec lui.


    —Pourquoi? a demandé Sawyer.


    —Violet a enfin décidé de rentrer à la maison, nous sommes allés la chercher, et… je ne sais pas. Je crois que j’ai commencé à comparer Will et Ricky.


    —Will n’est pas un connard comme Ricky, a dit Sawyer. Moi, je suis un connard de la même espèce.


    Ça me semblait bien fort en termes de mauvaise estime de soi, même pour Sawyer. J’ai indiqué sa bière d’un signe detête.


    —Tu t’y mets tôt, non? Tu en as bu combien?


    Il n’a pas répondu à ma question et a demandé:


    —Que s’est-il passé ensuite?


    —J’ai fait le ménage dans toute ma maison.


    —Oh, pauvre chérie! a-t-il lancé. Tu vas vraiment mal. J’ai quelque chose pour toi.


    Il a sorti un joint de sa poche. Je l’ai regardé l’allumer, il fermait les yeux pour se protéger de la fumée. Il a tiré dessus avant de me le tendre.


    Je l’ai tenu entre mes doigts et l’ai regardé fixement. Exactement ce dont j’avais besoin: oublier un problème qui ne pouvait être réglé. Mais mon cerveau était sous pression, ce qui mettait mon corps en mode organisé. Il ne voulait pas de l’herbe. Il fallait que je tire dessus afin que le joint de Sawyer ne se consume pas pour rien, mais chaque atome de mon être me hurlait de le lui rendre.


    Sawyer me l’a arraché. Je me suis tournée vers lui, surprise, et il regardait au-delà de moi. Je me suis retournée. Will était sur la marche du haut.


    —Je le savais, a-t-il dit.


    Will a descendu les marches à grands pas.


    —Vas-y, a dit Sawyer en le désignant, me poussant à le suivre. Vas-y, vas-y, vas-y.


    J’ai couru après Will, sautant les deux dernières marches pour le rattraper avant qu’il atteigne sa voiture au bout de l’allée. La chaleur de la nuit me faisait suer. Je l’ai attrapé par le coude.


    Il s’est arrêté net et a fait volte-face.


    —Non. Je t’ai dit que j’en avais fini avec toi. Tu es exactement comme Beverly. Quand ma mère m’a dit que tu étais passée, j’ai cru que mon instinct s’était trompé, mais je comprends maintenant que j’avais raison depuis le début. J’ai quitté la ville depuis cinq minutes, et elle me trompe déjà. Toi et moi avons une petite dispute…


    —Petite? l’ai-je coupé. Je me suis beaucoup donnée!


    Bizarrement, il a élevé la voix.


    —…et tu repars comme si de rien n’était, à prendre de la drogue et à faire Dieu sait quoi d’autre avec Sawyer De Luca.


    —Mais non! ai-je protesté. J’étais sur le point de poliment refuser ce joint. Et, même si j’avais tiré dessus, à t’entendre on dirait que je m’apprêtais à prendre de l’héroïne.


    —C’est pareil, a-t-il rétorqué. Beverly et toi, vous êtes les mêmes. Maintenant que je sais qui tu es, je ne veux plus detoi.


    Il s’est installé sur le siège conducteur de sa voiture, a claqué la portière et il est parti de l’allée dans un rugissement de moteur.


    Je suis restée plantée au milieu d’un nuage d’échappement de Mustang, de l’odeur de friture et de nuit avancée et vide de fin d’été.

    


    
      
        5. Ragoût de bœuf.

      


      
        6. Petits gâteaux ronds à l’anis.

      

    

  


  
    Chapitre 17


    —Te voilà toute jolie, a dit MmeNakamoto quand je me suis assise devant son bureau.


    Elle a fermé la porte, bloquant le bruit des musiciens qui emportaient leurs instruments pour la répétition.


    Elle avait probablement raison. J’avais mis mon réveil pour avoir le temps de repasser ma robe avant le début des cours. Je m’étais coiffée et maquillée. Violet m’avait préparé un petit déjeuner équilibré. J’avais terminé mon devoir de maths pendant le cours étant donné que je n’étais pas occupée à flirter avec Will, ni même assise à côté de lui. J’avais pris plein de notes en histoire. En gros, j’avais l’impression de complètement perdre les pédales.


    Et MmeNakamoto était toute gentille. Jamais encore elle ne s’était adressée à moi ainsi, probablement parce que, d’habitude, elle me hurlait depuis l’autre bout du terrain de football d’arrêter mes bêtises.


    —Merci, ai-je répondu poliment, comme si son compliment me faisait plaisir et que mon cerveau avait été dévoré par des zombies.


    —Généralement, cela signifie que tu as un problème, a-t-elle continué. Tu veux m’en parler?


    —J’ai effectivement un problème, ai-je répondu, mais je ne souhaite pas vous en parler.


    —D’accord, a-t-elle dit, habituée à ce genre de réponse de ma part. Ma nouvelle ne va probablement pas arranger les choses. Je t’ai appelée pour te dire que Will Matthews t’avait défiée pour le poste de capitaine des tambours.


    —Vraiment! ai-je croassé.


    Will tenait sa promesse. Il tenait encore à moi!


    Une minute. Il voulait seulement récupérer son poste de capitaine. J’ai corrigé ma réaction:


    —Vraiment.


    —Cela n’arrivera pas, a dit MmeNakamoto. Je lui ai dit non.


    —Mais c’est la règle! ai-je protesté.


    —C’est moi qui fais les règles, a-t-elle répliqué. Nous avons quatre compétitions à venir cette saison. Je refuse de détruire la cohésion des tambours en changeant de chef chaque semaine.


    —Je ne veux pas être capitaine! ai-je gémi. J’ai défié Will, mais c’était une erreur.


    —Correction: tu voulais perdre, comme chaque fois, mais tu as fait une erreur et joué à la perfection.


    Je craignais de m’attirer encore plus d’ennuis en acquiesçant. Mais je ne voulais pas non plus lui mentir, alors je suis restée silencieuse, à cligner des yeux.


    —Je l’admets, tu es maligne, a continué MmeNakamoto. Je n’ai rien soupçonné jusqu’à ce que señorita Higgenbotham me dise que tu avais eu unC dans sa classe alors que tu es bilingue. Et maintenant il paraît que tu as des résultats assez bons pour obtenir une bourse de mérite. Un membre du corps enseignant devra t’écrire une lettre de recommandation, et nous ne sommes pas sûrs de pouvoir faire ça en toute bonne conscience. Pourquoi te sabotes-tu toi-même, Tia?


    J’ai décroisé et recroisé les jambes, parce que c’était ce que faisaient les femmes respectables lorsqu’elles étaient en réunion et vêtues d’une robe. Je l’avais vu à la télé.


    —Je ne veux pas être responsable et tout gâcher.


    —En quoi as-tu tout gâché dans la fanfare la semaine dernière? Ce n’était pas le cas.


    Et merde!


    —Will serait meilleur.


    —Je n’ai aucune raison de le penser, a-t-elle répondu. J’étais ravie que tu sois capitaine et je ne cherchais personne pour te remplacer jusqu’à ce qu’il arrive. Sais-tu à quel moment tu m’as impressionnée?


    —Non, je n’en ai aucune idée, ai-je répondu honnêtement, retenant un éclat de rire.


    —Quand Will a juré et jeté son téléphone par terre, ce premier jour de répétition. J’étais sur le point de le virer, mais tu l’as géré, et moi en même temps. Tu as sauvé son poste de capitaine, du moins jusqu’à ce que tu le défies.


    Elle s’est levée, comme si la conversation était terminée.


    —Non, attendez une minute, holà! ai-je dit, sans bouger de mon siège. Je me contente du minimum. Vous ne pouvez pas vouloir de moi aux commandes!


    —Parfois, on donne à ces gens-là des responsabilités, et ils se révèlent. Tu en fais partie. Tu es une jeune femme intelligente et une bonne musicienne, Tia. Tu es capitaine des tambours. Pourquoi n’en profites-tu pas? Tu n’auras qu’une seule dernière année de lycée. (Elle m’a ouvert la porte, laissant entrer le brouhaha de la fanfare, et me l’a indiquée d’un signe de tête, puisque je restais immobile.) Je vais être en retard. Dis à DeMarcus de commencer la répétition sansmoi.


    Grommelant tout bas, j’ai traversé le parking en direction de la voiture de Will, où il avait laissé mon tambour appuyé contre son pneu. J’étais chassée de nouveau. J’ai passé le harnais sur mes épaules et j’ai lentement descendu les marches du stade.


    De cette position surélevée, la fanfare était magnifique. Les cercles et les entrelacs étaient nets. Tout était aussi précis que si Will l’avait dessiné.


    Il était en place avec les tambours, près de Travis, laissant un emplacement vide pour moi. Et, ô miracle! il discutait avec Travis. Je l’ai regardé renverser la tête en arrière et éclater de rire.


    Il m’a aperçue en haut des marches. Son sourire s’est effacé, et il a reporté son attention sur Travis.


    Ce serait toujours comme ça, désormais. Il devait être furieux de ne pas avoir récupéré son poste de capitaine. Il avait déjà passé la journée de cours à être furieux contre moi. Mais, chez lui, cela s’exprimait par une froide indifférence. Il n’avait simplement aucune interaction avec moi. Il ne m’approchait pas. Le seul moment où il avait reconnu mon existence avait été en cours d’anglais, quand deux basketteurs m’avaient draguée. Il avait fait exprès de traverser lentement la rangée où nous étions et il les avait bousculés l’un après l’autre, disant «pardon» comme s’il souhaitait simplement passer. Ils l’avaient regardé avec de grands yeux puis m’avaient dit: «À plus tard.» Ils avaient reçu le message.


    J’aurais dû être en colère. Will ne voulait plus de moi. Pourquoi faisait-il fuir des basketteurs? Apparemment, j’avais plus de chances de séduire quelqu’un depuis que j’étais folle de stress et découvrais les bonnes habitudes d’hygiène. J’avais essayé de ranger ma chambre et ma salle de bains afin que, quand cette réaction à la pression se calmerait, je sois toujours assez organisée pour bien présenter le matin. J’avais apprécié l’attention qu’on m’avait portée toute la journée, qui ressemblait au commentaire de MmeNakamoto: «Oh, mais on dirait que tu as pris un bain, cette année!» Dommage que le seul garçon de qui j’avais envie d’entendre ce commentaire ne souhaite plus faire de selfies avec moi.


    Quand j’ai atteint les lignes de touche, j’ai transmis le message de MmeNakamoto à DeMarcus. Il a regardé sa montre, puis les retardataires sur les marches. Nous avions encore un peu de temps avant le début de la répétition. Plutôt que de subir l’indifférence de Will, j’ai déposé mon tambour et me suis assise sur un banc, à côté de Sawyer. Jamais je ne l’avais vu s’asseoir en costume. Aussitôt, il a posé son énorme tête de pélican sur mes genoux. J’ai lissé ses plumes d’un air absent.


    —C’est horrible d’être amoureux sans être aimé en retour, ai-je lâché.


    Il a cherché ma main et l’a serrée entre ses plumes.


    Perdue au milieu d’un rassemblement de pom-pom girls, Kaye s’est tournée vers moi et m’a adressé une moue compatissante. Au premier coup d’œil quand j’étais arrivée en cours, Harper et elle avaient compris que ma discussion avec Will s’était mal passée.


    DeMarcus a grimpé sur son podium. Il était sur le point de démarrer la répétition. Je devais rejoindre les tambours et être prête à jouer.


    —Sawyer, ai-je dit. Il faut que j’y aille.


    Il n’a pas bougé.


    —Sawyer! ai-je râlé. Ce n’est pas drôle. Tu vas m’attirer des ennuis. Tu sais que je suis complètement stressée, alors je voudrais faire attention aujourd’hui.


    Il était incroyablement lourd contre moi.


    —Tu commences à m’inquiéter, ai-je continué. J’ai l’impression que tu t’es évanoui. Allez, Sawyer. La blague a assez duré.


    DeMarcus a fait le geste, et Will a joué le morceau, que tous les tambours ont repris. Leur bruit sourd a résonné dans le terrain, suivi par un silence, au moment où je retirais à Sawyer sa tête de pélican.


    Sa tête aux cheveux blonds inondés de sueur et ses épaules pesaient sur moi. Il s’était vraiment évanoui.


    —Will! ai-je hurlé.


    DeMarcus s’est retourné sur son podium. Les pom-pom girls se sont précipitées vers nous.


    —Non, non, non! ai-je crié alors qu’elles se rassemblaient autour de nous. Laissez-nous de l’air. J’ai besoin de Will.


    Et il a surgi, dominant les filles de sa taille.


    —Reculez, a-t-il ordonné.


    Elles l’ont observé de leurs grands yeux trop maquillés et ont fait deux pas en arrière.


    —Appelle les secours! a-t-il lancé à DeMarcus, avant de se tourner vers moi. Soutiens-le.


    J’ai passé mes bras autour de Sawyer, et Will lui a retiré le reste de son costume. Sawyer ne portait qu’un short de sport. Son corps musclé n’était qu’une poupée de chiffon. Et là j’ai vraiment eu peur.


    Will s’est agenouillé sous Sawyer, avant de se relever pour le porter sur une épaule.


    —Allez, m’a-t-il dit. Fais-les dégager.


    J’ai sauté sur mes pieds.


    —Poussez-vous! ai-je aboyé aux pom-pom girls et aux majorettes qui nous observaient, bouche bée.


    Elles se sont écartées, nous ouvrant un passage jusqu’au portail. J’ai fait de même, laissant passer Will, puis j’ai fermé derrière nous, fusillant les filles du regard, les défiant de m’agacer. Je me suis retournée et j’ai monté les marches en courant derrière Will qui maintenait une bonne allure malgré son chargement de soixante-dix kilos.


    Arrivé au sommet des marches, il a grogné:


    —Aide-moi.


    J’ai tendu les bras pour l’aider à déposer Sawyer par terre, dans l’ombre sous les gradins. Will a indiqué de la tête un tuyau d’arrosage rangé sur le stand de nettoyage.


    —Mets-le en route.


    J’ai traîné l’objet et fait couler l’eau sur les jambes de Sawyer, puis sur son torse, inondant son short, ce qui, en temps normal, m’aurait poussée à sortir une blague. J’ai continué sur ses bras et son cou, évitant son visage pour ne pas le noyer.


    —Non, mets-en sur sa tête.


    Will a fait rouler Sawyer sur le côté.


    J’ai mouillé les cheveux de Sawyer, puis j’ai regardé Will, attendant ses instructions.


    —Continue, a-t-il dit. Il faut qu’on fasse descendre sa température.


    Il a posé le pouce sur le poignet de Sawyer, cherchant sonpouls.


    —Comment sais-tu ça? ai-je demandé, faisant couler de l’eau sur le torse de Sawyer.


    —J’ai cherché «insolation» sur Internet, parce que j’ai craint pendant deux semaines d’en faire une. (Will a levé les yeux.) Tu devais t’en douter ou tu ne m’aurais pas appelé àl’aide.


    —Je t’ai appelé à l’aide parce que c’est toi. Je savais que tu resterais calme en pleine crise.


    J’ai entendu des sirènes approcher et poussé un soupir de soulagement. Puis Sawyer a cligné des yeux et essayé des’asseoir.


    —Doucement, mec, a soufflé Will, appuyant doucement sur son torse. L’un de nous devrait l’accompagner à l’hôpital, a-t-il ajouté pour moi.


    Je voulais désespérément y aller. Mais, plus que tout, je voulais ce qu’il y avait de mieux pour Sawyer.


    —Vas-y, toi, tu lui seras d’une plus grande aide.


    —J’irai, a accepté Will, parce que tu dois travailler après le lycée. (Il m’a regardée.) Kaye et Harper m’ont dit que tu avais pris ta journée hier pour nettoyer ta maison. Tout va bien?


    J’ai hoché la tête.


    Sawyer a de nouveau essayé de s’asseoir, luttant contre la main de Will.


    —C’est quoi, ce bordel? a-t-il lâché faiblement. Lâche-moi, merde!


    —Il va s’en sortir, a commenté Will.


    D’un seul coup, le parking s’est retrouvé envahi de sirènes hurlant de plus en plus fort, au point que Will et moi avons dû nous couvrir les oreilles. Une ambulance est arrivée, ainsi qu’un insolite camion-citerne de la caserne des pompiers, deux voitures de police qui venaient voir ce qui se passait, MmeNakamoto et la principale du lycée qui traversait à toute allure le parking. Jamais je n’avais vu une vieille dame courir aussi vite, surtout avec des talons. J’étais impressionnée.


    Au milieu de toute cette foule, il ne me restait plus qu’à couper le tuyau d’arrosage et à le ranger, puis à regarder les ambulanciers se disputer avec Sawyer qui insistait en disant que tout allait bien, avant de se mettre à vomir. J’ai échangé un dernier regard avec Will, puis il s’est retrouvé dans l’ambulance avec Sawyer. Ils sont partis, et j’ai poussé un profond soupir, prenant conscience de la tension de mes épaules.


    Je suis descendue sur le terrain à pas lents. La fanfare répétait le numéro de mi-temps. J’ai regardé quatre personnes trébucher sur le tambour de Will, que personne n’avait pensé à retirer du milieu du terrain où il l’avait lâché. Avant de récupérer mon instrument sur le banc, j’ai attiré Kaye à part.


    —Quand les cours seront terminés, ai-je murmuré, pourras-tu passer au vestiaire des garçons et demander à l’un d’eux de te donner les affaires de Sawyer? Je dois allertravailler.


    —Tu veux que je les lui apporte? a demandé Kaye en fronçant les sourcils. Ses devoirs pourront attendre jusqu’à demain.


    —Non, il a besoin de son portefeuille avec sa carte d’assurance, ai-je insisté. Il a besoin de son téléphone parce qu’il ne se souviendra pas du numéro de qui que ce soit et il a besoin des clés de chez lui au cas où il pourrait sortir aujourd’hui de l’hôpital.


    —Et son père?


    —Il est à Panama City, à vendre des figurines en verre soufflé sur le port. Leur foule à la fête du Travail est plus importante que la nôtre.


    Sa résistance s’est transformée en compassion.


    —Et son frère?


    —On ne peut pas compter sur son frère pour quoi que ce soit.


    J’ai ramassé mon tambour et pris ma place au sein de la fanfare. Le reste de l’heure est passé très lentement, et je me suis dit que c’était vraiment dommage que je ne puisse pas passer les examens en avance. Là, j’aurais eu toutes les bonnesréponses.


    


    Violet passait un entretien avec Bob et Roger dans le bureau en arrière-boutique, et je m’occupais du comptoir, quand la cloche antique a sonné. Will est entré, son corps imposant bloquant tellement le soleil que la pièce s’est assombrie.


    —Comment va Sawyer? ai-je demandé.


    J’espérais qu’il n’était pas venu m’annoncer personnellement de mauvaises nouvelles.


    —Il va bien, a répondu Will. Il est déshydraté. Il est sous perfusion. (Il a posé deux doigts sur le dos de sa main, probablement pour me montrer où allait l’aiguille.) Il y a pas mal de gens du lycée avec lui. Il demande à ce que tu viennes après le travail.


    J’ai hoché la tête.


    Will a regardé autour de lui, mal à l’aise, comme s’il évitait mon regard, avant de désigner le sol.


    —Je vais emprunter ce chien.


    —D’accord, ai-je répondu, comme si ça n’avait rien de bizarre.


    —Allez, viens, a-t-il dit.


    Sa voix n’avait pas changé, et le chien ne le regardait pas, mais il a sauté sur ses pattes pour le suivre. Ils ont passé la porte.


    J’ai regardé par la fenêtre dans la rue, qui était toujours identique, comme si le garçon que j’aimais plus que tout au monde ne venait pas de faire un passage éclair pour voler le chien du magasin. Sans la cloche qui oscillait au bout de son ruban et tintait doucement, j’aurais cru avoir rêvé.


    Je suis descendue de mon tabouret, j’ai contourné le comptoir et passé la tête par la porte, regardant dehors. Loin,au-delà de toutes les boutiques, à l’ombre des arbres du parc près de la marina, le chien courait après Will. Celui-ci s’est brusquement arrêté et a tendu les mains vers l’animal qui s’est dérobé et enfui. C’était au tour de Will de chasser le chien qui s’est retourné pour lui faire face. Ils se sont accroupis en position de jeu, défiant l’autre de bondir en premier. Will a bougé, et le chien est parti en courant.


    Je savais que Will regrettait beaucoup de choses de chez lui. Mais au moins il avait fait le premier pas pour trouver ce dont il avait besoin. Je l’ai regardé un moment, jouant avec le chien sous l’ombre des grands arbres.


    


    Quand je suis arrivée à l’hôpital ce soir-là, tout le monde était parti. Sawyer était seul dans une chambre pour deux. L’autre patient avait dû mourir. Sawyer était roulé en boule en position fœtale, l’intraveineuse plantée dans la main. Il tournait le dos à la porte, et sa chemise d’hôpital s’ouvrait, révélant la raie de ses fesses, mais il s’en fichait.


    —Joli cul, ai-je lancé depuis la porte.


    —Merci, a-t-il dit sans bouger.


    Je suis passée de l’autre côté du lit.


    —Tu as faim? Je me suis dit que ce serait le cas, vu que tu as rendu ton déjeuner. Je t’ai apporté quelque chose. (J’ai retiré l’aluminium d’une assiette avec des amarillos, des haricots et une empanada.) Violet l’a faite végétalienne pour toi.


    Il s’est assis, a saisi l’assiette et la fourchette que je lui tendais, puis a pris une bouchée. Il a avalé et fermé les yeux de plaisir.


    —Oh. Mon. Dieu. Ils n’ont rien de végétalien dans cet hôpital, et j’étais mort de faim. C’est tellement bon!


    Après quelques bouchées supplémentaires, il m’a offert de piocher dans son assiette.


    —J’ai déjà mangé, ai-je répondu.


    —Tant mieux, parce que je n’avais pas vraiment envie de partager. (Il a pris une bouchée supplémentaire.) Violet devrait cuisiner au Crab Lab.


    —Nan, elle préfère expliquer à deux vieillards où sont leurs antiquités.


    Il a avalé.


    —Ça faisait une éternité que je n’avais pas mangé portoricain. J’en oublie que tu es à moitié portoricaine.


    —Moi aussi, ai-je répondu. Tu veux quelque chose à boire?


    —Oui, un Sprite. Mon onzième. Au bout du couloir, dans le distributeur.


    En revenant avec la canette, j’ai demandé:


    —Quand te laisseront-ils sortir?


    —Ils auraient déjà pu le faire, mais il faut que quelqu’un me surveille. Ils doivent me confier à quelqu’un. Mon père ne rentrera pas tout de suite et quand mon frère quittera le boulot les heures de visite seront terminées. Il a dit qu’il viendrait me chercher demain matin.


    Je me suis laissée tomber sur la chaise à côté du lit.


    —Ils te confieraient à moi?


    —Non. J’ai pris la liberté de poser la question, mais, quand j’ai donné ton nom, l’infirmière a pris un air outré et a hurlé: «Cette fille qui…» Peu importe ce qu’elle a dit.


    Je savais de quelle infirmière il parlait. J’avais vu la mère de DeMarcus à mon arrivée. Il avait organisé une grosse fête pour Halloween quand nous avions douze ans, et sa mère nous avait surpris alors que je lui apprenais à embrasser avec la langue. Je ne devais pas avoir la réputation d’être quelqu’un de très fiable.


    —Je pourrais faire venir quelqu’un pour te libérer, ai-je proposé. La mère de Harper ou… Tu sais qui serait parfaite? La mère de Kaye.


    Elle dirigeait une banque et en avait l’apparence. Personne ne se mettait en travers de son chemin.


    —Je ne veux personne d’autre que toi, a dit Sawyer.


    —Oooh! Câlin.


    Je me suis levée et l’ai entouré de mes bras, prenant garde à ne pas me tacher avec les amarillos.


    —Je vais tout arrêter, a-t-il soufflé dans mes cheveux. L’alcool et le shit. Toutes les substances qui altèrent le cerveau.


    Je me suis rassise, abasourdie.


    —Sérieusement?


    —Oui.


    —Alors que tu travailles dans un bar?


    —Oui.


    —Après tout, tu es un végétalien travaillant dans un restaurant qui sert essentiellement des fruits de mer et de la viande, ai-je dit. Si quelqu’un peut arrêter l’alcool tout en travaillant dans un bar, c’est bien toi. Et je pense que ce serait génial. C’est mauvais pour toi comme pour moi. Mais si tu fais ça à cause de ton insolation… Je suis persuadée qu’être déshydraté en lendemain de soirée de cuite ne t’a pas aidé, mais c’était surtout dû au fait que tu portais un costume de pélican à 14heures pendant la journée la plus chaude de l’année en Floride.


    —Je sais.


    —Ça a un lien avec ta mystérieuse dulcinée?


    —Jamais je n’aurai Kaye, a-t-il répondu. Et je ne bouleverserais pas ma vie pour elle. J’ai appris ça de toi. Je ne changerai pour personne qui risque de disparaître. La seule personne pour qui il faut changer, c’est soi-même.


    J’étais bouche bée. Je pensais l’avoir cerné. Jamais je n’aurais pensé que lui m’avait cernée en retour. Et, quand il exprimait mes pensées par des mots, j’avais l’air presquedigne.


    —Mais comme tu l’as dit, a-t-il repris, l’alcool a joué un rôle dans mon évanouissement humiliant. Je ne devrais pas tomber dans les circonstances aggravantes alors que mon frère est un connard et mon père un ex-taulard. Tu sais: pour la première fois de ma vie, j’ai l’impression d’être doué en quelque chose. J’étais un athlète médiocre. Je suis un très mauvais élève. Mais je fais un excellent pélican. Je soutiens le lycée et je fais rire les gens.


    —C’est vrai. Tu fais un magnifique symbole pour le lycée.


    —Bon, pour ce qui est des opportunités de carrière, être un excellent pélican ne sert à rien. Mais ce n’est pas nul non plus. (Il a posé son assiette vide sur la table de nuit.) Là où je m’en veux le plus, c’est que Minnesota soit arrivé après que je t’ai donné le joint. C’est un mec bien. Il paraît qu’il m’a porté en haut des marches du terrain.


    —Oui, ai-je confirmé.


    —Et ici il est resté avec moi jusqu’à ce que Harper, Kaye, DeMarcus et les autres arrivent. Il a été aussi adorable que possible après tout ce que je lui ai fait subir ces deux dernières semaines. J’ai tout gâché entre vous.


    —Non, pas du tout, ai-je dit, tristement. J’ai fait ça toute seule.


    —Visiblement non, ou il ne serait pas venu te chercher hier soir.


    Je suis restée avec Sawyer et j’ai même fait mes devoirs d’anglais, tandis qu’il se moquait de moi et me qualifiait de traîtresse. À la fin des heures de visite, la mère de DeMarcus m’a mise dehors. Mais pendant tout ce temps, au fond de mon cerveau, j’échafaudais un plan pour lequel je pourrais mettre à profit mes capacités d’organisation nées du stress.


    


    Le lendemain, au début de la répétition, j’ai attendu que MmeNakamoto allume son micro et commence à expliquer ce que nous allions faire. Puis j’ai posé mon tambour sur l’herbe –Will m’a jeté un regard curieux mais n’a rien demandé– et j’ai remonté la fanfare, escaladé les marches. MmeNakamoto n’a pas semblé voir Harper qui descendait sur le terrain de l’autre côté. Elle avait réussi à sécher son dernier cours en parlant de prendre des photos et des notes sur l’événement à venir pour l’album de fin d’année.


    MmeNakamoto a continué à parler à la fanfare jusqu’à ce que je sois juste à côté d’elle.


    —Oui, mademoiselle Cruz? a-t-elle dit.


    —Puis-je vous l’emprunter? ai-je demandé, en désignant le micro. Rien qu’une seconde.


    Surprise, elle me l’a tendu.


    Je me suis éclairci la voix et j’ai lu mes notes.


    —Nous…


    Ma voix a claqué dans tout le terrain. La fanfare a poussé un cri, et les pom-pom girls se sont plaqué les mains sur les oreilles. J’ai écarté le micro de ma bouche.


    —Pardon. Nous, les étudiants, vous présentons, MmeNakamoto, la Proposition Sawyer De Luca/Will Matthews contre l’Insolation. Nous comprenons qu’un code vestimentaire soit nécessaire pour que les établissements fonctionnent de la façon que la Faculté juge appropriée. Toutefois, notre lycée, en autorisant les étudiants à se déshabiller de façon partielle pendant les répétitions et entraînements en son sein au cours de l’été, a déjà reconnu que ce code vestimentaire n’était pas toujours confortable ni même sain pour les étudiants. Nous souhaiterions que cette exception soit valable pour tous les entraînements en extérieur, toute l’année. Nous souhaiterions que vous, MmeNakamoto, nous souteniez lorsque nous présenterons cette proposition à MmeChen. En attendant, durant l’examen de cette proposition, nous vous demandons, avec tout notre respect, de ne pas nous obliger à suivre le code vestimentaire pendant les répétitions sur le terrain l’après-midi.


    J’ai retiré mon haut.


    C’était le signal. Avec un long cri de joie, toutes les pom-pom girls et la fanfare ont retiré leurs hauts –les filles portaient des hauts de Bikini– et les ont jetés en l’air. Les pom-pom girls ont déroulé une longue bannière en papier qu’elles avaient faite comme celle des matchs de football. Il était écrit: «N’oubliez pas le pélican tombé.»


    Quand la pluie de tee-shirts s’est calmée, Harper était toujours debout sur le banc, le long des lignes de touche, à prendre des photos. En dehors d’elle, seul Will était encore entièrement vêtu, parce qu’il ne faisait pas partie de la liste de contacts du conseil des élèves de Kaye. Il regardait la fanfare à demi nue, abasourdi.


    MmeNakamoto a jeté un regard noir à mon haut de Bikini, puis s’est concentrée sur mon visage.


    —Je te dis que je veux te voir prendre plus de responsabilités, et c’est ta première action?


    J’ai posé le micro pour que notre conversation reste privée.


    —Oui, madame, ai-je répondu. Vous n’étiez pas là quand Sawyer s’est évanoui hier.


    Elle a hoché la tête et m’a dévisagée un moment.


    —D’accord, a-t-elle fini par dire.


    J’ai de nouveau approché le micro de mes lèvres.


    —Monsieur Matthews, ai-je dit en imitant la voix de MmeNakamoto, vous pouvez retirer votre tee-shirt.


    La fanfare a rugi une fois de plus, les pom-pom girls ont applaudi, et les tambours ont hurlé: «Enlève-le!» dans leurs mains en coupe. Will s’est débarrassé de son harnais, a fait passer son tee-shirt au-dessus de sa tête d’un geste lent et sexy, l’a roulé en boule et l’a lancé vers les buts, comme il l’avait fait avec son téléphone le premier jour de répétition.


    MmeNakamoto me fusillait du regard. Je lui ai rapidement rendu le micro, j’ai dévalé les marches et traversé le terrain, pour hisser mon tambour sur mes épaules.


    Elle a repris ses annonces, et Will s’est penché vers moi.


    —Tu as fait ça pour moi?


    —Je m’en voulais vraiment pour dimanche, ai-je soufflé. Je n’aurais pas dû rompre comme ça avec toi. (Je l’ai regardé droit dans les yeux, du mieux que je pouvais avec nos lunettes de soleil.) Je n’aurais pas dû rompre avec toi tout court. Et, honnêtement, je ne faisais pas avec Sawyer ce que tu as cru. Mais, comme tu l’as dit au sujet de ta main sur Angelica à la plage, toi et moi ne sommes pas en couple, alors peu importe que tu me croies ou pas. Mais j’aimerais que ce soit le cas.


    Il a posé une baguette sur mon tambour et a décrit un cercle.


    —Et si on en revenait au sexe, comme tu le voulais au début? On a essayé à ma façon, on peut maintenant tenter la tienne. Tu pourras voir d’autres personnes, et je ne serai pas jaloux.


    J’ai haussé les sourcils.


    —D’accord, je serai jaloux, a-t-il admis, mais je ne ferai pas de scène. Je sens qu’on est parfaits l’un pour l’autre. C’est juste qu’on ne sait pas comment être en couple. Et j’aimerais avoir des ennuis pour t’avoir touchée pour de vrai, cette fois.


    Je suis passée par-dessus sa main pour poser ma baguette sur son tambour.


    —Et si on essayait à ta façon de nouveau? Je te donnerai plus de douze heures, cette fois-ci.


    Il a souri.


    —On est sur quelle durée? Dix-huit heures? Vingt-quatre?


    —Trois jours, ai-je proposé. Jusqu’au premier match de football, puis on décidera si on veut renouveler le contrat.


    —Et si on attendait après le match? a-t-il suggéré. À la fête où on finira? Ou à la plage, dans ma voiture.


    Très lentement, observant MmeNakamoto, il s’est approché de moi. Sa boucle d’oreille scintillait à la lumière. Il a tourné la tête et m’a embrassée au coin de la bouche tandis que je riais.


    MmeNakamoto a lancé dans son micro:


    —Monsieur Matthews, écartez-vous de MlleCruz. Je commence à jouer les disques rayés.


    Au bout de la ligne des tambours, Jimmy a tapoté sa montre et dit:


    —Sept minutes.
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