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Dabord je fus un fœtus

Puis on ma tiré, ho! hisse!…

SHANNON SELBERG


AU PRÉALABLE



On ne ma rien dit du spectacle au préalable. Mon agent ne ma pas appelé. Le syndicat ne ma pas averti. Le coordinateur na sans doute jamais su que jexistais… Du début à la fin, je nai rien reçu de plus quun message éclair par lintermédiaire de MmeTruc: «Oui, monsieur Evans, veuillez vous présenter au Balecroft Civic Center ce soir à huit heures pour un événement en costume cravate…»



Un événement en costume cravate, disait-elle. Le terme suscite la panique. Je passe tout laprès-midi à courir après un smok, me sentant plus mal équipé que mal informé…



Assis dans une rame nord-sud à sept heures vingt. Fumant des Merit à la chaîne de station en station. Crincrin sur les genoux. Pas dautre passager. Lignes à haute tension enjambant le mur, dehors.



À un moment, un clodo entre en titubant dans le wagon. Il marche sur une boîte de bière, sétale de tout son long. Les portes se referment en chuintant. La boîte coule. La bière saccumule dans les rainures du lino. Je la regarde glisser tandis que la rame démarre, prend sa vitesse de croisière sur la voie express noircie, puis continue en décélérant, soulevant de la crasse, ouvrant des terres vierges… Je moffre à sa reptation langoureuse, hébété dans le cessez-le-feu, calme un bref instant…



Lentement, les événements de la semaine repassent. Et ça été une semaine épouvantable, en plus. De la perte/labandon/la démission (je ne sais plus trop) de mon poste au Vilharmonique jusquaux auditions, à la grippe et à la réception dun DERNIER avis dexpulsion au courrier de ce matin, la seule chose que je nai pas réussi à foutre en lair, cest mon engagement via le syndicat des musiciens.



Vrai, il y a des périodes et il y a des périodes…

Celle-ci fait paraître rationnel de vivre dans un squat.



Si jamais je sors vivant de Philordurie, jaurai certainement le droit de plastronner  en travers de ma poitrine, en capitales: JAI SURVÉCU AU PORT DES EXTRÊMES. On peut vider des salles de billard à Lisbonne avec ça. Ou peut-être pas. En vérité  bon Dieu, quelle semaine  JAI SURVÉCU AU CÉLIBAT y ressemble plus. Et ça, cest toujours en suspens…



Une Timberland fatiguée cogne dans mon champ de vision. Je sursaute.

Mon ruisselet sy écrase…

La Timberland pivote, présente son profil. Ébranlé, je pointe le regard vers son cuir martelé dimpacts de gravillons et remonte, implorant le Christ  au-dessus dune chaîne à la cheville, les revers dun jean stone-washed, un genou brûlé par le vent, une boucle de ceinturon Harley plaquée nickel, des auréoles aux aisselles, un marcel taille fillette, marqué à laérographe: PARLE ANGLAIS OU MEURT , vers un museau hérissé à la crinière brillantinée, rongé par lacné, blême de lâcheté, queue-de-cheval, étui à poignard et casquette de pompiste compris. De là, retour à limage densemble: carte postale de Plouc City, 1984.

Lair ricaneur, il se dirige vers un siège et sy laisse choir, les mains sur les hanches  look en démo… Il avale quatre longues gorgées de Schlitz, jette la boîte et pivote, rotant à travers des lèvres poilues de poisson-chat soulignées de mousse, jurant entre ses dents, incendiant du regard le plan de métro, allumant une clope avec son zippo au butane, jetant un regard mauvais au clodo, se curant un trou de nez, tendant le cou, le cassant, grognant, crachant du phlegme, puis jurant à nouveau…



Je le contemple avec ébahissement tout du long.

Quest-ce qui va suivre, des Krishna en Kevlar?



Jai décidé de le traiter en Huron quand les portes coulissent et que trois autres apparaissent. Deux exemplaires du sexe mâle, un de lopposé. Balançant une bouteille dOld Crow. Toute une décennie sortie de son élément  crasseuse, mauvaise, violente et querelleuse…

Je me mets sur mes gardes, soucieux à présent.



OK, pas de panique  aucune raison de sinquiéter. Des Teutons à Philordurie. Rien de nouveau…



Cependant, la station suivante en amène quatre de plus. Bientôt rejoints par un couple à Elkins. Puis toute une flopée ensuite. Inexplicable: une régression en masse de bouffons bataves. Le wagon entier commence à puer comme une course de tracteurs en pleine canicule… Je ne cesse de me demander quelle faille temporelle a vomi en douce. Et, plus important  là, avec une appréhension croissante , tous ces gens, où vont-ils?… Aucun dentre eux nest encore descendu, et il ne reste plus que cinq arrêts. Il ny a rien de très chaud dans cette partie de la ville; et, passé un certain point, la zone nest même plus résidentielle  ce ne sont plus que des entrepôts en tout genre. Le seul lieu public est le Civic Center, et cest là que moi je vais… Quest-ce quil reste donc à ces épouvantails? Mon agent naurait jamais laissé faire ça. Il naurait pas osé, pas avec mon CV. Certainement, il faut que ce soit autre chose. Une faction régionale aberrante en transit…

Alors même que la rame approche du terminus, je ne cesse de me dire: Jamais. Inimaginable… Mais une fois arrivé à la station, lespoir diminue. Quand le troupeau envahit lescalator, la peur sinstalle… Avec ce ramassis de chevelus ivres autour de moi et le mugissement de la foule dans les sorties au-dessus, je comprends que notre destination est bel et bien la même, que ça me plaise ou non.

Le quai arrive. Un vigile monte la garde. Je me faufile à travers un tourniquet, comme tous les autres, pour me joindre à cette réaction chaleureuse de la Virginie-Occidentale à East St. Louis, parmi des milliers de figurants… Des Teutons partout… Encombrant la glissière centrale. Assiégeant la clôture. Au milieu de la route… Explosant des bouteilles. Suspendus aux réverbères. Grimpant sur le capot des voitures, se rassemblant autour des W-C de chantier… Une foule grossissante de Cro-Magnon dévastateurs dans toutes les directions, sur des kilomètres et des kilomètres… Des rockers de la mort déambulant sur la voie rapide, mettant la circulation au défi de les en empêcher… Des grognasses en cuir, cheveux dressés vers les cieux, cherchant les problèmes… Iroquoises en escadrons vagabonds, crachant du jus de chique, jurant et braillant… Des combats de chats faisant rage sans contrôle. Des flics à cheval, perdus dans la tourmente…



Jignorais quil restait encore suffisamment de Teutons pour remplir une étable, a fortiori un stade. Et cest bien leur objectif: ils affluent vers Balecroft tels des requins affamés vers un cargo chaviré.



Traverser est un pur cauchemar.



Imaginez un violoneux négro-cambodgien en queue-de-pie froissée pétant de trouille sur un bon kilomètre de petits Blancs… se demandant dans quoi il sest fourré… espérant et priant que ce soit une erreur, quil ne soit pas vraiment censé être là  les vigiles le renverront à lentrée, le jetteront dans un taxi ou, mieux encore, le ramèneront chez lui en fourgon blindé…



Évidemment, je dois me présenter au guichet le plus éloigné, complètement de lautre côté, sur le parking opposé. Faut une éternité pour arriver là-bas. Et pas le moindre indice de ce qui mattend en chemin. Ce nest que lorsque la porte E se présente à ma vue quune banderole attire mon attention.



LE RETOUR DE VOLSTAGG



Volstagg?



Bon sang, mais cest bien sûr: une relique de ladolescence tournée à laigre  visions de T-shirts de tournée, de débardeurs, de chaînes en or, de gueules de bois, de cigarettes et de raclées aux gares routières… Et là, au milieu de tout ça, VOLSTAGG: métal limbourgeois satanique bon teint, Vikings bas du front à sourcils broussailleux en noir démoniaque, déambulant sur un rempart avec des méga guitares à double manche, des culs maudits… Avatars dune esthétique morte, sauf quapparemment elle, ou ils bougent encore. En fait, on dirait quils ne se sont même pas coupés les cheveux…



VOLSTAGG.



Cest la tournée de «reformation» du groupe.



VOLSTAGG REVIENT.



Je ne me souviens daucun de leurs morceaux. Pour autant que je sache, ils nont eu quun hit… Cependant, jimagine que ça suffit pour un retour en fanfare. Et, à en juger par la horde, ils sont attendus.



Je narrive pas à croire ce putain de syndicat. Quelquun (mon agent) va payer pour ça, cher…



Quatre Sasquatches gardent la porte E. Jen appelle un, je lui débite mon baratin. Il me demande ma carte didentité. Je secoue la tête. Il médite un instant, puis cède, manifestement convaincu par mon costume et ma couleur de peau. Il ouvre la grille et me pousse dans un coin. Je reste collé contre le mur tandis que les rangs défilent.



Bientôt quelquun me traite de nègre. Me retournant, jessaie de lidentifier. Mais ils se ressemblent tous. Perdu dans le Cumberland. Combien de temps encore, Seigneur, combien de temps?

Je me remets à observer les Sasquatches qui confisquent tuyau après casse-tête après poignard de chasse au cerf…

Puis, plus directement, ça recommence: «VA TE FAIRE FOUTRE, GNAOULA!», hurlé par une vermine en treillis.



Et dire quon parle de stériliser les pit-bulls…



Je regarde ma montre, me disant encore une minute.

«Excusez-moi, fait une voix. Êtes-vous Charles Evans?»

Je me retourne. Il est petit, chauve, bien mis.

«Ouais, réponds-je. Cest pas trop tôt!

Désolé.» Il détourne le regard. «Suivez-moi.»

Me faufilant, je le suis à travers la cohue. Il tire une corde en haut dun escalier. Nous descendons par le monte-charge jusquà la porte dune loge. Un roadie nous ouvre. Jentre. Trois autres bras cassés du syndicat sont blottis dans un coin. Personne de connu  ni de moi ni de personne. On nous présente, dun signe de tête indifférent, puis on nous tend nos partitions en nous disant de nous préparer.



Donc, voici le fin mot de lhistoire: non seulement nous quatre, qui nous voyons pour la première fois, sommes censés jouer sur un claquement de doigts devant vingt mille cas cliniques darriération mentale, mais nous sommes là pour jouer la musique de Volstagg  non accompagnés, sans le groupe, en ouverture  à la Johann Sébastian Bach: interprétation baroque dhymnes à la mort à chier…



Jai à peine le temps de mettre de la colophane sur mon archet. Le peu que japerçois de la partition est une caricature: armatures incorrectes, codas mal placées, séries entières de barres de mesure manquantes. Totalement illisible. Limprovisation aléatoire est une chose, mais manœuvrer dans laveuglement le plus total?

Merde, le déchiffrement à vue nécessite une carte routière provisoire…

Ça ne va pas du tout.



Ils nous poussent sur scène à huit heures moins cinq. Nous sommes assis sur une estrade entre deux rideaux. Un roadie apparaît avec nos cordons de sonorisation. Il fait signe à la régie. Un spot sallume. Quelquun nous crie de nous magner le train!



Nous navons pas eu droit à une balance, ni le temps de nous accorder.

Le rideau se lève sans plus davertissement.

Une vague étonnée dapplaudissements, plus choqués quenthousiastes, balaie la salle à moitié vide. Elle séteint rapidement quand monte léclairage de la scène… Quatre pingouins en queue-de-pie. Rien dintéressant. Pas de VOLSTAGG… Tout le monde revient au jeu de lattente: miaulements, bombardements dordures et sifflement goulu de Miller Lite.

Une explosion de flatulences inonde la scène. Les cheveux du violoncelliste, ivre de terreur, se dressent sur sa tête. Les autres bras cassés ressemblent à des Freedom Rockers. Un cône de blancheur brûlante nous entoure, tombé des cieux: Vous avez été élus… Je mets une main en visière pour jeter un coup dœil circulaire. Mais tout ce que je peux voir, cest un troll dans la fosse.



Archets tirés, après avoir échangé des hochements de tête de reddition collective, nous nous lançons…



Notre premier effort bafouille et crisse pour mourir au bout de dix secondes. Ce qui nest pas si mal… Le violoncelliste réagit par une pédale de fondamentale, nous permettant de nous regrouper et de repartir à la mesure suivante. Mais, de retour sur la voie, ça recommence. Puis une troisième fois. Et une fois de plus au bas de la page… Faute de mieux, nous collons au violoncelliste, allant de lavant jusquà la prochaine anicroche, puis nous stabilisant en un bourdonnement monotone. On dirait les cris de deux bélugas blessés au combat. Non pas que le public sen soucie. Dès le départ, notre équipe est ignorée. Tout du long, nous ne recevons pas un seul applaudissement de cette foule de plusieurs milliers de personnes. Nous pourrions tout aussi bien jouer des standards de bluegrass, vu lintérêt que nous suscitons. Peu importe. Tous les quatre, nous restons dans notre propre monde pathétique, misérable, dérisoire  taillant notre route à travers une succession de catastrophes sans que ça nintéresse personne…

Dun coup ou presque, la migraine frappe. Bientôt, nous nous cassons tous la gueule… Rien ne va plus. Les retours de scène sont morts. Les éclairages, aveuglants; mon crâne, à moitié cuit. Quelquun a trafiqué lacoustique, et la partition ne fait quempirer…



À un moment, le contrebassiste ségare sans espoir de retour et cesse simplement de jouer. Il feuillette sa partition dans une agitation panique, pour découvrir enfin quune section entière manque, arrachée au niveau de la reliure… Il quitte la scène en coup de vent pour en demander une autre, puis ricane et fulmine au bord du rideau. Nous poursuivons sans lui, privés dassise…

Cependant, la foule continue de se désintéresser. Alors même que les derniers sièges se remplissent, la seule réaction que nous parvenons à susciter est un cri dimpatience de la part dun imbécile perché au balcon. Avec lequel nous sommes daccord. Ça suffit comme ça. Quarante minutes au moins sont passées. Je ne comprends pas pourquoi le groupe attend. Les machinistes sont prêts. La foule létait déjà. Nous quatre, inutiles  un retard, sans raison…



Un accord gras jaillit de la sono au-dessus de nous…



… Résonnant, il gronde en travers de larène: Godzilla sortant des eaux de la baie de Tokyo. Léclairage de scène est coupé. Des torches sembrasent.

La foule devient raide dingue, animée dun tumulte incontrôlable.

Un tapis de vapeurs envahit le sol.



Puis un autre accord gras. Derrière nous, le rideau se lève. Me retournant, je manque dégringoler de ma chaise… Un crâne géant aux yeux démeraude luisants avance sur des rails en sifflant… Une silhouette apparaît entre ses crocs  Kull le Destructeur en débardeur lavande… Une guitare sans fil rebondit sur son bide affaissé. Plusieurs chaînes de bûcheron pendent à sa ceinture… Il envoie un autre accord gras et nous adresse un sourire railleur… La foule ne tient plus. Quelquun lance une chaise. Le Destructeur lève une chaussure à semelle compensée, vomissant pour que tous comprennent: Virez-moi cette chierie de tapettes poudrées  VOLSTAGG est arrivé!… Et bientôt la racaille nous hue, balance des ordures, monte à lassaut de la scène, incitant les vigiles à massacrer ces pédales… Une nouvelle explosion nous donne le signal du départ. Nous détalons tous les quatre en désordre  écrasés, humiliés, tués par la Mort…



Rugissant, Kull le Destructeur balance nos chaises et nos pupitres dans la fosse, puis il se vautre les quatre fers en lair devant la horde, un bras levé faisant le signe de la bête.



Au revoir.



*



Six blocks plus haut, je trouve un Portoricain ouvert. Entre. Attrape un quart de Mickeys. Règle en liquide. Massieds sur le trottoir pour boire. Couillon au repos.



Quelques minutes plus tard, une voiture de patrouille apparaît. Elle ralentit et sarrête. Le flic sort… Il me fouille, mordonne de jeter ma bouteille, me fait subir linterrogatoire réservé aux vagabonds et minflige une amende.



Mon moment le moins agité de toute la journée est encore un crime contre la société, en un sens.



Quand il en a fini, il sen va. Je regarde le papier: BOUTEILLE OUVERTE. Le jetant dans le caniveau, en même temps que mon violon, je pars à pied.



Au diable tout ça.


LE DESMON



À la voir maintenant, on aurait du mal à prendre Seminole Street pour le cœur dun quartier autrefois fameux. Il est difficile dimaginer que tout ce secteur de la ville, entre Main Street et la rivière, a été prospère un jour. Aujourdhui, lidée dun «âge dor» paraîtrait incompréhensible à la plupart de ses résidents. Des noms comme Pollups Height ou Bartleson Market ont disparu avec les splendeurs dantan  réduits à des notes historiques mineures en bas de page , en même temps que les sept huitièmes de la ville… Tandis quà Harlem ou à Jackson nord, au moins un écho du tohu-bohu subsiste, dans Glokland Row le passé nest préservé que par labsence de véritable démolition… Avec des ordures, des barriques et des chariots renversés dans les rues, des drogués à chaque carrefour, des centaines de vitrines vides bouclées et barricadées, et tous les blocks des alentours en ruine, il est généralement tenu pour acquis que le quartier est mort-né avec la chute de lÉden. Seule la pension Desmon, Notre-Dame de la Marmite, montre quil a pu en être autrement.

À son achèvement, en 1920, ce manoir de quarante pièces sur Seminole Street dominait tout un quartier florissant. Dowler Avenue était alors une succession de restaurants, la Vingt-sixième Rue, celle des boutiques de mode, le terrain de la raffinerie, un jardin public  la cour de lécole, sur Holtz, un jardin botanique… Des milliers de visiteurs affluaient chaque jour. Les rues étaient bondées de laube au crépuscule. Dowler Avenue grouillait en soirée. Et, après minuit, les speakeasies flamboyaient.

Les affaires marchaient, tout est archivé. Il y a même un livre: Pollups Height! Le hall du Desmon est couvert de photos. Un rapide tour dhorizon confirmerait le mythe, même si en comparant le ferrotype dun portrait de groupe du personnel à louverture, vers 1920, avec un polaroïd de Jones, notre réceptionniste actuel, et sa troupe de femmes de chambre argentines, personne ne ferait le rapprochement. Les deux établissements nont plus rien de commun, impossible de faire le lien entre la façade en pierre dorigine du bâtiment, avec ses balcons crénelés et sa large baie centrale, et notre monument actuel à la décadence urbaine. Il en va de même pour lintérieur de la structure et, une fois encore, du quartier environnant… Quant aux locataires, eh bien, les noceurs aux costumes impeccables et les élégantes dautrefois planeraient non pas des décennies, mais des MONDES au-dessus des Cloportes qui y échouent aujourdhui.



*



Jemménage le 19septembre, dix jours après le concert Volstagg. Jones massigne la chambre25, troisième porte à droite au premier. Chaque niveau nest accessible que par lescalier; lascenseur est en panne depuis des années, me dit-on. Le toit aussi est strictement interdit. «Dégâts structurels», explique Jones.

Ma chambre est une pièce de deux mètres cinquante sur trois avec une couchette sans cadre et une moquette jaune déchirée. Un vieux bureau en pin pourrit dans un coin. Un miroir est pendu à côté de la porte du placard. La fenêtre donne sur un terrain vague envahi par les mauvaises herbes, plein dordures et de matelas éventrés. Il y a un taxiphone et un W-C au bout du couloir, une cuisine, une douche et un salon au rez-de-chaussée…

Le contraste est rude avec mon appart de la vieille ville, certes. Pourtant, je ne peux pas me plaindre. À 65dollars la semaine, ça vaut mieux que de camper dans un distribanque.



La plupart de mes voisins ne sont pas plus prospères. Les Cloportes sont condamnés in utero, semble-t-il.



De lautre côté du couloir, vit Rob «Doublemanche», le tribut de la maison aux anomalies génétiques, un programmeur informatique qui na littéralement pas de bras, récemment viré pour avoir escroqué sa société; son crâne oblong, compensé par la longueur chétive et sinueuse de son torse, procure leffet général dune calebasse enflée plantée sur un pieu cassé.

Mon voisin immédiat est Edwina (anciennement Bruce) Selznick, ex-dresseur de chiens dattaque pour larmée de lair avant dêtre réformé, de laisser sa femme dans la campagne du Kentucky et de déménager pour la ville, où il sest fait greffer des seins et a pris un emploi de videur à la Sentine diniquité de Pierre le Conquérant…

Plus loin, nous avons Emmy Lou Dosdematelas, dominatrice hors pair, avec son assistante, Yancey Résille, une harpie ingénue du nord du Maryland.

Puis, dans la chambre29, il y a un certain Randy Beaumont, réputé hors-la-loi  un mercenaire en cavale, dit-on: son bout de couloir pue horriblement la carpe, son molosse, Fenster, a déchiqueté un zombie et sa petite amie dépasse les deux mètres dix, paraît-il, bien que Beaumont lui-même ne soit pas si grand que ça…



Tels sont quelques exemplaires des Cloportes. Bientôt, on aurait dit que nous nous connaissions tous depuis des années. Pour lheure, cependant, je nen connais quun seul: Tinsel Greetz, de laile opposée  Tinsel, le principal anarchiste de bazar, bandit et saboteur du quartier, Tinsel, qui se voit en Boxcar Willie des temps modernes, hargne incluse, Tinsel, qui incendie les gars ordinaires, les traitant desclaves des conventions parce quils ont un boulot, Tinsel, qui naurait pas pu être plus heureux de me voir résider à Notre-Dame de la Marmite.

«Il ten a fallu du temps! dit-il cet après-midi-là en examinant mon tas. Maintenant, je naurai plus à prendre un train jusque chez les bourges pour récupérer le sang-mêlé. Tu navais rien à faire chez ces sauvages, Charlie. En plus, ton proprio est un nazi.

Mon proprio?

Ouais.» Il a un mouvement convulsif, hoche la tête. «Il a un autocollant du pape sur son pare-chocs, nom de Dieu!»

Je me sens soudain moins coupable davoir mis le feu à ma cuisine cet hiver.

«Quil aille au diable, poursuit Tinsel. Un de ces jours, on tartinera sa Rolls de mélasse.

Il a une Maserati, dis-je.

Pareil. Allons chez Maxine.»



*



Greetz et moi nous sommes rencontrés dans un cinéma du coin il y a quelques années. À première vue, on ne cadrait pas; esthétiquement, on nappartenait pas au même bout de la ville. Hormis un intérêt déclinant pour le cinéma  en même temps quune goutte vespérale de grog , nous navions à peu près rien en commun. Quant à nous prendre pour des frères de sang, cétait rarement le cas.



Tinsel  lAnarchiste, le Prodige, lEmmouscailleur , fils proscrit dune mère danoise et dun courtier en assurances américain de passage, avait grandi en clandestin/semi-privilégié (argh!)  même sil ne laurait jamais avoué  dans le cadre dune communauté «blanche et matérialiste», baignant dans la dénégation autant que dans la sécurité.

Moi, de mon côté  le Demi-sang ressuscité, Hanoi Jackson, Old Kim Crow , javais été massacré dans diverses familles adoptives des bas quartiers pendant seize ans, fils orphelin dun GI noir et (paraît-il) dune prostituée cambodgienne, ce qui, à lépoque qui a suivi immédiatement lengagement américain au Vietnam, assurait mon appartenance à AUCUNE COMMUNAUTÉ  noire, jaune, blanche ou animale.



Nous vivions tous deux au Desmon, à présent, bien que pour des raisons distinctes et indépendantes. Tinsel avec lidée de lancer un mouvement, moi pour avoir été récemment expulsé.



Ensemble, nous partagions le privilège dêtre impossibles en temps de paix.

En conséquence, chaque fois que nous étions ensemble, quelque chose arrivait.



*



Nous passons laprès-midi chez Maxine à jouer au poker avec Money, le barman. Derrière nous, perchés sur une scène, les Blakes de Pine Street animent un slam poétique. La salle est bondée de vermine gothique; tout le monde fait la queue pour un passage à lautel. Lentement mais sûrement, laudience fond à mesure que le jour passe. Épanche-toi et cède la place…

Après un moment, je laisse courir mon regard, qui balaie la salle, passe une table de zombies à lhéroïne, entre un dealer écumant et Money, puis parcourt le mur opposé, étalage moisissant de témoignages sur la condition humaine: un Cloporte amer en désintox à la respiration sifflante; un Ranger en cavale, raide mort, une tentative de Nosferatu  crocs limés et cornes rapportées; une paire de putes consultant les tarots; un autre zombie avec une maladie de peau; un clodo du nom de Coley défoncé à la colle…



Comment cet endroit, ces gens peuvent-ils exister?



Pete entre. Comme Tinsel la baptisé: Pete McDermott, le Démon du Toxico  présentement convoqué au tribunal pour avoir volé le kiosque à limonade dune girl-scout sur Spruce , accompagné de sa femme, Eliza Beth, une princesse de lIowa accro à la blanche; tous deux dun certain âge et sur le retour, qui financent leur fléau par nimporte quel moyen, elle par le strip-tease, lui en rapportant des objets volés à leur lieu dorigine  ou, comme cela semblait être le cas aujourdhui, en les proposant dans Glokland Row.

«La semaine dernière, il ma vendu La Volonté de puissance pour 50cents, dit Greetz en ricanant. Hé! McDermott!»

Pete lève les yeux.

Tinsel lui fait signe. «Viens par ici!»

Pete approche en traînant son chargement. «Hé, Tinsel!

Hé, toi-même. Je te présente Charlie.

Salut, Charlie.»

Money apparaît. «Tu veux quelque chose, Pete?

Ouais», faisant apparaître un billet dun dollar déchiré. «Tas du scotch?

Sûr.» Money en sort un rouleau.

«Merci», dit Pete, puis il répare le billet  expliquant quEliza Beth ne lui donne plus que son argent abîmé. «Oh, Tinsel, gémit-il depuis les tréfonds de son œsophage obstrué. Ces rigolos du bar déchirent les dollars en deux afin de les sentir passer deux fois. Seigneur, je te dis pas…

Cest affreux, dit Greetz. Tas quoi, dans le sac?

Des disques et dautres trucs. Regarde.»

Tinsel le passe en revue, ramassant et triant. Il sarrête. «Alléluia.» Sort un mégaphone. «Dis-moi quil marche.

Je pense, dit Pete. Vas-y. Essaie-le.»



Derrière nous, une jeune femme en colère est en train de fixer un cornichon au mur avec un clou de charpentier. «TU NES PAS MON PÈRE!» hurle-t-elle, puis elle quitte la scène en coup de vent et senferme dans les chiottes.



Lassistance est terrassée. Des hommes adultes pleurent. La Fondation pour les Arts a sa part de responsabilité.

Tinsel allume le mégaphone, le porte à sa bouche. «MONTREZ-NOUS VOS NÉNÉS!»  avec un rugissement.



Ils huent.



Money arrive. «Arrête ça, Greetz!

Désolé, dit Tinsel en se tournant vers Pete: Combien ten veux?

Cinquante?

Va pour vingt?

Oh, bon Dieu…

Cest ça. Vingt. Ou trente demain.

Vingt tout de suite.

Marché conclu. Laisse-nous quelques minutes.» Prenant mon bras: «Allez, Chuck!»



*



Une heure plus tard, Dany Gill, le champion des poivrots du coin, saffale. Sur quoi, avec à peine une part du prix du vainqueur  mais lhaleine bien chargée , je me mets à la recherche dun boulot. Jen trouve un: transbahuter la bière à lépicerie du coin. Le patron, un foutu Hollandais, Hanz, surveille chacun de mes mouvements avec suspicion. Néanmoins, à dix heures, il me donne congé, et malloue même une ligne de crédit. Je rentre au Desmon en traînant une caisse de Black & Tan local. Apaisé jusquà lennui par Radio America, je mendors peu après quatre heures.



*



Au cours des mois à venir, ma vie de musicien sestomperait régulièrement en un lointain souvenir, défini par un magma dépisodes mal gérés et souvent embrumés par lalcool. À leur place émergerait une succession confuse de services à l«abreuvoir» de Hanz, eux-mêmes fréquemment définis par un magma dépisodes mal gérés et souvent embrumés par lalcool. De la relecture de partitions pour le Vilharmonique, je me retrouverais à transbahuter des caisses à lépicerie avec une relative facilité et un minimum dadaptation, sauf que je gagnais vingt milles de moins. De même, déménager de Cherry Street à Glokland Row comporterait un changement de paysage plus que de mode de vie  cela au moins tend à persister: du pavé de mon nuage insulaire à la plus vaste étendue de la décrépitude urbaine sans plus jamais un cocktail, un banquet ou un dîner à perdre entre les deux.


TINSEL



À la mi-décembre, Tinsel annonce son dernier plan: le Système de Troc. Le Système de Troc provisoire de Tinsel: lEspoir nouveau du Socialiste urbain. Des mois de labeur ont été consacrés au titre et Greetz na épargné aucun effort pour le fabriquer. Au mois doctobre, il est parti pour la Ferme, une entreprise mutualiste de lOklahoma, où des «volontaires» explorent les principes de la «réforme sociale alternative moderne». Ce qui implique de rencontrer des «gourous» de premier plan et de bûcher des piles de revues gauchistes  tout cela dans lespoir de concevoir un plan qui doit être mis en pratique sur une grande échelle à son retour. Bien sûr, son programme nest pas clair. Cependant, si je comprends bien, la clé réside dans Marx, le Abbie Hoffman des années1880… Das Kapital est la Bible de Tinsel  même si sa propre édition, celle quil exhibe telle une révélation perdue, survenue sans crier gare, est cornée à la page sept et semble navoir pas quitté depuis plus de trois jours le rayonnage où elle a été volée…



Terrier Revolution Blues, trentième prise.



De manière typique, Tinsel nest pas allé au-delà de la théorie de base, ny est même pas entré. Il na pas la moindre notion déconomie. Il naurait pas su distinguer un mutualiste dun sandiniste. Il est incapable de prononcer la moitié des titres quil cite. Et sa fameuse entreprise est sans doute un squat plein dutopistes à la mords-moi-le-nœud embrumés par le shit.



Je les imagine sans peine, dix ou douze types malades entassés dans une cabane et vomissant le système…



Greetz est revenu à Philordurie en promettant le meilleur des mondes dans la saison à venir. Des jours durant, il parle avec enthousiasme de fonder un réseau dartisans locaux, tous volontaires, entre lesquels un échange de services gratuits pourrait être organisé selon un système de crédit  lui-même mesuré et contrôlé par la distribution de bons de crédit. Par exemple, un participant pourrait demander à un menuisier de réparer sa charpente, tâche nécessitant dix-neuf heures de travail et rapportant donc deux bons. Ce menuisier emploierait alors ces bons à embaucher une équipe de paysagistes pour la journée. Ce serait un prêté pour un rendu, en théorie…

Cest du moins ce quaffirme lAnarchiste.

Dès le départ, il connaît mon point de vue: son plan est foireux, ça ne marchera jamais  en partie à cause de la distinction artificielle entre ses bons et largent sonnant et trébuchant, mais surtout en raison des personnes concernées: ces crapules ne tiendront pas une journée. Les bougres se baiseront les uns les autres, puis sen prendront à Greetz. Aussi sûr que deux et deux font quatre, lui dis-je…



Ce qui, bien sûr, ne fait que lencourager. «Bonaparte, lui aussi, avait ses sceptiques! proclame-t-il. Et qui a ri le dernier?

Exactement! répliqué-je. Wellington!

Non, je veux dire… avant ça!» dit-il en me lançant un regard mauvais. «Malin. Attends de voir…»



Sur quoi je laisse tomber.

En règle générale, plus on discute avec Greetz, plus ça enflamme ses illusions grandioses. Plusieurs exemples me viennent à lesprit  bien trop nombreux  au fil des années. Quand on lui a déconseillé de doucher son patron au tuyau darrosage à lentrepôt, il a fini par récolter une amende fédérale. Quand on a voulu le dissuader de placer une bombe à merde à la poste, le paquet lui a prématurément explosé à la gueule. Quand on la pressé de ne pas courir tout nu dans le parc à laube, il sest quand même fait botter le cul et a écopé de trois jours de taule. Et quand il a précipité un chariot élévateur dans la rivière, malgré mes conseils, il a sauté trop tard…

Ainsi, on en est arrivé au Système de Troc, son magnum opus, il na servi à rien de discuter. Tout ce quil y avait à faire, cétait de voir venir. Comme bien dautres choses encore, cétait inévitable.



*



Janvier commence par une vague de froid danthologie. Tout le monde en ville est obligé de se claquemurer. Tinsel tire parti du ralentissement pour errer dans lhôtel et rameuter des soutiens. Bientôt, il pousse un groupe assez consistant à faire lessai de son Système de Troc. Il persuade même Jones de lui prêter le salon pour une réunion inaugurale.

Moi, pour ma part, je reste hors du tableau. Japerçois cependant cette réunion. Alors que je traverse le hall dentrée, je lentends, puis je la vois. Tinsel sagitant dans lembrasure de la porte, dos tourné, traitant la monnaie officielle de complot capitaliste  une masse de pouilleux accroupis autour de lui se poussant du coude et se bousculant distraitement les uns les autres  une sentine fumante de cuirs et de tresses rastas lardée de relents de patchouli et de piétin… Au début, jai limpression de mêtre égaré dans une séance de casting pour le Satyricon. En y regardant de plus près, peut-être LEnfer de Dante… Je narrive pas à croire à certains des choix de Tinsel. Les plus en vue étant Hershell et les Sleestacks, cette bande de peintres rastafaris bien connus pour débouler dans les fêtes sans avoir été invités et mettre à sac tous les appartements où ils pénètrent… Puis un essaim de végétariennes militantes de la Cabane céréalienne bio de Baltimore Avenue  parquées sur le canapé, faisant tourner leurs amphètes, manifestement épouvantées par la bande de carnivores… Et puis encore de nombreux zombies à lhéroïne, un vétérinaire, la grand-mère de quelquun  en même temps quune paire de musiciens ratés, de soi-disant rockers et des groupies sur le retour… Et enfin, de loin le plus bel ornement de la société, celui qui me renverse: Dojo le sumo nazi, un trafiquant divoire néofasciste, marchand darmes et patron de loterie, qui fournit, et rend accro, lassistance en produits pharmaceutiques  tout ce que vous voulez, depuis la quinine et la novocaïne volées jusquaux suppositoires pour génisse goutteuse… Techniquement parlant, Dojo est un plombier certifié, bien que cela ne lui serve quà étayer son affirmation par trop fréquente quil a les ressources et les moyens dépicer lalimentation en eau de la ville avec suffisamment dacide pour transformer les rues en une sarabande incontrôlée de pillages et de violences…



*



Inutile de dire que le projet est un fiasco. Plongée en enfer en un temps record. Vraiment, son échec est tellement radical que même moi jai été pris au dépourvu…



Aussitôt, sans plus tarder  moins de douze heures après la convocation de la réunion , toutes les personnes présentes, y compris Tinsel, se rendent en masse à la Cabane bio pour piller les lieux…



Les Sauterelles bio passent tout laprès-midi dans un délire hystérique  courant au marché, se battant avec les clients, se chamaillant furieusement. Dès le début de la soirée, le personnel de cuisine est secoué au point de friser la fission nucléaire collective. Les serveuses et les caissières sont prises de contagion, vacillant à travers des monceaux de vaisselle renversée, toutes tartinées dhuile et de chou, avec des bouts de tofu qui leur collent aux cheveux. À ce quon men dit par la suite, cest le cauchemar par excellence.

Les huit Sleestacks sont là au grand complet pour le petit déjeuner, le déjeuner et le dîner. Certains sont venus en famille, assurant que leur crédit inclut leur parentèle. Dès sept heures, ils sont défoncés au mezcal et au chanvre maison  complètement déchaînés: ils martèlent les tables, braillent pour être servis, flattent le cul des Sauterelles, lancent des pommes de terre…

Enfin, une cuisinière ordonne à tout le monde de sortir, sur quoi Hershell commence à virevolter. La bataille qui sensuit se termine dans la rue, où la cuisinière est étrillée et enfermée dans une poubelle. Les Sleestacks, accompagnés de leurs parents et amis, quittent les lieux dans deux camping-cars.



Une fois la Cabane fermée pour la nuit, les Sauterelles font le décompte exhaustif de leurs pertes. Leurs étagères sont nues. La cuisine, en ruine. Le congélateur, vide. Le mobilier, disparu. Manquent des ampoules, des cendriers, des lampes. Des chaises démolies un peu partout. Une couche sale enfoncée dans le radiateur, de la pâte de soja plein les dalles du plafond.

Léquipe est furieuse…

Les neuf végétaliennes viennent de subir le déluge le plus éprouvant dinjures publiques, de pillage et de destruction de lhistoire de la Cabane, et pourtant le total des sommes encaissées ne couvre même pas les dépenses délectricité de laprès-midi.



Je suis avec Greetz quand son téléphone se met à sonner. Il décroche. Des voix rugissent. Dans un spasme, il écarte le combiné. Les voix poursuivent, glapissant et maudissant. De là où je me tiens, une seule chose est claire: «CÉTAIT PAS ÇA LIDÉE!!!»

Tinsel, horrifié, est penché sur son bureau et essaie désespérément den placer une. «Attendez… une seconde…

Ne quittez pas!» plaide-t-il en posant de temps à autre la main sur le micro pour me jeter des regards désespérés, implorants. «Ne quittez pas… mais, juste… (Merde, Charlie!) juste… sil vous plaît, juste une… (Elles ont perdu la boule!) juste… ATTENDEZ UNE SECONDE!!»

Sur quoi, elles le laissent sexprimer sur la question. Il se force au calme, puis entreprend dexpliquer comment  même si, daccord, ouais, ça été une journée denfer, incontestablement , si léquipe de la Cabane veut bien reprendre ses esprits, elle comprendra aisément: ce nest pas si mal. Après tout, elles sont à présent en possession de quarante bons de crédit, nest-ce pas? À savoir: elles ont légitimement droit à une rénovation de fond en comble, gratuitement. Elles pourront faire repeindre la salle à manger. Elles pourront faire recarreler la cuisine. Elles pourront faire remanier toute la plomberie, si nécessaire. Pas de problème…

Lentement, les glapissements se calment. Ils se stabilisent en un grognement hostile. Puis se dissipent entièrement.

Greetz raccroche.



Il se tourne vers moi, tremblant. Nous nous dévisageons mutuellement. Je lève les bras, icône du laisser-faire*… Il grogne pourtant, en levant un doigt: «Ne dis pas un mot!»



*



Donc, léquipe de la Cabane, suivant son conseil, passe aux représailles. Les Sleestacks, sans Hershell, sont convoqués pour repeindre létage principal. Dojo est engagé pour remettre en état la cuisine et Sam Hannah, le menuisier indépendant et ex-représentant dAmway, est appelé à la rescousse pour restaurer quatre secrétaires dépoque qui se trouvent à la cave. Les Sauterelles bio les mettent tous au travail et surveillent de près leurs agissements.

Mais bientôt ça aussi, ça se casse la gueule.

Tout dabord, les Sleestacks peuvent difficilement peindre la salle à manger pendant les heures douverture, cependant les Sauterelles bio nimaginent même pas de leur laisser les clés pour la nuit… Dès le départ, la situation est marquée par le ressentiment, le mépris et la défiance. Les Sleestacks, a-t-il été décidé, font délibérément un travail de troisième ordre, un reproche qui sétend à toutes les parties concernées. Dojo revient au Desmon un soir en se plaignant de «ces végétaliennes tyranniques» qui ne lui lâchent pas la grappe. «Tout ce que jai jamais voulu faire, cest dealer de la dope! gémit-il. Pourquoi est-ce quelles ne me foutent pas la paix?»

Même Sam Hannah perd patience. «Discrimination charnelle», dit-il. Personne ne peut endurer ça beaucoup plus longtemps. De fait, la troupe sest vu imposer une sévère semaine de quarante heures de travail en échange de deux ou trois burgers au soja mangés un samedi après-midi… (?)… Dune façon ou dune autre, le marché nest pas équilibré.

Les tensions culminent un mercredi matin, lorsque deux caissières annoncent que quelquun a forcé leur tiroir-caisse et que ce quelquun ferait mieux de se dénoncer, sinon… Dojo lève les bras et sen va, suivi peu après par Sam Hannah. Les Sleestacks, cependant, sattardent, feignant lignorance, la sympathie même… Lun dentre eux affirme avoir vu Hannah reluquer le tiroir-caisse quelques heures plus tôt et de fait, en y repensant, il est certain quil méditait un mauvais coup…

Les Sauterelles mordent à lhameçon. Les Sleestacks échangent des clins dœil. Un flic vient enregistrer une plainte.

Ensuite, les choses se calment un moment. Réconciliation devant ladversité. Les relations sapaisent avec des escrocs et des criminels hors du commun afin de se poursuivre sans obstacle.

Les quelques heures suivantes se passent assez tranquillement. À lheure de la fermeture, tout nest quharmonie. Ainsi, léquipe accepte de confier aux Sleestacks un trousseau de clés pour la soirée dans lespoir que la salle à manger pourra être achevée en un marathon de sept heures. Quittant la cuisine de bonne humeur, les cuisinières suggèrent une sortie pour le week-end. Sur ce, les Sauterelles ferment leur tiroir-caisse et, faisant leurs adieux à la troupe, rentrent chez elles.



*



Je suis heureux de ne pas avoir été là quand le téléphone sest mis à sonner le lendemain matin. Cétait déjà assez moche den avoir le récit plus tard, mais le prendre en direct maurait laissé sur le carreau…



Je rentre du boulot pour trouver Greetz dans ma chambre (la sienne est maintenant «risquée», évidemment), tournant autour de mon lit comme un lion en cage, jurant et pestant, totalement furieux. Je me glisse à lintérieur, laisse tomber mon sac sur le bureau, ouvre une bouteille de Black & Tan, fais de mon mieux pour retarder linévitable, puis craque et demande ce qui ne va pas.



Ça sort par à-coups, en bribes bredouillées de clarté entremêlées de bafouillements, qui donnent, pour ce que jen comprends, ce qui suit:



Primo, les Sauterelles sont revenues à la Cabane ce matin-là pour la trouver comme dévastée par un tourbillon. Des litres de peinture ont été flanqués contre les murs. Le mobilier est détruit, le tiroir-caisse réduit en miettes, on a chié dans lévier, les deux portes sont ouvertes et les Sleestacks, maudits soient-ils, invisibles. Limmeuble tout entier est une scène de dévastation; en une semaine de temps, il a été réduit à létat de maison de crack ouverte à tous vents  et tout cela est intégralement la faute de Tinsel…

Secundo, en essayant alors de contacter les Sleestacks, il découvre que la plupart dentre eux ont laissé de fausses adresses et de faux numéros de téléphone. Il ne peut en joindre quun seul, qui, après un échange tendu, réplique: «Ouais, mec, laisse tomber, y en a marre…» Tinsel est alors monté voir Hershell et a découvert que celui-ci a quitté le Desmon deux jours plus tôt sans laisser dadresse. Sa chambre est à présent occupée par un transsexuel irlandais portant un masque dargile.

Tertio, Dojo et Sam Hannah ont eux aussi quitté le navire. Dojo affirme pour sa part ne pas avoir de temps à perdre avec cette folie et ny avoir jamais vraiment rien compris, pour commencer… Le cas de Hannah est moins simple, car il a passé la soirée au poste sous une accusation de vol. Il na été relâché quà neuf heures du matin, sur quoi il a filé tout droit au Desmon, convoqué Tinsel dans le hall et lui a assené un coup de poing dans le foie.

Et, quarto, Sylvia, la vétérinaire alibi du groupe, qui, apprend-on, ne sest engagée quà titre de «geste symbolique», téléphone pour se plaindre: elle est submergée de demandes de garde dinnombrables animaux domestiques. Six chiens ont été déposés sur son palier dès le premier matin. Cest hors de question, insiste-t-elle. Elle est une spécialiste diplômée, pas une gardienne dasile de quartier. Elle donne exactement quarante-huit heures à Tinsel pour résoudre le problème, faute de quoi elle viendra elle-même déposer toute la meute au Desmon…

Et il y a dautres détails, mais il semballe bientôt dans un délire de foutaises et je perds tout repère. À un moment, je relève une référence fugitive à des exigences de Rob Doublemanche et de Xerox, quelque chose dautre à propos des cuisinières et des Sauterelles bio menaçant de poursuites en justice… Mais, pour le reste, je ny comprends rien. Tinsel a disjoncté  il marche de long en large, fait de grands moulinets, hurle quen cinq jours seulement il a déjà perdu un cavalier, un fou et la plupart de ses pions, et que tous ces subversifs autoproclamés avec leurs bavardages interminables sur les alternatives et les solutions et la responsabilité et la nécessité dêtre honnête pour vivre en dehors de la loi ne sont, en vérité, quune bande de serpents hypocrites, rapaces et sans honneur, et quils aillent tous au diable…



*



Le vendredi matin, il se met en route. Il y a beaucoup à faire en peu de temps. Il doit sassurer une avance de la Taverne de Welsh  le bar où il joue chaque semaine  pour acheter de la peinture afin de réparer lui-même ce qui reste de la Cabane, advienne que pourra…



Il est parti à sept heures et demie.



Au départ, je nai jamais eu lintention de le suivre. La dernière chose que jai prévue pour ma journée, cest bien de travailler à réparer la Cabane bio. Cependant, vers midi, le Desmon séveille à une agitation trépidante et, rapidement, je nai plus guère le choix.

De lautre côté du hall, des zombies ont coincé un rat dans les toilettes et appellent à la rescousse. Plus bas dans la rue, des ouvriers démolissent la chaussée une fois de plus. Deux portes plus loin, Yancey a ficelé au chevalet un agent de change qui braille comme un âne. Et juste au-dessus, quelquun enterre sa vie de garçon avec dix copains en martelant le sol… Cest insupportable. Il faut que je sorte.

Ce qui mamène à errer dans Glokland Row sans un sou vaillant. Cest alors que je pense à Tinsel  seul là-bas. Dans la merde jusquau cou. Avec, au moins, un toit au-dessus de la tête…

Il semble que je devrais lui rendre visite.



*



À un block de distance, japerçois le panneau FERMÉ POUR RÉPARATIONS accroché au-dessus de la porte. Je traverse la rue en franchissant une ligne tentaculaire de pourriture et japproche de la fenêtre. Je mets ma main en visière pour mabriter du soleil et je jette un coup dœil à lintérieur, dans lobscurité… Après une minute à évaluer les dégâts, japerçois Tinsel  réfugié dans un coin  qui essaie de rafistoler une moulure. Je cogne au carreau. Il se redresse. Il met du temps à comprendre. Puis, soulagé, il laisse tomber son couteau et escalade une pile dobjets bâchés, des tables et des chaises, entassés au milieu de la pièce.

La porte souvre.

«Tu es seul? je demande.

Ouais!» Il crache sur le paillasson, livide. «Ces foutus hippies veulent même pas regarder.

Ça te dérange pas que jentre?

Vas-y, je ten prie.»

Je dois enjamber un monticule de débris qui encombre lentrée avant de pouvoir faire un tour dhorizon. Ça fait des jours maintenant que jentends parler de la Cabane bio. Mais rien naurait pu me préparer à létat dans lequel elle est. Les dégâts parlent deux-mêmes… De toutes parts, en une surabondance terrible: trous dans les murs, fils pendouillant, vaisselle cassée jonchant le sol  étagères renversées, ampoules brisées, les toilettes et la cuisine démontées… Et Tinsel au milieu de tout ça  barbouillé de peinture des pieds à la tête, lune de ses paupières lourdement chargée  espère bien tout arranger.



Il a passé une matinée denfer.



Primo, Welsh na pas été très chaud pour lui avancer léquivalent de la paie de huit soirées. Il devra jouer gratuitement le mois suivant pour rembourser sa dette. Et cest son unique source de revenus.

Secundo, il a acheté la mauvaise nuance de peinture au Sherwin-Williams, ce qui signifie quil devra repeindre tous les murs, même ceux qui nont pas subi doutrages.

Tertio, il savère que lune des Sauterelles bio a contacté un de ses frères à Brooklyn, si bien que, peu après larrivée de Tinsel, cinq Italiens bourrés de stéroïdes sont apparus à la porte avec lintention manifeste de le réduire en purée. Il a dû plaider dabondance. Ce qui, Dieu sait pourquoi, a marché. Jignore comment, mais il a réussi à se tirer daffaire, à les convaincre que lui, lAnarchiste, ny était pour rien, que ce sont en réalité les Sleestacks, ces ingrats de rastas bouffeurs de merde et personne dautre. Les Italiens ont hésité, grommelant leur incertitude, mais quand Greetz a commencé à tirer des noms et le seul bon numéro de téléphone de son carnet, ils ont accepté de le laisser tranquille, pour linstant… Ils sont partis dans une Subaru surchargée, promettant de revenir si ses tuyaux ne valaient rien.

Enfin, une fois retranché dans la boutique, il sest retrouvé face à la tâche qui lattendait… Il ne connaît rien à la plomberie. Il ne saurait pas assembler une boîte en carton. Il ne fait pas la différence entre un tuyau dévacuation et un trou dans le mur. Il est complètement démoralisé. Tout ce quil peut faire, cest commencer à peindre et, à en juger par le résultat, ça non plus, ça nest pas son truc…

Il est paniqué. Tourne en rond avec une cigarette au coin des lèvres. «Regarde cette merde!» Il donne un coup de pied dans le mur. «Jarrive pas à y croire.»



Une bassine dégringole dune étagère de la cuisine. Une nuée de souris ségaille par terre. Tinsel grimace, crachant de nouveau. «Mais quest-ce quils ont tous?»

Il tourne schizo pendant vingt-cinq minutes. Durant tout ce temps, je ne dis pas un mot. La seule chose qui (finalement) me fait me lever pour laider est la menace de lhypothermie. Les Sauterelles bio ont coupé le chauffage. Il fait de plus en plus froid. La veste dhiver de Tinsel est à présent imbibée de peinture jusquà la doublure. Elle commence à se fissurer. Ses mains sont bleues. On dirait quil a été touché par une bombe au lait tourné.

«Bien! rugit-il quand je me lève. Je savais que je pouvais compter sur toi, Chuck! On va torcher ça ensemble. Pas de problème. Allez!»



Mais la première chose quil fait est dabîmer le mur en essayant de détacher un fil électrique. Une tranche de plâtre remplit lévier. Un nuage de poudre blanche flotte autour de sa tête. Il recule en titubant, aveuglé, étouffé, balançant son marteau en arcs imprudents. Mécartant, je passe dans la salle à manger pour attendre la fin de la crise…

Quand, enfin, sa voix me parvient, il est déchaîné, jurant comme un charretier. Au bout dun moment, ça devient tellement moche que je quitte la Cabane, dégoûté.

Je parcours un block, jusquà la droguerie, jachète quelques rouleaux de papier et du scotch. Cependant, quand je reviens, il nen a toujours pas fini  putain de bordel de merde tous azimuts. Je dois lui coller une baffe pour couper court à la crise. «Calme-toi!» je hurle.

Il reprend ses esprits, bafouille, les yeux écarquillés. «OK, ça va. Je suis calme. Bon… alors, maintenant?»



On commence par les murs.



Je fourre des chiffons et des torchons dans tous les trous. Puis je les maintiens en place avec du scotch. Ensuite jessaie de lisser les bords… Mais certaines des reprises saffaissent déjà. Je dois en défaire des morceaux entiers pour les reprendre.

Tinsel ne comprend pas. «Quest-ce que tu fabriques?

Tais-toi et pose le papier!»

Il ouvre un rouleau, regarde le motif. «Quest-ce que cest?» Il a un mouvement de recul. «Donald Duck?

On va peindre par-dessus, dis-je. Tu navais plus que dix dollars en caisse.

Mais, Charlie, cest même pas du papier peint. Cest du papier cadeau!

Fais ce que je te dis! je gronde entre mes dents. Ça peut pas être pire!»

Il déroule le papier, découpe trois bandes. Couvre un mur dune couche de colle, puis positionne la première bande verticalement. Elle se plisse et se déchire, des poches dair oblongues se font piéger entre le mur et le papier. Il fait de son mieux pour les chasser, mais ne réussit quà étaler encore un peu plus de colle.

«Ça marche pas! crie-t-il.

Tiens bon!»

Il continue, les lèvres pincées, recouvrant chaque mur. Le papier cadeau ressemble à du PQ détrempé. Au bout dun moment, il ne se donne même plus la peine daligner les bords et pose ses bandes au petit bonheur la chance…

Je me collette avec un trou au-dessus de lévier, essayant de le boucher avec un drap déchiré. Le mur ne cesse de partir en morceaux. Cest impossible. Je réussis à poser un morceau de scotch, mais il cède presque aussitôt, et le drap retombe dans lévier dans un nouveau nuage de plâtre. Je recommence, je finis par le fixer à moitié… On dirait un sac de voyage fourré dans le mur. Tinsel pose du papier par-dessus en grognant misérablement.

Je vais aux chiottes estimer les dégâts. Ça ne semble pas trop grave… Jappelle Greetz. On sort un lavabo dune caisse dans le coin et on essaie de le monter. Mais on narrive… pas… à le mettre en place… «NE BOUGE PLUS!» crié-je en tâchant de raccorder un tuyau au revers de la vasque. Tinsel bande ses muscles pour le tenir droit, un pied sur les toilettes, lautre vacillant. Il commence à perdre prise. «Non, NON!…» Le lavabo heurte le sol et vole en éclats. «Putain de merde!»



Certaines sociétés noient leurs invalides à la naissance. Là, nous navons plus quà nous supprimer nous-mêmes.



«Bon, bon, oublions ce lavabo!» Il se détourne du tas de porcelaine. «On pourra faire porter le chapeau à Dojo… Peignons cette taule avant que les Ritals reviennent.»



Jattrape ma brosse. On se met à peindre. Bientôt, Tinsel renverse le pot. De la Sherwin-Williams plein le plancher… Il hurle, se jette à quatre pattes, ramassant la peinture de ses mains gercées. Rassemble ce quil peut et le remet dans le pot. Le reste sinfiltre dans le plancher. Ce qui subsiste est teinté de brun. Il le fait tourner. «Il ny en a plus assez!

Eh bien, dilue-la!»

Il verse beaucoup trop de térébenthine dans le pot. «Oh, Charlie! Quest-ce que jai fait?

Vides-en un peu du dessus! Vite!»

Il court à lévier et fait de son mieux. Mais ça nest pas suffisant. Loin de là: il nous reste environ deux litres de boue diluée pour tout létage.



On recommence à peindre. Cest comme de leau croupie tirée dun étang  écume et cheveux dépassant du mur. Notre base nest pas assez épaisse pour couvrir le papier cadeau. La pièce aurait besoin dau moins une couche supplémentaire. Et on na plus dargent, pour de bon cette fois…

Notre bataille est perdue à mi-course de lentrée.

Tinsel laisse tomber son pinceau par terre. Nous regardons autour de nous…



Cest criminel. Atroce. Des empires entiers sont tombés pour moins que ça… Chaque mur est un collage hirsute de crasse, de colle, de scotch et de papier cadeau. Lévier est plein de plâtre et de merde. Il y a de la peinture sur chaque centimètre carré du parquet. Les toilettes sont une désolation. Il y a des souris partout… Nous avons fait plus de dégâts en essayant de sauver les lieux que les Sleestacks en voulant les saccager.



À la fin, tout ce que Tinsel trouve à dire, cest: «Elles vont marracher les tripes en justice…»

Je ne peux quacquiescer: il aura de la chance si les flics lattrapent avant les Italiens.



Il fait demi-tour, brisé. «Sortons dici, soupire-t-il. Viens.»



*



De retour au Desmon, il est inconsolable. Ne dit pas un mot, ne veut même pas boire… Mais… reste prostré, le regard vide, perdu à des kilomètres, rivé sur le portrait de Ned Kelly épinglé à mon mur…



Une précédente réplique  celle sur Napoléon et les sceptiques  me revient soudain à lesprit…



Le fait est: à vingt-six ans, Bonaparte était à la tête dune armée, marchant sur lItalie. Greetz, au même âge, ne peut même pas maîtriser une petite bande de Cloportes.



*



Une chambre au-dessus, il y a une sorte de carnaval satanique qui fait chavirer les murs du donjon dEmmy Lou. Cognant, ahanant, parlant dans des langues inconnues. On dirait une scène de LExorciste. Horrible…

«Tu sais, je suggère, peut-être que tu devrais lui rendre visite plus tard. Ça pourrait te faire du bien…»

Il regarde autour de lui. «À qui? Au yeti?»

Je hausse les épaules. «Hé, elle nest pas si mauvaise…»

Son regard se perd.

«Bon, dis-je. Oublions.»

Il recommence à détacher des écailles de peinture de ses cheveux  attendant le prochain désastre, un de plus.



Qui nest pas long à venir.



Nous dérivons dans un temps mort, contemplant le silence (le cirque dà côté vient de ranger le chapiteau)  tous deux fixant Ned  quand le chaos fait irruption dans le hall, au rez-de-chaussée. Suivi de Jones hurlant dans lescalier. «GREETZ! EVANS! DESCENDEZ! TOUT DE SUITE!» Nous ouvrons la porte. Un schnauzer passe dans le couloir. Yancey Résille hurle dans les chiottes. Tinsel crie quelque chose à propos de Sylvia quil aurait oubliée, sans savoir que ça finirait comme ça…

Quelques instants plus tard, nous atteignons le hall dentrée pour trouver une meute de chiens errants: rottweilers, bergers allemands, pit-bulls, escaladant les murs dans une ruée confuse, furetant dans les placards, levant la patte, lun deux se branlant sur la jambe de Jones, dautres sattaquant aux zombies dans le salon, le reste répandant panique et terreur à travers le bâtiment.

«Quest-ce que cest?» demande Jones, outré.

Jessaie de bricoler une explication pendant que Tinsel se précipite pour rassembler la meute. Jones minterrompt à mi-harangue. «Je me fous de savoir doù ils viennent. Faites-les sortir dici! Et lui, emmène-le avec toi!»



Juste à ce moment-là, Rob Doublemanche apparaît. Il est renversé par un border collie. Une bien triste affaire: portrait de Braque fauché par clébard dévoyé. Jarrache le bestiau, puis je tends la main à Rob…

«Quest-ce que tu veux que jen fasse?» dit-il entre ses dents.



Oups.



Il se remet sur ses pieds, totalement furibard. «Merci beaucoup, Charlie!»  puis séloigne dun pas traînant.



Tinsel bravant lorage deux étages plus haut. Den bas, ça a lair épouvantable.

«Sors de là, corniaud de mes deux!… Retourne dans lOklahoma!»

Traînant plusieurs chiens à la fois, il réapparaît, titubant dans lescalier. Dégoûté, Jones nous lance une corde. Je me mets au travail pour confectionner un harnais. Tinsel repart ramasser le reste, soufflant et traînant la patte à travers Notre-Dame…

Il faut un certain temps pour les débusquer tous et beaucoup plus encore pour nouer la laisse, si bien quune foule sest rassemblée pour nous traiter de méprisables trous du cul.



*



La dernière fois que je vois Greetz ce soir-là, il chemine dans la mort arctique avec onze chiens hurlant en remorque, tirant et sautant dans toutes les directions…



De lautre côté de la rivière, il les lâche dans une supérette de nuit et prend ses jambes à son cou. Mais comme il na nulle part où aller, il est obligé de frapper à la porte de son ex, Zelda, quil a quittée pour une strip-teaseuse six mois plus tôt…



Je ne sais pas pourquoi elle le laisse revenir.


MICKEY



Chaque hiver, lusine de retraitement des eaux, Botgwanow S.A., envoie dans les égouts des exterminateurs, appelés familièrement des «décrasseurs», faire la chasse aux rats. Leurs expéditions sont connues sous le nom de «rondes de Willard». Leur fonction de base est la suivante.

À cause des galeries qui traversent des quartiers à fast-foods émettant de la chaleur et des arômes organiques, plusieurs zones sont infestées de rats, à un degré incontrôlable à la fin de lannée. Lancer les procédures de curage standard sans commencer par décimer les rangs par une autre méthode risquait non seulement dêtre inefficace, mais aussi de constituer un danger public, à savoir un exode massif de charognards estropiés depuis les égouts jusque dans les rues. Cette «chevauchée de Mickey» ne plairait à personne, et surtout pas à lusine de retraitement.

Dans cette optique, Botgwanow a fait une tentative sérieuse, bien que pas entièrement légale, pour résoudre le problème en passant des annonces dans tous les asiles de nuit de la ville. Les lieux comme le Desmon étaient des cibles privilégiées. Les locataires se ruaient pour répondre…

À linstar des Cloportes, bien quun pas au-delà, la plupart des décrasseurs sont à deux doigts de la cloche. Ce sont des épaves vivantes par nature et par nécessité. Les rondes de Willard exigent une race spéciale…



Qui dautre se livrerait à ce genre de combine louche malgré son interdiction par lAgence de protection de lenvironnement?

Qui traverserait une rivière de merde sans formation adéquate ni assurance maladie?

Qui dautre courrait le risque de se perdre dans un collecteur, dêtre soufflé par des tirs de purge, brûlé au troisième degré par une explosion de méthane ou tué et dévoré par une dizaine de milliers de rats?



À vrai dire, le boulot est un cauchemar de gros calibre  sans conteste le travail le plus pourri de la ville. La seule motivation, bien sûr, cest la paie, qui est dans le sommet de la fourchette selon les critères des moujiks. On touche 90dollars pour remplir le quota (généralement de quarante à cinquante rats), et un dollar par paquet de trois supplémentaire. Pas si mal quand on fait le compte. La plupart des décrasseurs peuvent remplir le quota en une heure, ce qui leur laisse du temps pour arrondir leur capital. Les bons jours, on peut engranger jusquà 200dollars. Mais il faut se donner un mal de chien pour gagner chaque penny.



*



Jai eu vent de cette activité trois mois après mon arrivée au Desmon. Alors, chaque soir, les Cloportes de tout limmeuble rentraient riches, bien quépuisés. Je les voyais boire du bon scotch au salon et, nétant pas au courant, je men suis étonné. Enfin, quelquun ma mis au parfum…

Peu après, jai rejoint léquipe.



À ce moment-là, toute mon énergie visait à quitter la ville, pour toujours si possible. Dès lors que mon contrat avec le syndicat était mort, il ne restait plus rien pour me retenir. Trouver «la fortune dans la pauvreté», ici, dans Glokland Row, était hors de question. En outre, des années durant, pas un jour ne sétait écoulé sans que je rêve de larguer les amarres…

Quant aux destinations, il ny en avait aucune. Je nétais pas fixé sur une Terre promise. Je nimaginais pas déguster du vin sur une place italienne ni goûter aux nuits de Tanger.



Certes, javais exclu de partir pour le Sud. Des visions du Texas sinterposaient. Le sang-mêlé faisant du stop en Oklahoma?…

Non, merci. Au diable lÉtat de létoile solitaire.



Cependant, le reste était grand ouvert. Sur toute la planète, les épiceries embauchaient. Ghanzi, au Botswana, ou Dale, dans lIndiana  ça ne faisait pas de différence. Lherbe était plus verte.



*



Jai fait ma première ronde juste avant Noël. Elle ma rapporté 180dollars. Une fois remonté, je suis retourné au turbin quotidien avec une idée totalement neuve du travail clandestin.

Deux semaines plus tard, je suis redescendu. La seconde ronde a été encore plus lucrative. Même si ça me coûte de lavouer maintenant, jétais doué pour cette tâche  certains disaient «né pour».



Typique, ça: laissez Chuck dans sa partie, où il est un «pro dexpérience», et il ne vaut pas un clou, mais envoyez-le passer un après-midi chez Mickey et il est comme chez lui, le roi de la nuit.



À la mi-janvier, chemin faisant, javais réussi à amasser plus de 400dollars. Ça maurait suffi pour partir, mais pour rester au loin, imaginais-je, le millier simposait.

Jai attendu, travaillant à lépicerie, piochant dans le tiroir-caisse à la moindre occasion…

Puis, contre toute attente, la rumeur a couru que le Secteur Six devait être rouvert.



*



Le Secteur Six, ou la Tanière de lHomme mort, était un réseau dévacuation des eaux pluviales couvrant le sud de Philordurie. La zone avait été déclarée interdite daccès sous la présidence de Bozo, à la suite de la disparition subite dun décrasseur. Le département avait alors scellé le périmètre pour une durée indéterminée. Personne ne sy était aventuré depuis 87. Pour tous, hormis une poignée de vétérans, la Tanière de lHomme mort était un mythe urbain. Au-delà des spéculations, une seule chose était sûre: après tant dannées dabandon, les proies devaient pulluler dans la zone. Doù lattrait de lannonce de Botgwanow.



La ronde à venir différerait des autres dans la mesure où Tinsel serait maintenant de la partie. Javais eu beau chercher nimporte quel autre partenaire, personne nétait disponible. Javais fait le tour des candidats possibles. Seul lAnarchiste, réfugié chez Zelda, sans revenus réguliers, pouvait répondre à mon appel.



*



Greetz navait pas occupé demploi depuis des années. Il navait pas de CV présentable. Il avait foiré dans la plupart des jobs avant de recevoir sa paie et avait perdu les autres en moins dun mois. Hormis un prélèvement sur sa commission de relecteur (corriger les épreuves de brochures touristiques en danois), il navait pas payé dimpôts depuis lâge de vingt-deux ans. Le Trésor public connaissait à peine son existence. Ces derniers temps, les employeurs répondaient ainsi: «Nous sommes désolés, monsieur Greetz, certes, votre dossier paraît intéressant et nous sommes en phase de recrutement, mais trop de questions se posent quant aux trous manifestes dans votre parcours professionnel  comme, par exemple: où étiez-vous ces quarante-neuf derniers mois?»

Sur quoi, Tinsel inventait une réplique, affirmant  «Cest drôle que vous me posiez la question»  quil sétait terré avec la fiancée (achetée sur catalogue) du gérant adjoint du Porcelet joyeux dans la banlieue de Pétaouchnock afin de soigner une infection de molluscum contagiosum attrapée dans lélevage de verrats de Lana Turner…

Il a passé des journées entières à rédiger chaque lettre, simaginant quune fois son «cas» compris, on lembaucherait immédiatement, par la seule vertu de son esprit indéniablement éblouissant…

Inutile de dire que ça na jamais marché. Pour autant que je sache, on ne la jamais rappelé. Résultat quil attribuait entièrement à l«incroyable crédulité» du «poisson cavernicole bourgeois». Il sestimait incompris: beaucoup trop en avance sur son temps. «Ils ne pigent pas, tout simplement!» affirmait-il, mi-vantard. Eh oui, il avait raison: il ny avait rien à piger.

À la fin, ayant échoué à susciter une réponse  ou un internement psychiatrique , il continuait à sa manière, Chantecler en exil, de retour aux tavernes pour une nouvelle série de sets.



Ce qui était parfait jusquà ce que les sets finissent aussi.



Depuis la fin de son Système de Troc, Greetz se terrait dans le squat de Zelda. Avec la moitié du quartier qui voulait lui faire la peau, il ne pouvait pas décrocher de boulot, encore moins arpenter les rues.

Bien que les Italiens soient rentrés à Brooklyn et la totalité des cinq Sleestacks fourrés en prison, il y avait toujours un mandat darrêt contre Tinsel pour quatre motifs différents, allant de lenlèvement de chien au vol simple. En outre, la Taverne de Welsh lavait viré pour navoir pas remboursé le prêt destiné à acheter la peinture pour la Cabane. Puis il avait été rejeté par lhôpital Jefferson, déclaré inapte pour un essai médicamenteux à venir. De plus, il avait abusé du Nyquil, ce qui avait transformé un simple refroidissement en quasi-pneumonie. Enfin, alors quil volait du riz, il avait été repéré et fouetté par des employés coréens…

Au bout de trois semaines de cohabitation serrée avec («tout-ce-quelle-veut-cest-la-bagarre!») Zelda, il en avait marre. Assez… Il était malade de vivre comme un sauvage. Manquer des choses les plus élémentaires le tuait. Il exigeait un radiateur, des couvertures, du tabac, des tortillas, de largent de poche, sa dignité, de la gnôle. Et il faisait aussi du battage pour un flingue… Il était temps, manifestement, de passer à la vitesse supérieure. Au diable ces entreprises minables à trois kopecks. Le moment était venu.



Il allait braquer une banque.



«Écoute-moi, le Sang, mannonce-t-il au téléphone, tout ce quil me faut, cest un flingue et une voiture pour menfuir…»



Je raccroche.



Tinsel peut dépenser son fric à monter un championnat de lancer de nains, peu mimporte. Nos motifs pour accepter la corvée de nettoyage sont les même$. Après quoi, nous nous séparerons.



*



Depuis le début de lautomne, une équipe de la ville déracine Seminole Street block par block. Chaque matin à huit heures, les marteaux piqueurs se déchaînent comme dans un polygone dessais nucléaires… Dans la rue, les alarmes des voitures se déclenchent, les sirènes hurlent, un compresseur vrombit. À lintérieur du Desmon, la panique fait rage: cris, bagarres, coups sur les murs…



Durant six semaines daffilée, voilà ce qui a sonné le réveil dans la Maison des Damnés. Ce lundi matin ne fait pas exception.



Les choses sont différentes à Dale, Indiana.



Je quitte le bâtiment à huit heures vingt. Un groupe de décrasseurs suit. Ensemble, nous traversons le terrain vague. Puis je mécarte du groupe pour bifurquer vers louest.

Des alignements tentaculaires de glace et de sel gemme encadrent Dowler jusquà la rivière. Le trottoir est presque entièrement enfoui sous une épaisse couche de neige. Çà et là, des voitures entières sont ensevelies.

Une fois le rugissement des marteaux piqueurs affaibli, le quartier est désolé. Chaque rue repose, calme et vide. Même la gare de marchandises est fermée pour la semaine.

Je traverse les voies, contourne un wagon, et je mengage sur un chemin gravillonné. Le pont dElm Street se dresse sur ma droite. Un essaim de mouettes ponctue son garde-corps. Au-delà de la voie rapide, vide, des cheminées grondent, vomissant de la crasse. Un banc de nuages orageux dérive lentement juste au-dessus de nos têtes. Je me fraie un chemin jusquà un quai envahi par les herbes folles.

La rivière est gelée dune berge à lautre. Greetz, au milieu, décrit des cercles. Huit ou neuf chemises de nuit pendent dans son dos, un ensemble de saleté macule la glace à ses pieds.

«Regarde ça, Chuck! lance-t-il den bas.

Regarder quoi?

La rivière, dit-il, comme un bateau à fond transparent.»

Ouais, me dis-je, au milieu dun bayou septique…

Se penchant en avant, il tire sur une clope et scrute la glace à la recherche dun quelconque mouvement. «Merde, jai limpression quil y a une bagnole au fond.» Il gratte la surface. Puis: «Oui, cen est une.

Comment tu peux le savoir?

Pasque, marmonne-t-il, jarrive à lire la plaque…

La plaque.

Exact. Enfin, pas tout à fait… Mais on la voit quand même…

Fais gaffe, dis-je. Ça ma lair horrible en bas.

Bof!» Il balaie ma mise en garde dun geste de la main. «Horrible, mon cul.» Il désigne le pont. «Tu te souviens? Cest là que Gerald a foiré son saut.»

Je suis son regard. «De quoi tu parles?

Le gros Gerald, répond-il. Le cuisinier de chez Lucille. Ten as entendu parler, non?

Ouais.» Je hausse les épaules. «Jen ai entendu parler. Mais jy ai jamais cru. Ça ressemblait à une histoire de poupée vaudoue… En plus, cétait pas censé se passer dans le Jersey?

Niet.» Il secoue la tête. «Ça sest passé exactement ici. Et cest parfaitement vrai. Jai encore larticle, punaisé à mon mur.»



Question inévitable: de quel mur il parle?



Il sarrête pour ramasser une boîte de conserve sur la glace. Tâtant le métal, il éclate dun rire sonore. «La honte éternelle de Gerald: la seule personne dans lhistoire de la ville à foirer une tentative depuis le pont dElm Street.

Cest vraiment ce qui sest passé? je demande, peu convaincu.

Oui.» Il hoche la tête, ajoutant: «Et dailleurs le seul type assez con pour essayer.»

Je médite la chute. «Cest exactement le problème. Cest trop con. Vraiment.

Il ny a pas de limites.» Il glisse jusquà un endroit entre deux piles. «Tu le sais.

Daccord, je concède. Alors, cest quoi, lhistoire?

Lhistoire, cest…» Il lance la boîte de conserve. Elle dépasse le pont et atterrit en amont. «Les choses tournaient vraiment mal pour Gerald. Je pense quil sentait que le moment était venu de plonger. Mais le problème, cétait…» Il tape du pied sur la glace. «Cette merde est dure quand elle gèle. Tu peux garer un Fenwick là-dessus, pas de problème.

Tu veux dire quil a heurté la glace?

De plein fouet. Tout est dans les journaux. Ils ont comparé ça à sauter la tête la première sur du béton depuis un quatrième étage… Jambes cassées, côtes enfoncées, crâne fracturé, la totale, en miettes… Cest la graisse qui la sauvé, qui la tenu ensemble comme un paquet de colle.»

Je frissonne. «Merde.

Vouaye, gars!» Il ravale son irlandais de pacotille, sans perdre le fil. «Mais attends, cest pas tout… Quand les secours ont fini par arriver, un médecin est passé à travers la glace, là-bas.» Il désigne un endroit plus bas, sur ma gauche. «Il sest retrouvé en réanimation pendant plus dune semaine… Alors.» Il se remet en mode «clarté». «Alors…, répète-t-il pour leffet, comment ça se fait que deux cents kilos de merde grasse tombant du ciel nébrèchent même pas la glace, tandis que son sauveur putatif, moitié moins lourd, passe à travers en marchant sur la pointe des pieds à quelques mètres de la berge… Eh bien, comme on dit, la question reste ouverte. Mais cest ce qui est arrivé.»

Il tire sur sa clope. Puis, ravalant son rire, il ajoute: «Léquipe de secours était tellement en rogne contre Gerald quils lont envoyé en prison. Pas à lhôpital. En prison. Et il y est resté toute la nuit. Cest un miracle quil sen soit sorti.

Cétait quoi, son problème? je demande.

Son problème?

Pourquoi il voulait se tuer?

Oh, ça… Eh bien…  soupir , les journaux disaient quil avait perdu un pari et sétait soûlé la gueule, un truc dans ce genre. Mais cest pas ce que jai entendu dire.

Quest-ce que toi, tas entendu dire?»

Il jette son mégot dune pichenette. «Jai entendu dire que cétait lamour.

Quest-ce que tu dis?

Jai dit: cétait lamour. Sa copine lavait quitté.»

Je fronce les sourcils. «Typique.

Typique de quoi?

Du gros Gerald. Typiquement crétin.

Eh… ouais.» Il hausse les épaules. «Cest incontestable. Mais tu ne peux pas dire quil navait aucune raison.»

Mon regard se perd.

Sarrêtant, Tinsel lève les yeux. «Quoi?», comme sil se préparait à renvoyer la balle. Puis: «Quest-ce que cest que ça? On devient cynique, hein?» Souriant, il me lance: «Très bien, toi, dis-moi franchement: tu nimaginerais pas den finir par amour?»

Jattends. «Quest-ce qui méchappe, là?

Réponds seulement à ma question.

Daccord. Non.

Tu en es sûr?

Ouais, jen suis sûr.»

Il garde son calme un instant, puis explose. «Merde! dit-il en riant. Et ce qui me tue, cest que tu y croies, en plus! Tes un cas désespéré, vieux.»

Jécarte les bras. «Peut-être bien.»

Il se dirige vers moi en secouant la tête. «Juste pour savoir: quest-ce quil faudrait?»

Toujours dans la confusion: «Pour en finir?

Ouais.

Je sais pas. Être au fond du trou?»

Ça le fait bondir. «Mais tu es au fond du trou, Charlie! Putain.

Parle pour toi. Moi, je suis pas au fond du trou.

Non? ricane-t-il.

Pas du tout.

Alors pourquoi tu vis à Notre-Dame de la Marmite?

Parce que… je suis fauché. Pas au fond du trou. Fauché.

Je vois.» Il atteint le quai en contrebas. «Et dis-moi, je ten prie, cest quoi la différence, exactement?»

Je médite la question, décimant les hypothèses. «Je ne sais pas…»



Quelle question.



Il escalade léchelle, se hisse à ma vue. «Et le verdict? demande-t-il. Allez, aboule!

Oui, daccord.» Je fais une tentative: «Fauché, cest quand tu peux pas mettre à manger sur la table.

Et au fond du trou?

Ça signifie que tu peux pas te payer à boire.»

Je me tourne vers la gare de marchandises, jallume une de mes cigarettes. «On est en retard, dis-je. Allons-y.»



*



Dans quelques-unes des rues entourant Botgwanow, lair est lourd de la puanteur des toxines. Lintérieur du bâtiment est encore pire; une brume lavande masque le sol. Nous nous tenons entre des cuves de boue, en proie à des rafales de haut-le-cœur au milieu des nuages ondoyants de merde et dammoniac. Les dix minutes dattente pour la visite médicale ressemblent à une formation express au contrôle de la nausée.

Dans le bureau, une infirmière aux jambes arquées, qui a des miettes dans la moustache, nous harcèle. Tinsel doit baisser son calcif pour quon lui fasse deux piqûres, une dans chaque demi-lune. Plus loin, un assistant au visage grêlé nous tend des tasses pleines dune pâte jaune. Puis on nous dirige vers le vestiaire, où deux hommes en noir distribuent des masques.

Tinsel examine le sien pour voir comment il se ferme tandis que je sors notre équipement dun panier dosier crasseux. Ensemble, nous trouvons des casiers vides et nous nous déshabillons. Les combinaisons en vinyle nous vont comme des armures… Tinsel fixe son masque.

Je remonte la fermeture Éclair sur mon torse. Nous ramassons nos sacs, nos tuyaux de plomb et nos lanternes, puis nous nous dirigeons vers la sortie avec les autres.



Dehors, des camions sont garés au pied dune haute citerne. Plusieurs manœuvres sont alignés à intervalles réguliers et se passent des sacs de sable. Les décrasseurs se tiennent dans un dégagement en contrebas, tournant autour dune bouche dégout. Nous allons les rejoindre en traînant nos sacs, deux biffins de plus en corvée de nettoyage…

Pendant quelques minutes, je fais de mon mieux pour mettre Greetz en garde contre ce qui nous attend. Il me paraît utile dinsister sur certains dangers comme les chasses deau, le méthane ou perdre son chemin. Je veux aussi lui montrer certains coups, bien que, manifestement, mes efforts ne servent à rien.

«Garde ta salive! minterrompt-il, se détournant. Je sais ce que je fais!»



Après quoi, tout en le regardant jacasser et papoter, jattends en silence jusquà lapparition de Dawson.



Des six cents employés de la compagnie, Francis Dawson est notre unique contact. Hormis une poignée de secrétaires et de techniciens, le gros du département reste hors caméra. Dawson seul, avec ses cent cinquante kilos, a pour mission de nous chapeauter. Nous navons jamais su si ce fait reflète son importance ou son insignifiance. Son attitude ce matin-là suggère le second terme, mais, après tout, il fait moins vingt…



Campé sur ses jambes, il nous débite toute une liste de précautions, point par point. Vu le secteur concerné, dit-il, les mesures suivantes sont fortement recommandées: ne pas séloigner de son partenaire, progresser lentement et ne jamais sécarter de plus de cinq mètres du collecteur principal. Sinon, rien de nouveau dans lexercice: nos lanternes sont équipées de chronomètres digitaux qui sonneront automatiquement au bout de six heures, sur quoi nous rentrerons à la base, nous compterons nos prises, nous serons payés et nous nous en irons.

Il demande sil y a des questions, va jusquà la plaque dégout et la soulève. Les autres décrasseurs se mettent en rang doignons, ajustent les masques dans un grognement collectif.



Tinsel et moi sommes les derniers à y aller, les numéros vingt et un et vingt-deux. Nous descendons dans la tranchée, lâchons léchelle et reculons. Le cercle de lumière au-dessus de nous sefface quand la plaque est remise en place. Les décrasseurs sen vont en pataugeant des deux côtés, nous laissant seuls dans la Tanière de lHomme mort.



Dès le départ, cest parfaitement clair: la seule chose qui soit pire que Glokland Row, cest le collecteur semi-elliptique de ses entrailles… Tout autour de nous, en une profusion humide: chutes gargouillantes, canalisations pourries, conduites effondrées, arches entières en ruine. Le plafond constellé de cônes bulbeux de matières fécales, de bactéries, décume. Les tubes de ciment amianté sentrelacent avec des conduites faussées au milieu de tuyaux de plomb fatigués. Et, sinuant vers louest, dans une tranchée à fond plat, une rivière bouillonnant des déjections de Philordurie…

«Putain, Charlie! grogne Tinsel.

Plus bas!

Quoi?

Ta voix!»

Lentement, jaccroche le sac à ma ceinture. Puis jallume la lanterne. Tinsel essaie de suivre mon exemple, mais il ne tarde pas à faire tomber son tuyau dans le bouillon. «Oups!» Il plonge pour le rattraper, senfonçant jusquau coude, gémissant et hoquetant tandis quil fouille la tranchée. «Merde! éructe-t-il. Cest dégueulasse!

Là, je lui indique, sur ta gauche.»

Il se retourne  «Ah!»  et attrape le tuyau. Couvert de boue. Il le tape contre le mur.

«Arrête de faire du bruit! dis-je entre mes dents. Merde!»

Il se redresse dun bond. «Désolé. OK…» Il replonge son tuyau dans le courant, en frotte et en gratte une extrémité sur le fond. «Je voulais pas faire autant de boucan, marmonne-t-il. Cest juste que ce machin est plein de vase, tu comprends?» Il le ressort. «Bon, cest mieux.» Allumant sa lampe: «Bien. Où on va?»

Je pointe lindex. «Par là.»



Nous nous mettons en marche, en direction de louest. Une succession de lampes murales éclaire le chemin. Au-dessus de nous, des soupapes de contrôle déglinguées sifflent, brouillant lair dépaisses vapeurs laiteuses.

«Il fait chaud ici!» annonce Tinsel.

Je suis déjà en nage à lintérieur du plastique.

«Cest lenfer! grommelle-t-il. Ça me brûle le cul!»

À nouveau, je lui dis de la fermer.

Nous continuons en silence. Le tunnel est calme. Seul résonne lécho de nos pas.

À lintérieur de la combinaison, mon cœur cogne et tonne à chaque inspiration.

Quand un train passe quelque part au loin, le courant ondule et clapote. Une vague de reflets traverse le plafond. Les lumières vacillent, mais tiennent bon.



*



Une minute plus tard, je tue le premier rat. Il jaillit dun coffret de soupapes vers le bouillon. Je ne le rate pas. Les murs sont aspergés. Limpact me déchire lavant-bras et le triceps. Changeant de position, je tends la lanterne. Le corps remonte à la surface. Doucement, je lenfourne dans mon sac.

Quelques mètres plus loin, jen chope un autre. Le choc du plomb sur los emplit la galerie.

Je me tourne vers Tinsel: «Tu penses que tu vas y arriver?

Ouais. Tu veux que je passe devant?

Si tu es prêt, oui.»

Il se faufile devant moi. Jéteins ma lampe et je le suis.

Pour un début, il paraît à son aise… Un peu maladroit, bien sûr, mais rien de grave. Il reste silencieux, voile sa lampe et se déplace avec le courant, exactement comme je lui ai montré. À lapproche dun tournant, il ralentit pour écouter les cris et les bruissements devant nous, à portée doreille. Je lui tape sur lépaule et je lève le pouce. Il hoche la tête, se retourne et avance en silence.

Nous progressons jusquau bord, le dos collé au mur. Ajustant sa prise, Tinsel sarrête. Puis, en un éclair, il passe le coin.



Hélas, cest alors que lespoir prend fin.



Avant que je puisse faire un geste, il sélance en hurlant, avec de grands moulinets, possédé par une crise psychotique. Il crie à mort de toute la puissance de ses poumons. Cogne son tuyau contre le mur et le plafond. Laisse tomber sa lanterne, perd léquilibre, sétale de tout son long contre un coffret électrique…



Il naurait pu y avoir spectacle plus déplorable.



Sur les six ou sept rats visibles, il nen chope quun, par pur accident. Et sans le tuer, en plus. Ni rester finir le boulot… Le reste ségaille au loin. Tinsel les poursuit quand même, en hurlant. Son unique victime, abandonnée, se tord et soubresaute en une sinistre agonie. Je lachève dun coup sur le crâne, puis je maccroupis pour attendre quil se calme…

Il reste absent un temps ridiculement long. Et quand il revient enfin, les mains vides bien sûr, il fait le malin, se répand en prétextes. «Je crois que mon tuyau déconne! essaie-t-il (réellement) de me soutenir. Je ne sais pas ce qui sest passé. Quel bordel.»

Je le dévisage.

«Quoi?» Il se met sur la défensive. «Je temmerde!»

Je lui lance son rat, faute de mieux. «Je vois que jai affaire à quelquun de naturellement doué!»

Il laisse tomber son tuyau et donne un coup de poing dans le mur, me traite de résidu de fausse couche moricaud niacoué. Il semble presque prêt à en venir aux mains. Et çaurait été un plaisir, sil ny avait eu la chasse deau…



Comme sur un signal (par mesure de décence), une vague dimmondices jaillit du mur. Tinsel est bouté cul par-dessus tête au milieu de sa phrase. Il bascule en arrière en moulinant à laveuglette. Sa tête plonge dans le bouillon. La cascade continue de couler. Je me détourne, incapable de regarder…

Quand cest fini, il se relève, couvert de jus dégout de la tête aux pieds. Ses lunettes sont barbouillées dune épaisse couche de matière verte. Des torons de pourriture sont collés à ses deux bras. Lexpression de son visage nest pas difficile à imaginer malgré le masque: choc, stupéfaction…

En quelques minutes, il a déclenché un grabuge, été balayé par une chasse deau et flanqué dans le bouillon

et dans tout ça, côté tableau de chasse, il na pas réussi à assener un seul coup propre…



*



Deux salles plus loin, nous croisons une paire de décrasseurs. Ils apparaissent au débouché dune galerie secondaire. Leurs combinaisons et leur équipement sont encore assez propres. Leurs sacs commencent à senfler de leurs prises… Ils nous examinent, prenant note de nos maigres charges et considérant Tinsel comme un vague animal. Je voudrais les arrêter et tenter de mexpliquer, mais je nen ai pas loccasion; ils passent sans un commentaire.

«Bon, dis-je une fois quils sont partis. Il va falloir sy mettre. Ça devient embarrassant.»

Tinsel se retourne et lève sa lanterne. «Quest-ce que tu dis de cette direction? fait-il en indiquant la gauche.

Non, il ny a plus rien. Cest de là quils viennent.» Je désigne lavant. «Et par là cest cuit aussi. On est loin de tout, merde.

Et par là?» Il fait un geste vers la droite.

Je secoue la tête. «Hors limites. Laisse tomber.

Quest-ce que tu veux dire par hors limites? Allez. Je te parie que ça grouille là-dedans.

Jen suis sûr. Mais cest comme ça que les gens se perdent, ici. Ces galeries latérales courent sur des kilomètres. Sans lumière, mieux vaut pas.

Oh, allez! plaide-t-il, déterminé. On va pas se perdre. Allons juste jeter un coup dœil.»

Je contemple lautre bout de la galerie. Lobscurité complète…

Les possibilités défilent devant moi.



Dun côté, jimagine une mort misérable dans quelque bourbier non cartographié, la perte, le piège…

Mais alors je me dis non, y jeter un rapide coup dœil ne nous fera pas de mal, pourvu quon soit prudents.



«Bon, écoute, dis-je enfin. On va essayer. Mais lentement. Daccord?

Daccord.» Il hoche la tête, lève son sac. «Il faut seulement que je trouve mon chi, cest tout.»



*



Malgré une visibilité et un espace réduits, il opère la tournée suivante de meilleure manière. Ses coups sont propres; sa collecte, rapide. Même ses cris de guerre sont étouffés. Lamélioration produit une récolte de belle taille. Je le suis, plus soulagé quimpressionné.

Au bout de dix mètres, il est à son affaire. Je suis prêt à le laisser faire et à my mettre  ce merdoyage ma coûté cher au pire des moments, louverture. Pendant que les autres raflaient le jackpot, jétais le seul à rester les mains vides.

Sachant cela, nous avons eu raison de quitter le collecteur, car, en dépit de tout, la galerie où nous sommes grouille de proies du niveau de leau jusquau compteur. Une densité de fosse aux serpents.

Passé le premier coin, je tombe sur un nid. Des rats de Norvège de la taille dun opossum, défendant leur territoire, luisants, mauvais. Je dois agir prestement pour parer lattaque…

Pendant le ramassage, un frisson me secoue. Je me redresse pour regarder autour de moi. Le tunnel auquel je fais face, une galerie latérale en pente douce, semble bourdonner de mouvements invisibles. La zone éclairée ne fait pas plus de quelques mètres. Aucun bruit, pour ce que jen entends. Mais lImpression est là  quelque chose dhorrible: un millier dyeux qui nous observent de toutes parts à la fois…

Je fais retraite dans la galerie obscure. De là, je peux garder un œil sur Greetz, car les lumières du collecteur restent en vue. Malgré tout, le frisson persiste…

Gaillardement, les assauts se multiplient. Bientôt, nous sommes submergés. Ils avancent par vagues surgies de lobscurité, roulant en noires ondulations… Quelques instants plus tôt, les proies manquaient. À présent, nous avons du mal à les contenir. Et au fur et à mesure la perspective passe de mauvaise à lugubre puis à carrément impossible… Bientôt, nous sommes coincés dos à dos, moulinant et frappant à laveuglette, le courant se piquant de rouge autour de nous, les murs de la galerie éclaboussés de matière intestinale.

À un moment, jassomme un rat au plafond. Il tombe sur ma tête et sy cramponne fermement. Tinsel réagit: il me frappe latéralement, puis il réussit à couper le rat en deux pendant que la bestiole dégringole. Il enchaîne avec un service de tennis, grâce à quoi il en tue trois autres dun seul coup, plus une paire dans la tranchée et, enfin, un solitaire en plein vol… Et je me rends alors compte, oyez bonnes gens, que Tinsel a le coup de main. Surprise, surprise. LAnarchiste Greetz est un décrasseur de premier ordre. Qui leût cru?



Enfin, un cessez-le-feu. La horde bat en retraite. Nous restons plantés là, le souffle court, enfoncés jusquaux jarrets dans le carnage.

«On doit déjà avoir rempli le quota, hoquette Tinsel.

Ouais, on dirait.» Je regarde autour de nous. «Mais je ne comprends pas. Jai jamais rien vu…

… de pareil? demande-t-il.

Ouais, je réponds en hochant la tête.

Eh bien, peut-être que le quartier a changé cette année. Peut-être quil y a une nouvelle usine ou je ne sais quoi. On est où, dailleurs?

Difficile à dire. Au croisement de la Vingt-sixième et de Barton Street?

De la Vingt-sixième et de Barton Street?» Il se raidit. «Ooooh…» Regarde autour de lui. «Cest le coin des restaus pourris, le Sang! Chez Joanie. Le putain de Château Bleu… Même moi, je mange pas de cette merde!

Je sais. Fais gaffe à ta cheville.» Je tends le doigt. «Il y en a un de vivant.»

Il donne un coup de pied sans regarder  «Saloperies de bâtards!» , décroche son tuyau et frappe en beuglant.

«Tu las eu? je demande.

Ouais.» Il crache. «Dernière fois que je fais ça, putain de bordel!»

Nous pataugeons dans le courant pour ramasser nos prises. Tinsel reprend la parole. «Tu as déjà vu CHUD?

Non. Quest-ce que cest?

Ah!» Soulagé, il commence à expliquer: «Il y a cette espèce de cannibale des égouts nucléaires…»

Un fracas métallique résonne. Je tends loreille.

Un grondement sourd enfle dans le tunnel.

Nous nous immobilisons tous deux, prêts à déguerpir à tout instant.

Le grondement sintensifie.

Dabord, je crois que cest juste un train, un train aux suspensions endommagées ou aux freins abîmés. Mais à mesure que ça samplifie, je pense à des pigeons  un vol souterrain en transit, de retour vers le nid. Ensuite, à des effondrements, à du méthane et, enfin, à un tremblement de terre  la méga-secousse, quoi… Lorsque le grondement commence à refluer, je suis complètement à côté de mes pompes, hagard et perdu.

«Quest-ce que cétait que ça?» dis-je entre mes dents dans le silence qui revient.

Tinsel se détache du mur, tremblant.

Je vais vers lui. «Tu as tapé sur quelque chose?

Je crois.» Il lève sa lanterne. «Ça…»

Il y a une vieille porte en fer en retrait dans la maçonnerie, verrous rouillés, cadre désagrégé… Ça doit être le caveau dun commutateur ou dun transformateur, bien quil soit manifestement hors service depuis des années.

Se secouant, Tinsel lance: «Tas entendu ça, Chuck?» Il sécarte de la porte. «Il doit y en avoir des milliers!… Putain de bordel de Dieu, tirons-nous de là! Allez! Viens!

Attends!» Je le prends par le bras. «Du calme!

Du calme, mon cul! On est au milieu dune mer de Mickey!

On croirait entendre Michiko!»

Il sarrête. «Qui ça?

Laisse tomber. Attends un peu…»

Je lève ma lanterne pour examiner le mur. Quatre petits trous sur la gauche de la porte, deux à hauteur de poitrine, deux plus haut… Sinon, rien. Pas dissue.

«Bon, il nous faut des briques, je murmure.

Quest-ce que tu racontes? lâche-t-il. Merde! Je tai dit que je restais pas ici.

Écoute, Greetz…» Je dois ne pas crier. «Si tu fais exactement ce que je te dis, on en aura fini dans dix minutes, et on pourra arrêter pour de bon. Compris?»

Il reste planté, le regard fixe.

«Je vais prendre ça pour un oui. Bon, trouve-nous des briques!»

Il séloigne en traînant les pieds, furibond, indigné, impuissant. Je lentends jurer en passant le coin. Une minute plus tard, il réapparaît. «Tiens!», et il jette deux briques dans le bouillon.

«Trouves-en dautres! dis-je.

Va au diable!»

Je me détourne. Il repart en pataugeant.

Péchant tranquillement les deux briques dans le courant, je parviens à boucher les trous les plus hauts. Les autres, tous deux à niveau, sont séparés denviron deux mètres.

Tinsel revient, chargé de briques supplémentaires.

«OK, dis-je. Tu en gardes une.»

Il me passe lautre.

Je me retourne, en désignant la porte. «Prends ce côté. Tu sais ce quon fait?

Ouais, jai compris!» Il tournoie, partagé entre la rage et la terreur. «Je trouve toujours que cest de la folie.» Il ouvre son sac. «Mais sil faut…»



Javance jusquau caveau, jaccroche ma lanterne.

Nous y voilà.

Serrant le tuyau, je roule des épaules. Frappe la porte.



Les trous explosent.



Tinsel colle louverture de son sac contre le premier, laissant Mickey sy précipiter tout droit. Lautre crache comme un geyser toxique, aspergeant de rats le mur opposé. Je le laisse couler un moment en donnant des coups de pied dans la masse qui grouille à mes chevilles. Puis je bouche le trou et me lance dans une débauche frénétique de tuerie à laveuglette…

Le plus gros de la horde décampe. Et le courant nous prend la moitié de notre compte. Mais on fait quand même une récolte comme jamais  Tinsel en particulier, ce salopard larmoyant.



Je me retourne pour le voir boucher son trou avec notre dernière brique. «Bordel denfer!»

Il hisse son sac à lépaule, puis le fracasse contre le mur à plusieurs reprises. À lintérieur, son chargement se tortille en poussant des cris perçants. Tinsel fait chorus, débitant des obscénités. Au bout dune minute, il laisse tomber le sac et matraque ce qui reste de vie.



Il fait une prise excédant déjà tout sauf ma propre récolte.



Je le rejoins en pataugeant dans le sang et les tripes. «Tu sais, dis-je en respirant à grands traits, pour un comparse, tes pas si mauvais.

Ouais, reconnaît-il. Mais quest-ce que ça veut dire?»

Nous restons plantés là, chancelants, muets, abasourdis. Nos sacs rebondis sont dans la tranchée au-dessous de nous. Nous narriverons jamais à les traîner jusquà la base sans faire péter une couture, voire notre dos. Triste à dire, nous sommes sous-équipés. Pauvrement outillés. Myope jusquà laveuglement, la société est incapable de fournir le nécessaire à des types comme nous. En tant que décrasseurs, nous battons tous les records, de vrais dieux…

Le reste est simple, comme laffirme Tinsel: aussi simple que de ramasser des oignons sauvages dans une prairie.

Jai ouvert un trou pour laisser Mickey faire sa percée, puis je lai rebouché et je me suis mis au turbin. Au bout de trois ou quatre fois, nos sacs sont pleins à ras bord. Il ne nous reste plus quà opérer une prompte retraite.



De retour au collecteur principal, nous trouvons une échelle. Jescalade les barreaux jusquà une plaque en fonte. De là, je perçois le miaulement de la circulation, des pneus munis de chaînes, un chasse-neige, des moteurs…

Jattrape la plaque et je commence à la faire pivoter. Elle cède sans difficulté. Je la soulève. Elle bascule et disparaît. Des pneus sur lasphalte. Des klaxons. Des cris.

Tinsel, déconcerté: «Quest-ce que tas fait?

Une voiture a heurté la plaque!» je lance, paniqué.

Un visage apparaît dans louverture, un petit Blanc édenté, furibard. Je me mets à monter, CHUD réincarné. Il jette un coup dœil et sen va…

Je franchis la bouche dégout pour me retrouver la cause dun embouteillage au milieu dun carrefour, celui (comment en aurait-il pu être autrement?) de la Vingt-sixième et de Barton Street  pile-poil entre Chez Joanie et Le Château Bleu , avec huit voies de circulation bloquées tout autour de moi, un petit Blanc terrifié prenant ses jambes à son cou et sa voiture renversée, moteur calé, au bout dune traînée de caoutchouc fumant.



Bienvenue à la surface.



Les coups de klaxon et les cris enflent jusquà un pic quand Tinsel me tend mon sac. Quelquun hurle quon devrait nous flinguer. Une Toyota mauve rugit et tressaute… Lorsque nous montons le deuxième sac, je me vois déjà fauché par un chauffard.

Je vais chercher la plaque tandis que Tinsel sextrait du trou. Ensemble, nous arrivons à reboucher louverture et à traîner nos sacs surchargés jusquau trottoir.

La circulation reprend. Des voitures passent. Doigts dhonneur, injures, railleries…

«Tu sais, marmonne Greetz en secouant la tête. Par ici, les gens te feraient la peau pour un rien.» Il sinterrompt pour réfléchir. Puis, avec conviction: «Un de ces jours, cette ville brûlera.»



*



Nous prenons la Vingt-sixième en direction du sud, deux monstres des profondeurs errants, droit sortis de lAmoco Cadiz  Les bus font des écarts. Une pute à crack tourne de lœil… À croire quon fait quelque chose dillégal.

À nouveau, jimagine fuir la ville. Il ny a nulle part où aller, seulement beaucoup à quitter.

Nous continuons, tirant notre butin cahin-caha, couverts de sang, aspergés de merde, puant la putréfaction…



Mon sac se déchire devant un snack-bar. Des rats bigleux se répandent sur tout le trottoir. Rangée de visages livides derrière la vitrine. Cri dun enfant terrifié à lintérieur.

Nous tombons à genoux pour déblayer le merdier. Un serveur apparaît, inspirant à grands traits par la bouche. De la cuisine quelquun nous jette un sac. Nous remballons rapidement, puis décampons sous les insultes.

Trois ruelles plus loin, Greetz trouve un caddie de supermarché, un tas de ferraille tordue auquel il manque une roue. Nous jetons nos sacs dedans et nous repartons, cahotant par à-coups.



*



Nous arrivons à Botgwanow une heure exactement après en être partis. Sacré timing. Les autres décrasseurs commencent seulement à se mettre au boulot. Tinsel et moi en avons fini pour la saison.

Je frappe à la porte, puis je mécarte, je défais mon masque et je recule, le souffle court. Un picotement glacé traverse mon crâne. Lumière, volume, air frais…

Dawson apparaît un instant plus tard, lair dabord furieux de nous voir revenir si tôt. Puis il aperçoit notre chariot. Son expression passe de la colère à la stupéfaction la plus complète.



Nous le laissons compter nos prises, allons à nos casiers et nous déshabillons entièrement. Jamais une douche brûlante na fait autant de bien; la cigarette qui suit est tout simplement sublime.

De retour porte vingt. Le décompte arrive quelques minutes plus tard. Toujours incrédule, Dawson réapparaît avec une liasse de billets. Nous la prenons et partons.


CHARLIE



Greetz et moi quittons le magasin de vins et spiritueux, au terme de sa longue tournée dachats de cinq heures, quand un flash météo tombe à la radio, déconseillant toute activité dextérieur. Le vent a déjà quadruplé de force. La température reste fixée à moins trente. Bravant le froid, nous entassons notre butin dans un taxi et retournons à lappartement de Zelda.

Après le dîner, jouvre la première bouteille. À huit heures, son niveau est tombé à trois doigts du fond. Dans lintervalle, Tinsel a réussi à exploser son radiateur électrique flambant neuf… À présent tout létage est plus froid que jamais. Des plaques de glace obstruent chaque carreau. Seule une cuisinière à gaz aux quatre feux allumés dégage une vague tiédeur.

La pièce est un champ de ruines, comme toujours. Personne nest capable de foutre autant de bordel que Greetz. Piles de linge par terre. Bouteilles cassées, cendriers renversés. Tasses à thé pleines de moisissures arachnéennes, une assiette de pois chiches desséchés… Et, au beau milieu, couronnant le tas, à côté de son mégaphone, offert à la vue, un monceau de textes sur lattaque des banques. «Défrichage préliminaire», dit Tinsel: «Le savoir; cest le pouvoir, et le pouvoir, cest la clé!»  bien que, une fois de plus, il ait dépensé plus defforts à voler de la documentation quà létudier. Si ses récentes entreprises fournissent un présage cohérent, celle-ci devrait le conduire à un long séjour en prison.

«Eh bien, croasse-t-il de derrière son accordéon. Le sang-mêlé a lair pensif ce soir. Quest-ce qui se passe là-dedans?

Rien.» Je hausse les épaules. «Je timaginais seulement dans un cul-de-basse-fosse.

Oh, allez, dit-il en éclatant de rire. Toi et moi, on nest pas si bêtes. Sérieusement, quest-ce qui ne tourne pas rond dans cette caboche biturée? Encore le Cong au Têt avec le Bushman?

Ou le Puritain égaré dans East St. Louis…

Jaimerais bien être un puritain! dit-il.

Ouais. Mort sur le bûcher en une semaine.

Bah!» Moqueur, il redresse les épaules. «Essaie un peu de me dire de monter sur ce bûcher… Merde. Jaimerais bien être un puritain! Baste, je foutrais un de ces merdiers!» Il se lève, pivote, et titube jusquà la cuisinière. «Je descendrais mon propre feu des montagnes!» Allume une Merit à lun des brûleurs. Puis, mimant un coup de tuyau: «Exactement comme avec Mickey: leur faire goûter au Grand Chêne blanc!

Tu veux parler du Grand Chiqué blanc.

Oh! Niac! Un peu mal luné ce soir?

Nan…» Je regarde la bouteille. «Ça va.

Hum.» Il médite. «Pas si sûr. Ça pourrait être une ruse. Peut-être quil pleure la disparition de notre élixir?» Il donne un coup de coude dans le scotch. «Cest ça, Chuck? Le monde est une bouteille, la vie, une gouttelette / Quand la bouteille est vide, ça ne vaut plus tripette.» Se cassant en avant, il soulève son accordéon. «Dis donc, ça appelle lIrlande! Écoute…»

Sur quoi, il yodle une rauque complainte sur lalambic asséché des vertes collines de Doolin  bien que, ce faisant, il modifie les paroles pour me mettre à la place du personnage mélancolique. «Brian McDougal» devient «Charlie McNiacouel» et «Soigne un cœur brisé», «Né dun sang-mêlé»… Il miaule rugueuse-ment. Tape du pied sur le sol. Tire des canards retentissants en écrasant son clavier… On dirait un bébé faucon croassant devant une charogne. Je lui demande darrêter. Ce qui ne fait que lencourager.

Finalement, je me lève et je quitte la pièce. Il y a des limites à ce quon peut endurer…

À force à force, le yodel séteint, mais, à la place, surgit Wolfman Jack: «OK donc, les mecs et les nanas, vous venez dentendre un bout du vieux Genealogical Jumbalaya Blues en lhonneur de notre fantôme de la jungle, M.Hanoi Jackson, le Carrefour de lhérédité…»

Me revoici, je massieds sur un casier à bouteilles de lait. «Tu sais, je te lai déjà dit, ce numéro à la Lenny Bruce, ça marche plus. Tu fais ça en public et les gens se tournent vers moi pour que je te fasse taire, compris?

Hé, jai pas besoin de ta charité, Jack.

Ça na rien à voir avec la charité, connard. Il y a juste que jen ai marre de te tirer du pétrin. Je suis pas ton garde du corps. Ni ton avocat.

Oui, mais tu es le sang-mêlé.» Il fait un clin dœil, raillant tous les flûte et mince alors. «Je veux dire, cest pas comme si je mentais…»



Je reste le regard vague. Il sourit.

Jai touché la mauvaise planète.



«Daccord, laisse tomber!» Je lève les bras. «Limpression de parler à un mur.

Hé, jécoute! Cest toi qui tiens pas compte de ce quon te dit. Je tai parlé de descendre mon feu de la montagne.

Ouais, tu men as parlé.» Je lui fais signe que jen ai assez. «Où est la bouteille?»

Il lève les yeux. «Quoi?

La bouteille. Notre scotch. Où tu las mis?

Oh.» Il se détend. «Il faut que je te dise: la bouteille est vide.

Tu las finie?

Ouais. Il restait pas grand-chose.

OK.» Je hoche la tête. «Alors, où est lautre?»

Il reste muet.

«Lautre bouteille? jinsiste doucement.

Quelle autre bouteille?

La bouteille quon a achetée.

Moi, jai pas acheté…

La bouteille que nous avons achetée.

Très bien. Je ne lai pas.

Si, tu las.» Je jette un coup dœil circulaire. «Je te lai donnée. Dans le taxi. Tout à lheure.

Pas à moi, Charles.» Long silence. «Je croyais que cétait toi qui avais la gnôle.

Tu croyais que moi…?» Une bouffée de chaleur me traverse. «Écoute: je tai donné cette bouteille moi-même.

Non, tu me las pas donnée.

Si, connard de mes deux! Quest-ce que ten as fait?» Je tourne furieusement en rond. «Quest-ce que tas fait de mon Macallan, Tinsel?

Calme-toi, Tiger.»

Je tourbillonne, cinglant. «Ne mappelle jamais Tiger!

Oups, glousse-t-il. Désolé. Scuse… Mais, sérieusement, vieux, calmos. Pas besoin de virer hystérique… Après tout, il est huit heures et quart. On a eu notre dose pour la soirée, tu crois pas? Je comptais me pieuter, vu lheure.» Il feint de sétirer comme sil était épuisé. «Tu sais  démarrer de bonne heure. Levé avec le soleil…

Arrête ces foutaises!

Désolé, Charlie.

Pas de désolé non plus. Allonge seulement du fric pour en racheter.»

Il tape sur ses poches. «Je nai pas dargent.

Quoi?

Ouais, je lai remis dans lenveloppe.

La quoi?

Lenveloppe, dans ton sac. Au Desmon.»

Je chancelle. «Au Desmon?»

Il se ronge un ongle. «Ça semblait une bonne idée sur le moment. Je me disais quon prendrait le petit déj chez toi demain matin. Plus commode davoir le fric déjà sur place.»

La bouffée de chaleur samplifie. «Quest-ce que tu racontes?»

Il ricane. «Eh bien, toi, tas gardé ton fric là-bas.»

Je laisse tomber, essayant dy comprendre quelque chose, faisant de mon mieux pour ne pas mécrouler par terre…



Il commence par perdre une bouteille de pur malt, mais il ne se souvient plus où. Puis, après avoir ramassé un paquet de fric, il labandonne au beau milieu de la toundra. Et maintenant, alors quil ny a plus une goutte dans la maison, il a sifflé en douce le fond de la bouteille. Tout ça dans mon dos…

«Quest-ce qui déconne chez toi, Greetz? je demande.

Putain de merde!» Il attrape son mégaphone. «Petit sang-mêlé a soif!» Rigolard, il beugle: «HO CHI JONES AU RÉGIME SEC, ET POUR DE BON! BRAVO, CHARLIE! DIDI MAO!»



Je reste planté là, vrillé par lincrédulité…



Siffler le fond de la bouteille de qui que ce soit, surtout quand il sagit de moi, dans notre situation présente (le magasin de vins et spiritueux fermé, pas de liquide sous la main et lépicerie la plus proche à deux kilomètres dans le froid), est carrément indécent à tous égards. Et il sait très bien que la monnaie que contient la poche de mon manteau ne suffira pas à acheter quoi que ce soit de correct. Ça sera une nouvelle nuit de Yellow Bull, et sans avoir de quoi payer un ticket de tram le lendemain matin…

«Tinsel, fils de pute! je lance.

Wwhhooaahh!» Il se renverse dans son fauteuil. «Numéro suivant!» Reprenant son mégaphone: «Que faire maintenant? Mettre son SERPENT NOIR DANS LE WOK, OU SES JOUES DE PORC DANS LA MARMITE NORVÉGIENNE?

Quest-ce qui te prend?»

Il se pète les boyaux… Ululant. Ricanant. Réclamant un coup de pied au cul… Je commence à trouver quil y a quelque chose qui ne tourne pas rond. Dépourvu de tact, lAnarchiste létait sans doute, mais il naurait pas couru (délibérément) le risque de susciter la colère, dêtre flanqué par la fenêtre… Non, il devait y avoir autre chose. Il me cachait quelque chose. Devait me cacher quelque chose. Sûrement…

«Bon, bon…, cède-t-il avec un soupir. Ton problème, Chuck, cest que tu tires tes conclusions sans réfléchir.» Il laisse tomber le mégaphone et attrape un sac sous la commode. «Jallais continuer à te faire marcher, mais tu commences à écumer. Tel étant le cas…» Il sort la bouteille.

«Donne-moi ça!» Je la lui arrache des mains.



Droit au foie en quatre longues goulées…



Tinsel, radieux, à linstant où je reprends mes esprits: «Pour un welter junior, tas une belle descente.»

Je messuie le menton et la bouche en grimaçant. «Ne refais jamais ça.

Daccord. Désolé dinsister, mais je nai pas pu résister. Tu ressemblais trop à lEmpereur Jones.»

Secouant la tête, je me sens frigorifié et seul.



Il doit y avoir quelquun, quelque chose, hors dici…



Il vient vers moi pour menvelopper dans une de ces interminables accolades malsaines de hippie. «Tu es le plus grand, Charlie, dit-il. Je me fous de ce que pensent les autres.»



*



À un moment donné, nous nous mettons à fracasser des assiettes et à faire du raffut avec laccordéon de Tinsel. Je suis une épave sentimentale sur ma caisse, Greetz une vile parodie éhontée  tous deux croassant mélopée sur chansonnette, envoyant valser des manuels, martelant le mur. Deux étages plus bas, ça doit ressembler à un troupeau de poules deau estropiées fuyant le yeti.



Une fois la deuxième bouteille vidée, il la balance négligemment par-dessus son épaule. Elle brise un carreau et explose dehors. Le vent sengouffre en hurlant comme la mort sur un quai flottant. Tous les feux de la cuisinière sauf un sont soufflés. Je suis plié en deux, pris dun rire incontrôlable.

«Tu sens ça, Chuck?» Il tend la main. «Une nuit mouvementée pour les ramasseurs de viande froide.»

Il prend un marteau et cloue une couverture sur la fenêtre. Ses coups font trépider la maison. Une pluie de plâtras. Fracassant un tabouret, il le cloue aussi. Ainsi quun plateau de table. Puis une chaise pliante. Je le suis, enveloppé dans un drap, crachant par terre, critiquant ses réparations…



Cest dans cet état que nous trouve Zelda.



«Tinsel!» La porte souvre à la volée. «Tinsel!

Quoi?» Il se retourne, sursautant. «Quest-ce quy a? Putain…

Quest-ce que tu fous?» Menaçante. «Tu réveilles les morts et tu demandes ce qui ne va pas?… Regarde-moi ce foutoir! Quest-ce qui se passe ici?… Tu nas pas cassé la fenêtre. Si?

Non!» Il lève les bras. «Cest encore un de ces opossums. Satanées bestioles… Il a glissé du câble et BANG. On était assis là. Hein, Charlie?

Ne me regarde pas…

Bande didiots! hurle-t-elle. On gèle ici!… Tu mas promis de pas le faire… Et… Arrrkkk…» Elle recule en hoquetant. «Quest-ce qui est mort ici? Ça pue le gorille!» Se reprenant, elle explose: «Regardez-vous! Je tai demandé, Tinsel, je tai carrément imploré! Rien que pour cette fois. De libérer le terrain…

Zelda, attends! interviens-je, perplexe. Quest-ce que tu racontes? Je ne comprends pas.

Ce que je raconte?» Elle recule, furieuse. «Ce que je raconte?» Elle braille à présent. «Demande-le à lui! Il le sait! Ça fait des semaines que je lui ai dit!

Des semaines? demande Tinsel. Que tu mas dit quoi?

Je tai dit dimanche dernier, et je tai rappelé. Jour. Après. Jour. Depuis… Que lundi soir  CEST AUJOURDHUI  à neuf heures  CEST DANS DIX MINUTES  javais un rendez-vous extrêmement important avec un investisseur dune galerie de photos de Manhattan  AUTREMENT DIT, LA CIVILISATION!… Jai consacré six mois à ce projet. Je ne vais pas laisser… des sacs à merde… le foutre en lair.»

LAnarchiste a un petit sourire satisfait. «Cest pour ça que tes si bien sapée, marmonne-t-il.

Quest-ce que tu as dit?

Jai dit que cétait pour ça que tavais lair dune pute française. La galerie de photos. Javais oublié.»

Elle se pétrifie, muette. Tinsel va jusquà elle et lui glisse un baiser. Elle le repousse, recule dans lentrée: «TIREZ-VOUS DE LÀ! TOUS LES DEUX! TOUT DE SUITE!»

Elle est cinglée. Mûre pour lasile. Givrée…



Il est temps de partir.



Greetz ferme la porte, la laissant brailler derrière. «Jimagine quon pourrait aller chez Maxine, suggère-t-il.

Parfait, jacquiesce en attrapant mon chapeau. À condition quon sorte dici vivants.»

Nous enfilons nos manteaux et éteignons la cuisinière.

«Tu naurais pas dû lembrasser, dis-je.

Ouais.»



*



En descendant lescalier, je le calotte sur larrière du crâne. Il pivote, tente un crochet. Raté. Ses jambes le trahissent. Il roule en bas des marches. Je lui saute par-dessus, me dirige vers la première volée, trébuchant… Je lentends se relever derrière moi. Approchant rapidement, juste sur mes talons. Il me plaque, durement. Nous tombons sur le palier. Renversons une table. Des assiettes par terre… Zelda surgit de la cuisine, furieuse… Nous nous relevons, ouvrons la porte, titubant… Tombons à travers la porte-moustiquaire. Déboulons dans la véranda… Jattrape sa veste. Il me tire les cheveux… Nous dévalons le perron, cul par-dessus tête… Dans la rue, nous nous relevons… Jattrape une bouteille, la lance. Raté… Il ramasse une boîte de conserve, ripostant. Il matteint… Je bascule… contre une voiture… Saute sur son capot. Tinsel suit… Je bondis sur le toit. Barri  sur le coffre. Boum  sur la suivante. Tout le long du block  Bam, boum. Bam, boum. À toute vitesse, on glapit comme des singes… Bam, boum. Bam, boum. Bam, boum. BANG.



Je ne suis pas conscient de faire le saut. La Ford qui arrive na jamais capté mon attention. Je ne me rends compte de ma chute quau moment où mon crâne heurte le pare-brise. Et ensuite: changement…



Je maffale sur la chaussée, étalé sur le dos. Des pneus crissent pour sarrêter à côté de moi. Une porte souvre. Des cris: «Enculé!» Des grolles touchant le sol. Approchant… Puis: VLAN, dans la mâchoire… Retour à la chaussée. Levant un œil. Et VLAN, à nouveau…



Du sang dans la bouche. Chaud, salé, éclaboussant lasphalte par flaques…



Roulant sur moi-même, je me relève et méloigne en titubant, les mains en lair. Une fois sur le trottoir, je me retourne pour regarder: deux Blacks portant calotte baignent dans la lumière des phares, lun avec une manivelle prête à frapper, lautre bâti comme une armoire à glace. Ils avancent tous deux avec une violence froide, sauvage, perceptible dans chacun de leurs gestes…

Le premier assène son coup. Je lesquive à temps, puis continue de battre en retraite, très diplomatiquement… Les affronter est hors de question. Pas ce coup-ci. Impossible… Ivre, inférieur en nombre, sanguinolent et fautif, je nai pas une chance. En plus, ils sont énormes… La retraite sans conditions, voilà ma seule issue. Aucune honte là-dedans. Merde à lhéroïsme.

Je continue de reculer, mains ouvertes, reconnaissant mes torts sur tous les points. Puis Tinsel sort de lombre, aboyant, tapant du pied et agitant les bras. Les Calottes se retournent. «Bande de lâches!» lance-t-il. Ils filent à sa poursuite. Je me retrouve seul…



Une étendue de béton nu mentoure. La Ford est vide, le moteur tourne. Des baffles géants tonnent à lintérieur: «Bienvenue au Terrordome.»



Cest reparti.



Dans la rue, lenfer se déchaîne. Une explosion de combustible, un tohu-bohu insensé: les Calottes avancent résolument, agitent leur manivelle en beuglant comme des malades, Tinsel recule par bonds, plongeant et esquivant, tout juste hors de portée, leurs voix combinées en une dissonance confuse résonnant dans Baltimore Avenue, avec le cri du cœur* livide de Greetz, planque-toi, merde! qui domine tout…



Un chaos denfer, galopant et criminel. Et tout ça par ma faute. Je dois faire quelque chose.



Je cours le long du block, surgis par-derrière. Arrive à Tinsel, lui dis de se calmer. Il ne mécoute pas, continue seulement de crier. Je ne lai jamais vu si complètement cinglé… Je me tourne vers les Calottes, les supplie darrêter. Ils nous poursuivent à travers une file de voitures en stationnement… Des lumières dextérieur sallument. Un chien se met à aboyer. Des cris pleuvent de fenêtres ouvertes.



Projet dépitaphe n°1: CHARLES EVANS, STATISTIQUE URBAINE



Impossible, vraiment, de dire combien de temps ça dure. Le combat se déroule selon son rythme propre. Lorsquils finissent par lâcher le morceau, il semble quune éternité a passé. Mais, vu la confusion, ça pourrait nêtre que quelques secondes.

Je suis prêt à jouir du calme de ce soudain sursis à la potence. Mais pas Tinsel. Toujours déchaîné. Prenant ma tête entre ses deux mains, il hurle: «REGARDE CE QUILS ONT FAIT DE TON VISAGE, CHARLIE!»

Je tente de le convaincre que je men fous, que ce cirque est inutile.

En vain.

«Bande de tapettes!» lance-t-il dans leur direction. Et les voilà de retour, avec des battes cette fois. Tout le bastringue recommence, mais encore pire quavant, galopades et tutti quanti: Tinsel le fou, Charlie le boiteux, Calottes faisant tournoyer leurs casse-tête  rage et confusion pures, chargées dadrénaline…



N°2: TUÉ PAR LIMBÉCILLITÉ.



Au bout dun moment, je crois que Tinsel commence à leur foutre les boules. Peur de la contagion.

Lorsquils abandonnent une deuxième fois, je lui ordonne de la boucler…

Toujours en vain. Il est surexcité, arpente le trottoir avec une inconscience casse-cou. «REGARDE CE QUILS ONT FAIT DE TON VISAGE! répète-t-il.

Laisse tomber! dis-je entre mes dents. Cest rien. Calme-toi!»

Mais rien ny fait. Les menaces ny auraient rien fait non plus. Dans son état, impossible de raisonner Greetz. Il se retourne et donne un coup de pied dans la vitrine dune boulangerie. Des éclats de verre pleuvent sur le trottoir. À lintérieur de la boutique, une alarme se déclenche. Puis des réverbères, des voisins, dix milliers de chiens…



N°3: EVANS RÊVAIT DE NUITS TRANQUILLES À DALE, INDIANA.



Je pivote, trempé de sang du col au cul, je gargouille «Eurk»  K-O debout. Tinsel me regarde, comme pour acquiescer, enfin stupéfait. De retour de lau-delà…

«On devrait peut-être y aller», dit-il.

Je bafouille mon accord.

Nous filons par une ruelle.



*



Je sais que notre retour a été un enfer pour Zelda  je ne tire aucun orgueil à le rapporter. Cependant, Zelda a lavantage de nous connaître. Le fameux «investisseur» (qui savère être une investisseuse) na pas cette chance.

Elle est dans la maison depuis un total faramineux de quatre-vingt-dix secondes  une Zelda déjà claquée la accueillie, a pris son manteau et la conduite au salon  quand Greetz et moi faisons notre apparition par larrière, démolis, estropiés et délirants, fous…

Je limagine maintenant étape par étape: un lointain roulement approchant de la cour  jurons et cris, poubelles volant, gerbes de petit bois heurtant le patio  puis Tinsel faisant irruption dans une rage de rouleau compresseur, casseroles dégringolant derrière lui, Zelda perdant son calme en un éclair: «Non! Bon Dieu.

Non!»  la radio encastrée dans le mur passant des infos du service public à la Suite en do mineur de Bach par Glenn Gould, et un sang-mêlé secoué et lacéré titubant jusquà lévier pour y vomir tripes et boyaux…



Au diable le mauvais goût: atomisons le comité daccueil.



Je ne la remarque pas tout de suite. Je ne peux pas me tourner sans éclabousser le comptoir. Les présentations ne sont pas à lordre du jour. En plus, je ne me suis pas encore examiné.

Priorité numéro un: évaluation des dégâts.

À première vue, ma mâchoire est intacte. Aucune dent ne manque. Les deux yeux à leur place… Mais tout le reste est sens dessus dessous. La douleur nest pas encore là. Mais le sang, si. Par giclées: il tourbillonne au fond de lévier avec le scotch, la pizza et la bile sortis des tréfonds de mes tripes. Jai des haut-le-cœur incontrôlables, la tête sous le robinet  le nez me pisse une marinara, Bach en do mineur…

Tinsel et Zelda se font la guerre dans lentrée  elle, un souffle dexplosion entre des dents serrées, Greetz, moins réservé, qui donne des coups de pied dans le mur , tous deux en plein duel tarantinesque jusquà ce que, finalement, Zelda seffondre complètement, vagissant et pleurant et nous traitant tous les deux de bâtards alcooliques déshonorants et sans cœur…

Cest vers ce moment-là que mes jambes me lâchent. Je bascule en arrière. Ma tête heurte le mur. Une cruche deau me tombe dessus, se fracasse. Je finis étalé dans le coin, trempé.



Jai dû perdre connaissance une minute ou deux. La modulation vers le si majeur ma échappé. Quand je la perçois, quelquun est en train de me palper: mains sur mon front, apaisantes, délicates… Confusément, je me demande: Rêverie post mortem?… Mort sur le plancher avec le crâne fendu?… Mais jentends alors Tinsel et je comprends que non. Je nai pas quitté la cuisine. Je suis toujours dans le coin. Quelquun mausculte. Quelquun dincroyable…



Jouvre les yeux.

Elle est là…



Lentement ses composantes faciales sassemblent, lune après lautre, en un composé parfait, à commencer par la mâchoire: une arête délicate remontant et sévasant en une symétrie impeccable… des cheveux, drus, noirs, luxuriants, encadrant un large front paisible… la peau, une chaude nuance dalbâtre, aussi lisse que du marbre, sans le moindre défaut, définissant doucement un flux de contours: pommettes hautes, lèvres mobiles, nez arrondi et menton sincurvant doucement jusquà sa gorge… et enfin les yeux  sphères bleu-vert, infinies, perçantes, attentives, vives , le regard, scrutateur, bien que profondément enraciné, désarmant cependant, dune certaine façon, la sécurité incarnée… Dévorant tout. Omniprésent… Une île de calme dans une mer de désordres…



«Comment ça va?» demande une voix lointaine.



Je ne peux que rester bouche bée.

La bande-son morte.

La dénégation sensuit…

Je dois rêver, je dois être mort…

Comment expliquer autrement une vision si belle? Le scotch?

Impossible.

Une commotion cérébrale?

Peut-être.

La mort?

Improbable…

Mais comment alors?



COMMENT?



Peu importe / quand même / quel que soit le cas:



Si cest le vin de la folie, continue…



Frappe-moi avec des manches de râteaux.

Noie-moi dans les coupures de presse.

Gave-moi dindications cartographiques.

Fais-moi cette grâce…

Sangle-moi dans du fil de pêche, lance-moi un os, seulement

quoi que tu fasses, sil te plait:

ne ten va pas…



Un martèlement surgit. Tinsel arrive en courant. «Les flics, Charlie! Debout!»



Pas maintenant, Greetz, je suis en train de mourir ici…



«Charlie! Remue-toi! Il y a des flics sur le perron!»

Le martèlement reprend. Zelda à nouveau, criant à tue-tête quil y a des voitures de patrouille et nous massacrant tous les deux…

Je me lève péniblement. Tinsel prend la suite, me poussant, le salaud…

Je métale à plat ventre.



Out.



«ALLEZ!»



À tout jamais…



«Charlie!»



*Brûlure du tapis. Martèlement. «OUVREZ!» Glenn Gould. *



«Putain, le Sang! Tu vas pas apprécier les catacombes. Cest du viol, vieux, du VIOL!»



Je me lève, déterminé…

… Lescalier, une masse indistincte.

Une trappe souvre. Tinsel sy glisse…

Je le suis, jusquà un toit en toile goudronnée. On sort de la voiture de la mort. Dans la nuit…


LOUISE



La formule: décongelez une épave humaine, arrosez de toxines, faites mariner dans du tord-boyaux et réduisez en purée, puis mettez à refroidir dans un vide noir et sans rêves et dressez dans les hauts-fonds…



Voilà: la Vengeance de Nancy Reagan. Pour zéro convive.



Ça pourrait être une unité de soins intensifs sur le vaisseau amiral. Dieu sait que cétait assez rupin… Tout autour de moi, en une abondance exubérante: candélabres, fauteuils dacajou, rideaux de brocart, plafond chaulé… Ce nest pas le Desmon, cest certain, ni panique, ni alarmes, ni marteaux piqueurs dehors… À la place de ma couverture navajo tachée de bière, je repose dans de la plume doie, des draps propres et doux. Le lit est immense, le silence irréel… Je suis dans un endroit neuf, chaud et paisible. Seul. Avec un autre lit à côté. Défait. Aucune idée par qui.



Rien que lever la tête me tue: alerte générale à lagonie corporelle… Deux livres de fourrage dans chacun de mes poumons souffrants. Une hachette divise mon front en deux. Lœsophage agite du tabac et du blanc dœuf, un alliage porté au rouge logé dans les tripes…

Je me roule en boule, me serrant désespérément le crâne, enfermé dans un nœud fœtal bigleux.



Cest contre de tels moments que les autorités sanitaires vous mettent en garde…



Je remarque le bandage. De la gaze sur mon front, bien fixée… Quelquun ma soigné… Chemise manquante. Ma peau sent le savon… Je suis habillé dun bas de pyjama, en soie, à motif cachemire… Ce que tout ça signifie, je nen ai pas la moindre idée. Comment je suis arrivé là, quand, rien…

Je regarde autour de moi.



Où diable est-ce que je suis?



On dirait presque une chambre dhôtel de luxe…



Lentement, je me relève pour masseoir dans le lit. La première vague de nausée me frappe telle une bombe sale. Je vire au jaune, ramassé pour vomir. Mais le gosier est vide. Pas de munitions.



Jarrive tant bien que mal à glisser les jambes jusquau bord du matelas. Je me redresse. Mes pieds touchent le sol. Empoignant la tête de lit, je reprends mon souffle.

Cest linstant critique; comme on dit: marcher, cest résister à une série de chutes.

Je me lance, une division à la fois. Sans problème jusquau miroir. Parti pour un coup dœil…



Ma lèvre est déchirée, enflée et elle suppure. Un bleu lavande de la mâchoire à la tempe. Des contusions déchirées par les gravillons, des cocards, des abrasions…

Je ressemble à une tranche de foie pourrie.



Me détournant, je boite jusquà la fenêtre et, coulant un œil, je tire légèrement les rideaux… Des toits couverts de neige sur des kilomètres. Des immeubles de bureaux. Les flèches de la cathédrale. Deux cents mètres au-dessus de Central Main, surplombant lAcadémie… Cest un hôtel.



En contrebas, le block tout entier a été isolé, la circulation détournée. Dun trottoir à lautre, une rangée de camions bloque la rue, hayons ouverts. Vingt ou trente machinistes frigorifiés se démènent, montent des équipements. Peut-être Sawallisch a-t-il fini par perdre la boule: Verdi à lheure de pointe par moins trente.

Puis jentends la voix de Tinsel à travers le mur. Parlant dans des langues inconnues. Que dit-il?

Je vais jusquà la porte à lautre bout de la chambre. Jouvre sur une invasion solaire. Je me protège les yeux, aveuglé: troglodyte  errant sans but, dans le vide…

«Tiens bon, vieux!» fait la voix de Tinsel.

La pièce se matérialise, morceau par morceau… Des secrétaires. Des méridiennes. De la moquette… Des abat-jour. Une télé. Des tables en chêne cirées… Un chariot de petit déjeuner  théière, couverts, pain… Et enfin, au milieu, les deux, qui me contemplent  Greetz en satin, caressant son mégaphone, Madame Sérénité mexaminant , tous deux dans une attente muette, suspendus, les yeux écarquillés, impatients du verdict…

«Quest-ce qui sest passé?» je marmonne.

Ils éclatent de rire.

Tinsel ramasse de largent sur la table. «Je tavais dit quil sen souviendrait pas! Hou!» Il se tourne vers moi, brandissant un billet de 5dollars. «Tu viens de nous payer à déjeuner!» Il éclate de rire en se retournant. «Je tavais dit quil sen souviendrait pas! Je le savais!»



Ne me souviendrais pas de quoi, je me demande…

Davoir fait un scandale dans le hall dentrée? Renversé des portemanteaux? Souillé lascenseur?… Ou autre chose? De bien pire… Que jaurais dit tandis quelle soignait mes blessures? Quelque remarque stupide et horriblement accusatrice… Ou au pluriel: remarques… Des choses la concernant, elle.



Non, je ne me souviens pas de ça. Non, je suis heureux de ne pas me souvenir de ça.

Je naime pas mexposer en singe nu.



«Quest-ce qui se passe dehors?» Je change de sujet. «Il se prépare quelque chose dans la rue…

Ah, ça…, dit Tinsel en se redressant. Tu vas peut-être trouver ça difficile à croire, Charlie, mais ça, cest léquipe de Delvin Corollo. Ils tournent un film. La Saison de linnocence.

Corollo? je bafouille. Cest Corollo?

Oui.» Il se lève et approche en clopinant. «Ils bouclent tout le block, pour une scène dhiver. Des chevaux et des cabriolets. Des hauts-de-forme. Quelque chose… Le groom parlait dépopée victorienne. Deux millions de dollars de préparatifs pour un plan de neuf secondes. Il y a de quoi vous rendre malade.

Quand vont-ils tourner?

Ce soir. Tard. Ils veulent un minimum dinterférence de la part du public.

Un minimum dinterférence?…

Ouais, tu trouves pas ça horrible? Occuper le centre-ville pendant des jours, puis écarter le public comme un dérangement.»

Je secoue la tête. «Dis-moi, où est ton paint-gun?

À la maison.

Oh.» Le mot maison met un instant à faire sens. Puis, timidement: «Oh, oui. La maison…»

Tinsel, sombrement: «Cest ça, Chaz  avec tout le reste. Sauf ça.» Il brandit le mégaphone. «Je devais le prendre. Elle laurait détruit.

Détruit?» Jenfouis mon visage. «On aura de la chance si Zelda ne nous tue pas.

Ne vous en faites pas pour ça, interrompt une voix. Je marrangerai avec Miss Deeds cet après-midi.»

Décontenancé, je regarde autour de moi. Et cest autant de temps quil me faut pour saisir… Là, sur la causeuse. Enveloppée de satin. Genoux dans les mains, détendue, radieuse… Qui est cette femme?  Zelda avait dit  Et pourquoi me dévisage-t-elle de cette façon?  «Une galerie de photos de Manhattan»  suant lassurance  «autrement dit la CIVILISATION!»  me contemplant. Mais pas née dans ces parages, sûrement. Avec lair de me reconnaître. La peau est totalement révélatrice. Intime, ferme… Européenne, sans aucun doute. Quest-ce quelle fait par ici? Danoise? Italienne? Pour affaires à Philordurie? La cité Baltimore? Ça ne semble pas possible… Perdue ou folle. Une île, quand même. Pourrie de fric aussi. Et putain quelle est belle…

Je ne peux même pas la regarder.



Oubliant de linterroger sur Zelda, je massieds.



Tinsel, goguenard, de lautre côté de la table. «On sest bien marrés hier soir, dit-il. Non?»

Je ne réponds pas. Je viens dêtre déposé dans le sillage dun vent mort…

«Jai dit, répète-t-il, quon sétait bien marrés hier soir, tu ne trouves pas?

Sûr!» Essayant de le détourner.

Il bat en retraite, perplexe. «Quest-ce que ça veut dire?» demande-t-il en la regardant, comme si elle devait savoir. «Quest-ce qui va pas chez Charlie? Sa nuit la plus chaude depuis des semaines et tout ce quil trouve à dire, cest sûr?… Je ne comprends pas.

Laisse-moi une minute! je coupe. Sil te plait. Je viens à peine de me réveiller.»



Nous restons silencieux.



Il y a des cigarettes. Il y a du café. Et il y a du bacon, putain…

Je prends un journal pour me donner une contenance. Le feuilletant, je tombe sur un titre: une ville dans le Kentucky se souvenant dune grève du ramassage des ordures, enfer bouseux, disait le titre.

«Il y a eu une grève des éboueurs dans le Kentucky, jannonce.

Oh, vraiment?» Souriant, Tinsel lève les yeux. «Tu devrais aller dans le Kentucky un de ces jours.

Pourquoi donc? je demande.

Ils tadoreraient là-bas…»



Quelques instants plus tard, je suis à court de café. Linvestisseuse dit quil y en a encore dans la chambre. Je vais le chercher, toujours étonné quelle ne nous ait pas flanqués dehors.

Debout devant le miroir quand elle mappelle par mon nom. «Charlie!»



Elle le connaît.



«Oui, je réponds.

Peux-tu prendre ma ceinture tant que ty es, sil te plait?

Pas de problème.» Mrs. Robinson, ho hum. «Jarrive.»

Je regarde autour de moi. Sa ceinture, sa ceinture… Elle nest pas sur la coiffeuse. Elle nest pas par terre. Elle nest certainement pas dans mon lit… Je tire les couvertures de lautre matelas… La voilà. Le long du bord… Mais il y a autre chose. Quelque chose qui laccompagne… Une chaussette. Une horrible chaussette puante. Une chaussette de Tinsel… Entre les draps. Avec sa lingerie à elle. Dans le même lit…

«Tu las trouvée? lance-t-elle.

Oui, une minute.»

Je reviens et je lui tends la ceinture. Elle la prend, souriante. «Merci. Bien, est-ce que ce café est encore chaud?» Elle touche le pot. «Non, il est froid. Je vais en redemander.

Non! je crie. Désolé, mais…» Horrible, puante. «Bois café froid  comme un loup!

Comme un quoi? demande-t-elle.

Comme un loup, je crois quil a dit», fait Tinsel, rigolard.

Elle fronce les sourcils. «Je ne savais pas que les loups buvaient du café.

Bien sûr que si!» Pourquoi? «Je lai entendu sur une affiche!»

Greetz narrête pas de rire.

«Allez, insiste-t-elle. Je vais en redemander…

Non! je bredouille. Merci, mais vraiment cest mieux comme ça!»

Et, pour en faire la preuve, jattrape la cafetière et je commence à siffler le café. Droit dans le poumon… Jétouffe, la morve me pend au nez, jasperge la table. «Scuse, je…» Crétin. «Ne peux pas…» Flinguez-moi.

«Ça va? demande-t-elle.

Très bien!»  pour un invalide  «Le café est super aussi! Merci!»

Elle na pas lair convaincue.

«Vraiment, je bafouille en messuyant le visage. Cest juste ce…» Débile. «Vous savez, cette…» Bon Dieu. «… poignée sest tétanisée, attachée à…» ARRÊTE! «… mais bon, cest fini, en gros, retour à la normale.»



Que le marteau sabatte MAINTENANT, par pitié…



Elle savance, manifestement soucieuse. Je suis pris dune subite envie de menfuir.

«Voyons voir.» Elle enserre ma tête dans ses mains et la bascule doucement en arrière pour la présenter à la lumière.



Greetz hennit, lhorrible bâtard.

«Je pense que ces coupures sont superficielles, marmonne-t-elle sans sadresser à quiconque en particulier. Mais tu pourrais avoir un traumatisme cérébral. Tu as le vertige?

Non!

Hum…» Lexamen continue. «Je devrais peut-être appeler un médecin. Oui?

NON! NON!» Au bord des larmes. «Merci, mais… Non. Pas de médecin. Sil vous plaît.»

Elle se redresse, lair vaguement mécontente. «Bien, daccord, dans ce cas. Si tu le dis. Jimagine… Mais dis-le-moi si tu commences à te sentir mal. On peut passer un coup de fil.» Elle séloigne. «Bon. Si vous voulez bien mexcuser, jai un certain nombre de choses à régler en bas.» Elle enfile des sandales et se dirige vers la porte. «Si vous désirez un supplément de café, appelez la réception. Et, Charlie, il y a une autre chemise dans le placard. Celle que tu portais a fichu une trouille de tous les diables à la femme de chambre.»



Une fois quelle est partie, un pigeon apparaît à la fenêtre, furieux: Botte-lui le cul, Chuck!…

Dans mon état normal, jaurais pu obéir. Mais je ne suis pas vraiment dans mon état normal. Je suis affaibli et Greetz, inconscient… La bagarre ne ferait que déshonorer lespèce.

Le pigeon senvole avec un air de dignité offensée, laissant lAnarchiste impuni et caquetant.

«Donc.» Il me lorgne avec un sourire à la con, les bras écartés, en mâchonnant une Merit. «Quest-ce que ten penses? Tu savais que ces hôtels vont jusquà cinq étoiles? Regarde-moi ça!»

Jattaque sans détour. «Quest-ce qui sest passé hier soir?»

Il secoue la tête. «Tu ten souviens vraiment pas?

Non, pas du tout.

Cest la quatrième fois en un mois.

Je sais. Raconte-moi.

Bien, voyons voir…» Roulant des yeux, il tire sur son mégot, puis lâche le morceau: «Les flics ont débarqué pendant quon était sur le toit… Zont mis la maison sens dessus dessous, passé Zelda sur le gril, fait la totale à Froggie: papiers, visa, passeport, tout…

Doù elle est? je coupe.

Elle?

Oui.»

Il cligne des yeux. «Tu plaisantes?

Non.

De France, imbécile. Ça sentend pas?

Non.

Daccord, son anglais est bon. Je taccorde ça, reconnaît-il en hochant la tête. Mais ce nest pas une Canadienne, si cest ce qui te préoccupe. Non, cest une vraie Française. Elle vient de la banlieue*.

La quoi?

Paris, monoglotte! Quest-ce que tu crois que jai dit? le bayou?

Mais quel rapport avec Manhattan?

Écoute, je nen sais pas plus que toi. Aucune idée.» Il séclaircit la voix. «Enfin… les flics lont flanquée à la rue. Elle est montée dans sa voiture, a tourné au premier croisement. Et cest là quon entre dans le tableau.

Je croyais que tu disais quon était sur le toit?

On y était. Avant la ruelle. Après lescalier de secours. Ça ne te rappelle rien?

Non, dois-je avouer.

Toi, tu tes écroulé sur un tas dordures. Moi, je suis tombé dans la rue…»

Quelque chose me revient: «Je me souviens effectivement de toi sur un capot.

Ouais, bon…» Il se renfrogne. «Jai mal visé, quest-ce que tu veux? Les phares maveuglaient et toi tu nétais daucune aide…

OK, cest sans importance. Quest-ce qui sest passé ensuite?

Oh, vieux!» Il se donne une claque sur le front. «Tu aurais dû voir leurs têtes, Charlie… Le portier, en particulier, il a failli avoir une attaque. Les grooms aussi… Tu étais en lambeaux.

Non, pas ça. Je veux dire ensuite.

Eh bien…» Il dérive au-delà de sa réplique, dans une zone morte. «Je ne sais pas. On ta pansé et mis au lit. Cest à peu près tout.

Et?

Et quoi?

Et quest-ce qui sest passé alors?

De quoi est-ce que tu parles?

Je te demande ce qui sest passé. Tu sais parfaitement!»

Il remue, esquivant. «Quest-ce qui te prend?

Tas couché avec elle?»



Non, dis non, sil te plait, non…



«Écoute, dit-il, essayant déluder, la nuit a été longue.»

Je le prends par le bras. «EST-CE QUE TU AS COUCHÉ AVEC ELLE?

Ho!» Il sarrache. «Bas les pattes, Jack! Faut pas pousser.

OK, OK, désolé. Dis-moi seulement. Je veux juste savoir… Est-ce que tu as couché avec elle?»



Non…



Il écrase sa cigarette dans le cendrier, puis se carre dans son fauteuil. «Pourquoi? Ten aurais pas fait autant?»



Merde.



*



Lascenseur est un cauchemar: vingt et un étages de NO EXIT en compagnie dune vieille peau en chinchilla bleu… à repousser lidée de bloquer la cabine, soulever la trappe du plafond, escalader le câble… Je quitte ce véhicule comme un trou deau infesté de parasites, me faufile à travers le hall, droit vers la sortie… En chemin, je croise des hommes daffaires  capilliculture, nettoyage à sec, paperasse, ordre… Je continue davancer  à travers une foule de porteurs, sous un lustre, autour dune fontaine en marbre… Jy suis presque quand elle lance mon nom. «Charlie!»

Je me pétrifie  cloué sur place.

Elle se dirige vers moi, rapide. À nouveau, jéprouve ce désir de prendre mes jambes à mon cou.

Elle arrive. «Où vas-tu comme ça?

Je suis en retard pour mon travail, dis-je. Il faut que jy aille.

Quoi?» Elle sarrête. «Tu veux dire que tu ne restes pas?

Oui?

Jai dit: tu ne restes pas avec moi?

Tu es sérieuse?

Bien sûr que je suis sérieuse, idiot. Nous navons pas encore été présentés. Je mappelle Louise Gascoygne.» Elle me tend la main. Je la secoue, puis je marrache.

«Evans. Charlie… Écoute, merci. Pour tout. Vraiment. Et désolé pour hier soir.

Oh?» Elle sourit. «Ce nest pas ce que dit ton ami.

Ouais, bon. Mon ami dit beaucoup de choses.

Jen suis certaine, acquiesce-t-elle. Mais ce nest pas une raison pour prendre la poudre descampette.

Oui.» Je me cramponne. «Mais, tu sais, je ne suis quun…» Lâche. «Dans un élément…» À côté de mes… «… pompes, je veux dire: hors de mon élément. Pas habitué à ce genre de…

Quoi? Hôtel?

Ouais.» Cest ça, accuse le bâtiment. «Enfin, pas exactement… Je veux dire, je vis dans un hôtel»  merdeux  «moi-même. Mais pas comme… Comment dire?» Xanadu. «Pas comme…

Celui-ci, acquiesce-t-elle en regardant à lentour. Je sais. Jéprouve exactement la même chose. Mais tu dois comprendre, nos chambres sont réservées à lavance. Je peux trouver un autre endroit si tu veux.

Quoi?

Jai dit: on peut aller ailleurs si cest too much ici.

Mais ppppp…» Surveille-toi. «Scuse.» &*&$%$ #@#$ (Calme): «Pourquoi tu ferais ça?

Parce que…» Son expression dérive lentement de la tranquille assurance à la crainte mortelle. «Tu restes ici, nest-ce pas?… Tu ne vas pas me laisser seule avec lui?»



Enfin, une brèche.

Elle ne veut pas être seule avec lAnarchiste. Ha!

Peut-être nest-elle pas folle…



Prêt à jeter léponge, je lui pose la question: «As-tu une quelconque idée de ce que tu fais?

Oui.» Elle me tend un stylo et un papier. «Sil te plait. Donne-moi ladresse de ton travail.»

Je griffonne les coordonnées, toujours perplexe.

«À quelle heure tu finis? demande-t-elle.

Six heures. Je suis déjà en retard. Il faut que jy aille…

Attends!» Elle mattrape le poignet.



*&¤%$#@#$%¤&*@#%¤%$#@*&¤%$#@*&¤&$#



«Du calme, maintenant, dit-elle. Tout va bien…»

Tendant les mains, elle rajuste le bandage.

Je manque défaillir.

«Là. Cest mieux.» Elle recule, souriante. «Détends-toi, tu veux bien?»



Elle sen va.


LE TRIMARD



Jarrive à lépicerie à onze heures huit pour trouver Hanz, le Batave, bouillant dimpatience derrière sa caisse, où il a passé toute la matinée.

«Eum-ah, Charles!» explose-t-il au contact. Comment va? Gentil de ta part de passer dire bonjour!» Il mexamine dun air profondément révolté, puis repart avec un méchant crochet: «La soirée a été passionnante, on dirait. Hm-ah, oui, bien. Dommage.» Il séclaircit la gorge. «Donc maintenant au travail…» Il me récite une liste de tâches presque comique dans sa brutalité, de la réparation de la caisse enregistreuse au nettoyage des cabinets, qui a dû enfler en taille et en sévérité au cours des trois dernières heures. À présent, elle ressemble plus au quota annuel dune équipe de forçats quà un travail de commis dépicerie.



Ça ne va pas être fameux…



Cinq minutes plus tard, je suis à la cave, où je retire des piles de crottes de rat de tous les coins. Le Batave ma passé un vieux balai minable et une pelle sans manche. Je narrive à rien… À ce niveau, rien ne marche un tant soit peu, ampoules, radiateurs, interrupteurs, moi… En vain, jescalade des montagnes de meubles, dégringole la pente, étouffe dans des bouffées de chaleur… Je pourrais aussi bien être dans les égouts, sauf que maintenant je fais le ménage de Mickey. Rapide descension sociale: de sainte terreur à femme de ménage sous-payée…



Je ferai long feu dans aucun de ces rôles, ce matin.



Une fois les coins balayés et dégagés  pour arranger le tout, insultes, avanies , je suis censé remplir lascenseur dOld Mud et la monter à la réserve. Dans mon état, je nai même pas envie de voir de la bière, encore moins den manipuler.



Je charge trois caisses dans lascenseur et je vais en chercher une quatrième quand la porte se referme…

Jai oublié de bloquer la cabine.

Un moteur ronronne. Je panique. Jappuie furieusement sur le bouton dappel. Sans effet. Laiguille grimpe jusquà quatre. Puis sarrête…

Elle reste longtemps immobilisée. Je suis piégé dans la cave, me traitant de tous les noms. Quelquun là-haut (probablement ce connard aux cheveux teints en bleu qui a un pit-bull) sest réveillé pour trouver un lot de bibine tombée du ciel, gratis pro deo…

Et, bien sûr, la cabine est vide quand elle revient. Salauds… Hanz va piquer une crise de nerfs en découvrant ça. Charles! Et il le découvrira à tous les coups. Comment est-ce POSSIBLE? Puis il fera une retenue sur ma paie. 50dollars! Une fois de plus. Tu peux leur dire adieu!



Je mécroule.



On dirait que la Faucheuse tient la forme aujourdhui…



Au bout dun moment, un gros cafard noir apparaît dans mon champ de vision, sur un tuyau, au-dessus de moi. À part au Desmon, je nen ai jamais vu daussi gros: il doit faire quinze centimètres denvergure. Je songe à lattraper pour le glisser dans le tiroir-caisse à lintention des pédales de léquipe de nuit. Il y a de lidée: aucun des employés réguliers de Hanz naurait accepté de mettre les pieds dans ce trou. Ils sont propres, ils sont gays et ils ne descendent pas à la cave, merci bien. Tout le sale boulot, cest pour ma pomme, lhétéro de léquipe de jour. Ce qui nest généralement pas un problème. Japprécie la solitude, les crottes de rat et tout…

Cependant, par des matinées pareilles, cest atroce  pire que les rondes de Willard, de loin , assez pour justifier de débouler à létage, dattraper le gros lard par le col et de lenvoyer dans ses bas-fonds avec ordre de débarrasser tout le niveau pour une inspection en gants blancs… Je me dis que non: je suis trop équilibré, beaucoup trop rationnel, pour prendre des mesures aussi extrêmes… Mais cest de la foutaise. Équilibré. Merde. Essaie trouillard, peut-être. Ou tout simplement incapable…

Enfin, la corvée de cave nest pas le problème. Les crottes de rat ne mont pas réduit à ça. Pas plus quune gueule de bois (même handicapante) ni une foule de fractures potentielles… Cest cette foutue Gascoygne dans son hôtel. Quelque chose chez cette investisseuse ma terrassé. Et ici, à y repenser, mon système chancelle  tenaillé par des vagues dextase et danxiété… Pour une part, je souffre comme un cabotin chialeur: une andouille de première catégorie aspirant à léternité… Mais plus encore, je me sens entièrement mis à nu… Dévoilé. À poil. Transparent. Vu… Et non sans raison. Après tout, cest vrai: jai craché mes tripes sur la table et, en fin de compte, je nai reçu en retour quune vague invitation à me détendre…



Et comment je suis censé me détendre, bordel?



Comment se «détendre» quand sa seule apparition ma coûté une brutale réduction de mon intelligence?

Comment se «détendre» quand chacun de ses gestes ma dépouillé de mes capacités élémentaires à parler?

Comment se «détendre» après avoir gâché notre intro avec tout lart dun crétin minaudant?

Comment se «détendre»  affronter le monde, moi-même ou quiconque  maintenant, dans cet état, quand tout ce quil faudrait pour métendre pour le coup, cest un couplet de Bonnie Tyler?

Cest comme ça quon sait quon la dans la peau  quand les pires bluettes se mettent à vous parler…



Vouaye, aucun doute: je suis baisé, quelque chose de terrible. Hors course. Empapaouté jusquà los… Des désirs contradictoires me tourmentent, chaque impulsion déclenchant son inverse. Impatient de retrouver cette femme à six heures, mais priant le Ciel quelle ne vienne pas. Aspirant à des heures et des jours à ses côtés, bien quune seule minute de plus puisse machever. Voulant retourner et me prélasser dans sa suite, quand, en vérité, ma place est exactement là où je me trouve: à la cave. Seul. Hors de portée du mal. Une menace pour rien ni personne, excepté moi-même.



*



Le Batave me mène à la baguette toute la matinée.

Après la réserve, il menvoie à un entrepôt situé au premier étage, de lautre côté du parking, pour descendre par une longue volée de marches trois climatiseurs de quarante-cinq kilos pièce. (Des climatiseurs au mois de février.) Me casse les couilles à chaque pas que je fais. «Les murs, les murs! Attention aux murs!»

Ensuite, je dois récurer le cabinet et les lavabos, qui nont pas été nettoyés depuis un mois. Puis longuement balayer toute larrière-salle, qui est un impossible fatras. Avec en prime une expédition à pied à la poste  jusquà la Treizième Rue et retour par un froid cinglant, en un temps limité à un quart dheure, que je dépasse pourtant dune demi-heure… On continue avec des travaux de force: obligé de casser à la main la glace du trottoir devant la boutique, morceau par morceau, jusquà ce que le manche du vieux pic démantibulé se brise en trois.

«Il a tenu dix-sept ans, jusquau jour où tu ten es servi!»

Lorsque lamante du Batave, Son Altesse vétilleuse Ramesh, apparaît en Calvin Klein moulant et doudoune rose bonbon, je suis en train de démonter la machine à jambon pour la mettre en conformité avec les «normes sanitaires» nouvellement découvertes par Hanz.

«Em-ah, on ne sait jamais quand les services sanitaires vont faire une descente!» ma-t-il annoncé.

Cest ça. Les services sanitaires.



Il est la quintessence vivante du fraudeur aux impôts qui envoie à labîme des types au bout du rouleau nettoyer la merde pour 4dollars lheure, et il parle de réglementation?



«Ces boîtes de soupe sont hideuses!» gémit Ramesh.

Le Batave vient voir par lui-même. Ils marmonnent un moment, puis: «Em-ah, Charles! Ramène-toi par ici!»

Je fais le tour du comptoir pour entrer dans lallée.

«NON! braille Hanz. Apporte létiqueteuse! Fais marcher ta cervelle!» Il se tourne vers Ramesh et hoche la tête, maugréant contre moi jusquà ce que je réapparaisse. «Bon. Étiquette ces boîtes! Elles sont moches comme tout. Je ne comprends pas pourquoi tu ty es pris de cette manière.

Ce nest pas moi qui les ai étiquetées.

Bien sûr que cest toi! Et elles sont affreuses! Étiquette-les!… Non, pas comme ça!… Enlève dabord lancienne étiquette… Gratte-la! Du nerf… Là! Maintenant, étiquette-la!… Non! Pas sur le côté, idiot! Sur le dessus! Tu vois  sur le DESSUS! Pourquoi tu crois que ça nallait pas avant?… Et… Attends… Quest-ce que cest que ça? Il ny a pas de rouleau dans cette étiqueteuse!… Comment veux-tu étiqueter sans rouleau? Va en chercher un. Vite!… VA EN CHERCHER UN!!… NON! Pas ici. Le tiroir de gauche! À GAUCHE! Tu connais la différence?… Là. Bon. Charge-le… CHARGE-LE!… Non, pas comme ça!… Passe-le-moi! Regarde: tu prends ce petit rouleau et tu lenfiles sur ce petit axe… et WOWZA!… Tu vois ce qui se passe quand tutilises ta matière grise? Cest étonnant… Bien. Étiquette-la. Étiquette-la! BON DIEU, NON! Quest-ce que tu fais? Regarde-moi ça… Tu tes trompé de prix! Ça indique 39cents ici, ton prix… Ces boîtes devraient être à 1,39dollar. Tu mentends? 1,39DOLLAR!… Une erreur dun dollar! Quest-ce que jai fait pour susciter une telle incompétence?… Change-le! Dépêche-toi!… Là. Bien. Étiquette-la!… Ah, cest terrible! Tas déchiré les bords! Retire-la! Recommence! ALLEZ!… Attends, quest-ce qui se passe ici?… TAS LAISSÉ LA VITRINE OUVERTE?… CHARLES! Pour lamour du Ciel, à quoi tu penses?… LA VIANDE, ÇA SE GÂTE!

Mais tu mas dit de venir ici…

JE NE TAI PAS DIT DE DÉTRUIRE POUR 300DOLLARS DE MARCHANDISE!! Quest-ce qui te prend? Bouge-toi! Tout de suite!»

Je vais jusquà la vitrine réfrigérée et je commence à y renfourner des morceaux de fromage. Ce faisant, je laisse tomber un quartier de gruyère par terre. Limpact résonne comme un chêne quon abat. Hanz rapplique en un clin dœil. «Quest-ce qui sest passé? Quest-ce qui sest passé?… Tu as… laissé tomber…?»

Je ramasse le fromage et le retourne. Une pellicule de crasse en recouvre un côté.

«REGARDE-MOI ÇA!… Je narrive pas à croire quon puisse être si maladroit! Quest-ce que je suis censé…» Il sétouffe de fureur. Puis explose: «COUPE LE BOUT! Pas de gâchis!… Non, pas au couteau! Avec la machine à jambon, la machine à jambon!»

Mais la machine à jambon est démontée…

«Quest-ce que ça veut dire?» Il se retourne.

«Tu mas dit de nettoyer lappareil.

Cétait il y a vingt minutes! Quest-ce que tas fait dans lintervalle?

Jai été…

JE NE VEUX PAS LE SAVOIR! PAS DE PRÉTEXTES! PASSE-MOI UN COUTEAU! ALLEZ! VITE!»

Je fouille dans lévier quand Bob, le deuxième caissier, qui est arrivé à midi, revient dun long séjour aux cabinets fraîchement briqués. Il passe en sifflotant un vieil air de Broadway, puis soudain il se casse la gueule et tombe sur Ramesh. Ensemble, ils renversent un rayonnage, ce qui envoie valdinguer des savons et du PQ un peu partout. Le Batave jaillit du rayon produits frais. «QUEST-CE QUI SEST PASSÉ? QUOI ENCORE?

Qui a laissé toutes ces boîtes par terre? demande Bob en se massant le genou.

Cest Charles!» crie Ramesh.

Hanz pivote sur lui-même. «Comment est-ce possible? Quest-ce qui te PREND? Ramasse-moi ces boîtes! Ramasse-les!… Tout de suite, avant de tuer quelquun!

Mais la vitrine? Tu disais…

Je ne veux pas le savoir! Ramasse-moi ces boîtes!»

Je repars dans lallée. Le Batave retourne aux produits frais. Bob reste étendu contre le rayonnage. Ramesh tourne en rond, au bord des larmes.

Un client entre.

«Je ne vais pas y arriver! lance Bob dune voix sonore.

Em-ah, Charles! crie Hanz. Occupe-toi de la vente. Vite!

Mais les boîtes…

Oublie les boîtes!»

Je vais à la caisse. Elle est verrouillée. «Jai besoin de la clé!»

Bob fouille dans sa poche et me lance la clé, trop fort. Elle ricoche sur le comptoir, heurte le mur. Je maccroupis pour la chercher. Mais elle est introuvable… Je vérifie par terre. Sous le comptoir. Derrière les sacs… Nulle part. Disparue.

Le client attend en tapant du pied. Le Batave peste dans son coin. Bob et Ramesh tournent de lœil dans lallée…

«Je ne trouve pas la clé!» jannonce avec réticence.

Tous trois surgissent de lallée tels des villageois sanguinaires.

«Quest-ce que tu viens de dire? demande Hanz.

Bob ma lancé sa…

JE NE VEUX PAS LE SAVOIR! BONTÉ DIVINE, ÉCARTE-TOI DE CETTE CAISSE!

Range lallée! braille Bob. Fais au moins une chose proprement.

Cest quoi, le problème de ce gosse? demande le client.

Personne nen sait rien…» répond Ramesh.

Je retourne dans lallée. Des boîtes de soupe, des savons et du PQ un peu partout. La vitrine ouverte, sa porte embrumée par du Vitrex  les tranches de viande à lintérieur, de traviole. Le gruyère crasseux sur le comptoir. La machine à jambon en pièces détachées. Le pic à glace cassé. Ramesh, Bob et le Batave mettent frénétiquement en pièces le devant de la boutique…



Juste à ce moment-là, une Anglaise du coin de la rue vient chercher une bière. Elle traverse la scène de lentrée, plonge dans le casier à bouteilles et va à la caisse. Je vais lencaisser.

«Je pourrais avoir aussi des chips et un paquet de cibiches?» demande-t-elle.

Je fourre la bière et les chips dans un sac tout en lui expliquant que les clopes se prennent à lentrée. Puis, sans prendre le temps de réfléchir, je me tourne et lance à Bob: «SIX BICHES BIEN ROULÉES!»

Tous trois pivotent en pleine harangue, comme pour dire: «Ex-CUSE-nous?»



À ce stade, je perds complètement la tête. Je ne peux pas men empêcher. Toute résistance est inutile… Aucune tentative dexplication naurait porté, et il va sans dire que les excuses sont hors de question… Tout ce que je peux faire, cest me tordre de rire. Et pas dun rire sain, non, plutôt une hystérie saumâtre, blessée…



*



Rapidement, la douleur dans le genou de Bob devient si intolérable que Hanz le renvoie chez lui. Puis, à quatorze heures trente, le Batave en personne part chez le grossiste se réapprovisionner. Ramesh disparaît peu après, me laissant tenir seul la boutique. Je branche la radio juste à temps pour le premier acte du Crépuscule des dieux, puis je commence à me bourrer de Pop Tarts, les faisant passer avec un quart de lait de poule. Et je me prépare à dépouiller cette foutue caisse du moindre dollar qui pénétrera dans la boutique.



Un peu plus tard, Rob Doublemanche entre dun air fanfaron. «Hé, Chuck! Seul au paradis?

Cest ce quon dirait.

Il me semblait bien. Ça te dérange si je prends une bière?»

Je lui fais signe dy aller.

«Merci!» Il sourit, puis se dirige vers le casier pour examiner le choix. «Comment est la Belhaven?

Bonne pour la saison.

Ouais?… Je peux en attraper une?

Prends un pack. Ils sont en bas.

Oui!» Il se débarrasse dune chaussure et ouvre la porte. «Je te revaudrai ça, vieux.» Il tire un pack de létagère la plus basse et le pousse soigneusement dans lallée. Je le retrouve à mi-distance, je lui ouvre un sac.

«Je ten garderai, promet-il.

Pas la peine.»

Je glisse son pack dans le sac et lui tends les poignées. Il les prend entre ses dents jaunes. Se redressant dune poussée pelvienne, il se tourne vers la porte. Je le fais sortir.



*



Il faut une heure pour que linfo se répande que le Batave est parti pour laprès-midi.

À trois heures dix, une bande de Cloportes débarque avec des sacs et des cartables. Ils se regroupent autour de la caisse et me dévisagent. «Hé, Charlie, dit lun deux. Cest vrai que…»

Je lui épargne sa salive. «Oui. Allez-y.»

Ils ségaillent en braillant dans les allées, jusquau fond du magasin…

Lun deux attrape un paquet de couches, affirmant que son cousin en consomme cinq paires par jour à lever de la fonte au gymnase public. Un autre, déterminé à incendier la cheminée du Desmon, empile des bûches Duraflame. Une paire de zombie pille la vitrine, y plongeant eux-mêmes… Le reste, bien sûr, va droit à la bière, ne sen écartant que pour piller le rayon des chips.

Une minute plus tard, un Noir édenté, en moonboots crasseuses, arrive en clopinant. «Hé, Chuck, tas des fusées éclairantes?

Des fusées éclairantes? Pour quoi faire?

Parce que! bave-t-il. Jai tellement envie de leur flinguer leurs marteaux piqueurs que ça me tord la gueule. On va jamais arriver à dormir, pas moyen.»

Un mugissement dacquiescement balaie le sol.

«Ouais, cest vrai, dois-je abonder. Mais désolé, pas de fusées éclairantes.»

Il sattarde, abattu, les deux mains au fond des poches. Puis, perplexe: «Quest-ce que técoutes?

Ça?

Ouais, ça…

Cest tiré de LAnneau des Nibelungen.

Le qui?

Cest un opéra, idiot! aboie quelquun. Quest-ce que ça peut te foutre, à toi? Ferme-la et aide-moi.»

Ils enfournent quelques Duraflame dans des sacs, puis se préparent à partir. «Merci beaucoup, Charlie. À plus tard. Peut-être.»

Le reste en finit et sapproche du comptoir. «Et côté cigarettes?

Ouais. Du tabac!»

Ils veulent tous des dopes…

Je distribue une cartouche de Winston Light. Cest comme de nourrir des piranhas  panique, mêlée générale…

Ils partent en coup de vent, aux anges. Je regarde par la fenêtre, observant leur retraite… Sur le trottoir. Traversent le parking. Dépassent les marteaux piqueurs. Entrent au Desmon…



*



Je reste en transe tout laprès-midi. Les affaires marchent au ralenti à cause du temps. Je ne suis pas dépassé, il ny a pas dheure de pointe. Il sagit juste de contrôler le pillage: les clodos prennent leur charcuterie, les Mexicains leur Heineken, et toutes les sommes exactes vont dans ma poche. Sinon, je rêvasse, fixant le mur et restant obstinément branché sur la radio publique.



Quand le Batave revient, à quatre heures et quart, la boutique entière est en désordre… Prokofiev beugle à plein volume. La bière envolée, la cafetière vide. Moi, à la caisse, je fume des Merit à la chaîne, siffle des laits de poule et me cure le nez… Il nen faut pas plus pour quil pète un joint de culasse. Et voilà…

«CHARLES! hurle-t-il. Arrête cette musique! Quest-ce que je tai dit à propos de la radio?… Et combien de fois je vais te prendre à fumer?… Cest insensé! Sors de là! Décharge la voiture!»

Je quitte la caisse pour aller chier. Je parie 40dollars. Il y a toujours un moyen…



*



À quatre heures et demie, je suis de retour dans la réserve. Le Batave entre, manifestement mécontent.

«Em-ah, Charles! Il y a une… personne… qui veut te voir.»

Je lève les yeux. «Qui ça?

Comment veux-tu que je connaisse la réponse à cette question? maugrée-t-il. Un ami, sans aucun doute. Très sale.»



Tinsel.



Je laisse tomber mon étiqueteuse et je vais à la porte. Il est là, à côté de la caisse, sifflant du lait chocolaté.

«Je nai pas fini, je crache. Tire-toi.

Quoi?

Je tai dit de filer! Le Batave est remonté à bloc.

OK.» Il sen va.

Je retourne à la réserve.



Une heure plus tard, Hanz revient, sauf que cette fois il marche sur des œufs. Quelque chose la ébranlé. «De la visite», dit-il, plus prudent que narquois.

Je le suis, marquant une pause dans lentrée. Je sais ce qui mattend. La terreur sinstalle.

Je passe le coin. Elle est là… Entièrement vêtue de noir, campée, indomptable… Elle bavarde avec Hanz. Contourne la caisse. Hoche la tête en souriant. Se dirige vers moi…

Une voix à larrière de ma tête persifle: Imagine faire lamour à ça?

Ce dont, bien sûr, je suis incapable. Pas une seconde. Les choses de ce genre narrivent jamais vraiment. Elle me détruirait. Je ne tiendrais pas une minute. Merde, je ne voudrais pas…



Je ne voudrais pas la souiller.



Elle arrive au vestibule, entre et continue dapprocher. Je trébuche sur une caisse en reculant. Elle ferme la porte, se détend avec un soupir et roule des yeux. «Cest un sale bonhomme, ce Hollandais.»



Je reste planté là, bouche bée, ravagé, inutilisable.



«Je ne travaillerais pas pour un type pareil pour tout lor du monde.» Secouant la tête, elle mexamine. «Ça va?»

Je suis incapable de répondre, je ne sais pas où me tenir, comment respirer.



«Dois-je prendre ça pour un non? demande-t-elle.

Non.» Merde. «OUI!» *Bordel* «Tout va bien, mais… Jai eu une bonne journée…»



Cest reparti.



Elle se détourne, examine la pièce. Le sol est un foutoir. Il faut que je dise quelque chose.

«Comment tu as réussi à…»  &#! *&  «lembobiner?»

Elle se retourne en souriant. «Je lui ai dit que jétais ton avocate. Tu excuseras mon mensonge, mais, vu ton apparence, ça semblait approprié. Comment tu te sens?

Bien.» Cest ça. «Aussi bien que possible…» Fracassé.

«Je suis désolée.

IMPEC!» Non, je  «… veux dire, après…»  Bon Dieu! «Mieux que ce matin, où javais limpression que…»



Putain de bordel de pauvre merdeux…



«Bien.» Elle me tend un sac en plastique. «Désolée dêtre en avance, mais nous avons une table réservée pour dîner dans vingt-cinq minutes.

Une table pour dîner?

Oui. Dans un endroit qui sappelle la Promenade.

La Promenade?

Cest ça. Tu en as entendu parler?

Eh bien, je»  Dingue  «lai vu, mais je ny suis jamais»  condamné  «entré»  sans chauffeur.  «Vraiment, cest chicos, genre»  Rendez-vous des Huiles.  «Ce qui se fait de plus chicos en ville…

Et quest-ce que ça veut dire? demande-t-elle.

Ça veut dire…» «Scuse, je…» Merde! «Veut dire: le vendredi soir à la Promenade, ça ressemble à une scène tirée du Parrain. Pas avec nous, tu ne…

Absurde.» Se détend. «Suffit dêtre habillé convenablement.» Elle regarde le sac. «Essaie ça.»

Je glisse un œil à lintérieur: tissu, plastique: une gabardine Armani…

«Quoi? fais-je en tressaillant. Ce nétait pas la peine de louer ça. Jai un costume à moi, à la maison.

Oui, et je suis sûre quil est magnifique.» Elle éclate de rire. «Je serais ravie de le voir. Un jour… Mais on va se mettre en retard. Il faudra que tu te contentes de ça. OK?… Et personne ne la loué, Charlie. Il est à toi.»

Je baisse les yeux, sidéré: elle a acheté tout ça? #$%? &*%@ À elle seule, la veste a dû la soulager de 600dollars. Et le pantalon, les chaussures, les bretelles, la cravate…



Cette femme est à côté de ses putains de pompes.



… Belle, généreuse, brillante, raffinée  une réussite éclatante en soi, peut-être  mais manquant manifestement de bon sens. Comment expliquer autrement quelle soit ici?



À nouveau, elle frappe: la terreur. Impossible: cloué au plancher avec un balai dans le cul et les deux genoux pliés, je me tortille, misérable…



Jai déjà souffert dans mes rapports avec les femmes, mais là ça pousse lineptie, non, ça pousse la complète bouffonnerie du quiproquo à des niveaux encore jamais atteints… Je le vois bien, maintenant: empalé au flanc dune colline, suppliant les anges de miséricorde de machever, poignardé et humilié au dernier degré, la moitié de Philordurie au septième ciel…



«Écoute, coupe-t-elle, si je dois te le répéter encore une fois, je vais le faire moi-même.»

Je file aux gogues, claque la porte et me blottis dans un coin, terrifié, haletant…

Hier soir, à trois bières de lopprobre éternel, jai dérivé au loin, et à présent, le plus beau cadeau de Dieu à lhumanité réclame ma compagnie en menaçant de me violenter…



Il devrait y avoir une loi contre pareil saccage de tête.



«Tu es déjà allé à New York? demande-t-elle à travers la porte.

Quoi? je crache.

New York. Tu y es déjà allé?

La ville de New York?» Non, lÉtat, crétin. «Bien sûr! Je veux dire… ouais, cest à cent cinquante kilomètres dici.» Il faut vraiment lui mettre les points sur les i. «Oui, jy suis allé!

Tu as aimé?»

Une corne de brume sarrache à ma gorge.

«Excuse-moi?» fait-elle.



Quest-ce quelle veut?



«Charlie?

Désolé, je suis…» Laisse tomber! «Quelle est la…» Putain de «… question?

Est-ce que tu te plais à New York?

Gwoalk!

Ça veut dire oui?

On-HON!»

Ses pas martèlent le plancher. Elle marche de long en large. Tranquille, réfléchie. Puis: «Dans ce cas, viens me rendre visite un jour.»

Cest ça. Une visite. Occupons-nous de ça… Si, par chance, suite au dîner, loffre tient toujours, alors nous en reparlerons… Merde, si tu supportes un quart dheure de Greetz et moi dans la sainte putain de Promenade, alors oui, ramène-moi chez toi pour menchaîner à la cave. Mais, pour lheure, redescends sur terre…

«Jai une chambre dami.»



Cest quoi, son PROBLÈME, à cette fille?



«Où habites-tu? parviens-je à couiner.

Dans les quartiers chics, malheureusement. Jai été transférée lan dernier.» Ses pas sarrêtent. «Tu thabilles?

Hon?» Ouais, remue-toi. «Bien sûr que je…» Menteur. «Ça vient.» Fais au moins un peu de bruit…



Je traîne le sac par terre. Plié en deux. Je tousse. Me retourne… Une rangée de bombes aérosol tombe dune étagère. Partout. Sentrechoquent. «Jarrive!» Bordel de Dieu…

Je me raidis, en attendant que les murs seffondrent.



Ne bouge pas. Ne parle pas. Ne pense pas. Ne respire pas.



«Et Londres? demande-t-elle.

Quoi? Londres, en Angleterre?» Non, Londres, Arkansas, crétin, quest-ce qui ne va pas chez toi? «Tu parles bien de la ville dAngleterre?» Tuez-moi.

«Oui, dit-elle dune voix perlée. Celle-là.

Non, alors, non, je ny ai jamais…» Vraiment?  «été.

Oh.» Déçue. «Quel dommage. Je pense que tu devrais peut-être y aller un jour.

Pourquoi?»

Je le sens venir aussitôt.

«Ils tadoreraient, là-bas.» Elle éclate à nouveau de rire, mais cette fois  après un jour en ville avec Greetz  comme par commisération. «Tu es prêt?

Non! Je narrive pas à…»  boucler mon collier de chanvre  «Presque.»

Jattrape lArmani et le suspends à une patère. Il na pas lair réel. Un toucher de soie. Le nombre figurant sur létiquette de la manche le confirme. Genre: il y aurait de quoi nourrir une ville entière  et pas le proverbial puits de famine du tiers-monde, mais ici même, en Amérique…

«Enlève ton bandage tant que tu es là-dedans», dit-elle. Elle reprend son va-et-vient. «Et lave-toi la figure.»

Je fais comme elle me dit, soufflant et sifflant, passe des haillons aux beaux atours  souhaitant que nous puissions (dune manière ou dune autre) garder la porte entre nous un peu plus longtemps: installer un téléphone, une boîte postale, le Pony Express, le télégraphe, des signaux de fumée… Avec un peu de temps, tant quon ne me demandera pas de la regarder droit dans les yeux, je pourrai émerger de cette stupeur hideuse, retrouver mon calme, prendre forme…



Mais le temps est le seul luxe quelle ne moffre pas: plus je traîne, plus ça empire.



Serrant les dents, jouvre la porte. Elle est là, à côté dune étagère de soupes, me tournant le dos, pivotant.

«Je ne sais pas faire un nœud de cravate», jannonce.

Elle se retourne. «Je ne peux pas dire que ça me surprenne. Assieds-toi.»

Je massieds. Elle fait le reste: redresse le col, mentoure le cou, noue la cravate. La totale, à part me faire manger à la petite cuillère. Je ne bouge même pas…

«Bien, dit-elle avec un hochement de tête. Lève-toi.»

Je mexécute. Elle lisse mes épaules et mon dos, satisfaite. «Comment dit-on? Assassin des cœurs?

Bourreau des cœurs?

Bourreau des cœurs. Tu ressembles à un bourreau des cœurs.»

Elle ramasse son sac et me prend le bras. «On se dépêche, maintenant…»



Je fais mon apparition, métamorphosé: hybride improbable de Willie Horton et de Casanova au bras de Greta Garbo. Lexpression du Batave est inestimable, éternelle. Le despote déchu.



Mauvais augure pour mon boulot.



Elle me pousse vers une voiture. «Monte!» dit-elle en la désignant.

En état de choc, jobéis.

Elle fait le tour, sinstalle au volant…



Française, cest sûr.

Elle conduit comme une tarée.




LES HAUTS-FONDS



Nous arrivons à lhôtel pour trouver Tinsel dehors, col remonté, visage rasé de frais, cheveux lissés en arrière avec une tonne de gel, faisant les cent pas dans un costume à sa façon. Il ny a pas à tortiller: il ressemble à un maquereau  un louche marchand de fesses voleur de voitures de troisième zone droit sorti du boulevard et descendu de lécran.

À présent, cest mon tour de rire…

Quatre semaines plus tôt, Greetz a carrément fait étalage de son refus de se rendre dans une laverie automatique, préférant brûler ses haillons sur un terrain vague puis se rendre chez le fripier… À présent, par contraste, voici Wonderboy  lui qui porte sa crasse comme un étendard, qui défend le sordide comme éthique, qui a un jour été éjecté de son propre numéro par le propriétaire du club pour avoir fait entrer gratuitement de la racaille  voici Tinsel, le Sultan de la Fange, brillant comme un sou neuf dans un Hilfiger en galuchat qui, bien quun peu chiffonné sur les bords, reste exactement ça: un habit de soirée à 1000dollars.

Son embarras est évident. Il ne peut même pas me regarder. Le col relevé et les pans de chemise pendouillant ne sont quune vaine diversion pour cacher le fait que Louise a réussi ce quaucun homme-né-dune-femme navait jamais cru possible: elle a récuré lAnarchiste. Elle la sommé catégoriquement de prendre un bain ou de sen aller. «Ton odeur nest pas nécessaire, a-t-elle dit. Elle est palpable.»

Sur quoi Tinsel, bien sûr, a répliqué, mais na réussi quà retarder linévitable. Louise navait aucune envie de débattre de la question. Sa préoccupation était de respirer un air propre. Quand il a insisté, elle la contemplé dun regard qui est passé de froid à glacial. Moyennant quoi, stupéfait, surclassé et subjugué, il a battu en retraite la queue basse et la fait. Il a pris un bain. Avec du savon, qui plus est… Et à présent aucun numéro de combinard à la redresse ne peut plus le cacher.



Penser que jai craint quil se moque de moi…



*



Nos instants inauguraux à la Promenade se passent dans un vestibule obscur, derrière des rideaux tirés… Apparemment, malgré notre prestance améliorée, des problèmes subsistent: le va-nu-pieds continue de percer trop nettement  surtout chez moi, vu mon bandage. Lhôtesse nous fusille du regard, comme pour nous signifier que nous avons raté la porte des cuisines, plus haut dans la rue. En fin de compte, cependant, ça sarrange. Armani lemporte, ou, sinon Armani, notre chaperon. Aucun de ces idiots ne voudrait se mettre en travers du chemin de Louise. Louise, par essence, sue la richesse.

Sur notre gauche, une réplique de Tony Bennett apparaît dans lembrasure dune porte, tirant le rideau. Une vague de lumière et le bourdonnement continu de la conversation se déversent par-dessus ses épaules. Il nous fait signe dentrer. Louise prend la tête. Nous suivons, dans le tourbillon…

De tous côtés, cela nous stupéfie: statues, tapisseries, arches, une scène… Serveurs empressés, aides vacillants… Nourriture empilée en montagnes gloutonnes… Un crooner en costume blanc devant un demi-queue… Les senteurs vaporeuses de cosmétiques raffinés… Partout, luisantes, denses, panoramiques: un assaut de toutes choses belles et abondantes  perles et platine, safran et soie, frivolité, dépense, excès, complaisance…

Tinsel se prend les pieds dans la première chaise quil croise. Je lesquive, saisi par une bouffée de chaleur du haut mal. Ensemble, nous suivons Louise comme deux malandrins flagellés sous huit kilomètres de fourches caudines…

Chemin faisant, nous croisons une carcasse. Une pomme ridée pend dans sa bouche… Ou est-ce son cul?… Impossible à dire  la pièce a été réduite à létat de paquet de nerfs fumants… Les serveurs labandonnent une table plus loin. Des cris approbateurs sélèvent: «Magnifique!» déclare une Carmen Miranda à paillettes  nest-ce pas une corbeille de fruits quelle porte sur la tête?  et un haut personnage  son mari?  Sa Corpulence gloussant, réclamant du gin avec un accent de Westminster, Billy Fripon entre eux, boudant, saturé des voyages et des dîners à létranger  et enfin la Princesse, lAnge de papa (son anniversaire, disent-ils), désignant un ballon: «Papa, papa! crie-t-elle. Regarde le ballon, papa! On dirait Jupiter!» (JEÛ-PÊ-TÊR) «Si cest à ça que ressemble Jupiter, papa, alors moi, je veux y aller!»



Les images défilent:

Sa Corpulence, obstruée à la Bratwurst et au fromage de Hollande, sarrachant les tripes sur un chiotte crasseux, Carmen, sous cette corbeille fertile, démasquée en mégère rapace et sournoise, Billy Fripon et lAnge de papa vendus comme esclaves, enfermés dans un atelier clandestin  et enfin, tous les quatre désespérément perdus dans un bus au milieu des aménagements de Glokland…



Ça marche.



Suite à la débâcle des Calottes, jai juré de renoncer à la bibine pour les semaines à venir. Et je suis sérieux, bordel. Je suis au régime sec  pour de vrai cette fois. En gros comme en détail…

Cependant, je nai pas prévu ça. Durant les premiers instants, je narrive même pas à voir droit: handicapé par la crainte de métaler de tout mon long, de faire valser des tables, de ruiner des vies entières… Heureusement, Greetz ne se porte pas mieux: ce voile dangoisse captive ne le quitte pas. Tous deux passons à gué la grotesquerie, nous noyant hors de notre élément et coulant rapidement.

Louise sen rend compte immédiatement. Elle commande deux bouteilles dès linstant où nous nous asseyons. Un aide-serveur hoche la tête et sen va, souriant. Il semble disparaître pendant cent sept ans. À son retour, il se glisse de mon côté de la table et me présente chaque étiquette, sollicitant mon approbation. Je lève les yeux, embarrassé. Oui, cest parfait  quest-ce que tu attends de moi? DÉBOUCHE cette foutue bouteille!…

Il tire le bouchon et me verse une gorgée. Je ne comprends pas. Pourquoi moi? Pourquoi le sourire? Pourquoi les vampires sattaquent-ils toujours à la viande brune?

«Tu es censé goûter le vin», dit Louise.

Goûter le vin? Comme si jallais le refuser…

Je vide mon verre cul sec.

Là. Ça va comme ça? Maintenant, remplis nos verres et tire-toi. Et débarrasse-nous de la Jupiterrienne tant que tu y es.

«Est-il à votre convenance, monsieur? gazouille laide-serveur.

Oui, il est à ma p…» Du calme. «… Je…» Merde. «OUI!» Bordel. «VERSE!»



Je ne men suis pas si mal tiré, en fin de compte. Tout le monde engueule les serveurs. Ça, au moins, je peux le faire.



*



Nous vidons la première bouteille avant même de penser au menu. Qualité mise à part, ça naide pas… Derrière nous, une troupe de beautés du Sud discute le bout de gras en sirotant des daiquiris verdâtres. Plus loin, le chanteur de charme brame IfI Only Had a Heart, à la Liberace. Ailleurs, un paquet de courtiers en Bourse éméchés pétillent et hennissent à leurs propres émissions. Et, enfin, deux Gremlins en costume moulant montent sur scène pour un numéro de contorsionnisme lubrique.

La bouteille ne peut pas tout arranger.

Louise semble comprendre. Elle attend patiemment, examinant le sol, tandis que nous sifflons verre sur verre en claquant de la langue. Bon Dieu, ce vin… À la dérobée  laissons tomber le repas  jobserve son profil  apportez-nous-en quatre caisses de plus  et commence à me demander quel âge elle a, depuis combien de temps elle est là  vingt-neuf ans?  sur terre, parmi nous. Trente-trois, peut-être?… Dieu seul le sait.

Quelque part entre la maturité et la vie éternelle.

Tinsel finit par refaire surface. «Crise de manque, grommelle-t-il. Passe-moi une clope.»

Je lui jette mon paquet. Il en allume une et tire une bouffée, regardant autour de lui dans un désarroi muet.

Au bout dune minute, il fait tomber sa cendre dans un cendrier. Quelquun apparaît pour le remplacer, un petit homme avec le sillon dun monocle soulignant une cataracte légèrement laiteuse. Posant un cendrier propre par-dessus le nôtre, il retire la paire et en dépose un troisième. Puis il se retire et retourne contre le mur. Le nouveau cendrier est là, luisant à la lumière des bougies.

Tinsel, en état de choc: «Tu as vu ça, Chuck?» Il reste bouche bée démerveillement. «Tu as vu? Cest comme de charmer un serpent. Tiens, essaie, toi!

Non.» Je lève les mains. «Fous-moi la paix.

Bon, bon, proteste-t-il. Putain. Je vais le faire moi-même.

Non, lavertis-je.

Quest-ce qui te prend?

Tu vas leur donner des idées.»

Il crache. «Des idées. Ouais. Regarde-moi faire cavaler ce singe.» Il fait tomber sa cendre.

Rien ne se passe.

Séclaircissant la gorge, il se tortille sur sa chaise, ennuyé. Nouvel essai.

Toujours rien.

Le petit homme est en train de se débattre avec un chariot à sauces.

Toussant, Tinsel essaie une nouvelle fois  pour confirmation.

Rien ne se passe.

«Faut croire que je suis lhomme dun match, dit-il.

Non, ce nest pas vrai, lui assure Louise. Tiens, donne-moi ta cigarette.» Elle prend le mégot. «Il sagit seulement den imposer.» Cambrant le dos, elle regarde autour delle. Le numéro enfle jusquà un soudain crescendo. Tous les aides-serveurs planent, captivés… Avec un clin dœil, Louise fait tomber sa cendre.

Ils fondent aussitôt sur nous de toutes parts. Je manque me lever pour me mettre à labri. Notre table est isolée. Lhôtesse approche. Accompagnée dun serveur et de Tony Bennett… Dans un tourbillon, ils nous donnent des cendriers propres, du pain, un bol dolives et une tournée générale de vin. Puis, tout aussi subitement, ils sévanouissent  retour à leurs stations et leurs chariots à sauces rétifs.

«Bon Dieu! dit Greetz, soufflé, encore sous le choc. Comment tu as fait ça?

Ne tinquiète pas, répond-elle. Tu y arriveras. Bientôt.

Bon Dieu, NON! Je ne veux pas y arriver.

Dommage, dit-elle en lui rendant le mégot. Jai un coup de fil à passer maintenant. Excusez-moi.» Elle se lève et sen va.

LAnarchiste se retourne, paniqué. «Prends ça, vieux, avant quils reviennent.

Ne me regarde pas.

Ne pas te regarder?» Il pince le mégot comme si cétait une arme mortelle. «Cest ta clope.

Oui, mais ton idée. Tu te démerdes avec.»

Tremblant: «Jette-le sous la table! implore-t-il.

Non.

Allez! Aide-moi!»

Les beautés se tournent vers nous avec une soudaine inquiétude. Greetz se laisse couler le long de son dossier. Le mégot continue de brûler.

«Mange-le, dis-je entre mes dents.

Quoi?

Mange-le! Il ny a pas dautre solution.

Je ne peux pas: il est allumé!» Il blêmit. «Mange-le, toi!

Non.

Si, bordel de Dieu!

Écoute, dis-je. Le cendrier est exclu. Le sol est hors jeu. Tu natteindras jamais les chiottes… Je tavais dit de ne pas leur donner des idées.»

Il fulmine, bouillant, enragé, déconfit. Si un regard pouvait tuer, je serais mort.

Mais lhorloge tictaque toujours. Le sable coule dans le sablier. Le mégot pèse une tonne, cendre prête à tomber. Dans une ultime grimace, il louvre toute grande, dépucelle et avale.



*



Le menu.

Je nai jamais entendu parler de ces plats. Jarrive à peine à déterminer dans quelle langue cest écrit. Tout ce que jarrive à déchiffrer avec certitude, ce sont les prix, et à eux seuls les hors-dœuvre excèdent mon ardoise chez Maxine.

Louise réapparaît. «Vous avez choisi?» demande-t-elle.



Non, nous navons pas choisi. REGARDE-nous.



«Je peux peut-être vous faire une suggestion», propose-t-elle.



Oui, sil te plait.



«La salade au fromage de chèvre devrait être bonne. Lagneau aussi. Ou les brochettes.

Je pensais justement à lagneau», dit Tinsel.

Cest ça. Mon cul que ty pensais, Greetz.



«OK, approuve-t-elle. Et ensuite?

Ensuite.

Non, excuse-moi… Je voulais dire avant. Lentrée…

Lentrée?»



Deux plats?



Cette fille doit être un flic…



Un serveur apparaît, tout baveux de prévenance. «Bonsoir», dit-il en sinclinant.



Voilà…



«Donnez-moi la salade!» aboie Tinsel.

Le serveur se fige, pris par surprise. «La Salade Polomanienne avec sa Crème de Chèvre, monsieur?

Cest ça. Mais laissez tomber la crème. Et ne mappelez pas monsieur.

Excusez-moi?

Pas de crème. Seulement la salade.

La Crème, monsieur?

Pas de crème, pas de monsieur!» Il heurte sa fourchette sur la table. Elle senvole. «Merde!» Il plonge pour la rattraper, sassomme. «Uurrgg.» Il resurgit, grimaçant de douleur. «Écoutez, gémit-il. Ne faites pas attention à moi. La crème est très bien. Tout est très bien. Surtout avec de la crème et tout le reste et je ne sais quoi encore… Lagneau! Donnez-moi lagneau!»

Le serveur se tire sur loreille, perplexe. «Ne préféreriez-vous pas la salade dabord?

Non, tout en même temps. Donnez-moi seulement la crème, en même temps que le poulet. Comme vous voulez.

Le poulet, monsieur?

Le POULET! crie Tinsel. Ça vous pose un problème?

Non! Juste Ciel, aucun problème. Il y a seulement que je croyais que vous aviez demandé… de lagneau.

Poulet, agneau, peu importe, rata pour rata! Les deux. Avec de la crème, tout de suite… Et plus de vin!

Plus de vin, monsieur?

Oui, plus de vin! Ne me dites pas que je suis déjà bourré?

Bourré, monsieur?» Le serveur tremble, établissant un nouveau record de patience infinie. «Mais bien sûr que non. Je menquiers simplement de votre préférence.»

Tinsel me jette un coup dœil, comme pour dire: Quest-ce qui cloche chez ce type? Puis, pire encore: «Ma préférence? Quest-ce que cest?

Non, ce nest pas…» Se ressaisissant, énervé. «Avez-vous une préférence pour un cru en particulier, monsieur?

Oh. Cette préférence… Je ne sais pas. Rouge. Blanc.» Greetz saffale sur la table, défait. «Sil vous plaît, juste… apportez-moi une bière…»



À son crédit, il faut dire que le serveur semble porté à la sympathie.

Dun autre côté, il a maintenant une commande dagneau et de poulet à servir en même temps que de la salade  avec, puis sans, puis de nouveau avec une nébuleuse crème de bique et, enfin, carte blanche dans la cave à vins, quantité, cru et année non spécifiés. Tout cela en une seule commande. Et nous sommes encore deux.

Il passe à Louise en une sorte de déviation. Puis en vient à moi  Kinshasa centre. Prudence maximale: «Bonsoir, dit-il. Puis-je prendre votre commande?

Donnez-moi les croquettes. Et du vin rouge. Excusez…» Je bondis de la table et file vers les chiottes.

«Mais, monsieur!» lance-t-il.

Trop tard. Ne pas sarrêter. Sa Corpulence. Les Gremlins. Un aide-serveur, Jupiter… Enfin, la porte des lieux: passée et dedans, vide. À quatre pattes au bord dun urinoir.



La phase un est terminée. Le programme, explosé. Un record absolu de nullité, en vérité.

Tinsel et moi ne nous trouvons pas mieux au château que sur Glokland Row. Notre place est dans un puits de mine, à rôtir des opossums et des résidus de champignons. Des taupes. Au stade ultime.



Je songe à mesquiver tout de suite, prendre la tangente et rentrer à Notre-Dame me vautrer dans lhumus, me piquer, saigner…



Ou peut-être vais-je prendre mon repas ici  petite table dans langle, lingettes, lueur des bougies. Dîner solitaire à lautel de porcelaine…



Mais cela nirait pas. On me traiterait de mécontent. Ou, pire encore, de dépravé: Le Satrape-cabinets…



Pisse là-dessus. Fini les retraites. En outre, je ne peux pas la laisser avec lui…



Je me hisse sur pied. Vais jusquau miroir. Ramasse une serviette chaude. Me tamponne le cou…

Pour la première fois de la soirée, lArmani fait son effet… Impeccable… Merde, jai de lallure… Bien sûr, jai porté des costumes pour le syndicat, à loccasion, mais jamais rien de pareil… Rien même qui sen approche. Louise avait raison: je ressemble à un bourreau des cœurs…



Sorti de nulle part, retour dans le match.



Je jette la serviette chaude. Me pavane vivement. Fais un grand écart, bondis. Facile… La guitare fantôme apparaît… Secouant le pays, le Célibataire déglingué… Un moulinet à la Pete Townshend au-dessus de la poubelle  un coup de pied en vol au réceptacle à serviettes chaudes… Bon Dieu, il est fort!… Regardez-moi ça! Vicieux!



Face-à-face avec le numéro un: Cest ça, Chuck, rappelle à ces débiles que des géants foulent la terre.



Je renfonce mon bandage, me redresse. Envoie un baiser à mon reflet. Sors. Gifle un serveur. Une tarte par terre.



Putain de bordel.



À nouveau en piste, lEmpereur Jones, fléau de lexistence, méprisé de lengeance…

Jarrive à notre table, me laisse tomber à ma place.

Tinsel, distrait. «Quest-ce qui sest passé?

Rien du tout!

Un problème avec les cabinets?

Non!»

Ils me regardent dun air vague.

«Quest-ce qui se passe ici?» Je le tourne autrement. «On a parlé français, cest ça?

Oui, répond Louise. Comment le sais-tu?

Je le sens.» GONG! «Je lai entendu, je veux dire.» Merde.

Tressaillant, Tinsel: Rapide, Charlie…

«Désolé, je poursuis. Quest-ce que vous disiez?

Elle me parlait de Zelda, cest tout, murmure-t-il.

Ouais?» Je me raidis, attrapant mon vin. «Cest quoi lhistoire, alors?» Vide mon verre cul sec.

«Notre amie a rendu visite à Rayon de Soleil ce matin. Lui a acheté neuf de ses photos. Les grandes, tu vois?»

Je métouffe. «Pardon.» Messuie le menton sur ma manche. «Cest bien!

Ouais, cest bien. Ça nous sauve la mise, tu veux dire.

Ça na rien à voir avec vous, dit Louise. Nous aurions acheté les photos de toute façon. Nos besoins étaient spécifiques et Miss Deeds était notre seul contact. Les circonstances ont retardé la conclusion, cest tout… Cependant, à votre place  la tienne en particulier…»  elle fait un geste en direction de Greetz  «je garderais mes distances un petit moment. Elle va avoir besoin de temps.

Bien sûr! Comme disait Charlie: Je nous aurais déjà tués tous les deux à cette heure… Elle a du temps.» Il pêche une olive, apparemment satisfait. Puis, en une arrière-pensée teintée de vanité: «Mais elle surmontera ça. Nous le savons tous.

Quest-ce qui ten rend si sûr?»

Il crache le noyau. «Pasquelle maime trop, radote-t-il. On peut pas lui en vouloir…»



*



Nos entrées arrivent, volutes tressées de viande et de feuillage baignant dans le gruau.

Mon système bâille comme une éponge desséchée au soleil devant une averse déléments nutritifs longuement attendus. Bientôt, ma tête commence à séclaircir. Mon sphincter se rétracte. Cest époustouflant… Des gens, dans le monde entier, sont en train de manger. Toutes ces choses que je pourrais faire avec trois vrais repas par jour…

Lentement, je me défais de Quasimodo pour prendre (plus ou moins) forme. À la fin du premier plat, jai la certitude confortable que cette femme nest pas, en fait, un flic. Au début du deuxième, les tables qui nous entourent paraissent même moins suspectes.

Cela donne enfin une chance à Louise de nous dire quelque chose sur elle-même. Ce qui, savère-t-il, aurait dû se faire depuis longtemps, car, jusque-là, jai eu tout faux. Ce nest pas du tout une investisseuse. Elle est envoyée spéciale pour des médias français. Sa présence à Philordurie est purement accidentelle: un agent a organisé ce séjour de deux jours afin de se procurer les travaux de Zelda, une série de photos détaillant les brutalités policières lors dune convention publique. Hors de son rôle démissaire temporaire, Louise elle-même nest pas partie prenante dans le projet. Sa propre destination est plus à lest  tellement plus à lest quil faut y aller par louest: un village perché de la côte de Nouvelle-Guinée où des centaines déleveurs de chèvres rebelles sont bloqués dans une impasse explosive avec les troupes gouvernementales…

«Des éleveurs de chèvres? coupe Tinsel, perplexe. Une minute! Où est la Nouvelle-Guinée?

Dans le Pacifique Sud. Au-dessus de lAustralie.

Au-dessus de lAustralie?» Il laisse tomber sa fourchette. «Quest-ce que tu racontes?» Perdant son calme: «Allez! Aboule la marchandise! Cest quoi, le problème avec ces chèvres?

Ce ne sont pas les chèvres, imbécile. Ce sont les gros propriétaires terriens.

Bien. Alors, cest quoi, lhistoire?

On ne sait pas encore.

Et tu ne peux pas le savoir?

Si. En allant sur place.

Et le téléphone?

Les communications sont interrompues.

Et le consulat?»

Elle éclate de rire: «Tu nes jamais allé en Nouvelle-Guinée.»



Au départ, je crois quelle nous fait marcher. Des éleveurs de chèvres, des rebelles, le Pacifique Sud  quest-ce qui va suivre, le Voyage à Kun Lun?… Non, elle doit plaisanter.

Cependant, son discours confirme bientôt le contraire. De fait, son métier est de se pencher sur ce genre dhistoires. «Dintérêt humain global», comme ils disent. Depuis sept ans, elle parcourt le monde  ce qui, en loccurrence, semble essentiellement consister à sonder les profondeurs de la stupidité masculine. Pour les seuls États-Unis, son carnet de bord inclut: la chasse aux serpents en Géorgie, les combats de coqs dans le Sud-Ouest, les abus de drogue dans les conserveries en Alaska, les milices au Texas…

«Tu nas jamais eu de problèmes? je demande.

Des problèmes? Quel genre?

Je veux dire, ces expéditions… elles ne sont pas des fois un peu, tu sais… dangereuses?

Oui», répond-elle.

Je me gratte le crâne. «Eh bien…»

Elle attend, puis suggère, lair de rien: «Comment je fais pour ne pas être violée, ni tuée?

On pourrait commencer par là.

Oui, il me semblait bien.» Elle a lhabitude. «Quand on se déplace en groupe  disons, six ou plus  avec des badges de presse, il y a rarement des problèmes. Cependant, parfois, cest le badge ou lhistoire. Et on ne peut pas toujours être en groupe. Donc…

Tas un flingue! fait Tinsel, emballé.

Eh bien, on peut le dire comme ça.

OK. Tu las déjà utilisé?

Quoi?

Tas déjà troué quelquun?

Non!

Mais tu las utilisé.»

Elle hésite. «Plus ou moins…

Quest-ce que ça veut dire?

Eh bien…

Allez! crie Greetz.

Cest difficile à expliquer.» Elle secoue la tête. «Juste quelque chose qui est arrivé il y a longtemps.

Au Texas?

Non, au Gabon.

Où cest, ça?

En Afrique de lOuest. Un problème avec la géographie ce soir?

Pas plus que toi avec ton anglais, rétorque-t-il.

Elle sexprime mieux que toi, dis-je.

Vrai, reconnaît-il. Comment ça se fait?

Mon père était québécois, répond-elle. Et toi?

Mon père?

Ton français. Où tu las appris?

Oh, ça… Cest comme ma coupe de cheveux: la faute à ma mère.

Alors, cest ça lhistoire, dit-elle. Je pensais quune tondeuse à gazon tétait tombée sur la tête.

Non, ça, cétait mon père. Une crapule.

Bon, je coupe. Et le Gabon?

Ouais!» lance Tinsel.

Elle détourne le regard, embarrassée. «Ce nest rien.

Tu nous as déjà chanté cet air-là.

OK.

Tu as été attaquée?

En fait…»  elle se frappe le front  «quelquun a essayé de nous manger.»

Tinsel: «Vous MANGER?»

Moi: «Quoi?

MERDE!» Ensemble.

«Je sais.» Louise. «Mais vous devez comprendre: jétais très jeune. Courageuse, peut-être. Mais jeune. Naïve.

Quest-ce que vous faisiez? je demande. Comment cest arrivé?

On filmait une cérémonie. Les choses ont mal tourné.»

Tinsel bave en déchirant du mouton à belles dents. «Putain, ouais, on dirait…

Et tu appelles ça rien? je demande à Louise.

Eh bien, on peut dire que cétait dur.

Pourtant, apparemment»  Greetz  «tu nas pas fait beaucoup de progrès depuis.

Pardon?

Je parle de la nuit dernière, ma poule.

Et alors?» je demande.

Il se tourne vers moi. «Ce que je veux dire, cest quune fleur pareille ne devrait pas se balader dans les quartiers sans un revolver Beretta, non?

Beretta ne fabrique pas de revolvers», dit Louise.

Tressaillant, il se reprend. «Je veux dire Perazzi.

Perazzi ne fabrique pas de pistolets, dit-elle en riant. Et laisse tomber la fleur.

Daccord, daccord! Simplement: une fille comme toi ne devrait pas se trimballer seule dans Baltimore Avenue à la nuit tombée. Cet endroit craint autant que nimporte où en Afrique.

Je lai entendu dire, dit-elle.

Vraiment? je demande.

Oui. La réputation de cette ville la précède.

En tant que quoi? Un port de lextrême?» je suggère.

Elle regarde autour delle. «De fait, en ces termes exactement. Pourquoi, cest de notoriété publique?

Non, la simple vérité, dis-je.

Oui?

Hon.

Pourquoi? demande-t-elle.

Parce que. Cest le seul endroit qui cesse dêtre un congélateur juste à temps pour la vague de chaleur.

Et quoi? avance-t-elle. Rien entre?

Eh bien, il y a Kensington, dis-je.

Kensington?

Oui, tu y as été?

Non, répond-elle.

Tu devrais, un jour.»

Elle sourit. «Bien vu!

Cest pas ma faute.

Non. Mais quest-ce quil y a de spécial à Kensington?»

Greetz: «Cest un trou! Quel est le rapport avec ces éleveurs de chèvres?

Oui, je renchéris. Les éleveurs de chèvres!

Je vous lai déjà dit, nous ne savons pas encore.

On dirait que tu pourrais avoir besoin daide, lance Tinsel. Pourquoi ne pas emmener Charlie comme porteur?» Il se renverse en riant. «Tu vois le tableau: le sang-mêlé pataugeant dans les rizières au milieu de la jungle, évitant des coups de fourche, se ramassant sur des fromages de chèvre. Ha!» Il frappe la table. «Jentends ça dici: Surtout ne laisse pas tomber la caméra, mon gars!

En fait, je pensais plutôt à toi», dit Louise.

Il lève les yeux. «Moi? Pour quoi faire?»

Elle répond: «Mener le bétail à travers les champs de mines. Ça tintéresse?

Merde.» Il pique une pomme de terre dans son assiette. «Je serais plutôt un tireur délite.

Pas ici, Greetz…»

Il men bouche un coin en plantant la patate sur un couteau à beurre et en larmant… La patate fait sauter une pomme dans le panier de Carmen. Elle se retourne, suffoquée.

«Oh! je hoquette.

Tu las touchée!

Ne regardez pas.»

Nous baissons le nez en essayant de ne pas éclater de rire.

«Joli coup, dit Louise.

Est-ce quelle regarde?

Oui.

Reste calme…, je murmure.

Joli coup.»



*



À la troisième bouteille, les choses se mettent en place.

Greetz continue de jouer lavocat du diable, je caresse mon verre de vin, lesprit en paix, tandis que Louise est de plus en plus enjouée  un peu trop, semble-t-il, et pourtant… Le fait quelle ait choisi notre compagnie paraît maintenant moins extravagant. En fait, ça se comprend. Jamais quelquun qui soccupe de rebelles éleveurs de chèvres ne passerait trois jours cloîtré dans sa chambre. Ni à un dîner de presse ni en sombres affaires avec des contacts inconnus: ça le ferait pas non plus. Elle a besoin de mouvement, dimprévu, de pari. Elle adore toute perspective dassister à un spectacle comique. Doù sa décision de nous emmener ici…



Plus tard, elle nous fait le plaisir daccéder à notre requête et nous raconte ses aventures. Lune, en particulier, me fout les boules, même sil faudrait le voir pour le croire. Quil suffise de dire: Des brigades de paysans brésiliens armés de fourches, impuissants à défendre leur bétail contre les vampires… Malgré la terreur, son récit me laisse avec des visions daller en stop à Reno.

Les sujets passent des voyages à la musique, puis aux zoos, et donc à la faune sauvage. Louise, cédant à Greetz afin de ne pas monopoliser la conversation, se retrouve bientôt entraînée dans un combat à mort.

«Qui tu vois entre un tigre et un grizzly? lance-t-il sans crier gare.

Un tigre et un grizzly? demande-t-elle. Lun contre lautre?

Ouais, dans une cage de dix mètres.»

Elle réfléchit. «Le tigre, jimagine. Bien que mon cœur soit avec le grizzly.

Cest ce que dit Charlie. Mais entre un grizzly et un ours polaire?

Le grizzly.

Le grizzly.

Lours polaire, idiots!

Un grizzly botterait le cul dun ours polaire! dis-je.

Aucun doute, acquiesce Louise.

Daccord.» Il continue. «Une oie et un pélican?

Loie.

Loie.

Sans discussion. Une foulque et une grive?

Match nul.» Louise. «Essaie un singe et un lémurien.

Le singe», je décide.

Greetz: «Cest quoi, un lémurien?

Peu importe, poursuit-elle. Voyons…

Un yack et un rat womp de Star Wars! avance Tinsel.

Laisse tomber, dis-je.

Un blaireau et une mangouste?»

Greetz: «Le blaireau.

La mangouste.» Louise.

Il tape du plat de la main sur la table. «Tu fais exprès de me contredire!

Et alors? dit-elle en riant. Tu naimes pas ça?

OK, jinterviens. Un rat et un python royal.

Le python, répond-elle.

Le rat! insiste-t-il.

Qui cest qui fait exprès?

LE ROI DES SALOPARDS, mon chou.

Charlie?

Le python.

Ta mère!» dit Greetz.

Louise: «Et entre une mule et un bouc?

Le bouc, dis-je.

La mule, bon Dieu!

Jaurais choisi le bouc, tranche-t-elle. Mais quest-ce que ça nous donne entre un sanglier et un pit-bull?»

Greetz: «Le sanglier.

Le pit-bull! je hurle.

Quest-ce ten sais, toi, Puceau?

Par les pit-bulls, Pouilleux.

Calmez-vous, les gars…»

Tinsel: «Daccord. Lennon et McCartney?

Cest vache!

OK. Une Firebird et une Pinto?»

Elle détourne le regard.

«Qui ça intéresse? dis-je. En plus, tu ne pourrais pas faire tenir les deux dans une cage.

Alors Chaplin et Keaton.

Ça nest pas honnête…

Daccord. Fatty et Harold Lloyd.

Arbuckle.

Oui.

Fatty à lunanimité!»

Cul sec, nous buvons à Fatty.

«Un chacal et un coyote, reprend Greetz.

Match nul, dis-je.

Le coyote, risque-t-elle.

Un colley et un lynx?» Tinsel encore.

«Cest idiot, dis-je.

Daccord, alors un croco et un hippie.

Le croco.

Le croco.

Les Dents de la Mer et Orca.

Orca.

Les Dents de la Mer.

Les Dents de la Mer, mon cul! hurle Tinsel. Orca détruit une ville entière depuis la mer. Lautre est loin du compte!

Désolée, dit Louise.

Quest-ce que tas dit?

Eh bien, je nai jamais vu Orca.

Ouais, ça explique tout.

Dites, je suggère. Navy Seals contre Delta Force?

Alors ça, cest idiot.

Désolé, je recule.

Camacho et Trinidad, continue Greetz.

Oh!» Je bondis. «Cest ce soir!

Qui tu prends?

Tito.

Pour combien?

20.

Tu irais jusquà 50?

Tes sérieux?

Comme le cancer.

Pari tenu!

Bien!» Il se lèche les babines. «Parce que Tito ira au tapis en trois rounds.

Tu plaisantes.

Tu parles. Ça sera un combat à la mexicaine, torché à la va-vite.

Cest une guerre entre caïds, idiot, pas un combat à la mexicaine. En plus, ils sont tous les deux de Porto Rico.

Change rien. Il ira quand même au tapis.»

Louise, fatiguant: «Je crois que ça suffit comme ça.

NON! braille Greetz. On ne fait que commencer. Christopher Reeve et Stephen Hawking?

Cest horrible!

Oui.

OK, concède-t-il. Artaud et Kinski.

Artaud.

Je suppose.

Kinski en six rounds!»

Riant: «Kinski…»

Il se hérisse: «Bien, alors Alien et Predator!

Qui? demande-t-elle.

Predator.

Pourquoi? je demande.

Cest comme le Terminator?

Non. Mais, à propos de droïdes de ciné…» Il lève un doigt. «Jai litinéraire de Corollo.

Oh?» Je le regarde.

«Oui.» Il sourit. «Ils tournent demain à quatre heures du matin. Je nous verrais bien les canarder depuis le toit…

Pourquoi tu le hais autant? demande Louise.

Le haïr? dit Greetz, sen remettant à moi. Comment tu répondrais à ça, toi?»

Je hausse les épaules. «Pasquil a été bon?

Mais quoi? insiste-t-elle. Il ne lest plus?»

Nous secouons tous deux la tête.

«Et ça ne reviendra pas?

Peu probable, dis-je.

Garant! hurle Tinsel. Delvin Corollo ne fera plus jamais un film correct de sa vie! Comptez là-dessus, ayez foi, croyez-moi, je le sais… Le Times lui beurre le cul  le traitant de plus grand réalisateur américain vivant  depuis vingt ans maintenant, dont quinze durant lesquels il a fini par le croire. Ça fait trop longtemps à côté de ses pompes, amigos. Il ne sen remettra jamais. Il est inguérissable.

Dans ce cas, qui est le plus grand réalisateur américain vivant? demande Louise.

Ça nexiste pas, déclare Greetz. On parle de cinéma, là. Les Américains nen ont rien à faire, du cinéma.»

Touché*.

«Si tu veux faire un vrai film, poursuit-il, tu devrais jeter un œil à ce que jai en train…»

Sur quoi il se lance dans son plan de hold-up, toujours et à jamais le roi du tact.

Au départ, elle ne lui prête pas spécialement attention. Une plaisanterie, certainement. Une digression de plus. Elle na rien à redire à des jacasseries sans queue ni tête, à présent que notre soirée est bien lancée…

Mais lorsquil sétend sur la question des «planques»  des cachettes possibles dans le cas dune chasse à lhomme , son air de tranquillité reflue gentiment, se dissolvant en une expression de dégoût perplexe. La confusion saccroît quand Tinsel fait référence à un mystérieux «complice pilote», un individu équipé dun Lüger allemand et «foutument prêt à sen servir, comme Chuck»… Et lorsquil déclare sa ferme intention dopérer sous un masque de Nixon, elle nen peut plus. Blague ou pas, son plan est choquant. Ça se met à barder.

Heureusement, ça ne se passe plus en anglais. Les passions appellent la langue maternelle. Tous deux se lancent dans la bataille sans doublage, ce qui suscite des regards étonnés à toutes les tables. Je ne comprends pas un mot de ce qui se dit entre eux, et cest préférable  je ne veux pas savoir. La voix de la raison est toujours perdante quand il sagit de Greetz et de ses myriades de combines. Bien sûr, Louise nen sait rien et donc persiste, ne faisant que le stimuler davantage. Ils reculent et repartent à la charge, martelant la table, sinvectivant lun lautre, implorant les cieux. Je suis en train de me féliciter de mon incompétence linguistique lorsquelle se tourne vers moi. «Tu as entendu ça?

Oui, je soupire. Jai tout entendu.

Mais… cest débile! dit-elle.

Ce nest pas débile! réplique Tinsel. Tu verras. Vous verrez tous les deux. Écoutez-moi bien: je serai à Acapulco à siffler des cocktails avant que tu en aies fini avec tes fromages de chèvre, mon chou. Souvenez-vous, Bonaparte avait ses sceptiques, lui aussi. Et qui a ri le dernier?»

Elle sécrie: «Exactement! Wellington!

Nooon… avant ça!» Il fait la grimace, décontenancé. «Merde, vous deux, vous étiez faits lun pour lautre… Toi, miss Chatterley»  il se tourne vers Louise

«avec ton ombrelle rose bonbon et ta ligne de crédit inépuisable. Et toi»  à moi  «la poule mouillée, pire encore: un poivrot métis au chômage. Et là-dessus…»  il se penche en avant, rayonnant, triomphant  «je vais aller voir ce qui se cache dans les W-C.»

Il se lève et se dirige vers les chiottes avec le déhanchement de caïd du ghetto le plus outrageusement exagéré quon ait jamais vu. Nous le regardons aller, sans savoir sil faut en rire ou en pleurer.

Louise, se tournant vers moi: «Cest un imbécile sil pense que ça marchera.

Je sais, javoue, embarrassé. Mais tu devrais vraiment pas gaspiller ta salive. Ça ne fait que lencourager.

Mais…» Détournant le regard, elle laisse linformation pénétrer. «Il semble tout de même que quelquun devrait lui dire.

On le lui a dit. Un millier de fois. Cest impossible de raisonner Greetz. Laisse tomber.»

Elle revient à la charge sous un autre angle. «Tu ne songes pas à laccompagner, quand même?

Laccompagner?» Waouh! «Tu plaisantes? Putain, tu sais combien dattaques de banque réussissent?

Oui!» Elle sait exactement. «Moins de cinq pour cent.

Exact, je suppose. Et avec Tinsel dans le coup, ça garantit que ça ne sera pas un des cinq… Non, ne ten fais pas, je ne laccompagnerai pas. Jai mes projets à moi.

Des projets? demande-t-elle. Quel genre de projets?

Partir dici.» Ça faisait du bien rien que de le dire.

«Quoi, tu parles de quitter la ville? sétonne-t-elle.

Cest ça.

Et pour aller où?

Je ne sais pas. Peut-être à Ghanzi.

Au Botswana?

Oui.»

Elle sourit, méditant cela. «Cest une première.»

Je hausse les épaules. «Jai entendu dire quil y avait du soleil là-bas.

Pourquoi tu ne lemmènes pas?

Lemmener?» Je frissonne. «Écoute, sans vouloir être méchant, cest lui, la moitié des raisons qui me font partir.

Ah!» Elle marque le coup. «Je me demandais bien.

Quoi?

Eh bien, excuse-moi de le dire, mais, tous les deux, vous me faites pas vraiment leffet de vous aimer damour tendre.

Oh?

Oui. Je veux dire, à vous écouter… Les piques et les coups de trique, ça narrête jamais. En tant que spectateur, on ne peut quimaginer. On dirait quil y a un vrai contentieux entre vous.»

Je hausse les épaules. «Bon, ça nest pas si grave. Cest un foutu emmerdeur, cest tout.

OK.» Elle reprend la parole en voyant que je ne développe pas. «Je pense que ça explique. Plus ou moins.

Désolé. Disons les choses comme ça: Tinsel ressemble beaucoup à Philordurie elle-même. Toujours ces extrêmes. Quand il est mal, pire que le baiser de la mort; quand il est bien, le meilleur compagnon qui soit. Il ny a pas de juste milieu, cest ça, je suppose, qui retient mon attention.

Je vois.» Elle hoche la tête. «Et cest pour ça que vous traînez toujours ensemble?

Non, pas exactement», je recule, membrouillant. Puis: «En fait, cest une tout autre question.

À laquelle tu répondrais?»

À laquelle je réponds, employant le refrain jusque-là éprouvé: «Chaque fois quon est ensemble, il se passe quelque chose. Cest notre alchimie.

OK.» Elle paraît satisfaite. «Et toi, tu interviens où là-dedans?»

Je cille. «Hein?

Je veux dire, quel est ton rôle dans cette alchimie? Quelle est ton histoire?»

Bon, on ne me lavait jamais demandé…

Me dérobant: «Je nai pas dhistoire», dis-je.

Elle secoue la tête. «On a tous une histoire.»

Je bois un coup pour éteindre le brasier. «Pas dans mon cas.» Ce qui apparaît ridicule…

«Et cest faux, en plus, dit-elle en fronçant les sourcils, peu impressionnée. Ce que jai entendu dire était très intéressant.»

Répliquant sèchement: «Quest-ce que tu dis?»

Elle hoche la tête. «Ton ami ma raconté des choses. Ce matin.

Du genre? je demande. Quest-ce quil ta raconté?»

Ny allant pas de main morte, elle poursuit: «Il ma dit que tu étais né dans Saigon déchirée par la guerre, que ta mère était, probablement, une prostituée cambodgienne, ton père, un GI noir, quon ta découvert dans une valise, à lâge dun mois, tournant sur un carrousel à bagages à JFK, quaucun de tes parents na jamais été retrouvé, quun officier ta baptisé Charlie par dérision, que tu as fait le tour de nombreuses familles adoptives et institutions publiques durant ton enfance, que tu as dévalé une volée de marches le mois dernier, trop pété à la vodka pour retrouver ta chambre, que tu vis à présent dans un hôtel pouilleux, et que tu tues des rats dans les égouts en plus de ton boulot à lépicerie.»



Bien, ça y est.



Je connais cette femme depuis moins dune journée. Pourtant, en faisant le compte, elle ma déjà vu: réduit en bouillie, vomir tripes et boyaux, saigner comme un porc sur la banquette arrière de sa voiture, délirer dans une nudité indécente le soir, tâtonner comme un incapable le matin et marner comme un misérable le jour dans un cul-de-basse-fosse. Toutes les horreurs en Technicolor  et maintenant, pour enfoncer le couteau jusquà la garde, elle apprend par Greetz que je suis aussi, pigez: un réfugié orphelin métis fils de pute / cloporte décrasseur alcoolique voué à se casser le cul…



Quest-ce quon fait avec une étiquette pareille? On vend du bœuf aux hindous, comme le conseillerait Tinsel?

Non, rien à faire avec ça, merde. Tous les clous ont été enfoncés dans le cercueil…

La seule option valable qui me reste: quitter la table, aller aux chiottes et enfoncer le museau merdeux de ce connard si profond dans la cuvette quil en étouffe dans le New Jersey.

«Excuse-moi.» Je me lève. «Je reviens tout de suite.

Reste là.» Elle mattrape. «Je nai pas fini.»

Quoi, quest-ce quil y a encore?

Elle me fait tourner, assure sa prise, puis me dit  ni demande ni implore, mais me dit:

«Assieds-toi.»

Je lui obéis, furax.

«Tu ne mas pas laissée finir.»

Dire que jai pris sa défense…

«Tu mécoutes?» demande-t-elle.

Aucune loyauté…

«Hé ho? insiste-t-elle.

Hm.

Ça veut dire oui?»

Je hoche la tête.

«Bien, dit-elle sèchement. Parce quil ma aussi dit que tu étais brillant.»



Boum.

«… Que vivre ici naurait aucun sens sans toi et quun homme admirable…» Elle sinterrompt pour chercher. «Un homme plus admirable…» Elle renonce: «Quelque chose à propos dun homme admirable dans ses chaussures. Je nai pas vraiment saisi.»

Je maffale dans mon fauteuil.

«Tu sais ce que ça veut dire?

Ouais, ouais…

Alors?» Elle attend. «Pourquoi tu ris?»

Je dissimule mon visage. «Cest: Jamais homme plus admirable na porté deux chaussures.

Et cest quoi? Une citation dÉdouardIer?

Non.» Je regarde entre mes doigts, délirant. «Mais il sappelle bien Edward.»

Elle attend une suite, qui ne vient pas. «Bien.» Exaspérée. «Qui est Edward?»

Je tends des mains moins tremblantes vers mon verre. «Edward, alias Ned, est le Blanc le plus mortel qui ait jamais existé. À lexception de Zimmerman, bien sûr.»

Elle roule des yeux. «Et qui est Zimmerman?

Zimmerman a écrit le meilleur album de rock de tous les temps.

Oh, p… *…» Elle se mord la lèvre, désespérément perdue dans mon panthéon personnel. «Et comment sappelle cet album?»

Souriant, je réponds: «Il sappelle Highway 61Revisited.

Ah!» Elle empoigne son verre. «Je commençais à croire quon ny arriverait jamais.

Quoi? je bégaie. Tu veux dire… Tu le connais?

Bien sûr!» Elle fronce les sourcils, manifestement offensée. «Pour qui tu me prends, pour une gourde?… Jai simplement parfois un peu de mal à suivre. Il faut que tu te souviennes que je parle seulement anglais.» Elle lève son verre. «Au Joker, daccord? Et à Edward le Blanc mortel! Avec ses chaussures.

Santé», je réponds.

Nous trinquons.



Je bois à la santé de Bob et de Ned avec Hélène de Troie.



Chaud!



Des vies entières sont légitimées par des instants de rien du tout…



Puis Greetz arrive: il sort comme une bombe des chiottes en plastronnant, dattaque pour reprendre… Totalement royal dans sa culotte remontée, il semble décidé à opérer une rentrée classieuse. Cependant, au lieu déviter le chariot des desserts, il plonge droit dedans, se le prenant en plein dans les couilles…

Un plateau de tartes à la crème sécrase par terre. Tinsel sabat avec un heurt navrant. Louise et moi recrachons notre vin sur la table…

Un silence mortifié tombe sur toutes les tables.

Tony Bennett sort de la cuisine. Pris par surprise, il pique droit dessus: un Hilfiger en galuchat plongé dans un impact de crème au chocolat, vomissant des obscénités. Comme les autres, il se pétrifie sous le choc, entrant dans une transe paralytique…

En grognant, Tinsel se remet debout, couvert de glaçage, cible de tous les regards, défait. Hormis le fracas des couverts entrechoqués, la salle est aussi calme quun dimanche au Kansas  les serveurs stupéfaits, les aides ébahis, les convives dans un état de révolte nuancée… Personne ne savance, personne ne laide. On le laisse se débrouiller tout seul.

Il traverse la salle, se dirige vers nous. Arrive à son siège, sy affale et se débarbouille. «Eh bien», grommelle-t-il avec un regard mauvais pour Carmen. Puis, avec un air de mépris altier: «Les riches, Charlie, ils ne sont pas comme toi et moi…»



*



Dès huit heures et demie, lendroit est un zoo, chaque comptoir assailli par de nouveaux arrivants. Des dîneurs du début, seuls restent quelques traînards, en même temps que Sa Corpulence & Parentèle. Tous les autres sont dans le froid, flottant dans une brume cosmétique.

Nous trois, nous nous attardons, baignant dans leuphorie, scellant des liens au milieu de toute lagitation. Greetz à tu et à toi avec notre serveur, envoyant les aides lui chercher des restes sur les tables vides  Louise entre nous, sirotant un cocktail tout en essayant de se souvenir du nom dune boîte de jazz  moi à gauche, enfoui sous les verres, à mi-chemin de la Terre promise. Tout le monde à notre entière disposition. Il semble quil ny ait rien que nous ne puissions demander. Les barmen trottent nous acheter des cigarettes. Lhôtesse nous offre des verres. Le chanteur de charme satisfait à toutes nos requêtes. Même le chef est là pour faire les présentations. Tout cela sous légide de la Master-Card-Exclusive-Affaires-Triple-Platine-pour-la-Crème-de-lElite, ou quel que soit le nom de celle quelle a  on pourrait se payer un F16 avec le plastique réglant cette douloureuse…



Un violoniste apparaît à notre table  les yeux brillants, larchet à la dérive, queue-de-pie balayant le sol en tourbillons  sérénadant quelque mélancolie à Louise…

Surpris, je pêche un serveur. «Qui a fait ça?»

Il désigne un groupe dagents de change ricanants massés sur une plate-forme surélevée.

Ils ont envoyé ce clown jouer pour Louise.

Ils désirent Louise…

«Donne-moi ce foutu truc!» Je me lève, jempoigne le violon.

«Vas-y, montre-leur, le Sang!»

Je traverse la salle comme un fou furieux. Une vague de panique balaie lassistance. Souffles coupés. Horreur. Imploration du Ciel. Plusieurs serveurs sécartent de mon chemin. Suivis par une femme en lamé or… Je ne leur prête aucune attention, continue davancer  le groupe des quatre agents de change au milieu de mon réticule…

Ils me voient arriver, appellent au secours. Mais personne nest à portée. Petites merdes de petits Blancs. Atteignant la plate-forme, je grimpe à la balustrade, bascule par-dessus et atterris à côté deux. Un cri fend lair au moment où je lève larchet…



Il y a une chose que Greetz na pas dite à Louise.



Jattaque avec Bartok. Allegro barbaro. Du plus profond des cieux, fonçant vers la terre. Le cauchemar ultime de tout puriste: Massacre des anciens en ré bémol mineur…



Un des agents de change renverse son verre par terre. Les autres se préparent à trouver le salut dans la fuite. Mais aucun ne peut séchapper, pas avec moi  Wunderkind ressuscité, terreur des hommes , qui leur rentre dans le lard en défenseur du code; ma dame, son honneur, la courtoisie, la vertu…



La séquence Bartok est assez courte, mais la tempête à venir met le temps en suspens…



Démarrant sur la fondamentale, jentame un long crescendo ascendant discordant  deux pas en avant, un demi en arrière, à nouveau deux en avant, un autre en arrière , jescalade la gamme par incréments imprévisibles, bombarde des octaves en piqués sauvages, redresse le cap, puis change de tonalité pour explorer un refrain slave (fondamentale à septième à seconde augmentée à tierce) qui saccélère et sintensifie de 360 à 420 jusquà un tempo de 480noires à la minute.

Je chevauche ce pic aussi longtemps que jen suis capable, effilochant gaillardement le crin de larchet, puis saute brusquement à une sixième augmentée pour une flèche du Parthe, un bouquet final… Finir ainsi  renversé sur les talons avec un coude pointé vers le ventilateur du plafond  doit, en théorie, laisser ces imbéciles suspendus dans un enfer de dissonance non résolue…



On aurait pu les renverser avec un sèche-cheveux.



Avec le temps, on aurait même pu entendre le métro aérien bringuebaler à douze blocks au nord. Et la musique des sphères croître jusquà inclure le bourdonnement des congélateurs. Une montre-gousset tictaquant dans une veste, les vibrations amygdalaires des agents de change pétrifiés, même le roulement dune circulation lointaine auraient fini par glisser dans la gamme audible… Mais, en loccurrence, la tempête ayant été soulevée à mi-tonalité et mi-temps, le silence est total. Ceux qui sont à portée doreille oscillent dans le flux, perdus dans un écho, à la dérive, violés…

Pour ce qui est de moi, la bataille est finie. Aucun recensement des victimes nest nécessaire pour en vérifier lissue. Les agents de change, tous autant quils sont, vont maintenant régler la note et prendre la tangente, castrats usagés, assassinés… Mon rôle de cavalier est terminé. Il ne reste plus quà opérer une sortie à la hauteur.



Au lieu demprunter lescalier qui est à ma gauche, jescalade à nouveau la balustrade de la plate-forme. Je ne sais pas bien pourquoi  je ny réfléchis pas vraiment. La mécanique est toujours bloquée en pilotage automatique.

Ce nest quau moment où je me retourne que je saisis vraiment. Et alors, pour de bon…



Chaque visage. Chaque table. Chaque mec, nana et petit morveux, notre hôtesse, Billy, le petit homme, Carmen, foudroyés par un émerveillement primordial… Regardant à nouveau, je baisse la garde. La scène ressemble à un musée de cire, avec moi au point focal, encerclé. Pétrifiée. Pompéi. Les Bourgeois…

Puis une réaction naît dans un coin, quoique lentement dabord, hésitante: un applaudissement pesant qui, acquérant peu à peu rythme et résolution, sélève seul. Une fois lancé, il est rejoint par un second. En tandem, ils sétendent, gagnent en dynamisme. Bientôt, la salle entière est emportée, du vestibule au chariot des desserts, et dans tout lespace intermédiaire.

Je me retrouve submergé par une ovation massive: des torrents dapplaudissements se déversent de chaque table, des sifflements, des martèlements, des rappels. Louanges unanimes pour le célibataire déglingué… Devant, le chanteur de charme crie, mains levées au ciel, costume blanc étincelant. Derrière lui, Carmen lève la jambe et secoue sa panse en une saillie obscène. Greetz, sur sa chaise, lance: «Cest mon frère, bon Dieu. Mon nègre chinetoque! Cest mon ami!» Même Tony Bennett crie à pleins poumons, arraché aux sentines de leau de rose à profusion.

Je traverse la foule, retourne à notre table et massieds dans un tonnerre dapplaudissements. Sa Corpulence nous fait porter une bouteille de vin. Quelques aides serveurs mimplorent de faire un bis. Un pingouin en cachemire me tend sa carte dans lespoir que je pourrais jouer à un mariage dans le Delaware… Soudain, tout le monde adore le sang-mêlé. Au diable le Botswana, ma place est ici.



Puis japerçois Louise, bouche bée: les yeux comme des soucoupes, lessivée, complètement, totalement soufflée…



Toute la périphérie disparaît du tableau. La bande-son est coupée, les bavardages étouffés. Jai dû ignorer toute une masse de requêtes. Je manque même un toast à ma santé. Rien de tout ça na dimportance. Jai perdu pied. Il ny a plus que moi et Louise Gascoygne  Chuck et Helen, la Belle et le sang-mêlé  pris dans un tourbillon de reconnaissance: elle, enfin, descendue de la croix  la forme donnée idéale  sur un terrain de réciprocité mutuelle; moi, arraché à la nef des fous et paradant comme si jétais né de sang royal. On dérive tous les deux dans un ravissement ensorcelé, flottant librement, sans poids, oublieux du monde… À eux tous, nos enfants représenteraient fièrement les trois principales races de lhumanité.



Tendant le bras, elle mattire à elle. Je ne résiste pas. Ave Discordia…



Personne ne ma jamais embrassé ainsi.



Une vague dapplaudissements sélève tout autour de nous.



Quelque part des villes brûlent. Le Dow Jones est en péril. Des flots secouent la côte…

Rien de tout ça na dimportance. Au diable les ennuis. Il ny a que moi et Louise Gascoygne.


BACCHUS



Quelques heures plus tard, Félix Trinidad lemporte aux points sur Hector Camacho. Les trois juges donnent le combat à Tito avec une marge confortable. Un combat correct pour une victoire aux points, bien que, comme on pouvait sy attendre, bourré de coups bas. Un combat qui précipitera Félix au rang de star, un combat sur lequel Greetz perdra 50dollars, et un combat qui nous laissera tous trois hurlant et martelant le comptoir de chez Maxine…



Véritablement un prolongement adéquat  le second de nombreux tours chez le derviche.



À partir de là, avec Money à notre service: les «Pépés séminoles» livrant dinnombrables et excellentes tournées de Jack & Coke, une danse avec Louise sur All of Me, suivie par un repas au Taco Hole, puis quelques verres chez Danny Gill et ensuite une nouvelle scène dans le hall dentrée  Greetz paré dun tutu ramassé sur un tas dordures de Theatre Row, en faisant voir de toutes les couleurs aux réceptionnistes pour lui avoir suggéré de prendre un bain avant le petit déjeuner , nous remontons dans la suite de Louise, rendant un hommage collectif à la cinglerie de Keith Moon: Tinsel, déchaîné, bondit sur un lit, le sommet de son crâne effleurant tout juste le plafond; Louise sautant du divan au fauteuil de repos, pieds nus, riant, enveloppée dans son peignoir; moi, à côté de la radio, je me dépouille dArmani, pans de chemise me battant les cuisses, cravate autour du front, raflant jusquà la dernière bouteille du minibar et dansant comme un imbécile sur Yakety Yak…



SORTEZ LES JOURNAUX ET LES ORDURES!



Les Coasters. 1958, Spark Records. Une minute cinquante secondes dabsurdité sublime, jetée plein pot à la figure. Tout ce que le rock a toujours été censé être…



Le solo de saxophone  le premier  déclenche une sarabande à travers la pièce. Au second, Greetz a pris la position du poirier: planté dans une corbeille/cendrier à fond de cuivre. Sa chute, inévitable, entraîne un guéridon à téléphone. Suivi par une bouteille de vin à moitié pleine… Louise, dressée au-dessus de lui, incendie sa virilité  bien que, étalé par terre dans un tutu rose bonbon avec des mégots plantés dans la tête, il soit clair que la virilité de Tinsel est tout sauf la priorité numéro un…

Un martèlement pressant résonne à la porte. Greetz roule sur lépaule, se relève dun bond. Traverse la pièce en titubant, hurle: «Minute! Jarrive, jarrive!» Il ouvre et terrasse  la respiration sifflante, les yeux injectés de sang  un groom épouvanté. «NE ME JETTE PAS DE REGARD FOIREUX!»



Vlan.

Puis revient  deux doigts dhonneur dressés vers le plafond…

Quelques instants plus tard, le téléphone sonne. Il y va, décroche, affiche une mine attentive. «Comment? regimbe-t-il. Quoi, cest ridicule! Qui a suggéré ça?… Non, non, ne vous en faites pas, je ferai mon enquête personnelle!»

Il raccroche.

«Bien.» Se retournant. «Ils ont les boules. Vingt appels en cinq minutes. Il faut quon fasse quelque chose.» Il va à la porte et louvre. «BANDE DE LÂCHES!» hurle-t-il dans le couloir.

Vlan.

Il revient. «Quest-ce quon devrait faire?

Des idées?»

Il bondit sur le divan. «Il ny a pas de toit?

On lencule, le toit. Trois kilomètres au-dessus de la Sibérie? Jamais de la vie!

Oui, on lencule, le toit!» dit Louise.



Tinsel et moi en avons une bonne là-dessus…



«Bien, accepte-t-il. Oublions le toit. Mais quest-ce quil nous reste alors? Un salon?

Il y a une piscine et une salle de musculation, dis-je.

On lencule, la salle de musculation!» explose-t-elle à nouveau.

Tinsel fond en larmes, secouant la tête. «En voilà un langage grossier pour une si jolie fleur!»

Elle latteint en pleine poire avec un oreiller en duvet quelle assène des deux mains en un large balancement de bûcheron. Il bascule de côté, entraîne une lampe et sécroule sur le tapis, terrassé.

«Ne me traite jamais de fleur!» Elle le frappe plusieurs fois.

«Daccord, daccord! plaide-t-il entre les coups. La piscine alors! Bon Dieu de merde, la PISCINE!

En plus, ajoute-t-elle, tu as besoin dun autre bain!

Bon, daccord. OH! Allez! lâche-moi les baskets!… OH, merde. Sérieux!… Aide-moi, Chuck!

Pas question. Cest ce que tu mérites. En fait…» Jattrape un oreiller à mon tour. Il se recroqueville en criant. Nous le battons comme plâtre.

Loreiller de Louise explose. Des plumes partout dans la pièce. «Espèce de con!» Dégoûtée, elle laisse tomber loreiller et sort en trombe. Attrapant une bouteille, nous la suivons. Trois volées de marches à descendre pour arriver au vingtième étage. Quittons le salon pour traverser la salle de jeux. Arrivons aux portes de la piscine: FERMÉ POUR LA SOIRÉE.

Les lumières sont éteintes, les portes verrouillées. Une série de chaises longues empilées dans le coin. La lumière de la rue, filtrant par les fenêtres, chatoie à la surface de leau.

«Celle-ci est ouverte! murmure Tinsel en essayant la porte qui se trouve à sa gauche. Oui.» Il fait tranquillement signe de ne pas faire de bruit… Louise lignore et fonce… Une fois à lintérieur, elle laisse tomber sa robe et, en hurlant, saute gaillardement dans la piscine. Je la suis, laissant Tinsel à la traîne  le «prudent»  enfin démasqué: un amateur…

Posant la bouteille de scotch sur une table, je me dépoile entièrement, pensant: Maintenant, on passe aux choses sérieuses!…

Tinsel plonge dans la piscine avant moi. Leau devient dun brun huileux autour de lui. Il se dirige vers Louise, dans le grand bain, à la nage indienne… Je les submerge tous deux dun tire-bouchon arrière. Ils ré-émergent en hoquetant, le souffle coupé. Je vais jusquà Greetz et lui enfonce la tête sous leau. Louise grimpe sur mon dos et sy accroche fermement  chaque pouce de ce corps parfait, lisse au toucher et dune blancheur de perle immaculée, enveloppé autour du mien et soudé à lui… Je titube jusquau petit bain, vacillant dextase. Greetz nous rattrape et nous enfonce tous deux sous leau. Elle relâche son étreinte et séclipse. Mon dos devient glacé en son absence. Partie.

Je sors de la piscine pour men jeter un petit coup en douce. Tinsel, en contrebas, crie: «Chuck a des couilles damour!»

Je me dresse au-dessus de lui, scotch à la main, le lorgnant dun œil mauvais entre deux rasades.

«Cupidon ne crache pas sur la viande de couleur non plus!» annonce-t-il.

Je referme la bouteille, jarme et je lance. Elle latteint à lépaule. Il sécrie: «OH!» Serre son bras endolori. «Merde, quoi? gémit-il. Calme-toi!»

Je le fusille du regard: Petit con de lèche-bottes, tu as du bol quelle ne parle pas swahili…

Louise à larrière-plan, pouffant, pompette, sort de leau et fait le tour du bassin. Me détournant afin de ne pas rester pantois, je me retrouve devant un miroir qui couvre toute la longueur du mur. Sa silhouette, traversant des flaques de lumière, luit comme un croissant de lune sur le port, elle chatoie de la joue à lépaule en tourbillons, la longueur de son dos en un arc souple, jusquà la hanche, à la cuisse, au mollet, à la cheville, sestompant…



Exquise mécanique.



Enfin, Tinsel met fin à ses gémissements pour demander: «Cest un distributeur de Pepsi, là?»

Je regarde. «Où?»

Il désigne ma gauche. Je distingue dans lobscurité un distributeur éteint. «Non, cest du Coca.

Pareil. On va le foutre dans la piscine.»

Je jette un coup dœil vers Louise  à côté du plongeoir, enfilant son peignoir.

«Hé, Babette!» lance Greetz.

Elle lincendie du regard.

«Oups! ricane-t-il. Ça te dérange si on flanque la machine à la flotte?»

Elle fronce les sourcils en direction de Tinsel, puis, avec un hochement de tête vers moi: «Allez-y. Vite.»

Si elle le dit…

Tinsel sort de leau, dégoulinant. Nous allons jusquau distributeur, prenons position. Il met un genou à terre, arrache un tuyau du mur. Je limite de mon côté.

«Prêt? demande-t-il.

Ouais. Go.»

Suant et soufflant, nous commençons à avancer. Des lambeaux de plastique se détachent du sol. Des bouteilles sentrechoquent dans la machine… Nous continuons de pousser, hideux, poisseux: meurtris par des années de débauche, de pourriture.

Enfin, le rebord. Nous faisons basculer la machine. Elle déchire le fond de la piscine, ébranle tout le bâtiment. Chaque centimètre carré du plafond est aspergé. Tinsel et moi sommes balayés par la vague. Le distributeur coulé gargouille dans les profondeurs, calé sur la pente, cul par-dessus tête…

Greetz, ululant, sort comme un dard. Louise, derrière lui: «Dépêche-toi, Charlie!» Je me lève et je les suis, balançant Armani, le scotch, Big Jim et les jumeaux…



*



Retardé dans lescalier en essayant de mhabiller. Puis oubliant à quel étage nous sommes… Le temps que je retourne dans la chambre, enfin «correct», Tinsel sest déjà posté à la fenêtre. Je me place à ses côtés pour voir par moi-même. Il tire le rideau et recule.

En bas, dans la rue, on approche de lheure H. La production semble suivre parfaitement son planning. Des foules de machinistes vont et viennent tranquillement, apportant la touche finale à tout le décor  certains tirant des câbles jusquà des générateurs, dautres posant des rails de travelling… Dans un coin, un groupe de lesbiennes de Spruce Street fait le pied de grue, tenu à lécart par un vigile. Elles attendent, semble-t-il, dapercevoir le premier rôle féminin… Comment sappelle-t-elle, déjà?… Je narrive pas à men souvenir  une starlette fortement cotée de L.A. que tout le monde connaît… Elles nont pas fini dattendre, ces courageuses lesbiennes, bravant le froid en une troupe écervelée. Corollo ne fera pas son apparition plus de cinq minutes avant le clap, la Starlette plus tard encore…



Ça ne serait jamais arrivé au bon vieux temps.



Les films pour lesquels on se souviendra de Delvin Corollo, tous ses travaux majeurs, ou du moins importants, ont été tournés il y a vingt ans avec des budgets serrés et une équipe légère. À savoir: il sest fait un nom en tant que jeune homme en colère, et plutôt désargenté de surcroît. Tandis que maintenant: contemplant ce cirque institutionnel de grues et de sacs de sable, de camions et de manutentionnaires, on ne peut sempêcher de savoir dores et déjà que cette production, malgré son budget astronomique, narrivera jamais à approcher Mad Dog La Motta ou Brutal Roads. OK, jexagère lévidence, peut-être. Mais la question reste: comme disait Jagger, quel choix pour un va-nu-pieds? Greetz et moi ne pouvons pas nous croiser les bras et laisser ce crime se dérouler sans réagir. Pas dans la position où nous sommes présentement. Impossible. Nous sommes moralement obligés de tout saboter… En fait, nous le devons à Delvin lui-même, à lartiste quil a été avant cette honte. Certes, nous ne faisons pas mieux nous-mêmes, mais, hé…

Cest à ça que servent les fans.



Tinsel, sécartant de la fenêtre, commence à faire linventaire. Depuis un vingt-troisième étage, avec laubaine de la gravité, les possibilités sont multiples: abat-jour, bouteilles, matelas, bombes à lait. Mais ça le fait pas, on dirait. Et pendant ce temps-là, lhorloge tourne. Et moi, à court didées, je me détourne.



Louise sécroule sur le divan derrière moi, genoux serrés, tête renversée en arrière. Souriant deuphorie épuisée. Proprement rayonnante. Me souriant. Personne ne ma jamais regardé ainsi. Jai beau faire, cest difficile à accepter. Je narrive toujours pas à saisir son intérêt dans cette affaire, encore moins à me résoudre à ma bonne fortune… Cependant, au-delà dun certain point, la vérité devient plus étrange que la fiction… Juste là, devant moi. Croisant mon regard. Reflétant mon ravissement. Frappée damour en retour… Et tout ce que je peux faire, cest retourner ce regard, transporté, douze catégories au-dessus de nulle part, avec des visions de rétablissement.



Elle me fait signe dapprocher. Je me pétrifie, incertain. Elle me fait à nouveau signe, tapotant le divan. Jy vais lentement et massieds à côté delle. Elle se tourne pour me faire face, coulissant ses genoux. Nous nous contemplons lun lautre, sans un mot. Une douleur fugace et papillonnante me traverse… Prenant ma main, elle mattire vers elle et cale gentiment ma tête contre sa poitrine. Sa peau sent labricot, la noix de coco, lespoir. Ses doigts courent sur mon front, le caressent. Les battements de son cœur résonnent. La vie est si foutrement douce que ça fait mal…

Mais Tinsel, bien sûr, minterrompt avant que je ne puisse dériver plus loin. Greetz la douche froide. «Arrggh!» Il sautille devant la fenêtre, tendu. «Charlie!»

Louise lâche ma main en souriant. Je ne veux pas men aller, mais son regard massure de ne pas men faire, tout va bien, ce qui doit être sera…

«Viens! insiste-t-il. Je pense que nous avons de quoi faire…»

Indifférent à présent, je vais à la fenêtre.



En bas, la foule sest tue. Des vigiles tirent un cordon. Une longue limousine noire apparaît. Elle se glisse par louverture et simmobilise à côté dune grue. La portière avant souvre. Un chauffeur descend. Un autre vigile le rejoint, scrute les alentours. Ensemble, ils se retournent et adressent un hochement de tête à la limousine…

Une silhouette vêtue de noir descend sur le trottoir.

«PEIGNE-CUL!» crions-nous tous les deux en même temps.

Tinsel attrape son mégaphone et se retourne. «Prends ta caméra!» ordonne-t-il à Louise.

Elle ouvre son sac et se glisse à côté de nous. «OK.» Elle brandit un caméscope.

«Ça tourne?» Il vérifie.

Elle braque lobjectif. «Ça tourne.

Bien. Souviens-toi de ça…»

Il allume le mégaphone, se penche à la fenêtre et balance: «COROLLO ENCULE LES MOUTONS!»

Ça résonne à travers le décor comme un coup de tonnerre. Toutes les têtes se tournent. Chaque vigile lève les yeux. La silhouette se pétrifie sur place, terrassée. Cest Corollo. Son profil empâté…

Les lesbiennes de Spruce Street aboient comme des hooligans. Une partie de léquipe technique rit. Louise, derrière sa caméra, en fait autant, tandis que Tinsel et moi nous préparons à décharger.



*



Cinq minutes plus tard, la Starlette arrive pour trouver Main Street tout entière en plein bouleversement: des vigiles courant en tous sens, un zarbi yodlant au zénith et un escadron déchaîné de lesbiennes solidement charpentées assaillant sa limousine dans une furia dadoration sanguinaire… Pas plus de deux cents personnes en vue et pourtant toutes, apparemment, saisies de folie… Bien sûr, cela la prend complètement au dépourvu. Elle sécarte de la fenêtre, masquant son visage. Corollo lui ordonne avec colère de sortir. Mais elle ne veut pas obéir, ne bouge pas, terrifiée.

Et Tinsel et moi bombardant léquipe dinjures ineptes depuis notre chaire aérienne  trop bourrés tous les deux pour en lancer une bonne, pas très efficaces non plus pour les menaces. Nous décidant alors pour les directs sans classe (Tinsel: «Suce-moi le manche à balai!») et les répliques finaudes (Moi: «Jolie moustache  on dirait un Doobie Brother!») ramassées dans le caniveau. Rien dexceptionnellement intelligent là-dedans, sauf le Cab Calloway  «Hidey, hidey, hidey HO!»… Mais Corollo accuse le coup quand même. Assez vite, il est dépassé. Par sursauts décousus, il lance une foule dordres, affirmant sa place au gouvernail. Il envoie une bande de machinistes à leur poste, ses vigiles dans lhôtel pour faire taire les singes, et somme la Starlette de sortir immédiatement de sa putain de cachette… Le tout, semble-t-il, en vain. Même les portiers de lhôtel lignorent… Du coup, il pique une crise, traverse le décor en écumant. Jusquà la limousine. Il ouvre la porte. Traîne la Starlette à travers la rue. La fourre dans une voiture à chevaux. Les gouines poussent des huées assassines. Tinsel yodle un autre Cab Calloway. Delvin nous fait signe de la fermer. Greetz répond de même. Louise continue de filmer…



Nous sabotons la première prise au-delà de tout espoir de rémission. Rien sur terre ne pourrait sauver le carnage. Et avec les gouines qui balancent des biscuits sur le plateau  jimagine quelles pensent que ça équivaut à des crachats , limage aussi est foutue. La Vengeance du poulailler, dirait-on…

Corollo, étouffant déjà de rage, se prend bientôt une bombe à lait en pleine poire. Là, il perd ce qui lui restait de sang-froid: battant lair aveuglément dun trottoir à lautre  roulé dans le goudron et les plumes, homicidaire napoléonien , accrochant son manteau à un pied de caméra, sétendant de tout son long, roulant sur lui-même et intimant à ses vigiles daller flanquer une correction à ces deux enculés là-haut à la fenêtre… Sur quoi un des archers sort de sa stupeur et se dirige vers lentrée de lhôtel en brandissant une matraque.

Tinsel ferme la fenêtre et se retourne. «Bon, dit-il. La fête est finie!» Il file au placard, attrape un cintre. Louise baisse la caméra. Il se retourne contre elle. «NON!

Mais, mes bottes. Mon sac et mes bagages…

Ne ten fais pas. Charlie va les prendre. Continue juste à tourner!

OK.» Elle reprend.

«Et toi! Sang-mêlé! Fringue-toi et file!

Ne me crie pas dans les oreilles, connard! Toi non plus, tes pas habillé.»

Il pointe le cintre. «Commençons par le commencement!» Puis sort en courant. Un choc résonne. «Putain de BORDEL!» Sa voix dans le couloir. Réapparaissant, maculé de peinture: «Troisième fois que je fais ça!» Il referme la porte, puis tourne en rond dans une attente haletante.

Un hurlement de sirène staccato surgit de tous les murs. Tinsel devient marteau: il fait lavion autour de la suite dans un déferlement gambadant de jacassements qui culmine par: On est sortis de la panade, et on est mûrs pour un NOBEL cette fois, Charlie, etc.



Il est quatre heures du matin. Chaque âme présente dans le bâtiment est maintenant obligée dévacuer.



Réagissant immédiatement, je rassemble les bagages de Louise, puis laide à enfiler ses bottes. LAnarchiste attrape son sac sur la table. «Encore un plan de la rue!» hurle-t-il. Nous regardons par la fenêtre, repérant une colonne de sirènes hurlantes dans la rue. Des cameramen sondant le ciel à la recherche de bombardiers. La Starlette fuyant la scène sous bonne garde. Une bagarre éclatant à langle de Spruce Street. Corollo titubant piteusement de-ci, de-là…

Je me tourne vers Louise. Elle ma dans son cadre. «Dis Bonjour, Charlie!

Une bombe pour le Texas.»



Dans le couloir, des portes souvrent en coup de vent. Des voix horrifiées, entremêlées, nerveuses.  «Quest-ce que CEST?»  Réclamations.  «Qui est le responsable ici?»  Souci.  «… censés ATTENDRE dehors?»  Panique.  «VRAIMENT?»  Indignation.  «CECI EST CENSÉ ÊTRE UN ÉTABLISSEMENT CINQ ÉTOILES!»



Et pendant tout ce temps-là, les alarmes continuent, visant le cœur de chaque palier.

Entrouvrant la porte, nous coulons un œil juste au moment où un groom strabique émerge de la cage descalier. Tremblant, il se lance dans les procédures dincendie, pour ne rencontrer quune vague de mépris. Savez-vous, monsieur, À QUI vous parlez?

Deux chambres plus loin, une vieille femme se pâme et croasse dans lenfer grandissant… Mais sinon, personne ne marche. Pas une seconde. Ça nest pas la tour infernale, strictement aucun danger, juste quelques cinglés dans lune ou lautre de ces chambres, cependant, à quatre heures quinze à la pendule, deux cent mètres au-dessus du centre dAnchorage, piégés dans les affres dun exercice dalerte aérienne et le dernier ascenseur en panne, ce petit peigne-cul insolent a maintenant le culot de nous suggérer de nous habiller chaudement: «Cela risque de prendre du temps.»



*



Ce qui peut se passer sur Main Street durant notre long exode chaotique vers le rez-de-chaussée  tâtonnant pour éviter les chariots à bagages, coincés à chaque palier, implacablement emportés par la vague de panique  Tinsel en pointe, enveloppé dans un drap de lit; Louise derrière lui, protégeant la caméra; moi en dernier, traînant ses bagages, faisant de mon mieux pour paraître incommodé  trébuchant, suant et soufflant, au coude à coude à chaque pas du chemin, jusquà ce que la pénible et usante corvée de lescalier laisse place au charivari monstre du hall  lustres oscillant au plafond dans lagitation, employés sempressant dans une frénésie excédée, les trois guichets de réception furieusement pris dassaut, des centaines de clients rassemblés autour de la fontaine  certains refusant carrément de partir, dautres menaçant de poursuites en justice  le vent soufflant depuis la rue derrière eux, soulevant les chemises de nuit, hurlant, inévitable  sans moyen de faire passer une foule de quatre cents personnes par une unique sortie de secours, une par une, tout le monde doit sortir par le hall, même si le hall est encombré par un plateau de tournage , ce qui a pu arriver durant ce long intérim cacophonique, aucun de nous ne le sait. Une seule chose est certaine: la scène à lextérieur dépasse de très loin ce que quiconque attendait…

Avec un essaim de camions de pompiers arrivant par le nord, ce qui ajoute à lagitation déjà présente, lalarme de lhôtel continuant de hurler sans discontinuer et le rugissement de la foule à vingt-cinq décibels, Main Street tout entière a lair en état de siège. Il doit bien y avoir quatre-vingt-cinq flics sur place. Ils se sont rassemblés pour délibérer un peu plus haut, en direction de Spruce, échangeant des hurlements de confusion… Une grande grue noire sélève au-dessus du conflit, son long bras grouillant de perfectos terrifiés. En bas, quelques carabins soignent un vigile, retirant des éclats de verre de son crâne. Derrière eux, plusieurs gouines sont alignées contre le mur, en train de se faire menotter et lire leurs droits, tandis quun groupe de plus en plus consistant au milieu de tout ça  peut-être quinze personnes au total  se déchaîne vraiment: chefs déquipe, pompiers, concierges, anonymes, semant la confusion et perdant rapidement du terrain… À ce que jen vois, il semble quils ordonnent à léquipe de cinéma de remballer et de dégager le terrain… Mais les perfectos de Corollo refusent, on les comprend, ils affirment que personne de ce côté-ci des Rocheuses ne va ruiner quatre-vingt-quinze heures de préparatifs pour une fausse alerte dune évidence criante  surtout pas une bande miteuse de crétins pleins de bière en brouettes déglinguées…

Et pendant tout ce temps, la foule ne cesse daffluer, des centaines de minettes hagardes et indignées se répandent dans la rue par les portes du hall… Et comme personne nest là pour les éloigner, elles trébuchent et tombent sur tout ce qui se présente, massacrent le décor, jurant et criant, demandant, protestant, se lamentant, exaspérées…



Cest allé beaucoup trop loin.



Je ne sais pas qui a démoli le vigile. Je ne sais pas comment les réceptionnistes sy sont trouvés mêlés. Je ne sais pas à quoi carburaient les gouines, ni pourquoi dès le départ elles étaient tellement excitées. Je ne sais pas quand la police a commencé à déployer toutes ses unités sur des alertes incendie de routine. Et je ne sais pas où va Greetz  plongeant et se faufilant à travers la foule… Quelque chose a manifestement tourné de travers, mais à ce stade, la réponse se perd dans le temps. (Et il est temps pour nous de prendre le large.) Je sais seulement que nous devons sortir… En fait, il apparaît que Greetz a déjà tiré sa révérence  il adore ses sorties , vu pour la dernière fois tournant dans Spruce, tel un croisement fugace de Casper et des Grateful Dead  pourchassant peut-être la limousine de la Starlette dans une dernière tentative, car elle aussi a disparu…

La fête est vraiment finie.

Ce qui a débuté comme une farce idiote-daccord-mais-pas-entièrement-dénuée-de-sens a pris un tour volcanique vers le laid, laigre, le violent, linjustifiable… En un quart dheure, nous avons réussi à embringuer plusieurs centaines dassassins potentiels. Un distributeur de Coca fiché dans la piscine là-haut, au vingtième étage, porte clairement notre signature: une coulée de peinture sur la porte de Louise, avec des masses de plaintes pour étayer ça aussi. Et si lun quelconque de nous se fait balancer pour ça…



Je ne peux pas la laisser, elle, aller en prison à Philordurie.



Je regarde alentour. Elle se tient derrière moi, le visage baissé, se serrant les côtes. Quelque chose ne va pas, je le sens immédiatement. Ses jambes sont bleuies par le froid…

Jarrache ma veste et la pose sur ses épaules. «Bon Dieu, je suis désolé. Tu es en train de geler, Louise.»

Elle secoue la tête pour nier. «Ce nest pas ça.» Tremblante, elle lève les yeux. «Je crois que jai quelque chose…

Quoi?» Je me penche vers elle.

«Je crois…» Elle contemple ses avant-bras, perplexe. Je suis son regard. Elle se gratte un poignet, retire sa main et fronce les sourcils, puis se gratte à nouveau. «Je crois que jai des puces!

Quoi?» Je manque éclater de rire. Lidée que Louise ait des puces est absurde. «Quest-ce que tu racontes?

Je suis sérieuse!» Elle se redresse de toute sa taille. «Où est-il?

Qui?

Cet ami à toi, le crasseux…» Frémissant, elle sinterrompt. «Bon Dieu, cest horrible!

Attends une seconde.

Et où est ma caméra? demande-t-elle. Mon sac!»

Je regarde ses bagages. «Mais je croyais…

QUOI?

… que cest toi qui avais la caméra.

Non! Cest lui qui la prise!

Quand on se dirigeait vers la porte?

Dans lescalier! crie-t-elle.

OK.

Où il est?

Je le trouverai.

Ne me touche pas!

Désolé! Je suis désolé…»



Inspectant la foule, elle se serre et se masse le torse, malade de tremblote. Lessence de Greetz, ayant gâté la toile de fond, a maintenant infiltré son sanctuaire intime…

«Je le trouverai, jessaie de lui assurer. Ne ten fais pas.»

Elle arrache la veste et me la tend. «Je savais que je naurais pas dû la lui donner!

Quoi? Ma veste?

Non, cette robe!» Frémissant dhorreur. «Il la portée hier soir, ce malade dégénéré…» Elle sinterrompt à nouveau. Puis: «Tu ne le sens pas? Il était dans ta chambre.

Ma chambre? dis-je. Mais je croyais que vous deux…

… il la prise pendant que je préparais ton pansement, continue-t-elle; il était là à faire les cent pas, boire et brailler, piaffer comme un animal… À la fin, il a fallu que je lenferme avec toi pour pouvoir dormir. Et regarde-moi maintenant! Jai des puces, Charlie!» Elle donne un coup de pied dans le trottoir. «Jai des putains de puces!»

Je recule, la laissant tempêter un moment. Lentement, tout dérive ensemble: sa robe, sa caméra, le sac, ses billets, passeport, clés et portefeuille, les puces… Tinsel, endormi dans le lit à ma gauche. Sous les verrous… Lui: «Ten aurais pas fait autant?» Moi: «… ami dit beaucoup de choses…» Et elle, avec un sourire: «Ça, jen suis sûre…»



Ma menti. Faux frère. Éhonté. De but en blanc. Le regard fuyant. Pourriture de Traître…



Quand tout ce temps-là javais su, dinstinct, sans lombre dun doute: il était foutrement impossible que Louise couche jamais avec lAnarchiste. Aucune chance… La seule idée était un crime contre la vertu; le fait que jaie même pu lenvisager, une honte. Louise maurait giflé en pleine figure si elle avait…

Arraché à ma rage par le son de sa voix.



«Viens, ALLONS-Y!» Elle mattrape par le poignet. «Je peux. pas. supporter, ça. une. minute, de plus!

Aller où?

Prendre une douche!

Ta voiture…

OUBLIE la voiture! SIL TE PLAIT, Charlie! AIDE-moi maintenant!» Elle serre sa prise. «Emmène-moi chez toi.

Au Desmon?

Peu importe!

Mais ma chambre…

Ta chambre?

Cest un foutoir.

Je men FOUS!»

Je ramasse ses bagages. Elle mentraîne. Une escarmouche éclate non loin. Nous lévitons. En faisant le tour, elle trébuche sur une valise. Des touristes Scandinaves, vociférants. Elle réplique dans leur langue maternelle. Je les sépare, prenant la direction des opérations. Nous arrivons au coin de la rue. Un taxi apparaît, par les ides de Crom. Nous le hélons. Pas en service… Louise au milieu de la rue. Le chauffeur sarrête. Brandissant mon portefeuille, jouvre la porte. Elle monte. Je me retourne pour jeter un dernier coup dœil…



Les choses seront différentes sur la côte de Nouvelle-Guinée.


FINALE



À sept heures, Dojo est parfaitement réveillé. Les Cloportes lont empêché de dormir toute la nuit. Il est parti comme une fusée quand il répond à la porte, son crâne luisant barré par une chaîne de sûreté. «Qui? lance-t-il.

Charlie», dis-je.

Ses lèvres essorées pendent, inertes. «Charlie», marmonne-t-il. Puis: «Evans!» Le déclic. «Hanoi Jackson!» résonne dans la cage descalier. Il trafique la chaîne. La porte souvre en coup de vent. «Merde, je croyais que la fête était finie!»

Jentre. Latmosphère pue le gaz.

«Excuse les vapeurs, explique-t-il. Le napalm.

Du napalm?

Bien sûr…» Il me tend un chiffon.

Je fais la grimace.

Il rit. «Je me disais bien. Tes un malin, toi, tas jamais carburé à la vraie bombe.» Se retournant, il verrouille la porte. «Le reste de ces imbéciles semble nen avoir jamais assez. Regarde seulement ce quils ont fait à ma cuisine, ces enculés…»

Cest vrai, son appartement a été balayé par un typhon: canapés renversés, détritus partout. Paquets de mayo écrasés sur les murs. Brûlures de cigarette sur une gravure du Duce…

Il fait valser de la table une pile de boîtes, attrape une chaise et la remet à sa place. «Assieds-toi. Quest-ce que je peux te proposer?

Un calibre.

Quoi?» Il marque une pause. «Pour les égouts?

Non, dis-je. On en a fini avec ça.

Oh.» Il se gratte la tête. «Je ne te poserai pas de questions…

Ouais, si ça ne te dérange pas.

Non.» Il hausse les épaules. «Pour toi… Mon père ma toujours dit: Quoi quil arrive, moins tu en sais, moins ils en trouveront.» Il va au placard en sortant une clé. «Bien sûr, le vieux est mort en prison, ajoute-t-il. Mais ce nest pas la question. Lessentiel, cest la confiance. Bien. Avec certaines personnes, ce nest pas si facile.» Il secoue la tête en déverrouillant la porte. «Lautre soir un type est arrivé. Un seul coup dœil et jai su quil puait les emmerdements. On peut toujours repérer un cocu. Et les cocus sont des mouchards… Alors je lui demande ce quil projette de faire avec un flingue, et il me dit: Tuer ma femme, directo, lui mettre une balle dans la tête. Tu imagines un type pareil? Je veux dire, pour qui il me prend? Pour un putain de nœud?

Alors, quest-ce qui sest passé?» je demande.

Il pointe un doigt vers une bouteille. «Chloroforme. Je lai laissé dehors pour la patrouille.

Toi, tas appelé les flics?

Ouais. Garde ça pour toi…»

Il prend une boîte sur la plus haute étagère. «OK, voyons voir.» Il la pose sur la table. Il fait jouer ses doigts. «Quelque chose de spécial?

Non, petit, cest tout.

Petit, marmonne-t-il en faisant le tri. Quest-ce que tu dirais dun. 22?

Pas si petit.

OK. Peut-être ça?» Il sort un .380. «Na servi quune fois.

Ouais?» Je le regarde. «Et le brun, là?

Le Glock?» Il fait la grimace. «Nan. Détraqué. En plus, il est pas à moi.

Bien.» Je continue à fouiller. «Comment est le calibre9?

Le quoi?» Il se retourne. «Oh, bon Dieu, celui-là! NON! Cest pour ton bien, Charlie. Ne touche pas à ça.

Pourquoi? Trop cher?

Merde, non. Je devrais payer quelquun pour quon men débarrasse.

Pourquoi? je demande. Cest quoi, lhistoire?

Mieux vaut que ten saches rien…

Vraiment? À ce point?

Fais-moi confiance. Laisse tomber.

Combien?

Quatre-vingts.»

Je lui en donne cent. «Et ajoute un masque.

Un masque?

Nixon.

Nixon?

Richard.»

Il se gratte la tête. «Je nai que Thatcher.»



Et cest bien Thatcher, quoique déchirée et moisie, une seule oreille, un trou dans le front… Je lessaie. «Ce truc est dégueulasse, je crie depuis lintérieur.

Yancey la mis pour tailler une pipe hier soir.»

Jarrache le caoutchouc.

Il éclate de rire. «Je plaisantais. Tu veux une ligne pour la route? Tas lair den avoir besoin.»

Jemballe le calibre9, le glisse dans ma poche. «OK.»

Il attrape un miroir, verse un peu de poudre. «Oh! fait-il en hachant les lignes. Je voulais te demander, on sest tous posé la question…» Une goutte de sueur roule le long de son nez. «Qui cétait, cette pépée qui était avec vous autres chez Maxine?

Mon avocate, dis-je.

Ouais. Ton avocate.

Cest vrai.

Onhon. Et moi je suis le pape.» Il roule un dollar, le passe. «Doucement…»

On sniffe, on se serre la main.

«Salut, Evans.»



*



Retour dans ma chambre. Louise étendue pour le compte. La douche lui a fait un bien fou. Avec un vieux drap crasseux remonté sur une épaule, elle semble récupérer dune série de raids aériens.

Tirant les stores, je massieds une minute. Ned au mur. Le regard impatient. Un de ces jours, jirai à Glenrowan boire une bouteille de scotch à lauberge.

Je me lève et je rassemble quelques habits dans le coin, un pantalon, une veste, une vieille paire de bottes.

Je les fourre dans un sac en toile, je sors et je boucle la porte derrière moi.



*



Rien ne se passe dans lentrée. Sept heures vingt à la pendule. Téléphone décroché, pas trace de Jones. Déverrouillant la sortie, je sors dans la rue.

La drogue produit son effet au sommet de lescalier: bouffées de sueur, palpitations, tétanie, tremblote. Je nai pris des cristaux que trois fois  cette fois-ci pour méclaircir les idées. Quinze heures de beuverie ininterrompue se font sentir. Le mordant a disparu. Un coup de fouet avant lépreuve à venir semblait approprié. Mais merde, javais oublié le flash…

Je me tiens dans le demi-jour, me rongeant les amygdales. Lair matinal a un goût de plastique, vérolé. Mes doigts tremblent. Je crache dans le caniveau. La Row est tranquille. Hormis lAbreuvoir…



Bien, et maintenant…

Trois étapes.



Une.



Je traverse la décharge, tas après tas, collant aux ombres au bord de Dowler. De là, jai une bonne vue sur la boutique  un panorama complet de toute la façade… Hanz au premier plan, comptant sa caisse, son profil gravé dans un néon lavande. Lentrée principale enchaînée, les grilles fermées, la trappe de la cave verrouillée et barrée… Tout est fermé sur lavant. Mais larrière est ouvert. Conformément à la règle, la Chrysler de Hanz est garée au bord du trottoir, le coffre plein de Michelob, les clés sur le contact. Un employé flambant neuf  mon remplaçant, chinois  trimballe la marchandise par la porte ouverte.

Caché derrière la masse dun frigo en décomposition, jattends la cloche automatique de lascenseur. Une fois quelle a sonné, je traverse lavenue. Vais à la Chrysler. Attrape les clés. Ferme le coffre, après un coup dœil à la rue. Puis mengouffre dans la porte de service, la referme derrière moi…

Lascenseur est sur B, cest-à-dire la cave. Je lappelle. Il répond. La porte coulisse. Pas trace de lemployé… Méchant coup du sort  son premier jour et tout. Mais nécessité fait loi…

Coinçant la porte avec une caisse de sodas, je suis sûr cette fois de bloquer lascenseur. Puis je dégage le vélo qui traîne là et ôte un antivol de son support. Avançant, je sors mon calibre. Enfile Thatcher. Mets des gants. Ouvre la porte. Me glisse dans le couloir. Jusquà la boutique elle-même, serrant une étagère…

Le Batave a dû mentendre. Il ferme son tiroir-caisse. «Em-ah, Li! Gomment za se passe?»

Je me tiens à côté des bières, retenant mon souffle.

«Li!» répète-t-il, plus contrarié quinquiet.

Je mavance. Il lève les mains. Je pointe mon calibre. Il plonge depuis sa planche. Je lattrape par le col. Il couine comme un cochon. Je lui donne un coup de pied dans le ventre. «Ferme ta gueule!» Puis je le traîne. Il sagite et bat lair. Je sors lantivol.

«Sil vous plaît! braille-t-il.

FERME TA SALE GUEULE!»

Il se pisse dessus  une grande mare par terre.

Je recule avec une grimace. «Un peu de tenue, merde!»

Contournant la mare, jouvre lantivol et je lui amarre le cou au bas dun rayonnage. Il reste là, prisonnier et tordu, impuissant, ses deux yeux saillant derrière des bifocales craquelées. Dici deux ou trois heures, on le libérera à la scie  la lame circulaire ne fera queffleurer sa gorge. À ce moment-là, je survolerai son épicerie minable, examinant la tourte à la dinde quon maura servie à bord.



Je tire les stores, coupe le téléphone. Vide la caisse. Empoche le liquide. Retourne à la réserve. Éteins. Ferme larrière et monte dans la Chrysler.



Pas mal du tout. Trois minutes, tout compris. Pas de complications.

Maintenant, trouver lAnarchiste.



Deux.



Cest laube quand jarrive à la rivière. En face, la voie rapide bourdonne dactivité. Un lavis de gris étalé au-dessus de lhorizon, ponctué de traînées davion, de panaches de fumée et de mouettes.

Je gare la voiture au bord du terrain vague. Balance le liquide dans le coffre et le verrouille. Jette le sac sur mon épaule, puis traverse les voies et me dirige vers la rivière.

Comme toujours, Tinsel se cache sur les docks, installé sous le pont. Chaque fois quun de ses plans tourne mal, cest le retour à la rivière. Il a dormi là plus souvent quaucun vagabond. La moitié des ordures du terrain viennent de lui. La couverture en laine déchirée jetée sur ses jambes a été volée dans lappartement de Zelda lhiver dernier.

«Il ten a fallu, du temps.» Il parle sans me regarder, continuant de fixer la rivière. «Bien sûr, cela dit…» Il secoue la tête. «Je commençais à me demander si tu finirais par venir.»

Le sac de Louise gît, ouvert, à côté de lui, son contenu répandu et écrasé sur le quai. Au-dessus de lui, le mur est barbouillé de rouge à lèvres: dépais tourbillons cramoisis faisant Ha Ha Ha…

Il sort la caméra, déplie lécran. Un embrasement vacillant se propage sur son visage. «Il faut que tu voies ça.» Il appuie sur un bouton. «Je lui avais dit quon ferait enfin un bon film aux États-Unis.»

Une mouette passe. Je la regarde séloigner. Une autre plonge depuis le pont, tanguant. Ensemble, elles franchissent la rive opposée, puis se laissent porter vers le nord, en direction de la gare.

«Ah!» Il se redresse. «Nous y voilà. Ouais, cest parfait. Regarde-la, Chuck.» Il tourne lécran vers moi, puis agite un doigt devant limage. «Stupide nana. Oui, tu es belle. Oui, regarde-toi. Et une telle silhouette…» Les roucoulements prennent fin. «Dommage que tu ny arrives pas. Il y a de quoi se flinguer…

Tinsel…

Attends!» Il lève une main. «Je veux revoir ce passage… Ouais, exactement là. Quand je prends la caméra… Ha! Merde! Quelle poire.»

Suffit.

Je laisse tomber le sac à ses pieds.

Il lève les yeux. «Quest-ce que cest?

Des vêtements. Habille-toi.

Pourquoi?

On a vingt minutes.

Vingt minutes avant quoi?

Avant louverture de lagence Farmers First dElm Street.»

Avec un regard mauvais, il dresse la tête et crache. «Te moque pas de moi.

Je ne me moque pas de toi, je lui assure. Tu voulais une voiture…» Je fais tinter les clés. «Tu voulais un flingue…» Je sors le calibre9. «Tu voulais un masque…» Jexhibe Thatcher. «Et quelquun pour conduire. Je men occupe.»

Il me dévisage, attendant lentourloupe. Quand rien narrive, son regard séteint. Bientôt, il flaire lappât pour de bon, irradiant le soupçon: trop beau pour être vrai.

«Tu me fais marcher? finit-il par demander.

Pas du tout. Je suis prêt. Allons-y.»

Il frappe du plat de la main sur le quai et se lève dun bond. «Parfait, dans ce cas!» Laissant tomber la couverture. «Enfin, quelquun qui a de vrais cojones!» Il ramasse le sac à dos. «Je savais que tu te déciderais.»

Je me détourne, regardant la rivière. Un poisson est resté prisonnier de la glace en contrebas. Une partie de son dos et de sa nageoire dépasse, entaillée et déchiquetée par des mouettes affamées.

«Tu sais, remarque-t-il. Je dois reconnaître, tu mas donné du souci, le Sang. De là où jétais, javais limpression que Babette tavait ferré pour de bon. Enfin, ne me fais pas dire ce que je nai pas dit: je savais que tu reprendrais tes esprits, le moment venu. Tôt ou tard, la raison lemporterait… Mais dès linstant où je vous ai vus tous les deux sur le divan, jai vraiment dû me demander: Est-ce que Chuck a perdu la tête?…» Il fouille dans le sac à dos, attrape une chemise. «Sûr, jai compris ensuite ce qui se passait.

Oh? je fais. Et cétait quoi?

Simple, répond-il. Tu jouais juste la comédie. Pourquoi pas, de toute façon? Tant mieux pour toi! Personne na plus envie de quitter la ville que Charlie. Alors vends ton cul pendant une journée en échange. Le royaume a été fondé par des ivrognes et des putes. Tout ce que tavais à faire, cétait de jouer les bichons pour madame, qui a adoré la manière dont tas caressé ce crincrin… Et paf, te voilà en Nouvelle-Guinée! Il ny a pas de mal, hein? Tout sarrange: tas ton voyage, jai mon calibre, elle a le dard et on tombe tous…» Souriant, il brandit un bout de plastique. «Seulement, le problème est: que devient la Gold Card?»

Je sors une cigarette.

«Tu men donnes une?»

Je lui jette le paquet.

«Merci.» Il en allume une. «Je regrette seulement de ne pas avoir été là pour voir la suite. La gueule quelle a dû tirer… Quoi?… Qui, moi?… Comment cela a-t-il pu marriver?» Il recrache la fumée en riant. «Stupide nana.

Je peux voir cette carte?

Sûr. Garde-la. Il y a aussi un passeport, quelque part par là. Je connais un type dans le Jersey qui peut le maquiller.

Je croyais que ça nétait plus possible, dis-je.

Bah!» Il tire sur la veste. «Tout est possible. Ça été prouvé… On texpédie au Chili en tant que Louis Gascoygne. Rien de plus facile. Est-ce que je te mentirais?»

Patience…

«Tiens.» Il me lance le sac. «Il y a une AmEx aussi. Sûrement encore active. Et quoi, dis-moi?» Il brandit le masque. «Javais demandé Dick.

Excuse-moi.»

Il hausse les épaules. «Peu importe. Nixon, Thatcher…»

Nous y voilà…

«Cest la même merde, hein?»



Trois.



Nous descendons Elm Street dans la Chrysler. Ça roule bien, presque tout est fermé. Ma tremblote sest graduellement figée en paralysie: toutes les jointures du système bloquées. Les suées se sont arrêtées, en même temps que mes frissons. Mais la nausée sattarde, merci Greetz.

«Regarde cet abruti! braille-t-il quand nous dépassons un clodo portant plusieurs manteaux et un casque. On devrait les arroser, ces chiens!» Il se retourne vers moi, demandant de la musique. Jallume la radio. «Fly by Night? Ça fait chier, Chuck!» Il tourne le bouton et atterrit sur ABBA. «Voilà qui est mieux. De la merde européenne, plutôt que du rock de merdeux. Boogie de la zone neutre!»



Nous tournons dans la Dix-neuvième Rue. Faisons le tour du block et nous garons devant une boulangerie. La Farmers First est trois portes derrière nous, signal dentrée allumé, activité à lintérieur.

Je mets les feux de détresse. «Tu sais ce que tu fais?

Ouais, marmonne-t-il. Synchronisation?

Cinquante-cinq.

OK.» Changeant de vitesse. «Voilà le topo. Ils ouvrent à huit heures… Je fonce aussitôt… je bousille les caméras… jaligne tout le monde… Les caissiers seront en train de compter les dépôts dhier soir, ça fera tout de suite ça dans le sac…» Il se racle la gorge, essayant de tenir bon. «Ensuite, continue-t-il. Ensuite…

Oui?

Ensuite  je sais, laisse-moi une seconde  ENSUITE…» Il tousse. «Tu mas embrouillé. ENSUITE: je rassemble tout le monde dans un coin… je mets un directeur sur le coffre, un caissier sur la caisse et… enfin, ensemble, dans la salle des coffres. Dix minutes, maxi.

Cest ça, ton plan? je demande.

Ouais, pourquoi? Il te pose un problème?

Non, reconnais-je. Il a juste un air de déjà-vu.»

Il donne un coup de poing dans le tableau de bord. «Je savais que tu dirais ça!» Secouant la tête. «Mais écoute, Charlie: Sonny était un imbécile. Là, ça sera différent. Crois-moi, je sais…

Très bien.» Tant mieux. «Et moi, alors?

Toi, tu bouges pas. Tu gardes les yeux ouverts. Et tu filmes… Sil se passe quelque chose, klaxonne deux fois, mais ne décolle pas, sauf nécessité absolue. Et quand ce sera fini, ne démarre pas à fond la caisse non plus. Roule tranquillement jusquà la Vingt-deuxième, tourne à droite, et alors accélère. Une fois sur Parkway Avenue, continue jusquà Riverside. Sors à Deermount, recule dans ce recoin… On abandonne la voiture, on file à travers champs, jusquau pont dans le no mans land. De là, on attrape le tortillard pour Kratztown. Je connais des gens qui habitent à un block de la gare.»

Il attrape mon poignet pour vérifier lheure. Exhale. «Jai besoin dune autre clope.»

Je lui en tends une. «Fais vite.

Je sais.» Il frissonne. «Jadore quon fasse ça.»



ABBA se dissout dans des publicités assourdissantes. Puis vient la météo: il neige en Géorgie. Je jette un coup dœil par la fenêtre, essayant de me souvenir dun quelconque moment avec Tinsel qui en ait valu la peine…



«Ne ten fais pas», dit-il avec un hochement de tête. Son front brille entre ses mèches graisseuses. «Jai tout prévu. Mercredi matin, on sera à Acapulco. Tas déjà été au Mexique?»



Je pense à la fois où on avait forcé la grille du zoo.



«Non.» Il sourit. «Tu vas pas tennuyer. Là-bas, les femmes adorent les riches Américains. Même dans ton genre, si tu vois ce que je veux dire  bien que ça risque de te coûter plus cher. Mais rien de trop méchant.» Il aspire sur la Merit, grimaçant et sagitant. «Sûr, si cest le cas, tu peux toujours en acheter une, les chicas sont pas chères et obéissantes.»



Jeter du pain aux ours à la lueur de la lune…



«Vieux!» Il change de position, se redresse. «Je narrive. Vraiment. Pas. À croire. Que cest en train darriver.» Tire sur sa cigarette, fou dimpatience. «Qui tu vois, entre une loutre et un renard?»



Et on a déclenché une alarme devant le pavillon des oiseaux…



«Ni lun ni lautre? dit-il. Daccord, un autre. Entre un paresseux et un koala?»



Puis on a pris nos jambes à notre cou en fuyant un projecteur…



«Laisse-moi deviner, reprend-il. Le koala.

Sil te plait, arrête de parler.»

Il se rembrunit. «Quest-ce qui te prend?

Cest un jeu stupide.

Bien, souffle-t-il. Tant pis, Willie. Tu as mieux?

Le silence, peut-être.

Ça nira pas!» Il me fait signe de la main. «Allez, crache le morceau!»

Quelque chose me vient à lesprit. «Bien, je propose. Greetz et Evans.»

Il sursaute sur son siège. «Woooow! Ouais! Voilà une idée. Et une bonne, le Sang.» Oubliant un instant la banque, il gronde: «Même pas dans tes rêves, compris?» Il a manifestement réfléchi à la question. «Tu ne survivrais pas à un round contre moi.»

Je lève les mains.

«Je suis sérieux! dit-il.

Ouaip.» Je hoche la tête. «Je voulais juste te lentendre dire.»

La radio ronronne Im a Loser. Tinsel, se tortillant, change de sujet. «Et les bonnes résolutions? demande-t-il.

Les bonnes résolutions, Greetz?

Les résolutions du Nouvel An, dit-il en hachant les mots. Tu en as pris?

Non.

NON?» Essayant de sen tirer par de la lèche. «On devrait toujours en prendre au moins une…»

Je serre le volant.

«Tu veux entendre la mienne?»

Il sait bien que non.

«Bon, bon… La vérité, cest que moi non plus. Mais je vais te dire un truc, on est là-dedans ensemble: réfléchis à quelque chose pendant que je suis à lintérieur, et on en discutera plus tard. Mutuel, genre. Tu sais, le travail déquipe! Fortification de lesprit et du corps… Enfin, bien sûr, à moins que tu te fixes sur quelque chose didiot comme darrêter de fumer.»



Plus bas dans la rue, un rat surgit brusquement. Un facteur, surpris, fait un bond.



Greetz: «Tu vois ce train?» Le montrant du doigt. «Je te parie quon sera partis avant quil arrive au parc.

Très bien, dis-je.

Combien?

50.

Tope-là. Montre.

Je suis à sec.»

Il ricane. «Baratin typique, merde, Charlie, tes toujours fauché. À tous les coups!» Il baisse la vitre, souffle de la fumée par la fente. «Même Babette nen pouvait plus.»

Je lève les yeux. «Quoi?

Cest ce quelle ma dit.

Quest-ce quelle a dit?»

Il marque un temps de réflexion. «Hier soir, cétait.» Sa mine sallonge. «Ah! Oui.» Détournant le regard: «Elle disait que tu étais brillant, adorable et plein dégards, mais que, sauf ton respect, elle en avait marre de régler les additions.»

Jéclate de rire. «Ouais!

Exactement. Ensuite elle a affirmé que cétait génétique.

OK, Tinsel.» Je secoue la tête. «Si tu le dis…»



Putain de Dieu.



Cette fois, il semble que lexpression de mon visage va me trahir. Mais apparemment non. Malgré mon dégoût mal dissimulé, Greetz reste dans son monde à lui. Jimagine que la soirée lui est montée à la tête. Il ne se préoccupe plus de vendre sa camelote. Ça, cest le truc qui matteint vraiment: je ne semble même pas en valoir la peine.

«Écoute…» Quelque chose se déchire dans sa gorge. «Je ne te parle pas de ça pour te mettre en rogne.

Eh bien, pourquoi tu en parles, alors? Dis-moi. Sil te plait.

Jessaie seulement de te dire que les choses vont changer maintenant, tu vois. On ramasse sept chiffres et les putes ne voient plus les couleurs.»



Quelque chose claque dans la rue derrière nous. On se retourne.

Un employé est en train de déverrouiller la porte.

«OK, dit Tinsel en empoignant le pistolet. Ce truc est chargé?

Et armé. Tu es paré.

Bien.» Il jette sa cigarette par la fenêtre, dune pichenette, puis badaude, regarde autour de lui. «Tu vois du monde?

Non. La voie est libre.»

Il tire sur le masque. «Alors cest parti…» Il ouvre la porte, descend et se retourne. «Ave Discordia!

Traîne pas.»

Il se colle contre le mur de la boulangerie et le longe jusquà la banque, puis plonge à lintérieur.



Au départ, javais prévu dattendre une minute  au moins jusquà ce que les stores tombent, pour faire bonne mesure. Mais dès quil est parti, tout change. Au diable le timing. Je ne peux pas attendre plus longtemps. Lintérieur de la Chrysler pue tellement tout ce quest Tinsel quil faut que je sorte.

Jattrape le sac et la caméra de Louise. Traverse la rue. Trouve un téléphone, glisse une pièce. 911: «Quel service voulez-vous?

Police», je marmonne en couvrant le micro.



Neuvième de Beethoven. Parasites…



Je regarde la banque. Les chefs daccusation saccumulent:



• Attaque à main armée (de la Farmers First)

• Séquestration (du personnel de la banque)

• Destruction volontaire (des caméras)

• Recel de bien volé (le calibre)

• Vol dautomobile (la Chrysler)

• Vol simple (des 152dollars du tiroir-caisse, dans le coffre de la Chrysler)

• Voie de fait (sur la personne du Batave)

• Agression à main armée (du même)



«Ici le sergent Eugene Clark…»



• Limpérieux «de cinquante ans à perpétuité» du juge



«Ici le sergent Clark!» Avec impatience, maintenant.

Je raccroche.



Jen suis incapable…



Il faut que je lui laisse une chance, au moins: un accès aux cinq pour cent  plus quil nen mérite, en toute justice, sans doute. Mais il en va de même de la prison.



Donc, seul (s) avantage (s):



1) Clés sur le contact, un réservoir plein dessence: impossible de dire que je lai laissé complètement dans la merde. Avec un peu de chance, il pourra sen sortir. Sinon, il pourra toujours plaider la folie…

2) Un chargeur vide, aucun risque de bain de sang: possible réduction de peine. Impossible de descendre un caissier sans munitions. Si ce nest que ça, je garde mon élégance.



Quant aux résolutions  puisque nous avons abordé le sujet , quelques-unes me viennent à lesprit. À commencer par une retraite précipitée, avant de passer à limage imminente…



Dabord: retourner au Desmon, parer les reproches. Rapidement: éviter la police. Rassembler du liquide. Réveiller Louise. Appeler un taxi. Filer à laéroport. Vérifier ses bagages. Acheter un billet. Ce qui doit être sera, sera, sera…



De justesse, sans aucun doute. Mais hé! jai déjà exclu le moindre adieu. Non pas que ça soit nécessaire, attention: vingt-trois ans dans cette ville maudite et jamais une prise de congé dans les règles…



Comment?



Et (quoi-dautre-sinon) en outre: arrêter le tabac…



Les choses seront différentes maintenant.



*



Jatteins le parc avant le train. Traverse le portail sud sans être repéré. Deux blocks plus loin, une voiture de patrouille passe. Je la regarde séloigner.



Adieu, Greetz.
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