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  Chicago, été 1936.


  La voiture me percuta à plus de soixante kilomètres à l’heure. Son aile avant droite s’écrasa contre ma hanche gauche et m’envoya valser hors de la route. Je finis ma course, tel un pantin désarticulé, au milieu d’une herbe grasse fouettée par le vent.


  C’était un accident parfaitement prémédité, une preuve du talent du conducteur. En fonction de sa taille et de son poids, de la vitesse et de la position du véhicule, le corps humain se comporte habituellement de deux façons : soit il passe sous les roues, soit il rebondit sur la carrosserie. Dans le premier cas, il peut être traîné, laissant sur le macadam et la voiture de nombreuses traces sanglantes pouvant servir de preuves. Dans la seconde hypothèse, c’est le toit ou le capot qui risquent l’enfoncement, ou encore le pare-brise l’éclatement, voire les trois à la fois. Un véritable artiste - un professionnel de l’accident - sait comment éviter tout cela et atteindre sa cible, en utilisant uniquement le pare-chocs ou l’aile avant. Ainsi, il n’aura que quelques raccords de peinture à effectuer ou, au pis, un phare cassé à changer.


  J’avais été fauché net par un tel expert de l’accrochage. Pourtant, je ne ressentais pratiquement rien, et le peu de douleur disparaissait rapidement. Ma colonne vertébrale avait dû être touchée : c’était la première idée claire qui faisait surface dans mon esprit embrumé, depuis mon réveil sur la plage. Suffisamment sonné à ce moment-là, mon cerveau n’assurait que le service minimum, me permettant de me tenir debout en tremblant et de contempler mes vêtements trempés. Il ne m’était même pas venu à l’esprit de m’interroger sur ma présence sur cette plage, surtout dans cet état. J’étais encore en état de choc lorsque je grimpai une petite butte sablonneuse conduisant à la route. Aucune décision rationnelle ne m’avait guidé : j’avais suivi la voie qu’empruntaient mes jambes - à gauche - et je m’étais mis en marche. Entendant le rugissement d’un moteur derrière moi, j’avais tendu le pouce et m’étais rangé sur le côté.


  Quand la petite tache à l’horizon se transforma en une Ford vert foncé, je vis qu’un type à l’air patibulaire était posté derrière le volant. Alors qu’elle était encore à une distance respectable, la voiture ralentit brutalement et me projeta la lumière de ses phares directement dans la figure. Je levai la main pour me protéger, clignant bêtement des yeux, alors que le chauffeur enclenchait une vitesse, emballant le moteur ; l’engin fonça droit devant. C’était comme si le conducteur avait subitement changé d’avis et ne souhaitait plus prendre d’auto-stoppeur. Et au dernier moment, il braqua le volant. Si mon cerveau n’avait pas fonctionné au ralenti, j’aurais vraisemblablement eu le temps de l’éviter à temps.


  Le paysage cessa de tournoyer autour de moi et je me retrouvai sur le dos, les yeux fixés sur la Voie lactée, anormalement brillante, à quelques mètres de mon nez. Qu’est-ce qui m’arrivait ? Je tentai de bouger un peu. La douleur due à l’impact avait disparu, mais je me méfiais des os brisés. Cependant tout avait l’air d’être en état de marche - j’avais eu une chance incroyable. Je me retournai sur le ventre et observai la route.


  La Ford s’arrêta, moteur coupé, et le gros tas derrière le volant s’en extirpa péniblement.


  À part les hautes herbes, rien ne permettait de se cacher sur une cinquantaine de mètres. La plage se situait de l’autre côté de la route, mais aucun rocher n’offrait d’abri suffisant. Hormis la voiture, la seule autre option envisageable consistait en un bouquet d’arbres bien trop éloigné de moi.


  L’homme approchait rapidement, un pistolet à la main.


  Mieux valait ne pas l’attendre. Mes pieds creusèrent le sol et je me précipitai vers les arbres tel un lapin effrayé. Il m’aperçut, modifia sa course et, m’ordonna en hurlant de m’arrêter. M’ayant fauché avec sa voiture, il ne pouvait pas vraiment s’attendre à une quelconque coopération de ma part.


  En plein air, un coup de feu ne tonne pas comme ceux qu’on entend au cinéma. Avant que l’impact ne m’étale, je n’entendis qu’un infime craquement, pas très impressionnant.


  La chance était de son côté. Son angle de tir ne lui permettait de viser qu’une petite partie de mon corps. La balle pénétra dans mon dos en bas à droite, juste au-dessus de l’os pelvien, perfora des organes vitaux et ressortit devant, juste au-dessus de ma boucle de ceinturon. Je me pliai en deux et tentai, par réflexe, de maintenir ce qui pouvait l’être à l’intérieur de mon ventre. Mais ça ne s’avéra pas nécessaire, la douleur intense battant déjà en retraite. Mes mains, propres, ne semblaient aucunement avoir été aspergées de sang.


  Mon meurtrier - croyait-il - arriva en trottinant, me retourna et s’interrompit net quand mon regard accusateur se posa sur son visage stupéfait. Le souffle coupé, il semblait sur le point de dire quelque chose, mais il s’abstint et pointa aussitôt le canon de son arme au niveau de mes yeux. J’avais l’impression de contempler une bouche d’égout béante. Le doigt sur la détente, il attendait des instructions de son cerveau pour qu’un muscle minuscule se contracte. Avant que cet ordre n’arrive, j’agrippai le revolver par le canon et le lui arrachai. Son doigt, prisonnier de la détente, émit un claquement sec lorsque l’un des os céda. Il lâcha un glapissement de surprise et de douleur.


  Tombant en arrière, l’homme essaya de s’échapper. Je saisis alors une de ses chevilles, tirai d’un grand coup et le collai à terre. Son poing gauche s’écrasa sur mon visage, mais sans grand dommage. Je répliquai mollement d’un revers de la main qui, tout de même, le sonna à moitié. La seconde suivante, je maintenais ses bras au sol, l’empêchant de se libérer. Je n’éprouvais aucune difficulté à le retenir, alors qu’il était bâti comme un lutteur de foire et pesait bien quarante kilos de plus que moi. Levant les yeux vers mon visage, à quelques centimètres du sien, il se mit à geindre.


  Je percevais les battements de son cœur et la ventilation de ses poumons aussi clairement que les grondements d’un train. Tous mes sens semblaient aiguisés, métamorphosés. C’était prodigieux. Je humais aussi le sang, une odeur plus excitante lorsqu’elle est relevée d’une pointe amère de terreur. Son cou épais paraissait étrangement transparent à l’endroit où palpitait la large veine. Après un trouble passager, presque au supplice, ma bouche s’ouvrit d’elle-même, sèche et en proie à une soif soudaine. J’étais attiré comme un chat pouvait l’être par du lait.


  L’homme eut des haut-le-cœur et libéra sa vessie alors que mes lèvres effleuraient sa gorge, puis il s’évanouit.


  Je rejetai la tête en arrière. Avais-je perdu l’esprit ? Je le repoussai jusqu’à rompre tout contact avec lui et m’allongeai sur le ventre dans l’herbe piquante, tremblant comme un malade dévoré par la fièvre, jusqu’à ce que la soif disparaisse.


   


  Une main sous chaque bras, je le tirai à reculons sur l’herbe et le sable humide, jusqu’à sa voiture. J’aurais eu la force de le porter, mais la perspective d’un contact avec son pantalon souillé ne me réjouissait guère. Heureusement, la clé se trouvait sur le contact, je n’eus donc pas à lui faire les poches. J’ouvris la porte du côté passager et le fourrai à l’intérieur.


  Ayant pratiquement retrouvé tous mes esprits, les questions affluèrent. Pour commencer : qui était ce type et pourquoi voulait-il me tuer ? Son portefeuille, déniché dans la poche de son manteau, me donnerait peut-être la réponse.


  Le permis de conduire était au nom d’un certain Fred Sanderson, originaire de Cicero. Peut-être un faux nom. Il ne me disait rien, mais la ville, elle, m’évoquait des souvenirs peu agréables. Voilà dix ans, Capone et sa bande l’avaient envahie et en avaient pris le contrôle. Le Grand Al était derrière les barreaux à présent, mais personne ne l’avait oublié, à en croire l’exemple suivi par Sanderson.


  Hormis cinq dollars et le numéro de téléphone d’une certaine Elsie, le portefeuille ne me livra aucune autre information. Je débouclai sa ceinture et la retirai de sa taille imposante. Il était lourd, mais en bonne forme. Comme je l’avais soupçonné, la bande de cuir avait été spécialement conçue pour ménager un espace sur sa face intérieure. Je l’ouvris et comptai soigneusement les cinq cents dollars avant de les transférer dans mes poches - sans le moindre état d’âme. Il me devait bien ça, après ce qu’il m’avait fait subir, et j’avais besoin d’argent pour mes faux frais.


  Je scrutai longuement son visage, avec frustration. La mâchoire lourde et les lèvres épaisses avaient quelque chose de familier, mais ma mémoire refusa de m’en dire plus.


  Il faisait très clair à présent, un ciel étrange où soleil et étoiles brillaient ensemble, contre toute vraisemblance. Ma confusion prit fin, lorsque je réalisai que la lumière de la lune éclairait cet endroit, La peur me submergea comme de l’eau glacée, et me laissa tremblant. La nuit était trop lumineuse. Ce n’était pas normal. Vraiment pas normal.


  Il me fallait penser à autre chose. Et vite. Où étais-je ?


  À l’est se dressaient des gratte-ciel. Je devais toujours me trouver dans la région de Chicago. Mon dernier souvenir remontait à un coup de téléphone qui m’avait attiré hors de l’hôtel où j’étais descendu. Sorti en milieu d’après-midi pour faire quelque chose, je me retrouvais, cette nuit, trempé jusqu’aux os dans un endroit désert de la côte du lac Michigan, en compagnie d’un cinglé qui voulait me faire la peau. Formidable.


  Je me tâtai le crâne à la recherche de bosses et en trouvai une derrière l’oreille. Je souris, soulagé. Une commotion cérébrale : voilà qui expliquait ma désorientation, ma perte de mémoire et peut-être même la sensibilité excessive de mes yeux. J’avais imaginé le coup de feu, lors de mon affrontement avec Sanderson, l’adrénaline faisant le reste.


  Après coup, je vérifiai - tout surpris - que mon portefeuille était toujours à sa place, et intact. Je pensais avoir été victime d’un vol avec agression. Les papiers étaient humides et inutilisables, mais tout y était : mon argent et la monnaie du précieux billet de vingt qui m’avait servi à payer ma chambre d’hôtel. Ce n’est qu’en rempochant mon portefeuille que je remarquai l’état de ma chemise. Un gros trou aux bords brûlés trônait au-dessus de l’emplacement du cœur, cerné de taches rouges diluées par l’eau. Un trou plus petit s’ouvrait à côté de ma boucle de ceinture.


  Je déchirai ma chemise et découvris une vilaine blessure à gauche du sternum. Impressionnante, mais semblant fraîchement cicatrisée.


  Le clapotis de l’eau sur le rivage rugissait dans mes oreilles. Loin de la côte, la silhouette hydrodynamique du yacht d’un richard glissa lentement sur la surface argentée du lac, avant de disparaître derrière une avancée de terre. Ma main gauche se noua nerveusement. Je la rouvris. Une douzaine de cercles rouges ridaient la paume. D’autres cicatrices, et toujours aucun moyen de me souvenir comment elles étaient arrivées là et ce qui les avait causées. Cela ne me faisait pas mal, c’était déjà ça. Ma main droite n’était pas dans un meilleur état, avec une marque rose, étroite, juste au-dessus des articulations, un peu comme une coupure proprement refermée. Pas douloureux non plus. Avec précaution, je posai la main sur ma poitrine. Mon cœur aurait dû battre la chamade. Mais rien, rien sauf la cicatrice et la chair rafraîchie par l’air de la nuit.


  Je reboutonnai ma chemise pour mettre un terme à mes spéculations et fixai le lac, en spectateur impuissant. Aucune réponse, aucun réconfort à attendre de ce côté-là. J’ouvris donc la portière et pris place derrière le volant. Je me frottai le visage et fus surpris par l’épaisseur de ma barbe. Je fis pivoter le rétroviseur. L’absence de reflet déclencha le processus de compréhension sans diminuer l’impact du choc qui me glaça.


  Non.


  Mon Dieu, non.


   


  La mort m’avait rendu visite cette nuit-là, de manière inattendue et injuste. La mort m’avait transformé avant de m’abandonner, privé du souvenir de ce moment auquel nous devons tous faire face. Je fermai les yeux et agrippai le volant dans une vaine tentative de m’adapter émotionnellement à ce qui n’avait été jusque-là qu’un concept distant et purement intellectuel. En fait, c’était plus l’idée que quelqu’un avait voulu me tuer qui me terrifiait que le fait qu’il ait réussi. C’était trop pour moi et mieux valait bloquer mes émotions pour l’instant. Je m’habituerais bien assez tôt - ce n’était pas comme si j’avais le choix. D’une certaine manière, je me retrouvais confronté à la même alternative que les animaux et les humains depuis qu’Adam avait été renvoyé du jardin d’Éden : m’adapter ou mourir.


  Comme j’étais déjà mort, il ne me restait plus qu’une solution, si pénible que cela puisse paraître.


  Histoire de m’occuper, j’attachai les mains de Sanderson dans son dos avec sa ceinture et fis de même avec ses chevilles en m’aidant de sa cravate à fleurs. La fouille de la boîte à gants révéla plusieurs cartes routières. Je fus donc en mesure de déterminer l’endroit où nous étions et l’itinéraire de retour à mon hôtel.


  J’étais plaqué contre le volant. Nous étions de la même taille, mais mes jambes étaient plus longues. Je ne pris pas la peine de régler le siège - ça n’en valait pas le coup. Je tournai la clé, le moteur démarra et je passai la première. Trente minutes plus tard, je m’arrêtai dans un endroit qui me paraissait tranquille et isolé et coupai le contact. Selon les cartes, nous nous trouvions à un peu plus d’un kilomètre de l’hôtel, un court trajet à pied à travers des quartiers endormis. Cette zone commerciale avait connu des jours meilleurs : quelques magasins à l’allure fatiguée, des entrepôts poussiéreux, des terrains livrés aux mauvaises herbes et jonchés de verre brisé. La Dépression n’avait pas épargné le coin.


  Sanderson était réveillé, mais faisait le mort. Le changement de rythme de son cœur et de ses poumons l’avait trahi. Je tirai le mouchoir de soie jaune de sa poche de poitrine. Il ne tressaillit même pas - preuve d’une grande maîtrise de soi ou d’une peur bleue. Je m’en servis pour effacer mes empreintes du volant, du tableau de bord et du levier de vitesse, avant de le remettre en place. Je sentis le renflement de son arme dans sa poche, lorsque je me penchai au-dessus de mon siège et lui tapotai la joue.


  « Tu peux ouvrir les yeux à présent, je sais que tu ne dors plus. » Je passai la langue sur mes dents, qui avaient retrouvé leur longueur normale. Au moins, je pourrais parler sans zézayer. « Je t’ai dit d’ouvrir les yeux. » Je le bousculai brutalement.


  Il ouvrit des yeux exorbités.


  « Ton nom ?


  — F-Fred Sanderson.


  — Bien sûr. Qu’est-ce qui t’amène en ville, Fred ?


  — Je suis venu voir des amis.


  — Ils ont un bateau ? »


  Je dus le secouer de nouveau pour qu’il se remette à parler.


  « Ouais, et alors ?


  — Pourquoi tu m’as renversé ?


  — Qu’est-ce…


  — Tu m’as bien compris. Pourquoi tu as voulu me tuer ? »


  Sa lourde mâchoire se referma, il fixa les yeux sur la porte et se remit à lutter contre ses liens. Je perdis patience et pour la première fois pris réellement plaisir à frapper un homme. Mais je retenais mes coups. Je voulais le faire parler, pas le tuer, À ma grande surprise, il ne fallut que quelques gnons pour le convaincre. Malgré ses airs de gros dur, il n’opposait qu’une faible résistance à la douleur.


  « Frank Paco m’a dit que… Je… C’était juste un job… gargouilla-t-il, le nez ensanglanté.


  — C’est ton patron ?


  — Oui. »


  Il renifla.


  « Et il voulait me faire la peau ? Pourquoi ? »


  Il toussa salement.


  « Pourquoi ?


  — Tu refusais de parler. »


  Je repris son mouchoir et lui essuyai le nez.


  « Comme toi.


  — Il voulait la liste, et tu ne lui as pas dit où elle se trouvait, alors il… » Il se figea. « Comment as-tu… c’était une balle en plein cœur…


  — J’avais un gilet pare-balles. Vas-y, continue. »


  Sanderson n’avait pas l’air convaincu. « Mais tu saisdéjà tout ça, dit-il d’une voix paniquée. Pourquoi tu me demandes des choses que tu sais déjà…


  — Quel est le nom du bateau ?


  — L’Elvira.


  — C’est quoi cette liste ? Qu’est-ce qu’il y a dessus ?


  — Je n’en sais rien, je le jure. C’est toi qui l’as, tu sais ce qui…


  — Comment je l’ai eue entre les mains ?


  — Je ne sais pas.


  — Réponds !


  — C’est Benny Galligar qui te l’a donnée. C’est toi qui l’as ! Je ne sais rien d’autre, je le jure ! Laisse-moi partir ! »


  La panique le faisait pratiquement hurler et il s’agitait, tentant de défaire ses liens. Je le frappai à nouveau, un peu trop fort cette fois, ce qui mit fin à l’interrogatoire pour la nuit. Laissant de côté mon exaspération, je refis un tour complet du véhicule à la recherche d’empreintes à effacer. C’est ainsi que je découvris qu’elle était enregistrée au nom de l’International Freshwater Transport, Inc. Je stockai l’information au fond de ma mémoire, au cas où elle pourrait servir dans le futur.


  À l’extérieur de la voiture, j’essuyai les poignées avec le bas de mon manteau, avant d’en faire de même du côté passager. La tête de Sanderson pendait, m’offrant son cou, tendu et vulnérable. L’odeur du sang s’élevait de son corps comme un parfum. Je reculai avant d’accomplir l’irréparable et m’éloignai rapidement.


  Mais tôt ou tard, j’allais devoir me nourrir.


   


  Le veilleur de nuit de l’hôtel était à moitié endormi lorsque je lui demandai ma clé.


  « La 202 ? » marmonna-t-il, après avoir essayé de saisir en vain une clé au crochet correspondant sur le tableau. « Hé, vous n’êtes pas monsieur Ross !


  — Non, je suis Jack Fleming et je veux ma clé.


  — Fleming ? Ah oui, on a dû sortir vos affaires de la chambre. Ne vous inquiétez pas, je les ai là, derrière. »


  Il ne manquait plus que ça. « Pourquoi avez-vous fait ça ?


  — Vous n’aviez payé que pour une nuit et comme vous n’êtes pas revenu, on a dû louer la chambre. Il y a un congrès en ville et les temps sont durs. Vous savez ce que c’est,


  — Oui, je sais. Je peux récupérer mes affaires ?


  — Bien sûr, pas de problème. »


  Il tira de derrière le comptoir une valise qui avait connu des jours meilleurs et un étui, plus petit, mais pas moins cabossé, qui contenait mon outil de travail, ma machine à écrire. Mes vêtements semblaient intacts, même s’ils avaient été pliés à la hâte, et ma machine à écrire paraissait en état de marche. Pendant que j’inspectais mes bagages, l’employé s’était complètement réveillé et m’observait de près.


  « Vous avez eu des problèmes ? » demanda-t-il prudemment. Sans dissimuler sa curiosité, il inspecta mon visage mangé par une barbe naissante, ainsi que mes habits trempés et sales.


  « On peut dire ça. » Je tirai un manteau de la valise, et l’enfilai en tournant le dos au réceptionniste.


  « Nom de Dieu ! Vous êtes sûr que ça va ? Vous avez un énorme trou dans le dos et vous êtes couvert de sang ! »


  Ennuyeux. En voulant éviter que le type ne voie ma chemise déchirée, je lui avais offert une vue imprenable sur mon dos, la où la balle qui m’avait tué était ressortie. Je boutonnai mon nouveau manteau et tentai de me tirer d’affaire par un coup de bluff.


  « Hé, vous auriez dû voir l’autre type.


  — Incroyable, vous…


  — Bon, ne vous en faites pas, le coupai-je. Moins vous en saurez, mieux nous nous porterons tous les deux, si vous voyez ce que je veux dire.


  — D’accord, je comprends », concéda-t-il de mauvaise grâce. Citoyen de cette bonne ville de Chicago depuis longtemps, il savait exactement ce que je voulais dire.


  « Je vous dois quelque chose ?


  — Le prix de la nuit supplémentaire, c’est tout.


  — Vous auriez pu me garder la chambre une nuit de plus, non ?


  — Hein ?


  — Je dis que vous auriez pu laisser mes affaires tranquilles une nuit de plus.


  — Monsieur Fleming, vous étiez parti… »


  Quelque chose dans le ton de sa voix me força à demander : « Je me suis absenté combien de temps ? »


  Il consulta son registre. « Voyons, vous êtes arrivé lundi, puis vous avez laissé votre clé à l’employé de jour…


  — Il y a eu des appels pour moi ?


  — Je ne sais pas. Nous n’en gardons pas la trace. Peut-être que la standardiste pourra vous renseigner. Quand vous n’êtes pas revenu mercredi soir, nous avons fait vos bagages. Nous sommes vendredi et nous ne pouvions pas conserver la chambre pour vous sans savoir si vous alliez revenir, pas après trois jours. »


  Vendredi matin.


  Je réglai la note et quittai l’hôtel les jambes en coton.


  J’errai pendant deux heures, inquiet et frustré par ce trou de mémoire. Sans doute était-ce dû au choc d’avoir été tué. C’est ainsi que certaines personnes refoulaient le souvenir d’événements pénibles, et être victime d’un meurtre devait figurer honorablement sur la liste des expériences horribles.


  À propos de liste, d’ailleurs…


  Benny Galligar. Peut-être quelqu’un que j’aurais connu à New York.


  Il faisait plus clair à présent et la lumière me faisait-mal.


  La lune était couchée depuis longtemps, les étoiles étaient en train de disparaître et - à en juger par l’effet que la lumière avait sur moi - le lever du soleil allait griller mes globes oculaires dans leurs orbites. Je remarquai l’enseigne peinte à la main d’un hôtel au bout du pâté de maisons et j’accélérai l’allure.


  Pour cinquante cents, j’obtins une cellule monacale dont l’unique fenêtre sale donnait sur une ruelle étroite.


  Même à ce prix, c’était du vol. Je fermai la porte à l’aide d’un bout de fil de fer que je glissai dans un œillet métallique vissé au chambranle. La porte laissait encore voir un espace, Je complétai le dispositif en poussant une chaise bancale sous la poignée. Il y avait fort à parier qu’elle ne résisterait pas si quelqu’un respirait un peu fort dans le couloir.


  Malgré la vue réduite, la lumière du soleil pouvait pénétrer par une lézarde dans la crasse. Je pensai à dormir sous le lit, mais un coup d’œil au plancher me fît changer d’avis. J’avais rejoint les rangs des créatures de la nuit, mais je gardais mes convictions concernant l’hygiène de base. Je diminuai légèrement l’impact de l’intrusion lumineuse en tendant une mince couverture devant la fenêtre.


  Je me débarrassai de mes vêtements, remplis la bassine d’eau et m’aspergeai le visage et le cou. J’attendrais demain pour me raser, je n’avais plus le temps cette nuit. De toute façon, ça me filait la chair de poule ; de ne pas me voir dans le miroir. Je m’examinai malgré tout. Des ecchymoses violettes et noires me recouvraient l’estomac et les flancs, avec de nombreuses rangées de marques en forme de petits croissants où la peau avait été entaillée. Le travail d’un poing américain. Mes poignets étaient entourés de sections de peau à vif, signe que j’avais été ligoté. Des marques en demi-lune plus larges recouvraient les premières, probablement le résultat de quelques coups de pied bien placés.


  J’avais déjà vu des cadavres dans cet état, mais seulement à la morgue, lorsque j’étais sur une affaire de règlement de comptes entre gangs. On ne s’habituait jamais. À la vue des mauvais traitements qui m’avaient été infligés, la balle en plein cœur pouvait être considérée comme un acte de pitié. La marque était toujours présente, mais elle avait l’air moins horrible qu’avant. J’explorai mon dos à la recherche du trou de sortie et découvris un large creux approximatif. Je ne ressentais plus aucune douleur. Je ne m’expliquais toujours pas les petites plaies circulaires sur la paume de ma main gauche, mais elles guérissaient aussi vite que le reste, le rouge agressif s’atténuant vers le rose.


  Le déferlement de violence dont j’avais été la cible directe suffisait à me laisser émotionnellement vidé. Le pourquoi restait une énigme affreusement perturbante.


  Je me frictionnai avec une serviette humide, changeai de sous-vêtements et jetai ceux que j’avais portés. De la balle tirée par Sanderson, il ne restait plus aucune trace, mis à part les trous laissés dans mes habits. Sans raison apparente, je pensai à ce que ma mère m’avait dit une fois concernant les sous-vêtements et les accidents et souris. Puis tous mes membres se raidirent et s’engourdirent. Le soleil venait de se lever.


  Je pris le dessus-de-lit et l’oreiller, pénétrai dans le placard et refermai la porte derrière moi. Je déposai le drap au sol pour faire échec à toute intrusion de la lumière et mettre quelque chose entre moi et la saleté. Puis j’enfonçai ma tête dans l’oreiller et m’endormis immédiatement.


  Je ne savais pas à quoi m’attendre, un sommeil classique ou un plongeon dans l’oubli le plus absolu, mais ce ne fut ni l’un ni l’autre. Le corps figé toute la journée dans une immobilité totale envoya tout de même de temps à autre des messages au cerveau.


  Le sol est dur.


  Des bruits de pas dans l’immeuble.


  Quelque chose qui escalade ma main droite.


  Et le cerveau de prendre des notes, sans pouvoir - ou vouloir - faire quoi que ce soit. Trop occupé à rêvasser.


  De l’eau… je flotte… les ténèbres… la pression… une lumière aveuglante. Un symbolisme de bazar pour une naissance assistée par une sage-femme équipée d’un poing américain et d’une arme à feu. L’infirmière a les traits grimaçants de Sanderson et s’écarte pour que le médecin puisse viser et me renvoyer dans l’oubli éternel avec son propre revolver.


  J’ai chaud… l’air est irrespirable… mes vêtements empestent des milliers d’années de sueur. Des voix qui hurlent, qui veulent quelque chose. Où est-elle ? Qu’est-ce que tu en as fait ?


  Je résiste, mais je ne peux rien faire.


  Ses cheveux forment un nid de jais sur l’oreiller, doux et épais entre mes doigts. Ses yeux bleus azur virent au rouge lorsque je lui fais l’offrande de mon sang et qu’elle m’offre le paradis sur terre en échange. Où es-tu ? Où…


  … l’as-tu mise ? Parle et nous te laisserons partir.


  Menteur. Je ne sais plus. Je ne sais pas. Je vais mourir.


  Je lui offrais des fleurs. Elle ne mangeait pas de bonbons. Elle ne mangeait jamais. C’était un sujet de plaisanterie entre nous.


  Laissez-moi tranquille, je ne l’ai pas. Mais ils ne me lâchent pas, ils me tuent à petit feu.


  Des livres tombent et s’ouvrent sur des mots clairs et précis, mais aussi totalement faux. Des milliers de livres alignés sur des rangées irrégulières, comme une armée avant la distribution des uniformes. Un gros livre épais relié de noir, presque, mais pas tout à fait. Ses cheveux noirs et épais… oublie les livres, aime-la, c’est tout ce qu’elle demande. Donne-lui…


  … la liste, où l’as-tu cachée ?


  Un grand bateau, mais l’eau se referme sur nous, nous entraîne vers les fonds glacés…


  … engourdi… je dois bouger. Si je bouge, le rêve s’arrêtera. Mon Dieu, ne me laissez pas ainsi, entre le sommeil et l’état de veille.


  Impuissant.


  Les cris d’un homme.


  Je tombe.


  Je meurs.


  Impuissant.


  Le soleil se couche.


  Libération.


  2


  Je repoussai l’oreiller et forçai l’air à pénétrer dans mes poumons assoupis. Le rêve se délita, ne laissant qu’un homme frigorifié, engourdi et effrayé, en proie à ses souvenirs. Pourquoi ne m’avait-elle jamais parlé des rêves ? Elle m’avait appris ce que je devais faire à l’approche du jour, mais n’avais jamais mentionné cela. Peut-être que ces effets disparaîtraient avec le trauma. Pour l’instant, je ne pouvais qu’essayer de l’ignorer. Je m’habillai.


  Pas facile de se raser sans reflet, mais si je me coupai, je ne sentis rien. Cela deviendrait intéressant quand je devrais me faire couper les cheveux. Les salons de coiffure sans miroir ne courent pas les rues.


  Mon costume de rechange, bien trop chaud pour la saison, ne me posait aucun problème. Étrange, tout de même, de ne pas transpirer… Je retirai la couverture, la jetai sur le lit et entrouvris la fenêtre pour sauver les apparences. J’envoyai le dessus-de-lit et l’oreiller rejoindre la couverture et refermai la porte derrière moi.


  Mes chaussures crissaient dans les escaliers. La baignade dans le lac n’avait pas arrangé les choses. Je déposai la clé de la chambre à la réception et sortis.


  Je me débarrassai de mes vêtements criblés de balles et tachés de sang dans la première poubelle venue. Je jetai les étiquettes et les marques de blanchisserie dans un égout pluvial un peu plus loin.


  Je laissai une pièce de cinq cents à un mercenaire en culottes courtes qui me dirigea vers un quartier accueillant de nombreux prêteurs sur gages. La plupart d’entre eux avaient déjà baissé le rideau et ceux encore ouverts ne possédaient pas ce que je recherchais. Je m’adossai dans l’embrasure d’une porte, fatigué et nerveux. Tous mes sens s’aiguisaient, en harmonie avec mes dents. Les doigts tremblants, je repoussai mes canines dans leurs alvéoles. Je devrais bientôt me nourrir si je ne voulais pas tomber raide.


  La dernière boutique ne semblait guère plus prometteuse que les précédentes, mais le premier objet à croiser mon regard fut le gros coffre de marin dans l’allée centrale. Il mesurait un mètre sur un mètre cinquante et avait l’air solide. Excepté la poussière et quelques autocollants témoignant de ses voyages passés, il était comme neuf. Ma satisfaction n’avait dû paraître que trop évidente pour l’œil observateur du propriétaire et il me fallut marchander pendant dix minutes pour ramener le prix à un niveau presque raisonnable. Une fois parvenu à un accord, je versai la somme convenue et tirai le coffre vers la porte.


  Pas de taxi en vue. Je me résignai à traverser à pied les six pâtés de maisons qui me séparaient de l’hôtel. Le coffre était encombrant et peu maniable, mais grâce à mes forces nouvellement acquises, il semblait étrangement léger. J’avançais aussi vite que la prudence l’autorisait, priant pour que les autres piétons aient la présence d’esprit de s’écarter à temps.


  «  Hé mec, viens voir un peu par là. »


  Surpris que l’on m’adresse la parole, je m’arrêtai, avant de me maudire. J’allais me faire agresser, comme un péquenaud à peine sorti de sa ferme. L’homme se dissimulait dans l’obscurité de la ruelle, qui ne laissait briller que le canon de son arme. Bien sûr, ma vision nocturne ruinait ses efforts.


  « Allez, pose la caisse et viens par là. Maintenant. » Il agita son pistolet.


  Je déposai délicatement le coffre sur le trottoir. J’aurais pu prendre mon agresseur de vitesse sans difficulté, mais un coup de feu pouvait partir et attirer la police. De plus, je n’avais aucune envie de voir trouer mon dernier costume. Je fis un pas en avant, souhaitant ardemment me trouver n’importe où ailleurs.


  La silhouette de l’homme miroita, devint grise et disparut. Et la ruelle avec lui.


  Je perçus son glapissement de surprise - comme s’il provenait de très loin - suivi du claquement de ses talons alors qu’il s’enfuyait. Mais je n’avais pas vraiment l’esprit à cela. Mes sens me jouaient à nouveau des tours. Je ne pesais rien et n’avais plus de forme définie. Je me sentais à deux doigts de céder à la panique. Je ne voyais rien, mais avais conscience des formes et de la taille des choses qui m’entouraient. Le vent me poussa à travers le mur d’un bâtiment, mon corps suintant à travers les lézardes des briques. Je m’écartai d’une poussée et m’élançai contre le mur de l’immeuble d’en face, et finis ma course en trébuchant dans un magasin de confection féminine.


  Je me sentis mieux après avoir retrouvé mes pieds, mes jambes et toutes les choses associées à un corps bien réel. Je me penchai sur une table, ravi de revoir mes mains. La réalité était tout simplement merveilleuse…


  Je regardai autour de moi et me demandai comment j’étais censé sortir de là.


  Tout bien considéré, se dématérialiser se révélait une sacrée façon d’échapper à un agresseur, mais elle exigeait des nerfs d’acier.


  



  J’hésitai longtemps sur la méthode à adopter pour sortir du magasin. Si je passais par la porte en forçant la serrure, je risquais de déclencher l’alarme. Heureusement, l’incident se produisait en dehors des heures d’ouverture. Ma soudaine apparition n’aurait sans doute pas été bonne pour les affaires, mais je n’aurais eu qu’à passer la porte pour repartir. Je n’étais pas sûr de pouvoir renouveler mon tour de passe-passe. J’avais laissé parler mon instinct, un peu comme quand on essaie de nager la première fois après avoir été jeté à l’eau. Je ne devais pas paniquer et faire confiance à mon corps.


  La troisième tentative fut la bonne.


  La seconde d’avant, je me trouvais dans le magasin, et l’instant d’après dans la rue, à côté de la malle, m’assurant d’être revenu en un seul morceau. Rien à signaler de ce côté, mais j’étais épuisé et ma gorge palpitait douloureusement sous le coup de la soif.


  Par habitude j’allumai la lumière dans la chambre, puis tirai le coffre à l’intérieur. Entre ce dernier, le lit et mes quelques affaires personnelles, on se serait cru dans un film des Marx Brothers. Je m’affalai sur la chaise bancale et réfléchis, malheureux, à mon prochain repas. Mon état ne m’autorisait guère d’alternative. La seule pensée de m’attabler devant un steak, même saignant, me donnait la nausée - mais elle m’amena à considérer une autre idée.


  Je redescendis dans la rue et hélai un taxi. Je tremblais d’impatience quand une voiture s’arrêta. Me forçant à monter calmement, je fis bien attention à m’asseoir près de la portière, hors de l’angle de vision du rétroviseur.


  « Où allons-nous, monsieur ? …


  — Aux abattoirs », zézayai-je entre mes dents.


  



  Nous traversâmes des cours d’eau à deux reprises. La force de l’élément naturel s’opposait à mon avancée et m’enfonçait dans mon siège, alors que le taxi progressait. La pression me gênait, mais restait supportable. Le vide absolu qui m’habitait se révélait bien pire.


  « Vous allez bien, monsieur ? » demanda le chauffeur lorsque je le payai.


  J’acquiesçai sans dire un mot et gardai les yeux baissés pour ne pas l’effrayer. Je me sentais bizarre et mon apparence ne valait guère mieux. La dernière fois que cela m’était, arrivé, un homme s’était évanoui et je préférais ne pas renouveler l’expérience maintenant.


  L’air exhalait l’odeur du sang. Elle dominait toutes les autres, et me permit de m’orienter.


  L’endroit était bondé et bruyant. Les sifflets des trains poussaient leurs cris perçants, le bétail meuglait et mugissait, les hommes hurlaient et juraient - ils fourmillaient, y compris là où je voulais me rendre.


  J’entrai malgré tout, pour me voir aussitôt interpellé par un large spécimen qui, à en juger la taille de ses épaules, devait quotidiennement manier la masse qui, d’un coup, envoyait les bêtes sur la route de leur dernier voyage, directement dans nos assiettes. Je ne compris rien à ce qu’il me disait, si ce n’est son hostilité évidente. Il ne représentait qu’un obstacle ennuyeux à éviter, mais il m’arrêta en plaquant la main sur ma poitrine.


  Ce genre de comportement a le don de m’irriter dans mes meilleurs jours, mais j’étais à présent au seuil de la douleur physique. Je balayai sa main d’un revers de la mienne et grognai une vague menace, réaction somme toute très posée considérant mon état. Nos regards se croisèrent sous l’effet de la colère et à cet instant, je pris conscience pour la première fois de la présence d’un autre esprit humain.


  Je lui ordonnai de quitter les lieux, et un rapide contact m’apprit qu’il pensait que cette retraite soudaine était son idée. Je voulus prendre le temps de réfléchir à ce qui venait de se passer, de tester ce pouvoir et de m’assurer que ce n’était pas un simple effet de mon imagination, mais quelque chose de bien plus fort et bien plus insistant prenait le contrôle de mon corps, éprouvant le besoin de mettre un terme à l’agonie vide et désespérée qui me rongeait de l’intérieur. La pensée rationnelle s’effaçait et cédait la place au corps pour assurer sa survie. Cet assouvissement ne pouvait se concrétiser que dans l’isolement le plus total. Il chercha et trouva cette solitude dans les enclos les plus éloignés. Une victime passive, l’animal le moins effrayé, fut choisie parmi la douzaine qui se trouvait ici.


  Un autre esprit surgit, différent, guidé par des pulsions simples, facile à dominer. Il me laissa venir à lui sans bouger parce que j’en avais décidé ainsi, je me rapprochai et palpai une veine saillante à la surface de la peau. J’en aurais presque pleuré de soulagement. Ce que je m’apprêtais à faire ne relevait pas de la pensée consciente et ne suscitait pas non plus en moi la moindre révulsion. Ma survie était à ce prix. Je m’avançai et, guidé par l’instinct, tranchai soigneusement la chair épaisse avec mes dents pour ouvrir la veine.


  La chaleur et la richesse de la vie s’engouffrèrent entre mes lèvres.


  



  Il me fallut moins d’une minute pour satisfaire mon besoin. Je libérai l’animal, physiquement et mentalement, avec toute ma reconnaissance. Un peu de sang coula de la plaie, avant de s’arrêter, et la vache rejoignit les autres, sans donner l’impression d’en souffrir. Je m’appuyai contre une barrière et m’essuyai les lèvres avec un mouchoir. La douleur refluait et mon esprit semblait à nouveau en mesure de penser à autre chose. C’était comme de se réveiller après les mauvais rêves de la journée. Je n’avais qu’à en effacer le souvenir de ma mémoire pour me remettre à fonctionner normalement. Mais, d’abord, je devais quitter les abattoirs le plus discrètement possible. Le don de me volatiliser dans les airs aurait pu me servir, mais je préférais faire une pause, le temps de m’habituer à cette idée.


  Je m’éloignai donc le plus simplement du monde en faisant usage de mes jambes et trouvai un taxi pour me ramener à l’hôtel, où je le fis attendre. Une fois dans ma chambre, je jetai mes affaires dans la malle, la descendis et quittai l’établissement. Avec l’aide du chauffeur, je parvins à la faire entrer dans la voiture. Elle dépassait à l’arrière, mais ne risquait pas de tomber dans la rue.


  Je me recroquevillai sur la banquette arrière et demandai à être conduit à la même gare que celle qui m’avait vu arriver dans cette ville deux jours plus tôt. En fait, cela faisait six jours, mais j’aurais bien le temps de me préoccuper de mon amnésie plus tard. Pour l’instant, je me sentais comme le finaliste d’un marathon de danse. Satisfaire ma soif et me protéger de la lumière du jour ne suffisaient pas. Je devais sentir la terre autour de moi, et le plus tôt possible. Pour cela, je devais rentrer à la maison.


  Une fois parvenu à la gare, j’enregistrai le coffre sur le prochain train à destination de Cincinnati. Quand quelqu’un vint pour le récupérer, j’étais déjà installé à intérieur de la malle. Je constatai avec plaisir que je pouvais disparaître et me matérialiser à nouveau sans difficulté et sans toucher à la serrure et aux épaisses lanières de cuir. Précautionneusement perché sur l’étui de la machine à écrire, je tendis les bras vers les parois du coffre, tout en maintenant ma valise entre mes genoux, pour éviter que mes affaires ne s’entrechoquent pendant que j’étais secoué d’un bout à l’autre de la gare, avec moi, bloqué à l’intérieur comme un bretzel vivant, la cantine ne paraissait plus aussi grande. Mais à en croire les jurons et les grognements provenant de l’extérieur, le porteur semblait d’un autre avis.


  Je m’ennuyai copieusement toute la nuit que dura le voyage. Je commençai par souffrir de plusieurs attaques - légères - de claustrophobie, mais la fatigue finit par avoir le dessus et me permit d’ignorer l’étroitesse de mes quartiers. Je ne bougeai qu’en cas d’absolue nécessité pour éviter d’affoler le porteur, mais ne pus m’empêcher de m’agiter en vain à la recherche d’une position plus confortable. Il était tentant de sortir pour me dégourdir les jambes, mais dans mon état de fatigue normale, je n’étais pas certain de pouvoir retourner à intérieur. Au moins n’avais-je pas besoin de respirer.


  Le train prit son temps pour rejoindre Cincinnati, mais le soleil se leva avant notre arrivée, et je me retrouvai piégé dans le noir pour une journée de réminiscences, sans queue ni tête, aussi pénibles que la première fois, mais plus courtes. Lorsque le train arriva à quai, j’étais plongé dans une transe semi consciente qui, sans m’apporter le repos, accéléra le passage du temps. Quand vint la nuit, l’immobilité ambiante me laissa deviner que la malle avait été déchargée et attendait que son propriétaire vienne la réclamer.


  Me retrouver à Cincinnati avait légèrement amélioré mon état et je flottai hors de ma prison, pour me matérialiser en position accroupie parmi les autres bagages. Personne ne regardait et je me fondis dans la foule des autres voyageurs, chapeau rabattu sur les yeux. Ma ville natale : j’y avais de nombreux amis que je n’étais pas vraiment pressé de retrouver. Une fois sorti, je plongeai dans un taxi et le dirigeai vers le nord de la ville, le long d’une étroite et sombre route de campagne. La nervosité du chauffeur devint perceptible au bout d’un moment et il me demanda si je savais où j’allais. Est-ce que l’aimant sait où trouver le fer ?


  Je le fis arrêter et lui demandai s’il pouvait patienter. « Attendre quoi ? C’est le désert, ici. » Je lui montrai un billet d’un dollar et lui expliquai qu’il s’agissait de son pourboire, avant de le déchirer en deux et de lui en remettre la moitié. Il avait toujours l’air aussi peu rassuré.


  « Je vais devoir laisser tourner le compteur. » Pas de problème. Je quittai la route et empruntai un chemin privé, envahi par la végétation.


  La ferme de grand-père était déserte à présent et semblait plus petite que dans mon souvenir. À dire vrai, la surface des terres cultivables avait rapetissé au cours des années, vendues un arpent après l’autre pour payer les impôts. Mais mon père avait toujours refusé de vendre la maison et le terrain — de toute façon les acheteurs ne se bousculaient pas ces temps-ci. Mes grands-parents et arrière-grands-parents, du côté des Fleming, avec leurs familles au grand complet, étaient enterrés ici, ainsi que de nombreux souvenirs. Malgré son état de délabrement, je me sentais heureux que la propriété soit toujours dans la famille.


  Mes parents habitaient en ville, dans une maison plus petite et plus moderne. Maman tenait beaucoup à sa cuisinière à gaz et aux toilettes à l’intérieur. Plus personne ne vivait ici. Je levai les yeux vers la fenêtre au coin du deuxième étage qui marquait l’emplacement de la chambre qui m’avait vu naître. Je me retrouvais chez moi et je n’en avais jamais eu conscience à ce point. La maison était édifiée sur la terre riche nécessaire à ma survie…


  Je fouillai la grange et tombai sur de vieux sacs de grain, utilisables une fois débarrassés de la poussière et des souris. Avec quatre de ces sacs, j’en fis deux, en les doublant pour les rendre plus résistants. Poursuivant mes recherches, je découvris une pelote de ficelle et une pelle rouillée à la poignée cassée. Cela ferait l’affaire. Ma force compenserait le manque de prise.


  Le cimetière familial, toujours entretenu, trahissait la présence occasionnelle de papa. Sous le chêne, je dégageai un espace de toutes les feuilles et autres cosses de glands et remplis les sacs de grandes pelletées de terre, sur une surface suffisamment étendue pour que mon emprunt passe inaperçu. Quand les sacs furent aux trois quarts pleins, je resserrai les extrémités et les nouai avec la ficelle.


  Malgré l’effort fourni, je ne me sentais plus fatigué.


  La tombe de mon grand-père était matérialisée par une grande stèle, érigée après ma dernière visite remontant à quelques années. Je posai mes doigts sur le granité gris et frais. La croix en bois, qui l’avait précédée, portait les mêmes lettres profondément gravées, identiques à celles de mon propre nom.


  En mémoire de


  Jonathan Russell Fleming


  1820-1908


  J’étais content de voir qu’aucune phrase sentimentale n’avait été gravée sous la date ; rien n’aurait pu convenir. Un homme comme mon grand-père ne pouvait se résumer à quelques mots, pas plus que les sentiments que sa famille éprouvait pour lui.


  Quand j’avais huit ans, mon chiot est mort. Comme moi, c’était le plus faible d’une portée de sept et, pour cette raison, mon préféré. Avec le pragmatisme absolu qui règne dans une ferme, son corps avait été jeté au sommet de la pile des ordures destinées à être brûlées. Incapable de me faire à cette idée, je m’étais réfugié sous le porche toute la journée en serrant la petite boule de fourrure contre moi, espérant la ramener à la vie. Quand ma famille se mit à ma recherche, je ne répondis pas à leurs appels. Après tout, ils m’avaient ignoré et c’était mon tour de les snober


  Maman finit par me retrouver et me tira de ma cachette avec la promesse d’une correction exemplaire dès que j’aurais retiré mes culottes courtes. À cet âge, déjà incroyablement têtu, je refusai de collaborer à ma punition en résistant aux efforts de tous pour me faire lâcher mon chiot.


  Grand-père s’en mêla.


  « Pas cette fois, dit-il à maman. Je vais m’occuper de lui. Je suis moins en colère que toi. » Il me prit par la main et me conduisit au cimetière où nous nous assîmes sous le chêne.


  « Tu n’aurais pas dû te cacher, Jack, fit-il lentement.


  — Non, monsieur. Mais ils voulaient brûler Pete et je ne veux pas qu’il aille en enfer. » Je retins ma respiration ; c’était la première fois que je proférais un blasphème.


  Mais Grand-père se contenta d’opiner. « Je te comprends. Est-ce que tu te sentirais mieux si nous l’enterrions proprement ?


  — Oui, monsieur, mais je ne voulais pas qu’il meure,


  — Moi non plus, mais il y a beaucoup de choses contre lesquelles nous ne pouvons rien faire. La mort est l’une d’entre elles.


  — Pourquoi ? »


  Le vieil homme prit le temps de réfléchir à la question, et à la réponse qui conviendrait à un enfant de huit ans. « Tu aimes l’été, n’est-ce pas ?


  — Oui, monsieur, il n’y a pas d’école.


  — Mais si ça durait tout le temps, tu finirais peut-être par t’ennuyer ?


  — Je ne sais pas.


  — Quand l’école reprend à l’automne et que tu retrouves tes amis, tu es content du changement, non ?


  — Je crois.


  — Et quand viennent l’hiver et la neige, tu peux faire des tas d’autres choses, et c’est bien aussi.


  — Oui, monsieur.


  — Eh bien, écoute-moi attentivement, Jack : la mort c’est un changement, comme les saisons. Les gens vivent au printemps comme toi, tes frères et tes sœurs, puis ils grandissent pendant un long été et durant l’automne, comme tes parents et moi. Et ils finissent par mourir, et c’est comme l’hiver. Ça n’est pas mauvais, c’est juste que les choses changent.


  — Mais est-ce que les gens ne vont pas au Paradis ?


  — Si, bien sûr, mais ils doivent changer avant, ils doivent mourir d’abord. Certaines personnes sont même contentes de ce changement, parce que c’est la fin de leurs soucis et qu’elles pourront faire autre chose. Quand ta grand-mère était en train de mourir, il y a quelques années, elle avait très mal et était fatiguée ; elle était prête pour le changement. Nous étions tristes de la voir partir, mais nous savions aussi qu’elle ne souffrirait plus. Qu’elle serait heureuse, au Paradis. »


  La voix de Grand-père s’était brisée. J’étais stupéfait de voir les larmes couler sur son visage ridé. Il les essuya avec son bandana.


  « Tu sais, il y a beaucoup de choses que j’ignore, mais je te parie que Pete souffrait. Il savait qu’il devait mourir et quand il est mort, il n’a plus eu mal. Il ne voulait pas te faire du chagrin, mais il n’a pas pu s’en empêcher.


  — Alors, il a changé ?


  — Oui.


  — Et il est au Paradis ?


  — Je ne vois pas ce qui l’en empêcherait. Maintenant, peu importe ce qu’il adviendra de son petit corps. Ce que tu aimais en lui nous a quittés, s’est transformé. Ce qui est important, c’est que tu saches tout ça. C’est normal d’être triste. Mais c’est bien aussi de te souvenir de la joie qu’il te procurait quand il était parmi nous. »


  Je repensai à tout cela en enterrant le chiot près du chêne, ornant la petite tombe de quelques pierres. Nous avions fait la moitié du travail lorsque je laissai couler mes larmes, Grand-père me tendit son bandana sans un mot et se remit à l’ouvrage. Quand il eut terminé, il leva les yeux vers l’horizon au nord et prit une profonde inspiration d’air pur.


  « L’hiver approche », dit-il en me faisant un clin d’œil. Nous n’étions qu’en septembre. Je ne compris que le lendemain, après avoir découvert qu’il était mort dans son sommeil. Je fus le seul à ne pas pleurer lors de l’enterrement.


  Je ne pus m’empêcher de penser à ma propre transformation. « Que penserais-tu de moi à présent, grand-père ? » chuchotai-je à la pierre. Je pouvais pratiquement sentir ses larges os reposant dans leur caisse en pin, attendant patiemment le second avènement.


  Je rapportai la pelle cassée dans la grange et remontai l’allée en sens inverse, à peine ralenti par un sac d’une quinzaine de kilos se balançant au bout de chaque bras.


  



  Le voyage de retour à Chicago fut ennuyeux, mais la terre tassée au fond du coffre me le rendit plus agréable. Reposé et plus confiant en mes pouvoirs de dématérialisation, je passai une bonne partie de la nuit perché au sommet du bagage à lire une revue bon marché. Je fus presque en mesure d’ignorer le passage des rivières et, le jour venu, je pus enfin vraiment dormir - ou connaître ce qui dans mon état fait office de sommeil. Les mauvais rêves avaient disparu. La présence de la terre ramena même ma soif à un niveau de gêne acceptable la nuit suivante.


  Il me fallut une bonne demi-heure pour récupérer ma malle. La gare de Chicago grouillait de monde, comme la première fois où j’étais arrivé. La piste que je voulais suivre datait de plus d’une semaine, mais je savais par où commencer.


  Mon coffre fut péniblement hissé dans un taxi qui me conduisit à un petit hôtel que le chauffeur connaissait, proche des abattoirs. L’établissement semblait d’un niveau à peine supérieur à l’hôtel pouilleux où j’avais récemment séjourné. Pour dix dollars la semaine, je bénéficiais de rideaux plus épais, d’un ventilateur en état de marche, d’une radio et même d’une baignoire pour mon usage personnel. La proximité des abattoirs devait expliquer le prix et la présence de ces petits plus presque luxueux.


  Sans même défaire mes bagages ou déposer la clé, je quittai l’hôtel pour aller dîner. Je fus plus discret que lors de ma première visite. Je connaissais les lieux et comptais sur mon numéro de disparition en cas de problème. J’avais encore besoin de m’entraîner un peu, mais jetais un élève doué. Gamin, j’avais mis plus de temps à savoir comment agiter mes oreilles.


  Sur le chemin du retour, je m’arrêtai devant un kiosque à journaux pour acheter les quotidiens locaux, un exemplaire de celui qui m’avait employé à New York, et un plan de la ville. Le vendeur m’indiqua où trouver le bureau Western Union le plus proche. L’endroit était ouvert et tenu par deux jeunes employés au teint frais. Je remplis un télégramme destiné à mes parents, leur indiquant que j’étais arrivé dans la ville du vent et avais trouvé un travail génial dans une agence de publicité. J’ajoutai qu’elle m’avait octroyé une avance pour l’une de mes idées et accompagnai mon message de vingt-cinq dollars. Ils avaient des difficultés à joindre les deux bouts depuis le krach et je m’efforçais de leur envoyer cinq dollars à chaque jour de paye. Cette fois, le montant remarquablement plus élevé que d’habitude leur ferait vraisemblablement penser que j’avais cambriolé une banque. Ils ne seraient pas loin du compte, mais je me voyais mal leur dire la vérité.


  Je rentrai à l’hôtel. Pendant que la baignoire se remplissait, je lus les gros titres et les bandes dessinées. J’en profitai aussi pour noter les tarifs des petites annonces. Je griffonnai mon message habituel, toujours le même nombre de mots, sur une feuille de papier à lettres de l’hôtel, puis fermai les robinets de la baignoire et descendis à la réception.


  Le groom de service lisait une bande dessinée assis sur une chaise, en équilibre sur deux pieds gravant leurs empreintes dans un plancher qui en avait vu bien d’autres. Quand je lui demandai s’il voulait gagner cinquante cents, il interrompit sa lecture. Je consacrai une minute à lui expliquer ce que j’attendais de lui. Les services rendus aux clients consistaient habituellement à leur trouver de la compagnie pour la nuit ou une bouteille d’alcool. Ni l’un ni l’autre n’avait le moindre intérêt pour moi à cet instant. Je lui donnai les cinquante cents, ainsi que l’argent nécessaire pour placer mon annonce dans tous les journaux que j’avais achetés, et ce pour les deux semaines à venir. Il promit de s’en charger le lendemain, dès l’ouverture des bureaux.


  Je m’engageai à lui verser un autre pourboire quand il me rapporterait les reçus dans la soirée.


  De retour dans ma chambre, j’ouvris la fenêtre et enclenchai le ventilateur que la direction de l’hôtel, attentionnée, avait fixé à la table, pour faire disparaître la buée provenant de l’eau du bain. Je me déshabillai avec, sur la peau, l’agréable sensation de l’air circulant autour de moi.


  Mes bleus avaient pratiquement disparu et la cicatrice sur ma poitrine ne serait bientôt plus qu’un mauvais souvenir. Mon corps semblait faire bon usage du sang frais que j’avais bu.


  J’inspectai avec méfiance la baignoire avant d’y pénétrer, ne pouvant retenir une grimace d’appréhension. Bien sûr, je ne craignais que l’eau en mouvement. J’enjambai le rebord et commençai à me savonner. Rien. Mais je ne pouvais m’empêcher de penser que quelque chose aurait dû se produire. Je m’adossai et repensai à la plage… Peut-être que la proximité de l’eau m’aiderait à me souvenir… En dessous des étoiles tellement brillantes, la surface sombre et argentée du lac s’étendait, à l’infini. Mais avant la plage paisible, il y avait eu les ténèbres écrasantes… une pression incroyable de tous les côtés, un poids qui m’entraînait vers le fond… je suffoquais, luttais en vain contre l’étouffement…


  Je me retrouvai allongé sur le dos, sur le sol inondé de la salle de bains. La pression avait disparu, mais ma main gauche tressaillait, comme traversée par un courant électrique. Mon corps tout entier luttait contre une vague de frissons irrépressibles. Cela dura suffisamment longtemps pour me terrifier, puis - d’un coup - tout s’arrêta.


  Si cela devait susciter en moi ce type de réaction, je n’étais plus très sûr de vouloir me souvenir de ma mort. Je m’habillai, tentant nerveusement d’effacer cet épisode de mon esprit, et jurai de ne plus jamais me servir de la baignoire pour me détendre.


  Il était plus de minuit quand je sortis dans l’air humide et tournai sur ma droite. J’avais trouvé l’adresse que je cherchais dans l’annuaire du téléphone et, à en croire la carte, elle se trouvait sur la même rive du fleuve Chicago. Après deux nuits passées enfermé dans un coffre, je ressentais le besoin de me dégourdir les jambes. Et puis j’économiserais l’argent du taxi.


  Quarante minutes plus tard, j’arrivai devant les bureaux des entrepôts de l’International Freshwater Transport, Inc. Aucune Ford vert foncé ne se trouvait garée dans la rue. Je ne savais pas si je devais être déçu ou soulagé.


  Un épais bloc d’acier faisait office de porte d’entrée. J’essayai de passer à travers, mais la densité du métal, bien supérieure à celle de la brique ou de la malle, m’obligea à me glisser dans l’interstice entre la porte et le seuil. Je me sentais comme le sable s’écoulant dans l’étroit conduit d’un sablier.


  Personne n’avait fait de folies avec le budget décoration de l’entreprise. Le bureau de la réception n’était qu’un espace séparé de l’entrepôt par des planches clouées sur un cadre en bois. À l’intérieur, le mobilier se composait d’un bureau en acier, de quelques chaises défoncées et de deux armoires à dossiers, laissées bizarrement ouvertes. Elles ne contenaient que des papiers ordinaires, et donc sans utilité pour moi.


  Le bureau semblait plus prometteur, avec son tiroir fermé à clé que je forçai à l’aide d’un coupe-papier. À l’intérieur, deux livres de comptes - ceux de l’exercice en cours et de l’année écoulée - et une bouteille de whisky à moitié pleine. Un simple coup d’oeil aux livres comptables me permit de conclure que c’était le whisky qui était gardé sous clé. L’activité d’IFT, Inc. se résumait à ce que suggérait le nom de l’entreprise : des marchandises arrivaient à l’entrepôt- et y étaient stockées avant de poursuivre leur voyage. La plus grande partie du trafic concernait les États-Unis et le Canada, ce qui expliquait la présence du mot « international » dans le nom de la boîte. Peut-être que cela donnait de l’allure au papier à en-tête. Si Sanderson avait volé la voiture, je perdais mon temps.


  Je feuilletai d’autres documents sur le bureau, sans résultat. Un calendrier géant tenait lieu de sous-main. Couvert de vieux gribouillis, il affichait la dernière semaine du mois, avec des annotations par-ci par-là. Quelqu’un avait entouré la journée de lundi d’un cercle rouge et souligné une annotation. L’encre avait été diluée par quelque chose d’humide, il m’était donc impossible d’en lire les détails, mais un nom apparaissait clairement.


  Monsieur Paco. Quelque chose, quelque part… avec Monsieur Paco.


  Le patron de Sanderson. J’avais enfin établi un lien. Je passai tout en revue une nouvelle fois, faisant bien attention à chaque papier. Mais je dus renoncer. Mis à part son nom sur le sous-main, il n’était mentionné nulle part ailleurs. Je notai quand même consciencieusement les informations, noms et adresses, qui pourraient se révéler utiles plus tard. Je ne laissai rien au hasard et effaçai mes empreintes, au cas bien improbable où ils alerteraient la police en découvrant que le tiroir avait été forcé. J’en avais fini avec le bureau et décidai d’inspecter l’entrepôt.


  L’endroit était vaste, et en dépit de ma nouvelle et excellente vision nocturne, je le trouvai lugubre, mais c’était juste une réaction émotionnelle de ma part. Le niveau de luminosité semblait largement suffisant. Comme on pouvait le prévoir, il y avait là des centaines de caisses en bois, soigneusement rangées et étiquetées, contenant du matériel agricole ou des pièces détachées - rien de périssable. Je forçai l’une des caisses et fouillai à l’intérieur. Le matériau d’emballage révéla des morceaux de métal qui ressemblaient à des pièces de rechange pour un appareil quelconque. Les affaires d’IFT, Inc. paraissaient bien organisées et totalement légales, et rien, absolument rien, ne m’était familier.


  Je retrouvai ma chambre vers quatre heures moins le quart. J’aurais dû avoir sommeil et sentir mon estomac me tirailler. Mais rien de ce que tout un chacun aurait dû ressentir après une telle expédition ne me concernait. Et cela me manquait. Être simplement humain me manquait. J’aurais même accueilli avec plaisir les gênes physiques. Je me sentais déprimé et ne pouvais même pas noyer ma déprime dans l’alcool.


  Mon coffre de marine était déverrouillé.


  La peur effaça la dépression.


  Je soulevai le couvercle sans en avoir conscience. Mes yeux cherchaient en vain à se fixer sur une chose qui n’était plus là où elle aurait dû se trouver.


  Mes précieux sacs de terre avaient disparu.


  À la place, on avait laissé une feuille du papier à lettres de l’hôtel, pliée en deux. Je la saisis et déchiffrai l’écriture serrée et précise.


  Cher Monsieur,


  Vous ne me connaissez pas, mais comme vous l’avez peut-être compris, je sais des choses sur vous. Si vous voulez en savoir plus, retrouvez-moi à l’adresse ci-dessous. Je vous y attendrai jusqu’à l’aube. Vous ne devriez avoir aucune difficulté à trouver cette rue, puisqu’elle donne sur les abattoirs.


  Votre ami,


  peut-être.
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  Je repliai le message avec le plus grand soin, pendant que mon esprit bouillonnait furieusement. Je ne connaissais personne en ville, à part Fred Sanderson, mais le ton de la lettre ne correspondait pas au personnage. Il ne faisait aucun doute que son auteur était conscient de ma nature, puisqu’il avait dérobé ma terre. En outre, il devait sans doute avoir l’esprit dérangé. Il fallait être complètement cinglé pour vouloir devenir l’ami d’un vampire.


  Un coup d’oeil sur la carte me confirma que le lieu de rendez-vous se situait effectivement à quelques pâtés de maisons des abattoirs, à dix minutes à pied.


  Il ne m’en fallut que quatre pour y arriver.


  Conscient qu’il pouvait s’agir d’un piège, j’hésitai quelques instants, partagé entre la curiosité et la prudence. Je pouvais aussi prendre mon coffre sous le bras et rentrer à Cincinnati sans demander mon reste. Mais alors, l’identité de mon correspondant resterait un mystère et ça, je ne pouvais vraiment pas m’y résoudre. J’avais dû faire preuve d’imprudence à un moment.


  Je cédai à la curiosité - et au besoin de récupérer la terre - non sans avoir inspecté les lieux avant d’entrer. Un quartier d’affaires. Des boutiques occupaient les emplacements au niveau de la rue et un petit nombre de bureaux les étages supérieurs. La plupart étaient vides, les autres se battaient au quotidien pour espérer atteindre la prospérité promise. Je fis lentement le tour du bâtiment, m’assurant qu’aucune mauvaise surprise ne m’attendait dans l’obscurité. Mais à part quelques voitures au moteur froid garées là, l’endroit semblait désert et endormi.


  Une seule fenêtre était éclairée, au deuxième étage, dans le bâtiment qui m’intéressait. Les stores baissés, je ne pouvais rien voir de la rue.


  Je montai les escaliers le plus discrètement possible, mais en pure perte. Le couinement de mes chaussures, amplifié par les vieilles planches désajustées, était assourdissant. Sur le palier, deux portes supportant des panneaux de verre opaque se faisaient face, des nombres peints sur les vitres. De la lumière s’échappait à travers celle de gauche. Je m’immobilisai et écoutai : de l’autre côté, une paire de poumons pompait faiblement.


  Je me serrai contre le mur pour ne pas représenter une cible facile, tournai la poignée et poussai la porte. Elle s’ouvrit sans offrir de résistance et sans un bruit. J’entendais un cœur à présent et ses battements s’accéléraient. Les poumons essayaient de suivre la cadence. Étant donné les circonstances, les miens auraient sans doute réagi de la même façon - s’ils fonctionnaient toujours.


  Une voix d’homme, artificiellement calme, s’éleva. « Je constate que vous avez trouvé mon message. Cher monsieur, je vous salue. Voulez-vous entrer dans la lumière, afin que nous puissions mieux nous voir l’un l’autre ? » Il parlait avec un accent anglais très prononcé.


  Comme je n’avais pas de meilleure idée, je m’éloignai lentement du mur. La pièce était petite, simplement meublée d’un bureau en bois en face de l’entrée. L’homme, assis derrière, devait avoir dans les trente-cinq ans, grand et plutôt maigre, avec un visage osseux et un nez aquilin. Ses yeux gris et perçants me fixaient et brillaient d’excitation.


  Mes deux sacs de terre reposaient sur le plancher à côté du bureau. Il suivit mon regard et adopta un ton contrit.


  « J’espère que vous ne vous formaliserez pas de cette mise en scène, mais j’ai pensé que c’était la seule manière de m’assurer de votre venue. »


  Je tremblais de colère et le laissais paraître. Il se raidit et agrippa quelque chose sur le bureau, un objet caché sous un journal ouvert. Trop grande pour être un revolver, la forme ne correspondait pas non plus à un fusil. Je me forçai à reprendre mon calme. Il n’avait pas ménagé sa peine et ignoré les risques qu’il courait pour me faire venir jusqu’à lui. Je pouvais écouter ce qu’il avait à me dire. Pendant quelques instants, chacun attendit que l’autre prenne l’initiative. Sa respiration reprit un rythme normal et j’adoptai une attitude moins menaçante.


  « Vous semblez savoir qui je suis, hasardai-je.


  — Je ne connais que le nom sous lequel vous vous êtes inscrit dans le registre de l’hôtel. Par contre, je sais ce que vous êtes.


  — Et qu’est-ce que vous comptez faire de cette information ?


  — Cela ne dépend que de vous. » De sa main libre, il me désigna une chaise proche de son bureau. « Peut-être voulez-vous vous installer plus confortablement, monsieur… Dites-moi, votre nom est bien Robinson ?


  — Jack fera l’affaire pour l’instant, et je préfère rester là où je suis. » J’étais vivement conscient d’être l’objet d’un examen minutieux de sa part, comme s’il attendait quelque chose de moi.


  « C’est donc vrai.


  — Quoi donc ?


  — Que vous ne pouvez pas entrer dans un lieu d’habitation sans y avoir été invité. Il m’arrive de vivre ici, vous savez. »


  Cette situation me plaisait de moins en moins. « Si vous me disiez simplement ce que vous voulez.


  — Oui, vous pensez que je profite de la situation. Mais je ne vous connais pas et je n’ai donc aucune raison de vous faire confiance.


  — J’en ai autant à votre service. » Aucune force invisible ne me retenait sur le pas de la porte. Je n’avais besoin de l’invitation de personne, je me montrais simplement prudent. Je voulais savoir ce qu’il dissimulait sous le journal avant d’entreprendre quoi que ce soit et ça ne pouvait pas me faire de mai - surtout s’il sous-estimait mes capacités.


  « C’est exact, mais si j’en crois toutes les histoires qui circulent, vous êtes un individu bien plus dangereux que moi. »


  Formidable, j’étais vraiment tombé sur un cinglé. « Et qu’est-ce qui fait de vous une menace ?


  — Pour vous, je pourrais me révéler un danger mortel, du moins pendant la journée. »


  Il avait tout à fait raison. Il connaissait mon hôtel et pourrait avoir les moyens de découvrir mon refuge si je décidais de décamper vers ma ville natale. Ou alors, je prenais le risque d’entrer et de reprendre ma terre, découvrant à mes dépens ce qu’il cachait sous le journal.


  Il me vit passer en revue toutes mes options. « Je ne disais ça que pour vous faire rester. J’espère que vous comprendrez que je n’ai pas nécessairement à être votre ennemi.


  — À quoi jouez-vous, vous vous prenez pour un… Van Helsing ? » J’avais failli dire Renfield, mais m’étais ravisé à la dernière minute.


  Il sembla amusé. « Vous avez vraiment lu Dracula ?


  — Oui, et j’ai aussi vu le film.


  — Qu’en avez-vous pensé ?


  — Ils auraient pu faire pire.


  — Est-ce que c’était fidèle ?


  — Fidèle à quoi ?


  — - À ce qu’est votre vie, bien sûr.


  — Il me manque la cape et le smoking. Et je n’ai pas encore eu l’occasion de baver sur des gorges féminines. 


   — Mais vous devez boire du sang ? »


  J’avais toujours du mal à l’admettre.


  « Qu’est-ce qui vous met mal à l’aise ?


  — Pourquoi êtes-vous si curieux ? Qu’est-ce que vous voulez, à la fin ?


  — Je m’excuse. Je suis terriblement impoli de vous traiter comme un animal de laboratoire. Je me suis laissé emporter par mon enthousiasme. Ne m’en tenez pas rigueur. »


  Sa sincérité ne semblait pas feinte. Je haussai les épaules. « Je suis journaliste, je peux comprendre.


  — Merci. Vous travaillez pour quel journal ?


  — C’est terminé. J’ai démissionné de celui pour lequel je travaillais à New York et je suis venu réinstaller ici.


  — Et ?


  — Et rien. J’ai eu trop à faire pour chercher un nouvel employeur.


  — Je m’étonne que cela vous soit nécessaire. J’aurais pensé que vous aviez accumulé suffisamment de richesses à travers les âges pour être financièrement à l’aise.


  — Ma situation n’est pas exactement celle que vous venez de décrire.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Je n’ai pas une grande expérience. Cela ne fait que quatre jours. »


  Ma réponse lui donna à réfléchir. « Vous êtes vampire seulement depuis quatre jours ?


  — Quatre nuits, pour être exact.


  — C’est tout à fait fascinant,


  — Si vous le dites.


  — Pouvez-vous me dire comment vous en êtes arrivé là ? Un autre vampire vous a attaqué ? »


  Sa question, un rien mélodramatique, me fit sourire. Je secouai la tête. « C’est une longue histoire… »


  Il me comprit à demi-mot. « Pouvez-vous me donner votre parole de ne pas me mettre en pièces, si je vous autorise à entrer ?


  — Pour ce qu’elle vaut… Vous ne me connaissez pas.


  — Vous avez pris le risque de venir jusqu’ici. C’est mon tour. »


  Cet homme était fou, ou courageux. « Vous avez ma parole. Et puis, c’est mon dernier costume correct. Je ne voudrais pas l’abîmer. »


  Ma plaisanterie ne le fit pas rire. « Très bien, Jack, entrez librement et de votre plein gré.


  — Vous ne trouvez pas que ça fait un peu cliché ?


  — Si, bien sûr. Mais est-ce que ça fonctionne ? »


  Ménageant mes effets, j’entrai lentement. Son cœur battait la chamade, mais son visage n’en laissait rien paraître. Il avait beau être effrayé, il restait maître de ses émotions. Gêné et nerveux à l’idée d’inspirer une telle frayeur, il me semblait de mon devoir de briser la glace. Je tendis la main.


  « Jack Fleming. »


  Il prit soin de changer de main sous le journal et serra brièvement la mienne. « Charles Escott.


  — Ravi de faire votre connaissance.


  — Asseyez-vous, je vous en prie. » Il m’invita à nouveau à prendre place sur la chaise à côté de son bureau. Nous rivalisions de politesse et de formalisme.


  Je m’assis en tâchant de paraître inoffensif. Au bout d’un moment, il finit par se détendre sur son siège, mais sans me quitter des yeux. Je ne sais pas à quoi il s’attendait, mais il avait visiblement surestimé ma férocité. Mes années de sauvagerie semblaient bien loin derrière moi. Le cœur d’Escott ralentit et je laissai échapper un soupir - mental - de soulagement.


  « Vous avez dû comprendre que je suis dévoré de curiosité à votre égard, dit-il. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais beaucoup entendre votre histoire. »


  Je le jaugeai en mâchonnant ma lèvre inférieure et inspectai les lieux. Il y avait deux portes : celle qui m’avait vu entrer et une autre derrière lui. Les murs étaient vierges de toute décoration, hormis une couche de peinture blanche. Cet endroit ne laissait rien entrevoir de la personnalité de son occupant. Je n’avais que l’homme en face de moi pour porter un jugement. L’intelligence se lisait dans ses yeux perçants. Il avait aussi des lèvres fines et ses mains s’agitaient nerveusement. Il me rappelait un de mes professeurs d’université. Il soignait son apparence, mais portait des vêtements neutres, ni hors de prix ni bon marché, juste ordinaires, l’idéal pour passer inaperçu. Je compris qu’il m’avait suivi. Il devait être bon à ce petit jeu, puisque j’avais regardé par-dessus mon épaule toute la soirée.


  « Vous avez l’intention d’utiliser ce que vous dissimulez sous le journal pour me tirer dessus ?


  — Désolé, mais je suis prudent de nature. » Il souleva le journal et dévoila une arbalète, armée et chargée.


  Il connaissait son affaire. La flèche en bois que projetait cet engin était bien l’une des rares choses à pouvoir me faire du mal. « Si ça vous rassure, vous pouvez la garder. Évitez simplement de me tirer dessus. »


  Escott haussa les sourcils, surpris de me voir lui donner pareille autorisation. Pour lui, c’était la preuve que je pourrais le désarmer sans peine. J’en étais persuadé, mais ne tenais pas vraiment à le mettre à l’épreuve. Il retira son doigt de la détente, tout en conservant l’arme à portée de main.


  Ayant le sentiment d’avoir conclu une trêve mutuelle, je me sentais d’humeur plus communicative.


  « Tout a commencé à New York, il y a cinq ans. Une grosse campagne de publicité accompagnait la sortie du film Dracula. Un gros succès. Les femmes s’évanouissaient dans les allées des salles de cinéma. Ce genre de choses. Mon rédacteur en chef m’avait envoyé sur place pour interroger les spectateurs et rédiger un papier sur leur degré de frayeur. Rien de bien original, mais je fis la connaissance de cette fille, qui trouvait tout ce cirque très drôle. Elle était superbe. Nous avons commencé à discuter des phénomènes surnaturels. D’abord, j’ai cru qu’elle était attirée par le spiritualisme, l’astrologie ou une autre bêtise dans le genre. Mais il n’en était rien. Elle me rappelait un type que j’avais connu, un collectionneur de papillons. »


  À l’expression de son visage, je vis qu’Escott avait besoin d’une explication.


  « Il en possédait des centaines. Il se montrait intarissable sur le sujet et toujours prêt à en apprendre plus. Mais il ne voulait pas être l’un d’eux. Elle était comme ça. Elle connaissait beaucoup de choses-, elle aimait en parler, mais elle n’en croyait pas un mot.


  — Je vois. Elle semble vous avoir fait de l’effet.


  — Je suis tombé amoureux d’elle à la seconde où je l’ai vue. » Je n’en dis pas plus, ne sachant pas si Escott pouvait me comprendre. Je repris mon souffle et poursuivis. « Nous sommes sortis ensemble, comme deux adolescents, et une nuit elle m’a invité à dîner chez elle. Enfin, moi, j’ai dîné. Elle ne touchait à rien quand nous étions au restaurant. Je pensais qu’elle me faisait marcher, à cause du film. Une sorte de blague entre nous, vous comprenez ? Plus tard, nous avons écouté la radio, nous avons un peu dansé… » Je ne pouvais empêcher ma voix de trahir mon émotion.


  « Monsieur Fleming, si cela devient trop personnel, vous n’êtes pas obligé de continuer. »


  Je me ressaisis. « Merci. Vous imaginez la suite. Les détails…


  — Je comprends. » Il avait l’air sincère.


  « Après cette nuit, nous sommes devenus inséparables, du moins la nuit. Ça n’avait rien d’une blague, elle était vraiment un vampire, mais ça ne semblait pas très important. En pleine possession de mes moyens, je fis des recherches sur le sujet, bien sûr, et en parlai avec elle. Aucun des livres sur le vampirisme que je consultai n’expliquait, de près ou de loin, notre relation, ce que nous éprouvions l’un pour l’autre. Je ne trouvais que récits de victimes sans défense et de monstres assoiffés de sang, des histoires plutôt malsaines pour la plupart. En jouant les psychologues, on pourrait y voir une symbolique du viol. Et je ne vous parle même pas des interprétations freudiennes. Là, ça devient vraiment bizarre.


  Mais rien de tout ça ne correspondait à la réalité de ce que nous partagions.


  — Pendant votre relation avez-vous… y a-t-il eu un échange de sang ? » Il prit soin de conserver une voix neutre.


  « Oui, répondis-je brièvement.


  — Et votre objectif était de devenir comme elle ?


  — Si ça marchait.


  — Comment cela ?


  — Elle m’avait expliqué que ce n’était pas systématique. Sinon le monde serait envahi par les vampires. En fait, presque tout le monde est immunisé. Un peu comme une maladie très rare, que certaines personnes ne peuvent attraper, même si elles le souhaitent.


  — Et c’était votre souhait ?


  — Oui, pour être ensemble éternellement. Elle a fait le nécessaire, pourtant il n’y avait rien de sûr, pas moyen de savoir si ça avait fonctionné avant ma mort. Mais au moins jusqu’à ce jour, nous serions restés ensemble.


  — Il y a eu un imprévu ? »


  Les mots sortaient difficilement de ma bouche. « Nous avions rendez-vous. Je suis passé la prendre chez elle ; elle n’était pas là. Elle ne possédait pas beaucoup d’effets personnels, mais quelques vêtements et des affaires de toilette avaient disparu. Elle avait laissé tout le reste, comme si elle pensait revenir. Plus tard, j’ai reçu une carte postale. Elle me disait qu’elle avait des ennuis, que des gens la pourchassaient pour ce qu’elle était et que je devrais m’en méfier. Elle reviendrait quand les choses se seraient tassées. C’était il y a cinq ans. » Je n’épiloguai pas sur les semaines où je me rongeais les sangs, en proie à la peur, les mois de frustration consacrés à sa recherche. Ces cinq années n’avaient pas effacé la douleur et la plaie restait ouverte.


  Il lut tout cela sur mon visage. « Je suis sincèrement désolé.


  — Je crois… Peut-être qu’ils l’ont trouvée. » Je me levai précipitamment et arpentai la pièce pour me débarrasser de toute l’émotion emmagasinée. Je m’arrêtai pour regarder, à travers les stores, la rue en contrebas. Je lui tournais le dos. « Vous êtes le premier à qui je raconte cette histoire.


  — Je m’excuse d’avoir forcé vos confidences. Ça ne sortira pas de cette pièce. »


  Je le crus.


  « Merci. » Après un moment, je repris le contrôle de moi-même et me rassis.


  « C’est la vie, je suppose. J’avais finalement décidé de quitter New York. Je suis arrivé en ville lundi dernier. Le temps de trouver une piaule pour la nuit, on m’a téléphoné à l’hôtel et je suis sorti. Et dans la nuit de jeudi à vendredi, je me suis réveillé, mort, sur une plage à l’ouest de la ville. »


  Il prit le temps de digérer ces informations. « Qui vous a appelé ?


  — Je n’en suis pas sûr. Peut-être un type du nom de Benny Galligar.


  — Comment êtes-vous mort ? » Il posa la question, comme si elle n’avait rien d’extraordinaire.


  « J’ai été abattu. Mais avant ça, j’avais été passé à tabac.


  — Par qui ? Et pourquoi ?


  — Je n’en sais rien !


  — Comment est-ce…


  — Je ne me souviens plus de rien entre lundi après-midi et vendredi matin.


  — Comme c’est étrange !


  — Si vous le dites. » Puis je lui racontai la fin de mon histoire.


  « C’est vraiment très étrange.


  — Vous vous répétez. .


  — Votre cas me fascine.


  — On croirait entendre un médecin. D’ailleurs, qu’est-ce que vous faites dans la vie ? À votre tour de parler.


  — Effectivement, je vous dois bien ça. Je suis enquêteur privé. Les gens viennent me voir avec leurs problèmes et j’essaie de les aider. Je répugne à utiliser le terme “détective privé”, même si c’est ainsi que l’on a coutume de qualifier mon activité. Trop de connotations négatives liées à cette expression pourraient donner une fausse idée des services que je rends.


  — Vous voulez dire que vous laissez les affaires de divorces à vos collègues. »


  Il réprima un sourire et se pencha en avant, les mains jointes. « Monsieur Fleming, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais beaucoup vous aider à découvrir ce qui s’est passé pendant ces quatre jours de trou noir, autrement dit vous aider à élucider votre meurtre.


  — Je ne sais pas…


  — Nous pourrions nous rendre mutuellement de grands services.


  — Je vous écoute.


  — Par exemple, vous êtes nouveau dans cette ville, alors que moi, je la connais par cœur. Je sais qui dirige les affaires et qui tire les ficelles. Capone n’est plus là, mais les gangs sont toujours en activité et ils sont très puissants. Frank Paco est à la tête de l’un d’entre eux. S’il vous a fait tuer, c’est qu’il devait avoir une excellente raison de le faire. »


  Il se redressa et tendit la main vers l’arbalète. Je me raidis, avant de me détendre : il ne faisait que chercher sa pipe sous le journal. « Vous permettez ?


  — Je vous en prie.


  — Quelquefois, ça m’aide à réfléchir, mais le plus souvent ça me tient éveillé. » Une fois sa pipe allumée, il se balança sur sa chaise, les yeux fixés au plafond. De mon côté, je regardai fixement mes chaussures et songeai à m’en offrir une paire neuve la nuit prochaine. Celles que je portais auraient fait fuir un clochard. La forte odeur de fumée s’imposa graduellement. Gêné, j’envisageai de lever les stores pour favoriser la circulation de l’air.


  Il m’observait sans masquer sa curiosité, et je commençai à me dire qu’il devait avoir une petite préférence pour cette expression.


  « Excusez-moi, mais est-ce que vous avez besoin de respirer ?


  — Seulement quand je parle. J’ai bien-peur que cela soit indissociable de mon état.


  — En hiver, vous devrez vous rappeler de porter un foulard devant votre bouche, sinon les gens finiront par le remarquer.


  — Je n’avais pas pensé à ça. Écoutez, ça vous ennuierait beaucoup de répondre à quelques-unes de mes questions ?


  — Pas le moins du monde.


  — Comment m’avez-vous trouvé ? Et comment avez-vous compris ce que je suis ?


  — Je dois confesser un intérêt de longue date pour le surnaturel, mais je n’avais jamais espéré m’asseoir en face d’un spécimen vivant - si vous me passez l’expression. Je vous ai vu pour la première fois à la gare et j’ai été immédiatement frappé par la ressemblance physique qui existe entre nous, même si vous êtes un peu plus jeune que moi.


  — Je ne crois pas. Quel âge me donnez-vous ?


  — Pas plus de vingt-trois, vingt-quatre ans.


  — Mais j’en ai trente-six !


  — Peut-être est-ce dû à votre nouvelle condition. C’est vraiment très intéressant. Mais laissons cela pour l’instant. Tout ça pour dire que j’adore observer les gens : je note et retiens leurs petites manières, leur démarche, leur visage. Mais je n’aime pas être démasqué, cela gâche mon plaisir. Les gens en tirent des conclusions erronées ou alors s’offusquent, quand ce n’est pas les deux. Je me livre donc à l’observation clandestine.


  — Je vous demande pardon ?


  — Je ne me laisse jamais surprendre. Je les suis, me positionne dans une direction et regarde dans une autre - j’étudie leur reflet dans les miroirs.


  — Je n’ai remarqué aucun miroir.


  — C’est exact, mais la gare dispose de plusieurs panneaux en verre qui font aussi bien l’affaire. Je me suis même servi de la vitre de la portière d’un taxi dans lequel vous êtes monté. J’ai vu le coffre de marin, le portier, mais pas votre reflet. Je ne pouvais pas laisser passer quelque chose d’aussi inhabituel. J’ai donc décidé de vous suivre et j’ai sauté dans un autre taxi, jusqu’à votre hôtel. Lors de votre passage à la réception, j’ai réussi à surprendre, en tendant l’oreille, le nom que vous avez donné et le numéro de votre chambre. Quand vous êtes redescendu pour aller aux abattoirs, je vous ai perdu, mais plus tard, ma chance a tourné quand vous êtes réapparu devant le kiosque à journaux sur le chemin du retour. Ensuite, je vous ai vu passer du temps à un guichet de la Western Union et après votre départ, j’ai essayé d’en savoir plus sur les télégrammes que vous aviez expédiés. D’ailleurs, et c’est tout à leur honneur, les employés ont fait preuve d’une grande réticence face à mes demandes, et je n’ai pu obtenir que l’information selon laquelle vous aviez envoyé de l’argent à votre mère. Je ne suis pas resté longtemps, de crainte de vous perdre à nouveau. J’ai organisé une surveillance de votre hôtel, avec l’intention de vous rendre visite pendant la journée, pour vérifier si mes soupçons se révélaient fondés. Quand vous vous êtes à nouveau absenté, j’en ai profité pour pénétrer dans votre chambre.


  « Une fois dans la place, j’ai pris la liberté de fouiller dans vos bagages et c’est là que j’ai découvert ces deux sacs de terre. Ça m’a fait un choc, parce que, jusqu’à présent, je n’étais pas certain d’en croire mes yeux. Bien sûr, il aurait pu y avoir une autre raison à la présence de la terre, mais rien qui n’explique votre absence de reflet. J’étais décidé à vous rencontrer et à vous parler, mais je ne voulais pas prendre de risques inutiles. Notre rencontre devrait se dérouler à mes conditions. Mon savoir concernant les vampires se limite, à l’heure actuelle, à ce que j’ai pu lire dans le livre de Stoker et à ce que j’ai vu au cinéma. Je n’avais d’autre choix que de leur faire confiance. Je vous ai donc laissé un message, j’ai pris les sacs pour m’assurer de votre venue et mis en place mes défenses.


  — L’arbalète, rien d’autre ?


  — Et l’espoir que vous ne puissiez pas franchir le seuil sans y être invité.


  — C’est tout ? »


  Il ouvrit le tiroir du bureau et en sortit de l’ail et un imposant crucifix. Mon absence de réaction le laissa perplexe, et ses yeux s’agrandirent lorsque je saisis l’un et l’autre en main. Je fronçais le nez à l’odeur de l’ail. Je n’avais jamais aimé l’ail, même avant. Je rendis l’ensemble à Escott. « Vous ne pouvez pas avoir raison sur tout. ».


  Il toucha la croix avec stupéfaction. « Mais je pensais que…


  — Oui, moi aussi, au début. Mais en y réfléchissant : j’étais plutôt un brave type de mon vivant, et je ne me sens pas si différent maintenant. Peut-être que si j’avais été, dans la vie, quelqu’un avec, le même passif que le véritable Dracula, la croix aurait un effet sur moi. Et l’ail était considéré comme un remède miracle, utilisé dans la guérison de tous les maux, dans la partie de l’Europe où il est devenu une arme de défense contre les vampires. Une grippe, des rhumatismes, un mal de tête ? Une gousse d’ail. Des problèmes avec les vampires ? Essayez l’ail, ça ne peut pas faire de mal. Ni de bien, d’ailleurs. À quoi pourrait bien servir quelque chose qui sent mauvais contre une créature qui ne respire plus ?


  — C’est un bon argument, reconnut-il. Est-ce que j’avais vu juste à propos du seuil, au moins ?


  — J’ai bien peur que non. Comment croyez-vous que je suis entré dans l’hôtel la première fois ?


  — Oh.


  — Comment avez-vous pénétré dans ma chambre ?


  — À l’aide d’un ustensile de serrurier aussi utile qu’illégal. Le même m’a servi à ouvrir votre malle. D’ailleurs, je dois vous féliciter pour cette excellente idée : un grand coffre est bien moins voyant qu’un cercueil.


  — Je n’avais pas d’autre idée. Et c’est plus confortable que le placard.


  — Sans compter qu’un cercueil vous aurait sans doute fermé les portes des meilleurs hôtels. »


  Je le dévisageai. Il plaisantait.


  « Tout ça ne me dit pas pourquoi vous tenez tellement à faire ma connaissance. Vous n’avez pas l’air fou.


  — Je pense que je dois prendre ça comme un compliment. » Il secoua la tête. « Je ne suis pas certain d’avoir une bonne explication à vous offrir. Je suis peut-être simplement victime d’une curiosité maladive. Et puis, je n’aurais peut-être pas pris de tels risques, cette nuit, avec un autre que vous.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Quelqu’un qui envoie de l’argent à sa maman ne peut pas être tout à fait mauvais.


  — Mon Dieu.


  — Comment m’avez-vous semé aux abattoirs ?


  — Comme ça. » Je disparus, flottai à travers la porte, me matérialisai et entrai à nouveau. Escott n’avait pas bougé un muscle, mais son cœur battait la chamade et ses yeux avaient pris un aspect légèrement vitreux.


  Il prit son temps avant de dire : « Très intéressante démonstration, un rien déconcertante aussi. Vous voulez bien recommencer ? »


  Je m’exécutai. J’avais besoin de m’entraîner. Je l’avais troublé. Quand j’eus le sentiment d’avoir une maîtrise suffisante, je tentai une disparition partielle, tout en restant assis sur ma chaise, juste pour la frime.


  « C’est tout bonnement renversant », dit-il. Il avait l’air d’un gamin qui vient de découvrir un nouveau jouet. « Je vois à travers vous. C’est un peu comme une double exposition photographique. Vous pouvez parler dans cet état ? »


  Je bougeai les lèvres, il me restait assez d’air pour former des mots. Au bout d’une seconde, ma réponse devint audible. D’une voix faible et caverneuse, je répondis : « Je ne sais pas, je n’ai jamais essayé.


  — J’ai l’impression que la puissance de votre voix dépend de votre degré de solidité. » Il se leva et se pencha vers moi. « Permettez ?


  — Je vous en prie. »


  Je finissais par trouver tout cela intéressant, moi aussi, même si voir la main d’Escott passer à travers mon corps était une expérience plutôt dérangeante. Il me semblait sentir quelque chose comme un chatouillement à l’intérieur.


  « C’est froid, commenta-t-il. Et vous avez tendance à dériver.


  — Je dois me concentrer quand ça arrive. » Je me détendis et repris ma forme normale. « C’est comme si ça me pompait toute mon énergie.


  — Rien d’étonnant à cela. Vous faites tout disparaître, y compris vos vêtements et vos effets personnels. Je me demande quelles sont vos limites. » Il me tendit sa pipe. « Vous voulez bien faire un dernier essai ? »


  Pas de problème. Escott récupéra sa pipe et inspira. « Toujours allumée… C’est vraiment intéressant.


  — Pourquoi ?


  — Cela signifie que les objets ne sont pas affectés lorsqu’ils passent entre vos mains. Voilà qui pourrait se révéler extrêmement utile. »


  Je réfléchis aux usages possibles. Je disparus et réapparus à nouveau. « Il doit y avoir une limite de taille ou de poids. Je viens d’essayer d’emmener la chaise avec moi et ça n’a pas fonctionné.


  — Il vous faut peut-être plus de pratique. Nous pourrons nous livrer à toutes les recherches nécessaires. Les lois actuelles de la physique ne s’appliquent vraisemblablement pas à votre cas. » Puis il eut une autre idée. « Est-ce que vos dents… Puis-je les examiner ? »


  Je haussai les épaules et ouvris la bouche.


  « Vous avez de la chance. Elles sont en parfait état.


  — Àrf-ait é-ha ?


  — Vous n’avez jamais eu de trous ou de caries.


  — Ai hi…


  — Comment ? » Il me libéra la mâchoire.


  « Mais j’avais des problèmes dentaires.


  — Sans plombage, alors.


  — Vous êtes sûr ? Vérifiez au fond de ce côté-là. »


  Il s’exécuta et ne trouva que des molaires sans défaut.


  « Apparemment, votre état engendre des compensations. »


  Je gémis : « Tout ça devient bizarre.


  — Un dernier coup d’œil ? » Il releva délicatement ma lèvre supérieure et sonda la gencive au-dessus des canines. « Elles semblent rétractables… et très aiguisées. » Il tira sur l’une d’elles. « Elles saillent légèrement…hmmm… et elles sont plus longues que les autres de - voyons voir - un centimètre environ. »Il relâcha la dent et je la sentis glisser lentement, en arrière. « L’extension est probablement la conséquence d’un réflexe involontaire qui intervient lorsque vous sentez les tiraillements de la faim. C’est bien ça ?


  — Oui, elles sortent quand j’en ai besoin.


  — Il faudra que je voie ça, à l’occasion. » Il joua avec sa pipe.


  L’intérêt clinique de cet homme, en tout cas concernant mes habitudes alimentaires, devenait agaçant.


  Escott continua à pérorer, inconscient de mon irritation grandissante. Cela ressemblait à un examen médical et j’avais toujours détesté ça. Finalement, je dus retirer mon manteau et ma chemise pour lui montrer les impacts de balles.


  « Il ne reste presque plus aucune trace devant, mais il subsiste un léger jaunissement sur une vaste surface de votre dos, qui semble aller en diminuant. D’après ce que vous m’avez dit de votre blessure à la poitrine, j’en déduis qu’on vous a tiré dessus à bout portant. Une balle de gros calibre, peut-être une dum-dum.


  — Sanderson m’a expédié une balle de calibre .45.


  — Je me demandais ce qui déformait ainsi la poche de votre manteau. Je comprends mieux maintenant.


  — Tenez. » Je retirai l’arme de ma poche et la lui tendis.


  « Et il vous a tiré dessus une deuxième fois sans vous blesser ?


  — Ça m’a fait un mal de chien et ça a ruiné mon costume. Je n’ai pas vraiment apprécié. » Je reboutonnai ma chemise..


  « J’imagine. » Il regarda par la fenêtre. « Eh bien, il se fait tard pour vous et j’avoue avoir, moi aussi, envie de dormir. Pourrions-nous poursuivre cette discussion demain, à votre convenance ?


  — J’aimerais bien, oui.


  — D’ici là, je vais commencer mon investigation vous concernant.


  — Soyez prudent, vous avez pu constater que ces gars-là ne plaisantent pas. Vous feriez mieux de garder le flingue.


  — Très bien. Au moins comme pièce à conviction. »


  Je soulevai mes sacs de terre. « Je serai de retour un peu après le coucher du soleil.


  — Parfait. Je vous souhaite une bonne nuit, monsieur Fleming.


  — Bonne journée à vous, monsieur Escott. »


  4


  La nuit était déjà bien entamée. En me dépêchant, j’avais encore le temps de récupérer mes affaires et de me trouver un autre endroit avant que le soleil ne me rattrape. Au lieu de ça, je marchai jusqu’à mon hôtel, jetai les sacs de terre dans le coffre et retirai mes vêtements. J’avais appris à me fier à mon instinct pour juger les gens et Escott me faisait bonne impression. Je n’hésitai pas longtemps avant de décider de lui faire confiance. Je compris, avec anxiété, que j’étais seul à présent et que j’avais vraiment besoin d’un ami.


  Je ne ressentis pas le besoin de me nourrir la nuit suivante, je pus ainsi m’épargner une visite aux abattoirs et me rendre directement au bureau d’Escott. Les dernières lueurs du coucher de soleil me brûlaient les yeux et je me promis de faire l’acquisition d’une paire de lunettes noires dès que possible.


  Il n’était que vingt heures. Les rues étaient encore passablement encombrées. Tellement préoccupé par mes futures lunettes de soleil, je dépassai presque sans la remarquer une Ford vert foncé stationnée devant chez Escott. J’approchai de la cage d’escalier mais, au dernier moment, décidai de poursuivre mon chemin sans ralentir. Deux hommes venaient de sortir du bureau.


  Je courus au coin du bâtiment pour les observer sans être dérangé. Risquant un coup d’œil dans la rue, j’eus à peine le temps de les voir jeter quelque chose de lourd, roulé dans un long tapis, dans le coffre de la Ford. Ils avaient le teint rougeâtre et l’effort les faisait haleter, car le paquet se révélait visiblement plus lourd que ne le laissait supposer sa taille. Le coffre se referma avec un bruit sec et ils s’essuyèrent les mains. Celui de gauche avait un pansement autour de l’index. Fred Sanderson…


  Le dos tourné vers moi, ils ouvrirent les portières et montèrent dans la voiture. Avant qu’ils ne les referment, je fonçai vers le coffre, m’accroupissant pour ne pas être vu. Je n’avais pas le temps d’essayer de l’ouvrir. Le démarrage du moteur me gratifia d’une bonne dose de gaz d’échappement en plein visage. Faute d’une meilleure idée, je me volatilisai et m’infiltrai dans l’espace entre le couvercle du coffre et la carrosserie avant qu’ils ne s’éloignent. Avec précaution, je repris forme, m’assurant d’avoir suffisamment de place pour cela.


  Tourné sur le côté, je me pressai inconfortablement contre le tapis puant la poussière, la graisse, et d’autres choses moins agréables encore. Les bruits de la voiture rendaient l’écoute difficile, mais je distinguai avec certitude une respiration étouffée à travers les couches de tissu. S’agissant vraisemblablement d’Escott, je priai pour que nous arrivions à destination avant qu’il ne suffoque. Étant donné les circonstances, il m’était impossible de le sortir de là.


  Au bout de quelques minutes, j’avais perdu tout sens de l’orientation et luttais contre le mal des transports. Après avoir traversé un cours d’eau, le bruit des roues sur la route devint bientôt plus uniforme. Nous ne nous arrêtions plus pour tourner et notre vitesse semblait maintenant régulière, j’en déduisis donc que nous roulions sur une nationale. Inquiétant. Si cette balade s’éternisait, je me retrouverais bloqué quelque part, sans terre pour me tenir compagnie. Mais avant d’avoir à résoudre ce problème, notre véhicule ralentit, pour prendre un virage serré à droite et entrer sur un chemin de terre défoncé. Le moteur s’arrêta. Nous étions arrivés.


  Je collai mon oreille contre le tapis et fus rassuré par le son de poumons en état de marche, même si leur propriétaire n’avait visiblement pas repris connaissance. À l’extérieur, le silence n’était troublé que par le chant des criquets et de toutes sortes d’autres petites créatures. Juste à côté de nous, les deux hommes sortirent péniblement de la voiture. Ne souhaitant pas être surpris dans une position tactiquement peu avantageuse, je flottai à l’extérieur du coffre et me reformai à un endroit où j’espérais ne pas être découvert.


  Les arbres qui nous entouraient ne suffisaient hélas pas à me dissimuler. Quand je me retournai face à la Ford, je crus que la partie était terminée. En effet, le regard de Sanderson fixait l’endroit où je me trouvais, puis ses yeux se posèrent ailleurs sans m’avoir remarqué. Il ne bénéficiait pas de ma vision nocturne. Son ami lui tendit une torche électrique pour leur faciliter le travail.


  Ils ouvrirent le coffre, hissèrent sans ménagement leur paquet à l’extérieur et le laissèrent tomber par terre. À en juger par leurs gestes, je devrais intervenir bientôt, mais même dans le noir, je ne voulais pas risquer d’être reconnu par Sanderson. Je nouai un mouchoir autour de la partie inférieure de mon visage, comme un cow-boy, même si tout ce cirque me faisait me sentir un peu stupide, puis je relevai mon Col et abaissai mon chapeau.


  Les deux hommes agissaient comme des professionnels, sans le moindre état d’âme quant à la nature de leur tâche. Ils tirèrent sur l’une des extrémités du tapis et déroulèrent le corps inconscient d’Escott sur le sol.


  « Ici ? demanda le plus jeune à Sanderson.


  — Nan, on va se couvrir de sang si on le traîne jusqu’à la rivière.


  — On pourrait le porter dans le tapis.


  — Georgie », prit le temps d’expliquer l’autre, « on serait obligés de le jeter avec lui. Tu sais que le patron n’aime pas gaspiller. Il voudra réutiliser le tapis un de ces jours. Et alors, gros malin ? Allez, prends-le par les jambes. »


  Ils grognèrent et soulevèrent leur fardeau. Avant qu’ils aient pu parcourir trois mètres, je m’élançai et envoyai un coup de poing à Sanderson en y mettant toutes mes forces. Je sentis - et entendis - les os céder. La tête de ce grand gaillard se retrouva brusquement rejetée en arrière, il fut projeté loin de moi et s’écrasa contre un arbre.


  Son partenaire n’eut que peu de temps pour réagir, mais il se montra rapide. Il laissa tomber les jambes d’Escott et entreprit d’agripper son pistolet quand je lui coupai le souffle d’un coup à l’estomac. Il se plia violemment en deux et perdit conscience après une dernière petite chiquenaude sur la tête.


  Je retirai mon masque et m’agenouillai près d’Escott pour m’assurer de son état. Il arborait une énorme bosse derrière l’oreille gauche et un peu de sang coulait de sa lèvre fendue, mais à part ça il semblait indemne. Sur une intuition, je fouillai Georgie et trouvai un flacon de whisky. J’en reniflai le contenu pour être certain que ce breuvage était buvable et en laissai tomber quelques gouttes dans la bouche entrouverte d’Escott. Je fus surpris de ressentir un énorme soulagement quand il se mit à tousser violemment et ouvrit les yeux, hébété ; il lui fallut quelques minutes et une autre gorgée avant d’être capable de parler,


  « Mon Dieu ! Comment sommes-nous arrivés ici ?


  — Taxi Fred Sanderson, à votre service.


  — Je me suis laissé cueillir comme un vulgaire amateur, se plaignit-il en tâtant sa bosse douloureuse. Ils vous ont eu aussi ?


  — Pas vraiment. J’ai joué les passagers clandestins lorsque je les ai vus vous charger dans la voiture. Ils ne ressemblaient pas vraiment à des décorateurs. » Je désignai le tapis abandonné.


  Escott chancelait, mais il tenta courageusement de se remettre sur pied. Je lui prêtai main-forte. « Je vous dois une fière chandelle, monsieur Fleming. J’espère un jour pouvoir…


  — N’en parlons plus, le coupai-je. Vous auriez pu m’éliminer aujourd’hui, à n’importe quel moment, d’un coup de marteau bien ajusté sur un pieu, et vous n’en avez rien fait. Nous sommes quittes.


  — Mais, mon cher ami, ça ne m’est jamais venu à l’esprit. » Escott semblait réellement choqué.


  « Mais moi j’y ai songé. Vu ma nouvelle condition, je dois faire preuve de la plus grande prudence lorsque je décide d’accorder ma confiance et je sais maintenant que vous êtes quelqu’un de loyal. Mais avant de céder au sentimentalisme, embarquons ces deux lascars dans la voiture et rentrons. »


  Je confiai la torche électrique à Escott et m’occupai du transport de Géorgie sur la banquette arrière. Comme j’avais appris à le faire, je lui enlevai sa cravate et l’utilisai pour lui lier les mains dans le dos. Puis je retournai m’occuper de Sanderson.


  Même à distance, il y avait visiblement un sérieux problème avec ce dernier. Son corps, figé dans une posture totalement détendue, alerta immédiatement Escott, Avec précaution, il chercha le pouls. Mais pour moi, le diagnostic ne faisait aucun doute.


  Escott retourna le corps, sur le dos, vers la lumière, et émit un sifflement court. Je détournai rapidement les yeux, dégoûté par ce que je venais de faire.


  Vingt minutes plus tard, nous étions de retour à Chicago. Le corps de Sanderson, dans le coffre, était roulé dans le tapis. De temps en temps, Escott jetait un coup d’œil à l’arrière pour s’assurer que Georgie, les yeux bandés à présent, se tenait tranquille. Silencieux, j’adoptai une conduite prudente pour éviter toute attention malvenue de la part d’un flic zélé.


  « Vous devez me croire, finis-je par dire, toute cette histoire me flanque une frousse de tous les diables.


  — Je comprends, croyez-moi. Mais une dose de peur salutaire viendra certainement tempérer vos actions à partir de maintenant.


  — Ce n’est pas ça. C’est ce que je suis devenu qui m’effraie. Ce que nous avons fait là-bas… Je savais ce qui se produirait si je le frappais ainsi et je l’ai fait quand même.


  — Bien. »


  Je le dévisageai avec surprise. Une expression sévère se peignait sur son visage, pas très différente de celle qui devait se lire sur le mien. « Comment ça, bien ?


  — Croyez-vous vraiment que j’éprouve le moindre regret ou la plus petite dose de pitié pour quelqu’un qui allait se faire l’artisan de ma disparition et qui, selon vous, a été celui de votre propre mort ? Votre culpabilité est mal placée. Si nos positions étaient inversées, je n’aurais pas eu plus d’hésitation qu’un soldat qui doit tirer sur l’ennemi. »


  Dans une autre vie, j’avais eu à tirer sur l’ennemi. Et je n’avais pas aimé cela non plus.


  « Avec la vie qu’il menait, il aurait fini de la même façon, tôt ou tard, mais sans doute des mains de quelqu’un avec beaucoup moins d’états d’âme que vous. Si ça peut vous consoler, je pense qu’il n’a pas vraiment compris ce qui lui arrivait.


  — Mais c’est bien là le problème. Cette chose que je suis devenu ! Je n’ai plus rien d’humain.


  — Ce que vous dites est complètement absurde et, pour votre propre bien, je vous suggère de chasser ces pensées de votre esprit le plus rapidement possible. Croyez-vous réellement qu’il a suffi d’une transformation biologique pour vous dépouiller de votre humanité ? Vous avez gardé le même corps, vous avez toujours des besoins émotionnels. Je crois que vous accordez trop de crédit à un personnage de fiction, né de l’imagination de l’imprésario d’un acteur. »


  Je le fixai d’un regard perçant.


  « Non, je ne suis pas médium, mais je peux aisément suivre votre raisonnement. Le personnage de Dracula était un monstre et un vampire. Je suis un vampire, donc je suis un monstre.


  — Qu’est-ce qui vous fait croire le contraire ? Qu’est-ce qui m’empêche de m’arrêter pour étrangler le type à l’arrière ?


  — Rien, mais vous ne le ferez pas. »


  Il avait raison. Je parlais sous l’effet de la colère.


  « Vous vous sentez coupable, et vous réagissez en voyant tout en noir. La culpabilité n’est pas nécessairement une mauvaise chose, mais ne vous apitoyez pas sur vous-même, c’est la plus destructrice des émotions.


  — Qu’est-ce qui fait de vous un tel expert ?


  — Je lis beaucoup, » II inclina la tête sous l’effet de la fatigue, le teint un peu blême.


  « Vous voulez toujours continuer, après ça ? » Je parlais de l’enquête.


  « Plus que jamais, mais pas tout de suite. »


  J’entendis un bruit à l’arrière et jetai un coup d’œil à notre prisonnier dans le rétroviseur. « Il se réveille », chuchotai-je.


  Escott acquiesça, se tapotant les lèvres avec le doigt. Le reste du voyage se poursuivit en silence, pendant que Georgie faisait le mort.


  



  Suivant les indications d’Escott, je me faufilai dans les rues et me garai dans une zone de stationnement interdit. Après avoir effacé nos empreintes à l’intérieur de la voiture, Escott leva le capot. Il bricola brièvement quelque chose pendant que je montais nerveusement la garde. Nous sursautâmes tous les deux lorsque le klaxon assourdissant de notre véhicule déchira le silence de la rue. Escott referma le capot, l’essuya avec son mouchoir, puis me prit par le bras et m’entraîna hors de vue, au coin de la rue.


  « Qu’est-ce qui se passe ? » demandai-je alors que nous quittions les lieux.


  « II y a un poste de police à moins d’une trentaine de mètres de la voiture. Une fois que le bruit aura attiré leur attention, ils pourront au moins boucler Georgie pour trouble de voisinage. Après avoir découvert Sanderson, ils auront sans doute l’embarras du choix concernant les chefs d’accusation.


  — Pourquoi ne pas avoir interrogé Georgie à propos de toute cette histoire ?


  — Il ne nous aurait rien appris de bien utile. Je suis déjà certain que Paco a ordonné ma disparition prématurée à cause d’une maladresse de ma part dans le cadre de mon enquête. J’ai fourré mon nez un peu partout aujourd’hui et cela a dû arriver à ses oreilles. On peut s’attendre à d’autres tentatives, du moins jusqu’à la disparition de l’un d’entre nous.


  — Ça n’a pas l’air de vous affoler.


  — Seulement parce que j’ai tellement mal à la tête en ce moment que je suis incapable de me soucier du futur.


  — Vous ne pouvez pas retourner à votre bureau. Ils vous y attendent sans doute.


  — J’ai d’autres points de chute où je pourrai attendre que le calme revienne. Mais je dois aller récupérer quelques papiers trop importants pour être abandonnés. Je vous serais reconnaissant de bien vouloir m’accompagner. Je ne me sens pas très bien.


  — Avec plaisir. Et si des hommes de Paco sont là ?


  — J’ai tendance à penser que Sanderson et Georgie étaient les seuls sur ce coup, mais nous n’en aurons la confirmation qu’une fois sur place. Et pour ça, il nous faut trouver un taxi. »


  Compris. Je laissai Escott se reposer sur un banc, devant un salon de coiffure, et me mis en chasse. Je hélai un taxi près d’un hôtel et repassai prendre Escott. Il indiqua le chemin au chauffeur et le paya, après nous avoir déposés à deux pâtés de maisons de notre destination finale. Nous fîmes le reste du chemin à pied, en ouvrant l’œil, jusqu’à la rue qui donnait sur l’arrière de son bureau. Il approcha de la porte d’un modeste marchand de tabac, sortit une clé et entra en me faisant signe de le suivie. Les étagères étaient pleines et des parfums divers et variés embaumaient les lieux. À l’étage se trouvaient stockées un grand nombre de caisses poussiéreuses. Sur le mur du fond, Escott en tira une à lui et déclencha un mécanisme. Un panneau d’un mètre de haut, encastré entre deux montants, s’ouvrit comme une porte. À quelques centimètres de cette ouverture commençait un autre mur. Il y colla son oreille et écouta.


  Je le rassurai d’un geste, avant de me rendre compte que l’obscurité dans laquelle nous étions plongés l’empêchait de me voir. « Il n’y a personne de l’autre côté ; sinon je les aurais entendus, murmurai-je.


  — Oh. » Il poussa contre le mur, ouvrant ainsi une autre porte étroite, et se faufila à l’intérieur. Je le suivis. Nous étions dans une petite salle de bains. Puis Escott passa dans la pièce d’à côté.


  Je devinai qu’il s’agissait de son appartement, situé derrière son bureau. Hormis un poste de radio, faisant office de table de nuit à côté d’un lit de camp de l’armée, et les stores aux fenêtres, la nudité des lieux avait quelque chose de déprimant. Même une chambre d’hôtel possédait plus de personnalité. Je ne tenais pas en place pendant qu’Escott parcourait la pénombre, parfaitement à l’aise. Il tira une valise de sous le lit, ouvrit un minuscule placard, et en transféra le contenu d’un air affairé.


  « Vous avez laissé tomber une chaussette, observai-je.


  — C’est voulu. Si jamais quelqu’un est envoyé ici plus tard, je veux qu’il reparte avec l’impression que je suis parti dans l’affolement. Ce qui est le cas, d’ailleurs. En plus, elle était presque trouée. »


  Il alla à son bureau, qui avait été fouillé. Il marqua un temps d’arrêt en contemplant le désordre et saisit quelques papiers éparpillés ça et là. « Je ferai le tri plus lard », marmonna-t-il. L’arbalète n’avait pas bougé de place. Il la rapporta dans la chambre. Je me demandai ce que ses agresseurs en avaient pensé.


  « Ça ne tiendra jamais dans mon sac. Je vais devoir la laisser chez le marchand de tabac pour l’instant. C’est un peu trop voyant pour être transporté comme cela.


  — Comment vous l’êtes-vous procurée ?


  — C’est un accessoire qui date du temps où j’étais acteur. Je l’avais fabriquée pour un petit rôle que je tenais dans la Pièce écossaise[1].


  — La quoi ?


  — Macbeth, dit-il tout bas. C’est une arme un rien encombrante pour notre époque, mais elle est puissante, silencieuse et mortelle. J’en possède de plus petites, mais je pensais vous impressionner plus facilement avec quelque chose d’imposant.


  — Vous aviez vu juste.


  — Vous êtes donc certain que le bois peut vous faire du mal.


  — Mon amie de New York me l’avait dit.


  — Ah. » Escott retourna dans la salle de bains et poussa la valise, ainsi que l’arbalète, à travers les portes. Il s’arrêta devant l’armoire à pharmacie, mit un nécessaire de rasage dans ses poches, puis, à ma grande surprise, tira sur le cadre de l’armoire elle-même, révélant une cache, où une boîte de métal plate était posée sur la tranche. Il l’ouvrit, s’assura de la présence des papiers qu’elle contenait avant de les prendre avec lui.


  « Qui s’est occupé de la menuiserie de cet endroit ?


  — J’ai tout fait moi-même, avoua-t-il non sans fierté. J’adore bricoler, pas vous ? »


  



  Comme Escott refermait la porte du magasin, je lui demandai s’il en était le propriétaire.


  « Seulement de la moitié. L’autre propriétaire est la personne qui tient ce commerce. Je l’aide financièrement en ces temps de crise et il me rend la politesse en me gardant un endroit où me cacher et, si nécessaire, organiser ma fuite, accessible vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


  — Vous êtes riche ?


  — Quelquefois. » Il vacilla. « Désolé, mais les effets de mon coup sur la tête se font sentir.


  — Laissez-moi porter votre bagage.


  — Seulement si vous insistez.


  — Quelle est notre prochaine étape ?


  — J’hésite encore… Ne sachant pas à quel moment de mon enquête j’ai commis une erreur, je ne peux pas savoir lequel de mes autres points de chute est encore sûr.


  — Ne vous en approchez pas, alors, et allez à l’hôtel.


  — Monsieur Fleming, je ne pense pas que vous ayez saisi l’influence considérable exercée par les gangs dans cette ville. Si je descends dans le mauvais hôtel, j’ai toutes les chances d’être envoyé ad patres, minant ainsi tous vos efforts de cette nuit pour me maintenir en vie. Si ce n’est déjà le cas, il ne faudra pas plus de quelques heures à Paco et à ses hommes pour être mis au courant de ma miraculeuse évasion. Alors, ils se lanceront à ma recherche. Essuyer un échec risque de ternir leur image, comprenez-vous ?


  — Vous allez quitter la ville ?


  — Je… Je ne sais pas. » Des gouttes de sueur venaient d’apparaître sur son front et son visage avait tourné au gris. II était victime d’une sorte de réaction à retardement. J’attrapai son bras pour le soutenir.


  « Hé ! Vous n’êtes en état d’aller nulle part. Venez, nous allons vous faire passer par l’escalier de secours de mon hôtel, vous pourrez vous reposer là-bas.


  — Mais je ne voudrais pas…


  — Vous n’êtes pas capable de raisonner pour l’instant. Vous serez suffisamment en sécurité, puisque la chambre est à mon nom. »


  Il protesta faiblement une dernière fois, mais il nous arrive à tous d’avoir besoin d’être pris en charge. C’était son tour et je l’obligeai à me suivre.


  De retour à l’hôtel, Escott s’effondra sur le lit avec un grognement, pendant que je commandais de la glace et lui versais une double ration en provenance de la flasque empruntée - définitivement - à Georgie. Après avoir avalé le whisky et appliqué la glace sur sa bosse, il sombra, exténué, dans un sommeil réparateur. Je n’avais rien d’autre de prévu pour le reste de la nuit et je me demandais comment j’allais m’occuper lorsque l’on frappa à la porte. C’était le groom, de retour avec ma monnaie et les reçus.


  « Vous étiez absent tout à l’heure, sinon je vous les aurais rapportés plus tôt.


  — C’est bon, j’avais à faire. Tout y est ? »


  Il me présenta une grosse quantité de papier journal. « Tout y est. »


  Je lui versai un pourboire et lui donnai comme instruction de me rapporter un exemplaire de chaque journal, chaque nuit, et de mettre ça sur ma note. Il sourit, sachant qu’un nouveau pourboire l’attendrait à chaque livraison. Je refermai la porte derrière lui, non sans lui avoir adressé un clin d’oeil.


  Je consacrai le reste de la soirée à la lecture. Mon message s’étalait dans la rubrique des petites annonces et - miracle ! - le libellé et l’orthographe étaient corrects.


  Très chère Maureen, comment vas-tu ?


  Jack.


  J’avais fait paraître cette annonce, sans interruption, pendant les cinq dernières années. Si elle était en vie, il lui suffirait de l’apercevoir une seule fois pour me donner de ses nouvelles. Après tout ce temps, je n’y croyais plus vraiment. La vérification quotidienne des journaux et l’absence de résultat effritaient petit à petit toute espérance. J’écartai l’inévitable découragement dû à la déception en feuilletant le reste des pages.


  La guerre en Espagne s’accélérait, Roosevelt semblait persuadé que la crise économique était derrière nous et, au chapitre des informations encourageantes, les pages de mode prévoyaient l’arrivée de jupes plus courtes. Les publicités pour chaussures me rappelèrent que j’étais plutôt mal équipé dans ce domaine. Je partis donc, accompagné du couinement de mes semelles, à la recherche de mon ami le groom. Je le laissai avec une image de la paire qui avait attiré mon attention et ma pointure griffonnée à côté, plus cinq dollars et ma bénédiction silencieuse pour ne pas poser de questions.


  La nuit s’écoula plus lentement que d’habitude, sans rien d’autre à faire que d’écouter Escott dormir. Je passai le temps grâce à la presse. Je concentrai mon regard sur les pages pour éviter le souvenir du visage massacré de Sanderson. Avant de m’endormir à mon tour, j’écrivis un mot à Escott, lui expliquant qu’il pouvait rester autant qu’il le voudrait et qu’il n’hésite pas à mettre ses repas sur ma note. J’ouvris la fenêtre en grand, enclenchai le ventilateur et entrai dans mon coffre pour la journée.


  Il était parti quand je me réveillai, mais un billet posé sur la radio m’informait qu’il serait de retour cette nuit. Inquiet, je décidai de passer outre et de procéder à mes ablutions nocturnes. Puis je m’habillai et descendis à la réception pour m’acheter quelque chose à lire. Le room me tendit mes chaussures et je lui laissai garder la monnaie en guise de pourboire. Le client farfelu que j’étais lui rapportait une petite fortune, mais ça ne me gênait pas. Il était honnête, dénué de curiosité, et les chaussures se révélèrent à peu près à ma taille. Nous nous entendions si bien qu’il me prêta son exemplaire personnel de Shadow Magazine. Quand Escott rentra plus tard, il me trouva confortablement absorbé dans la lecture d’une histoire intitulée « L’île de la Terreur ».


  « Un titre intrigant, remarqua-t-il. Tenez, je vous avais emprunté votre clé.


  — Pas de problème, j’ai d’autres moyens pour entier. »


  Je marquai ma page et mis le magazine de côté. Il y jeta un coup d’œil amusé.


  « Je connais l’auteur et j’aime me tenir au courant de ce qu’il fait », dis-je d’un ton que j’aurais voulu moins sur la défensive.


  « Je doute que cela soit possible, il les produit à un rythme étonnant.


  — Ils sont généralement plusieurs à travailler sur ce type d’histoires.


  — Pas sur cette série, en tout cas jusqu’à présent. Il y a une constance dans le style.


  — Je ne vous imaginais pas amateur de ce genre de littérature.


  — Vous êtes bien le premier à penser de la sorte.


  — Vous semblez avoir retrouvé la forme.


  — À part un léger mal de crâne et quelques hématomes, je vais bien, merci.


  — Qu’est-ce que vous fabriquiez dehors en plein jour ?


  — J’ai été prudent, après avoir passé en revue les étapes de mon enquête en donnant quelques coups de téléphone…


  — Asseyez-vous et dites-moi tout. » Je dégageai les journaux d’une chaise.


  « Merci. Hier, j’ai rendu visite à la société International Freshwater Transport, Inc. Pendant que je m’informais sur leurs tarifs, j’en ai profité pour soumettre les lieux à une inspection approfondie, me concentrant en particulier sur les visages des employés. Au moins trois d’entre eux n’avaient d’autre tâche que de me tenir à l’œil, et les noms sur le planning de travail quotidien étaient étrangement neutres.


  — Neutres ?


  — John Smith, John Jones, John…


  — J’ai compris. Poursuivez.


  — En quittant l’entrepôt, j’ai aperçu Sanderson. Avec votre description à l’esprit, et le fait que son index était toujours bandé, il n’y avait pas d’erreur possible. Il m’a regardé à deux reprises, lui aussi, peut-être m’a-t-il pris pour vous l’espace d’un instant. Après mon départ, j’ai mené des recherches sur cette entreprise. Plusieurs heures et quelques fausses pistes plus tard, j’ai obtenu la confirmation que Frank Paco en était bien le propriétaire, mais qu’il se montrait peu exigeant quant à ses performances. IFT ne connaît aucune croissance, ils font juste assez d’argent pour se maintenir la tête hors de l’eau - pardonnez-moi pour cette expression malheureuse - mais guère plus. Et ils ne semblent pas spécialement motivés pour faire changer les choses non plus. Ils ne sont guère désireux de faire des affaires avec moi et les prix qu’ils m’ont donnés sont suffisamment élevés pour me décourager.


  — Vous pensez qu’ils travaillent pour un nombre réduit de clients soigneusement choisis ?


  — Oui, et pour moi, c’est de contrebande qu’il s’agit.


  — Quel type de marchandise ?


  — À peu près tout : objets volés, drogues, personnes voulant entrer ou sortir du pays.,. II y a de l’argent à se faire, avec une bonne organisation. Peut-être que nous devrions retourner à l’entrepôt, il nous suffirait d’ouvrir quelques caisses pour découvrir la source de leurs profits.


  — Je serais ravi d’essayer à nouveau.


  — Quoi qu’il en soit, affamé après tout ce travail, je m’étais arrêté dans un petit café que j’apprécie. C’est ce qui m’a perdu. J’avais fait preuve d’une terrible imprudence et de plus, monsieur Sanderson était un homme vraiment doué pour la filature. Son jeune associé, Georgie était assis à proximité, un café à la main, alors que Sanderson attendait discrètement dans la voiture. Georgie m’a entendu passer ma commande sans le faux accent américain que j’avais pris lors de ma visite chez IFT. Il a dû prévenir Sanderson et ils m’ont suivi à mon bureau.


  — Comment avez-vous découvert tout ça ? »


  Il toussa légèrement. « L’une des serveuses, qui a le béguin pour moi, Dieu sait pourquoi, avait remarqué leur voiture me filant après que j’ai quitté le café. Ça lui avait semblé louche. À partir de là, je n’ai eu aucun mal à déduire la suite des événements. Après avoir trouvé mon bureau, Sanderson a probablement téléphoné à son patron pour l’avertir de mon comportement étrange à l’entrepôt. Paco n’a aucune patience -pour ce qui sort de l’ordinaire et il les a donc envoyés pour me régler mon compte. Je pense que c’est Georgie qui s’est chargé du sale boulot sur ma personne. Ses semelles en caoutchouc n’ont fait aucun bruit.


  — Comment a-t-il pu vous surprendre dans un espace aussi réduit ?


  — Sanderson a fait diversion avec sa voiture. Il faisait tourner le moteur capot relevé, comme s’il y avait un problème juste sous mes fenêtres. Quand je suis allé voir d’où provenait tout ce tintamarre, Georgie m’a assommé. Comme vous avez pu le constater, ils ont fouillé mon bureau et, heureusement pour moi, ont attendu la nuit pour me sortir de là, enveloppé dans le tapis. Vous connaissez la suite.


  — Sauf ce que vous avez fait aujourd’hui.


  — Une fois ce problème réglé, je suis rentré me changer et passer d’autres coups de fil. Georgie est toujours en prison et son ami Paco n’a jamais entendu parler de lui. J’ai aussi appris que Paco avait cessé toute recherche me concernant.


  — Pourquoi ?


  — C’est une bonne question. Peut-être qu’il obéit à des ordres venus de plus haut ou qu’autre chose le tient occupé.


  — Vous avez une idée de quoi il s’agit ? »


  Il haussa les épaules. « Je n’en sais rien, mais suis ravi du résultat en attendant. Je pense avoir trouvé quelque chose qui pourrait vous intéresser. Si vous n’avez rien de mieux à faire, nous pouvons étudier ça dès cette nuit.


  — Vous plaisantez ? Le temps d’attraper mon chapeau et je vous suis. »


  Nous descendîmes et primes place dans une Nash de couleur noire, un modèle haut de gamme quelques années plus tôt. À l’extérieur, une série de petits trous parcourait la carrosserie, presque en ligne droite, de l’avant à l’arrière, mais celui qui avait poli la peinture avait fait du beau travail et l’intérieur était aussi immaculé que le bureau d’Escott.


  « D’où viennent ces marques ? On dirait des trous laissés par des balles.


  — C’est bien ça. Je les ai fait refaire, ils avaient un effet désastreux sur la peinture.


  — Il y a des trous de balles sur votre voiture ?


  — Des impacts, pour être précis.


  — Comment sont-ils arrivés là ?


  — Je crois savoir que quelqu’un a ouvert le feu sur le précédent propriétaire avec une mitraillette. » Il fit démarrer le moteur.


  Il y avait un chapeau posé entre nous, sur le siège avant, un melon de couleur brune ceint d’un ruban de satin rouge. Une broche miniature en forme de fer à cheval tordu en losange était épinglée d’un côté du ruban. Il échangea son chapeau contre celui-là. Comme il portait un costume sombre, il devait donc avoir une bonne raison pour commettre une telle faute de goût. Il vit la question se former sur mon visage et sourit.


  « C’est notre passeport », m’expliqua-t-il en n’expliquant rien. S’il aimait entretenir le mystère, qui étais-je pour le priver de ce petit plaisir. Il travaillait sur mon affaire et le reste ne me concernait pas.


  Nous arrivâmes dans le Bronze Belt, l’équivalent de Harlem à Chicago. Il roula lentement dans les rues, à la recherche de quelqu’un ou de quelque chose. Je lui posai la question.


  « Je dois trouver quelqu’un, l’individu qui nous permettra d’entrer. »


  Je faillis demander dans quoi, mais cela aurait été trop facile et, de toute façon, j’avais autre chose en tête. « Avez-vous découvert quelque chose concernant Benny Galligar ?


  — D’après mes sources locales, il est considéré comme du menu fretin ; il s’est spécialisé dans le perçage de coffre, même s’il ne rechigne pas à jouer les gardes du corps à l’occasion. Personne ne l’a vu depuis plus d’une semaine, mais j’attends encore le résultat d’autres investigations. Je finirai par le trouver.


  — Espérons-le, parce que j’aimerais vraiment savoir pourquoi il m’a téléphoné à l’hôtel, si c’est bien lui qui m’a appelé.


  — Il vient de New York. La logique voudrait que ce soit là que vous vous soyez connus. Si vous pouvez vous souvenir de son nom…


  — Il en aura changé, comme d’autres changent de chaussettes. C’est vrai que je connaissais un ou deux Benny à New York. Ce n’est pas ce qui manque, là-bas. Peut-être qu’en le voyant…


  — On me l’a décrit sous les traits d’un homme de petite taille, aux cheveux gris, le visage accueillant et ridé, quarante à quarante-cinq ans, nerveux. Il lui prend parfois d’adopter un accent irlandais… »


  Ça me rappelait quelqu’un. « Benny O’Hara, c’est ça, il m’est arrivé de lui acheter un tuyau s’il y avait quelque chose d’intéressant à voir.


  — Pour un article ?


  — Oui, c’est comme ça que ça se passait d’habitude. Je le connaissais sous le nom de Benny O’Hara. Comment pouvait-il savoir que j’étais en ville ?


  — Il était peut-être descendu dans le même hôtel. Je vérifierai. J’y ai déjà fait un tour et le veilleur de nuit se souvient plutôt bien de votre dernière visite. Il se laissera vraisemblablement convaincre de remonter un peu plus loin dans ses souvenirs.


  — Oui, entre lui et l’employé de jour, on devrait pouvoir obtenir quelque chose.


  — Je vous assure que je ferai de mon mieux. »


  Nous étions arrêtés à un feu rouge lorsqu’un jeune Noir passa la tête par la vitre de mon côté.


  « Je savais bien que j’avais reconnu cette bagnole, dit-il en souriant. Vous v’nez boire un coup, monsieur Escott ?


  — Bonjour, Cal. En fait, je cherche une boîte à chaussures. Comment ça va ?


  — Rien de neuf, pas assez de temps, pas assez d’argent.


  — Je ne peux rien faire pour arranger tes problèmes d’emploi du temps, mais peut-être puis-je contribuer à régler tes ennuis financiers. » Il tendit un dollar à Cal qui le fit disparaître.


  « Vous êtes un ami, un vrai. La prochaine fois que vous aurez envie d’un verre, faites-moi signe. C’est la maison qui l’offre.


  — Où te trouverai-je ?


  — Partout, n’importe où, mais à trois pâtés de maisons d’ici, si vous prenez la première à droite, on saura vous indiquer le chemin. Dites juste que c’est moi qui vous envoie. »


  Il sourit de toutes ses dents, s’écarta de notre voiture et s’éloigna à grandes enjambées.


  Le feu passa au vert et Escott suivit l’itinéraire indiqué, se gara tranquillement en laissant tourner le moteur au ralenti.


  Au coin de la rue, un groupe d’hommes noirs se tenait à la limite du cône de lumière dispensée par un réverbère. Escott me dit de l’attendre et descendit du véhicule. Les hommes n’interrompirent pas leur conversation, mais leur attitude changea légèrement. Il était évident qu’ils avaient pris conscience de notre présence, mais se contentaient d’attendre et nous laissaient l’initiative. Deux d’entre eux firent tomber leur cigarette et se redressèrent un peu, les bras plus libres pour accéder rapidement aux renflements anguleux que leurs vestes bien ajustées avaient le plus grand mal à dissimuler. Deux autres reportèrent leur poids sur la plante des pieds. Ils avancèrent vers Escott et le prirent en tenaille lorsqu’il se fut suffisamment approché.


  Il les accueillit d’un léger mouvement de la tête et ils se lancèrent dans une conversation à voix basse. Je ne pouvais rien entendre à cause du bruit du moteur. Il dit quelque chose aux hommes armés et celui de gauche répliqua par une question d’un air méfiant. Escott toucha son chapeau sans quitter son air raisonnable. L’homme semblait mécontent de la situation, mais Escott continuait à parler, de moi en particulier, à en croire un geste qu’il fit en direction de la voiture. Je me retenais de ne pas intervenir, mais il savait ce qu’il faisait et il ne paraissait pas en danger immédiat, malgré leurs attitudes belliqueuses. Je rongeai mon frein en tentant désespérément de lire sur leurs lèvres.


  L’homme de gauche prit une décision et envoya l’un des membres du gang à l’intérieur du bâtiment devant lequel ils montaient la garde. Il en ressortit au bout d’une minute, avec une réponse qui sembla contrarier encore plus leur chef, mais ce dernier opina à contrecœur en direction d’Escott. Il revint vers moi et ouvrit la portière de mon côté.


  « C’est bon, ils nous laissent entrer.


  — Dans quoi ?


  — La Shoe Box[2].


  — C’est un bar clandestin ?


  — Ça l’était. Maintenant, c’est devenu un night-club respectable.


  — Des problèmes en perspective ? »demandai-je en fronçant les sourcils vers les gorilles.


  « Non, rien de grave pour l’instant. Le gentleman qui va nous recevoir est quelqu’un de prudent, mais nous sommes les bienvenus aussi longtemps que nous le préviendrons suffisamment à l’avance. Il déteste les surprises.


  — C’est un chef de gang ?


  — Quel terme pittoresque ! C’est le journaliste en vous qui parle ?


  — Ça et le fait que le crime organisé est l’activité économique majeure de Chicago.


  — Uniquement pour une toute petite partie de la population, je vous assure. Et puis, il n’y a pas que des chefs, il faut bien des petites mains pour faire le boulot.


  — Comme eux ? » L’un des gros bras marchait vers nous.


  « Oui, bon, allons-y. »


  Je coupai le moteur, pris les clés et sortis. Il claqua la porte et s’éloigna. « Vous ne fermez pas à clé ?


  — Ce n’est pas nécessaire, personne n’oserait la toucher à présent. »


  En passant, je jetai un coup d’œil alentour et vis quelques dizaines de visages nous observer depuis les fenêtres ou sur le seuil des portes, tout le long de la rue : des hommes, des femmes et même quelques enfants. Ils avaient le même regard attentif que les gardes. La Shoe Box était une forteresse bien gardée. Je me sentais comme une cible dans un stand de tir, et je me demandai si certains d’entre eux étaient armés. Escott paraissait à son aise bien que plus vulnérable que moi. Je décidai donc de me détendre. À la suite de notre guide, nous entrâmes dans le bâtiment.


  Après un petit hall d’entrée, on nous dirigea dans un long couloir au plancher en bois résonnant comme un tambour sous nos pas. J’entendais de la musique, très forte et très rythmée, qui faisait vibrer le mur à ma droite, mêlée au vacarme des conversations, des verres qui s’entrechoquaient et des rires. Puis nous passâmes à côté d’une double porte fermée qui menait à l’endroit où avaient lieu les réjouissances et poursuivîmes jusqu’au fond du bâtiment, avant de nous arrêter devant une autre porte. Notre guide expliqua qu’il pouvait laisser Escott entrer, mais qu’il devrait me fouiller. Tant que cela pouvait accélérer le processus, je n’y voyais pas d’objection et je levai les bras. Efficace, il possédait le toucher léger et rapide d’un pickpocket, ce qui devait être sans doute sa profession lorsqu’il n’était pas de corvée de garde. Il trouva mon crayon, mon calepin et mon portefeuille, et mes poches ne révélèrent rien de plus dangereux qu’un peu de monnaie. Il sonda les talons de mes chaussures, vérifia mon chapeau, décida que j’étais inoffensif, ouvrit la porte et s’écarta pour me laisser passer.


  C’était une grande pièce, meublée avec des canapés, des fauteuils trop rembourrés et plusieurs tables basses. L’une des tables, en fait un poste de radio fantaisie, devait coûter plus d’argent que je n’en gagnais en un an. II émettait doucement, juste assez fort pour masquer les bruits en provenance de la boîte de nuit. Au fond de la pièce, un petit bar se trouvait à côté d’une longue table où un homme mangeait seul ; il semblait en être au dessert. À notre entrée, il porta une serviette à ses lèvres et se tourna vers nous.


  Sa peau était d’un noir de suie, ses cheveux coupés court à ras du cuir chevelu, et une barbe soulignait le contour de sa mâchoire, minutieusement taillée autour de la bouche et du menton. Il portait un costume brun clair sur une chemise de soie rouge et une cravate de la même couleur. Une élégance presque affectée, mais qui lui allait bien. Il se leva et nous domina de toute sa hauteur.


  Escott prit la parole avec une voix d’un volume bien Supérieur à ce qui était nécessaire pour traverser la pièce. « Othello ! Toi qui étais un homme de bien / T’être laissé empiéger par cette maudite canaille ! / Quel nom va-t-on te donner ? »


  Notre hôte resta silencieux un moment, les yeux fixés sur Escott qui, j’en étais sûr à présent, avait sa place dans un asile vêtu d’une camisole bien serrée. Enfin il répondit d’une voix riche ; « Ah, peu importe ! / Un meurtrier par honneur, si vous voulez / Je ne fis rien par haine, je ne pensais qu’à l’honneur[3]. » Puis il éclata d’un rire bref et ravi, et vint serrer la main tendue d’Escott. Les deux hommes affichaient un large sourire.


  « Charles, espèce de fils de pute, qu’est-ce qui te prend de débarquer avec ce melon ? Tu aurais pu donner ton nom à mes gars ! Comment vas-tu ?


  — Ma santé est bonne et je voulais seulement vérifier si le coup du chapeau fonctionnait encore. J’aurais bien téléphoné, mais tu avais déménagé sans laisser d’adresse, ni de numéro où te joindre.


  — Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même. Tu aurais dû venir me voir plus souvent. Tu as surpris mes hommes avec ton numéro.


  — Telle était mon intention. Comme ça, ils restent en alerte.


  — Mais ça jure vraiment avec ton costume, alors jette-le. Tu as déjà dîné ? Je peux t’offrir un dessert alors. Il nous reste de la tarte et du café.


  — J’en serais ravi, mais permets-moi d’abord de faire les présentations. Un ami à moi, Jack Fleming. Jack, vous avez l’honneur de rencontrer le meilleur Othello avec lequel j’ai eu le plaisir de travailler : Shoe Coldfield. »


  Coldfield me tendit la main. « Les amis de Charles sont mes amis. Mon surnom est un raccourci pour Shoe Box et me vient de mes débuts. Je n’ai pas honte d’avoir commencé en cirant des chaussures[4]. Mais je vous jure qu’un jour je serai maire de cette ville.


  — Allons, tu peux faire mieux que ça, dit Escott avec une pointe d’ironie.


  — Bon, va pour gouverneur, alors, mais seulement s’ils augmentent la paye. Comment m’as-tu trouvé ?


  — Nous sommes tombés sur Cal, ou c’est plutôt lui qui nous a repérés.


  — C’est un gosse intelligent.


  — Il a grandi.


  — Il mange à sa faim. »


  Un garçon portant une veste de serveur, et qui travaillait aussi au club, nous servit le café à table. J’entendais toujours la musique à travers les murs, ce qui faisait un contrepoint gênant avec la radio.


  « Qu’est-ce qui t’amène, Charles ? Tu veux remonter sur les planches ?


  — C’est mon souhait le plus cher. Et tu serais à n’en pas douter le premier informé. Mais, en vérité, j’ai une faveur à te demander.


  — Ça n’a rien d’original. De quoi s’agit-il ?


  — Je travaille sur une petite affaire qui concerne monsieur Fleming et, depuis hier, qui me concerne aussi. Monsieur Paco est impliqué. »


  Notre hôte se dégrisa et adopta un ton prudent. « Quel est son niveau d’implication ?


  — Hier, deux de ses hommes ont tenté de me tuer, et sans l’intervention providentielle de monsieur Fleming, ils auraient certainement réussi. Lui-même a survécu à une tentative similaire la semaine dernière. Depuis, il se fait discret.


  — Je ne vous blâme pas. Qu’est-ce que vous voulez ? Que je vous fasse quitter la ville en secret ?


  — Rien d’aussi drastique. Permets-moi de te mettre au courant de la situation dans son ensemble, » Escott lui raconta en gros la vérité, mais expliqua que c’était moi qui l’avais contacté et laissa de côté ce qui touchait à mon état.


  « … et donc, tant que monsieur Fleming ne se sera pas souvenu des événements survenus au cours de ces quatre jours, il aura ce désagréable problème.


  — En quoi puis-je l’aider ? C’est d’un docteur pour la tête qu’il a besoin.


  — J’espérais que tu pourrais nous aider à pénétrer chez Paco. »


  Coldfield se tut d’un seul coup, sous l’effet de l’incrédulité, j’imagine, puisque c’était aussi mon cas.


  « Rectification, finit-il par dire, c’est toi qui as besoin de te faire examiner la tête.


  — Shoe, je suis tout ce qu’il y a de sérieux.


  — T’as intérêt, si Paco en a vraiment après toi. Mais pourquoi vouloir entrer chez lui ?


  — Pour effectuer une fouille approfondie et découvrir ce qu’il manigance.


  — Merde, je peux faire ça d’ici ! Qu’est-ce que tu veux savoir ?


  — J’ai besoin d’informations sur l’International Freshwater Transport.


  — Tout le monde sait que c’est une couverture pour ses opérations de contrebande.


  — Mais qu’est-ce qu’il trafique ?


  — Avant, il était dans l’alcool et il importe toujours des trucs un peu spéciaux. Pour un bon prix, il est prêt à faire passer n’importe quoi, y compris des gens à l’intérieur ou à l’extérieur du pays. Mais ces derniers temps, il fait surtout entrer des pièces détachées et des produits chimiques.


  — Est-il possible d’apprendre à qui ces produits sont destinés et quel est leur usage ?


  — Je vais essayer d’en savoir plus demain, mais je ne peux rien promettre. Habituellement, mes gars ne se risquent pas sur son territoire. Je suppose que tu veux en particulier les noms des produits chimiques, Prof ?


  — Ça nous aiderait à comprendre ce qu’il mijote, mais je ne veux pas que tu exposes tes hommes inutilement. Hier, je me suis contenté d’effectuer quelques démarches ordinaires et sa réaction a été extrêmement violente.


  — Ne t’inquiète pas. Tu veux le mettre hors d’état de nuire ?


  — J’aimerais bien.


  — Mouais, on peut toujours rêver, mais il a le bras long. On dit qu’il est en affaires, avec Slick Morelli, de New York.


  — Ce nom vous dit quelque chose ? me demanda Escott.


  — Bien sûr, c’est le patron de plusieurs boîtes de nuit. Avant, il s’occupait d’un grand nombre de bars clandestins, et à la fin de la Prohibition il en a transformé certains en clubs à la mode. Il en a vendu pas mal et a concentré son énergie sur un ou deux des plus gros. Il propose toujours les meilleurs spectacles et il a les plus belles filles. C’est ce qu’on m’a dit, en tout cas, je n’ai jamais eu l’occasion de le vérifier de mes propres yeux. » N’en ai jamais eu les moyens non plus, ajoutai-je silencieusement.


  « Il n’a pas changé de méthode, confirma Coldfield. Il a fait la même chose pour l’un des plus gros clubs du nord de la ville ; il en possède cinquante pour cent.


  — Le Nightcrawler ? demanda Escott.


  — Ouais, peut-être qu’il voulait se payer des vacances hors de New York.


  — Est-ce qu’il possède un yacht ? »


  Il hocha la tête. « Une merveille, comme on peut s’y attendre avec ce genre de bateau. L’Elvira. »


  Je m’agitai sur ma chaise à la mention du nom du bateau.


  Escott le remarqua, mais poursuivit. « Qui est l’autre propriétaire du club ?


  — Un gros type nommé Lucky Lebredo. Il supervise tout ce qui touche au jeu. »


  Escott me jeta un coup d’œil. Je réfléchis, puis secouai la tête : ce nom ne me disait rien. Il se retourna vers Coldfield. « Qu’est-ce que tu sais des relations entre Paco et Morelli ? »


  Il haussa les épaules. « S’ils sont liés, c’est probablement une question d’argent. Paco aime distribuer son argent autour de lui et il a des besoins toujours grandissants, alors que Morelli est du genre à le garder sous son matelas, et que Dieu te vienne en aide si tu lui en empruntes. Tu pourrais bien payer les intérêts de ta vie.


  — Tu crois que Lebredo est impliqué dans leurs affaires ?


  — Je ne sais pas. Probablement pas, son seul passe-temps semble être le jeu. Il a une machine à calculer dans la tête et un jeu de cartes greffé aux mains. » Il s’interrompit. Le regard d’Escott semblait s’être concentré au-dessus du centre de la table, sur quelque chose qu’il était le seul à voir. Nous patientâmes en silence jusqu’à ce qu’il cligne plusieurs fois des yeux.


  « Tu es de retour parmi nous ? demanda tranquillement Coldfield.


  — Oui, je réfléchissais, mais j’ai besoin de plus d’informations.


  — Tu as donc sérieusement l’intention d’entrer là-bas ?


  — Je suis on ne peut plus sérieux.


  — À quoi pensais-tu ?


  — Tu as eu l’occasion de lire les nouvelles concernant la haute société de notre bonne ville de Chicago ?


  — Je mets un point d’honneur à me tenir informé, dit-il avec une pointe de sarcasme.


  — Alors, tu as sans doute noté que Frank Paco donne une réception, ce vendredi, dans sa propriété. L’endroit va déborder de politiciens, de parasites et l’homme que Paco envisage de soutenir lors des prochaines élections au poste de gouverneur sera là aussi.


  — Oui…


  — Ils vont très certainement faire appel à un traiteur. »


  Coldfield réfléchit et sourit. « Tu veux dire que tu sais aussi cuisiner ?


  — Non, mais je fais un serveur tout à fait correct.


  — Pas cette fois, non. Tu sais très bien que c’est une de mes entreprises qui s’occupe de ce contrat pour la nourriture et le service à table. Mais, admets-le, Charles, tu es un peu trop blanc pour ce travail.


  — Eh bien je serai un serveur blanc.


  — Et on ne verra que toi. Non, M’sieur, tu n’es pas assez bronzé pour servir chez Paco. D’ailleurs, quel Blanc bosserait pour moi ? Les Blancs travaillent pour des traiteurs blancs et de temps en temps ils engagent un gamin un peu foncé parce qu’il accepte un salaire de misère, mais ça ne marche pas dans l’autre sens. »


  Escott avait été blessé dans son orgueil. « Suis-je un acteur de genre, oui ou non ?


  — Le meilleur, mais aucun maquillage noir ne te permettra de passer l’obstacle d’un examen minutieux. Et ton nez ne colle pas, de toute façon. À ma place, est-ce que tu prendrais un tel risque ?


  — Je suis d’accord, ajoutai-je. Paco pourrait vous reconnaître, Georgie a sans doute été libéré sous caution à présent, et si l’un d’entre eux vous repérait, vous seriez fichu, tout comme les traiteurs. »


  Les yeux d’Escott se posèrent sur moi une seconde, puis il se calma visiblement et haussa les épaules. « Vous avez tous les deux raison. Il nous faut un autre plan. Peut-être que je pourrais obtenir une invitation ou en fabriquer une.


  — Ce ne sera pas facile, ils pointent les invités sur une liste. Il faudrait que tu t’intègres à un groupe d’invités pour te glisser à l’intérieur, mais ça ne réglerait pas le problème de ton visage. Pourquoi est-ce que ça doit être forcément ce vendredi ? Pourquoi ne pas pénétrer chez Paco un soir où il est absent ? Je peux caser l’un de mes gars parmi les traiteurs et lui demander de repérer les lieux pour toi.


  — Je t’en remercie,


  — Du moment que ça t’évite des ennuis. Écoute, si on dînait ensemble demain soir, ici même ?


  — C’est d’accord, mais c’est moi qui t’invite - pour me faire pardonner une si longue absence. Allons chez Hallman’s.


  — Tu plaisantes, Charles. Ils ne me laisseront jamais passer la porte.


  — Qu’ils essaient d’empêcher un de mes invités d’entrer, pour voir. Si tu comptes vraiment devenir gouverneur, il va falloir t’habituer à forcer quelques portes.


  — Quand je fais ça, les flics deviennent nerveux.


  — Et ils ont raison. Disons, vingt heures ?


  — C’est tôt pour moi, mais j’y serai et, d’ici là, je tâcherai d’obtenir un tuyau ou deux sur l’entrepôt auprès de mes gars.


  — Conseille-leur d’être très prudents, ce coup sur la tête a bien failli m’être fatal.


  — Tu as la tête bien trop dure pour ça. J’ai entendu dire que Sanderson, le premier lieutenant de Paco, n’avait pas eu la même chance. On l’a retrouvé dans un coffre de voiture l’autre jour. Ça a quelque chose à voir avec ton affaire. Les journaux racontent que Georgie Reamer l’a défoncé d’un coup de masse. » Il me dévisageait d’un œil interrogateur.


  Je me gardai bien de regarder Escott. Ce que Coldfield savait ou avait déviné à propos de la nuit dernière ne concernait que moi. Je haussai les épaules. « Hé, j’étais moi-même journaliste - vous ne pouvez pas croire tout ce qu’ils écrivent. »


  



  Nous prîmes le chemin du retour sans être importunés par les hommes de Coldfield. L’un d’eux alla jusqu’à nous adresser un signe de la tête et un sourire alors que nous regagnions la Nash, intacte. Je donnai les clés à Escott et nous remontâmes en voiture. Les visages autour de nous étaient toujours présents, mais nous avions perdu tout intérêt à leurs yeux. On avait dû leur faire passer le mot : nous étions les bienvenus dans le quartier.


  « C’est un sacré personnage, commentai-je.


  — Oui, j’ai fait sa connaissance au Canada, à une époque où nous étions tous deux jeunes et affamés. Je faisais déjà partie d’une troupe de théâtre lorsqu’il a débarqué avec son attirail de cireur de chaussures pour demander du boulot. Nous sommes devenus amis et avons réussi, non sans peine, à persuader le directeur de l’embaucher de façon permanente. Il déplaçait les décors et travaillait sur les costumes pour la moitié d’un salaire. De temps à autre, je maquillais son visage en blanc afin de pouvoir lui faire jouer les porteurs de lance en arrière-plan lorsque nous étions à court de comédiens. Mais c’était du gâchis. Si vous aviez pu nous voir dans Hamlet, dans les rôles de Rosencrantz et Guildenstern ; une fois, il a failli se trahir, son maquillage ayant coulé sous l’effet de la transpiration. Au moins, ça a prouvé aux autres acteurs de la troupe qu’il avait sa place parmi nous. Mais notre directeur était un vieil imbécile entêté. Il a refusé de considérer Shoe pour le rôle évident d’Othello.


  — Mais il l’a joué quand même ?


  — Oui, mais ça n’a pas été sans effort de ma part. J’ai réussi à lui obtenir le rôle de remplaçant de l’acteur principal. Le directeur avait au moins autorisé ça.


  — Et l’acteur titulaire est tombé malade ?


  — Pas exactement… J’ai dû l’aider un peu. Entre l’hydrate de chloral que lui a glissé le Iago de notre troupe et l’ipecacuanlia que je lui ai administré pour le soigner, il n’était pas vraiment en état de jouer le Maure de Venise, et Shoe a eu sa chance. Et je dois dire qu’il a fait un tabac.


  — Qu’est devenu l’acteur titulaire du rôle ?


  — Il s’est remis en moins d’une semaine et n’a souffert d’aucune séquelle. À ce moment, il a reçu un télégramme lui offrant un poste de présentateur radio à New York et nous a quitté. J’ai bien peur qu’il ne nous ait pas beaucoup manqué, c’était un insupportable cabotin.


  — Le télégramme était authentique ?


  — Vous avez l’esprit bien mal tourné, monsieur Fleming. »


  5


  Je me débarrassai de ma corvée aux abattoirs et j’étais prêt à huit heures moins le quart, quand Escott passa me prendre. Il portait un costume ordinaire, ce qui me soulagea parce que Hallman’s m’avait paru être un lieu où queue-de-pie et cravate blanche étaient de rigueur, et mon smoking était au nettoyage.


  « Je risque d’avoir un problème, dis-je.


  — Lequel ?


  — Disons simplement que je suis un régime très strict. »


  Il en resta sans voix. « Mon Dieu, je crains de n’y avoir même pas songé.


  — Moi non plus. Il est courant de parler affaires autour d’un repas. On le fait sans y penser. »


  Escott réfléchit à cela. « Oui, je me rends compte que ne pas être astreint à se nourrir toutes les quatre ou cinq heures doit avoir considérablement augmenté votre temps libre.


  — Je ne demanderais pas mieux que de revenir en arrière.


  — Préférez-vous ne pas être des nôtres ce soir ?


  — Non, mais je prétexterai un mal d’estomac et me contenterai de siroter un café. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je veux-être présent à toutes les étapes de cette enquête.


  — Je n’y vois aucune objection. J’ai fait quelques recherches sur Benny Galligar/O’Hara aujourd’hui, mais sans succès.


  — S’il avait des problèmes avec Paco, il a probablement quitté la ville à l’heure qu’il est.


  — Je suis d’accord. Il a montré l’exemple de ce que ferait tout homme sensé.


  — Oui. Malheureusement, je ne suis pas ce genre d’homme. »


  



  Finalement, Hallman’s se révéla bien être un endroit où la cravate blanche était de rigueur. Escott avait dû remarquer la pauvreté de ma garde-robe lors de sa fouille de ma chambre le lundi précédent, et je le bénis en silence du tact dont il avait fait preuve en s’habillant normalement. Comme beaucoup d’endroits cossus de Chicago, Hallman’s se situait à la frontière de quartiers moins huppés. La rue d’en face respirait l’aisance avec ses lumières agressives, ses magasins de luxe et ses restaurants chic, mais il suffisait de traverser la ruelle derrière elle pour se retrouver sur un terrain où votre peau ne valait pas bien cher. Gangs, prêteurs sur gages, peu importe, ils en avaient tous après votre argent. La police patrouillait régulièrement dans les parages, mais elle pouvait difficilement empêcher les prédateurs locaux de s’en prendre aux rares touristes égarés. Cette fois, quand Escott descendit de voiture, il prit soin de fermer à clé.


  Sous l’auvent de l’entrée, un homme en uniforme veillait sur quelques plantes en pot et sur un tapis rouge qui s’avançait jusqu’au bord du trottoir. II nous tint la porte et s’inclina légèrement.


  Un plaisir de vous revoir parmi nous, monsieur Escott…


  — Merci, monsieur Burdge. Que nous recommandez-vous ce soir ?


  — Les plats à base de veau. Oubliez le poisson, notre cuisinier habituel est absent ce soir et son remplaçant a été formé à l’armée.


  — L’armée de terre, j’imagine.


  — Tout juste. »


  Nous entrâmes et laissâmes nos chapeaux au vestiaire, informant le maître d’hôtel que nous espérions un convive de plus et que nous l’attendrions près de la porte. Notre attente fut de courte durée. À vingt heures, une Nash noire flambant neuve s’arrêta à côté du tapis  rouge.


  « Je vois que vous partagez des goûts similaires en matière de voiture, commentai-je.


  — Il y a quelques années, il m’avait fait une offre que je ne pouvais pas refuser pour l’acquisition de mon véhicule actuel. Je dois avouer qu’il a un talent naturel quand il s’agit de faire son entrée. Le théâtre a perdu un grand acteur. »


  Le chauffeur s’était précipité et ouvrait à présent la portière arrière de la Nash. Burdge, le portier, se redressa et tira la porte du restaurant. Il ne perdit que très brièvement de sa superbe lorsque Coldfield surgit en pleine lumière, ce qui en dit long sur sa maîtrise de soi. Parfait dans son smoking sur mesure, une cape doublée de satin sur les épaules et une canne à poignée d’argent à la main, il portait ses vêtements avec la grâce d’un Fred Astaire, mais un Fred Astaire barbu, imposant, et à la peau noire comme du charbon. Il s’approcha tranquillement du portier, qui semblait ne pas très bien savoir comment se sortir de cette situation. Coldfield lança à Burdge un regard qui lui ôta toute envie de lui interdire l’accès au restaurant, puis il entra.


  Escott applaudit doucement des deux mains. « Bien joué, cher ami. Quel dommage que nous n’ayons pu figer ce moment sur la pellicule. »


  Coldfield était content de lui. « Comme tu l’as dit, ce soir nous écrivons l’histoire. » Il me salua d’un signe de tête. « Êtes-vous prêt à vous faire mettre à la porte avec les meilleurs ?


  — Qu’ils essaient seulement. »


  Le maître d’hôtel se conduisit en vrai professionnel : ses sourcils ne se soulevèrent que d’un demi-centimètre avant qu’il ne reprenne le contrôle de lui-même.


  « Votre table habituelle, monsieur Escott ? » demanda-t-il. Je compris vite pourquoi. Sa table se trouvait, à l’écart de la salle à manger principale, dans une alcôve discrète. Ainsi, notre homme ne faisait que rappeler à Escott qu’il ne tentait pas d’éloigner notre noir compagnon. Si telle était son intention, je ne le saurais jamais.


  Une fois assis, nous commandâmes à boire avant d’étudier le menu. Jouant mon rôle à la perfection, je fis comme les autres et secouai la tête.


  « Ça ne va pas, monsieur Fleming ? demanda Escott.


  — Je ne suis pas encore en état de manger quoi que ce soit. J’ai pris, pour le déjeuner, un burger qui a du mal à passer et rien qu’à l’idée de manger… » Je fis une grimace nauséeuse et haussai les épaules.


  « Quel dommage, peut-être qu’un peu de bouillon vous aidera à récupérer ? Non ?


  — Non, merci, je vais me contenter de laisser les choses suivre leur cours normal. Mais ne faites pas attention à moi, régalez-vous. »


  Ils s’exécutèrent. Escott prit le veau, Coldfield un steak, et j’observai les autres convives pendant notre conversation. L’odeur de la nourriture me mettait mal à l’aise, mais c’étaient surtout les souvenirs de repas passés qui m’irritaient. Voila que j’étais enfin dans un de ces restaurants chics, avec quelqu’un d’autre pour payer l’addition, et je ne pouvais apprécier que le décor.


  Nous ne passâmes pas inaperçus. Un groupe interrompit sa soirée avec ostentation, quittant les lieux le dos raide sous l’effet de l’indignation. La présence de Coldfield ne les aurait pas dérangés - ils ne l’auraient même pas remarqué - s’il avait fait partie du personnel de service. Mais voir en lui un client comme les autres heurtait leur susceptibilité. Ils auraient sans doute fait part de leur colère au maître d’hôtel, si ce dernier s’était tenu près de la porte au moment de leur départ. Mais l’homme à l’esprit vif avait déserté son poste. Les autres convives, qui assistèrent à cette inélégante démonstration s’étaient interrogés sur la conduite à tenir. Fort heureusement, ils eurent le bon goût de se mêler de leurs affaires et le volume des conversations retrouva un niveau normal.


  « Tu as peut-être réussi ton coup, Charles, murmura Coldfield.


  — Il semblerait. J’aimerais vraiment voir le jour où…


  — Je sais, je sais. Mais au moins, tu m’as fait entrer ici…


  — Non, tu l’as fait toi-même.


  — Je suis la terreur des portiers, reconnut-il. Mais tu as eu de la chance.


  — Comment ça ?


  — Il ne se doutait pas que j’étais aussi juif. »


  Au milieu du repas, un serveur apporta un téléphone. « Un appel urgent pour vous, monsieur Escott. »


  Escott salua son interlocuteur et se renfrogna. Je ne pouvais pas entendre ce qui se disait au bout du fil - à supposer que cela me concernât.


  Il secoua la tête. « Non, c’est vraiment impossible, ce n’est pas le bon moment… Quoi ? D’accord, mais faites vite. » Il raccrocha et on le débarrassa de l’appareil.


  « Quel est le problème ? demandai-je.


  — Je vais devoir m’absenter pendant quelques minutes. L’un de mes informateurs a des choses à me dire, mais refuse de le faire par téléphone. Il passe me prendre.


  — Il ne peut pas venir ici ?


  — Non, pas lui. Il préfère toujours rester en mouvement, nous sommes donc obligés de jouer cette petite comédie de temps à autre. Nous faisons plusieurs fois le tour du pâté de maisons en voiture, puis il me dépose. Un type bizarre, mais qui m’a souvent été fort utile. Maintenant, messieurs, si vous voulez bien m’excuser, je serai de retour pour le dessert, »Il se leva, faisant une curieuse petite révérence que seuls les Anglais peuvent se permettre, et quitta la salle. Coldfield le suivit des yeux en souriant avec indulgence.


  « Vous vous connaissez depuis longtemps ?


  — Ça va faire quatorze ans. Je ne l’ai pas beaucoup vu depuis qu’il s’est lancé comme enquêteur privé. Mais c’est vrai que j’ai, moi aussi, été très occupé.


  — Son travail ne vous dérange pas ?


  — Pourquoi le devrait-il ? Il ne se soucie pas de mes activités.


  — Et quelles sont ces activités ? »


  Il me lança un regard faussement surpris. « Je dirige une boîte de nuit, quoi d’autre ?


  — Et vous gagnez beaucoup d’argent ?


  — Quel est l’intérêt d’avoir une affaire si vous ne faites pas de profits ?


  — Ça fait longtemps qu’il joue les détectives privés ?


  — Un moment.


  — Vous n’êtes pas très bavard.


  — C’est le seul moyen pour survivre dans cette ville. »


  Il ne répondit directement à aucune question trop précise et j’en posai un certain nombre avant de comprendre. Ce devait être le journaliste en moi. Une fois ce point éclairci, la conversation se focalisa sur des sujets neutres, pendant que le restaurant se vidait lentement de ses derniers clients. L’équipe de nettoyage se mit au travail sous nos yeux. Notre serveur rôdait à la limite de notre champ de vision, nous faisant comprendre par signes - poliment mais clairement - qu’il était temps que nous partions.


  « Vous pensez qu’il nous a plantés là avec l’addition ? » plaisantai-je en regardant l’horloge murale. Il était sorti depuis près de quarante minutes.


  « Non, ils mettront ça sur son compte. Ça fait des années qu’il vient ici. »


  J’étais quand même inquiet. Le coup de téléphone aurait pu n’être qu’un stratagème destiné à l’attirer à l’extérieur. Coldfield prit conscience de mon trouble et m’invita à me détendre.


  « Charles est un grand garçon.


  — Je l’espère. »


  Nous attendîmes. Un aide-serveur isolé portant des verres de lunettes en cul de bouteille passait de table en table, pour débarrasser. Sa démarche et ses mouvements me dérangeaient pour une raison qui m’échappait, mais je compris en voyant son visage ébahi. Il se déplaçait avec ce mélange de souplesse et de lourdeur qui caractérise les handicapés mentaux. Il essuyait chaque table, l’une après l’autre, puis regardait vers nous en se demandant ce que nous faisions encore là, La cinquantaine, des cheveux gris trop longs, un front carré proéminent, des sourcils épais - gris eux aussi -s’éloignant à partir de l’arête du nez, sa bouche s’entrouvrait légèrement pendant que son regard sautait de notre table au serveur, incertain sur la conduite à adopter.


  « Nous devrions peut-être patienter dehors », dit Coldfield.


  Le serveur s’avança et dit quelque chose à l’autre homme en indiquant la cuisine. Il opina et s’éloigna.


  « Oui, ça vaut mieux. »


  Nous nous levâmes, au grand soulagement du personnel, et sortîmes dans l’air lourd et chaud. Les palmiers en pots avaient été rentrés et le portier ferma derrière nous.


  « Savez-vous qui a pu l’appeler ? »


  Il secoua négativement la tête. « Venez, allons chercher ma voiture. »


  Coldfield demanda à son chauffeur d’attendre près de l’entrée du restaurant, au cas où Escott se manifesterait. Puis il prit le volant et tourna la clé de contact. Il m’ouvrit l’autre portière et à peine m’étais-je installé que nous avancions. Il tourna brusquement au coin de la rue, les lèvres serrées. Il paraissait inquiet, lui aussi.


  Nous décrivîmes un huit inutile autour des deux immeubles qui se faisaient face avant de garer la voiture près de l’auvent et d’éteindre le moteur. Sa tension était palpable, mais il se contrôlait. Frustré, il s’efforça de ne pas claquer sa portière en sortant et j’essayai de l’imiter.


  Nous traînâmes dans le coin un peu plus longtemps. Une ruelle séparait le restaurant d’un autre bâtiment et j’y entendis du bruit, mais ce n’était que le personnel qui avait terminé son service. Ils sortirent par la porte de derrière, l’un après l’autre, et le directeur ferma à clé. Je repérai le portier et le rattrapai. Il avait vu Escott monter dans mie vieille voiture avec quelqu’un à l’intérieur, mais je n’obtins rien de plus précis. Il s’empressa de rentrer chez lui et je retournai vers Coldfield avec mes maigres informations.


  Son regard balayait fixement la rue, ses mains serraient la poignée d’argent de sa canne. « Lui et son foutu job », gronda-t-il.


  J’acquiesçai en silence. Une voiture passa sans s’arrêter. Nous nous retournions à chaque fois qu’une paire de phares trouait la nuit, mais en vain.


  Puis il y eut un autre bruit dans la ruelle — des pas -, mais ce n’était que l’aide-serveur. Il portait une boîte que je l’avais vu tripoter dans l’allée quand les autres employés étaient partis. Il nous dépassa, les yeux fixés sur Coldfield, soit parce qu’il le reconnaissait, soit à cause de sa couleur de peau. Puis il atteignit le parking et disparut au coin de la rue. Presque immédiatement, une exclamation de surprise - vite interrompue - se fit entendre. Coldfield, le chauffeur et moi échangeâmes un regard, avant de nous dépêcher d’aller voir ce qui se passait.


  L’aide-serveur, dos collé contre le mur de brique du restaurant, serrait sa boîte d’un geste protecteur. Trois individus, encore des adolescents, se répartissaient en demi-cercle autour de lui. Quatre autres lascars du même genre étaient rassemblés près de la Nash d’Escott : des gosses des rues au visage dur, des paquets de muscles dotés de la conscience sociale de rats d’égout. Pas nécessaire d’être un génie pour comprendre qu’ils avaient essayé de voler la dernière voiture restant sur le parking et que le malheureux les avait interrompus.


  L’espace de quelques secondes, la scène se figea en une sorte de tableau où chaque groupe prenait la mesure de l’autre. Puis le chauffeur sortit tranquillement un calibre .38 et le pointa. Il commença à dire quelque chose, mais une forme longue et mince décrivit un arc et s’écrasa sur son bras épais. Il ravala son cri, alors que ses jambes cédaient sous lui, et s’écroula sur le pistolet tombé à terre. Un autre gamin sortit de sa cachette derrière nous et balança un coup de son tuyau en fer sur la tête inclinée du malheureux.


  Le temps de lever et de rabaisser le tuyau avait dû être très court, mais à mes yeux toute l’action se déroulait comme dans de la mélasse. Sans vraiment y penser, je m’interposai, saisis l’arme des mains du voyou et lui assenai un coup de poing dans l’estomac de ma main restée libre. Je pensai à temps à retenir mon coup. Je ne voulais pas risquer la rupture de ses organes internes.


  Pour le reste de la bande, ce fut le signal de l’attaque. Trois d’entre eux se ruèrent sur Coldfield qui se défendit avec sa canne, se livrant à une démonstration de combat de rue sans règle aucune comme j’avais rarement eu l’occasion d’en voir. Il était costaud et se débrouillait plutôt bien, mais l’ennemi l’emportait toujours en nombre, de beaucoup. Deux d’entre eux m’attaquèrent avec des couteaux, que je me contentai de leur confisquer, puisqu’ils me semblaient si lents. Je les repoussai et les envoyai tomber à la renverse sur un troisième. J’utilisai ce temps mort pour redresser le chauffeur et prendre son pistolet.


  Les trois coups tirés en l’air suffirent à faire disparaître les voyous, aussi vite que de l’eau sur un sol sec.


  Coldfield était un peu essoufflé, mais en forme. Son smoking aurait besoin d’être recousu. Il alla s’agenouiller auprès de son chauffeur.


  « Il est cassé ? »


  L’homme tâta son bras avec précaution et secoua la tête.


  « Nan, il m’a touché trop haut. Fêlé peut-être, je vais avoir un sacré bleu.


  — Le doc y jettera un coup d’oeil. Je prends le volant pour le reste de la nuit. Ça va ? »me demanda-t-il.


  Je fis semblant d’avoir le souffle coupé et hochai la tête. « Pas de problème.


  — Sales voyous. Les rues ne sont plus sûres de nos jours. »


  J’allais lui demander si elles l’avaient jamais été dans cette ville, quand je remarquai que l’aide-serveur était recroquevillé, tremblant, contre le mur. « Hé ! Ça va ? »


  Il se pencha sur sa boîte, trop ému pour bouger. Derrière ses grosses lunettes, ses yeux globuleux semblaient à moitié sortis de leurs orbites. Je marchai lentement vers lui, essayant de l’apaiser par des paroles rassurantes. Il me laissa le conduire dans la lumière dés réverbères. Il claquait des dents. Je lui demandai où il vivait.


  Il bougea la tête dans tous les sens. « Méchants garçons… fait mal.


  — Ils vous ont fait du mal ?


  — Non. » Il fixa le bras du chauffeur. « Mal ?


  — Où est-ce que vous vivez ?


  — Numéro cinq. » Il leva cinq doigts et les compta un à un. .


  « C’est très bien. Où est le numéro cinq ? »


  Il compta à nouveau, d’une traite et jusqu’à dix cette fois. Puis il attendit mon approbation.


  Coldfield soupira. « Je n’aime pas ça, mais peut-être que nous devrions chercher un policier qui saura le ramener chez lui.


  — Il a peut-être une adresse sur lui. Vous avez des papiers ? »


  Son visage demeura sans expression.


  « Un portefeuille ? » tentai-je, sans plus de succès. Je sortis mon portefeuille pour le lui montrer. « Vous en avez un aussi ? »


  Après avoir posé sa boîte par terre, il fouilla dans ses poches et en trouva un. J’ouvris le mien et lui montrai les papiers à l’intérieur, mais au lieu de m’imiter, il se contenta de les fixer du regard. Coldfield le lui tira des mains avec impatience et l’homme éclata immédiatement en sanglots, en guise de protestation.


  « À moi », dit-il faiblement, et il me regarda en quête de soutien, son ri sage ravagé parles larmes. « À moi… » Coldfield avait reculé pour mieux voir, à la lumière, le contenu du portefeuille. Puis il le replia, s’avança vers nous et décocha au serveur un coup de poing en pleine face, l’allongeant pour le compte. Ses yeux lançaient des éclairs. « Espèce de fils de pute ! »


  Le chauffeur et moi en restâmes bouche bée. Puis notre regard se porta sur l’homme qui se relevait en se tenant la tête. Je ne compris pas immédiatement ce que nous voyions, mais il semblait bien que son front s’était détaché du crâne, sans effusion de sang. Il introduisit le pouce sous le lambeau de peau et le retira complètement. Puis il frotta doucement ce qui n’allait pas tarder à devenir un œil au beurre non.


  « Alors, je peux jouer les traiteurs, oui ou non ? » demanda Escott.


  



  Il nous fallut un certain temps avant de nous adresser à nouveau la parole. Je me sentais d’humeur à le frapper moi-même, mais Escott se confondit en excuses, en particulier auprès du chauffeur. Au départ, son plan avait été de monter dans sa voiture et de nous rejoindre, mais l’intervention des voyous avait changé la donne. Après ces explications, Coldfield se calma.


  « Mais je ne suis pas désolé de t’avoir cogné, je l’aurais fait de toute façon », dit-il, toujours agacé. Je me souvins qu’il détestait les surprises.


  « Je ne t’en veux pas, mon vieux. » Escott ouvrit le coffre de sa voiture et y fit disparaître la boîte qui contenait ses vêtements et son maquillage. Il sortit un flacon qu’il passa à la cantonade, ce qui fit beaucoup pour améliorer l’atmosphère. « Mais je pose une nouvelle fois la question : est-ce que tu m’autorises à entrer chez Paco avec les traiteurs ? »


  Coldfield soupira. « Bien sûr, pourquoi pas ? Si tu te fais tuer, nous serons quittes pour ce soir. »


  De retour à la Shoe Box, Coldfield s’occupa de trouver un médecin pour son chauffeur. Finalement, un autre de ses hommes fut appelé pour le conduire à l’hôpital où son bras pourrait être examiné dans de bonnes conditions. Il ne reprocha rien à Escott, expliquant simplement que les voleurs de voitures auraient été là, de toute façon, et il suivit son ami. Alors qu’ils s’éloignaient, je l’entendis faire un récit haut en couleur des événements qui avaient été la cause de sa blessure. Il insista sur le rôle joué par le patron, qui avait sauvé la situation à lui tout seul. Il se verrait sans doute offrir de nombreux verres pour raconter cette histoire, et elle ne ferait pas de mal à la réputation de Coldfield non plus.


  Un remontant nous attendait quand notre hôte en eut terminé avec ses affaires. Il vida son verre et s’enfonça dans l’un des fauteuils bien rembourrés. La radio était éteinte et l’orchestre du club devait faire une pause. Les seuls bruits perceptibles provenaient de clients à quelques mètres de là et des casseroles s’entrechoquant dans la cuisine toute proche.,« Hé, Fleming ! » Il me tira de ma rêverie. « Venez boire un coup. Vous le méritez bien, après tout ce raffut. »


  Je me joignis à eux. Escott était perché sur l’accoudoir d’un divan- Le front plissé, il tenait une feuille de papier entre les mains.


  « Qu’est-ce que c’est ?


  — La liste des marchandises livrées chez Paco, mais je n’en sais pas plus, c’est la spécialité de Charles. » Il alla se resservir au bar. En revenant, il désigna d’un geste de la tête le contenu de mon verre intact. « Vous n’aimez pas ma gnôle ?


  — Si, bien sûr, mais je ne suis pas un grand buveur.


  — Par contre, vous savez vous battre. J’étais occupé, mais je vous ai vu à l’œuvre et je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi rapide de toute ma vie.


  — La peur peut vous donner des ailes. »


  Il renifla bruyamment et leva son verre. « À la peur ! »


  Je me préparais à faire semblant de boire à petites gorgées, mais c’était peine perdue. Il me surveillait de trop près. Je pris donc mon courage à deux mains et avalai. Le breuvage coula dans ma gorge et attaqua mon estomac comme du plomb fondu.


  Coldfield lut l’expression de mon visage. « Vous n’êtes vraiment pas un grand buveur.


  — Mon estomac m’a toujours joué des tours, rien de plus. » Je continuai à avaler, alors que mon verre était vide. J’essayais de ne pas vomir, mais je me sentais comme un ballon au bord de l’explosion. Escott détourna l’attention en secouant la tête, alors qu’il étudiait son papier.


  « Je suis sûr que cette liste peut nous apprendre quelque chose, mais j’ai besoin d’informations complémentaires. Demain, je tâcherai de découvrir qui a commandé ces produits et où ils ont été transportés après avoir quitté l’entrepôt.


  — D’accord, mais fais en sorte d’être chez le traiteur à dix-huit heures ou ils partiront sans toi. Je les informerai de tes intentions et je leur dirai de ne pas faire d’histoires. Tu vas jouer le même personnage ?


  — Bien sûr que oui.


  — Et Fleming ? Tu as dit que sa présence était nécessaire.


  — Pas exactement. Je demanderai à monsieur Fleming de rester près de la voiture. Si la situation devient intenable pour moi, je me glisserai à l’extérieur et il pourra nous ramener. »Il me regarda. « Vous allez bien ? » Il avait été trop absorbé pour y prêter attention auparavant, mais à présent ses yeux passaient du verre vide à mon visage et il comprit ce qui était arrivé.


  Je tentai faiblement de sourire, mais gardai mes lèvres serrées, lui signifiant ainsi que j’avais un problème urgent à régler.


  Escott remercia Coldfield et lui dit que nous devions partir. Il me fit sortir précipitamment de la Shoe Box et m’installa dans la voiture en un temps record. Après quelques centaines de mètres, je lui demandai d’arrêter le véhicule. Je n’en pouvais plus. J’ouvris la portière et me penchai, attendant l’explosion à venir. L’alcool fut projeté dans l’égout avec la puissance d’une lance à incendie. Je crachai les dernières gouttes et clignai des yeux à la vue de la saleté de la rue. J’oubliai de me retenir au chambranle et fus pris de vertige. Escott m’agrippa par les bras pour…


  « Monsieur Fleming ? »


  … m’éviter de basculer par-dessus bord dans les noires profondeurs. Une main puissante sur mon cou me maintenait la tête…


  « Fleming ? »


  … j’avais des haut-le-cœur, je n’arrivais plus à respirer, le sang cognait, derrière mes yeux…


  « Fleming ! »


  Il me tira en arrière et m’empêcha de glisser sous le tableau de bord. « Fleming ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Je rêvais… j’étais sur le bateau.


  — Vous vous êtes souvenu de quelque chose ? Quoi ? »


  Il dut patienter toute une minute, le temps que j’arrête de trembler. Ma main gauche s’agitait encore lorsque je lui racontai ce dont je me rappelais. Il observa ma main, puis me regarda.


  « Ça a touché un point sensible, n’est-ce pas ?


  — C’est presque passé.


  — Vous avez déjà été victime de ce genre de crise auparavant ?


  — Quelle crise ?


  — Quand je vois quelqu’un perdre tout contrôle de soi-même, comme vous venez de le faire, j’appelle cela une crise. Et ça n’a pas l’air d’être votre première expérience.


  — Oui, ça m’a fait la même chose il y a quelques jours, lorsque j’ai essayé de me rappeler ce qui m’était arrivé avant de me réveiller sur cette plage. C’est comme si j’étais ailleurs. Je n’aime pas perdre le contrôle ainsi. »


  Il exprima sa sympathie d’un bruit. « Votre précédente expérience avait-elle été aussi accablante que celle-là ?


  — Malheureusement, oui. Mais la fois d’avant, j’essayais volontairement de me souvenir. Cette fois, c’est en voulant me débarrasser de ce que j’avais bu…


  — … que votre mémoire s’est spontanément déclenchée ?


  — Oui, comme vous dites. »


  Il sembla digérer ma réponse en adoptant l’attitude irritante d’un docteur et me fit signe de fermer la portière. Puis il embraya et conduisit la voiture en direction de mon hôtel.


  « À quoi pensez-vous ? demandai-je.


  — Juste une idée… Pourquoi ne pas mettre en scène une reconstitution de vos derniers instants sur le bateau…


  — C’est une bonne idée, mais comment voulez-vous reconstituer quelque chose dont vous n’avez aucun souvenir ?


  — Vous savez qu’on vous a tabassé et qu’on vous a tiré dessus.


  — Vous voulez me tabasser et me tirer dessus ? demandai-je prudemment.


  — Remarquez, ce n’est qu’une suggestion.


  — Restons-en là tant que je ne serai pas en état d’y réfléchir.


  — À votre guise. Après tout, je pourrais perdre ma licence si j’agressais un client - même si c’est dans son propre intérêt. »


  Je regardai passer les rues en attendant que le picotement dans ma main gauche cesse. « Vous voulez toujours que je vous accompagne demain ? »


  Il était surpris. « Qu’est-ce qui vous fait penser le contraire ? »


  Je fermai mon poing et l’ouvris en écartant les doigts. « À cause de ça. Je pourrais vous faire défaut au pire moment.


  — C’est un risque que je suis prêt à courir.


  — Et puis, j’ai déjà rencontré des détec… désolé, des enquêteurs privés et, généralement, ils préfèrent ne pas avoir leur client qui leur souffle dans le cou pendant qu’ils travaillent.


  — C’est vrai la plupart du temps, mais vous, vous ne respirez pas.


  — Très drôle.


  — En outre, vous êtes une composante indispensable de notre succès. Vous êtes conscient, j’espère, de l’extrême utilité de vos capacités ?


  — Pour me faufiler partout sans être vu ? Oui, sauf que je ne sais pas trop ce que je devrai chercher.


  — Vous le saurez quand vous tomberez dessus - des caisses de pièces détachées, par exemple. Votre liberté de mouvement sera bien plus grande que la mienne. Il vous suffira d’éviter d’être surpris.


  — J’avais compris, mais comment vais-je aller là-bas ? Je ne suis pas au meilleur de ma forme vers dix-huit heures.


  — Vous prendrez ma voiture. Je la laisserai à votre hôtel quand j’aurai terminé mes investigations de la journée. Une carte vous attendra sur la banquette arrière et vous indiquera comment vous rendre chez Paco. »


  À dix-neuf heures quarante-cinq, la nuit suivante, je me mis en route suivant ses indications méticuleuses et impeccablement écrites. En plus de la carte, je trouvai un plan de la maison et des alentours. Une croix marquait l’endroit, près de la route, où je pourrais garer la voiture à l’abri des arbustes. Paco ne plaisantait pas avec sa sécurité. Des pancartes vous avertissaient de la présence de gardes armés, au cas où vous auriez réussi à sauter par-dessus la haute clôture et à éviter les chiens. J’en avais bien l’intention.


  L’endroit, suffisamment éloigné de la ville, donnait l’illusion que l’on se trouvait à la campagne. Le terrain alentour était brillamment éclairé par la lune et les étoiles. En l’absence d’obscurité, mes yeux étaient mis à rude épreuve. Même les coins d’ombre les plus sombres sous les arbres avaient été réduits à des taches gris clair, d’où le mystère et la peur étaient absents. Les ténèbres avaient cessé d’exister pour moi. Ce soir, j’allais peut-être rencontrer l’homme qui en était responsable.


  Après vingt minutes d’une progression prudente, je m’accroupis sous la fenêtre qu’Escott m’avait désignée. J’étais mentalement tendu, même si mon corps ne montrait aucun signe d’excitation. Mes poumons n’expiraient pas de façon saccadée, mon cœur ne battait pas la chamade sous l’effet de l’anticipation et je ne transpirais même pas. Mes mains étaient aussi sèches que du papier. Unique manifestation de l’agitation qui m’habitait, une raideur extrême avait envahi ma colonne vertébrale. Cela m’aidait à rester tranquille pendant que je patientais et suffit à me rendre invisible aux yeux des éventuels gardes en patrouille, pour qui je n’étais qu’une ombre parmi les buissons.


  Escott appela doucement mon nom à la fenêtre. La voie était libre. Mon corps s’effaça et je réapparus juste derrière lui, toujours en position accroupie. Je repris lentement mes esprits et m’orientai. Nous nous trouvions dans une salle de bains.


  Il m’avait guetté à travers une lucarne et il se retourna en étouffant un cri. « Mon Dieu ! Que c’est déconcertant », murmura-t il. Je ne pus m’empêcher de sourire à sa réaction. « Tout va bien ?


  — Ça va. » Fasciné, j’admirais son maquillage -c’était parfait. « Vous voyez quelque chose à travers des verres pareils ? »


  Il produisit une feuille de papier avec un plan grossier dessus. « C’est la cuisine, c’est là que je serai… Ils m’ont mis à la plonge et j’ai ouvert la fenêtre au-dessus de l’évier, au cas où nous aurions besoin de parler. Là, c’est la salle à manger, les invités sont encore là, une trentaine, sans compter les porte-flingues. Les traiteurs ne sont autorisés à se rendre que dans cette zone, tout le reste est votre territoire. Le bureau de Paco ne devrait pas être difficile à identifier, mais je vous conseille de commencer par la cave. Il y a une porte verrouillée à la cuisine, mais je suis prêt à parier qu’il existe une autre entrée.


  — Vous pensez que la porte verrouillée n’est pas là uniquement pour protéger sa cave à vins ?


  — Tout juste. Je veux savoir ce qu’il fait de tout cet argent qu’il a emprunté à Slick Morelli.


  — Vous avez quelque chose de particulier en tête ?


  — Tout ce qui ne vous semblera pas à sa place dans une maison ordinaire - même si ce terme n’est pas vraiment celui qui convient ici. Peut-être trouverez-vous votre fameuse liste, s’ils sont suffisamment imprudents pour la laisser traîner. Ils auraient très bien pu l’obtenir de Benny Galligar au cours de la semaine écoulée.


  — Benny O’Hara.


  — Peu importe. »


  J’acquiesçai de la tête, parce qu’il me semblait nerveux. « D’accord. Ne vous en faites pas pour moi. Vous resterez là combien de temps encore ?


  — Mon groupe est supposé partir vers minuit. Je me ferai déposer près de ma voiture et vous attendrai là. Si vous restez discret, vous aurez tout le temps qu’il vous faudra. »


  Je lui dis que cela me semblait plus qu’il ne m’en fallait. « Vous feriez mieux de retourner à votre vaisselle. Si je trouve quelque chose, je vous préviendrai,


  — J’ai appris à être un homme patient, monsieur Fleming. Bonne chance. »


  Il se glissa par la porte et je me retrouvai seul, sans même avoir mon reflet pour me tenir compagnie. Je lui laissai le temps de s’éloigner, puis je flottai hors de la salle de bains. Étant donné sa proximité avec la salle à manger et la cuisine, elle allait voir défiler régulièrement les convives. Tant que j’étais invisible, je me sentais en sécurité, mais j’allais devoir bientôt me matérialiser pour m’orienter. Deux hommes passèrent à côté de moi, le son de leurs voix sonnant plat et étouffé à mes oreilles. Je les écoutai jusqu’à ce qu’il s’affaiblisse. M’adossant virtuellement à un mur, je tentai une reformation partielle.


  Le bourdonnement confus du bruit de fond redevint le son familier des conversations en provenance d’une vaste pièce à ma droite, isolée par une double porte derrière laquelle le dîner était servi. À ma gauche, le bout du couloir se terminait par une intersection en T. Je choisis la branche gauche du T et entrepris d’ouvrir les portes.


  Il y avait de nombreux placards, des petites chambres à coucher - apparemment pour le personnel permanent - et une autre salle de bains. Bredouille, je tentai donc ma chance avec l’autre branche du T. Elle ne m’offrit rien de bien différent, à l’exception d’une porte fermée à clé - un signe encourageant. Je jouai les fantômes et sentis le sol se dérober sous moi en une série d’angles droits. L’autre entrée de la cave. En bas des marches, une nouvelle porte fermée m’attendait, mais elle se révéla aussi inutile que la première.


  Une fois entré, je me matérialisai partiellement et décrochai la timbale. Je me trouvais dans un laboratoire bien éclairé, rempli de toutes sortes de choses que j’avais vues pour la dernière fois au lycée, pendant les cours obligatoires de chimie. La pièce se révélait presque aussi vaste que ma salle de classe, en mieux rangé, et sentant le neuf. Elle se distinguait aussi par la présence d’un gaillard aux joues creuses, assis tranquillement à moins d’un mètre cinquante de moi. Il n’avait pas remarqué mon intrusion, parce que je n’avais fait aucun mouvement brusque et aussi parce qu’il était totalement absorbé par la lecture d’un magazine. Je me volatilisai et repris forme une fois derrière lui.


  Son visage ne m’était pas familier, mais ses vêtements voyants et les cals de ses poings permettaient de deviner aisément sa profession. Sur une table à côté de lui, des miettes flottaient dans un verre de lait à moitié plein. De temps à autre, il prenait un cookie sur une assiette et le trempait dans le verre. Son magazine attira mon attention - lui aussi suivait les aventures du Shadow et était plongé dans la lecture de « L’île de la Terreur ». Il faudrait que j’écrive à Walter, l’auteur, pour lui parler de ses fans chez les truands.


  Sans le déranger, je passai le reste des lieux en revue. À l’autre bout, une porte avec un panneau de verre conduisait au local du fourneau, puis à l’escalier qui remontait à la cuisine. Il y avait aussi une cave à vins - sous clé -, une buanderie, de vieux meubles et beaucoup de poussière. Repassant par le labo, je pris les escaliers jusqu’au T, descendis jusqu’à sa base et explorai un autre couloir. Mais il ne donnait que sur des pièces ouvertes au public, rien de bien prometteur, comme un bureau par exemple, jusqu’à ce que j’arrive à la dernière porte fermée. Mais ça ne posait pas de problème.


  Paco aimait faire de l’épate. L’intérieur de son sanctuaire ressemblait à un bureau de président conçu par un décorateur : velours et garniture en cuir, bois noir, sages peintures à l’huile de paysages au cadre doré. L’unique portrait représentait un homme à l’air optimiste, aux traits lourds et aux yeux exorbités. La ressemblance avec Sanderson était suffisamment troublante pour faire croire à un lien de parenté. Difficile de dire s’il était réellement grand, parce que le portrait ne semblait pas être à une échelle réaliste. Il n’éveilla aucun souvenir en moi et je me demandai s’il était vraiment ressemblant.


  Ma formation de détective se limitant à ce que j’avais pu en voir au cinéma, je me mis à la recherche d’un coffre derrière les tableaux. Sans succès. Les tiroirs du bureau étaient fermés à clé. Comme Escott ne voulait laisser aucun signe d’intrusion, je me contentai de parcourir les papiers restés dessus. Il n’y avait rien d’important, juste des notes à propos de la soirée et quelques gribouillis.


  Je tentai ma chance à l’étage, mais ne trouvai que plus de chambres et encore des salles de bains. Je laissai tomber et me repliai vers la cuisine. Tout n’y était que bruits et confusion de voix. Je décidai donc de m’isoler à l’extérieur et de regarder par les fenêtres. Les rideaux ouverts et les fenêtres à guillotine levées laissaient entrer un peu d’air. La cuisine embuée grouillait de gens qui s’occupaient de montagnes de nourriture. Jetant un coup d’œil à l’intérieur, je me retrouvai en face d’Escott, penché au-dessus d’une pile d’assiettes, les bras plongés dans l’eau savonneuse jusqu’aux coudes. J’attirai son attention en tapotant doucement la vitre et lui dis de se rendre à la porte de la cave. Il acquiesça lentement, comme à part lui, tellement fidèle à son personnage que je doutai un instant qu’il ait entendu et compris. Mais quelques minutes plus tard, quand j’ouvris la porte de l’intérieur, il tourna la poignée et se retrouva aussitôt à mes côtés, sur l’étroit palier.


  Je lui expliquai que mon problème avec le laboratoire n’était pas d’y entrer, mais d’y comprendre quelque chose. Je n’avais tout bonnement pas ses connaissances.


  Il remisa ses fausses lunettes dans sa poche et se frotta les yeux. « Je peux m’absenter de la plonge le temps de jeter un coup d’œil. Je vous suis. »


  Nous nous dirigeâmes droit vers la porte au panneau de verre et, dissimulés par l’obscurité de notre côté, regardâmes à l’intérieur. Ses yeux s’animèrent à la vue de tout cet équipement. Il observa l’ensemble pendant près d’une minute, puis me prit par le bras et m’entraîna en arrière.


  « De quoi s’agit-il ? » chuchotai-je.


  Il secoua la tête avec un petit geste d’impatience. « Je dois entrer. Est-ce que vous pouvez vous débarrasser du garde ?


  — Pour combien de temps ?


  — Je préférerais qu’il ne lui arrive rien de définitif - attendez, il a bougé. »


  Nous reculâmes plus profondément dans l’obscurité, regardant à travers la vitre. L’homme laissa son magazine ouvert sur la table, se massa le dos, se leva et s’étira. Il regarda sa montre, bâilla et déverrouilla la porte qui donnait sur l’escalier avant de la refermer derrière lui.


  Je me précipitai et passai à travers notre porte. Je fis entrer Escott. « Vous n’avez que quelques minutes.


  — Qu’en savez-vous ? »


  Je désignai le verre de lait vide. « Il est allé aux toilettes pour la vidange. Ça ne devrait pas être long.


  — Excellente déduction », approuva-t-il. Il se mit au travail, parcourant toute la pièce et observant les éprouvettes et les flacons en verre, fourrant son nez dans les armoires. C’est dans l’une d’elles qu’il découvrit une sorte de calepin écrit à la main et dans une autre un petit coffre-fort. Il retint un cri de triomphe, s’accroupit et essaya de manipuler la poignée. À notre grande surprise, elle tourna et la porte s’ouvrit.


  « Qu’est-ce qu’il y a dedans ?


  — C’est bizarre », lâcha-t-il sans vraiment me répondre. Il ouvrit le livre, parcourant une page après l’autre, visiblement perplexe.


  « Quelque chose ne va pas ? »


  Trop occupé pour me prêter attention, il réexamina certains des récipients en verre cachetés et remplis de chrome liquide. Il tapota l’un d’entre eux et la surface convexe vibra comme un miroir fondu. Puis il alla récupérer des produits chimiques dans une armoire réfrigérante. Il lut les étiquettes, mais ouvrit l’un des récipients pour s’assurer de son contenu. Une odeur d’œuf pourri se répandit dans l’air. Escott ressemblait à un gosse à qui on aurait offert tout ce dont il avait toujours rêvé pour Noël.


  « Alors, qu’est-ce que c’est ?


  — Pas de source de chaleur, à part ces becs Bunsen, grommela-t-il pensivement, mais rien d’insurmontable. Très bien. Nous pouvons partir à présent.


  — Content de l’entendre. »


  Il remit chaque chose à sa place, sauf le livre, et nous sortîmes dix secondes avant que le garde ne reprenne son poste. Il s’installa confortablement avec son magazine et reprit sa lecture.


  « Pourquoi n’est-il pas à la fête ? chuchotai-je.


  — Il est sans doute timide. Allez, venez ! »


  De retour à l’escalier montant à la cuisine, il s’assit sur la deuxième marche et s’aida d’une petite lampe de poche pour étudier le livre. Cinq minutes plus tard, il avait tellement de mal à retenir son fou rire qu’il dut le refermer pour reprendre sa respiration.


  Il me le tendit. « Voilà qui prouve, si besoin était, que Frank Paco est un scélérat, car ne dit-on pas qu’il est impossible de tromper un honnête homme ?


  — De quoi s’agit-il ? »


  Avec un plaisir évident, il énonça les mots latins. « “Magnum Opus.”


  — Quel Grand Œuvre ?


  — Ouvrez à la première page et lisez ce qui est imprimé en haut.


  — “Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas ; et ce qui est en bas est comme ce qui est en haut.” De quoi est-ce que ça parle ? D’enterrer des gens ?


  — C’est une sorte de philosophie pour ceux qui veulent atteindre un développement spirituel, mais qui a depuis été corrompue et salie par d’ignobles charlatans. Vous avez vu le mercure et le soufre. Il ne manquait plus qu’un four de purification. Ceci, mon cher ami, est de l’alchimie.


  — De l’alchimie, répétai-je d’un ton déconcerté. Paco essaie de fabriquer de l’or ?


  — Peuh ! L’homme n’en a pas les compétences.


  — Il a un chimiste à sa botte, alors.


  — Plutôt quelqu’un qui le lui fait croire. » Il secoua la tête. « Pas un vrai, un imposteur.


  — Un escroc ?


  — Exactement.


  — Quelqu’un a convaincu Paco qu’il pouvait transformer le plomb en or.


  — Pas le plomb, le mercure. Il est voisin de l’or sur la table périodique des éléments. Ces notes indiquent qu’ils pensent utiliser le radium…


  — Le radium ?


  — … dans quelque procédé exotique pour diminuer le nombre atomique du mercure et ainsi le transformer en or ou en platine,


  — C’est impossible.


  — En théorie, cela semble réalisable. Mais il ne s’agit que d’une théorie.


  — C’est vraiment impossible, non ?


  — Dans l’état actuel des connaissances scientifiques, oui, mais l’idée est si magnifiquement attrayante que, bien présentée, elle ne peut que séduire des oreilles à la cupidité réceptive. Nous avons affaire à un escroc d’un rare génie et qui ne manque pas d’audace. Je serais honoré de faire sa connaissance.


  — Mais où peut-il se procurer du radium ?


  — Ce n’est pas nécessaire - c’est ce que j’ai trouvé dans le coffre-fort.


  — Mais il n’était même pas fermé à clé ! Et le radium vaut plus cher que l’or.


  — Astronomiquement plus cher et également bien plus dangereux, surtout lorsqu’on le laisse traîner ainsi. Il y a quatre ans, à Pittsburgh, un homme est mort dans d’atroces souffrances après avoir ingéré un remède miracle qui contenait des sels radioactifs. Le radium rangé dans le coffre laissé ouvert n’est rien d’autre qu’un succédané convaincant. Il a vraisemblablement été acheté à prix d’or par la victime de cette escroquerie auprès du complice de notre arnaqueur.


  — Mais alors, le radium bidon et tout ce matériel de laboratoire ne sont là que pour donner le change ?


  — Une touche de nouveauté dans un jeu vieux comme le monde, n’est-ce pas ?


  — Oui, mais peut-être Paco n’est-il pas dupe et que c’est lui qui tire les ficelles. Il y a du beau monde à la réception de ce soir et sans doute que les plus cupides auront droit à une petite visite en bas.


  — C’est bien raisonné, admit-il. Il me semble avoir à nouveau sous-estimé notre adversaire. D’accord, laissons de côté pour l’instant l’hypothèse d’un escroc venu de l’extérieur. À sa place, Paco choisit quelques clients crédules parmi ses invités et leur laisse croire qu’il peut produire une quantité illimitée d’or en utilisant le radium comme une pierre philosophale des temps modernes. Il leur offre la possibilité d’investir…


  — Ou de l’aider à acheter le radium…


  — Puis l’expérience échoue et Paco empoche l’argent qui n’a pas été dépensé.


  — Vous pensez qu’il a emprunté à Morelli l’argent qui lui a permis de mettre ça en route en construisant le labo ?


  — Le décor est plutôt convaincant, non ? J’en ai reparlé avec Shoe aujourd’hui et il m’a confirmé que Paco avait emprunté beaucoup d’argent à Morelli, il y a à peu près un mois, juste avant votre arrivée en ville.


  — Vous ne pensez pas que j’ai quelque chose à voir avec ça ?


  — Je n’en sais vraiment rien. Pour l’instant, je dirais que cela semble improbable.


  — Par contre, nous ne pouvions rêver mieux.


  — Comment cela ?


  — Paco s’est rendu vulnérable. Si quelque chose devait arriver à ce laboratoire…


  — Suggérez-vous de précipiter les choses ? » Une lueur d’espoir brillait dans son regard.


  « Des objections ?


  — Après ce que Paco a failli me faire subir, je me fiche de ce qui peut lui arriver, du moment que c’est quelque chose de terriblement désagréable.


  — Vous avez une idée ?


  — Oui, mais je veux que les hommes de Shoe aient évacué les lieux avant d’agir. La voiture est à l’endroit prévu ?


  — Exactement là ou vous l’avez marqué sur la carte.


  — Bien. Je vais vous demander de retourner là-bas et de m’y attendre. Les traiteurs repartent à minuit.


  — D’accord, mais quel est votre plan ? »


  Nous avions dû parler trop fort, ou alors nos voix avaient bizarrement porté, car la porte vitrée du labo s’ouvrit et les ampoules du sous-sol s’allumèrent brusquement. Escott leur tournait le dos et son corps laissait le mien dans l’obscurité. Il remit ses épaisses lunettes sur le nez et m’ordonna d’un murmure de me cacher. Ma dernière vision de lui fut celle de son expression de surprise lorsque je disparus.


  « Hé ! Qui êtes-vous ? » aboya quelqu’un, précédé de bruits de pas dénotant une démarche lourde et décidée. « Hé ! Je te parle ! Qu’est-ce que tu fais là ?


  — Je me débarbouillais », marmonna Escott adoptant la voix qui lui avait valu un tel succès la nuit dernière. Je me plaçai derrière l’homme. En cas de pépin, je voulais pouvoir intervenir.


  « Ouais ? Où tu vois un lavabo ici ? Tu sais pas, hein ? Retourne à la cuisine. Allez, dégage ! Tu vas voir tes fesses si je te revois par ici. »


  Ils remontèrent ensemble. Il poussa Escott dehors, referma la porte et redescendit lourdement. Il inspecta le sous-sol, vérifia qu’il n’y avait pas d’autre intrus, puis éteignit la lumière et finit par retourner au laboratoire avec un soupir fatigué. Il avait l’air de s’ennuyer, ce qui n’était pas bon. Un homme qui s’ennuie, est à l’affût de la moindre distraction. Quel que soit le plan d’Escott, nous allions devoir redoubler de prudence.


  Je flottai à l’étage et réapparus à la fenêtre, comme je l’avais fait auparavant. Escott récurait des poêles, essayant de rattraper le temps perdu.


  « Je vais à la voiture », chuchotai-je.


  Il hocha la tête, comme en rythme avec une musique qu’il était le seul à entendre, et plongea une nouvelle pile d’assiettes dans l’eau grise et savonneuse.


  



  Les gardes qui patrouillaient sur le domaine étaient visibles de loin. Je n’eus aucune difficulté à les éviter, mais je n’en dirais pas autant des chiens. Ils se trouvaient à l’autre bout de la propriété lors de mon arrivée, mais à présent ils m’obligeaient à faire un large détour pour repartir. L’un des hommes tenait un gros bâtard au bout d’une courte laisse. L’animal renifla mon odeur. Il baissa les oreilles et chargea dans ma direction, entraînant son maître à sa suite. J’aime les chiens, mais je n’avais jamais été aussi heureux de pouvoir faire mon numéro d’homme invisible.


  J’utilisai un pin pour m’orienter, restant près du tronc pour m’éviter de dériver dans le vent léger. L’homme et le chien approchèrent. Il laissa l’animal flâner les environs. Néanmoins, ce dernier n’apprécia pas le contact avec l’espace que j’occupais. Le chien laissa échapper un jappement plaintif et décida d’aller menacer quelque chose sortant un peu moins de son ordinaire. Il s’enfuit, poursuivi par un maître contrarié.


  Il était grand temps pour moi de tirer ma révérence. Toute cette agitation attirait une attention qui n’avait sa place que dans un cirque. Je repris ma forme solide et me hâtai de m’éloigner du numéro de clown avec chien. Je retrouvai l’endroit de la clôture par lequel j’étais entré. Après cinq minutes pénibles à travers les broussailles, les ronces et les herbes hautes, j’atteignis la voiture. Une fois arrivé là, je m’ennuyai en attendant Escott. Pendant les deux heures qui suivirent, je retirai la verdure de mes vêtements, shootai dans des cailloux et me dissimulai à chaque fois qu’une nouvelle paire de phares surgissait sur la route à proximité.


  Un peu après minuit, un camion sortit bruyamment de chez Paco et s’arrêta quelques secondes. Une silhouette élancée sauta de l’arrière, salua de la main quelqu’un resté à l’intérieur et se tint dans les gaz d’échappement pendant que le bahut s’éloignait. Escott marchait d’un pas léger, comme s’il était en vacances et n’avait pas passé la soirée à faire la vaisselle pour un homme qui avait essayé de le faire assassiner.


  « Désolé de cette interruption, dit-il. Mais je suis heureux que ce type ne vous ait pas vu.


  — Vous n’avez pas eu de problèmes ?


  — Pas le moins du monde. Je pense que l’homme n’était pas pressé d’informer qui que ce soit qu’une personne dotée de mes apparentes capacités intellectuelles avait réussi à s’introduire au sous-sol. Ça n’aurait pas été bon pour son image.


  — Bien, je n’aurais pas voulu avoir à faire quelque chose qu’il aurait regretté. Vous allez garder ce déguisement ? 


  — Oui, quoique je commence à transpirer là-dessous. » Il ouvrit le coffre de la Nash et alluma une petite lampe de poche dotée d’un filtre rouge fixé au-dessus de l’ampoule, au lieu de l’habituelle séparation transparente. Il nota mon regard. « Tout le monde n’a pas la chance d’avoir votre vue. Je me dois de préserver la mienne. »


  Il fixa la lampe afin de pouvoir se mettre au travail et hissa une large boîte en métal. Elle possédait plusieurs niveaux dépliables, comme celles qu’utilisent les pêcheurs pour leurs appâts et le reste de leur matériel. Mais à la place d’hameçons de rechange et de lignes, la sienne contenait un vaste assortiment de maquillages de théâtre, poudres, pinceaux, éponges et une douzaine d’autres choses que je ne parvins pas à identifier dans cette pagaille. C’était la seule chose lui appartenant qui n’était pas impeccablement propre et bien rangée.


  Travaillant rapidement sous une lumière qui pour lui était extrêmement faible, il retira ses lunettes, son faux front, quelques dents proéminentes sur sa mâchoire inférieure, une perruque grise dépenaillée et quelques touffes de cheveux. Il s’enduisit de crème démaquillante et essuya ce qui restait de son maquillage à l’aide d’une fine serviette qui avait connu des jours meilleurs. Puis il referma son nécessaire. Il se débarrassa de son uniforme blanc de plongeur et enfila une chemise noire à la place.


  « Maintenant, au travail !


  — Vous ne m’avez toujours pas dit quel était votre plan ? »


  Il plongea la main dans le coffre et en sortit la réponse.


  « C’est une blague ! Vous trimbalez ce truc avec vous ?


  — Je ne plaisante pas. J’essaie juste de me préparer à toutes les éventualités. Vous pourrez le déposer là où ça fera le plus de dégâts pour Frank Paco.


  — Où ça ? Dans son c…


  — Ne soyez pas vulgaire. Paco s’est imprudemment endetté auprès de Slick Morelli pour construire les installations nécessaires à la production de son rêve doré. Vous avez laissé entendre que si le laboratoire venait à être détruit…


  — Ce n’est pas exactement…


  — … il ne s’en relèverait pas.


  — Ne pourrait-il pas simplement recommencer ?


  — Je ne crois pas. Sa crédibilité dans le milieu sera anéantie une fois cette histoire connue. Et je ferai en sorte qu’elle le soit. Il a dépensé beaucoup d’argent pour monter ça et il ne sera peut-être pas en mesure de rembourser son créancier.


  — Il pourrait se faire descendre.


  — C’est une possibilité. Nous allons commettre un crime. Si vous avez le moindre doute, c’est maintenant qu’il faut me le dire,


  — Mon assassinat était aussi un crime. Paco nous est redevable à tous les deux. Allons-y. »
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  Passant par la cuisine, je pénétrai en silence dans la maison. Je commençai à reprendre une forme solide lorsque je pris conscience de la présence de deux hommes venus tardivement dévaliser le réfrigérateur. Je m’interrompis, le temps de les éviter.


  « Tu as vu ça ? demanda une voix déformée.


  — Quoi ?


  — Quelque chose a bougé, là-bas.


  — Va vérifier, alors. »


  Je restai immobile, même quand une substance étrangère envahit mon corps amorphe.


  « Nom de Dieu, il fait un froid de canard ici. Ferme le frigo !


  — Tu as vu quelque chose ?


  — Nan.


  — Fais gaffe à ce que tu dis. Le patron va penser que tu as bu.


  — Ce s’rait pas de refus. »


  Je les laissai à leur en-cas et descendis au sous-sol. Le labo était tel que je l’avais quitté, y compris le garde aux cookies. J’avais beau faire, je ne parvenais pas à éprouver de l’animosité pour ce type. Je dus vraiment prendre sur moi avant de lui flanquer un bon coup derrière l’oreille pour pouvoir travailler tranquille. Pour me faire pardonner, je l’allongeai délicatement sur le sol et repliai avec prévenance son magazine dans la poche de sa veste. Puis je me déchaînai comme une tornade dans le labo, laissant les portes des armoires réfrigérées ouvertes, faisant tomber par terre le contenu des tiroirs à la recherche de papiers qui pourraient se révéler utiles. Mais Escott avait été minutieux et Paco devait garder les documents importants dans son bureau à l’étage.


  Enfin, je sortis le cadeau d’Escott, un bâton de dynamite avec une mèche de cinq minutes. Ça devrait suffire, mais je voulais m’assurer de la destruction totale du laboratoire. Je passai donc quelques minutes à asperger toute la pièce de plusieurs litres d’alcool. L’armoire réfrigérée se révéla pleine de produits utiles et j’ajoutai tout ce qui portait l’indication inflammable au désordre général. Je m’assurai que les évents de ventilation étaient bien ouverts. Il n’y avait pas de fenêtres donnant sur l’extérieur, sinon je les aurais ouvertes aussi. Je tournai les robinets alimentant les becs Bunsen et écoutai le sifflement invisible du gaz envahissant la pièce.


  J’installai la dynamite sur la seule table débarrassée et allumai la mèche avec nervosité. Dans les cinq prochaines minutes, j’aurais rejoint Escott et nous devrions avaler le bitume en direction de Chicago.


  Je hissai le garde amateur de friandises sur mes épaules. Ma force nouvellement acquise me le rendait remarquablement léger. Puis je déverrouillai la porte du labo qui menait au couloir en T. Je refermai derrière moi et montai laborieusement les marches avec mon fardeau. J’ouvris la deuxième porte qui donnait sur le couloir et déposai l’homme sur le côté. Tournant le dos au couloir pendant que je m’occupais de la porte, j’entendis trop tard le bruit sourd d’une mitraillette que l’on armait. Je m’étais trompé en pensant que le couloir serait moins fréquenté que la cuisine.


  « Reste où tu es, mon pote », m’ordonna une voix.


  Obligé d’obéir, je me demandai comment j’allais faire pour les retenir. Si je disparaissais maintenant, ils iraient sans doute inspecter le sous-sol et, en fonction de leur chance, ils empêcheraient l’explosion ou sauteraient avec le labo. Deux hommes se tenaient derrière moi. L’un d’eux s’approcha et je levai lentement les mains.


  « Ne te mets pas dans ma ligne de tir, Harry. »


  Harry acquiesça en grognant. Il me soumit à une fouille rapide et professionnelle en quelques gestes. « Il n’est pas armé, annonça-t-il en reculant.


  — Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda une autre voix, plus autoritaire.


  — Nous avons surpris un cambrioleur, monsieur Paco.


  — Va voir le labo, Harry. »


  Je fis un geste pour l’arrêter, mais on me réitéra l’ordre de rester immobile. Harry se glissa au bas des escaliers. « La porte est bien fermée, monsieur Paco, cria-t-il d’en bas.


  — Alors, comment a-t-il fait pour sortir Newton, pauvre abruti ? Remonte et fouille-le. Il doit avoir les clés ou un passe sur lui. »


  Tous mes muscles s’étaient contractés. La voix de Frank Paco réveillait un souvenir en sommeil dans mon cerveau. Il me fallait du temps pour réfléchir, me rappeler…


  « Toi, retourne-toi ! »


  Je pivotai lentement, savourant successivement la perplexité, puis le choc sur les traits de Paco lorsqu’il me reconnut.


  « Fleming », souffla-t-il doucement. J’étais le seul à l’entendre. Un sourire horrible se dessina sur mes lèvres.


  Le portrait de son bureau était bien trop flatteur - l’artiste avait tout fait pour obtenir la commande. Il avait su saisir la largeur du visage et les yeux exorbités, mais avait choisi d’ignorer la dureté et la méfiance que trahissait l’expression de sa bouche. Paco était plus petit que Sanderson, mais bâti de la même façon : trapu, sans une once de graisse, et avec des muscles dont il ne craignait pas de faire usage. Mais lorsqu’il vit mon visage, la peur le fit reculer d’un pas.


  « Monsieur Paco ? » risqua l’homme à la mitraillette sur un ton hésitant.


  Devant affirmer son autorité, Paco en oublia sa confusion. Il se redressa et me fixa d’un regard furieux, ignorant ce que lui soufflait son instinct. Et pourquoi en aurait-il été autrement ? Pour lui, Jack Fleming était mort une semaine auparavant.


  « Qui es-tu ?


  — Mon nom est Gerald Fleming. Je crois savoir que vous connaissez mon frère Jack. »


  Comme je le soupçonnais, Paco ne demanda pas mieux que d’accepter cette explication. À nouveau sûr de lui, il maîtrisait la situation.


  « Oui, admit-il raisonnablement. Je connais ton frère.


  — Vous l’avez rencontré la semaine dernière, n’est-ce pas ?


  — Oui, on avait à parler. Mais c’est toi qui dois répondre à mes questions, connard. Qu’est-ce que tu fais dans ma maison ?


  — Je voulais vous parler.


  — Nous allons parler, mais tu as intérêt à jouer franc jeu. Qu’est-ce que tu cherches ? »


  Je ne répondis pas et mon regard injecté de sang le mit mal à l’aise.


  « C’est un taré. Sortez-le d’ici et débarrassez-vous de lui ! »


  Harry et l’homme à la mitraillette me prirent chacun par un bras et m’escortèrent, en passant devant Paco, vers le bout du couloir en T. « Si vous me supprimez, vous pouvez dire au revoir à votre liste », répliquai-je. Mon escorte hésita.


  « Qu’est-ce qui te fait croire que je veux cette liste ?


  — Mon frère m’a dit que vous étiez intéressé. Il me l’a donnée. Je sais que vous le retenez prisonnier. Je vous propose un échange. »


  Paco riait tout bas. Je lui avais rendu son sens de l’humour.


  « Et si j’avais déjà cette liste ?


  — Alors nous ne serions pas en train d’avoir cette conversation. » Peut-être mon bluff me permettrait-il de gagner un peu plus de temps ! J’ignorais si la part de vérité suffirait à semer le doute chez Paco, mais j’étais pratiquement certain de ne pas avoir parlé à bord de l’Elvira. Il était sans doute toujours à la recherche de la liste. « Je suis venu ici pour retrouver mon frère. Vous m’avez surpris, mais je suis prêt à passer un marché.


  — Je n’en doute pas une seconde. » Paco se rapprocha de moi, étudiant mon visage. J’espérai que ma seconde jeunesse passerait inaperçue, « Je m’occuperai de toi exactement comme je me suis occupé de lui. » Il leva la main et tenta de me décrocher la mâchoire. Je simulai l’impact, rejetant la tête en arrière tandis que mes jambes cédaient sous moi. Les deux hommes qui m’entouraient me firent tenir debout.


  Mais mon esprit était ailleurs. Une sensation glacée avait envahi mon estomac. Ils allaient me tuer… ils allaient me battre à mort…


  « Tu m’entends, connard ? » La voix de Paco me ramena dans le couloir. « Je t’écoute. Comment es-tu entré ici ? Dis-moi…


  — Frank ?


  — Quoi ? » Agacé, il tourna vivement la tête. Un autre homme venait de nous rejoindre, en tenue de soirée, un verre à la main. Les veines éclatées de son visage, ainsi que son air dépravé, trahissaient un alcoolique invétéré.


  « Demande-lui ce qu’il faisait dans le labo. Est-ce que vous avez vérifié ?


  — Il a dû entrer pour en sortir Newton, Doc », dit Harry. « La porte est fermée maintenant et je n’ai pas de clé pour aller voir.


  — Oh, bien sûr, tenez-moi mon verre ! » L’homme fouilla dans ses poches. « J’ai les miennes… hum… quelque part par là.


  — Je vous ai déjà dit que tout ce qui m’intéressait, c’était de retrouver mon frère », insistai-je. Je devais les distraire.


  « Alors pourquoi vous encombrer de Newton ?


  — Je pensais l’utiliser comme otage. »


  Je voyais bien que Paco n’y croyait pas. II m’envoya un coup de poing à l’estomac de toutes ses forces. Je me pliai en deux, en n’oubliant pas d’expulser l’air de mes poumons. Je m’affaissai entre mes deux gardes du corps, simulant des haut-le-cœur. Je priai pour que mon numéro soit convaincant.


  « Comment es-tu rentré ici ? répéta Paco.


  — Me suis glissé entre vos hommes… ouvert une fenêtre…


  — Frank, est-ce que vous avez vos clés, j’ai dû laisser les miennes…


  — Pas maintenant, Doc !


  — Vous changerez d’avis s’il a endommagé quelque chose en bas. »


  Paco grogna et fouilla dans ses poches. Je me redressai, fis venu de la salive dans ma bouche et lui crachai au visage.


  Cela suffît largement à les distraire. Paco en resta bouche bée, figé dans une expression d’incrédulité. Lentement, il s’essuya de sa grosse main. J’avais pris un malin plaisir à agir de la sorte et je n’en faisais pas mystère,


  « Ne changez rien lui dis-je. Ça vous va bien. »


  Il devint aussi rouge qu’une betterave, puis me frappa suffisamment fort pour faire lâcher prise à mes gardes. D’un pas décidé, il avança vers moi les poings levés. Je mis un point d’honneur à trembler et à reculer devant lui de façon convaincante. Paco cogna à plusieurs reprises. Je n’avais que légèrement conscience du déluge de coups, plus sensible aux impacts qu’à la douleur elle-même. Il s’userait les mains avant de pouvoir me faire réellement mal à présent. Néanmoins, je jouai admirablement la comédie, poussant des cris, levant les bras, tentant de me protéger le visage et les parties. Je m’éloignai aussi, seconde après seconde, de la porte de la cave.


  Je l’entendis une fraction de seconde avant les autres et, étant déjà à terre, je me contentai de rester couché sur le ventre, les bras sur la tête.


  L’explosion rugit jusqu’en haut des escaliers, faisant voler en éclats la porte du bas et toutes les fenêtres. La maison tout entière trembla. Le plâtre et les cadres accrochés au mur s’écrasèrent au sol qui se cabrait. Les hommes présents dans le couloir furent aussi malmenés par l’explosion et la mitraillette se déclencha toute seule, perçant des trous dans le plafond.


  Paco, Doc et Harry furent projetés au sol. En fait, Paco exécuta une culbute au-dessus de moi. À présent, des cris d’alarme retentissaient ailleurs dans la maison. Dans tout ce vacarme, je parvins à entendre, tel le ronronnement d’un tigre, le feu qui gagnait du terrain. Il était temps pour moi de tirer ma révérence.


  Je me relevai au moment où arrivaient les renforts en provenance de la salle à manger. Étant visiblement un inconnu à leurs yeux, deux des hommes me saisirent par les bras, pendant qu’un troisième aidait Paco à se relever. Il repoussa l’assistance qui lui était offerte et se dirigea droit sur moi. Il s’arrêta à quelques centimètres de moi, furieux.


  « Emmenez ce salopard dans mon bureau. Et que quelqu’un appelle les pompiers. »


  Ils m’entraînèrent de l’autre côté de la maison. Derrière nous, Paco parlait avec le Doc.


  « Réveille-toi, pauvre ivrogne ! Nous avons du travail. »


  Je feignis la faiblesse, en espérant qu’ils se montreraient imprudents et me quitteraient des yeux un instant, le temps de disparaître. Mais je n’eus pas cette chance, pas avec leur patron juste derrière eux. Ils gardèrent leurs pistolets pointés sur ma tête jusqu’à ce que Paco nous rejoigne, tirant le Doc derrière lui.


  Ce dernier n’avait vraiment pas l’air en grande forme et il s’écroula sur un divan, la tête entre les mains, Paco alla jusqu’à son imposant bureau, ouvrit un tiroir et commença à entasser des documents dans une serviette,


  « Qu’est-ce que Slick va penser de tout ça ? s’interrogea le Doc à voix haute.


  — Je le sais déjà. Et s’il te reste quelques neurones que l’alcool n’a pas encore ravagés dans ce qui te sert de cerveau, tu n’auras aucun mal à le deviner.


  — Qu’est-ce que nous allons faire ?


  — Un petit séjour hors de la ville, avec mes meilleurs hommes, le temps que les choses se tassent.


  — Espérons-le !


  — Et ce salaud nous accompagne. Slick et moi avons manqué notre coup avec son frère, mais lui, je ne le louperai pas. Si je rapporte la liste à Slick, il oubliera toutes mes dettes.


  — Si tu arrives à faire parler le gamin…


  — Il parlera. Il n’a pas le cran qu’avait son frère. »


  Ah ouais ?


  « Et moi dans tout ça ?


  — Ne t’en fais pas. Je te trouverai une planque en attendant de reprendre nos activités. » Il referma son porte-documents. « Allons-y. »


  Derrière la porte, la fumée avait envahi le couloir. Les hommes de Paco perdaient leur combat contre les flammes. Il claqua la porte en toussant. « Nous passerons par-derrière », dit-il en se dirigeant vers une autre porte.


  Au moment où il posa la main sur la poignée, les lampes s’éteignirent. Ne sachant pas combien de temps cette situation se prolongerait, je décidai d’agir. En quelques secondes, j’assommai Doc et les deux autres hommes. Le bruit alerta Paco. Il se retourna, un pistolet à la main.


  « Que se passe-t-il ? demanda-t-il, Doc ? Sam ? Répondez-moi ! »


  J’agrippai son poignet, détournai l’arme et serrai. Il grogna de douleur et laissa échapper le pistolet de ses doigts engourdis. Il se retenait de crier. Je relâchai la pression, mais juste un peu.


  « Fleming, c’est vous ? Nous pouvons toujours négocier. Je peux vous rendre votre frère… » Maintenant il avait une bonne raison de crier. J’avais involontairement accentué ma prise sur son poignet et brisé quelques os. Il laissa tomber la mallette et glissa sur le sol lorsque je le relâchai.


  « Il est trop tard pour négocier, Paco », chuchotai-je dans l’obscurité.


  « Qu’est-ce que vous voulez ? Dites-moi juste… »


  Il valait mieux qu’il ne sache pas ce que je désirais. La haine grandissait en moi, comme une entité indépendante, et je ne souhaitais qu’une chose, la laisser se déchaîner sur cet homme et le réduire en pièces. Je l’attrapai par ses vêtements et le projetai contre le mur. Il fit un petit geste de la main gauche. J‘aurais dû faire attention mais, à ce stade, j’avais trop cédé à la folie pour m’en rendre compte. Il respira plus profondément, puis retint brièvement son souffle, ce qui aurait dû m’alerter, mais il était déjà trop tard. Le bout du canon d’un Deninger nickelé était pressé sur ma cage thoracique. Il tira deux fois.


  Je fus déchiré par deux comètes brûlantes, traînant derrière elles leurs âpres et retentissantes queues de douleur. Un spasme secoua mon corps pour chaque balle. J’avais dû avoir le réflexe de crier, parce que cela faisait un mal de chien. Paco laissa échapper un soupir de soulagement et attendit de me voir tomber.


  Au lieu de ça, je le désarmai et éclatai de rire. Ce n’était pas un son agréable à mes oreilles, je pouvais donc imaginer l’effet qu’il avait sur lui. Mes poumons ne contenaient plus d’air et je riais toujours, j’en tremblais, enivré par l’expression de terreur qui avait envahi son visage. Il se débattit, mais je le soulevai, les pieds au-dessus du sol, et le collai contre le mur. Il y avait juste assez de lumière provenant des fenêtres pour lui permettre de me voir. Ses yeux exorbités saillirent encore plus. Il secoua la tête. Il semblait prêt à hurler, mais ne laissa qu’un faible gémissement s’échapper de sa bouche.


  « Qu’est-ce qu’il y a sur cette liste ? » demandai-je en ponctuant ma question d’une secousse. Ses talons cognaient contre le mur.


  « Des… des nombres.


  — Quels nombres ?


  — Des… des codes… je ne sais pas…


  — Qu’est-ce que vous voulez en faire ? »


  Il se débattait à nouveau. « Vous êtes mort, je vous ai tiré dessus…


  — C’est vrai, je suis mort, espèce de fils de pute. Et je veux savoir pourquoi.


  — … vous êtes mort, je vous ai tiré dessus.


  — La liste ! À quoi sert-elle ? Pourquoi la voulez-vous ?


  — Slick ! » Il avait hurlé le nom. Cela aurait aussi bien pu être sa réponse qu’un appel à l’aide.


  « Qu’est-ce que Slick a à voir avec ça ?


  — Il veut… Lui… c’est lui que vous voulez. Laissez-moi partir, par pitié, laissez-moi !


  — Qui a tué Fleming ?


  — Je sais pas.


  — C’était vous ?


  — Non ! » Son démenti avait été un peu trop rapide et énergique. « C’est Slick ! C’est lui qui a donné l’ordre. C’est Slick !


  — Pourquoi ?


  — Il fallait le faire taire. Par pitié…


  — Où cela s’est-il passé ?


  — Sur le yacht.


  — L’Elvira ?


  — Oui.


  — Qui d’autre était présent ?


  — Fred avait essayé de me prévenir. Mon Dieu, il…


  — Quoi ? De quoi il voulait vous prévenir ?


  — Vous êtes mort ! Allez-vous-en, allez-vous-en. » Des larmes coulaient sur les joues de l’homme aux yeux grands ouverts.


  La haine brûlante qui me consumait essayait toujours de se libérer, obscurcissant mon cerveau comme la fumée qui commençait à suinter dans cette pièce. Il ne put se détourner de moi à temps. L’instant d’après, il se raidit entre mes mains, tel un cadavre. La mâchoire pendante, il laissa échapper un haut-le-cœur. Le son se transforma lentement, augmenta de volume et devint un cri qui n’avait rien d’humain. Je le relâchai et reculai. En même temps, quelque chose en moi le libéra aussi et le hurlement s’éteignit. Paco tomba la tête la première sur le plancher et resta immobile.


  Je fixai les yeux sur lui, effrayé, me demandant ce que je venais de lui faire subir. J’étais frigorifié et je tremblais comme une feuille, affaibli, vidé. Dans le couloir, quelqu’un courait en appelant Paco. La porte du bureau s’ouvrit sur deux hommes qui toussaient, aveuglés par les nuages de fumée qui les avaient accompagnés.


  Paco était toujours en vie, mais il ne manifesta aucune réaction quand je le retournai. La vacuité de son regard m’effrayait. J’avais détruit son esprit aussi sûrement que son poignet. Étant donné ce qu’il m’avait fait subir, ainsi qu’à d’autres pauvres bougres sans défense, je n’éprouvai aucune pitié. Je ramassai son porte-documents et reculai de quelques pas dans l’embrasure de la porte que nous devions emprunter avant que l’électricité ne soit coupée. Les nouveaux arrivants trébuchaient sur leurs collègues inconscients.


  « Nom de Dieu, ils sont tous évanouis… Monsieur Paco ? Monsieur Paco ? »


  Mais Paco n’avait pas repris conscience.


  « Il faut les sortir de là.


  — Par-derrière ?


  — Trop long. Ouvre la fenêtre. »


  Je m’éclipsai tranquillement pendant que les deux hommes faisaient descendre les corps sur les parterres de fleurs. Cette fois, personne ne fit attention à moi lorsque je traversai le domaine. Tous les regards étaient tournés vers la maison. Certains spectateurs, des invités en tenue de soirée restés tard, des serveurs, les autres ressemblant à des truands - ce qu’ils étaient -, s’étaient rassemblés par petits groupes pour contempler la fumée qui s’échappait des fenêtres et montait vers le ciel. De l’autre côté de la maison, des cris attirèrent l’attention sur les hommes qui sortaient Paco du bâtiment, m’évitant d’avoir à le faire. Je détestais viscéralement ce type, mais je n’aurais pas voulu le voir brûler vif.


  Je poursuivis mon chemin et sortis par la grande porte, sans être importuné. Au loin, on pouvait entendre les sirènes des camions de pompiers qui approchaient.


  Escott avait pris appui sur le pare-chocs de la Nash pour avoir une meilleure vue,


  « Vous avez réussi ? demanda-t-il quand il m’aperçut.


  — Oui, j’ai fait un tabac.


  — Quelque chose ne va pas ? » Il sauta à terre.


  « Non. » J’entrai dans la voiture et tentai de reprendre mes esprits. J’éprouvais le même sentiment que lorsque j’avais frappé Sanderson et démoli son visage, mais, cette fois, c’est sur l’esprit de Paco que j’avais exercé mes talents. Je ne regrettais rien, mais j’étais effrayé par ce dont j’étais capable. J’avais peur de ce que je pourrais faire à quelqu’un qui ne le méritait pas.


  Escott démarra et prit la route qui devait nous ramener en ville. Il me regardait, souhaitant savoir ce qui n’allait pas, mais s’obligeant à faire preuve de patience. Je haussai les épaules et me secouai comme si j’avais réglé un problème, même s’il n’en était rien. Mais je pouvais le laisser de côté pour l’instant.


  Il interpréta mes gestes comme une invitation à entamer la conversation. « Qu’y a-t-il dans la mallette ? »


  Je l’avais complètement oubliée. « Des papiers de Paco. Il leur accordait suffisamment d’importance pour les sauver de l’incendie. Je m’en suis donc chargé à sa place.


  — Grand Dieu, oui, ils devraient se révéler des plus intéressants. Mais il ne vous a pas vu ?


  — Si, mais je me suis fait passer pour mon frère cadet, Gerald, que je me suis inventé sur le moment, et il m’a cru.


  — Mais alors, ne va-t-il pas se lancer à la poursuite de Gerald ?


  — L’explosion et l’incendie l’ont profondément choqué. Je pense qu’il me laissera tranquille. Il parlait de se trouver une bonne planque et de s’y barricader. Si ses hommes sont intelligents, ils suivront son exemple.


  — S’ils sont intelligents… Qu’est-il arrivé d’autre ?


  — Je pense avoir rencontré notre alchimiste. Il se fait appeler Doc. Il était ivre, mais il est tout de même plus malin que les autres. Il a failli faire louper l’explosion. La dernière fois que je l’ai vu, il se faisait hisser par une fenêtre. Il a dû être intoxiqué par la fumée. Il s’inquiétait de la réaction de Slick, une fois que ce dernier aurait vent des événements. C’est la raison pour laquelle Paco avait décidé de quitter la ville. Morelli a toutes ses reconnaissances de dettes.


  — Il risque de rencontrer quelques difficultés pour se faire rembourser, à présent.


  — J’ai commencé à me souvenir de certaines choses, comme la voix de Paco. J’ai presque eu une nouvelle crise, mais je l’ai évitée à temps. J’ai eu la confirmation que j’avais été tué à bord de l’Elvira pour une espèce de liste de codes. Paco et Morelli étaient tous les deux à sa recherche. L’argent emprunté n’est donc pas le seul lien entre eux.


  — C’est vous aussi - et ce que vous saviez - qui les avez réunis.


  — Quand j’ai refusé de parler… Je sais qu’ils m’ont battu à mort et que Paco était là… »


  Il pointa le canon de son arme sur ma poitrine et tira. L’éclair m’aveugla, je tombai…


  Je me cognai la tête sur le tableau de bord. Mes chaussures étaient maculées d’herbe humide. Escott répéta mon nom d’une voix préoccupée et arrêta la voiture. Il me redressa sur mon siège et je secouai la tête comme un boxeur professionnel un peu sonné. Je clignai des yeux tandis que je tâchais de regagner le présent.


  « Fleming ?


  — Ça va aller. » J’étais un peu surpris. Il s’inquiétait vraiment pour moi.


  « On ne dirait pas. »


  Mes oreilles résonnaient encore du souvenir du coup de feu et je me sentais faible. Les limites de ma vision étaient floues. Désarmé face au choc de la mémoire qui me revenait, je pouvais toutefois remédier à la cause de ces nouveaux symptômes.


  « Je dois… déposez-moi simplement aux abattoirs. Je rentrerai chez moi à pied, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. »


  Il n’en voyait aucun.


  Je lui parlerais plus tard, mais, pour l’heure, les idées qui s’agitaient dans ma tête pouvaient attendre. Nous étions tous deux fatigués. Pour m’occuper, j’ouvris le porte-documents et fouillai dans les papiers. Il y avait beaucoup de choses sans intérêt que je n’avais pas envie de lire maintenant. À n’en pas douter, Escott en savourerait chaque ligne, plus tard. Puis je découvris un élément intéressant, qui ne me posait aucun problème de compréhension, au fond de la mallette. À en croire les bandes faites maison qui les entouraient, je tenais cinq basses de cent billets de vingt - dix mille dollars tout rond - dans la paume de la main. Après ces années de vaches maigres, tout ce liquide était vraiment le bienvenu.


  « Qui a dit qu’il n’y avait pas de justice ? marmonnai-je.


  — Quoi ?


  — Vous en voulez ? »


  Escott jeta un coup d’oeil à l’argent et réussit à ne pas nous faire sortir de la route. « Eh bien !


  — Vous pensez qu’ils sont marqués ?


  — Connaissant Paco, ça m’étonnerait, mais mieux vaudra vérifier.


  — Vous voulez qu’on garde cet argent ?


  — Pourquoi pas ? Vous m’avez demandé une fois si j’étais riche. Je vous ai répondu que ça m arrivait. Voilà une de ces occasions. Une rentrée d’argent imprévue est toujours utile.


  — Je pensais que vous seriez au-dessus de tout ça. »


  Il prit un air chagriné. « Un enquêteur privé a droit à toutes les récompenses que sa conscience lui autorise. Si c’est l’argent de Paco, ma conscience peut devenir très souple. C’est le cas ? Alors je pense que nous devrions considérer cela comme notre récompense pour le travail accompli ce soir. J’ai déjà des idées sur la façon d’utiliser ma part, comme par exemple l’amélioration de mon intérieur. »


  S’il parlait des deux pièces qui lui servaient de bureau, cet argent n’était pas superflu. Je baissai les yeux sur les lambeaux de tissu de mon ventre. « Je pense que je vais acheter de nouveaux vêtements. »


  Escott regarda les orifices. « Je savais bien que j’avais senti une odeur de cordite. Que s’est-il passé ?


  — J’ai agacé Paco. »


  Il décida sagement d’en rester là.


  



  Après m’être alimenté et reposé toute une journée, je me sentais beaucoup mieux et, la nuit suivante, je me mis à la recherche d’un magasin de vêtements pour hommes qui fermait tôt. Je parcourus les publicités dans les journaux, louchant sur mon plan de ville, et dénichai un endroit qui saurait me satisfaire près de chez moi. Puis je descendis à la réception pour faire de la monnaie et m’engouffrai dans une cabine téléphonique. L’opérateur établit la communication avec Cincinnati.


  « Bonjour, maman. Quoi de neuf ? »


  Après les événements de la nuit dernière, j’avais besoin d’une dose de réalité. C’est donc avec un plaisir non dissimulé que j’utilisai toute ma monnaie pour parler de choses ordinaires avec elle et papa. Il y fut même question d’argent.


  « Jack, ne crois pas que nous n’apprécions pas ton geste, dit maman, mais tu ne peux pas te permettre de nous envoyer vingt-cinq dollars tout le temps. Tu dois faire des économies. »


  Je pensai aux cinq mille dollars qu’Escott m’apporterait cette nuit. Mon budget hebdomadaire actuel était de quinze dollars, loyer et pourboires compris. Bien sûr, je n’avais pas de frais de bouche. À ce rythme, je pourrais envoyer vingt-cinq dollars par semaine à mes parents pour les deux prochaines années au moins. D’ici là, Roosevelt aurait peut-être remis l’économie d’aplomb.


  « Je mets un peu d’argent de côté… Comment se porte la famille ?


  — Quoi ?


  — Est-ce que la famille compte des nièces ou neveux supplémentaires ?


  — Oui, nous avons reçu une lettre de Sarah Jane l’autre jour… » Une fois lancée, elle babilla à propos de mes trois frères et trois sœurs et de la couvée grandissante des petits-enfants. Puis elle dut passer l’appareil à papa.


  « À quelle adresse pouvons-nous t’écrire ?


  — J’habite provisoirement un petit hôtel, mais je déménagerai dès que j’aurai trouvé quelque chose de mieux », rétorquai-je, sans vraiment répondre à la question. Je ne voulais pas qu’ils sachent que j’étais descendu ici sous un nom d’emprunt. Je l’interrogeai sur le magasin, sur ses compagnons de beuverie et sur son opinion à propos de Hitler, l’empêchant d’aborder le terrain glissant des questions me concernant. Je suis généralement un piètre menteur et mes parents ont toujours su quand j’essayais de leur raconter des bobards. Mieux valait garder mes distances, tant que je n’aurais pas décidé ce que je pouvais leur dire sur mon état - si je devais leur dire quoi que ce soit.


  « Et ton travail de journaliste ? me demanda-t-il. Qu’est-ce que c’est que cette agence de publicité ? Je croyais qu’il n’y en avait qu’à New York.


  — Nous en avons aussi quelques-unes par ici, prêtes à bien payer quelqu’un d’intelligent comme moi.


  — Comme si - quoi ? Oh, ta mère veut savoir quand tu viendras nous voir ?


  — Dès que j’aurai des congés.


  — Quand ?


  — Je ne sais pas, je viens seulement de commencer. Donne-moi le temps de m’installer !


  — Tu sais que si tu veux un travail ici, tu n’as qu’à demander.


  — Je sais, merci.


  — Cet appel doit te coûter une fortune ! Écris-nous la prochaine fois !


  — Je le ferai, ne t’en fais pas. »


  Il redonna le téléphone à maman, qui me dit à peu près la même chose, puis me le répéta pour être sûre que j’avais bien compris.


  « Et souviens-toi de ce que je t’ai dit pour tes économies.


  — Oui, maman.


  — Et fais attention à ce que tu manges. Évite de manger des hot-dogs dans les drugstores.


  — C’est promis, maman. »


  Elle me dit au revoir, repassa le téléphone à papa, qui me conseilla de ne pas faire de bêtises, avant de me dire au revoir, lui aussi.


  Je restai quelques instants dans la cabine, la tête penchée, parcouru par une sensation de perte, dure et glacée. Je n’avais jamais eu autant le mal du pays depuis mon départ à l’armée tout jeune, homme. Au moins, à l’époque, je savais que je pourrais rentrer chez moi et retrouver un foyer et des habitudes. Mais c’étaient les pensées d’un gosse. Leurs vies avaient changé, la mienne aussi et j’avais grandi. Je n’étais peut-être pas satisfait de ma situation, mais il n’y avait vraiment pas grand-chose à y faire.


  Je sortis rapidement de l’espace confiné, essayant de fuir ce sentiment de solitude qui m’avait envahi. Je me sentais déprimé, mais la distraction qu’offraient les longues rues me fit du bien. Après avoir tourné en rond pendant une demi-heure, je me retrouvai devant le magasin pour hommes dont j’avais repéré l’annonce dans le journal.


  C’était fermé et personne ne travaillait tard dans l’arrière-boutique. Juste ce qu’il me fallait. Je n’avais vraiment pas besoin d’un employé envahissant qui viendrait me poser des questions sur cette étrange aversion pour les miroirs.


  Je me glissai à l’intérieur et regardai autour de moi. Les rideaux de la devanture tirés, la faible clarté se révélait amplement suffisante pour moi. Allumer la lumière n’aurait servi qu’à contrarier un policier en patrouille. Une rapide recherche me permit de mettre la main sur un crayon, un carnet de vendeur et une paire de gants - pas nécessairement dans cet ordre. J‘étais prêt à m’occuper de moi.


  En soignant mon écriture, j’enregistrai l’achat de plusieurs chemises, des cravates, deux costumes, quelques bricoles et - le top ! - un smoking, comprenant même l’écharpe à frange blanche. J’imaginai que cette dernière me ferait plus ressembler à Fred Astaire qu’à Bela Lugosi.


  Les vêtements étaient chers, mais de qualité. Et puis, à part le loyer et les pourboires, je n’avais pas vraiment beaucoup d’autres dépenses. À court de petites coupures, je laissai trois dollars de plus que le total de mes achats. Cela devrait aussi dédommager le propriétaire du magasin de mon inopportune intrusion nocturne. J’aurais pu me servir sans payer, mais je suis un type honnête. En outre, si l’incident était signalé à la police, cela resterait probablement sans suite. La marchandise avait été - largement - payée, Ils avaient d’autres chats à fouetter que d’attraper un client un peu trop adepte du self-service.


  Après avoir tout emballé dans une pile de longues boîtes plates, je tentai une sortie par la porte de derrière, pour éviter que des témoins ne me voient jouer les Houdini. Il y avait des alarmes sur toutes les portes, réglées pour se déclencher en cas d’ouverture. Je me vis donc obligé de me dématérialiser pour sortir. Je ne réussis pas à faire passer toutes les boîtes. Certaines tombèrent sur le sol du magasin. Je dus faire plusieurs voyages, serrant les plus larges contre moi. Comme j’allais devoir rentrer à mon hôtel de la même façon, je profitai de l’occasion pour m’entraîner. Les emballages portaient tous une inscription avec le nom du magasin que j’avais « cambriolé » et je me voyais mal pénétrer dans le hall de l’hôtel à une heure tardive, les bras chargés de preuves compromettantes. Si les journaux du matin se faisaient l’écho de l’histoire du voleur honnête, je voulais éviter qu’un veilleur de nuit puisse en tirer des conclusions. J’étais peut-être trop prudent, mais quelquefois la paranoïa a du bon.


  Il n’était pas encore minuit et j’avais rangé toutes mes nouvelles fringues, après avoir pris la précaution de retirer les étiquettes et de m’en débarrasser dans les toilettes. Je ressortis brièvement par l’arrière de l’hôtel pour jeter les emballages dans une poubelle isolée.


  Escott était assis dans mon fauteuil, en train de fumer la pipe, quand je regagnai ma chambre,


  « Vous n’avez pas perdu de temps. » Il fit un geste de la tête en direction de mon armoire, restée ouverte, et de son contenu. Ses yeux s’arrêtèrent sur le haut-de-forme perché sur le bureau. « Vous allez à une soirée ?


  — Peut-être. J’ai entendu dire qu’un simple costume et une cravate ne me permettraient pas de passer le vestiaire du Niglitcrawler. »


  Il en convint d’un murmure. S’il avait des questions sur la provenance de toutes ces affaires, il les garda pour lui !


  « S’agit-il d’une visite de courtoisie ?


  — Plus ou moins. Je me demandais si vous aviez lu les journaux. »


  Je savais de quoi il parlait, « Oui, mais vous savez comme ils peuvent déformer les choses. Les rédacteurs en chef aiment ajouter du piment à leurs histoires. Ça fait vendre du papier.


  — C’est vrai, mais même en tenant compte de cela, de nombreux articles s’étendaient sur l’état mental de Frank Paco.


  — Il ne devait déjà pas être bien. L’incendie l’aura fait craquer - ou alors, il joue la comédie pour éviter d’avoir à rembourser Morelli.


  — Votre mémoire vous est-elle revenue depuis hier soir ?


  — Je n’y ai pas pensé pour l’instant, mentis-je. J’ai été très occupé.


  — Moi aussi. » Il sortit cinq mille dollars de sa poche et me les remit.


  « Ils sont propres ?


  — Très propres.


  — Je tâcherai de ne pas tout dépenser au même endroit. Je ne vous dois rien ?


  — Pour quoi ?


  — Pour votre enquête ! Vous travaillez pour rien ces jours-ci ? » .


  Il laissa échapper un son qui ressemblait à un- rire. « Monsieur Fleming, j’ai déjà reçu des honoraires exceptionnels pour cette affaire. Ils sont en sécurité, dans mon coffre - cinq mille dollars au total. Vous avez été très généreux, croyez-moi. En fait, je n’avais pas prévu de vous demander quoi que ce soit, en particulier depuis que vous avez empêché Sanderson de jeter mon imprudente carcasse dans le fleuve.


  — D’accord, nous sommes quittes, alors.


  — Les horaires d’ouverture des banques ne doivent pas vous convenir. Vous avez un endroit sûr où déposer votre part ?


  — Ne vous en faites pas, je les mettrai sous clé.


  — Très bien. » Il changea de sujet et demanda, toujours sur le ton de la conversation : « Saviez-vous que plusieurs hommes de Paco ont été arrêtés pour incendie volontaire ?


  — Voyez-vous ça… » Je ris tout bas.


  « J’ai aussi parcouru les papiers que vous avez rapportés.


  — C’est intéressant ?


  — Très intéressant. J’en ai fait des copies, à titre d’information, et j’ai envoyé les originaux aux bonnes personnes. Si Paco avait toute sa tête, il serait certainement en prison à l’heure qu’il est, pas dans un hôpital.


  — Il est mieux à l’hôpital. Là-bas, il ne peut pas être libéré sous caution et quitter le pays.


  — Il est sous constante surveillance policière.


  — Il mérite toute l’attention qu’ils lui accordent.


  Que lui avez-vous fait ? » demanda-t-il sur le même ton calme.


  Je n’étais pas encore prêt à en parler. Il le voyait bien, mais restait assis là, à attendre.


  « Est-ce en rapport avec votre état ? » finit-il par demander.


  Après nos aventures de la nuit précédente, je m’étais directement rendu aux abattoirs. Il savait donc que je n’avais pas touché à la gorge de Paco. Une telle agression l’aurait sans doute rendu fou, mais sur le moment je n’y avais même pas pensé. Escott était à la recherche de quelque chose de plus subtil.


  Je détournai les yeux. « Vous l’avez vu ?


  — J’ai parlé avec une de ses infirmières.


  — Comment est-il ?


  — Pas différent d’hier soir. »


  II avait vraiment besoin de savoir.


  « Son état est-il le résultat d’un de vos pouvoirs ? »


  Je me surpris à éviter son regard. Je me repris. « On dirait que vous parlez de Chandu le Magicien,


  — Je dirais plutôt Lamont Cranston. »


  Il faisait allusion à l’ouverture du feuilleton radiophonique du Shadow, Chaque épisode débutait par un rappel aux auditeurs de sa capacité à troubler l’esprit des hommes. « Oui, plutôt quelque chose comme ça,


  — Comment ça fonctionne ?


  — Je n’en sais rien, c’est bien le problème.


  — Vous pensez apprendre à vous en servir ?


  — Non ! »


  Il m’accorda quelques minutes pour me calmer. J’arpentai la petite chambre et regardai longuement par la fenêtre. Le paysage n’avait pas changé. Je pensais à Maureen et à toutes les choses qu’elle ne m’avait pas dites.


  « Monsieur Fleming.,. »


  Son formalisme m’agaçait, « Pourquoi ne pas m’appeler Jack ?


  — Je pensais attendre la fin de notre affaire. Je préfère maintenir des relations purement professionnelles avec mes clients - tant qu’ils sont des clients. »


  Je le dévisageai à présent. Mon esprit était concentré et - je l’espérais - sous contrôle. Ses yeux gris avaient interrompu leurs mouvements normaux et plongeaient dans les miens. C’était si facile.


  « Appelez-moi Jack ! »


  Sa pipe tomba sur le plancher avec un bruit sec et le tabac se répandit sous l’impact. Cela suffit à me distraire. Il cligna des yeux et reprit l’expression qui était la sienne quelques secondes auparavant.


  « Où est votre pipe ? » demandai-je.


  Il la trouva par terre et s’excusa pour la saleté.


  « Mais comment est-elle arrivée là ?


  — J’ai dû me… » Il expira lentement. « Vous venez de le faire ?


  — Oui, je vous ai ordonné de faire quelque chose. La chute de la pipe est un effet secondaire. Maintenant, vous comprenez pourquoi je ne veux rien avoir à faire avec ça ?


  — Un étal d’hypnose provoqué par…


  — Non…


  — Jack, vous ne devez pas fuir les responsabilités que cela…


  — Suis-je toujours votre client ? »


  C’était une question farfelue et il me demanda pourquoi je l’avais posée. Je lui expliquai.


  « Vous comprenez ? Vous n’étiez même pas conscient de ce que j’avais fait. Vous pensiez agir de votre propre initiative. Si je vous donnais l’ordre de sauter par la fenêtre en chantant Swanee, vous le feriez.


  — Pas s’il s’agit d’hypnose.


  — Oui, je sais tout cela. Vous ne pouvez pas obtenir d’une personne qu’elle fasse quelque chose contre sa volonté - mais ce qui est valable pour l’hypnose classique ne l’est pas dans mon cas,


  — Qu’en savez-vous ?


  — Parce que j’ai vu le résultat sur Paco.


  — Vous avez agi volontairement ?


  — Non - je ne sais pas -, j’étais sous le coup de l’émotion. J’ignore comment ça fonctionne. C’est juste arrivé comme ça. J’ai libéré cette sorte de force et je ne suis pas prêt à réessayer. Je n’en ai pas le droit.


  — Et comment allez-vous maîtriser ce don si vous choisissez de le nier ?


  — Je ne sais pas… Je trouverai un moyen. Je pourrais éviter cette discussion en vous disant simplement de l’oublier.


  — Faites ainsi, alors.


  — Non. Je ne vais pas me balader dans votre cerveau avec une clé à molette et vous voir finir comme Paco. »


  Escott acquiesça pensivement. Puis il rechargea sa pipe et l’alluma. « J’aimerais presque que d’autres gens aient un sens moral aussi élevé que le vôtre, mais alors je n’aurais plus de travail. »


  Je mis une minute à comprendre ce qu’il entendait par là - au-delà de ce qui semblait l’évidence même -mais quelquefois je peux être plutôt lent. Sa provocation avait valeur de test, ce n’était pas simplement de la curiosité. Apparemment, il se satisfit de ma réaction et je lui en voulus presque de son petit jeu. Presque, parce que si les rôles avaient été inversés, j’aurais fait la même chose avec lui.


  J’essayai d’en rire, mais ne pus masquer mon amertume. « Oui, c’est tout moi, ça, un vrai petit Jack Armstrong[5]. »


  Il se leva. « Si vous n’avez pas d’autres projets, je vous emmène faire un tour en voiture. Qu’en dites-vous ? Ça me détend, d’habitude, et j’ai aussi découvert quelque chose que j’aimerais vous montrer. »


  Je n’y voyais pas d’inconvénient. Il conduisit la Nash vers le nord, aussi loin que les rues nous menèrent - sans toutefois tomber dans le lac -, puis bifurqua vers l’ouest. Il roula au pas devant un immeuble en brique de deux étages qui occupait tout le pâté de maisons.


  L’endroit était plongé dans l’obscurité, mis à part deux fenêtres à l’étage.


  « Le Nightcrawler », dit-il, au cas où l’enseigne de néon noir au-dessus de l’entrée m’aurait échappé. « J’ai pensé que vous aimeriez y jeter un coup d’oeil. Ils sont fermés le dimanche. »


  Il se gara une rue plus loin. Après être descendus de voiture, nous passâmes devant le club, avant d’en faire le tour. Je remarquai quelqu’un en faction dans la ruelle et dis à Escott de ne pas s’arrêter. Puis nous nous éloignâmes du club, vers le nord, jusqu’à ce que nous soyons bloqués par un garde-fou surplombant le lac. Nous étions seulement à trois mètres au-dessus de l’étendue d’eau noire, mais comme j’avais le vertige, je me tins à l’écart de la balustrade. Escott se pencha et observa les ordures qui flottaient contre l’avancée en béton de la rive.


  « Qui était-ce, dans l’allée ? demanda-t-il.


  — Juste quelqu’un qui faisait une pause, mais trop bien habillé pour être un serveur.


  — Nous pourrons essayer à nouveau plus tard. »


  Il s’éloigna de la balustrade et marcha vers l’est le long de l’eau. Il n’y avait pas grand-chose à voir : quelques bateaux amarrés, d’autres à l’ancre plus loin. Tout semblait endormi à cette heure tardive.


  « Ou’est-ce que vous voyez là-bas ? » Il pointa du doigt une forme imposante sur le lac. La dernière fois que je l’avais vue, c’était de profil. Nous nous tenions face à la poupe, mais je n’avais aucun mal à lire son nom.


  «L’Elvira.


  — Je n’en étais pas sûr dans l’obscurité, mais elle n’a pas bougé depuis cet après-midi. Morelli est à bord avec sa maîtresse. Il passe son temps libre ici, dès qu’il en a la possibilité.


  — Ça doit être agréable.


  — Est-ce que vous vous souvenez de quelque chose ? »


  Je secouai la tête. « Désolé, mais pour l’instant, ce n’est qu’un bateau parmi d’autres. »


  Notre promenade nous fit faire un large cercle avant de nous ramener au club. La ruelle était déserte à présent, mais il n’y avait rien à voir. Elle était assez large pour laisser passer les camions de livraison. Les abords raisonnablement sales, la traditionnelle plate-forme de chargement, avec les marches qui y menaient - rien que de très classique. Quand je pris une inspiration superflue, je notai qu’une odeur humide et fétide imprégnait les lieux, rien d’extraordinaire pour une ruelle avec une évacuation des eaux usées insuffisante.


  Sans qu’il m’ait rien demandé, je hochai négativement la tête : cet endroit ne parvenait pas à me rafraîchir la mémoire. L’homme bien habillé était à présent de retour. Difficile de dire lequel d’entre nous fut le plus surpris. Sa main plongea automatiquement vers la ceinture où il conservait son pistolet.


  « Qu’est-ce que vous faites là ? Sortez ! »


  Nous nous fîmes un plaisir de lui obéir, mais alors que nous nous éloignions, il trotta derrière nous comme un chien de garde pour s’assurer de notre départ. Tout se déroulait bien jusqu’à ce qu’un nouvel arrivant sorte par la porte de derrière.


  « Qu’est-ce qui se passe, Ed ?


  — Deux types. Ils s’en vont.


  — Vous êtes avec qui ? nous demanda-t-il.


  — Rien que tous les deux. On fait une petite balade avant de rentrer », fit Escott. Il avait adopté un accent américain et semblait un peu ivre.


  « Rentrer où ?


  — C’est pas vos affaires. Vous voulez qu’on parte, on part. » En titubant, il s’agrippa à mon bras et commença à s’éloigner.


  « Ed. »


  Ed n’eut pas besoin de recevoir plus d’instructions. Il se plaça devant nous, l’arme à la main. J’espérais qu’il faisait trop sombre pour qu’il puisse voir nos visages clairement.


  « C’est quoi le problème ? protesta Escott. On s’en va !


  — Pas tout de suite, lâcha Ed. Tournez-vous et gardez vos mains là où je peux les voir. »


  Il nous escorta jusqu’à la plate-forme de chargement et le deuxième homme nous rejoignit au niveau de la rue. Lui aussi était armé. Dans son autre main apparut un briquet. Alors qu’il tâchait de le faire fonctionner, je sentis les muscles d’Escott se tendre. Si ces clowns voyaient nos visages, je ne donnais pas cher de notre peau. Pendant que nous regardions le briquet faire des étincelles, Escott relâcha mon bras et se contorsionna, saisissant la main armée d’Ed et l’obligeant à la baisser. Je me précipitai vers l’autre type pour l’imiter. Il eut le loisir de tirer une fois, mais j’écartai son bras avant qu’il ne puisse faire des dégâts. Je ne perdis pas de temps à lui arracher l’arme, je me contentai d’un coup sur la tête qui l’étourdit. Il tomba lourdement et cessa d’être un problème.


  Je regardai du côté d’Escott. Ed avait perdu son pistolet et ils luttaient tous les deux pour le récupérer sur le sol de béton. Je l’écartai d’un coup de pied et, dès qu’une ouverture se présenta dans la bagarre, j’intervins en assommant Ed. Je relevai Escott et nous primes la fuite vers la voiture, avant que le coup parti accidentellement n’attire des renforts. Escott avait les clés à la main. Il ouvrit la portière côté passager, plongea à l’intérieur et se glissa derrière le volant. La Nash démarra en trombe.


  Il avait le souffle coupé et une fine pellicule de transpiration couvrait son visage, mais ses yeux brillaient joyeusement. Cet homme était fou. L’épisode derrière le club l’avait amusé.


  « Ça nous a fait faire un peu d’exercice, souffla-t- il. Au moins aurons-nous appris qu’ils sont aussi attentifs à leur sécurité que Paco.


  — Cela pourrait nous poser un problème.


  — Pas pour vous, cher ami, pas pour vous ! Merci encore pour le coup de main, ce type était vraiment très rapide.


  — Je vous en prie. Cela vous suffit-il pour cette nuit ou bien voulez-vous que nous allions provoquer quelques débardeurs en goguette pour faire bonne mesure ?


  — Une autre fois. Croyez-moi, je ne pensais pas qu’ils se montreraient aussi soupçonneux. Celui qui était sur les marches a dû percer à jour mon numéro d’ivrogne. Dommage, il avait remporté un joli succès sur les planches. À l’occasion, il faudra que je vous montre mes coupures de presse, ô mon Dieu ! »


  Il rangea rapidement la voiture sur le côté de la route, heurtant le trottoir avec la roue avant, alors que nous nous arrêtions brusquement. Il respirait avec peine et son visage humide avait tourné au gris.


  « Bon sang ! Oh, bon sang ! » Il pressa la main sur son côté gauche. Du sang coulait abondamment entre ses doigts. « Ce salaud avait un couteau. » Il glissa vers moi et perdit connaissance.
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  Le docteur Clarson, un petit homme, possédait de grandes mains hâlées qui, à première vue, ne semblaient pas avoir la dextérité requise pour le travail qui était le leur. Ses cheveux aux boucles serrées étaient coupés court. Âgé d’une cinquantaine d’années, ses tempes grisonnantes le vieillissaient. Avec une économie de mouvements, le fait de recoudre un homme blanc à deux heures du matin dans sa minuscule salle d’examen, un lundi matin, ne semblait pas lui donner d’états d’âme - ou alors, en vrai professionnel, il les garda pour lui.


  Escott gisait toujours sans connaissance sur la table d’examen. La pièce était trop petite pour accueillir d’autres personnes que lui et le docteur. Shoe Coldfield et moi en étions donc réduits à nous ronger les sangs dans la salle d’attente. Il y avait là six vieilles chaises en bois aussi balafrées que le parquet, une petite table qui devait servir de bureau à la réceptionniste et quelques armoires de rangement décrépites, en bois elles aussi. L’endroit était très propre et il y flottait une forte odeur d’antiseptique. Coldfield affichait un air inquiet, mais pas outre mesure. Le cabinet avait peut-être l’air minable, mais Shoe accordait toute confiance aux capacités médicales de Clarson.


  Nerveux, j’aurais voulu arpenter la pièce ; je me retins, tâchant de me montrer aussi patient que Coldfield. Assis calmement sur une des chaises, son regard s’égarant sur le docteur- ou sur Escott, Shoe semblait prêt à intervenir en cas de besoin. Perché sur un coin de table, j’en étais réduit à gigoter en essayant d’ignorer les taches de sang d’Escott qui décoraient le plancher. « Bon sang » apparaissait comme l’expression qui convenait : mes mains et mes vêtements en étaient couverts. À en croire la littérature sur le sujet, les vampires  n’étaient pas censés être écœurés et horrifiés à la vue du sang.


  L’hémoglobine sur mes mains devenait collante et je demandai s’il y avait, des toilettes à proximité. Coldfield, leva les yeux et me guida jusqu’au fond du couloir. Nous fîmes de notre mieux pour nous débarbouiller, mais nos vêtements paraissaient bons pour la blanchisserie.


  À notre retour, rien n’avait changé. Nous reprîmes nos places. Je me rongeai un ongle, une habitude que j’avais perdue enfant. Cela n’avait pas bon goût, je forçai donc ma main à reprendre sa place et me tins tranquille. J’observai Coldfield et me demandai pourquoi il n’avait posé aucune question, alors qu’il aurait été en droit de le faire. Pour ma part, je n’avais rien dit. Je regardai le dos de Clarson et m’interrogeai sur ce qui prenait tellement de temps. Peut-être aurions-nous dû appeler une ambulance ?


  



  J’avais installé doucement Escott sur le siège et pressé un mouchoir sur la blessure. Il ne lui avait fallu qu’un instant pour être imbibé, mais je comprenais à présent que ma perception du temps avait été altérée par la peur. Allongé, le cœur et la tête à la même hauteur, il avait repris connaissance au bout d’un moment et marmonné quelque chose d’inintelligible, puis il avait clairement prononcé mon nom.


  « Je suis là. Je vais vous emmener à l’hôpital, si j’arrive à en trouver un.


  — Non. Trouvez Shoe… plus près. »


  Je n’avais rien de mieux à proposer et, au moins, je savais où aller. Je me débrouillai pour prendre place derrière le volant et roulai à tombeau ouvert jusqu’à Shoe Box.


  Je vis sursauter une demi-douzaine d’hommes lors que je fis crisser les pneus en arrivant - et je ne pouvais pas leur en vouloir. Deux d’entre eux s’approchèrent de la voiture et je reconnus l’un des hommes présents lors de notre précédente visite. Il passa la tête à l’intérieur et écarquilla des yeux brillants de curiosité à la vue de la silhouette recroquevillée d’Escott.


  « Est-ce que Shoe est là ? Son ami Escott est blessé. »


  Sans perdre de temps, il se redressa et cria en direction d’une personne postée devant la porte du club, qui disparut aussitôt après à l’intérieur.


  « C’est grave ?


  — Je ne sais pas. C’est un coup de couteau. Il n’a rien senti sur le moment.


  — Oui, ça fait toujours ça. » Il parlait d’expérience, mais il ne développa pas sa pensée.


  Les yeux d’Escott étaient ouverts, mais il ne semblait pas vraiment conscient. Ses lèvres bleuissaient et une pellicule de sueur couvrait son visage glacé. Il paraissait en état de choc et je priais pour que Coldfield ne traîne pas. Après avoir pressé le mouchoir trempé pendant ce qui me sembla une éternité, je levai la tête et aperçus un visage par la vitre passager.


  « Merde ! Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Blessure au couteau. Il a voulu que je le conduise ici.


  — C’est sa nuit de chance », dit Coldfield en regardant vers l’entrée du club ; il demanda à quelqu’un de se dépêcher. Il me présenta le docteur Clarson, qui jeta un coup d’oeil à Escott puis s’assit à l’arrière de la voiture et m’indiqua le chemin. Trois rues plus loin, je m’arrêtai devant un escalier poussiéreux qui menait à un immeuble de couleur sombre. Au niveau de la rue, une plaque affichant les horaires d’ouverture nous informa que le cabinet médical occupait l’appartement 201.


  Coldfield se chargea de maintenir la pression sur la plaie d’Escott pendant que Clarson ouvrait son bureau et allumait la lumière. Coldfield et moi parvînmes à faire monter Escott jusqu’au cabinet, heureusement sans aggraver sa blessure. Il devait ressentir la douleur à présent. Ses yeux gris roulaient dans leurs orbites sous la lumière blanche.


  Alors que notre attente se prolongeait, je pris conscience de la faible respiration d’Escott. Je devais sans arrêt me retenir de me lever pour aller vérifier que tout allait bien. Les muscles de mes jambes se contractaient, puis je les obligeais à se détendre quand je me faisais violence pour rester à ma place et ne pas troubler la concentration du médecin. Jusqu’au mouvement convulsif suivant. Pour m’occuper, je fis semblant de respirer. Dans cet espace confiné, Coldfield aurait pu remarquer cette absence au même titre qu’Escott.


  Escott…


  Un long soupir se fit entendre dans la pièce d’à côté. Coldfield se leva brusquement et me regarda.


  Le docteur se redressa et hocha la tête en admirant son travail. Le soupir provenait de lui. Nous nous serrâmes dans l’embrasure de la porte pour voir. Les vêtements d’Escott avaient été retirés, laissant son tronc pâle et vulnérable, à l’exception des bandages situés juste en dessous de la ligne de sa cage thoracique. Clarson se lava les mains au-dessus d’un tout petit lavabo dans un coin de la pièce, puis il se sécha soigneusement.


  « Comment veux-tu procéder, Shoe ? » demanda-t-il sans se retourner.


  Coldfield me regarda. « Vous pouvez me parler maintenant ? »


  Je lui racontai les événements de la nuit et lui expliquai que c’était en rapport avec l’enquête qu’Escott menait pour moi. Clarson secoua la tête, donnant en silence son opinion sur les hommes adultes croyant agir comme les héros des feuilletons du samedi après-midi.


  « Il ne risque plus rien pour l’instant. Je crois que ça peut rester entre nous.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Coldfield.


  — Laissez-le ici cette nuit. Qu’il se repose. Il a perdu beaucoup de sang et un muscle a été coupé, mais aucun problème interne sinon il ne serait pas là. » Il ne précisa pas s’il entendait par là qu’Escott aurait pu finir aux urgences plutôt que dans son cabinet, voire au cimetière.


  « Et demain ?


  — Nous aviserons dans la matinée. Je ne veux pas qu’on le bouge pour l’instant. Je vais lui donner des calmants pour les prochaines heures. Vous pouvez y aller. Je vous appellerai au club s’il y a des complications.


  — Vous en prévoyez ? demandai-je.


  — Pas vraiment, tout au plus une infection. Je l’ai bien désinfecté, mais un couteau peut être sale. »


  Après l’avoir remercié, Coldfield et moi retournâmes à la voiture. Du sang poissait la garniture intérieure, mais il était sec à présent. Nous allions nous installer quand une longue silhouette osseuse nous surprit par-derrière. C’était Cal, le gamin cireur de chaussures maigrichon. Mais il ne trimbalait pas son matériel et son sourire facile l’avait abandonné.


  Coldfield afficha sa surprise, ce qui, pour lui, était synonyme d’agacement. « Qu’est-ce que tu fais, debout à cette heure-là, mon garçon ?


  — Jimmy m’a dit, pour monsieur Escott.


  — Il va bien maintenant…


  — Je peux le voir ?


  — Il n’a pas repris conscience et le docteur dit qu’il a besoin de repos. Sa blessure est sans gravité. Allez, viens, monte dans la voiture. »


  Cal regarda en haut des escaliers avec regret, puis s’installa entre nous à contrecoeur. Je nous reconduisis à la Shoe Box et Coldfield me fit stopper à lanière du club. Sans y être invité. Cal sortit et s’éloigna vers la porte de derrière en trottinant.


  « Il habite ici ? demandai-je.


  — Oui, avec quelques autres gamins de son âge. Ils gagnent de quoi payer leur pension, et c’est un travail honorable.


  — Qu’en disent les familles ?


  — La plupart d’entre eux n’en ont plus. Le père de Cal est mort dans un accident et sa mère travaille dans un bar pour toujours garder l’alcool à portée de main. Dès qu’elle réussira à grimper hors de sa bouteille, Cal retournera vivre avec elle mais, en attendant, sa maison est ici.


  — Dans un night-club ? »


  Ma question aurait dû l’agacer, mais ce ne fut pas le cas. « Ma sœur passe pour s’occuper d’eux. Cet endroit est un château comparé à ceux dont ils viennent. Je leur procure un travail et, quand ils ne travaillent pas, ils vont à l’école. Je ne les oblige à rien ; ils sont libres de partir quand ils le souhaitent. Certains le font, mais pas les plus malins. »


  Le gros titre s’imposa à mon esprit : « La cité des enfants perdus du Bronze Belt. » Cela ferait un bon article, mais le moment était mal choisi pour une interview.


  « Vous voulez entrer prendre un verre ? demanda-t-il.


  — Non, merci, ce sera pour la prochaine fois. Je dois rentrer et me débarbouiller.


  — Vous avez un moyen de transport ?


  — Je peux marcher.


  — Non, pas dans ce quartier. Venez, c’est à mon tour de vous ramener. »


  Nous montâmes dans sa Nash - un peu plus neuve celle-là. Il me demanda où je vivais et je le lui dis. « Ce n’est pas la porte à côté.


  — J’aime marcher.


  — Dans certains quartiers de cette ville, il vaut mieux courir.


  — C’est ce que j’ai remarqué. » Je lui tendis les clés de la voiture d’Escott. « Tenez, je ne serai pas dans le coin avant tard demain soir. Vous pouvez vous en occuper ?


  — Bien sûr. Vous avez toujours l’intention de chercher des noises à Morelli ?


  — Je n’ai plus le choix, maintenant.


  — Suivez mon conseil : laissez tomber. » Il ne mentionna même pas les conséquences possibles. Ce n’était pas nécessaire puisque nous pensions tous les deux à Escott.


  



  De retour dans ma chambre, je rassemblai mon linge sale à l’intention de la blanchisserie de l’hôtel. Pour éviter des explications délicates, je jetai tout simplement la chemise. Je passai le reste de la nuit allongé sur le dos, les yeux fixés sur le plafond au-dessus de mon lit. Cela me déprimait, d’affronter seul les longues heures du petit matin, sans pouvoir admirer l’aube et ressentir le changement d’humeur qui peut accompagner le début d’un jour nouveau. Heureusement, l’oubli me réclamait dès que le couvercle de mon coffre se refermait. Puis, un instant plus tard semblait-il, une nouvelle nuit m’attendait, comme si le jour n’avait jamais existé.


  J’appelai immédiatement la Shoe Box et parlai à Coldfield.


  « Où étiez-vous toute la journée ? J’ai essayé de vous joindre.


  — J’étais occupé. Pourquoi ? Il va bien ?


  — Il est faible, mais il a insisté pour être ramené chez lui. Je voulais juste vous prévenir. » Il me donna une adresse différente de celle du petit bureau. Je la notai. « Vous n’allez pas le fatiguer ?


  — Non, je veux simplement m’excuser de l’avoir mêlé à tout ça.


  — Le seul responsable, c’est le fils de pute avec le couteau. »


  J’acquiesçai et je raccrochai.


  Le taxi me déposa devant une rangée d’immeubles de deux et trois étages à l’air suffisamment ancien pour avoir échappé au Grand Incendie[6] ou avoir été construits juste après. Dans la rue, des enfants jouaient paisiblement, pendant que leurs parents s’éventaient, assis sur les marches, dans le crépuscule. Un quartier de toute évidence respectable, un refuge pour la classe moyenne. Cela ne correspondait pas vraiment à l’image que je me faisais d’Escott, mais je ne savais pas trop ce qui lui aurait convenu.


  Je sonnai à l’entrée d’un bâtiment brun, de trois étages, en brique. Cal m’ouvrit la porte.


  « Bonjour, m’sieur Fleming. Shoe m’avait dit que vous viendrez. »


  De l’intérieur, la voix toute proche d’Escott rectifia : « Que vous viendriez, Cal. »


  Cal répéta correctement la phrase avec un large sourire et s’écarta pour me laisser entrer. Je pénétrai dans un petit couloir, avec un portemanteau accroché au mur. Droit devant moi, des escaliers plongeaient dans la pénombre. À gauche sur le palier, le hall traversait la maison jusqu’à l’arrière. Parallèlement aux escaliers, une double porte ouverte donnait sur une salle de séjour exiguë où m’attendait Escott, allongé sur un divan en chintz. Il portait une robe de chambre violet foncé. La couleur accentuait sa pâleur. Il avait les traits tirés, mais il semblait content de me voir.


  « Venez vous asseoir. Un peu de thé ? »


  La question n’était posée que pour donner le change en présence de Cal. Je refusai poliment. « Vous avez meilleure mine qu’hier soir. Comment vous sentez-vous ?


  — Je survivrai. Shoe m’a invité à rester chez lui, mais je voulais rentrer chez moi. Nous avons fini par trouver un compromis et il m’a laissé partir à condition que Cal s’installe ici et veille sur moi.


  — C’est bien. J’avais peur que vous ne soyez livré à vous-même. »


  Après un examen plus approfondi, l’endroit était plus grand qu’il n’y paraissait. La hauteur des plafonds donnait l’impression que la surface au sol était plus petite qu’en réalité. Le plancher impeccablement ciré reflétait la lumière de la lampe et supportait quelques meubles anciens et confortables. Plusieurs tableaux étaient suspendus par de longs fils aux moulures supérieures. Ils consistaient exclusivement en médiocres représentations de femmes nues, adossées à des nuages, entourées de colombes, et portant des bébés, nus eux aussi. Cela ne ressemblait pas vraiment à l’Escott que je connaissais.


  « C’est vous qui avez fait la décoration ? »


  II remarqua où mon regard s’était posé et ses yeux se plissèrent. « Vous aimez ?


  — C’est… intéressant. »


  Il ne se montra pas dupe. « Vous avez très bon goût. Nul doute que le brocanteur saura en tirer un bon prix, dès que j’aurai eu le temps de m’en occuper.


  — Les tableaux étaient déjà dans la maison quand vous avez emménagé ?


  — Oui, tout à fait. D’ailleurs cette maison a une histoire intéressante. Je tiens de source sûre - mes voisins - que cet endroit a abrité un bordel.


  — Les précédents locataires sont bien tous partis ?


  — Oui, le propriétaire est mort il y a un certain temps. La propriété a été mise en vente et j’ai pu l’acheter à un très bon prix, parce que personne ne voulait y vivre. Il m’arrive encore de devoir renvoyer un ancien client qui n’est pas au courant du changement de propriétaire. Ma vie n’est jamais ennuyeuse, étrange quelquefois, mais jamais ennuyeuse. »Il but une gorgée de thé. « Shoe pense que je devrais vous convaincre d’abandonner cette affaire et d’aller à la police.


  — Vous savez bien que, dans mon état, c’est impossible.


  — Je sais, mais Shoe, non. De toute évidence, il s’imagine que le petit incident de l’autre nuit m’a découragé de poursuivre cette enquête.


  — Je ne suis pas surpris. Il m’en a parlé hier. Je suis vraiment désolé. Si j’avais été plus rapide… »


  Il secoua la tête. « Personne n’aurait pu agir plus vite. J’étais là. Et vous m’avez quand même sauvé la vie. Je vous suis reconnaissant. Oublions cela, je serai sur pied bientôt. »


  Cal entra, un verre d’eau et un flacon de pilules à la main. « C’est l’heure. »


  II en accepta deux en faisant la grimace et les avala bien vite pour en être débarrassé. Cal rapporta le verre à la cuisine. Dès qu’il fut parti, Escott recracha méticuleusement les pilules dans un mouchoir et le glissa dans la poche de sa robe de chambre. Il prit une gorgée de thé pour en effacer le goût.


  « Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.


  — C’est de la morphine. J’ai vu l’effet qu’elle peut avoir sur les gens et je préfère endurer la douleur. Au moins, je sais qu’elle finira par disparaître. Clarson est un excellent docteur, et discret avec ça, mais il devrait faire attention. J’en ai déjà pris une bonne dose ce matin et je pouvais à peine bouger. »


  Je me demandai ce qui aurait bien pu le faire bouger dans son état. « Avez-vous besoin de quelque chose ?


  — Oui, de plus de patience.


  — Vous ne me conseillez pas de laisser tomber tout ça ?


  — Nous nous ressemblons trop pour que je perde mon temps à essayer.


  — Je retourne là-bas bientôt.


  — Cette nuit ?


  — Demain. Je veux leur laisser le temps de se calmer après le remue-ménage de la nuit, précédente. Ils ont demandé avec qui nous étions. Vous croyez qu’ils nous ont pris pour des hommes de Paco ?


  — C’est une possibilité, au même titre qu’une douzaine de gangs plus petits qui cherchent les ennuis. Pour ma part, je pense qu’ils étaient juste naturellement soupçonneux. Qu’avez-vous en tête ?


  — J’étais journaliste, il y a encore deux semaines… Je vais me renseigner comme je l’aurais fait pour un article et voir ce qui se passe. » Mon plan semblait plutôt vague, mais j’avais déjà travaillé ainsi avec succès à plusieurs reprises et en avais tiré des articles tout à fait acceptables. J’espérais aussi boucher les trous de ma mémoire défaillante.


  Escott était visiblement fatigué. Je lui souhaitai un prompt rétablissement et le quittai. J’arpentai la ville à pied pendant deux heures. Coldfield avait raison quand il m’avait prévenu que certains endroits pouvaient se révéler dangereux, mais jetais assez grand à présent pour prendre soin de moi. Je jetais un coup d’œil aux alentours, j’apprenais à connaître les rues et la personnalité de chaque quartier. Lentement, mes pas me conduisirent vers mon inévitable destination, les abattoirs.


  J’avais cessé d’avoir la nausée à l’idée de boire du sang. J’avais eu cette étrange réaction lors de ma deuxième visite. La première fois que je m’étais alimenté ainsi, je me sentais paniqué. Il s’agissait d’une question de vie ou de mort. Tout s’était passé très vite, comme dans un rêve, sans avoir le temps d’y penser. Plus détendu la deuxième fois, je m’étais presque dérobé devant la réalité de mon acte. L’idée d’ouvrir la veine d’un animal avec mes dents et d’aspirer le sang par la plaie m’écœurait. Mais par nécessité, j’évitai d’y réfléchir et je le fis. Intellectuellement, je rencontrais toujours des difficultés à intégrer ce processus, mais au moins je m’y étais habitué. Cela m’aidait beaucoup d’y penser en termes d’habitude. Comme se brosser les dents : ennuyeux, mais nécessaire.


  Le sang me rassasiait et me donnait des forces, mais son ingestion n’avait rien à voir avec un repas - avec de la vraie nourriture et du bon vin - partagé entre amis, confortablement assis autour d’une table, échangeant des idées jusqu’à plus d’heure.


  En quittant les abattoirs, j’errai longtemps à la recherche d’un cinéma ouvert toute la nuit. Une fois installé, je vis Leslie Howard se languir de Merle Oberon dans Le Mouron rouge. Je le regardai trois fois de suite, au point de vouloir voir Raymond Massey triompher. Comme il n’en fit rien, je rentrai chez moi et lus les journaux jusqu’à l’aube.


  Ma question à Maureen se trouvait toujours dans les petites annonces, mais restait sans réponse. Je me répétai une nouvelle fois qu’il fallait être fou pour espérer encore après toutes ces années et qu’il aurait mieux valu laisser tomber. Comme d’habitude, je haussai mentalement les épaules. Une semaine de plus ne changerait rien. Vraiment.


  Je me racontais des histoires. Je souffrais, mais je tâchai d’ignorer la douleur et de continuer à espérer.


  



  Le smoking m’allait plutôt bien. Je faisais partie de ces individus chanceux, capables d’acheter des vêtements, même des pantalons, sans les essayer. Mes nouvelles chaussures en cuir verni étaient un peu serrées, mais elles se seraient faites à mon pied d’ici la fin de la nuit. J’aurais aimé pouvoir vérifier mon apparence dans un miroir, en particulier pour voir l’âge que je semblais avoir. J’avais beaucoup bu l’autre nuit pour obtenir une belle couleur de teint, puisque je me proposais de me faire passer une nouvelle fois pour Gerald Fleming.


  Je transférai un peu d’argent liquide dans un nouveau portefeuille. Je le pétris pour le rendre moins rigide. Le reste de mon argent m’attendait dans mon coffre avec mes papiers. Le portefeuille comprenait un petit carton, avec des lignes pour imprimer nom et adresse. Je les remplis avec le nom de Gerald Fleming, une adresse bidon à l’extérieur de la ville, et Jack Fleming, comme personne à contacter en cas d’urgence. Je ne pourrais jamais l’utiliser comme pièce d’identité officielle, mais c’était mieux que rien. Je me drapai dans l’écharpe de soie blanche en la faisant pendre devant moi et couronnai le tout en coiffant le haut-de-forme.


  Je sortis par la porte de derrière, en partie par paranoïa, mais aussi parce que si quelqu’un m’apercevait ainsi vêtu dans le hall de l’hôtel, mon loyer risquait d’augmenter. Quelques rues plus loin, je sautai dans un taxi, direction l’antre du lion.


  Cette nuit, les fenêtres du Nightcrawler étaient illuminées et des clients élégamment vêtus entraient et sortaient en un flux ininterrompu, alors même que nous n’étions qu’au début de la soirée. Je payai le chauffeur et gravis les larges marches pour me glisser dans un groupe de noceurs, mais ma tentative échoua face à une agile montagne en smoking, habilement camouflée sous les traits d’un être humain. Il avait des cheveux blonds et courts, de petits yeux et une expression sévère qui ne semblait jamais devoir quitter sa bouche.


  « Bonsoir », dit-il aimablement. Je marmonnai une réponse et remarquai qu’il m’observait soigneusement. Ses yeux se posèrent sur une grille, un peu comme un évent géant, située dans l’une des branches de l’entrée en U. L’obscurité qui régnait dans la petite pièce ne suffisait pas à dissimuler l’homme posté là avec un revolver à la main. Il hocha la tête et la montagne s’écarta pour me laisser entrer. Je fis semblant d’ignorer cet échange. Ils venaient de décider que je n’étais pas un individu dangereux. Être sous-estimé pourrait jouer en ma faveur. - J’avais l’air jeune et - espérons-le - innocent ; il ne me manquait plus qu’une touche de stupidité. Étant donné mes antécédents, cela ne devrait pas se révéler trop difficile.


  Le portier fit son travail, mais je marquai une pause sur le seuil, momentanément en proie au doute et à un sentiment d’insécurité. En dépit du grand danger qu’il aurait couru, j’aurais voulu avoir Escott près de moi. Son assurance me manquait. Malgré tous les atouts dont je disposais, je n’étais pas immunisé contre la peur. Pendant une seconde, je faillis rebrousser chemin, mais une femme à l’air ridicule - cheveux noirs crépus et maquillage envahissant - m’aperçut et me salua avec un cri de joie. Son groupe m’avait précédé dans la boîte et ils semblaient déjà un peu ivres.


  « Qu’est-ce que tu attends, le tramway ? Entre, mon mignon ! »s’exclama-t-elle d’une voix perçante.


  Je ne supportais pas ce genre de pochtronne, mais j’entrai avant que mes doutes ne me reprennent. Elle s’accrocha à mon bras.


  « Il est pas mignon ? Hein, Ricky, il est mignon, non ? »


  Ricky fit « ouais » et tituba un peu. Comment avaient-ils pu tromper la vigilance des chiens de garde qui s’étaient montrés si prudents avec moi ?


  « C’est comme ça que je les aime, grands et mignons », ajouta-t-elle à l’adresse de Ricky sur un ton de reproche. On ne m’avait pas trouvé mignon depuis que j’avais troqué mes culottes courtes pour les frusques de mon grand frère, mais je les laissai m’entraîner à l’intérieur. M’éloignant de la porte, j’entendis glousser les hommes derrière moi. Bien. S’ils trouvaient que ma situation prêtait à rire, ils penseraient sûrement aussi que j’étais inoffensif.


  Aussi poliment que me le permettaient les circonstances, je me libérai de ma cavalière et me débarrassai de mon chapeau et de mon écharpe auprès d’une des nombreuses blondes éblouissantes qui travaillaient ici. Platine paraissait être la couleur dominante. Il s’agissait visiblement d’un critère d’embauche. Elles portaient toutes de courtes jupes noires décorées de paillettes argentées formant une toile d’araignée. Sur le cœur s’accrochaient des broches d’araignées stylisées rouges, noires et argent. Les tenues s’harmonisaient ainsi joliment avec le nom du club[7]


  Je détournai difficilement mon attention des filles pour voir le reste de l’endroit. Très bruyant, le tir de barrage des conversations cherchait à se faire entendre au-dessus des cuivres de l’orchestre sonnant comme une émeute dans un vaste chenil. Avec cette analogie à l’esprit, il était facile de classer les clients par catégories. Il y avait quelques représentants de la haute société, avec un pedigree, mais la race la plus répandue ici semblait celle des clébards ordinaires - bien habillés, mais ordinaires tout de même.


  Une autre blonde vint pour me guider jusqu’à une table grande comme une assiette et m’informa que le serveur arriverait sans tarder. Il régnait une forte activité pour un soir de semaine, mais l’organisation suivait bien. En moins d’une minute, un jeune homme apparut et prit ma commande d’un irish coffee, qui mit, lui aussi, moins d’une minute à arriver sur la table. Je fis semblant de boire, même si le fait de porter le breuvage à mes lèvres me coûtait et que je me sentais à deux doigts d’avoir des nausées. Pour me distraire, je regardai autour de moi et remarquai plusieurs jeunes femmes seules qui me lançaient des œillades pleines d’espoir. N’étant pas un si bel homme, je les identifiai comme des professionnelles. Je n’avais aucune envie de ce genre pour l’instant, mon regard glissa donc jusqu’aux couples qui s’agitaient sur la piste de danse. L’orchestre termina le morceau, les danseurs libérèrent la piste et la pièce lut plongée dans le noir. Un spot illumina une autre blonde platine, adossée contre le piano à queue. Elle portait une longue robe, blanc et argent, et offrait un agréable contraste avec toutes les jupes courtes et noires des autres filles. C’était aussi un parfait complément à ses longs cheveux chatoyants.


  Elle chanta un air triste et superficiel, d’une voix étonnamment juste, emplissant la pièce et réduisant au silence jusqu’aux ivrognes les plus bruyants. Comme toutes les femmes qui attiraient mon attention, je la comparai à Maureen, à la recherche d’un défaut, mais pour une fois je n’en trouvai aucun. Elle acheva sa chanson et les lumières faiblirent. Quand elles se rallumèrent, elle était partie, laissant le public frustré. L’orchestre se remit à jouer et les couples se risquèrent sur la piste. Je levai les yeux et vis une jolie fille qui me souriait, portant un plateau rempli de produits pour fumeurs,


  « Bobbi fait toujours un tabac », observa-t-elle avec un geste de la tête en direction de la scène. Je lui achetai quelques cigarettes pour la faire parler un peu. Il ne me fallut que deux minutes pour apprendre où elle habitait, à quelle heure elle terminait son service, l’heure de la prochaine apparition de Bobbi, l’endroit où se trouvaient les salles de jeu - et comment y entrer : avoir beaucoup d’argent et la volonté de le perdre vite. Cela refroidit son intérêt pour moi. Apparemment, elle savait à quoi s’en tenir avec les joueurs. Je connaissais le genre, moi aussi : des hommes qui préféraient jouer, plutôt que faire l’amour. Tant pis pour eux.


  Et je me retrouvais là, essayant de les imiter. J’abandonnai ma table et dérivai vers une porte marquée privé. L’homme imposant qui la gardait me demanda mon nom. Je donnai celui que j’utilisai cette nuit-là et fus légèrement déçu par son absence de réaction. Il consulta quelqu’un par téléphone, on entendit une sonnerie, et il m’ouvrit grande la porte.


  J‘entrai dans une autre grande salle, bien plus calme, éclairée par des chandeliers en cristal et embrumée par la fumée de cigarette. Je m’étais déjà rendu dans des lieux de ce genre, mais jamais lorsqu’ils étaient en bon état. D’habitude, j’arrivais après une descente de police pour rédiger un compte rendu de la destruction et noter qui avait été arrêté et pour quel motif. Avant cette nuit, je n’avais jamais pu me plonger dans une telle décadence. C’était génial !


  À la caisse, j’achetai pour deux cents dollars de jetons, pâlissant intérieurement au contact de la minuscule pile qu’ils formaient dans ma poche. Histoire de m occuper, j’allumai une cigarette et étudiai les visages. Aucun d’eux ne m’était familier. Cela me semblait préférable, si je ne voulais pas être repéré tout de suite. J’arpentai la salle à la recherche de Slick Morelli. Soit il n’était pas là, soit ma mémoire refusait de fonctionner comme elle l’avait fait lors de ma rencontre avec Frank Paco. Peut-être que j’en demandais un peu trop à mon cerveau traumatisé.


  Je laissai tomber pour l’instant et m’assis à une table de black-jack un peu à l’écart. Je gagnai dix dollars et en perdis cinquante avant de comprendre que je pouvais tricher sans craindre d’être pris.


  Le visage du croupier affichait autant d’expression qu’un poisson mort, mais il était incapable de maîtriser son rythme cardiaque. Quand le niveau sonore alentour baissait, j’étais en mesure de l’entendre. Chaque fois qu’il dormait de bonnes cartes pour la banque, son cœur battait juste un peu plus vite et plus fort, et après m’être entraîné à me concentrer sur ses signaux internes, mes gains augmentèrent légèrement. Je ne gagnais pas à tous les coups - impossible avec les autres joueurs et le hasard de la donne - mais je possédais un avantage qui me permettait de gagner plus que ce que je perdais. Une heure plus tard, je quittai la table avec mille dollars en poche, excité à l’idée d’avoir trouvé une nouvelle vocation.


  Je parcourus la pièce, étudiant les visages des nouveaux arrivants, allant voir les imbéciles qui jouaient à la roulette ou aux machines à sous. L’une des clientes des machines était Bobbi, la chanteuse. Aussi belle de près, peut-être même plus, que sur scène à plus de quinze mètres, elle avait passé un châle noir orné de paillettes sur ses épaules nues. Elle avait sans doute voulu ajouter une touche de pudeur à sa robe de scène, mais comme le tissu noir était pratiquement transparent, cela produisait l’effet inverse.


  Elle poussa une pièce dans la fente et tira le levier vers le bas avec juste ce qu’il fallait de force, signe d’une longue pratique. Elle obtint une cerise et deux citrons. Son visage ne trahit aucune déception. Ses gestes devenaient automatiques : pousser une pièce, tirer sur le levier, attendre, pousser une pièce… Elle m’hypnotisait. Elle gagna un petit tas de pièces qu’elle ajouta au sommet de celui qu’elle gardait à portée de main, et elle recommença. Je me demandai si elle préférait jouer ou faire l’amour.


  Elle me remarqua du coin de l’œil. Pas de chance, la première émotion que je provoquai en elle ressemblait à de l’agacement. « Le spectacle, c’est dans l’autre salle, champion.


  — Désolé, je ne voulais pas vous déranger.


  — Vous ne devriez pas regarder par-dessus les épaules des gens. »


  Je me déplaçai pour me trouver en face de son champ de vision, selon un angle qui me permettait d’embrasser du regard l’ensemble de la salle. D’une tape sur le paquet, je lui offris une cigarette.


  « Elles sont mauvaises pour la voix et tachent les dents », me dit-elle, tirant le levier avec nettement plus de force. Je me débarrassai de mon accessoire sans l’avoir allumé et je lui proposai de lui payer un verre.


  « Non, merci, et avant que vous ne demandiez ce qu’une fille comme moi fait dans cet endroit, c’est pour payer les frais médicaux de ma mère handicapée restée à la ferme. »


  Au moins, elle me parlait, même si ce n’était pas vraiment ce que j’aurais voulu entendre. Je l’observai manipuler le bandit manchot. Ses mouvements automatiques montraient plus de force que de grâce, mais le spectacle n’en était pas moins prenant.


  « Vous connaissez Slick Morelli ? » demandai-je.


  Elle conserva le même rythme, mais cligna des yeux. « Qui ne le connaît pas ?


  — Où est-il ?


  — Quelque part dans le coin.


  — Vous pouvez me le montrer ?


  — Vous me prenez pour la maîtresse de maison ? Allez demander à l’un des gars là-bas. » Elle secoua la tête en direction de la porte-. Le mouvement délogea une mèche de cheveux. Elle interrompit sa routine, le temps de la remettre en place du bout des doigts. Elle mit à profit son geste pour me jeter un regard avant de retourner à sa machine. J’essayai de garder un sourire neutre et exempt de toute menace.


  « J’ai entendu dire que son yacht était à vendre, lançai-je. L’Elvira. »


  Elle éclata de rire. Un autre jeton, levier tiré. Je ne vis pas le résultat. Elle en introduisit un autre.


  « Pourquoi pas ? Il a besoin d’argent. »


  Cette fois, le levier resta en place. Ses yeux se posèrent sur moi. Je m’attendais à ce qu’ils soient bleus, mais ils étaient couleur noisette. Elle étudia mon visage, cherchant - et trouvant - une catégorie dans laquelle me faire entrer. Rien de flatteur, visiblement. « Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle d’un ton las.


  — Être présenté à Slick ? »


  Elle faillit me demander pourquoi, mais se retint juste à temps. « Allez voir un des gars.


  — Ils ne sont pas aussi jolis. Mon nom est Gerald Fleming… Je pense que Slick acceptera de me voir pour parler de mon frère Jack. »


  La mention de ce nom ne suscita aucune réaction chez elle, un soulagement pour moi.


  « Jack l’a rencontré il y a deux semaines, à bord de l’Elvira. »


  Son rythme cardiaque s’accéléra tout d’un coup, mais son visage n’en laissa rien paraître.


  « Nous avons la même carrure et nous nous ressemblons beaucoup, mais il a dans les trente-cinq ans. »


  Rien de plus, elle était toujours sous le coup de ma mention du yacht.


  « Frank Paco et un type nommé Sanderson étaient présents, eux aussi. Fred est mort et Paco, bon pour l’asile… »


  Elle pâlit en entendant ces deux noms, mais tenta encore de cacher son trouble en affichant une attitude de défi. « Et alors ? » Elle portait un parfum doux et fleuri, mais sous les roses, je sentais la peur. Je lui demandai pourquoi elle était effrayée. Elle ne nia pas. « J’ai peur de la mort et du fisc, comme tout le monde. »


  Slick Morelli ou moi ?


  Elle garda les yeux fixés sur la machine. « Je pense que vous feriez mieux de partir à présent.


  — Je préfère rester avec vous.


  — Faites ce qui vous chante, c’est du pareil au même pour moi.


  — On se découragerait à moins.


  — Tant mieux.


  — Je sais que Slick a tué mon frère. »


  Malgré une grande maîtrise d’elle-même, l’odeur de la peur noyait maintenant celle du parfum. Elle continua à jouer, comme si elle n’avait rien entendu.


  « Si vous le voyez ce soir, faites passer le message. Je serai dans les parages.


  — Vous ne plaisantez pas, n’est-ce pas ?


  — Non.


  — Pourquoi croyez-vous que…


  — Parce que j’étais là, le soir de la dernière réception de Frank Paco, celle qui s’est terminée en feu d’artifice et a fait la une des journaux. J’ai surpris une conversation où le nom de Slick était mentionné.


  — Est-ce que ce n’est pas un peu stupide de votre part de vous jeter ainsi dans la gueule du loup ?


  — Peut-être, mais Slick ne me fera aucun mal, parce que je détiens une chose qu’il désire.


  — Quoi ?


  — La même chose qu’il n’a pas réussi à obtenir de mon frère Jack.


  — D’accord, si vous préférez jouer les cachottiers…


  — Mieux vaut que vous en sachiez le moins possible. Je ne crois pas que vous vouliez être mêlée à tout ça.


  — C’est ce que tout le monde me dit. Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


  — Vous me rappelez quelqu’un.


  — Oh, merci beaucoup.


  — Il lui arrivait aussi d’avoir peur. »


  Elle me lança un regard circonspect et troublé. Je mis fin à la conversation et m’éloignai. Je n’avais rien de plus à lui dire et je craignais que ma voix ne me trahisse. La présence de Maureen s’ancrait encore très fort en moi et je me sentais coupable de mon attirance pour Bobbi. Elle était, à sa façon, aussi belle que Maureen. Vulnérable, elle redoublait d’efforts pour le cacher. Elle me donnait également à réfléchir et j’errai à l’aveuglette pendant un moment. J‘allumai d’autres cigarettes, mais n’avalai pas la fumée. Mon corps me permettait d’inhaler l’air nécessaire pour parler, mais rejetait toute substance étrangère - sauf une. Et j’avais fait le plein la nuit dernière. Je soufflai superficiellement et contribuai ainsi au nuage ambiant.


  Dans une des alcôves, un peu à l’écart du bruit, se déroulait une sérieuse partie de poker. Il y avait là cinq joueurs, mais tous les jetons se trouvaient du même côté de la table, devant un homme obèse, complètement chauve, avec une barbe brune et broussailleuse accrochée comme un bavoir au bord de sa mâchoire. Alors que je passais par là, l’un des participants jeta ses cartes et se retira pour la nuit. Il s’éloigna, le visage brillant, de transpiration, son corps laissant échapper cette sorte de puanteur qui trahit le joueur invétéré, celui qui perd avec régularité. J’étais le seul spectateur. Le gros homme devait gagner bien trop souvent pour que le spectacle ait un quelconque intérêt.


  Les joueurs posèrent leurs cartes et il empocha une nouvelle fois la mise, rangeant soigneusement ses piles de jetons en fonction de leur couleur, avec ses petits doigts lisses. Il devait avoir dans les neuf mille dollars devant lui.


  « Vous voulez vous joindre à nous ? me demanda-t-il sans lever la tête.


  — Non, merci, je vais me contenter de regarder. » Je n’aimais pas le poker. À l’instar d’Ambrose Bierce, j’y voyais un jeu joué avec des cartes dans un but inconnu. J’avais écouté les battements de cœur et j’étais arrivé à la conclusion qu’avec ces vétérans du bluff, mes dons se révéleraient totalement inutiles. Pour m’en assurer, je jouai mentalement un tour contre le gros homme, en regardant par-dessus l’épaule d’un autre joueur. Je perdis, à répétition, pendant que mon adversaire réagissait avec autant d’émotion que la table couverte de feutre. Pour lui, tous les jeux se valaient. Comme je m’ennuyais, je quittai finalement la table et me glissai discrètement hors de l’alcôve. Les yeux vitreux et sans âme du joueur obèse me suivirent avant de revenir brusquement sur ses cartes.


  Après avoir patrouillé dans la salle à la recherche de Morelli, je retournai à la table de black-jack et m’installai pour me mettre sérieusement à jouer. Je prenais plaisir à l’exercice mental que me procurait ce jeu bien plus rapide que le poker. Avant que je ne m’en rende compte, deux heures s’étaient écoulées et j’étais le seul joueur restant. J’avais plus de chances de gagner. À présent, je connaissais tellement bien les réactions du croupier que je pouvais pratiquement lire dans ses pensées.


  Je retournai ma dernière carte - vingt et un, du premier coup, cela m’arrivait parfois. Il était temps d’arrêter. J’avais peine à croire que je repartais avec cinquante-huit jetons de cent dollars. À ce rythme, je pourrais payer à mon père toute une chaîne de magasins. Ma conscience ne me troublait pas trop. C’était l’argent de Slick Morelli et il avait une dette envers moi.


  Rassemblant mes gains, je levai les yeux et mon regard se fixa sur le visage de Bobbi. Elle traversa la pièce sans hâte, gardant prudemment une expression neutre, évitant de sourire ou de prendre un air désapprobateur. Elle s’assit sur la chaise à côté de la mienne et congédia le croupier d’un geste. Il ferma la table et nous laissa.


  « Vous ne vous êtes pas montré très persévérant avec moi. Pourquoi ? demanda-t-elle. 


  — Je croyais que c’était ce que vous vouliez.


  — En ce moment, je ne sais plus trop ce que je veux. »


  Au rythme de l’ouverture et de la fermeture de la porte du club, de la musique filtrait par intermittence. Je sentis à nouveau son odeur - rose et peur mêlées. Bizarrement, la situation m’excitait. Elle avait la peau très claire et à l’ombre de sa mâchoire, je voyais ses veines palpiter de vie. Je sentais cela, aussi.


  Gardant un silence absolu, j’attendis qu’elle lève les yeux vers moi. Vraiment très belle ; c’était la première femme que je désirais depuis bien longtemps. Quand elle finit par me regarder, je lui suggérai de quitter cet endroit. Elle se leva et m’invita à la suivre, par une porte anonyme à l’arrière de la salle. Nous nous retrouvâmes dans un couloir sombre et silencieux - du moins pour elle. Pour moi, il résonnait du rythme irrégulier de ses poumons et des battements de son cœur. Elle fit glisser le châle de ses épaules et mit ses bras autour de mon cou. Elle pressa chaudement toute la longueur de son corps contre le mien, comme j’en avais rêvé. Je lui caressai les cheveux, relevai son menton et embrassai ses lèvres rouges.


  Mais la passion n’était pas réciproque. L’expression de son visage ne reflétait aucune pensée ou sentiment, son esprit avait adopté une sorte de neutralité, dans l’attente de ma prochaine suggestion. Dans le doute, je reculai, puis, prenant conscience de la situation, je me détournai d’elle.


  Vivant, je n’avais jamais pris une femme contre son gré, et je n’allais pas commencer maintenant. Ma nouvelle condition m’avait doté d’un raccourci sur la route de la séduction. Maureen n’avait jamais fait usage de ce pouvoir. Elle voulait un amant, pas un esclave.


  Les bras ballants, Bobbi reprit graduellement le contrôle d’elle-même. Si elle avait le moindre soupçon sur ce que je venais de faire, elle n’en manifesta aucun signe. Peut-être pensait-elle que c’était son idée qui nous avait menés ici. Je posai la main sur la poignée de la porte. Elle la recouvrit de la sienne pour m’arrêter.


  « Je ferais mieux de partir.


  — Non. » Sa voix n’était guère plus forte qu’un murmure. « J’étais obligée d’informer Slick.


  — Je sais, ce n’est pas grave. C’est pour cela qu’il vous a jetée dans mes bras.


  — C’était tellement évident ?


  — Juste inattendu.


  — Je peux vous faire sortir. Je dirai que vous n’êtes pas tombé dans le panneau et que vous vous êtes enfui.


  — Vous prendriez un trop grand risque.


  — Ça ira. » Sa respiration avait repris un rythme normal et elle tenait toujours ma main. Son visage se levait vers moi, mais à présent elle était libérée de toute forme de suggestion. Je baissai la tête pour l’embrasser et exultai lorsqu’elle me rendit mon baiser. Je ne voulais plus partir, mais je dus rompre notre étreinte à contrecœur. Je commençai à ressentir une sensation agréable clans ma mâchoire supérieure. Mes canines poussaient hors de leur logement. Une pression différente des tiraillements de la faim, mais tout aussi intense. Avant de perdre tout contrôle, je les remis en place avec ma langue. Ce n’était ni le lieu ni l’heure pour ce genre de choses.


  « Cette fois, je n’obéissais pas aux ordres de Slick.


  — Je sais.


  — Peut-être que nous pourrions nous voir demain…


  — Demain soir. Il faut d’abord que je parle à Slick.


  — Pourquoi ? »


  La réponse à cette dernière question aurait pris toute la nuit - ce qui, dans d’autres circonstances, aurait été des plus désirables. Je secouai la tête, un petit sourire sur les lèvres. « Je vais vous raccompagner, avant qu’ils ne se doutent de quelque chose. »


  Elle s’effondra. « Je déteste quand il me fait jouer ce rôle. Il m’a dit que c’était une blague, mais je ne suis pas idiote. Il voulait que je vous attire à l’extérieur en vous fixant rendez-vous devant le club. Comme ça, on vous aurait vu le quitter.


  — Je veux bien lui rendre ce service, mais nous allons vous laisser en dehors de tout ça.


  — Mais ne comprenez-vous pas qu’il vous tient comme un poisson à un hameçon ?


  — Comme mon frère ? »


  Elle essayait de ne pas trembler. « Je ne sais rien à son sujet, vraiment. Il y a deux semaines de cela, Slick est resté plusieurs jours d’affilée sur le bateau. Quand il est rentré, il était épuisé et de mauvaise humeur. Peut-être était-ce en rapport avec votre frère, mais je ne… »


  Elle semblait avoir besoin d’être prise entre des bras réconfortants et je fis de mon mieux. « Ne vous en faites pas. C’est ma décision. Je vais partir, maintenant, par la grande porte.


  — Il vous tuera, dit-elle avec conviction.


  — Je ne le laisserai pas faire. » C’était trop tard pour ça, mais il n’est pas nécessaire d’avoir le cœur traversé par une balle pour être émotionnellement mort. Je souris encore et elle me répondit de la même manière. Je me sentais en vie pour la première fois depuis des années.
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  J’échangeai mes jetons à un guichet grillagé, sous le regard attentif de deux porte-flingues, et rangeai l’argent dans mon portefeuille. Le caissier mit un point d’honneur à m’inviter à revenir le lendemain soir. Il devait se dire que ma chance de débutant m’aurait abandonné d’ici là.


  L’orchestre jouait un dernier morceau lent et j’émergeai de la porte marquée privé. Bobbi avait rejoint la piste de danse par un autre chemin. Elle flottait entre les bras d’un homme qui tenait son visage contre ses cheveux scintillants. Il y a vraiment des types qui sont vernis. Peut-être s’agissait-il de Morelli, mais ce n’était qu’une possibilité.


  La plupart des tables étaient vides, une partie de la salle avait été fermée au public par un cordon et les nettoyeurs étaient déjà à pied d’œuvre. Je récupérai mon écharpe et mon chapeau haut de forme, laissant à la fille du vestiaire un pourboire suffisant pour la réveiller, et je sortis par l’entrée principale.


  Je me demandai jusqu’où ils me laisseraient aller avant de me rattraper.


  La fraîche brise nocturne en provenance du lac purifiait l’air et le rendait humide. En hiver, cet endroit devait être un enfer arctique, mais en cette saison le climat se révélait très agréable. Il restait quelques heures avant l’aube. S’ils avaient quelque chose de prévu, je priai que la nuit suffise à mettre leur plan à exécution. Je tournai à gauche devant le club, marchant lentement. Derrière moi, deux paires de chaussures calquèrent leur rythme sur le mien. J’étouffai un sourire.


  Entre deux réverbères, je marquai un arrêt et risquai un coup d’oeil par-dessus mon épaule. L’un d’eux était la montagne ambulante, l’autre le garde posté à l’entrée du casino. Je tâchai de ne pas placer trop d’espoir dans le fait d’être suivi par les deux hommes. Peut-être, sous-payés, n’en voulaient-ils qu’à ma récente fortune. Je continuai et tournai au coin. Deux autres hommes bloquaient le passage. L’un d’eux cueillit un cure-dent dans sa bouche et le jeta d’une chiquenaude. Il avait dû voir ça au cinéma.


  Nous fûmes rejoints par le duo qui me suivait, complétant ainsi notre quintette. Pour faire réaliste, je tentai de leur échapper en fuyant vers la rue. Rapides et efficaces, ils ne froissèrent même pas mes vêtements. Bien sûr, je n’utilisai pas toute ma force contre eux. Les bras plaqués le long du corps et l’écharpe blanche sur les yeux, je fus rondement escorté jusqu’au club.


  À en juger par la durée du trajet et par l’odeur une fois arrivés, nous empruntions l’entrée des artistes. Je protestai pour la forme, le temps que l’un d’entre eux m’enfonce mon propre mouchoir dans la bouche pour me réduire au silence. Ils voulaient juste me faire peur. Si j’avais crié pour de bon, ils se seraient montrés plus brutaux. En silence, je fus entraîné de force en haut d’un escalier, puis sur un sol en linoléum. L’odeur de graillon m’indiqua que nous devions nous trouver dans une cuisine. Puis, après vingt-huit pas sur un plancher en bois, je montai à nouveau un escalier en titubant. J’entendis toquer contre une porte et fus poussé en avant.


  La porte se referma. Je me tenais debout sur un tapis, dans une pièce, en compagnie de deux paires de poumons. L’une se trouvait derrière moi, sans doute la Montagne, et l’autre devant, à deux mètres cinquante environ. J’entendis le bruit d’un interrupteur et sentis une douce chaleur sur mon visage.


  On arracha l’écharpe de mes yeux. La chaleur provenait d’une lampe de bureau flexible dont l’ampoule avait été orientée de manière à m’éblouir. Le reste de la pièce était plongé dans l’obscurité, mais cela n’avait aucune importance. L’homme qui tentait de se dissimuler ne pouvait échapper à ma vision.


  De taille moyenne, il possédait des cheveux noirs et un teint olive pâle, gâté par d’anciennes cicatrices d’acné sur les joues. La trentaine, ses yeux noirs et doux auraient été à leur place sur le visage d’une femme. Il aurait pu être bel homme, sans ce nez trop étroit et cette bouche qui ressemblait à une coupure de rasoir. Je m’agitai nerveusement sous l’intensité de son regard.


  Il salua ma réaction d’un sourire approbateur.


  J’inspectai la pièce pour ne pas avoir à le regarder. Un bureau simple, mais avec un beau tapis, quelques tableaux représentant des bateaux et un ensemble chaise et bureau luxueux. Sur la table se trouvaient un sous-main et un téléphone ; dans le coin derrière moi, une armoire à dossiers. Il n’y avait pas d’autre endroit où s’asseoir, même si les traces laissées sur le tapis indiquaient où avaient été placées les chaises. Il se montrait suffisamment malin pour savoir combien ce genre d’intimidation peut saper l’assurance d’un individu. Détendu, assis derrière son bureau, il me lança un regard scrutateur, puis leva un doigt à l’intention de l’homme placé derrière moi. Des mains me palpèrent et mon portefeuille, un paquet de cigarettes à moitié plein et une boîte d’allumettes furent déposés sur le bureau. Il ouvrit le portefeuille, laissa de côté l’argent, et fixa un instant du regard le petit bout de carton.


  « Je pense que vous pouvez considérer qu’il s’agit d’une urgence, commença-t-il. Voudriez-vous que nous vous mettions en contact avec votre frère ? »


  Je respirai un peu mieux - façon de parler. J’avais eu peur qu’il n’accepte pas l’existence de Gerald. Je ne répondis pas, mais plissai les yeux dans le flot de lumière, comme si j’avais voulu voir à travers.


  « On m’a dit que vous étiez allé voir Paco, continua-t-il. Que vous vouliez échanger la liste contre votre frère. Je sais où il se trouve et je suis prêt à passer un accord. »


  C’était clair et net, mais je ne le croyais pas stupide au point de penser que j’étais aussi crédule. Il me testait.


  « Êtes-vous prêt à traiter avec moi ?


  — Seulement si vous êtes Slick Morelli », lâchai-je.


  Il ne répondit pas, mais fit un petit geste de la main. La Montagne s’approcha de moi et m’enfonça son poing dans l’estomac. Cela faisait un peu mal - un tout petit peu - et je dus simuler pour donner le change, tombant à genoux comme je l’avais fait chez Paco. Ces types n’avaient vraiment aucune imagination.


  « Tu peux m’appeler monsieur Morelli, fiston. Maintenant, dis merci. »


  Je fus remis sur pied et je reçus encore deux coups de poing, avant d’accéder à sa demande - je commençais à m’ennuyer. Toute cette mascarade avait un seul objectif : me faire céder et me forcer à lui obéir cette fois pour que je fasse facilement de même plus tard, à propos d’autres choses. Il connaissait son métier. J’avais déjà assisté à des séances similaires. Les visages changeaient, mais pas la technique. Laissant la Montagne me relever, je me concentrai sur ma respiration. Etant donné les circonstances, ils ne manqueraient pas de remarquer si je m’arrêtais de respirer.


  « Alors, où est la liste ? »


  Je ne répondis rien. Ma mémoire l’avait rangée à un endroit qui m’était inaccessible. Ils m’avaient déjà tué pour ça, et ils ne manqueraient pas d’essayer à nouveau - ce serait plus difficile, vu mon état, mais pas impossible. Cette fois, je maîtrisais aussi un peu plus la situation. Je temporiserais pour en apprendre davantage, espérant que leur présence déclencherait un souvenir.


  Morelli ouvrit un tiroir du bureau, en sortit un long cigare noir et le plaça dans un fume-cigare en argent. Mon cuir chevelu fut parcouru de frissons, ma main gauche se tordit et je reculai d’un pas, cognant contre la Montagne. Il me tint fermement, pendant que Morelli levait les yeux et lisait la peur sur mon visage. Cette réaction m’avait surpris, et je dus prendre sur moi pour ne pas m’arracher à l’emprise de celui qui me retenait et fuir en courant. Il acheva d’allumer son cigare et souffla la fumée vers le plafond.


  « Je t’écoute, Fleming. »


  Un voile me couvrait les yeux. Je ne pouvais m’arrêter de battre des paupières. Mes mains se levèrent brusquement pour les frotter.


  Je t’écoute, Fleming.


  Si la Montagne ne m’avait pas retenu, je serais de nouveau tombé à genoux.


  La puanteur du cigare imprégnait la pièce. L’extrémité allumée sortit de mon champ de vision et s’abattit sur ma main gauche. La douleur remonta le long de mon bras, jusqu’au cerveau, et vint s’agripper à mes dents serrées. Je tentai de m’en arracher et de défaire les liens qui me retenaient…


  La Montagne me secoua et me sortit de ma transe. Mes jambes en coton se stabilisèrent sur le plancher et c’est debout que je fixai Morelli avec une rage froide. Je mourais d’envie de lui donner libre cours, mais cela ne m’aurait mené à rien. Je suivis du regard un autre nuage de fumée. Son allure tranquille me rappela que Slick pouvait prendre tout son temps, alors que le mien m’était compté - jusqu’au lever du soleil.


  « Qu’avez-vous fait à Jack ? demandai-je. Comment avez-vous remonté sa piste ?


  — C’est moi qui pose les questions, fiston. » Sa réponse fut ponctuée par um autre coup de poing.


  « Vous l’avez fait abattre par Paco ? »


  J’étais allongé sur le ventre à présent et sentais vaguement l’impact d’une chaussure à l’arrière d’une de mes jambes. Je laissai échapper le son qu’on attendait de moi. La Montagne se baissa pour me ramasser. Il parla pour la première fois, me chuchotant à l’oreille.


  « Dis-lui ce qu’il veut, fiston. Il ne me dira pas d’arrêter avant. »


  Devenu soudainement mon ami, il avait pitié de moi. Peut-être, si je coopérais, retiendrait-il ses coups. Foutaises.


  « Où est cette liste ? » Morelli fit comme s’il n’avait pas entendu parler son homme de main.


  On me releva. M’appuyant sur ma jambe - soi-disant - blessée, je secouai la tête. La Montagne frappa à nouveau et c’est à ce moment que je pris mon rôle un peu trop au sérieux. Par accident, ou simple maladresse, je perdis l’équilibre en tombant et ma tête cogna lourdement contre le rebord du bureau - du solide bois d’acajou.


  Je vis trente-six chandelles, puis ressentis des vagues de nausée. Si je perdais connaissance, ils me croiraient mort. Ils me jetteraient une seconde fois dans les eaux du lac et je pourrais bien ne pas remonter. Je battis des paupières, je me sentis tomber, mais ce n’était que la Montagne qui me retournait.


  Respire, continue à respirer.


  Il m’observait. Je lui rendis son regard, prenant bien soin de faire monter et descendre ma poitrine et luttant contre la douleur dans ma tête.


  Respire, respire jusqu’à ce que l’impact du choc diminue.


  « J’ai cru un instant qu’on l’avait perdu, mais il a l’air d’aller mieux », constata la Montagne.


  « Alors réveille-le ! » Morelli semblait infiniment contrarié. « Gordy, fais un peu plus attention cette fois. »


  Il m’aspergea le visage avec un verre d’eau que je n’avais pas demandé et je recrachai le liquide par la bouche et par le nez, comme du poison. La porte s’ouvrit et l’on apporta une chaise. Ils me firent asseoir.


  Peut-être que Gordy la Montagne était fatigué de me porter à bout de bras.


  « Dis-lui ce qu’il veut savoir, fiston », me conseilla-t-il vivement.


  La tête penchée, je tâtai l’endroit où je m’étais cogné. Ça ne saignait pas, mais j’avais vraiment mal. Pire que les blessures par balles infligées par Paco. Je me souvins que l’heure tournait et laissai ma manche remonter pour pouvoir jeter un coup d’œil à ma montre. Il était tard, mais je m’attendais à pire.


  Morelli, toujours derrière son bureau, tirait sur son cigare. Il faisait très chaud, malgré le système d’air conditionné, dans la pièce envahie par la fumée et l’odeur de transpiration. Finalement, j’étais content qu’ils m’aient jeté l’eau à la figure. Ainsi je donnais, moi aussi, l’illusion que j’étais en sueur.


  « Je vais te mettre au parfum, Fleming. Tu parles maintenant, ou tu deviens de la viande froide. Nous nous occuperons de toi et tu mourras. Parle et tu vivras. »


  Pour combien de temps ?me demandai-je.


  « Où est la liste ? »


  Toujours le même refrain. Je gagnais du temps en permettant à Gordy de gagner sa vie. Il compensait son manque de créativité par une grande endurance et beaucoup de muscles. Il en avait bien besoin, puisque je n’arrêtais pas de tomber de ma chaise pour faire réaliste. Je laissai passer un long et brutal quart d’heure avant de craquer. J’avais vu comment faire au cinéma, et dans la vie réelle. Je leur fis la totale : les sanglots, les suppliques, tout ce qui me passait par la tête et c’est exactement ce qu’attendait Morelli. Il était content de lui : il avait écrasé un homme, lui avait mis les tripes à l’air, tout ça sans quitter son fauteuil.


  Je glissai sur le sol et devins ami avec le tapis. Je me recroquevillai pour lécher des plaies que je ne sentais pas. Je dissimulai mon visage et parlai d’une voix étouffée. Je savais ne pas pouvoir compter sur eux quand j’essayais de mentir. Entre grognements et gémissements, je leur racontai un bobard sur la façon dont Jack avait donné la liste à son jeune frère, sans m’étendre sur les détails, pour rester crédible.


  « Bien, dit Morelli. Mais où est cette liste en ce moment ?


  — J’ai pris une chambre dans l’hôtel de Jack, pour l’attendre. Je me disais que vous étiez déjà venu là et qu’il y avait peu de chances de vous y revoir. Je pensais aussi que Jack repasserait pour prendre ses affaires.


  — C’était malin de ta part, fiston. Continue.


  — Elle est à l’hôtel, cachée dans la cave. Je dois vous accompagner, Vous ne la retrouverez pas sans moi. »


  Ils eurent beaucoup de mal à avaler ça et je dus consacrer une large part du temps qui m’était imparti pour les convaincre de m’emmener avec eux.


  Mes yeux furent de nouveau bandés, mais cette fois j’évitai le bâillon. Nous descendîmes pour patienter dans la cuisine. Une voiture arriva et s’arrêta, moteur tournant gentiment au ralenti. Ils ouvrirent la porte, m’escortèrent au bas des marches en béton et me poussèrent sur la banquette arrière. Je m’affaissai, comme si j’étais toujours sonné. En fait, je m’inquiétais plus de la présence du rétroviseur.


  Gordy se plaça à ma droite et un autre homme à ma gauche. Chacun d’eux me tenait fermement par le poignet, pour m’éviter de faire un mouvement brusque. Morelli assis à l’avant à côté du chauffeur, lui donnait parfois une indication.


  Nous traversâmes de l’eau une, puis deux fois, tournâmes à plusieurs reprises et respectâmes sagement les feux de signalisation, La voiture ralentit enfin et se gara, moteur allumé. La porte arrière droite s’ouvrit et Gordy me sortit du véhicule. Une fois mon bandeau baissé, je vis qu’il tenait un pistolet à la main. À côté de lui, le garde du casino avait la main glissée à l’intérieur de son manteau, tel un Napoléon des temps modernes. Il m’empêchait de voir Morelli, toujours assis à l’avant.


  Mort ou pas, il évitait soigneusement de me montrer son visage. Cela m’était égal, je l’avais assez vu, de toute façon.


  « Allez me la chercher », ordonna-t-il.


  L’hôtel se trouvait à un pâté de maisons de là, du même côté de la rue. Peut-être que le veilleur de nuit me reconnaîtrait, mais je n’avais pas l’intention de m’en assurer. Je ne les avais fait revenir dans ce quartier que pour rendre mon histoire plus crédible. Je voulais absolument les tenir à distance de mon hôtel actuel.


  J’avançai, encadré par les deux hommes qui me tenaient les bras. Pour une fois, la chance semblait de mon côté. Ils allaient devoir passer devant l’entrée d’une ruelle séparant l’hôtel du bâtiment suivant. Je courais le risque qu’ils s’étonnent de ma force hors du commun, mais peut-être qu’ils la mettraient sur le compte du désespoir. Il se faisait tard et bientôt je serais vraiment désespéré.


  À l’approche de la ruelle, je me libérai de l’étreinte de mes gardes du corps, balançant un léger revers de la main dans l’estomac du garde du casino et envoyant Gordy valser dans les poubelles. Il récupéra très vite et se releva avant même que j’aie parcouru la moitié de la ruelle. Son ami me rattrapa, alors que j’atteignais la palissade en bois qui en bloquait l’extrémité. Je l’escaladai avec une agilité qui me surprit et atterris de l’autre côté, tel un chat. Puis je m’éloignai à toute allure, augmentant mon avance sur eux.


  La palissade protégeait une rue où s’alignaient les appartements résidentiels. Chacun d’eux était précédé d’un escalier avec balustrade, donnant sur une entrée profonde. Si cela s’avérait nécessaire, les endroits pour se cacher ne manquaient pas. Je tournai à droite, voulant mettre plus de distance entre eux et moi avant de disparaître. Je ne voulais pas qu’ils assistent à ce numéro-là. Je recherchais un bon endroit pour me dissimuler lorsque l’un des poursuivants me surprit. Cela devait être le type du casino. Morelli avait oublié de lui dire qu’il me voulait vivant.


  J’eus l’impression de recevoir un coup de massue entre les épaules. La douleur me fit momentanément oublier ma blessure à la tête. J’étais au milieu d’une enjambée quand mon corps fut soulevé du sol et déséquilibré par l’impact. Je m’efforçai de ne pas tomber, mais le choc subi par mon organisme était trop important, et je m’écroulai. Je roulai durement sur le trottoir, entraîné par mon élan, jusqu’à ce que ma trajectoire soit stoppée par la roue d’une voiture en stationnement. Les deux hommes me rejoignirent en courant et me retournèrent.


  J’ai trop le sens de l’humour pour ne pas profiter d’une telle situation. En outre, j’avais la possibilité de me débarrasser d’eux pour de bon. J’y mis tout mon talent, couvrant avec les mains l’endroit où aurait dû se trouver le trou de sortie de la balle et espérant que l’obscurité les empêcherait de constater l’absence de sang. À leur approche, je haletai, me tordis convulsivement, et lâchai lentement mon dernier souffle dans un râle horrible. Mes yeux vitreux se fixèrent sur eux. Ils me rendirent mon regard, puis Gordy se baissa, à la recherche d’un pouls sur ma gorge. Il se redressa et regarda son acolyte en secouant la tête.


  « Tu es dans la merde jusqu’au cou », déclara-t-il.


  J’avais vu juste concernant l’identité du tireur et je compris pourquoi je n’avais rien entendu. Un silencieux volumineux prolongeait le canon de son arme. Cela suffisait pour faire baisser le niveau sonore à un degré qui respecterait le sommeil des riverains.


  Moins d’une minute plus tard, la voiture arriva à notre hauteur et Morelli en surgit avant même qu’elle se soit arrêtée. Il lança un coup d’œil à ses hommes, puis baissa les yeux avec colère sur moi. Je me sentais désolé de ne pas avoir pu prolonger la scène de ma mort suffisamment longtemps pour lui laisser un obscur message qui lui aurait torturé l’esprit. Il se retourna brusquement vers ses hommes. Gordy pointa du doigt l’autre type, devenu tout blanc. Le visage de Morelli s’empourprait et les tendons de son cou saillaient et semblaient près de crever la peau. Son corps tremblait de rage et il respirait à petites goulées. Sa dernière chance de récupérer sa précieuse liste venait de lui passer bêtement sous le nez par la faute de ce type. Il lui arracha son arme et, s’en servant comme d’un gourdin, se défoula sur lui. Quand il eut terminé, un autre cadavre ornait le trottoir. Il tendit le pistolet ensanglanté à Gordy et retourna à la voiture d’une démarche hautaine. Gordy ramassa son pote et suivit une minute, plus tard.


  « Qu’est-ce qu’on fait de lui ? » demanda-t-il. Hors de mon champ de vision, j’imaginai son geste dans ma direction.


  « Laisse-le là ! Il n’a pas de portefeuille sur lui, ils croiront qu’il a été agressé. Laisse-le. »


  J’entendis le claquement des portières et le bruit de la voiture qui s’éloignait.


  Étendu sur le trottoir, je m’estimai heureux. Quand je finis par me lever, et que ma tête se rappela à mon bon souvenir, je ne me sentais pas en état de penser à quoi que ce soit d’autre. J’étais sorti du Nightcrawler sain et - presque - sauf, et Morelli me croyait mort. En considérant le mauvais côté des choses, mon costume neuf était bon à jeter à la poubelle, il me manquait cinq mille huit cents dollars gagnés au jeu, et je n’étais pas vraiment plus avancé. Au moins, je pouvais maintenant associer des noms et des visages.


  Le ciel devenait plus clair et je devais rentrer chez moi. Je tournai au coin de la rue qui menait à mon ancien hôtel, avant de me reprendre. Il semblait possible que Morelli y soit, ou qu’il revienne et apprenne qu’un type, portant un smoking en piètre état, était entré pour demander un taxi. Non, voilà une très mauvaise idée. Je continuai à marcher à grands pas, espérant trouver un commerce ouvert ou, mieux encore, un taxi disponible. Mais la chance jouait contre moi et la lumière commençait à me blesser les yeux.


  Je m’inquiétai au point d’entrer par effraction dans un drugstore pour utiliser leur téléphone afin d’obtenir un moyen de transport. Je laissai un peu de monnaie qui me restait dans les poches sur le comptoir en échange d’une paire de lunettes de soleil. Puis je sortis attendre mon chauffeur, scrutant la rue avec espoir et inquiétude. J’étais obligé de rester là, à guetter ce maudit taxi.


  La douce lumière grise venant de l’est m’aveuglait et je ne vis pratiquement pas le chauffeur lorsqu’il arriva. Je me jetai sur le siège arrière et lui promis deux dollars de pourboire s’il me ramenait à mon hôtel en autant de minutes. Une telle motivation suffit à lui faire écraser le champignon.


  Une fois arrivé, il dut m’accompagner à ma chambre pour que je lui remette son argent. Ma porte était fermée et ma méthode habituelle pour entrer aurait fait fuir l’homme en hurlant . Retour chancelant, à la réception pour récupérer la clé. Mes bons rapports avec le veilleur de nuit me firent gagner du temps. Je le persuadai de payer le taxi et de mettre ça sur ma note. Il s’exécuta en souriant, Dieu soit loué, me donna ma clé et je courus me réfugier à l’étage.


  Le soleil était levé à présent. Je me déplaçais comme dans du sirop et je devenais aveugle. Je trouvai le trou de la serrure - un coup de chance ! - et refermai la porte, m’écroulant sur le plancher. Ma tête semblait prête à exploser sous les coups de boutoir du faible reflet de la lumière du soleil qui s’infiltrait par la fenêtre, Je rampai jusqu’à mon coffre, mais il était fermé à clé lui aussi. J’essayai en vain de me glisser à l’intérieur. La lumière me grillait le cerveau, je pouvais à peine penser. Où avais-je mis cette foutue clé ?


  Je tâtonnai dans le placard, déchirant les poches de mon vieux costume. Mauvaise pioche. Le bureau, je les avais laissées dans un tiroir… Ramper jusque-là.,. Tiroir du haut, sous les chemises… Je grognai de soulagement, je l’effleurai de mes doigts ankylosés et l’agrippai.


  Je tergiversai des heures devant la serrure de la malle et m’apprêtai à la casser lorsqu’elle céda enfin. Je levai le couvercle, forçai mes jambes à se redresser, chancelai une seconde, et tombai à l’intérieur. La proximité de la terre de mes ancêtres aidant, j’utilisai ce qui me restait de souplesse dans les bras pour refermer le couvercle, me mettant ainsi à l’abri des attaques de la lumière.


  Puis ma conscience fut balayée, telle la poussière par le vent.


  



  J’entendis quelqu’un qui toquait à ma porte, mais trop près et trop fort. Le couvercle du coffre. Escott était le seul à savon que je dormais là, je l’invitai donc à entrer et un rayon de lumière apparut. Je crus voir une vague figure ovale flottant sur une mer d’étincelles pourpres.


  « Comment allez-vous, mon vieux ? » demanda la forme lumineuse. « J’essaie de vous joindre depuis plus d’une heure. »


  Je secouai la tête et la douleur empira. Je voulais qu’il s’en aille et me laisse me reposer.


  « Grand Dieu, vous ressemblez à un mort. Laissez-moi vous aider à sortir de là. »


  Je commençai à glousser comme un imbécile et le laissai me remettre sur pied. Il me semblait que, ces derniers temps, je comptais un peu trop sur les autres pour me faire tenir debout. Mais je me sentais faible et cédai à la facilité, jusqu’à ce que je me souvienne qu’il n’était pas encore guéri de son coup de couteau. Ses efforts pour me mettre debout ne devaient pas faire de bien à ses points de suture. Je mis la main sur son épaule pour garder l’équilibre, sortis les jambes du coffre et titubai jusqu’au lit sur lequel je m’affalai. Pouvoir enfin m’étirer me fit le plus grand bien. Quelque chose de frais et d’humide fut appliqué sur mon front, un gant de toilette. Escott lisait dans mes pensées.


  « C’est une belle bosse que vous avez sur le front. Comment a-t-elle atterri là ? Êtes-vous en état de répondre à mes questions ? »


  J’essayai à nouveau d’ouvrir les yeux, en les frottant avec la lavette. Les étincelles pourpres flottaient toujours dans l’air et j’étais obligé de m’orienter au son de sa voix.


  « Que se passe-t-il ?


  — Le soleil m’a pris de vitesse. Je ne vois plus rien. »


  Étant donné les circonstances, le calme de ma réponse pouvait passer pour de la faiblesse d’esprit. Je sentis ses doigts qui soulevaient doucement mes paupières et entendis le bruit d’une allumette que l’on craque. Je crus l’apercevoir alors qu’elle se déplaçait de gauche à droite et de droite à gauche.


  « Vous repérez la lumière et vos pupilles réagissent à sa présence.


  — Alors c’est peut-être temporaire.


  — Vous avez mal ?


  — Juste à la tête.


  — Vous avez un méchant trou dans votre chemise, observa-t-il calmement.


  — J’ai le même dans le dos.


  — Vous avez du vivre une très intéressante soirée. »


  Je profitai de l’occasion et lui racontai brièvement les événements de la nuit, oubliant simplement de mentionner Bobbi et mes exploits au black-jack.


  « Ça va mieux ? demanda-t-il en parlant de ma vue.


  — Un peu, je crois. » Mais c’était mon optimisme qui s’exprimait. Je continuais à cligner involontairement des paupières pour y voir clair.


  Au bout d’un moment, il suggéra prudemment un voyage aux abattoirs pour remédier à la situation. Il faudrait vraiment que j’arrête d’être aussi susceptible concernant mon régime alimentaire.


  « C’est peut-être la solution », opinai-je. Il n’y avait pas de mal à essayer.


  Apparemment, ma réaction le soulageait. « Je serais ravi de vous guider jusque là-bas, mais n’allons-nous pas être confrontés à un problème lorsque nous voudrons, tous les deux, nous glisser à l’intérieur ?


  — Il y règne une telle activité qu’on ne nous remarquera probablement pas. Vous vous sentez d’attaque ? »


  Sa voix, en tout cas, semblait plus assurée. « J’ai eu quarante-huit heures pour me reposer. Les points de suture me démangent. C’est un signe de cicatrisation. J’ai même renvoyé Cal chez lui.


  — Alors, d’accord. Pouvez-vous m’aider à me changer ? »


  Il m’aida à passer d’autres vêtements et réussit, tant bien que mal, à me traîner en bas, jusqu’à la voiture. Je lui laissai bien volontiers la direction du reste des opérations. Il se gara à proximité, puis me colla quelque chose dans le creux de la main.


  « Qu’est-ce que c’est ?


  — Vos lunettes noires. Elles se trouvaient au fond de votre coffre. Si nous rencontrons quelqu’un, cela ne fera que donner plus de poids à l’histoire que j’inventerai à propos de votre cécité.


  — Du moment qu’elles ne deviennent pas un accessoire permanent…


  — Si n’importe quel sang peut convenir, ne serait-il pas plus simple que je mette la main sur un chien favorablement disposé ? »


  J’étais choqué. « Un chien ? Mais j’aime les chiens, je ne pourrai jamais…


  — C’était une simple suggestion », se hâta-t-il de préciser.


  Je descendis et attendis qu’il me rejoigne. Il me prit par le bras et me guida lentement le long du trottoir, en faisant attention lorsque nous devions monter ou descendre un rebord. Puis le bruit et la bousculade des corps m’indiquèrent que nous étions entrés dans les abattoirs. La puanteur du bétail augmentait fortement à présent, j’entendais les plus proches bestiaux très clairement.


  « Essayons de trouver un endroit calme », conseillai-je.


  Il ne dit rien, pensant vraisemblablement que je devais avoir perdu la tête, puisque les lieux bouillonnaient d’activité. Mais après une longue marche sur un sol détrempé, il finit par trouver ce que je lui avais demandé.


  « Il y a une palissade, dit-il. À hauteur d’épaule, en bois, et plusieurs vaches de l’autre côté. »


  Cette dernière précision était mutile, je les sentais. Je tâtonnai à la recherche de la barrière, puis me glissai à travers.


  J’aurais dû le prévenir.


  Secoué, il prit une profonde inspiration. « Vous pourriez faire fortune en jouant les fantômes. Quelle entrée ! »


  Je ne fis aucun commentaire, mes mains déjà tendues vers un corps chaud et poilu. Je calmai ranimai avec quelques mots rassurants et me frayai un chemin vers sa tête. Je savais exactement où pénétrer. Mes doigts pouvaient aussi me servir de guide, mais je marquai un temps d’arrêt et me retournai vers l’endroit où il se tenait.


  « Escott ?


  — Oui ? chuchota-t-‘il.


  — Vous voulez bien ne pas regarder pendant que… ?


  — Hum… non… bien sûr, mon vieux. » Il se retourna en traînant les pieds. Peut-être ne comprenait-il pas pourquoi je me montrais aussi susceptible, mais au moins il respectait mes sentiments. Je savais qu’il ne trahirait pas ma confiance.


  Ma douleur à la tête diminua rapidement. Me sentant plus fort, je me redressai lentement. Une merveilleuse chaleur se répandit dans tout mon organisme, comme si j’avais bu une rasade d’un excellent alcool, mais sans les effets secondaires de l’ivresse. Je retirai mes protections et essayai d’utiliser mes yeux. Les étincelles pourpres avaient presque disparu, et je devinai la silhouette d’Escott de l’autre côté de la palissade. Je me dépêchai de le rejoindre.


  « Je crois que ça va aller, maintenant.


  — Vos yeux…


  — Ils vont déjà mieux.


  — Ils sont…


  — Quoi ?


  — Rien, rien, je suis content pour vous… Pouvons-nous partir ? »


  Escott ne se sentait visiblement pas à son aise parmi les bêtes à cornes. De retour à la voiture sans incident, nous essuyâmes nos chaussures avant d’entrer. J’étais suffisamment remis pour conduire, Escott, par contre, paraissait plus fatigué qu’il ne voulait l’admettre et se tint coi. Cela me convenait parfaitement, parce que j’avais besoin de réfléchir. J’avais passé toute une journée dans un oubli total et consacré ma première heure de veille à me remettre d’aplomb. Je ne me souvenais pas d’avoir rêvé ; peut-être était-ce quelque chose que je ne faisais plus.


  Physiquement, j’étais en bonne forme. Émotionnellement, je bouillais de colère, un sentiment qui visait aussi bien Morelli que moi-même. La nuit dernière, j’aurais pu quitter le club à n’importe quel moment, mais j’avais choisi de rester et de subir - à nouveau -les pires sévices, dans l’espoir de retrouver la mémoire. Excepté l’humiliation de permettre à un autre homme de me frapper, alors que j’aurais pu répliquer, je n’en sortais pas vraiment blessé. Étrangement, je n’en voulais pas à Gordy. Il avait manifesté une telle neutralité pendant toute cette affaire que je ne voyais en lui qu’un outil dans la main de Morelli. Je me rappelai aussi l’état dans lequel j’avais laissé le visage sanglant de Sanderson. Cela m’avait retenu, ainsi que le fait que je ne voulais pas jouer la carte surnaturelle trop tôt.


  Je connaissais un type dans l’armée, dont la main droite avait été sectionnée par un coup de feu. Le croisant quelques années plus tard, il portait une main artificielle avec un gant. Il avait pris l’habitude de la cacher dans sa poche en prétendant qu’elle n’existait pas et, à chaque fois que vous croisiez son regard, ses yeux vous demandaient de croire la même chose. Un autre gars, de la même unité, avait perdu une jambe à partir du genou. Je le revis à New York, dans le cadre d’un article pour mon journal. Il était premier danseur et directeur d’une troupe de polka. Lui aussi avait choisi d’ignorer son membre blessé, mais d’une autre manière.


  Mon vampirisme s’apparentait à une affection bizarre, comme un problème de santé. Si j’en respectais les règles, j’aurais moins de problèmes et je rendrais ma situation bien plus acceptable pour mon cerveau embrouillé. Mais ces règles avaient leurs compensations, sinon mon cadavre serait toujours au fond du lac Michigan, oublié avec tant d’autres, et ma mort impunie. J’avais subi - à mon corps défendant - une transformation que mon grand-père n’aurait même pas pu imaginer. Voilà pourquoi j’avais éprouvé de la répugnance à laisser Escott me regarder pendant que je m’alimentais. Si nos rôles avaient été inversés, je doute que cette pensée lui ait même traversé l’esprit.


  J’avais trouvé une cible pour ma colère, à présent.


  Morelli et ses sbires croyaient Gerald - le frère cadet - mort. Une situation en or que je n’allais pas me priver d’exploiter.


  « Je vais me faire Morelli », dis-je.


  Escott acquiesça. « Je ne connais pas de meilleur sujet sur lequel exercer vos talents. Avez-vous un plan précis ?


  — Oui. En fait, c’est vous qui me l’avez inspiré, aux abattoirs.


  — Vraiment ? »


  Je lui expliquai mon idée. Il gloussa son approbation et ajouta quelques touches personnelles. Nous changeâmes de direction, pour passer prendre quelques affaires chez lui, avant de retourner à mon hôtel. Pendant que je prenais un bain, il s’occupa de ma chemise de smoking perforée.


  « J’aimerais tant être là pour voir la tête qu’il fera », dit-il, soufflant légèrement sur le sang humide. Avec précaution, je passai ma chemise, rentrant le menton pour bien voir le devant, largement couvert d’une matière qui ressemblait à du sang. Il s’agissait en fait d’un matériau très réaliste développé par Escott lui-même pour la scène.


  « Le problème, avec le vrai sang, expliqua-t-il en nettoyant son pinceau, c’est qu’il sèche, devient poisseux, et prend une teinte brune, alors que mon produit garde cette apparence nette et fraîche. Malheureusement, il ne part pas au lavage, mais cela importe peu dans le cas présent.


  — Exact. Plus cela sera sanglant, mieux cela vaudra », acquiesçai-je. J’aimais ce sentiment de faire quelque chose de positif - et de sournois, par la même occasion - comme un gosse qui s’apprête à réaliser une blague de potache.


  J’avais retrouvé un bon teint, mais Escott ouvrit sa trousse de maquillage et l’atténua, il ajouta aussi des cernes sous mes yeux et me creusa les joues.


  « Au moins votre visage a-t-il la bonne ossature pour ce genre de chose. Il n’y a rien de plus exaspérant que d’essayer d’amincir quelqu’un qui a de bonnes joues.


  — Ça n’a jamais été un problème pour moi. » J’avais toujours été plutôt mince. « Vous avez appris tout ça au théâtre ?


  — Oui, au Canada. J’étais apprenti auprès du maquilleur d’une compagnie shakespearienne, pendant trois ans. Je travaillais aussi comme accessoiriste, décorateur, peintre et, comme vous le saviez déjà, acteur occasionnel. J’aime tout particulièrement les seconds rôles. L’Oracle dans Jules César était une de mes plus belles compositions, mais pas l’une des plus efficaces, puisque César choisit de m’ignorer.


  — Des avertissements similaires me concernant ?


  — Mon cher ami, en toute justice, c’est monsieur Morelli que je devrais appeler et mettre en garde. La nuit va être rude pour lui. Enfin, vous n’êtes pas aussi effrayant que le fantôme de Banquo[8], mais vous ferez l’affaire. Après tout, c’est de subtilité que nous avons besoin. » Il me donna les clés de sa voiture.


  « Mais je ne peux pas…


  — J’insiste. Au moins pour cette nuit, pour que vous ne dépendiez pas d’un hypothétique taxi. Vous n’avez qua me déposer chez moi et ensuite retourner au club. »


  Il avait raison et je lui en étais reconnaissant. Et, comme il l’avait fait remarquer, mon apparence risquait fort de me poser un problème pour trouver un chauffeur qui veuille bien de moi comme client.


  « Écoutez, je sais que vous devez être fatigué…


  — Ne dites pas de bêtises I C’est l’inactivité qui m’épuise.


  — Eh bien, je songeais que si vous vous sentiez suffisamment en forme demain, vous pourriez vous renseigner autour de vous, pour une voiture - pour moi.


  — Cela ne devrait poser aucun problème. J’ai un ami dans le métier. Neuve ou d’occasion ? »


  Je lui remis assez d’argent pour une bonne occasion. Pour le modèle, je n’avais aucune préférence, du moment qu’elle était de couleur noire et absolument anonyme. Je le déposai devant sa porte, avec la promesse de tout lui raconter en détail, dès demain. Puis je pointai l’avant de la Nash vers le nord, direction le Nightcrawer.


  Je me garai une rue plus loin et hors de vue du club. Je pris soin de bien tout verrouiller et remontai la rue plongée dans l’obscurité, tâchant de ne pas attirer l’attention sur mon smoking ensanglanté. L’air était humide et le calme régnait. Les talons durs de mes chaussures de soirée résonnaient bruyamment sur le trottoir, à mes oreilles du moins. Ayant fait un large détour pour éviter l’entrée principale, je me faufilai dans la ruelle - vide - et grimpai les quelques marches en béton pour écouter à la porte des cuisines. À l’intérieur régnait une forte activité, mais je m’y glissai malgré cela, me frayant invisiblement un chemin dans la direction générale du couloir de vingt-huit pas de long. Ils m’avaient rendu service en m’aveuglant avec un bandeau l’autre nuit, puisque j’étais amené à me déplacer un peu de la même façon à présent. J’avançai à tâtons vers les escaliers et montai, reprenant partiellement forme en arrivant en haut, pour m’orienter.


  Le couloir de l’étage apparaissait comme la réplique de celui du dessous, en plus long, puisqu’il traversait le bâtiment dans toute sa longueur. À ma gauche, de l’autre côté du couloir, se trouvait une porte qui aurait pu être celle du bureau de Morelli. D’autres portes se répartissaient tout le long du couloir, à intervalles réguliers. Certaines étaient ouvertes, de la lumière venait de l’intérieur. Tout près, de la musique passait à la radio, rivalisant avec l’orchestre qui jouait en bas, au club.


  L’endroit semblait désert pour l’instant, je pris donc le temps de faire mon inspection. En adoptant une plus grande solidité, je pouvais me déplacer plus facilement et silencieusement, sans que mes sens soient trop atténués. C’était comme de nager dans l’air. Je commençai par le bureau : vide. Puis je passai aux autres pièces : plusieurs chambres, salles de bains et un deuxième escalier à l’extrémité est. À raison de deux par chambre, une douzaine d’hommes de Morelli semblaient être des résidents permanents. On aurait dit une sorte d’hôtel. La première porte en partant du bureau menait à une chambre à coucher bien plus vaste, sans doute celle de Morelli. Je jetai un coup d’oeil, ouvrant les tiroirs, n’hésitant pas à me montrer indiscret. En plus d’une grande salle de bains carrelée et d’une armoire bien remplie, une porte donnait sur une pièce légèrement plus petite. En voyant la décoration et humant le parfum, je sus que je me trouvais dans la chambre de Bobbi.


  Elle devait être en bas, probablement au casino. S’il avait été l’heure de son tour de chant, je l’aurais entendue. Je me demandai si elle était au courant des événements de l’autre nuit. Morelli pouvait ne rien lui avoir dit. En tout cas, c’est ce que j’espérais.


  Au rez-de-chaussée, un autre couloir traversait le bâtiment en son centre, perpendiculaire au premier, et se terminait par une porte fermée. II servait de zone tampon entre la boîte et le casino. La porte donnait accès au vestiaire et à la caisse. M’interrogeant sur l’endroit où ils gardaient l’argent qu’ils amassaient, je retournai dans le bureau de Morelli.


  Une fouille sommaire suffit à révéler un coffre à  combinaison, derrière l’une des marines montées sur charnières. Je ne connaissais rien à ce genre de choses, mais j’avais beaucoup lu - d’atroces romans - et même vu quelques films sur le sujet. Je serais capable d’entendre les pênes de la serrure se mettre en place et je  n’avais rien d’autre à faire pour l’instant. La porte du  bureau était fermée à clé, j’aurais donc largement le temps de disparaître en cas d’intrusion.


  Jouer avec le cadran se révéla plus compliqué que prévu, et une minute après avoir commencé, j’entendis  des pas lourds qui se dirigeaient vers moi. Je repoussai le tableau contre le mur, me tins derrière la porte et disparus.


  Ils tournèrent la clé et la poignée en même temps, et  trois silhouettes surgirent dans la pièce, l’une allumant la lumière. Ils inspectèrent d’abord les lieux en silence. Je sentis l’air se mouvoir lorsqu’ils claquèrent la porte. « On a dû le manquer, dit quelqu’un. 


  — Il n’aurait pas eu le temps de partir. » La voix de Morelli ;


  « Alors c’est l’alarme qui est en carafe, »


  Ils firent un test. Je compris qu’en écartant le tableau du mur, un signal se déclenchait ailleurs dans le bâtiment. Tout fonctionnait correctement, mais Morelli décida de mettre un homme en faction pour surveiller le bureau, pendant qu’ils fouillaient les autres pièces. Les autres s’en allèrent. Je lui laissai le temps de confortablement s’installer sur une chaise. À entendre les bruits qu’il faisait, on pouvait en déduire que la corvée de garde ne l’enchantait pas. Je me matérialisai calmement devant lui et son expression, quand il leva les yeux, valait tous les trésors. J’avais sa complète attention, ce qui simplifia la suite.


  « Ne bougez pas », lui ordonnai-je.


  Il obéit.


  « Je ne suis pas là, vous ne me voyez pas et vous ne vous souviendrez pas de moi. Faites un somme. »


  Il croisa les bras sur le sous-main, baissa la tête et s’assoupit. Je l’observai et écoutai attentivement, mais il était réellement endormi. Brusquement, je fus secoué de tremblements et étouffai un rire nerveux. Lamont Cranston avait-il éprouvé cela ? Seul le Shadow[9] le savait…


  Je me tournai vers la peinture, la déplaçai et attendis.


  Mon homme se réveilla quand la porte s’ouvrit avec fracas. J’imaginai tous les regards vainement tournés vers le tableau, qui avait soigneusement été remis en place.


  « Est-ce que tu l’as touché ?


  — Je ne l’ai même pas approché, Slick, je le jure ! Je suis resté assis sur cette chaise pendant tout ce temps. »


  Morelli gronda et ils firent un nouveau test, sans plus de résultat. Après une brève discussion, un deuxième homme resta pour tenir compagnie au premier. J’attendis, laissant le temps à Morelli de redescendre au club ou de retourner là où il passait ses soirées.


  Les deux hommes se faisaient face, l’un derrière le bureau, l’autre occupant la chaise devant lui. Ils semblaient calmes, même si les sons que j’entendais indiquaient l’usage d’un jeu de cartes. J’avais déjà préparé le premier et hypnotiser son compagnon fut tout aussi facile. Je les envoyai tous les deux au pays des rêves, et réitérai mon numéro avec le tableau.


  La troisième irruption, armes à la main, se révéla plus amusante. Morelli interrogea ses deux larbins, les accusant injustement de beaucoup de choses, avant de les mettre à la porte, se proposant de faire - correctement - le travail lui-même.


  Mon vœu le plus cher venait de se réaliser.


  Je le laissai s’installer. Il donna quelques coups de téléphone et commanda ensuite du café et un sandwich à la cuisine. II balaya les cartes en tas et entreprit de jouer une partie de solitaire. Posté derrière lui, partiellement solide, j’observai avec intérêt. Le jeu ne se déroulant pas à son avantage, il tricha jusqu’à ce que ce soit le cas. Je m’éloignai quand on lui livra, sa collation et le laissai manger en paix. Avec le tour que je me préparais à lui jouer, il aurait besoin de toutes ses forces.


  Une fois qu’il eut terminé, je m’approchai, le couvrant telle une couverture. Mon expérience m’avait enseigné que, sous cette forme, j’étais plutôt glacial. Il fut pris de tremblements presque immédiatement. Je m’accrochai à lui quand il se leva et tripota quelque chose au mur, sans doute la ventilation. Il arpenta la pièce, puis passa un coup de téléphone pour s’enquérir avec agacement de l’état du système de climatisation.


  Nous attendîmes ensemble qu’on lui confirme que tout fonctionnait à merveille. Il raccrocha d’un geste furieux et se versa une nouvelle tasse de café, pour se réchauffer. Je flottai jusqu’à la chaise que j’avais occupée la nuit dernière.


  Puis, petit à petit, je devins visible, jusqu’à être solidement assis devant lui, le fixant avec de grands yeux sans expression. Je voulais que ma première apparition soit jouée tout en nuances.


  Sa réaction fut des plus satisfaisantes.


  Peut-être remarqua-t-il quelque chose, juste à la limite de son champ de vision, pendant qu’il avait les yeux baissés sur les cartes, quelque chose qui n’avait pas sa place ici. L’œil enregistre automatiquement tout mouvement, mais je ne bougeais pas, j’étais simplement et graduellement là.


  Après avoir laissé tomber les cartes, ses yeux s’écarquillèrent jusqu’à devenir aussi grands que les miens. Le battement de son cœur s’accéléra et sa respiration se bloqua dans sa gorge. Il resta ainsi pendant près d’une minute, apparemment trop terrifié pour détourner le regard ou même faire un mouvement. Je pense que si j’avais dit bouh - et la tentation était forte - il se serait complètement effondré. Je restai donc tranquille, avant de lentement disparaître.


  Escott avait dit que mes singeries étaient déconcertantes. Je me retrouvais enfin aux premières loges pour en voir les effets sur un public non averti.


  Morelli resta figé sur place pendant un certain temps, son cœur battant contre sa cage thoracique. Ayant oublié ses cartes et le café froid, il se leva et fit le tour de la chaise. Dès qu’il la toucha, je le recouvris à nouveau pour lui donner un bref frisson glacé, puis me retirai. Il sursauta, plutôt comme s’il s’était brûlé, puis il fit marche arrière vers la porte.


  J’entendis ses pas qui s’éloignaient dans le couloir. Pendant son absence, je fermai doucement la porte et tournai la clé dans la serrure. De retour au bureau, je rassemblai les cartes en un tas bien net, que je disposai exactement au centre du sous-main, face vers le haut. La carte du dessus de la pile était l’as de pique. J’ouvris à nouveau le tableau monté sur charnières, le refermai et disparus au moment où quelqu’un déverrouillait la porte.


  Il n’entra pas en premier, laissant cet honneur à Gordy, que je reconnus à sa silhouette massive. Morelli paraissait énervé, mais trop fier pour le montrer en présence de ses hommes ou pour leur expliquer pourquoi il les avait fait venir avec une telle urgence. Ils passèrent la pièce au peigne fin, testant encore une fois le coffre toujours avec un résultat négatif. Je passai le temps enveloppé autour de Morelli, à la fois pour éviter de me trouver sur la trajectoire de l’un d’eux, mais aussi pour continuer ma guerre des nerfs. Il grinçait des dents pour les empêcher de claquer.


  Puis il remarqua le jeu de cartes sur le bureau.


  « Lequel d’entre vous a fait ça ? » demanda-t-il.


  Ils clamèrent tous leur innocence - à juste titre. Il se tut, ruminant probablement la signification de la carte du dessus. Finalement, il les renvoya tous, à l’exception de Gordy. Il fit aussi remplacer la chaise. Il laissa la porte ouverte et Gordy en faction dans le couloir, un œil sur les escaliers.


  Il s’agita pendant quelques instants, se levant et arpentant la pièce, puis s’affalant derrière le bureau, écœuré. Il en avait fini avec les cartes et se contentait de rester assis là, vigilant, tous les sens en alerte. Je décidai de ne pas le décevoir.


  J’apparus soudainement sur le sol, reprenant la position qui était la mienne, lorsqu’il m’avait vu mort, sur le trottoir, la nuit dernière.


  Je fis sensation - vraiment.


  Il bondit sur ses pieds et renversa sa chaise. Le bruit attira Gordy, qui arriva à peine trop tard pour me voir ;


  Cette fois, Morelli lui demanda de rester avec lui dans la pièce.


  Il se fit monter du café et alluma un cigare. À mon avis, c’était juste ce qu’il lui fallait pour calmer ses nerfs. J’attendis patiemment.


  Gordy proposa une partie de cartes - sans succès. Les deux hommes n’étaient pas très bavards. Pas étonnant.


  Quelqu’un apporta le café et repartit aussitôt. Morelli se leva, annonçant qu’il serait de retour dans une minute. Après tout le liquide qu’il avait ingurgité, plus les frissons, je savais où il se rendait.


  Il choisit d’aller dans le grand, avec le carrelage, dans sa propre chambre. Pendant son absence, j’endormis doucement Gordy et éteignis toutes les lumières. Après m’être assuré que l’endroit était désert, je fis de même dans le couloir et attendis que Morelli se manifeste. Dès qu’il ressortit, il eut à nouveau très froid. Il hésita dans le rayon de lumière de sa chambre, ne voulant pas se risquer dans le couloir plongé dans le noir.


  « Gordy ? » Sa voix ne sonnait pas normalement, mais pas très fortement non plus. Il dut réitérer son appel plusieurs fois avant d’obtenir une réponse de Gordy. La lumière du bureau s’alluma.


  « Ouais… Slick ? Qui a éteint ?


  — Bon sang ! Qu’est-ce que tu fais assis dans le noir ?


  — J’sais pas, quand j’ai levé les yeux, il n’y avait plus de lumière.


  — C’est toi qui as éteint ?


  — Non, patron protesta-t-il d’un ton offensé. Peut-être qu’un des gars nous fait une blague.


  — Alors trouve-le et dis-lui que ça ne me fait pas rire.


  — D’accord. Tout de suite ?


  — Oui, tout de suite ! »


  Gordy ressortit et s’arrêta dans les autres pièces occupées pour faire passer le message. Comme Morelli claquait des dents, je lui accordai une pause et le précédai dans le bureau. Il ouvrit un tiroir et en sortit quelque chose qui résonna avec un bruit sourd quand il le posa sur la table. Pas difficile de deviner ce dont il s’agissait. Si ça pouvait le rassurer… Il ne tenait qu’à moi de le détromper.


  Je me matérialisai partiellement devant lui, les bras tendus. Il pâlit, leva le revolver - un calibre .38 - et vida les six chambres. Dans cet état intermédiaire, les balles ne firent que me chatouiller lorsqu’elles me traversèrent. Je les sentis passer, mais sans douleur. Néanmoins, je basculai en arrière, comme si j’avais été touché, et m’évaporai dans l’air. Ses hommes chargèrent dans une pièce envahie par la fumée, à la recherche d’une cible. Ils avaient tous des questions à poser, même le fidèle Gordy. Morelli préféra ne pas répondre et expliqua simplement que le coup était parti tout seul.


  « Six fois ? »


  Pour un gangster, il se révélait un piètre menteur. « Fermez-la et fichez-moi le camp ! »


  Ils sortirent.


  Je traînai dans le coin jusque vers quatre heures du matin. À cette heure, le club et le casino avaient depuis longtemps fermé leurs portes. L’argent avait été compté et mis en sécurité derrière le tableau du bateau. Avant d’ouvrir le coffre, Morelli avait appuyé sur un bouton sous son bureau, ce qui désactivait le circuit de l’alarme. Au moment où il composait la combinaison sur le cadran, tout le monde était à l’extérieur de la pièce. Personne ne pouvait me voir mémoriser les chiffres en regardant par-dessus son épaule.


  Il se sentait mieux après m’avoir tiré dessus et j’avais été sage pendant un long moment. Il avait en partie regagné son assurance. Ce qui ne l’empêcha pas de laisser deux gardes dans le bureau, avec la porte grande ouverte et des ordres stricts pour que leurs yeux restent dans le même état. Puis il alla se coucher.


  Vingt minutes s’écoulèrent dans le calme. J’endormis les hommes, trouvai le bouton et désactivai l’alarme. Il me fallut un quart d’heure de plus pour réussir à composer la fichue combinaison sur le cadran. J’avais mal vu le dernier nombre et dus essayer plusieurs possibilités. Ce travail frustrant jouait avec mes nerfs, parce que je devais garder une oreille attentive en direction du couloir, et être prêt à disparaître si quelqu’un venait Avec le recul, je pense avoir été plutôt rapide pour un novice. Et le jeu en valait la chandelle.


  Étant un voleur honnête, je ne prélevai que mes cinq mille huit cents dollars en petites coupures usagées, même si le coffre renfermait une somme considérablement plus élevée. Je refermai tout et activai l’alarme. Ils allaient passer un bon moment à trouver une explication pour l’argent manquant.


  Je voulais donner à Slick le bénéfice d’un rappel avant de partir, et aussi passer voir Bobbi, mais l’horloge en décida autrement. Je devais garder une marge de sécurité, en cas de problème avec la voiture, ou de tout autre imprévu sur le chemin du retour. Jouant la sécurité, je partis, mais en nous promettant - à Morelli et à moi - une autre séance.


  9


  La nuit suivante, Escott arriva peu après le coucher du soleil. Il m’avait déniché une Buick bleu foncé - le vendeur offrait même une garantie d’au moins une semaine. L’intérieur semblait propre, le moteur ronronnait et la carrosserie ne présentait que quelques éraflures mineures qui prouvaient qu’elle n’était pas de première main.


  « J’ai eu dé sacrés problèmes avec la paperasse, dit-il. Le vendeur exigeait que vous soyez présent à la signature, avant de me laisser partir avec la voiture.


  — Comment avez-vous fait pour le convaincre, alors ?


  — Je n’y suis pour rien. C’est votre paiement - cash -qui a emporté la décision… Et ma menace à peine voilée de chercher un revendeur moins tatillon. Signez là, »


  Je signai. Il me remit les clés et je le remerciai.


  « De rien. Vous avez le permis ?


  — Je l’avais à New York. J’ai dû vendre mon épave pour m’installer ici. Pourquoi ?


  — Je me demandais si vous aviez l’intention de passer votre permis dans l’Illinois.


  — Bonne question. Même si je le voulais, cela me semble impossible.


  — Je peux peut-être vous aider pour ça aussi. Nos silhouettes et nos traits se ressemblent suffisamment pour que je puisse prendre votre place. Il faudrait que j’apprenne à imiter votre signature. »


  Il semblait pressé de violer la loi pour mon compte et je lui en fis la remarque.


  « C’est l’occasion unique de mener une nouvelle expérience - est-ce que ça m’amuse ? Je suis sérieux, la loi ne plaisante pas avec les faussaires.


  — Je sais mais vous n’êtes pas obligé de faire tout ça pour moi.


  — Cela ne me dérange pas. C’est un peu comme de fréquenter un bar clandestin pendant la Prohibition - prendre du bon temps et ne pas se faire attraper. De toute façon, en fonction de la date d’expiration de votre ancien permis, tôt ou tard vous devrez le renouveler. À moins que vous ne préfériez que la police vous arrête pour conduite sans permis ?


  — Je doute que je laisse les choses aller si loin, mais je comprends votre point de vue.


  — Bien. Comme vous le savez, votre meilleure couverture est encore votre anonymat. Moins les gens auront conscience de votre existence, plus vous serez en sécurité,


  — Vous parlez de moi comme d’une sorte d’espion bolchevique.


  — On les appelle des communistes, à présent, ou bien est-ce socialistes ? Mais c’est l’idée. Avant votre - disons - conversion il y a toutes ces années, quelle était votre attitude envers les vampires ?


  — Je n’y pensais que très rarement et c’est Theda Bara[10] qui me venait à l’esprit. En fait, je n’y croyais pas. Pour moi, les vampires étaient un mythe.


  — Peut-on rêver meilleure protection ? »


  Il avait raison. De retour dans ma chambre, et pendant que je lui racontais le spectacle de la nuit dernière, il refit mon maquillage.


  « Rentrez vos joues… Bien… Levez les sourcils…


  — Dommage que je ne puisse pas voir tout ça.


  — Oui, je suis plutôt doué, si je peux me permettre. Vous avez l’air plus horrible ce soir, j’ai ajouté une touche de décomposition.


  — Quelle charmante attention !


  — Je savais que vous sauriez l’apprécier. Je pourrais apporter un appareil photo la prochaine fois. Il serait intéressant de voir si votre image peut impressionner la pellicule.


  — Je me suis moi aussi posé la question.


  — Voilà, j’ai terminé. » Il posa la touche finale et je laissai mon cou se détendre. « Il n’y a plus qu’à souhaiter que la chance soit de notre côté.


  — Plutôt du nôtre que du sien.


  — Avez-vous pris en compte le fait qu’il s’est probablement renseigné sur vous à présent ? Il se demande peut-être pourquoi les journaux n’ont pas fait mention d’un cadavre retrouvé dans la rue, le matin de votre “mort”.


  — Nous sommes à Chicago. Ce sont des choses qui arrivent.


  — Cela n’est que trop vrai, mais pas aussi souvent qu’on le croit. Il a certainement des relations dans la police, et dans d’autres administrations, qui sont en mesure de lui trouver ce genre d’informations.


  — Je serai prudent, mais pour lui je suis un fantôme et il n’est pas prêt à raconter autour de lui qu’il est hanté. »


  Il rit tout bas. « Prendre du bon temps…


  — Et ne pas se faire attraper. »


  



  Je trouvai une nouvelle place pour garer ma voiture. Je verrouillai les portes et parcourus rapidement les deux blocs qui me séparaient du club. Il y avait encore plus d’activité, si c’était possible, et plus d’hommes gardaient l’entrée. Ils flânaient - les lignes de leurs smokings gâchées par les bosses laissées par différents types d’objets métalliques mortels - et inspectaient les visages de tous les nouveaux entrants. Morelli avait vraiment dû être impressionné la nuit dernière, mais je ne voyais pas bien comment il pouvait croire que la présence d’hommes supplémentaires le protégerait des forces surnaturelles. Je leur faussai compagnie et disparus alors que j’étais encore de l’autre côté de la rue, dans l’embrasure d’une porte. Je m’améliorais, en particulier lorsque je me déplaçais en ligne droite, même si je ressentais toujours les effets d’une désorientation passagère. La rue offrait un espace large et ouvert, facile à traverser, et quand je parvins au mur extérieur du club, je m’élevai comme un ascenseur. Tâtonnant à la recherche d’une fenêtre ouverte, je m’infiltrai et me matérialisai dans la salle de bains de Morelli.


  La porte était entrebâillée. Je risquai un œil par le chambranle et aperçus Morelli qui nouait sa cravate devant un grand miroir, se préparant pour la soirée à venir, une soirée qu’il n’oublierait pas de sitôt.


  J’ouvris les hostilités en tournant les robinets de la baignoire et en tirant la chasse d’eau. Il accourut sans tarder, probablement sans y penser, et s’arrêta brusquement en constatant que l’endroit était désert. Lentement et avec des gestes prudents, il ferma les robinets et regarda autour de lui. Cela ne dura pas longtemps, mais j’avais déjà eu le temps de me rendre dans la chambre à coucher, où j’avais entrepris d’ouvrir tous les tiroirs de sa commode.


  Caché sous le lit, je suivis sa progression en observant ses pieds à travers la pièce. Il ferma rageusement l’un des tiroirs, se précipita vers la porte du couloir, l’ouvrit brusquement et lança un regard furibond à l’extérieur. Personne n’étant là pour le recevoir, il referma la porte et entreprit de vérifier le placard, la chambre de Bobbi, son armoire, et même sous les lits - bredouille à chaque fois. Puis il parcourut la pièce en donnant de petits coups sur les murs avec quelque chose de dur. J’étais perplexe, jusqu’à ce que je comprenne qu’il les sondait à la recherche d’un passage secret. Pendant qu’il s’occupait à l’intérieur de l’armoire, je flottai dans la salle de bains et tirai à nouveau la chasse.


  Accouru sur le seuil en un clin d’œil, il tentait de surveiller en même temps la salle de bains et la chambre. Il secoua le levier de la chasse d’eau d’un air incertain, souleva le couvercle et contempla les mystères qui s’offraient à lui à l’intérieur. J’éteignis la lumière dans la chambre.


  Il le remarqua immédiatement. L’interrupteur se trouvait à côté de la porte du couloir. Il lui faudrait franchir un vaste espace plongé dans le noir pour y accéder. S’il attendait assez longtemps, ses yeux s’adapteraient à l’obscurité et il pourrait traverser aisément. Au lieu de cela, faisant preuve d’un aplomb que je ne lui soupçonnais pas, il quitta le confort d’une salle de bains éclairée et parcourut la distance qui le séparait de l’interrupteur. Son cœur battait la chamade, mais il se força à marcher à une allure normale. Après tout, il n’y avait rien dans le noir qui ne s’y trouvait déjà lorsque la pièce était éclairée. Personnellement, je n’avais jamais trouvé de réconfort dans ce type de logique. Son pas mesuré me donna amplement le temps de me matérialiser à ses pieds et de le faire trébucher.


  Il tomba lourdement, étouffant un cri et n’essayant même plus de sauver les apparences. Se relevant péniblement, il agita frénétiquement les mains vers l’interrupteur, encore à trois bons mètres de lui.


  Je voulais exploiter le superbe maquillage d’Escott tant qu’il était encore frais et, quand la lumière revint, j’étais pratiquement nez à nez avec Morelli.


  À ce moment, je pense que l’arrivée de n’importe qui dans la pièce l’aurait terrorisé, mais le fait que je me sois trouvé à quelques centimètres de distance et pas en pleine forme non plus, explique probablement sa réaction. Il ne pouvait pas s’enfuir par la porte, puisque je bloquais le passage, mais il était au-delà de toute pensée cohérente. Il s écroula en arrière avec un cri et s’évanouit, comme la fragile héroïne d’un film muet.


  Je n’avais malheureusement pas le temps d’en rire, le cri qu’il venait de pousser ayant sans doute pour effet de faire accourir sa garde rapprochée. J’agis avec célérité : je tirai les tiroirs sur le sol, arrachai les draps du lit, puis plongeai dans l’armoire. J’utilisai les quelques secondes qui me restaient pour soulager une belle collection de costumes et de manteaux de la barre sur laquelle elle pendait, avant de disparaître.


  Gordy ouvrit la porte du placard d’un coup sec. Je sus que c’était lui à sa taille et à la vitesse à laquelle il se déplaçait. D’un regard, il évalua l’étendue des dégâts, s’assurant que personne ne se dissimulait sous tout ce désordre, puis recula. Dans la pièce, les tentatives pour ranimer Morelli avaient provoqué une certaine agitation. Une recherche effectuée sur son corps ne révéla aucun orifice laissé par une balle ou un couteau. Les autres pièces furent fouillées pour trouver les intrus, sans succès. Quand Morelli reprit connaissance, il ne put fournir aucune explication satisfaisante quant à son évanouissement ou l’état dans lequel se trouvait la pièce.


  Il perdit vite patience et laissa éclater sa mauvaise humeur. La découverte de son corps, dans une situation pour le moins embarrassante, n’arrangeait rien. Il mit tout le monde à la porte, excepté Gordy, qui préférait garder le silence.


  « Trouve-moi tous les nouveaux clients arrivés ce soir, lui dit Morelli. Utilise ce téléphone. »


  Cela ne prit qu’une minute. « Il y en a six, patron, rapporta-t-il. Ils sont venus avec un groupe d’habitués et ils n’ont pas quitté le bar depuis. »


  Morelli grogna et donna un coup de pied dans un des tiroirs. « Un connard est en train de se payer notre tête. » Je notai l’emploi du pluriel. Il voulait inclure tout le monde dans cette hantise, de peur d’être trop isolé par le fantôme. Autrement le fantôme pourrait, en avoir personnellement après lui - c’était mon cas,


  « Je vais interroger moi-même tous nos hommes, » Gordy avait pris soin d’adopter un ton neutre. Peut-être estimait-il que Morelli était en train de devenir cinglé.


  « Je veux aussi que tu prennes des renseignements sur Fleming.


  — D’accord, patron. Lequel ?


  — Les deux, mais en particulier le petit frère. Trouve-moi tout ce que tu peux : quand il a débarqué en ville, qui a réclamé le corps et où il se trouve. Réveille des gens s’il le faut, je veux avoir ça cette nuit.


  — Comme vous voulez, patron. »


  Ils quittèrent la pièce ensemble, s’arrêtant à la cuisine pour envoyer quelqu’un nettoyer les dégâts dont j’étais responsable. Je n’avais aucune raison d’asticoter le petit personnel, je collai donc Morelli - littéralement. Il avait de nouveau froid. Gordy s’en alla à la pêche aux informations, abandonnant Morelli qui arpentait le casino et le club, pendant que je m’accrochais à lui comme un poisson pilote. Après une demi-heure de ce petit jeu, il se dirigea vers la porte de derrière. Sa voiture fut avancée et il laissa un message indiquant qu’il serait de retour pour la fermeture. Je n’avais aucune idée de l’endroit où il allait, mais j’appréciai la courte balade - même si j’étais aveugle. Il se gara et sortit du véhicule, tandis que je restais en retrait et reprenais ma forme solide pour jeter un coup d’oeil alentour. Nous étions sur les quais, la voiture à l’arrêt sur une étendue en béton qui avançait dans l’eau comme une jetée. C’était vraisemblablement une construction qui plongeait ses fondations jusqu’au fond du lac, ou alors j’aurais senti la pression qui s’exerçait sur moi à chaque fois que je traversais une étendue d’eau.


  Morelli venait de disparaître à l’extrémité de la jetée, où des escaliers descendaient vers l’eau. Laissant la voiture derrière moi, je le suivis tranquillement. Il montait à bord d’une barque. Je reculai avant de me faire repérer. Sur le lac, sereinement ancré dans des eaux plus profondes, se trouvait l’Elvira. D’elle-même, ma main gauche se tordit et se crispa.


  Morelli s’éloigna de la jetée en ramant. Je me tenais sous une lampe, afin de m’assurer qu’il m’aperçoive. Il s’arrêta de ramer brusquement et resta bouche bée, le courant faisant lentement dériver son embarcation. Je ne bougeai pas, tel un épouvantail vêtu de lambeaux ensanglantés, et l’observai. Puis, petit à petit, je m’effaçai dans le néant. J’avais beau ne pas me prévaloir d’une grande expérience d’acteur, je savais comment réussir ma sortie.


  J’attendis d’être sorti du champ de la lumière et repris ma forme d’origine. Morelli ramait à toute allure vers l’Elvira, où trois hommes d’équipage l’attendaient pour l’aider à monter à bord. Ils avaient sans doute suivi son approche depuis les quais, mais sans me voir - ce qui me convenait à merveille, puisque j’avais l’intention de rester son fantôme exclusif pour l’instant.


  À pied, je mis dix minutes pour retourner au Night-crawler. Je flânai, le temps que les choses se tassent, et entrai de nouveau par la salle de bains. L’équipe de nettoyage avait fait preuve d’efficacité. C’était à croire que je n’avais jamais saccagé cet endroit. À côté, quelqu’un parlait dans le bureau de Morelli - Gordy, au son de sa voix. Je m’appuyai contre le mur et écoutai ce qui se disait. Mieux que la radio, parce que la star, ici, c’était moi.


  Gordy parlait au téléphone, essayant en vain de glaner des informations sur mon frère cadet imaginaire. Il semblait être un expert dans la délégation des corvées, puisqu’il appelait des gens en leur donnant le nom de Gerald Fleming et leur demandait de se renseigner à son sujet. À la réflexion, il ajouta aussi mon vrai nom. Certains de ses correspondants habitaient New York et je me demandai si je devais m’inquiéter. Aucun nom qui nous serait mutuellement familier ne fut mentionné et le ton de sa voix indiquait que ses interlocuteurs étaient de vieilles connaissances. Un vaste réseau d’yeux, d’oreilles et de crayons très actifs s’était mis en branle. Il raccrocha et nous patientâmes tous les deux.


  Dix minutes plus tard, il commença à recevoir les  premières réponses. La police locale n’avait eu vent d’aucun rapport concernant la découverte d’un corps correspondant à la description de Gerald Fleming, mort ou vif. Aucun hôpital de la région ne me cachait dans un de ses lits, avec une blessure par balle. Quand vinrent les appels des hôtels, je me félicitai d’être descendu dans le mien sous un faux nom. New York lui apprit que j’étais journaliste au chômage, que j’avais quitté la ville pour de plus verts pâturages à Chicago. Cela me déprima de l’entendre, mais pour une fois que ma médiocre carrière me servait à quelque chose…


  La porte du bureau s’ouvrit et quelqu’un entra dans la pièce, dans un nuage de fumée. La voix me semblait terriblement familière, mais je n’arrivai pas à la situer.


  « Du nouveau ?


  — Non, monsieur Lebredo. » Gordy avait abandonné son ton neutre pour un ton plus respectueux à présent.


  Monsieur Lebredo se laissa tomber dans un fauteuil avec un soupir. « Mademoiselle Smythe avait-elle quelque chose à nous dire concernant Morelli ?


  — Elle a dit qu’il ne dormait plus et qu’il gardait la lumière allumée toute la nuit.


  — Quel est votre avis ?


  — Il a eu un comportement étrange récemment.


  — J’avais remarqué », répondit-il sèchement.


  Le téléphone sonna. « Ouais ? Je vous écoute… Compris. » Gordy raccrocha. « C’est à croire que ce gamin est tombé du ciel. Personne ne le connaît.


  — Si son nom est vraiment Gerald Fleming…


  — Slick a dit qu’il ressemblait à l’autre type, mais en plus jeune. Aucun doute possible, c’était bien son frère et il avait l’air vraiment très jeune. Même son nom se trouvait dans son portefeuille. C’était juste un gamin stupide.


  — Si vous le dites, » Il observa un long silence. « Cinq mille huit cents dollars ont été dérobés dans le coffre : c’est exactement la somme que Morelli lui avait prise. À ma connaissance, personne d’autre n’a accès au coffre. J’en déduis que Morelli est peut-être dans le coup. S’il s’avérait que ce n’était que pour acheter une babiole pour faire plaisir à mademoiselle Smythe, je fermerais les yeux, mais je vous demande de le surveiller, comme d’habitude.


  — Oui, monsieur.


  — Et n’oubliez pas la mission que je vous ai confiée. Vous vous souvenez de l’adresse ?


  — Oui, monsieur. »


  L’homme se leva et sortit. J’étais curieux de voir à quoi il ressemblait et j’attendis jusqu’à ce qu’il arrive au bout du couloir, pour entrouvrir la porte de la chambre. J’eus d’abord du mal à le replacer dans son contexte d’origine, mais je me rappelai finalement le joueur de poker obèse qui m’avait invité à me joindre à sa table. De la même taille que moi, il pesait autant que Gordy, les muscles en moins - et une bonne partie de son poids se concentrait dans ses fesses. Lucky Lebredo possédait la moitié du club et jouait, derrière le dos de Morelli, une partie qui n’avait rien à voir avec le poker.


  Il descendit les escaliers en se dandinant et je refermai doucement la porte. J’avais plusieurs heures d’une attente probablement peu mouvementée devant moi. J’aurais pu rentrer à l’hôtel en attendant le retour de Morelli, mais je décidai de traîner dans le coin. Je voulais revoir Bobbi et j’espérais qu’elle monterait, dans sa chambre au cours de la soirée. C’était stupide de ma part et mes chances étaient plutôt minces, mais cela m’occupait l’esprit.


  N’étant pas vraiment en état de la recevoir, je passai dans la salle de bains, retirai ma veste et ma chemise et tentai d’effacer mon maquillage. Il résista, mais je me frottai le visage jusqu’au sang - et en laissai beaucoup sur la serviette. Escott avait utilisé une crème pour nettoyer son visage, peut-être que Bobbi en avait dans sa chambre. Je décidai d’en avoir le cœur net et en profitai pour emprunter une des chemises de Morelli.


  Je refermai les robinets et pris conscience d’un mouvement dans la pièce à côté. Je risquai un coup d’oeil par la porte. Le miroir de Morelli reflétait une bonne partie de la chambre, y compris Bobbi, qui s’apprêtait à sortir.


  « Attendez !» J’avais parlé avant d’avoir le temps de penser.


  Surprise, elle se retourna brusquement. « Qui est là ? » Elle recula vers la porte, prête à s’enfuir.


  « C’est moi, Ja… Fleming. Je suis dans la salle de bains », précisai-je inutilement.


  Elle se détendit visiblement, puis se raidit à nouveau. « Que faites-vous là ? siffla-t-elle. Slick vous tuera.


  — Vous m’avez déjà dit cela, et il n’en a rien fait. » J’étais soulagé d’apprendre que Morelli lui avait caché mon apparente disparition de la nuit précédente.


  « Vous devez partir d’ici.


  — Tout va bien, je vous assure.


  — Pourquoi ne sortez-vous pas ?


  — Je suis en train de m’habiller et je suis timide. » C’était vrai. Surtout très intimidé par le grand miroir qui m’attendait dans l’autre pièce.


  Elle laissa échapper un son qui aurait pu être un rire.


  « Pourquoi ne vous joindriez-vous pas à moi ? suggérai-je.


  — Où est Slick ?


  — Je l’ai laissé à bord de l’Elvira. Il a dit qu’il serait de retour pour la fermeture.


  — Je ne savais pas qu’il était parti, je croyais que c’était lui, dans la salle de bains. Pourquoi êtes-vous là ? L’autre nuit, il n’avait pas l’air content de…


  — Nous sommes parvenus à un accord,


  — Et pour votre frère ?


  — Ça va s’arranger. » Je voulais changer de sujet. « Vous voulez bien éteindre la lumière ? »


  Sa main avança vers l’interrupteur et marqua une pause. Elle semblait vouloir me demander pourquoi, puis changea d’avis. Nous étions tous les deux des adultes. Elle s’exécuta. Je jetai la serviette dans le panier à linge, ramassai ma chemise et ma veste et éteignis la lumière dans la salle de bains.


  Elle se trouvait au milieu de la pièce et dut s’immobiliser, incertaine, dans la pénombre. Les bras croisés, elle se serrait les coudes dans les mains en regardant dans ma direction. Si elle était effrayée, je pouvais facilement apaiser son esprit, mais cela aurait été une tromperie - et je détestais les tromperies. Je m’abstins et lui laissai prendre sa décision. Vêtue d’une simple robe blanche moulante et portant des peignes en argent dans les cheveux, elle se montrait à la fois troublante et émouvante.


  « Vous êtes très belle, ce soir. » Mon ouverture ne brillait pas par son originalité. Elle avait dû l’entendre souvent, mais c’était la vérité dans toute sa splendeur.


  « Pourquoi êtes-vous là ? »


  Une question parfaitement justifiée, à laquelle je n’offris aucune réponse.


  « C’est Slick qui vous envoie ?


  — Non. Je croyais que vous préfériez ne pas être trop curieuse.


  — Je pense que c’est mon droit, dans les circonstances présentes.


  — Si vous vous inquiétez pour lui, détendez-vous, il ne reviendra que dans quelques heures. Parlons d’autre chose. »


  Je m’approchai prudemment d’elle, mais sans aller jusqu’à la toucher.


  « De quoi ? De la façon dont vous vous en êtes sorti hier soir ? J’ai vu son regard. Comment avez-vous fait ? Il nous tuera tous les deux, s’il nous trouve ensemble.


  — Je vous ai dit que les choses allaient s’arranger.


  — Et votre accord prévoit une nuit avec moi. ? » Elle connaissait parfaitement son pouvoir sur les hommes. Pour elle, il s’exerçait de façon aussi naturelle que le fait de respirer. Néanmoins, sa question me choqua.


  « Grand Dieu, il vous oblige à… »


  Elle ouvrit la bouche et se figea. Je restai sans voix.


  « Je suis désolé… Je… Slick n’est pas au courant de ma présence ici. Je ferais mieux de partir maintenant.


  — Vous le feriez vraiment, n’est-ce pas ?


  — À contrecœur. Je suis là parce que je voulais vous revoir. J’avais prévu de guetter votre venue dans le couloir en bas après avoir…


  — Et être repéré par la moitié du personnel ? Ce n’est pas très malin.


  — Je n’ai jamais prétendu être intelligent.


  — Mais comment êtes-vous entré ici ? Il est forcément au courant. »


  Je secouai la tête, oubliant qu’elle ne pouvait pas me voir.


  « Vous avez fait tout ça simplement pour me revoir ?


  — Est-ce que vous voulez que je reste ? »


  Elle réfléchit soigneusement avant de répondre. J’aimais aussi, chez elle, cette capacité à écouter, à peser le pour et le contre, une qualité développée, sans aucun doute, par la proximité d’individus comme Morelli. « Seulement si nous fermons la porte à clé.


  — C’est comme si c’était fait, dis-je en m’exécutant.


  — Pour ce que ça change. Slick n’est pas le seul à posséder la clé.


  — Mais je parie qu’il n’y a que lui qui l’utilise. Il n’est pas là, oublions-le. À part ça, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


  — C’est vraiment important pour vous ? »


  Cela n’était visiblement pas le cas pour les hommes qu’elle avait connus par le passé et pour celui qui partageait sa vie maintenant. « Oui, c’est très important pour moi.


  — Vous me troublez.


  — Moi ? Comment ça ?


  — Je ne devrais pas ressentir ces choses, je… Au fond vous êtes comme tous les hommes.


  — Non, pas moi.


  — Vous êtes différent ? »


  Je réfléchis à une réponse à double sens et abandonnai l’idée. « Oui. »


  Elle tendit les bras en avant avec hésitation, ses mains effleurant légèrement ma poitrine nue. Si proche à présent, elle exhalait un parfum de rose, mêlé au désir et à la peur. Elle ressemblait à une bougie blanche dont je commençais à peine à sentir la douce chaleur. Le battement de son cœur résonnait si fort dans ma tête que je n’entendais rien d’autre. Si elle m’avait demandé de partir maintenant, je doute qu’il eût été dans mes capacités d’obéir, ou même de comprendre. Quelque chose de primitif et d’aussi ancien que le temps lui-même avait absorbé toute pensée consciente et toute prudence. Je la tenais entre mes bras et la nature avait repris ses droits.


  Moins d’une demi-minute plus tard, elle se dégagea.


  « Pas ici, pas dans cette pièce - suis-moi ! »


  Elle me conduisit dans sa chambre, elle ferma la porte à clé et me présenta son dos, écartant ses cheveux. Je me chargeai de défaire quelques boutons stratégiques et la robe en soie s’affaissa autour de ses chevilles. J’étais agréablement surpris de constater que, à l’instar de Jean Harlow, elle préférait ne pas porter de sous-vêtements. Il ne nous fallut pas plus d’une seconde pour nous écrouler sur le lit.


  Fondamentalement, ma façon de faire l’amour n’avait pas changé et, de mon vivant, je n’avais jamais reçu de plainte. Mais, cette fois, je savais, à en juger par les signaux émis par mon corps, que son expression ultime avait considérablement évolué. J’étais dans la charmante situation d’être en mesure de perdre ma virginité pour la deuxième fois en une seule existence.


  J’avais connu une joie sensuelle sans pareille en recevant les baisers exceptionnels de Maureen. Maintenant, je comprenais pourquoi elle avait été incapable de me décrire ce qu’elle ressentait.


  Mes poumons pompaient régulièrement, pas pour respirer, mais pour sentir. Le sombre parfum du sang écarlate qui coulait rapidement sous sa peau me rendait fou. J’allais trop vite et je dus me refréner ; mes lèvres effleuraient déjà la peau chaude et tendue de son cou. Changeant légèrement de position, je goûtai les autres plaisirs que son corps avait à m’offrir, explorant la douceur de sa bouche et mettant à l’épreuve les muscles fermes qui couraient sous sa peau. Elle savait ce qu’elle faisait et mit tout en œuvre pour me satisfaire. Mais comme je l’avais appris il y a bien longtemps, ma plus grande satisfaction était de donner du plaisir à ma partenaire. Je fis de mon mieux, stimulé - plutôt que distrait - par le rugissement constant des battements de son cœur. Elle me fit savoir qu’elle était prête, mais je me retins aussi longtemps que possible…


  Le baiser fut sans douleur pour elle, mais son intensité unique fit trembler son corps aussi longtemps que je la tins dans mes bras, et la chaleur de sa piquante essence vitale envahit mon corps affamé.


  Après un long, très long moment, je me retirai. Ses mains glissèrent autour de ma tête pour la maintenir en place, pour que je continue, mais j’avais peur d’aller trop loin et de trop prendre. J’étais conscient de mon inexpérience et je ne voulais pas qu’elle en souffre. Elle céda en soupirant et fit le dos rond, enfonçant la tête dans les oreillers. Les yeux mi-clos, elle sourit, puis ferma les paupières et s’assoupit doucement. Son rythme cardiaque revenait à la normale. L’oreille pressée contre la douceur d’un de ses seins, je l’écoutai pendant que des vagues de chaleur déclinaient en moi, à la cadence du flux et du reflux.


  Plus tôt dans la soirée, j’avais décidé d’ignorer les premiers picotements de la faim, ayant l’intention de passer aux abattoirs plus tard. Mais il ne s’agissait que de nourriture. Le sang que j’avais prélevé sur Bobbi était un acte d’amour et, pour un vampire, un gouffre séparait ces deux pratiques.


  Je glissai doucement de mon côté du lit et m’allongeai sur le dos tout en lui caressant les cheveux de ma main libre. Cela faisait bien longtemps que je n’avais pas vraiment touché quelqu’un. Si longtemps que j’avais presque oublié comme c’était bon de serrer quelqu’un dans ses bras et de l’être en retour. Au loin, à travers les murs, j’entendais l’orchestre qui jouait un morceau lent et sentimental, puis le téléphone de sa chambre se mit à sonner.


  « Zut ! s’exclama-t-elle. Je dois répondre. »


  Je ne demandai pas pourquoi, mais bougeai pour lui permettre de sortir du lit. Une minute plus tard, elle revint se blottir contre moi.


  « C’était le régisseur. J’avais une chanson de prévu et j’ai oublié.


  — Et tu lui as dit que tu étais malade. C’est vrai ?


  — Tu sais bien que non. Je n’ai jamais rien ressenti d’équivalent auparavant, et rien qui dure aussi longtemps.


  — Mais tu n’as pas mal, tu n’éprouves pas de vertiges ?


  — Je vais bien. Je suis en pleine forme. »


  Avec un doigt, je penchai son menton sur le côté, scrutant son cou. Les marques étaient étonnamment petites et il n’y avait aucune contusion apparente. Elle glissa sa main dans la mienne, la souleva et l’embrassa.


  —Tu es vraiment différent. Qu’est-ce que tu m’as fait ?


  — Si cela t’a plu, est-ce si important ?


  — Je veux juste être certaine que ce n’était pas simplement mon imagination.


  — C’était bien réel. J’en déduis que tu ne regrettes pas que nous n’ayons pas emprunté une méthode plus traditionnelle ?


  — Non, c’était la même chose, mais en plus.,, » Elle haussa les épaules. « Je ne sais pas comment décrire cela. Mais je sais que je veux de nouveau ressentir la même chose.


  — Ce n’est pas vraiment indiqué pour l’instant. Je reviendrai demain soir. »


  Elle se renfrogna. « Et Slick ?


  — Je peux nous en débarrasser.


  — Comment ? En le tuant ?


  — Qu’est-ce qui te fait penser une chose pareille ?


  — Tu finis par t’y attendre, au bout d’un moment. Je n’ai aucune illusion sur l’homme qu’il est et ce que je représente à ses yeux. Nous nous sommes tous les deux utilisés pour arriver à nos fins. Ça n’a rien de bien original.


  — Cela me semble vide de sens. »


  Elle ne voulait pas de ma pitié, et sa voix prit des accents plus durs. « Je le sais.


  — Pourquoi as-tu besoin de lui ? Qu’est-ce que tu cherches à obtenir ?


  — Ce que j’ai en ce moment. Je suis la chanteuse vedette d’un club de renom et j’apparais à la radio locale une fois par semaine. Slick fait en sorte que je rencontre les bonnes personnes et je fais en sorte qu’il soit heureux. Quand il se fatiguera de moi, j’utiliserai ces contacts pour faire carrière.


  — Mais es-tu heureuse ?


  — Oui, je crois.


  — C’est pour ça que tu t’acharnais sur cette machine à sous l’autre nuit ?


  — Je m’ennuyais, c’est tout. Ça arrive, même ici. Je n’aime pas tous les gens qui traînent dans cet endroit et quelquefois je me lasse des regards posés sur moi, mais Slick aime que je me mêle à la foule. Il aime bien m’exhiber.


  — Mais il n’apprécie pas que tu te montres trop amicale.


  — Cela dépend des personnes. Mais cela en vaut la peine pour les bons moments : quand je monte sur scène, sous les projecteurs, et que la musique démarre - c’est vraiment bon, c’est cela que je veux. Je me sens en vie et tout le reste m’est égal, aussi longtemps que je peux être là et chanter. 


  — Les affaires de Slick sont dangereuses. Que ferais-tu s’il venait à disparaître ?


  — Il y en aura toujours d’autres comme lui, et il n’est pas si méchant. Mon premier petit ami me battait. Slick aime jouer les durs, mais il ne m’a jamais frappée. Et puis, il reste toujours l’autre propriétaire du club (elle devint soudain silencieuse), mais jamais je n’irai lui demander quelque chose.


  — Qui est-il ?


  — Slick ne te l’a pas dit ? C’est le gros joueur de poker, Lucky Lebredo. 


  — Plutôt pittoresque.


  — Évite de te trouver sur son chemin. Slick peut se montrer dur quelquefois, mais Lucky est pire, et il est beaucoup plus malin. Il ressemble à une grosse araignée qui observe tout le monde de sa toile.


  — Il t’observe ?


  — Qu’est-ce que tu crois ? Il n’a jamais posé la main sur moi, et je n’ai pas l’intention de lui en donner l’occasion. Je pense que Slick et lui ont passé une sorte d’accord me concernant.


  — Des types formidables, vraiment.


  — Tu l’as dit.


  — Ont-ils un accord similaire pour Gordy, précisant qui est son vrai patron ?


  — Slick n’est pas au courant et je ne devrais pas l’être non plus, mais il m’est arrivé de surprendre une conversation.


  — Laquelle ?


  — Je n’ai pas tout entendu, mais Gordy et Lebredo se disputaient, ou alors ça y ressemblait, Lebredo lui a demandé s’il avait l’intention de se montrer aussi gênant que M. Hubennan et Gordy a cédé. Je n’avais jamais vu Gordy reculer devant qui que ce soit. Même Slick sait ne pas aller trop loin avec Gordy. »


  Je me rappelai le scandale Hubennan. Un rêve - de courte durée - pour les rédactions des tabloïdes. Quelqu’un les avait consciencieusement alimentés en photographies plutôt corsées des relations qu’entretenait Huberman avec une superbe blonde - qui n’était pas sa femme. Rien de bien méchant, rien de nouveau non plus sous le soleil, sauf quand il s’agissait d’un sénateur. Mais le dernier clou dans le cercueil fut enfoncé lorsque fut révélé le sexe véritable de la blonde. Le corps d’Hubernnan fut retrouvé dans son bureau, le canon du pistolet encore dans la bouche : il s’était fait sauter la cervelle.


  « Est-ce que Gordy aime les femmes ?


  — Oui, bien sûr. Je vois où tu veux en venir, mais tu n’y es pas. Lebredo le tient autrement.


  — C’est peut-être le bon moment pour que tu quittes cet endroit.


  — Pas encore, mais bientôt. Je partirai quand je serai prête.


  — Mais… »


  Elle me foudroya du regard. « Ne sois pas si protecteur, je peux me débrouiller toute seule.


  — C’est ce que je vois. » Elle avait raison, je me mêlais de ce qui ne me regardait pas.


  « Madame Smythe n’a pas élevé une idiote.


  — Je ne discute pas. »


  Elle me crut sur parole et se calma. « À ton tour de me raconter ta rie, d’accord ?


  — Pas cette nuit. »


  Sa main se posa sur sa gorge. « Mais je veux que tu m’expliques ce que tu as fait. Est-ce parce que tu es vraiment différent, ou alors tu connais quelque chose de nouveau dont je n’ai jamais entendu parler ?


  — Oui. » Je ris tout bas.


  « Oui aux deux questions ? Ne te moque pas de moi.


  — Je ne me moque pas.


  — Alors, de quoi s’agit-il ?


  — Tu connais la blague du jockey unijambiste ?


  — Mouais…


  — Eh bien, c’est un peu la même chose. C’est une espèce d’affection… »


  La toux sèche du revolver fut le seul avertissement.


  Tout à nous, nous ne l’avions pas entendu approcher dans l’autre pièce et n’avions pas non plus remarqué la lumière sous la porte. Peut-être avait-il décidé de venir s’enquérir de la santé de Bobbi, après qu’elle avait manqué son numéro, et il avait dû nous entendre parler. Une seconde après avoir fait sauter la serrure, il enfonça la porte d’un coup de pied et se précipita dans la chambre, tel un bloc de pierre dévalant une colline - ou peut-être devrais-je dire une montagne. Gordy jouait les chiens de garde pour son patron.


  Il n’avait pas pu me reconnaître dans la faible lueur qui émanait de la chambre de Morelli, mais j’étais un homme qui se trouvait dans un lieu où il n’aurait pas dû être et cela lui suffisait, comme motif, pour tout casser. Il avait levé son arme et visait dans ma direction. J’avais à peine eu le temps de me relever. Je m’attendais à sentir l’impact de la balle, mais heureusement il se calma et ne tira pas une seconde fois. Le souffle de Bobbi se bloqua dans sa gorge, mais elle se retint de crier. Le silence était total, à part le bruit de la porte qui oscillait sur ses gonds suite à sa brusque ouverture.


  Je levai lentement les mains, doigts tendus, et détachai mon regard du silencieux fixé sur le canon pour fixer son visage. J’avais toute son attention. Bien, je voulais qu’il ignore totalement Bobbi. Après quelques secondes, je tendis l’oreille pour entendre l’arrivée d’éventuels renforts, mais il n’y avait rien. J’avais une chance de le maîtriser. C’était possible, malgré la distance qui nous séparait. Mais Bobbi pouvait tout aussi bien être la victime d’une balle perdue. C’était exclu.


  Il finit par parler. « Viens par ici, beau gosse. »


  Encore mieux, il voulait que je sorte de la chambre. Je soutins son regard et bougeai lentement, espérant que Bobbi comprendrait qu’il était dans son intérêt de ne rien tenter. Je ne lui parlai pas, ni ne la regardai. La situation était suffisamment fragile et je voulais que Gordy concentre toute son attention sur moi. À chaque pas en avant de ma part, il reculait d’autant dans la lumière de la chambre de Morelli. Pas bon, ça. Je préférais l’obscurité. Prétendant cligner des yeux, je protégeai mon visage avec mes mains. J’avais plus de mal à surveiller ses mouvements, mais à présent je n’étais plus dans l’axe de la porte et Bobbi se trouvait, saine et sauve, hors de sa ligne de mire.


  Il sentit que je mijotais quelque chose. Il abaissa l’angle de son pistolet. « Avance ou je t’explose les couilles. »


  Vampire ou pas, une telle menace arrête net tout homme digne de ce nom.


  « Enlève tes mains de la figure. »


  Je n’avais pas le choix, je devais obéir et voir ce qui allait arriver. Je me redressai, baissai les mains et le regardai droit dans les yeux.


  Il ne me reconnut quand même pas tout de suite, mais il était vrai que, lors de notre dernière rencontre, il m’avait vu sur un trottoir, allongé sur le dos, tout habillé et apparemment mort. À présent, j’étais debout, torse nu, les cheveux ébouriffés et apparemment en vie. Pas étonnant que la lumière ne se fît que lentement.


  Il ouvrit de grands yeux. Je restai très calme, le fixant du regard, espérant qu’il était aussi déconcerté que je l’avais été. Il recula d’un pas vers la porte et continua jusqu’à atteindre le seuil.


  « Sauve-toi ! » chuchotai-je.


  L’idée devait déjà être présente dans son esprit. Il frémit, tourna les talons et s’enfuit lourdement dans le couloir.


  Bobbi avait tout entendu ; hors du lit, à présent, elle avait le regard fixé par-dessus mon épaule et plusieurs dizaines de questions se pressaient sur son visage. Je me dépêchai de ramasser mes vêtements.


  « Qu’est-ce que…


  — Pas le temps de t’expliquer maintenant » Je l’embrassai et me précipitai à la suite de Gordy. Je l’entendis marteler les marches de l’escalier de service. J’enfilai ma chemise sans la boutonner et passai ma veste tout en continuant à courir. Cela n’avait rien de facile, mais je parvins ainsi à ne pas le perdre. Arrivé en bas, il sembla peser sa décision et se retourna pour jeter un coup d’œil. Je me baissai, me dématérialisai et descendis, moi aussi.


  Ne sachant pas où il allait nous mener, je m’accrochai à ses basques pour le suivre. Il ouvrit une porte et fut assailli par le bruit. J’imaginai que nous étions dans le casino. Là, il s’arrêta et reprit son souffle. Peut-être ne voulait-il qu’un peu de compagnie. D’un pas plus raisonnable, il traversa la salle et pénétra dans une zone plus petite et bien plus calme, probablement le vestiaire.


  « Salut, mon grand, ça va ? » demanda une fille.


  Il ne répondit pas, mais se fraya un chemin derrière elle, dans l’endroit - encore plus réduit - où étaient suspendus les manteaux. J’entendis un clic et devinai qu’il manipulait quelque chose avec ses mains. D’une voix un peu tremblante, il commença à répéter un indicatif d’appel. Il cherchait à établir le contact avec l’Elvira en utilisant une sorte de radio à ondes comtes. Je me rapprochai pour écouter les échanges de leur conversation. Malheureusement pour lui, ma présence déclencha une vague de frissons, inévitablement.


  La liaison était de mauvaise qualité et j’avais du mal à comprendre ce que disait la voix de Morelli.


  « Oui, Gordy, est-ce que tu as trouvé…


  — Il était là, patron ! Je l’ai vu ! J’ai vu le gosse !


  — Tu l’as vraiment vu ?


  — Dans votre chambre - il était bien réel et bien vivant…


  — Ferme-la et rejoins-moi ici ! J’enverrai la barque te chercher.


  — Il est toujours en haut, avec Bobbi…


  — Quoi ?


  — Je les ai surpris, mais je ne pouvais pas rester. Nom de Dieu ! Vous auriez vu ses yeux !


  — Tu l’as laissée seule avec lui ?


  — Je ne pouvais pas faire autrement. Je n’avais pas le choix.


  — Alors bouge tes fesses là-haut et va me la chercher, tu m’entends ? Tu la sors de là et tu me la ramènes… »


  À ce moment de la conversation, je me repliai, tâtonnant à travers la porte du vestiaire, avant de reprendre une forme solide. Devant moi s’étendait le long corridor, faiblement éclairé, qui séparait le casino du club. C’est par là que les musiciens montaient sur scène et, plus loin, on accédait à une cage d’escalier. Je courus jusqu’au bout et dus me dissoudre à nouveau, à cause de deux hommes qui fumaient, assis sur les marches. Arrivé à l’étage, je me reformai dans le couloir, me précipitai dans la chambre de Morelli et fermai la porte à clé. Entre-temps, Bobbi s’était rhabillée.


  « Gordy vient d’appeler Slick. Il doit te ramener sur le yacht ?


  — Et alors ?


  — Alors je ne pense pas que tu seras accueillie à bras ouverts.


  — Ne t’en fais pas, je sais y faire. Je craignais plus que Gordy ne t’abatte sans autre forme de procès.


  — Peu importe, je dois te sortir de là.


  — Cet endroit est rempli d’hommes à lui. Comment as-tu l’intention de les éviter ?


  — Je veux que tu sortes d’ici.


  — Je sais, mais je reste. Je me charge de Slick et je ne te dénoncerai pas.


  — Bobbi…


  — Quand Gordy remontera, tu devras être parti. Slick ne me fera pas de mal, mais toi, il te tuera, j’en ai la certitude. Peu importent les affaires qui vous lient. »


  Avant que je ne perde patience, Gordy frappait à la porte à grands coups. Et cette fois, il n était pas seul.


  « L’armoire de Slick… Cache-toi ! » Elle me poussa dans la bonne direction. Je me sentais comme si je m’étais égaré sur la scène d’un vaudeville français.


  « Bobbi, je vais ouvrir la porte, hurla Gordy.


  — Mets-toi quelque chose sur le dos ! » Elle ouvrit la première.


  Pour la forme, je restai dans l’armoire le temps de disparaître, avant de rejoindre Gordy.


  « Oui ? Quoi encore ? » demanda-t-elle. Elle n’avait rien d’une femme qui venait de se faire surprendre en flagrant délit.


  « Slick veut te voir. Nous allons faire une balade en bateau. »


  Elle ne posa aucune question. Pendant qu’elle enfilait une veste légère, ils fouillèrent les chambres, puis l’entraînèrent en bas, vers une voiture qui l’attendait. Toujours invisible, je les accompagnai. Elle savait peut-être y faire avec Slick, mais je ne partageais pas sa confiance en lui. J’avais encore en tête le souvenir d’un type au visage réduit à l’état de bouillie sanglante à coups de crosse, par ce même Slick.


  Sur les quais, un vrai défi m’attendait : la traversée des eaux du lac. Tous mes instincts, celui récemment acquis et l’autre, me hurlaient de tourner les talons et ce n’est qu’au prix d’un effort considérable que je décidai de les ignorer. Je m’agrippai à Gordy, telle une lamproie, en montant dans la barque. Peu m’importait s’il avait froid.


  Deux hommes se chargeaient des rames, mais ma présence à bord les freina, et ils haletaient lorsque nous abordâmes l’Elvtra. Des mains se tendirent pour aider Bobbi à monter à bord, puis Gordy la suivit péniblement sur l’échelle, alors que je me cramponnais à lui. Un moment, je crus qu’il allait tomber, mais il était très fort et quelqu’un finit par lui tendre une main secourable et le tira vivement vers le haut. Nous titubâmes tous les deux sur le pont. L’embarcation était assez large pour me procurer une certaine stabilité, mais les poils sur ma nuque - pour peu qu’il m’en reste dans mon état actuel - restaient dressés, À ma montée à bord, tout le yacht, de la proue à la poupe, avait vibré,


  « Le vent s’est levé, remarqua quelqu’un.


  — Je l’ai senti aussi, mais il n’y a pas de vent, ce doit être le courant.


  — Ils sont arrivés ? » La voix irritée de Morelli résonnait toute proche. Gordy avança vers sa source, poussant Bobbi devant lui. Il nous guida sous le pont.


  À en juger par sa taille, nous nous trouvions dans la cabine principale. Je dénichai un coin inoccupé et m’installai confortablement pour écouter la suite. Au départ, la conversation resta courtoise. J’imaginai Morelli scrutant Bobbi, essayant de lire dans ses pensées.


  « Qui était-ce ?


  — Tu connais la réponse, Slick. Pourquoi jouer à ce petit jeu ?


  — Dis-moi son nom.


  — C’était Fleming, le type chez qui tu m’as envoyée l’autre soir. »


  Il y eut un long silence.


  « Où est le problème ? C’est bien ce que tu voulais, non ? Il a dit que c’est toi qui l’avais envoyé.


  — Ferme-la ! » Une autre pause, plus longue, et sa voix, plus calme, mais aussi plus froide, qui reprend : « Tu l’as baisé ?


  — Non », répondit-elle, d’un ton à la fois déçu et dégoûté. « Gordy nous a interrompus.


  — Alors va-t’en ! Va m’attendre dans ma cabine. » Il y eut un mouvement, la porte s’ouvrit et se referma.


  Morelli semblait fatigué. « Gordy, dis-moi ce que tu as vu. »


  Gordy n’était plus aussi excité que lorsqu’il avait appelé son patron. « Elle n’est pas venue chanter, alors je suis monté voir ce qui n’allait pas. Je les ai entendus à travers la porte et j’ai tiré dans la serrure pour ouvrir. Il était au lit, avec elle, et il n’a pas perdu de temps pour en sortir. Pour ce que ça vaut, il portait toujours son pantalon. Je ne l’ai pas reconnu tout de suite, mais quand il est sorti de la chambre de Bobbi, j’ai vu que c’était le jeune Fleming.


  — Continue.


  — Je sais très bien que nous l’avons laissé pour mort sur le trottoir. Vous l’avez vu aussi bien que moi. Alors comment pourrait-il être en vie ? Il a un jumeau ou quoi ?


  — Est-ce que tu l’as vu entrer ?


  — Non, et j’ignore comment il aurait pu le faire. Par un passage secret, peut-être ? »


  La réponse, brève et obscène, de Morelli mit un terme à ses spéculations. Sans doute avait-il oublié qu’il avait lui-même envisagé l’existence d’un tel passage il n’y a pas si longtemps. « Il aurait pu graisser la patte à quelqu’un, on ne sait jamais. À quoi ressemblait-il ? Il avait l’air normal ? Qu’est-ce qu’il portait ?


  — Un pantalon et des chaussures. Je n’ai pas vu de chemise ou de chapeau, mais je ne suis pas resté longtemps.


  — Et son visage ? »


  Gordy ne comprenait pas où son patron voulait en venir. « Son visage était le même que quand nous l’avions laissé. Rien de spécial. Mais ses yeux, mon Dieu, ses yeux…


  — Quoi, qu’est-ce qu’ils avaient ?


  — Je vous jure qu’ils étaient rouges… On ne voyait pas le blanc, pas du tout.


  — Rouges ? Complètement rouges ?


  — Il se trouvait à la même distance que vous et l’éclairage était bon, meilleur qu’ici. Ça me file la chair de poule, rien que d’y penser.


  — Eh bien n’y pense pas », dit-il d’un ton sec. Le silence s’installa entre eux, puis Morelli reprit. « Je sais qu’il y a quelque chose de pas clair dans cette histoire avec Fleming, mais il n’y a aucune raison d’avoir la frousse. Après la fermeture du club, nous passerons le reste de la nuit sur le bateau, et demain nous en aurons le cœur net.


  — D’accord, patron.


  — Je serai dans ma cabine. »


  Je sortis avec eux. Le passage était étroit. Il ouvrit une autre porte et entra. Je me fis une petite place tout près de Bobbi, assise sur le lit, mais sans la toucher.


  « Alors ? dit-il.


  — Alors quoi ?


  — Gordy vous a vus ensemble,


  — Ça ne veut pas dire que nous avons couché ensemble.


  — Peut-être que vous n’en avez pas eu le temps.


  — De quoi tu te plains ? C’était ton idée de me jeter dans ses bras, pas la mienne. Et une douzaine d’autres filles sont montées à l’étage depuis que j’ai emménagé, et je n’ai jamais dit un mot, même quand j’étais dans la pièce à côté.


  — Tu serais dans la même pièce si je vous voulais toutes les deux. Tu aimes trop ton job.


  — Les deux en même temps, elle est bien bonne. Tu as déjà du mal à bander pendant plus de cinq minutes.


  — Tu t’es fait prendre, salope, alors vire-moi tes sapes et tu vas voir de quoi je suis capable en cinq minutes.


  — Non.


  — Si tu peux baiser avec un mort…


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu l’as tué ?


  — Oui, il est mort. Il a pris une balle, en pleine rue, il y a deux jours. Il ne te l’avait pas dit ?


  — Tu es cinglé.


  — Tu peux demander à Gordy, il a assisté à toute la scène. Tu aimes baiser avec des cadavres ? » J’entendis des vêtements que l’on déchirait, puis deux corps qui luttaient, l’un contre l’autre. Elle le gifla en jurant, mais il la plaqua sur le lit. Elle avait beau être sa maîtresse, je me sentais dans l’obligation d’intervenir et je le recouvris, tel un journal autour d’un maquereau.


  En moins d’une seconde, il ressentit le premier frisson. « Qu’est-ce que tu fais ? » demanda-t-il. Même si la question semblait vague, il n’était pas étonnant qu’elle n’ait pas de réponse à offrir, Il s’écarta d’elle et s’adossa contre un mur de la cabine, son cœur battant la chamade. « Vous êtes là, n’est-ce pas ? Montrez-vous ! Allez, Fleming ! Je sais que c’est vous ! »


  Bobbi se figea, probablement à l’idée d’être enfermée avec un fou dangereux. Je ne voulais pas le pousser trop loin et décidai donc de le laisser tranquille, le temps qu’il cesse de claquer des dents. Aucun d’eux ne bougea. Morelli écoutait et Bobbi l’observait,


  « Est-ce que ça va ? demanda-t-elle.


  — Il était là, je le sais. Il voulait m’empêcher de te toucher.


  — Il n’y a personne ici, Slick. Personne,


  — Tu n’as pas senti le froid ? C’était lui. Il est probablement toujours là. Il nous surveille.


  — Tu es dingue. Je retourne dans ma cabine.


  — Non ! Tu restes là.


  — Pour quoi faire, encore un peu d’amour vache ?


  — Si c’est ce que je veux, oui.


  — C’est toujours ce que tu veux, n’est-ce pas ? »


  À nouveau, la discussion s’envenima et c’est là que je compris mon erreur. Toutes ces bêtises faisaient partie d’une sorte de rituel entre eux. Rapidement, ils en arrivèrent au même stade qu’avant mon interruption. Bobbi l’avait trompé et Morelli faisait valoir ses droits en utilisant son corps. Bobbi avait dit qu’elle savait s’y prendre avec lui et concernant Morelli, la façon dont il exprimait sa virilité ne regardait que lui - aussi longtemps qu’il ne lui faisait pas mal.


  Ils hurlaient à présent. Elle l’aiguillonna un peu trop et il saisit cette occasion pour se jeter sur elle. Une torride séance de jambes en l’air suivit. Cette situation ne m’enchantait pas, mais je les laissai à leurs ébats et quittai la cabine. Le bruit n’avait attiré personne - apparemment, l’équipage avait l’habitude de ces simagrées.


  Gordy se trouvait toujours dans la cabine principale. Il se servît un verre au bar, avant de s’effondrer sur un siège près d’un hublot qui reflétait l’intérieur de la pièce, ce qui rendait difficile toute matérialisation discrète. Je retournai dans mon coin, espérant me trouver en dehors de son champ de vision direct, et tentai de retrouver ma solidité.


  C’était difficile. J’avais l’impression de pousser un train en haut d’une pente, de la locomotive au fourgon de queue. Effrayé, je me demandai si le fait d’adopter un état désincarné trop longtemps pouvait devenir permanent. J’essayai encore, plus fort. Le train avança un peu, mais cela m’épuisait. La fois suivante, je me concentrai vraiment, me représentant chaque partie de mon corps, lui donnant forme par la force de ma volonté. Le poids, d’abord. Les bras aussi, les jambes qui me supportaient, les yeux…


  À la vitesse d’un escargot, je repris ma forme solide, affaibli par un tel effort. Gordy m’aperçut immédiatement, mais l’effet de surprise aidant, je n’eus aucune difficulté à lui ordonner de se tenir tranquille et de faire une petite sieste. Il s’affaissa en un clin d’œil, me laissant tranquillement récupérer.


  Enfin solide, en pleine possession de mes sens améliorés, je pris immédiatement conscience de la vaste étendue d’eau qui m’entourait. Les frissons firent leur apparition, du bas du dos jusqu’au sommet du crâne. Mais je ne pouvais rien faire contre cet état de fait, hormis tâcher de l’ignorer.


  La cabine était plus petite que je ne le croyais, et je savais que ce n’était pas ma première visite. Ma main gauche, mon aide-mémoire, s’agita de sa propre initiative. J’essayai de l’immobiliser avec mon autre main. À l’extérieur, je captai l’occasionnelle conversation des membres d’équipage, mais j’ignorais leur nombre exact à bord. Plus loin, j’entendais distinctement le bruit, reconnaissable entre mille, d’une lutte, et aussi d’autres sons qui laissaient supposer que ces deux-là prenaient du bon temps.


  Un rapide examen de la cabine révéla un bar, une table, des chaises et un coffre tapi contre un mur. Pensant qu’il pourrait être relié à un système d’alarme similaire à l’autre, je vérifiai sous le petit bureau. Presque au même endroit se trouvait un interrupteur marche/ arrêt. Il était, en position « arrêt », et même si le coffre ne renfermait rien de précieux, cela valait la peine d’essayer tant que j’en avais l’occasion.


  Il y avait peu de chances que la combinaison soit identique à celle du club, mais je n’avais pas d’autre idée pour l’heure. Les culbuteurs cliquaient aux mêmes positions, sauf pour le dernier nombre, pour lequel je dus m’y reprendre à plusieurs reprises. Pendant ce temps, mon esprit vagabondait. Ma difficulté à me matérialiser m’inquiétait. La présence d’une vaste étendue d’eau en était la raison évidente, mais contre toute logique je ne pouvais chasser un soupçon de culpabilité à l’idée d’avoir bu du sang humain pour la première fois. Malgré l’immense joie que m’avait procurée mon expérience avec Bobbi, je me demandais si je n’étais pas devenu un monstre, finalement. À en croire la littérature, le cinéma et même les dictionnaires, j’étais en tout point un parasite néfaste. Les vampires n’avaient vraiment pas bonne presse et je me sentais, on le comprendra aisément, très inquiet. Je n’avais que ma seule et courte expérience pour réfuter tout cela.


  Je ne me croyais pas malfaisant. C’est vrai, j’étais un prédateur, mais, à l’inverse d’autres chasseurs, je laissais ma proie en vie et, dans un cas au moins, plutôt satisfaite. Je savais que j’allais mieux. Peut-être n’était-ce que l’euphorie d’avoir fait l’amour, mais j’avais l’impression d’être plus fort. Le sang humain représentait sans doute l’aliment parfait. En tout cas, de loin le plus agréable et le plus excitant à se procurer.


  Le dernier, culbuteur tomba en place et la porte du coffre s’ouvrit. Il ne contenait qu’une liasse de billets et des enveloppes, non adressées, pleines de papiers. Cela m’avait tout l’air de quelque chose qui pourrait intéresser Escott et, craignant que l’occasion ne se représente pas, j’empochai le tout, en laissant l’argent. Journaliste en croisade, pas voleur.


  « Pas un geste ! »dit Gordy dans mon dos. Mon attention s’était aventurée trop loin et j’avais oublié de garder un œil sur lui. Il m’ordonna de me retourner.


  Pour la deuxième fois dans la même nuit, il pointait son arme sur moi. Il était assis près du hublot et je percevais sa tension aux cognements sourds de son cœur. Mais il faisait tout de même preuve d’un sang-froid remarquable face au surnaturel. Je doute fort que j’aurais eu la même attitude si nos rôles avaient été inversés. Je songeai à l’endormir à nouveau et changeai d’avis. Mieux valait attendre Morelli. Il était temps de régler nos comptes.


  Il appela quelqu’un sur le pont et lui dit d’aller chercher Morelli. À en juger par les ahanements qui émanaient de sa cabine, une telle interruption ne serait pas la bienvenue. Je suppose que j’aurais pu attendre après l’instant crucial, mais pourquoi laisser un de mes assassins prendre du bon temps ? Je m’efforçai de garder mon sérieux en écoutant l’homme toquer à la porte. Morelli, essoufflé, lui dit de disparaître. Le messager délivra sa brève communication. Morelli lui dit d’aller au diable. L’homme s’éloigna, sa mission accomplie - le mal était fait, Morelli n’était pas homme à s’exciter facilement et à présent toute sa concentration avait été ruinée. Après un petit moment, il abandonna et le silence revint. Une minute plus tard, il déboula dans la cabine, d’humeur massacrante.


  « Bon sang, Gordy ! Qu’est-ce que… »


  Gordy se contenta de pointer sa main libre dans ma direction.


  Le visage de Morelli devint tout blanc. Je commençais à m’habituer à le voir de cette couleur. Il ne semblait déjà pas à son avantage, les cheveux ébouriffés et portant simplement une robe de chambre. Je n’avais rien arrangé.


  « Mon Dieu ! C’est lui », dit-il à haute, voix, mais uniquement à son intention.


  « C’est lui que j’ai vu, Slick, même si ses yeux ne sont plus rouges maintenant. »


  Personne ne fit un geste. Peut-être Morelli avait-il peur que je ne disparaisse à nouveau. C’était tentant, mais je ne voulais pas échouer devant eux. Mes faiblesses ne les concernaient pas.


  « Regardez ses vêtements, on voit les trous et le sang. » Gordy adopta une position plus pratique pour tirer.


  Morelli me regardait de près. Il remarqua mes habits. Je n’avais toujours pas boutonné ma chemise et le bout pendait négligemment hors de mon pantalon. Il nota aussi que le maquillage d’Escott avait disparu.


  « Il m’a l’air bien réel, affirma-t-il pour se donner du courage. Ses yeux se posèrent sur ma poitrine. Cela ne peut pas être lui, ce gars-là n’a jamais été touché par un coup de feu. »


  Je ne partageais pas son opinion.


  « Ou alors, on s’est trompés, l’autre nuit, dit Gordy. Joe ne l’a jamais touché, après tout, le gosse a fait semblant.


  — Et comment expliquer tout le reste ?


  — Une ruse, comme vous l’aviez suggéré. Il a pu droguer les hommes et piquer le contenu du coffre. Comme à l’instant, je l’ai surpris en flagrant délit. »


  Morelli regarda par-dessus mon épaule. « Où sont les papiers ?


  — Dans ses poches ;


  — Vide-les ! »m’ordonna-t-il. C’était la première fois qu’il m’adressait directement la parole. Je ne bougeai pas. S’il voulait ses papiers, il n’avait qu’à venir les récupérer lui-même. Il réitéra son ordre, perdit patience et avança. Il s’approcha de moi, comme d’une bombe à retardement, mais en prenant soin de donner à Gordy toute la surface nécessaire pour tirer, s’il me venait l’idée de tenter quelque chose. Il jeta toute la paperasse sur le bureau et me fouilla. Il trouva mon portefeuille, l’ancien. J’aurais dû le laisser chez moi, mais on ne peut pas penser à tout. Il inspecta mes papiers d’identité.


  Le choc qu’il ressentit fut presque physique. Il tenait, entre ses mains tremblantes, un portefeuille qui aurait dû se trouver sur un cadavre lesté au fond du lac. Il le laissa tomber et ses yeux, déjà exorbités à son entrée, donnèrent l’impression de vouloir s’extraire de son visage.


  Gordy sentit le changement s’opérer. « Il y a un problème, Slick ? »


  On pouvait lire dans ses pensées sur le visage de Morelli. Il essayait de comprendre, de redonner un socle à ce qu’il pensait être la réalité, mais en vain.


  Je souris.


  Il s’effondra. « Tire, Gordy ! Tue-le ! »


  Le canon de l’arme était déjà pointé sur ma poitrine. Par réflexe, je me jetai sur le côté. La balle me traversa le crâne, causant un bref et vif éclair, et laissant derrière elle une douleur insupportable. Les forces conjuguées du coup de feu et de mon élan me firent basculer involontairement et ma tête cogna violemment un des angles saillants de la table en bois. Mon poids ne fit que renforcer la puissance de l’impact. En comparaison, la balle n’avait provoqué qu’une piqûre d’aiguille. J’étais sonné, mon corps, à terre, inanimé, alors que je cédai à une souffrance insoutenable.


  Je fus retourné sur le dos. Mes yeux fixaient la lumière, incapables de se fermer.


  « J’ai dû le frôler, dit Gordy. Je vois une blessure, mais pas de trou. J’aurais juré que je l’avais bien touché.


  — Il est mort ? »


  Une main puissante se posa sur ma poitrine, puis il me ferma les yeux. J’aurais été incapable de bouger, même si je l’avais souhaité. « Il est mon. Vous pouvez vérifier par vous-même. »


  Avant qu’il puisse s’en assurer, on entendit des pas rapides et la porte s’ouvrit à la volée. ,


  « Slick ? »


  C’était la voix de Bobbi, effrayée.


  « Ô mon Dieu.


  — Bon sang ! Sors de là ! Non, attends - regarde-le bien, est-ce que c’est lui ? C’est lui ?


  — Oui. » Sa voix était brouillée par les larmes qu’elle retenait. Je n’aurais pu dire si elles étaient pour moi, ou si elle se trouvait simplement en état de choc.


  « Ferme-la et va-t’en ! »


  Il a raison, Bobbi, sors pour ne pas être témoin de…


  « Je t’ai dit de sortir ! » La porte claqua. Elle battit en retraite dans le passage en essayant d’étouffer ses sanglots.


  J’avais déjà ressenti une telle souffrance auparavant, dans cette même cabine. Sans défense, allongé sur le plancher, dans la chaleur ambiante. Les voix et les questions. L’air épais, envahi par l’odeur de transpiration et la fumée. La puanteur de mon propre corps qui me brûlait les poumons.


  Je glissai dans le cauchemar, embrassant l’horreur de mes souvenirs comme un amant sa maîtresse.


  Maîtresse - Bobbi…


  Non, Maureen.


  Maureen…
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  Nous riions à une plaisanterie que nous seuls pouvions comprendre. C’était bon, de l’entendre rire. Les occasions se faisaient rares. Mais quand je me tournai vers elle, elle n’était plus là et le sourire mourut sur mes lèvres.


  L’absence de mouvement me réveilla, lorsque le train s’arrêta. Je connaissais ce rêve, je le détestais même, mais plus maintenant, parce que j’avais besoin du souvenir, même vague, de Maureen pour savoir qu’un jour je l’avais aimée et qu’elle avait été toute ma vie. Cette fois, il s’agissait peut-être de son ultime au revoir. Je laissais New York derrière moi, bons et mauvais souvenirs, pour prendre un nouveau départ. C’est en tout cas le mensonge que je me répétais, en me frayant un chemin dans la foule qui envahissait la gare. Je n’y croyais pas moi-même, mais je m’en contenterais pour le moment.


  Il ne faisait pas grand vent à Chicago ce jour-là. L’été touchait à sa fin et le niveau d’humidité devenait meurtrier. Le trajet à pied depuis la gare se révéla fort désagréable : mes bagages tiraient douloureusement sur mes bras et le trottoir, comme pour me punir, me renvoyait sa chaleur au visage. Sonné, je m’arrêtai enfin à l’ombre d’un hôtel qui affichait des tarifs convenables - bon marché, sans pour autant être un taudis. Plus tard, quand l’argent viendrait à manquer, il serait toujours temps de me replier vers ce genre d’établissement. Mais pas aujourd’hui.


  Sans aide, je montai péniblement les escaliers à la recherche d’une porte qui correspondrait à ma clé. En ces temps de Dépression, l’hôtel ne pouvait s’offrir le luxe d’entretenir un groom. La chambre n’était pas pire que ce que j’avais imaginé. Petite et impersonnelle, elle renfermait un lit affaissé, vissé au plancher, une commode hideuse et un fauteuil qui n’avait rien à lui envier. Mais je disposais d’une salle de bains privative, d’un téléphone et même d’un ventilateur que je m’empressai de mettre en marche. J’ouvris grande la fenêtre pour permettre aux gaz d’échappement de cette fin d’après-midi d’entrer. Je m’extirpai de mon costume trempé, fis couler de l’eau froide dans la baignoire et m’y affalai. Plus tard, j’irais me trouver un hamburger et lire les journaux, pour décider lequel serait digne de me compter parmi ses reporters.


  L’eau venait à peine d’atteindre ma poitrine quand le téléphone sonna.


  Je râlai et lâchai quelques jurons bien sentis, étant l’une de ces personnes qui, en toutes circonstances, se sentent obligées de répondre au téléphone. Cela ne pouvait être qu’un faux numéro : seul l’employé de la réception, en bas, était au courant de ma présence à Chicago. Titubant et laissant derrière moi une traînée humide, je levai l’écouteur et dis allô.


  « Jack Fleming ? » Cette voix ne m’était pas familière.


  « Lui-même, qu’y a-t-il ?


  — Jack, c’est Benny O’Hara, de New York. Vous vous souvenez peut-être de moi, chez Rosie, il y a à peu près un an.,, »


  Benny O’Hara, petit avec de grandes oreilles, un type qui m’avait refilé un tuyau sur une histoire d’incendie criminel en échange de cinq dollars et d’un verre. Ayant prévenu les flics, ils avaient arrêté les coupables et j’avais obtenu l’exclusivité pour mon journal, sous ma signature.


  « Je me souviens. Le 4 Juillet, ils avaient fait en sorte que cela ressemble à un incendie provoqué par un feu d’artifice, une arnaque à l’assurance.


  — Écoutez-moi, je vous ai suivi depuis la gare. J’ai besoin de votre aide… »


  Toujours la même histoire. Il cherchait un pigeon, mais je ne pouvais pas me le permettre cette fois. « Désolé, Benny, mais j’allais sortir…


  — Non, attendez ! C’est important ! » Il semblait vraiment désespéré. Par curiosité, je ne raccrochai pas. « Vous devez m’écouter. J’ai une grosse affaire pour vous, une sacrée histoire, vous pouvez me croire.


  — J’écoute.


  — Vous pouvez descendre et me retrouver dans la rue ? Je ne peux pas tout vous raconter au téléphone. S’il vous plaît, Jack…


  — Combien ça va me coûter ?


  — Vous voulez dire combien ça va vous rapporter ? C’est une information brûlante.


  — Encore un incendie ? plaisantai-je.


  — Jack, je vous en prie ! » Il n’avait visiblement pas le cœur à rire.


  « D’accord, j’arrive tout de suite.


  — En sortant, prenez à droite et continuez à marcher. Je vous rattraperai. »


  Cela me semblait un rien théâtral, mais peut-être tenait-il vraiment quelque chose d’important. Si je me présentais à un rédacteur en chef avec un article de tout premier plan, je ne ferais qu’augmenter mes chances d’embauche - et avec un meilleur salaire à la clé. Cela valait le coup d’essayer. Je dis à Benny de patienter et raccrochai, tâchant de ne pas paraître trop intéressé.


  Une fois séché et habillé, je quittai l’hôtel en suivant ses instructions, observant les visages pour repérer le sien. Une rue plus loin, il apparut à ma hauteur.


  « Ne me regardez pas, bon sang ! » dit-il à voix basse.


  Mon premier coup d’œil n’avait rien de rassurant. Il avait toujours eu l’apparence de quelqu’un au bord de l’inanition - rien d’anormal, de ce côté-là - mais à présent il semblait hagard et agité. Je me demandai à quand remontait sa dernière nuit de sommeil.


  « Continuez à marcher et je vous raconterai tout.


  — Combien ?


  — Je vais y venir. Quand j’aurai terminé mon histoire, ce sera à vous de décider. »


  Voilà qui ne lui ressemblait guère. Si je n’avais pas été méfiant jusque-là, à présent, je me tenais sur mes gardes. « Qui vous suit ?


  — Personne, pour l’instant, je crois. Mais nous ne pouvons pas courir ce risque. Marchez. »


  Je continuai à marcher,


  « Vous avez entendu parler de Lucky Lebredo ?


  — Non.


  — C’est un joueur du coin. Il possède une partie du Nightcrawler.


  — Il possède quoi ? demandai-je d’un ton neutre.


  — Un night-club, répondit-il, déçu. Avant, c’était un célèbre bar clandestin, mais depuis qu’il en est le propriétaire, le jeu est devenu la principale activité.


  — En toute illégalité, bien sur.


  — Est-ce que LaGuardia était italien ? Enfin, il est connu de certaines personnes, même s’il reste discret et fait en sorte de ne pas marcher sur les pieds des gangs. Peu de gens savent qui il est et encore moins sont au courant de sa participation dans le capital du club.


  — De quoi s’agit-il, Benny ?


  — Est-ce que Rosie vous a dit quel est mon métier ?


  — Elle m’a dit que vous étiez serrurier, répondis-je en gardant mon sérieux.


  — Rosie est une chic fille.


  — Benny…


  — D’accord ! J’y riens. De nos jours, peu d’occasions se présentent pour un serrurier. Je dois donc saisir chaque opportunité. Je partage une piaule avec cet ami qui, tous les mercredis, organise chez lui une partie de poker pour les gros bonnets. Ces types jouent des billets de mille comme d’autres misent des allumettes. Quelquefois, la partie dure plusieurs jours. Généralement ces types ne sont pas de Chicago et ils viennent juste prendre du bon temps. Ils changent toutes les semaines, mais Lucky est toujours là. C’est un vrai cinglé de poker -et il gagne toujours.


  — J’ai entendu parler de types comme lui.


  — Il faut le voir pour le croire. Une fois, il est reparti avec quatre-vingt mille dollars. J’imagine qu’ils n’apparaissent pas sur sa déclaration d’impôts.


  — Comment se fait-il qu’ils te laissent participer ?


  — Je ne joue pas. Mon pote leur dit que je suis un garde du corps. Il me prête un flingue le temps de la partie et je poireaute en prenant l’air menaçant. Certains de ces péquenauds y croient et me traitent comme si j’étais Capone en personne - et les pourboires sont salés. Donc, j’ouvre l’œil et un soir, je décide de suivre Lucky jusque chez lui - pour le protéger, bien sûr.


  — Bien sûr.


  — Bon. Je le vois entrer dans une maison qui ne correspond pas vraiment à ce qu’on imagine pour un gars avec autant de pognon. Alors je me dis qu’il doit garder des montagnes de fric, dont il ne se sert même pas, sans protection. Peut-être aimerait-il engager quelqu’un qui s’en chargerait.


  — Et tu as décidé de faire acte de candidature ?


  — Tout à fait, mais quand je suis venu le voir la nuit suivante, il était absent, peut-être au club. J’ai quand même essayé d’ouvrir la porte qui, imaginez ma surprise, n’était pas fermée. J’ai pensé qu’il y avait peut-être quelque chose de louche et je suis entré pour m’assurer qu’aucun cambrioleur n’avait pénétré dans la maison.


  — Continue,


  — Dieu merci, je n’ai trouvé personne et cela valait mieux parce que, en partant - et je jure que c’est vrai -, il avait laissé la porte de son coffre-fort grande ouverte. Quelle imprudence, non ?


  — Tss, tss. Une négligence coupable.


  — Je me suis dit qu’il serait dommage que tout cet argent tombe entre de mauvaises-mains et qu’il était de mon devoir d’éviter cela.


  — Quelle charmante attention !


  — C’est bien mon avis. Il y avait là beaucoup de gros billets et je n’avais rien pour les transporter. J’ai donc pris une grosse enveloppe qui me semblait vide, dans le coffre. Il n’y avait que deux feuilles de papier à l’intérieur, rien d’encombrant. J’ai donc commencé à entasser l’argent dedans et j’ai tout embarqué avec moi. De retour à mon appartement, j’ai compté l’argent et c’est là que j’ai regardé les papiers d’un peu plus près.


  — Qu’est-ce qu’ils contenaient ?


  — On aurait dit qu’un môme s’était amusé avec une machine à écrire. Les deux feuilles étaient couvertes de signes de ponctuation et de nombres, de haut en bas, recto et verso. Je me suis tout de suite dit qu’il s’agissait d une sorte de code et, comme j’aime les énigmes, j’ai essayé de trouver la clé.


  — Et ?


  — Et ce n’était pas si facile, mais j’ai réussi. Ce qui se trouve sur ces pages pourrait bien faire exploser tout l’État.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Une liste de victimes de chantage. Des noms de personnes importantes, des gens qu’on ne s’attendrait pas à trouver là. Elle donne leur nom, l’endroit où ils habitent, là où les documents incriminants sont cachés. J’ai vérifié.


  — Allons, Benny.


  — Je vous jure ! Je l’ai sur moi et il faut que je m’en débarrasse.


  — Pourquoi ? Et pourquoi moi ?


  — Parce que vous n’êtes pas sur la liste, que vous êtes nouveau dans cette ville et qu’aucun de ces truands ne vous connaît.


  — Quels truands ?


  — Un des hommes de Lucky et d’autres aussi. Ils font partie du gang de Paco. Ils me poursuivent depuis des jours, je ne peux pas sortir de la ville. Ils surveillent les gares. Impossible pour moi d’acheter une voiture, un bateau ou même une bicyclette sans qu’on les prévienne.


  — Et tu veux me refiler ça ? Va voir les flics.


  — Mais vous ne comprenez rien ! Il y a des flics sur cette liste - des juges, des avocats, des patrons de presse - tous les gens qui ont quelque chose à cacher sont dessus. Ils étoufferaient l’affaire, si je m’adressais à eux. J’ai essayé. Mais vous êtes propre, vous pouvez en faire quelque chose, un article,


  — Qu’est-ce que tu attends de moi ?


  — Je veux juste quitter la ville. Après, je saurai me débrouiller. »


  Je n’avais jamais brillé par mon intelligence lorsqu’il s’agissait de mesurer les conséquences à long terme d’une décision impulsive. « Quel est ton plan ?


  — Vous êtes un type honnête, je sais que je peux vous faire confiance. Je vais vous donner quelques billets pour aller m’acheter une voiture, mais sous votre nom. Ensuite, nous n’aurons plus qu’à sortir de la ville. Vous me déposerez dans un bled quelconque du prochain État et je me débrouillerai seul à partir de là. En échange, je vous laisserai la bagnole et la liste. Lucky et ses gars ne vous connaissent pas, vous ne risquez rien,


  — Je marche. Quand ?


  — Maintenant, Je dois me sortir de ce pétrin avant que mes nerfs ne lâchent. Tournez dans cette ruelle plus haut et attendez-moi là. Si tout va bien, je vous rejoindrai dans une minute. »


  Je me rendis dans la ruelle, la remontant sur la moitié de sa longueur, avant de m’arrêter et de me retourner. Elle était sombre et silencieuse. Je retirai mon chapeau et en essuyai le cuir intérieur avec un mouchoir. Seul un chat à qui il ne restait qu’une oreille me tenait compagnie, tout en fouillant dans les ordures. Un filet d’eau coulait au milieu de la ruelle et, au-dessus, du linge pendait tristement dans l’air tranquille. J’espérais que Benny allait se dépêcher.


  Bien avant que je ne décide de m’en aller, sa silhouette décharnée apparut à l’autre extrémité. Curieusement, il marchait d’un pas sautillant, un peu comme s’il avait décidé de courir, mais changeait d’avis à la dernière seconde. Il s’approcha, le souffle court, lançant des regards nerveux un peu partout. Il n’avait vraiment pas l’allure de quelqu’un qui détenait un tel paquet de fric. Son comportement semblait aussi posé que celui d’un fumeur invétéré qui rient de griller sa dernière cigarette.


  « Nous devons être prudents », me prévint-il, et il me remit un billet de mille dollars.


  « C’est un vrai ? » Je n’en avais jamais vu auparavant.


  « Aussi vrai que les plumes de Sally Rand[11] Vous pourrez faire de la monnaie, mais cela vous suffira pour acheter une très bonne voiture. Je n’ai pas l’air suffisamment respectable pour les utiliser moi-même, mais pour vous, cela devrait être facile. »


  Pas tant que ça. Mais en passant mon plus beau costume, je serais acceptable. « D’accord. Et la liste ?


  — La voilà et bon débarras. » Il sortit deux feuilles de sa poche, pliées en deux, et me les tendit. Je les dépliai. Conformément à sa description, elles étaient couvertes de symboles et de nombres tapés à la machine.


  « Comment ça se lit ?


  — Facile, il suffit de substituer… »


  Sur la gauche, quelqu’un toussa, une toux étrangement régulière, répétée trois fois à très courts intervalles. Le corps de Benny sursauta et trois gros trous apparurent dans sa tête, sa poitrine et son ventre. Il tomba sur le côté, dans le ruisseau sale, et resta allongé dans l’eau, inconscient, les yeux exorbités, avec une expression de surprise sur le visage qui ne le quitterait plus jamais.


  Je ne chercherais pas d’excuse à ma conduite. Par lâcheté ou instinct de conservation, je me précipitai hors de la ruelle et dans la rue, comme si j’avais le feu aux fesses.


  La terreur est un grand stimulant. Trois pâtés de maisons plus loin, je fonçais toujours sur le trottoir, ventre à terre, semant le désordre, et quelquefois la destruction sur mon passage, alors que je négociais les obstacles se présentant en travers de ma route. Je ne regardai jamais derrière moi. Ce n’était pas l’envie qui m’en manquait, mais j’aurais perdu de la vitesse dans ma progression. Je ne pouvais pas courir ce risque. Malgré tout, la chaleur et le manque d’endurance se faisaient sentir, et je dus ralentir l’allure. Mon itinéraire dans la foule de l’après-midi était par trop remarquable, de toute façon. Je me cachai dans un grand magasin et tentai de reprendre mes esprits tout en marchant.


  Je tenais toujours la liste et les mille dollars dans ma main. Je les glissai dans mon portefeuille et songeai à prévenir la police. Mais c’était peut-être une mauvaise idée, parce que je faisais un bien inutile témoin. Mon Dieu, Benny était mort sous mes yeux, mais je n’avais même pas aperçu le tueur. Qu’est-ce que j’allais bien pouvoir raconter, de toute façon ? Que j’avais accepté l’argent d’un voleur, en échange de mon aide ? La vérité ne ferait pas l’affaire et je savais que j’étais un piètre menteur. Je continuai à avancer, espérant trouver une solution avant d’être abattu.


  Me sentant à nouveau en sécurité, je levai les yeux. Même étranger à cette ville, je n’eus aucun mal à les reconnaître. J’avais déjà vu ce genre de types dans les alignements de suspects rassemblés par la police de New York, Physiquement, ils ne sortaient pas du lot, mais il y avait un je-ne-sais-quoi qui les distinguait des gens ordinaires. La cruauté du prédateur, peut-être, mais je n’avais pas le temps de me livrer à une analyse. Ils en avaient après moi.


  Je repérai les portes de service, me frayai un passage dans les stocks, dérangeant les employés, et surgis dans une rue étroite où des camions de marchandises effectuaient leurs livraisons. Elle menait à une rue plus large, plus fréquentée et - je l’espérais - plus sûre. J’entendis des pas lourds résonner derrière moi et plongeai dans la foule.


  Pendant toute l’heure que dura ce petit jeu, j’en comptai cinq après moi, trois à pied et deux dans une Ford vert foncé, qui me suivirent, après que je fus monté dans un taxi. Ils se montraient avisés et très professionnels. Étranger à leur territoire, je n’avais que peu de chances de leur échapper, mais je me devais d’essayer pour éviter de subir le même sort que Benny.


  Je songeai à déposer la liste dans un endroit bien visible. Peut-être était-ce tout ce qui les intéressait et qu’ils ne me jugeraient pas assez important pour se donner la peine de me capturer. Un bon raisonnement, mais absolument rien ne me permettait d’affirmer qu’ils se montreraient coopératifs. Je continuai donc à fuir.


  Je commençais à être vraiment fatigué. Le taxi me déposa sur Michigan Avenue. Profitant de ce bref répit, j’allais devoir me trouver une cachette, un endroit sûr où je pourrais me reposer et réfléchir. Levant les yeux, je vis l’imposante façade en calcaire de la bibliothèque municipale de Chicago. Comme les bibliothèques avaient souvent joué un rôle de sanctuaire pour moi, j’entrai.


  Le rez-de-chaussée ne me convenait pas, trop ouvert, plein de monde en train de lire les journaux. J’empruntai les escaliers. Refuge pour les vestiges de la guerre de Sécession, le premier étage n’offrait rien de tel pour moi. J’arrivai essoufflé au niveau suivant et fus accueilli par des rangées d’étagères garnies de livres, se succédant les unes aux autres. Comme un poisson rejeté à l’eau, je me glissai entre elles et choisis une position avantageuse qui me permettrait d’observer l’avenue, ainsi que les escaliers.


  Le chauffeur de taxi méritait une médaille pour avoir semé la Ford suffisamment longtemps pour me mettre à l’abri. Beaucoup plus bas, un toit vert foncé parcourut l’avenue pendant une demi-heure, avant de renoncer et de chercher ailleurs. Aucun individu à l’allure patibulaire n’entra. Je me détendis et me réfugiai dans les profondeurs des étagères.


  D’abord, il fallait que je me débarrasse de cette liste. Ensuite, je quitterais la ville, le temps que les choses se calment. Je pourrais même aller prendre du repos à la maison, rédiger un compte rendu détaillé et en envoyer des copies au procureur local, aux Fédéraux, aux journaux, à tous ceux qui s’intéresseraient aux circonstances de la mort de Benny O’Hara. Cela ne servirait peut-être à rien, mais c’est tout ce que je pouvais envisager pour l’instant. Voir un type se faire descendre sous vos yeux produit cet effet sur votre bravoure - et je n’ai jamais pensé être particulièrement courageux. Les dernières heures m’avaient terrifié au point d’envisager sérieusement d’abandonner le journalisme pour aider papa au magasin.


  Mais, pour l’instant, j’avais faim et il était grand temps que je me déniche un hamburger. L’esprit digère les chocs mais, pendant ce temps, le corps continue prosaïquement à gérer les fonctions élémentaires nécessaires à la vie.


  Sur la pointe des pieds, je déposai les deux feuilles de papier au sommet d’une des étagères du fond. L’allée était déserte, personne ne m’avait vu. Je repérai la section où je me trouvais et partis, sachant que la marchandise ne pouvait pas être plus en sécurité.


  J’empruntai un escalier de service et rejoignis prudemment la rue.


  La voie semblait libre, pas de Ford verte, ni d’hommes de main en vue, mais je calquai tout de même mes pas sur ceux de la foule la plus dense sur plusieurs blocs, avant d’être suffisamment détendu pour pouvoir m’attabler dans un café. Petit et animé, le Blue Diamond dégageait une odeur agréable qui me donna envie d’entrer. Je réussis à obtenir une table au fond. Je commandai un steak avec toute la garniture plutôt qu’un burger et, tout en mangeant, récapitulai sur une serviette, en utilisant, ma sténo personnelle, les événements des dernières heures. Je fis durer le repas, buvant beaucoup de café et prenant même un deuxième dessert pour ne pas énerver la serveuse. À la nuit tombante, je la quittai en lui laissant un bon pourboire et m’aventurai dans les rues.


  Le taxi coûtait cher, mais mes pieds n’auraient pas pu me porter jusqu’à l’hôtel. D’ailleurs je ne savais pas où il se situait, je ne me rappelais que le nom de la rue. Je l’indiquai au chauffeur en espérant qu’il emprunterait l’itinéraire le plus court. Il connaissait son métier et, en un rien de temps, il me déposa à ce qui me semblait être le bon en choix - il paraissait différent dans l’obscurité. Je me sentais toujours nerveux et fatigué - un dangereux mélange.


  Je restai vigilant, mais je ne m’inquiétai pas trop. Considérant la prudence dont avait fait preuve Benny, les hommes qui me pourchassaient ne pouvaient pas savoir où j’habitais. Pauvre Benny.


  À la réflexion : pauvre de moi.


  Deux hommes semblèrent surgir du néant. Sachant que j’allais forcément revenir, ils avaient dû surveiller la rue sur toute sa longueur. Je fus pratiquement soulevé de terre et escorté jusqu’à la voiture verte. La portière ouverte, je fus projeté à l’intérieur. Toute l’opération n’avait duré que cinq à six secondes et je me retrouvai conduit vers une destination inconnue.


  Le trio que nous formions improvisa un match de catch sur la banquette arrière, moi faisant de mon mieux pour m’échapper, eux s’assurant que cela n’arrive pas. Je réussis même, un court instant, à poser la main sur la poignée, mais un coup de poing m’atteignit à la tête, pendant qu’un autre s’enfonçait dans le creux de mes reins.


  « Hé ! Tenez-vous tranquilles là derrière ! »gronda notre chauffeur.


  Après quelques autres coups, mon état ne me permit pas de poursuivre la discussion. Ils me poussèrent sur le plancher et me maintinrent ainsi, sur le ventre, leurs pieds reposant lourdement sur mon dos et mes jambes. Effrayé et rendu nauséeux par les coups, je réagis au balancement de la voiture et aux effets de la claustrophobie. ,


  « Je crois que je vais vomir, dis-je en m’adressant au plancher.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ? »


  Je me répétai, d’une voix un peu plus forte.


  Un rire me parvint de l’avant du véhicule, mais les gars assis à l’arrière ne semblaient pas trouver ça aussi amusant. Celui qui se trouvait le plus près de ma tête souleva mon chapeau, le retourna et me le fourra sous le nez.


  « Si tu me vomis dessus, je t’arrache les yeux », menaça-t-il.


  Je ravalai ma bile et tentai de faire entrer de l’air dans mes poumons. Malgré un trajet long et douloureux, je réussis à garder mon repas. Nous nous arrêtâmes une seule fois et le conducteur s’absenta quelques minutes, laissant le moteur tourner. La voiture s’ébranla lorsqu’il se glissa à nouveau derrière le volant.


  « Frank a dit de l’amener sur le bateau. Après, vous serez libres jusqu’à ce qu’il vous fasse signe. Georgie, ramène la voiture à la maison pour moi.


  — Quand est-ce qu’on va toucher notre argent ?


  — Comme d’habitude, cette nuit, sur le bateau.


  — Allez, Fred, on a poursuivi ce type toute la journée.


  — Parles-en à Frank, ce n’est pas moi qui paie les factures. »


  



  Quelqu’un me banda les yeux avec un chiffon et on me tira hors de la voiture, les bras maintenus dans le dos. Ils ne furent pas trop de deux pour m’empêcher de perdre l’équilibre. Autour de moi, l’odeur et le bruit du clapotis projetèrent immédiatement sur l’écran de mon esprit une vision du lac Michigan et de chaussures lestées de ciment. J’essayai de m’arracher à leur emprise et récoltai, pour ma peine, un coup de poing dans l’estomac à couper le souffle. On me fit descendre quelques marches. La confusion s’empara de moi dans les minutes qui suivirent, alors que je trébuchai sur quelque chose qui me semblait vivant sous mes pieds. Encore une fois, je perdis l’équilibre et, sans l’usage de mes bras, ne pus empêcher ma chute. Mon coude gauche ainsi que mes genoux cognèrent quelque chose de dur. Je me tortillai pour essayer de me redresser, mais en vain, et ma tête fut projetée en arrière et la même matière dure me heurta derrière l’oreille. Malgré le bandeau, je vis trente-six chandelles avant que les ténèbres ne se referment sur moi.


  



  Je me sentais comme si je venais de sortir d’un coma de plusieurs semaines. Des hommes parlaient et cela m’agaçait. Ne pouvaient-ils pas discuter ailleurs que dans ma chambre ? Je voulais leur dire de dégager, mais ma bouche refusait de coopérer.


  « Livré sur un plateau - et intact », dit un homme. Je me rappelai son nom : Fred.


  « Tu appelles ça intact ? répondit une voix, avec ingratitude.


  — Il s’est défendu, c’est tout,


  — Vous avez été payés ?


  — Non, monsieur Paco.


  — Bien, voilà pour vous. Et pas un mot sur cette histoire. Disparaissez et oubliez ce qui s’est passé aujourd’hui. Fred, tu restes avec moi. Georgie, tu ramènes la voiture.


  — D’accord. »


  Des hommes s’éloignèrent en traînant les pieds. La pièce ne paraissait pas très grande et j’avais toujours cette légère sensation de mouvement autour de moi, que j’attribuai à mon état semi-conscient. Ma tête me faisait mal, j’avais la nausée et la douleur s’accentuait à mesure que je m’éveillais. La mémoire me revint, et avec elle le souvenir d’événements plutôt déplaisants.


  « Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ? demanda Paco.


  — Il s’est cassé la figure en montant à bord de la barque.


  — Réveille-le ! »


  On me versa un peu d’eau sur le visage. Je compris enfin que c’était de moi qu’ils parlaient. Je me débattis, soudain complètement réveillé et douloureusement conscient. Ligoté fermement à une chaise, je ne pouvais pas beaucoup bouger, mais on m’avait retiré le bandeau et je n’étais pas rassuré par ce que je voyais.


  Fred était le gros tas qui tenait le verre d’eau. L’homme derrière lui, plus petit, à l’air plus bovin aussi, était Paco. Aucun des deux ne semblait animé de sentiments amicaux.


  La pièce était longue et basse de plafond, les murs étrangement courbes. J’en déduisis que nous nous trouvions sur un bateau - un grand bateau. Voilà l’explication pour le mouvement oscillant et mes problèmes d’estomac - je n’avais pas le pied marin.


  « Il est réveillé », constata Fred. Lui et Paco sortirent de mon champ de vision. Ma chaise se trouvait au centre du plancher nu, devant une table. Un autre homme s’appuyait sur la table, plus hâlé et plus mince que ses amis. Il délogea sa hanche de son perchoir et avança vers moi. J’entendis un déclic et une lame longue et fine apparut dans sa main. Le tranchant en était tellement aiguisé que j’en avais mal rien qu’à le regarder. Je me raidis quand il se pencha près de moi.


  « Détendez-vous, mon vieux. » Il trancha mes liens. Même débarrassé des cordes, je pouvais à peine bouger, mais je tentai de fléchir mes membres. Pas une bonne idée. Alors que le sang se remettait à circuler normalement, mon engourdissement se transforma en une souffrance rayonnant dans tout le corps.


  « Un verre ? »


  Je parvins à acquiescer. Un geste suffit et Fred m’apporta un double whisky sec. Je l’aurais préféré avec de l’eau, mais j’acceptai ce que Ton m’offrait. C’était du bon et une chaleur confortable m’envahit. Mon bienfaiteur me sourit et je lui aurais volontiers rendu la politesse s’il avait rangé son couteau. Fred me débarrassa de mon verre vide et le rangea dans le bar. Il semblait attendre un signal de Paco. Paco avait les yeux fixés sur le troisième homme, dont l’attention se concentrait sur moi.


  « Je pense que vous connaissez la raison de votre présence ici… »


  De longs cils épais surplombaient ses yeux, des yeux de femme, et je n’aimais pas l’expression que j’y lisais.


  « Levez-vous ! »


  Chancelant un peu et m’aidant de ma chaise pour garder l’équilibre, je ne vis aucune raison de ne pas obéir. Fred vint me vider les poches et en déposa le contenu sur la table. Ils passèrent tout en revue. Je dis au revoir à mon billet de mille dollars. Ils levèrent les yeux vers moi et Fred sourit d’un air supérieur.


  « Je savais que l’autre nabot lui avait donné quelque chose.


  — Quoi d’autre ? » demanda Paco,


  Ils découvrirent la serviette sur laquelle j’avais griffonné mes notes, mais ce n’était pas ce qu’ils cherchaient.


  « C’est un journaliste », dit le troisième homme. Fred rit. Ils regardaient avec intérêt une ancienne carte de presse, trouvée dans mon portefeuille, et qui portait mon nom. « Quand avez-vous vu New York pour la dernière fois, Jack R. Fleming ?


  — Écoutez, j’ignore ce que vous voulez, je suis arrivé en train aujourd’hui…


  — Est-ce que ce nabot de Galligar vous a téléphoné pour vous demander de l’aide ?


  — Galligar ? » Probablement le nom adopté par Benny à Chicago. « Je ne sais pas de quoi vous parlez. Ce petit gars m’a abordé dans la rue. Il m’a raconté une histoire incroyable, tout droit sortie de Black Mask[12], et m’a dit qu’il me donnerait mille dollars si je l’aidais à quitter la ville, Je pensais que peut-être le billet était un faux, qu’il s’agissait d’une nouvelle arnaque. Et c’est à ce moment qu’il s’est fait descendre et que je me suis enfui.


  — Racontez-moi donc cette histoire incroyable, exigea-t-il en survolant mes notes.


  — Il m’a juste dit que des types en avaient après lui parce qu’il avait piqué du fric aux mauvaises personnes.


  — Qui est L.L. ?


  — Louis Long ou Lang, je crois ; comme ça de but en blanc, je ne m’en souviens plus. » Fatigué, je m’écroulai sur la chaise. « Les initiales m’aident à me rappeler, j’inventerai autre chose plus tard.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Je ne suis pas seulement journaliste : j écris aussi de la fiction. Je ne vais pas gâcher une telle expérience. J’avais envisagé d’intégrer toute cette histoire dans une nouvelle et de la vendre à l’un des magazines de détectives, peut-être même d’en faire un roman. Si je comptais uniquement sur ma paye de journaliste pour vivre, je serais mort de faim à l’heure qu’il est. C’est pour cela que je suis auteur, à côté. »


  Ils me fixèrent du regard. L’espace de quelques secondes, je pensai qu’ils avaient cru à mon bobard, puis Paco éclata de rire. Les deux autres se joignirent à lui et anéantirent tous mes espoirs.


  Ensuite, ils me firent retirer mes vêtements et je vacillai pendant plusieurs minutes, en proie à la chair de poule, pendant qu’ils fouillaient mes habits. Ils les rejetèrent, l’un après l’autre, même le portefeuille et les papiers. Seul le gros billet resta sur la table.


  « Je sais qu’il l’avait, monsieur Morelli », assura Fred, employant le nom de l’homme pour la première fois. Inquiet, je notai qu’il ne semblait pas s’en formaliser. J’avais déjà entendu ce nom auparavant et connaissais de réputation l’homme qui le portait, mais je jugeai opportun de n’en rien montrer. Feindre l’ignorance semblait être ma meilleure carte. « Mes gars pourront vous le confirmer.


  — Vous ne l’avez pas quitté des yeux ?’


  — Non, enfin si, mais nous étions là et nous l’avons attrapé quand…


  — La ferme, Fred ! dit Paco. Vous l’avez perdu suffisamment longtemps pour lui laisser le temps de la planquer quelque part.


  — Planquer quoi ? » Je n’avais pas à faire beaucoup d’efforts pour adopter un ton frustré et furieux.


  « La liste.


  — Quelle liste ?


  — Celle que Galligar vous a refilée.


  — Tout ce que j’ai obtenu de Galligar, c’est une histoire à dormir debout et cet argent - avant qu’ils ne l’abattent. J’ai couru, parce que j’ai eu peur de subir le même sort. Prenez l’argent, je n’en veux pas, et laissez-moi partir. »


  Morelli interrompit la réplique de Paco. « Très bien, Fleming, nous vous relâcherons avec plaisir et vous pourrez même garder l’argent. J’ajouterai même une prime de mille dollars en dédommagement des ennuis que nous vous avons causés. Dites-nous juste où est la liste et vous êtes libre.


  — Je n’ai pas cette maudite liste !


  — Je vous crois. Dites-nous juste où la trouver.


  — Je ne sais pas. »


  Il soupira. « Alors nous avons un problème. »


  Pas lui en tout cas. Il se contenta de reculer, donnant assez d’espace à Fred pour me balancer un coup. Je tentai de répliquer en oubliant ma bonne éducation, mais il était bien trop grand, trop expérimenté et trop rapide. La cabine fut mise sens dessus dessous pendant la lutte, mais personne ne sembla s’en formaliser, dans la mesure où c’était moi qui servais de gourdin pour fracasser les meubles. Je m’élançai vers la porte, mais il anticipa le mouvement, m’agrippa par-derrière, me retourna et une volée de coups s’abattit dans mon estomac. Il recula pour reprendre sa respiration et je glissai sur le plancher, incapable de faire un geste. Une minute plus tard, il me souleva et me jeta sur la chaise.


  Morelli se pencha dans mon champ de vision. « Vous sentez-vous prêt à parler ? »


  Je fus incapable de lui répondre immédiatement. En fait, je n’avais qu’une envie, pour l’instant, et il sentit le moment arriver. « Oh, merde », dit-il en reculant avec précipitation. Avec le peu de forces qui me restaient, je me penchai par-dessus l’accoudoir de la chaise, avant de vomir le steak de mon dîner et le double whisky sur le plancher de sa cabine.


  Aucun d’entre eux ne sembla trouver cela drôle. Moi si, mais je ne riais pas. La tête au-dessus de l’accoudoir, je m’efforçai de ne pas regarder. Une odeur acide envahit la pièce et fit fuir Morelli et Paco. Fred dut nettoyer - c’était sa faute, avaient-ils décidé. Furieux, il s’exécuta avec force jurons, concentrant les plus pittoresques de ses insultes sur ma personne.


  Quand Fred eut terminé, il me traîna sur le pont. Dans le lointain brillaient des lumières - bien trop distantes, dans mon état, pour être rejointes à la nage - et Fred ne m’en laissa pas le loisir. Il me poussa contre une balustrade et me plia en deux au-dessus de l’eau. Puis, me maintenant d’un bras puissant autour du cou, i] me força à ouvrir la bouche et y enfonça un doigt - presque jusqu’au fond de la gorge. Je résistai, m’étranglant jusqu’à ce qu’il retire son doigt, puis je vomis dans l’eau noire. Il s’y reprit à deux fois, pour s’assurer que j’étais vidé, puis il me laissa tomber sur le pont.


  Haletant comme un chien et totalement épuisé, je haïs Fred plus que je ne l’aurais cru possible. Si j’en avais eu la force ou une arme entre les mains, je l’aurais tué sans remords.


  Je n’en eus pas l’occasion et il me reconduisit en cabine.


  Morelli et Paco attendaient. Morelli appuyé sur sa hanche, dans la position où je l’avais vu pour la première fois. Paco sirotait une bière, près du bar. Fred dut presque me porter et me déposa lourdement sur la chaise. À part une légère pointe d’amertume dans l’air, aucune trace ne subsistait de ce qui s’était passé.


  « Vous n’avez pas l’air en forme, Fleming », remarqua Morelli. Il jouait toujours avec son couteau. Il s’en servit pour couper l’extrémité d’un cigare et consacra toute une minute à l’allumer dans les règles de l’art. Il souffla la fumée dans ma direction. « Vous êtes prêt à tout nous dire, maintenant ? Ou bien Fred doit-il vous encourager un peu plus ? »


  N’étant tenté par aucune des deux options, je gardai le silence. Fred me frappa à nouveau. Marquant une pause de temps à autre, pour reprendre son souffle, il ne reprenait son passage à tabac de routine qu’après avoir laissé Morelli poser sa question - qui demeurait sans réponse. J’entretenais l’illusion qu’il se fatiguerait et s’en irait, mais il fut remplacé par Paco - ce dernier utilisant des poings américains.


  Je fus désagréablement surpris. Alors que je pensais qu’il était impossible d’avoir plus mal, il me les planta violemment dans les côtes. La première fois, je poussai un hurlement et cela ne fit que l’encourager. En forme et un peu ivre, il prenait du bon temps. Je tombai de la chaise et il me flanqua des coups de pied jusqu’à ce que Fred me relève. Ils prenaient soin de moi, Aucun coup au visage : il m’aurait été difficile de parler à travers des lèvres enflées et une bouche réduite en purée - et ils voulaient que je leur parle. Je savais aussi qu’une fois la liste obtenue, ma peau ne vaudrait pas bien cher, La conclusion n’était pas difficile à deviner, même dans mon état. Je me tus et les laissai me frapper. Ma vie était à ce prix. Après un certain temps, je cessai de réagir aux coups et Morelli lui ordonna de s’arrêter. Ce cher vieux Morelli, mon ami, pensai-je avant de sombrer dans l’inconscience.


  



  Le temps d’une pause pour manger, ils se remirent au travail. La cabine se transforma en four et l’air devint un mélange irrespirable de sueur, de fumée de cigare et d’alcool - malgré l’ouverture des hublots. Surpris, je vis le ciel bleu et le soleil transpercer les nuages blancs. Cela ne pouvait pas être réel. Un jour pareil, des hommes ne pouvaient pas tabasser d’autres hommes. Un simple échantillon de ma propre odeur me persuada du contraire.


  À un moment, Morelli me donna de l’eau. J’avais l’impression que ma langue ne m’appartenait plus, « Vous pourriez vous éviter un tas de problèmes, Fleming. Dites-moi juste où la trouver. »


  Je devais avoir la fièvre. J’entendis quelqu’un rire doucement et répondre : « Là où le soleil ne brille jamais, »


  Il me jeta le reste de l’eau en pleine figure. Cela me fit du bien, jusqu’à ce que je perde à nouveau connaissance - et là, je me sentis encore mieux.


  Je me réveillai. Une odeur forte me brûlait les narines, Je secouai la tête pour m’en débarrasser, mais rien à faire. Ils avaient dû mettre la main sur des sels et me les faisaient respirer pour me maintenir éveillé. C’était devenu nécessaire, je n’arrêtais pas de leur claquer entre les pattes.


  « Laissez tomber », ordonna Morelli quand je finis par ouvrir les yeux. Il me fit encore boire de l’eau. Elle avait un goût bizarre, mais je l’avalai sans me poser de question.


  Ils me laissèrent en paix et je commençai à dériver, loin de la douleur, mais ce qu’ils avaient mis dans l’eau m’en empêchait. Mon rythme cardiaque s’accéléra et tout d’un coup je transpirai abondamment. J’avais le souffle coupé. La douleur, endormie par mes quelques heures de repos, reprit le dessus. Humilié, je laissai couler des larmes sur mon visage. Fred et Paco semblaient trouver cela très amusant. Assis, Morelli fumait le cigare, leur laissant faire tout le sale boulot.


  Au milieu de l’après-midi, ils s’accordèrent une nouvelle pause.


  « Je ne crois pas qu’il sait où elle se trouve, dit Paco en buvant une autre bière.


  — Ne sois pas stupide. II sait, mais il ne veut rien dire. S’il ne savait rien, il aurait inventé une autre histoire ou il aurait protesté de son ignorance. Mais ce type ne dit rien du tout. Crois-moi, il sait où est la liste. »


  Fred bâilla. « J’ai besoin de sommeil », annonça-t-il à la cantonade. Il sortit.


  « Peut-être que nous devrions aller chercher Gordy, proposa Paco. Il est doué pour ça.


  — Non, Lucky lui a demandé de trouver Galligar pour lui. »


  Paco rit. « J’espère qu’il a des branchies, alors. Mes gars ont fait le nécessaire.


  — Dis plutôt qu’ils ont foiré. S’ils les avalent descendus tous les deux, nous n’en serions pas là.


  — Je sais, mais nous le ferons parler. Qui aurait pensé qu’il se montrerait aussi têtu ? C’est un idiot, mais il a du cran. »


  Leurs voix s’affaiblirent. Je rêvai de Benny, Juif hésitant et catholique inquiet, disparu à jamais, sans les derniers sacrements d’aucune de ses deux religions, juste un pauvre type de Hell’s Kitchen[13] qui essayait de grappiller quelques dollars.


  Je rêvai que je m’évadais. Si je pouvais sauter à l’eau avec un gilet de sauvetage, je pourrais atteindre le rivage. Même la perspective de la noyade semblait préférable à une autre séance avec Fred et Paco. Il me suffisait de me relever. Tu parles. Ils avaient bien fait leur boulot.


  Je rêvai de Maureen, ses cheveux noirs, son rire trop rare, une femme nerveuse, toujours un œil par-dessus son épaule, mais qui avait besoin d’amour et le rendait bien. Était-elle enfin en sécurité ?


  Je rêvai, mais ne trouvai point le repos.


  



  Quelques heures plus tard, j’ouvris les yeux. Mes paupières semblaient être la dernière partie de mon corps capable de bouger. Je me sentais comme un verre brisé recollé à la va-vite. Un geste de travers et je tomberais en morceaux. Respirer me faisait mal et l’air dans mes poumons me brûlait. Les fenêtres étaient ouvertes, mais il n’y avait pas un souffle d’air.


  Je ne parvenais pas à réfléchir, parce que, même ça, ça me faisait souffrir, mais je voulais atteindre l’une des fenêtres. Une fois arrivé là, je penserais à la suite.


  Plus que trois mètres, trois foulées pour un homme debout et en bonne santé, une distance infranchissable pour moi. En dessous, une banquette matelassée… Si je pouvais y arriver… J’avais du mal à me rappeler pourquoi cela semblait important.


  Je me tortillai sur une quinzaine de centimètres et me reposai. Attention à ne pas casser le verre… Encore quinze centimètres. Pause. Encore. Mes épaules peinaient sous l’effort que je leur imposais, comme le reste de mon corps, d’ailleurs. Je leur ordonnai de se taire et de coopérer pour - quoi ? La banquette. Elle s’était rapprochée. Quinze centimètres et une pause. Au-dessus de la banquette, la fenêtre, par la fenêtre de l’air, besoin d’air. Besoin de repos, aussi. Mon Dieu, comme ça fait mal… Tais-toi. Quinze centimètres et une pause. Les larmes, à nouveau, une perte d’énergie, mais impossible de les arrêter. Mes yeux se brouillent. Les larmes ou la fatigue ? Où est cette fenêtre ? Repos. Ne bouge pas, reste allongé et meurs, ça leur fera les pieds. Colère. Comment ont-ils osé me réduire à cela ? Comment ont-ils osé me faire ramper ? Trente centimètres cette fois. La colère est bonne, reste en colère, elle t’aide à te sauver. Continue à ramper, à les haïr pour ce qu’ils t’ont fait. Rampe pour revenir te venger. Rampe…


  Mais le verre se brisa en mille morceaux avant d’avoir fait la moitié du chemin et pendant longtemps, il n’y eut plus que le néant.


  



  « Bon sang, je n’aurais pas cru qu’il tiendrait jusque-là. » Paco, mon admirateur. Je contemplai ses chaussures. J’aurais souhaité qu’il m’achève d’un coup de pied en pleine tête, mais il ne semblait pas vouloir me faire de faveur.


  « Remets-le sur sa chaise », dit Morelli.


  Non ne vous donnez pas cette peine.


  Ils m’assirent sur la chaise.


  Je tombai.


  Ils me ligotèrent à la chaise. Aux poignets et aux chevilles. Avec une corde de chanvre grossière. Je la regardai, ne sachant pas ce que c’était.


  « Fleming. »


  Oh, laissez-moi tranquille !


  « Fleming. » Il me pencha la tête en arrière. Je m’étouffai en avalant du whisky. Quelque chose s’était produit la dernière fois que j’en avais bu. Je ne m’en souvenais pas.


  « Réveillez-vous, Fleming ! »


  Malheureusement, j’étais réveillé.


  « Regardez-moi ! »


  Non, plutôt aller piquer une tête dans le lac. Nous nous trouvions au milieu d’un lac et, pour une raison qui m’échappait, je pensais que c’était à mourir de rire. Rire faisait mal. À retenir pour plus tard, alors - s’il y avait un plus tard. Qu’est-ce qu’ils avaient mis dans ce whisky ?


  « Fleming, regardez-moi ou je vous tranche les paupières. »


  D’un coup, je lui prêtai attention. Mais ce n’est pas sur lui que j’avais les yeux fixés, mais bien sur la lame fine entre les mains de Morelli. Si incroyable que cela puisse paraître, ils pouvaient me faire souffrir encore plus. J’en lisais la promesse dans ses yeux, ses yeux noirs et féminins. Lentement, avec la précision d’un chirurgien, il parcourut le dos de ma main avec la pointe de son couteau. Du sang s’écoula de la plaie. Oui, il pouvait me faire souffrir.


  « Vous n’avez pas le choix, Fleming, vous devez nous dire où elle se trouve. Croyez-moi, vous n’avez encore rien vu. Pour l’instant, vous vous en tirez avec une dérouillée qui ne laissera pas de traces. Mais ce sera bien pire si vous persistez à ne pas parler. Nous vous travaillerons de l’intérieur. Vous pourriez mourir d’une hémorragie interne. Dites-nous où est la liste et je vous jure sur la tombe de ma mère que nous vous laisserons partir. »


  Je faillis le croire. Me taire et mourir, ou parier et mourir aussi. Plutôt crever que de leur donner l’heure. Ils ne me tueraient pas avant que je ne leur aie révélé où j’avais caché la liste. Et je ne leur donnerais jamais cette satisfaction. Comme l’avait remarqué Paco, j’étais stupide. Ah oui, et entêté aussi.


  « Fleming, vous m’entendez ? Vous comprenez ce que je vous dis ? »


  J’acquiesçai, ou du moins je tentai de hocher la tête. Cette dernière retomba, malgré mes efforts, et mon horizon se retrouva limité à mes genoux. Il la souleva et mon regard se fixa au plafond qui oscillait à chaque clignement d’yeux. Quelque chose coula dans ma gorge. Je m’étranglai et toussai.


  Peu après, mon cœur accéléra. Je me sentis plus alerte. Les poings de Fred envahirent mon champ de vision.


  « Tu les vois, ceux-là ? » demanda-t-il.


  Ouais. Des poings américains. Il me laissa du temps pour les contempler.


  « M. Morelli m’a dit de ne plus me retenir. » Je sentis la fumée étouffante de son cigare. « Parlez, Fleming ! »


  Non, je suis trop entêté…


  « Fleming… »


  Non.


  « Fred. »


  Ô mon Dieu.


  Il me frappa à deux reprises et nous sentîmes tous les deux la côte qui se cassait. Quelqu’un poussa un cri plaintif, et je m’évanouis.


  



  Il faisait jour, quand je me réveillai. Allongé, fiévreux et secoué de frissons, je souffrais sur toute la surface de ma peau, comme si mes os cherchaient à fuir ce corps où ils se sentaient à l’étroit. Fred m’observait. Son visage reflétait autant de compassion qu’un bloc de béton.


  « Comment ? » demanda-t-il en se penchant plus près. J’avais sans doute dit quelque chose. J’essayai de me souvenir.


  « Pipi.


  — Dis-moi où est la liste et je t’aiderai.


  — Je… Je peux aller aux toilettes ou faire par terre… Vous avez envie de refaire le ménage ? »


  Apparemment pas.


  Finalement, il me trouva un récipient. Il essaya de me redresser, mais c’était insupportable et je restai couché sur le sol et regardai couler quelques gouttes dans la boîte en fer-blanc. Il n’y en avait pas beaucoup, mais le liquide était rougi par le sang. J’eus un nouveau haut-le-cœur et remerciai le ciel d’avoir l’estomac vide.


  Il alla les prévenir que j’avais repris connaissance. Je passai des heures ou des jours dans cet état - je perdis le compte du temps quand la fièvre s’installa. Morelli me donna de l’aspirine et m’octroya une courte pause. Mon copain.


  À chaque respiration, ma côte cassée se rappelait à mon bon souvenir. De temps à autre, je songeais à m’évader - mais ne rêvons-nous pas tous quand nous sommes malades ?


  Je crus m’apercevoir que le temps se couvrait. Quelqu’un s’inquiéta d’une tempête, mais personne ne fit un mouvement vers le rivage, excepté Fred qui, gros temps ou pas, avait décidé de rentrer chez lui. J’entendis mentionner une dernière chance lourde de menaces.


  Je fus à nouveau ligoté à la chaise. Tous trois avaient l’air épuisé, mais ils conservaient le privilège de l’usage de l’eau et du savon. Indifférent, je ne pouvais qu’imaginer mon apparence, avec une barbe de plusieurs jours et l’absence de nourriture pendant la même durée.


  Morelli fit son petit discours - il dut s’y reprendre à plusieurs fois pour que je comprenne. Je ne souhaitais qu’une chose : qu’il éteigne ce fichu cigare et que je puisse enfin respirer.


  Dehors, la pluie commença à tomber, accompagnée d’un peu de vent, une pluie forte et régulière comme les aimaient les fermiers. Dommage qu’elle abreuve un lac. La nuit venue, ils allumèrent les lumières de la cabine, ce qui ajouta encore à la chaleur ambiante.


  « Alors, Fleming. Où est la liste ? » Il agita son cigare devant mes yeux. Je pensais être au-delà de toute nouvelle souffrance ou terreur, jusqu’au moment où il l’écrasa dans la paume de ma main. Ma langue buta contre mes dents, j’essayai de me libérer de mes liens, ma vision devint floue.


  « Où est-elle ? »Il répéta l’opération jusqu’à ce que le sang coule sur mes poignets et que ma main ressemble à un champ incendié. La gorge à vif, je me demandai si j’avais crié.


  « Parle, Fleming. »


  Il recula et laissa Fred tenter sa chance. La patience de ce dernier était à bout et il voulait rentrer chez lui. Il se défoula sur moi et me cassa une autre côte. Je sentis quelque chose se briser en moi. Qu’il en finisse - au moins je connaîtrais la paix.


  Mais je ne voulais pas mourir.


  



  Nous nous trouvions à l’arrière du bateau. Ils avaient jeté l’éponge et naviguaient vers le rivage. Debout dans l’écoutille menant aux cabines, Morelli supervisait Paco qui me tenait droit pendant que Fred me nouait quelque chose autour des chevilles.


  « Slick dit que nous ne sommes pas loin de chez moi, expliquait Paco à Fred. L’un de ses gars va te ramener en barque jusqu’aux docks. De là, tu iras à pied chercher la voiture et tu nous retrouveras à la jetée, à côté du club.


  — Il ne peut pas demander à quelqu’un de venir le prendre ? Ou sauter dans un taxi ?


  — C’est exclu. Lucky a pris sa voiture pour chercher cette fichue liste et nous devons être rentrés avant qu’il ne se doute de quelque chose. Et puis les chauffeurs de taxi font des témoins gênants.


  — Tout ça pour rien.


  — Oui, bon, il faut savoir perdre. » Il approcha son visage du mien. « Dernière chance, Fleming. Où est la liste ? »


  Où était quoi ? Je ne savais plus.


  « Il est foutu, Frank.


  — Fleming ? Ah, qu’il aille au diable. Tiens-le bien, il y a une dernière chose qui m’a démangé tout ce temps. »


  Fred me redressa. Paco sortit son revolver - la grosse artillerie - et pointa le canon à l’emplacement du cœur.


  Cela réussit tout de même à me faire réagir : mon dernier cri couvrit le bruit du coup de feu.


  Je ne sentis rien. L’impact me projeta en arrière, puis ce fut la fin, tant attendue, de la souffrance. Ainsi repoussé, mon corps fit la culbute vers les profondeurs obscures. Je cordai rapidement, renvoyant un flot de bulles vers la surface. Le poids à mes chevilles m’entraînait fermement vers des zones froides où régnait une pression intolérable. Si j’avais respiré, il ne fait aucun doute que j’aurais suffoqué. La pression augmentait par paliers et je commençai à la combattre. Quelque chose en moi, qui exigeait d’être libéré, s’empara de ma forme inerte, l’enveloppa…


  Je flottais, comme une bulle, comprimé dans une sphère de plastique en mouvement, et j’allais flotter jusqu’au paradis. !


  J’atteignis la surface. Cette chose qui m’avait sauvé me donnait maintenant la force de sortir de l’eau. Une sorte d’instinct m’envoya tout droit vers la côte la plus proche. Je ne me posais pas de questions. Tout cela me s semblait normal, de la manière dont les choses incongrues semblent normales dans les rêves.


  Je sentais mon corps, sa solidité. La pluie transperçait mes vêtements trempés. Le vent sur mon visage éloigna les nuages.


  Je levai les yeux et tressaillis en contemplant les étoiles, aussi brillantes que le soleil.
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  La forme vague d’une tête éclipsa les lumières de la cabine. Elle semblait familière. J’avançai faiblement la main dans sa direction, mes doigts effleurèrent un épais satin. Tout près, une femme inspira brièvement, laissant échapper un hoquet de surprise, le genre de son produit par les femmes qui, ouvrant un tiroir, découvrent une punaise cachée parmi leurs sous-vêtements. Mes doigts se refermèrent sur le satin, mais lâchèrent prise immédiatement, parce qu’il ne subsistait aucune force en eux. L’angle de la lumière sur la silhouette changea et révéla des traits osseux.


  « Allez-y doucement, mon vieux, rien ne presse. »


  Escott ? Que diable faisait-il là ? Je clignai des yeux, dans un effort destiné à me rendre la vire. Lui aussi avait le teint verdâtre et, pour une raison qui m’échappait, il portait cette stupide robe de chambre violette. Mes mains étaient accrochées à ses revers lourdement matelassés.


  « Est-ce que ce n’est pas un peu chaud pour la saison ? demandai-je bêtement.


  — Je n’ai pas eu le temps de me changer.


  — Pourquoi donc ?


  — C’était une invitation de dernière minute. »


  Sa dernière réflexion me réveilla complètement. « Que voulez-vous dire ?


  — Vous êtes commotionné. Reposez-vous et nous nous occuperons du reste bien assez tôt. »


  À l’entendre, il n’y avait pas de mouron à se faire, mais je ne pouvais pas m’empêcher de penser que quelque chose ne tournait pas rond et je ne pourrais pas me reposer avant d’avoir compris ce qui se passait. Je tentai de me redresser en appuyant les coudes sur le sol. Avec l’aide d’Escott, je m’assis, le dos contre le pied d’une table. Me tâtant la tête pour évaluer les dégâts, je retirai ma main, ensanglantée, de mes cheveux poisseux et emmêlés.


  Escott se déplaça et je pus enfin voir le reste de la pièce. Quatre paires d’yeux étaient fixées sur moi.


  Je remarquai Bobbi en premier. C’était elle qui avait eu le souffle coupé lorsque j’avais bougé - je pouvais difficilement lui en vouloir, puisqu’elle me croyait mort. Elle flottait dans quelque chose de noir, son idée toute personnelle d’une robe de chambre. Son expression paraissait tendue et toute couleur avait déserté son visage. Ses yeux noisette s’écarquillaient et on en voyait le blanc. Assise, bien droite, sur la banquette de la fenêtre, ses mains agrippaient l’extrémité du coussin et ses épaules remontaient au niveau de ses oreilles. Je lui souris et tentai de la rassurer d’un léger clin d’œil. Elle se détendit un peu.


  À côté d’elle, mais pas trop près, se tenait Slick Morelli. Le plus effrayé des deux, il avait aussi les yeux grands ouverts et son corps tout entier rayonnait de tension. Lui assistait pour la troisième fois à mon retour d’entre les morts. Dieu seul sait les pensées qui s’agitaient dans son esprit pendant qu’il me fixait.


  À ma gauche, Gordy, adossé à la porte de la cabine et la tête frôlant le plafond bas, pointait son calibre .45 semi-automatique équipé d’un silencieux. Pas sur moi, sur Escott. Peut-être avait-il enfin compris - difficile à dire, avec lui. Il semblait plus préoccupé que réellement effrayé. Ses yeux n’arrêtaient pas de faire la navette entre moi et un nouveau venu.


  Du fond de leurs profondes cavités grises, la quatrième paire d’yeux m’observait avec attention. Des yeux qui auraient été à leur place sur le visage d’une victime de malnutrition, mais leur propriétaire était tout sauf sous-alimenté - chroniquement insatisfait, sans doute, mais pas sous-alimenté. Le poil raide de sa barbe brune qui lui mangeait le bas du visage masquait - ses multiples mentons et donnait l’impression que sa  tête avait poussé directement sur ses épaules, sans s’embarrasser d’un cou. Je me demandai, à la vue de la peau mate du sommet de son crâne chauve, s’il était malade ou s’il se rasait de trop près, il était le seul à paraître presque détendu. Il semblait également savoir exactement à qui il avait affaire, puisqu’il me pointait, sur le cœur, une arbalète chargée d’un carreau en bois.


  Escott suivit mon regard d’un air contrit. « Désolé, Jack. Elle vient de ma collection.


  — Qu’est-ce qu’il sait ?


  — Il en sait long, j’en ai peur. Laissez-moi vous présenter Lucky Lebredo, le légitime propriétaire de la liste.


  — Je sais qu’elle est à lui.


  — Alors, vous savez aussi que je veux la récupérer », dit-il. Il parlait comme si le moindre contact avec moi, même verbal, devait le souiller.


  « Comment avez-vous appris ça ? » Je désignai son arme.


  Ses yeux se posèrent sur Escott. « Dites-lui. »


  Escott soupira et s’installa contre l’autre pied de la table. « J’ai bien peur de devoir remonter au moment où vous m’avez tiré des griffes de Sanderson et de Georgie. Grâce à des sources qu’il se refuse à divulguer, monsieur Lebredo a obtenu mon nom par Georgie Reamer. Son intérêt pour les activités de monsieur Paco l’a conduit à se demander pourquoi un enquêteur privé sans importance devait être éliminé de manière aussi définitive, et surtout comment je m’y étais pris pour éviter mon triste sort. Georgie lui ayant dit que j’avais bénéficié d’une aide extérieure, monsieur Lebredo m’a fait surveiller et a organisé ma filature par - à mon avis - un excellent professionnel. Mes trajets à votre hôtel lui ayant été rapportés, il a pris conscience de notre association - et vous a fait suivre, vous aussi.


  — Même quand je…


  — Oui, même là. »


  Un profond dégoût se peignit sur le visage de Lebredo. Cela ne me posait pas de problème, je ne l’aimais pas non plus.


  « Il a appris notre visite chez Frank Paco et aussi le petit incident dans la ruelle à côté du club qui m’a rapporté une bonne saignée. Il a su que vous aviez été tué par un homme de Morelli, du moins en apparence, lors d’une tentative maladroite pour obtenir la liste. Le même jour, il a fouillé votre chambre pour la retrouver et, à la place, vous a trouvé vous, dans votre coffre, et s’est demandé comment vous étiez remonté là depuis la rue. La terre au fond du coffre l’a beaucoup étonné. Ni ignorant ni particulièrement superstitieux, il a dû tout de même faire l’effort de recoller les différentes informations pour aboutir à une conclusion, certes improbable, mais logique. Votre harcèlement de Morelli n’a fait que confirmer son hypothèse et, cette nuit, il a décidé de passer à l’action.


  — Et il vous a enlevé pour faire pression sur moi ?


  — Oui. Comme je l’ai déjà dit, ces trois hommes ne m’ont pas vraiment laissé le choix, quand ils ont enfoncé ma porte. Je n’étais pas de taille, avec mes points de suture. Encore une fois, je suis terriblement désolé pour l’arbalète. »


  Je regardai Lebredo. Grâce à lui, j’oubliai combien ma tête me faisait mal. Rien ne se lisait sur son visage, à part le dégoût, et je me lassai assez vite. Je me tournai donc vers Bobbi pour étudier sa réaction. Considérant la façon dont elle venait d’apprendre un certain nombre de choses me concernant, je pensai qu’elle le prenait plutôt bien - à condition qu’elle y comprenne quoi que ce soit. Sa bouche se contracta. Cela devait être un sourire. En tout cas, elle n’avait pas peur de moi - c’était déjà ça.


  « Je veux la liste, fit platement Lebredo. Et je la veux cette nuit.


  — Tiens, ça parle aussi ? »répondis-je.


  L’arbalète bougea légèrement. J’étais - littéralement - à un doigt d’une mort définitive.


  « Gordy… »


  Le gros silencieux réduisit le rugissement du calibre .45 à un niveau acceptable. Escott sursauta, agitant sa main. La balle s’était logée entre ses doigts écartés, à l’endroit où ils reposaient sur le sol. L’un d’eux avait été frôlé d’un peu trop près, il le porta à sa bouche. Ce type avait vraiment du cran, il ne tremblait même pas. Il fixait Lebredo d’un regard brillant et glacial. Si les rôles avaient été inversés, je n’aurais pas donné cher de la peau de Lebredo.


  Le gros homme l’ignora et s’adressa à moi. « Cela sera mon unique avertissement. La prochaine fois, Gordy lui arrachera le bras. »


  Dans le silence, je percevais clairement le son et le rythme des cœurs et des poumons au travail. Ils étaient trop nombreux pour les distinguer les uns des autres, mais je n’avais pas besoin de ce genre d’information pour comprendre qu’il ne bluffait pas.


  Je soufflai. « D’accord. J’irai vous la chercher.


  — Jack… protesta Escott.


  — C’est bon. Je me souviens de tout. Morelli, le bateau, tout s’est remis en place dans ma tête. Je sais où est la liste. » Je regardai Morelli. « Je me rappelle aussi ce que vous, Paco et Sanderson m’avez fait subir.


  — Mais ce n’était pas… couina Morelli.


  — La ferme, Slick ! coupa Lebredo.


  — Mais ça ne peut pas… »


  Il éleva légèrement la voix. « Je ne le répéterai pas. »


  Morelli se tut : « Voilà qui est mieux. Je comprends ton scepticisme, mais ton incommensurable stupidité est inexcusable.


  S’il te faut une preuve supplémentaire, tu n’as qu’à jeter un coup d’œil au cou de la fille. Les marques sont petites, mais pas invisibles. »


  Escott haussa les sourcils et il ouvrit et referma la bouche, avant d’adopter une expression neutre, décidant sagement que ma vie amoureuse ne regardait que moi.


  Morelli ne fit pas vraiment preuve de la même ouverture d’esprit et il tira sur le châle de Bobbi. Cette dernière essaya de se dégager, mais il la força à se tenir tranquille. Quand il les vit, il la relâcha et traversa la pièce pour s’éloigner d’elle. Il alla jusqu’à s’essuyer les mains sur ses vêtements. Bobbi lui lança un regard furieux - aucune femme n’aime être rejetée de la sorte -puis reporta ses yeux brûlant de colère sur Lebredo.


  « Espèce de grosse ordure dégueulasse. » Elle se leva et se dirigea vers la porte, s’arrêtant à quelques centimètres de Gordy. Incertain quant à la conduite à tenir, ce dernier regarda Lebredo et sembla soulagé quand il lui intima d’un geste de la laisser passer. Elle ouvrit la porte et sortit. Lebredo stoppa les objections de Morelli avant même que ce dernier ait pu les exprimer.


  « Nous sommes sur un bateau. Où veux-tu qu’elle aille ? Tu la puniras pour son infidélité plus tard - mais dois-je te rappeler que c’est toi qui l’as encouragée au départ ? Tu as oublié que les femmes sont des enfants capricieux et qu’il ne faudrait jamais leur faire confiance.


  — La ferme !


  — Pour l’heure, voyons ce que nous allons faire de toi. Avec la complicité de Paco, tu as joué double jeu pour récupérer cette liste pour ton propre usage…


  — Et pourquoi tu es allé voir Paco, hein ? Tu aurais pu me le demander.


  — Je ne suis pas stupide au point d’envoyer un singe chercher une banane et d’espérer qu’il me la rapporte. J’ai fait appel à Paco, parce qu’il suffisait de bien le payer pour qu’il obéisse aux ordres. Mais il t’a contacté. Grave erreur. C’est comme cela qu’il a compris la valeur exacte de ce qu’il cherchait… et que vous avez tous les deux décidé de garder la liste pour vous. J’aurais dû me douter de quelque chose quand vous avez tous les deux disparu pendant trois jours.


  — On ne l’a tout de même pas trouvée.


  — Heureusement pour toi, sinon j’aurais dû la récupérer de la même manière que toi avec Fleming.


  — Essaie pour voir. New York n’admettra pas que…


  — J’ai passé un accord avec tes amis de New York. Ils savent, mieux que toi, combien je peux leur être utile. J’ai fait le nécessaire pour ça. Ils comprennent aussi que les têtes brûlées comme toi sont un handicap pour les affaires. Alors ne compte pas trop sur eux pour venger ta misérable carcasse, parce que tes méthodes grossières t’ont mis sur la sellette. Par trois fois, tu as eu cet homme entre tes mains et tu as échoué, parce que tu n’as pas pris la peine d’étudier ses points faibles - et de les exploiter. »


  Morelli secoua la tête et alla au bar se verser un verre bien tassé. Il l’avala cul sec, s’en versa un autre et alluma un cigare.


  « Éteignez cette saleté », dis-je.


  Surpris de m’entendre lui parler - il n’allait tout de même pas obéir à un ordre de ma part - il continua à tirer sur son cigare. Je me levai lentement, pour ne pas affoler Lebredo. J’avais toujours mal à la tête, mais cela ne me semblait plus aussi insupportable. J’avançai vers Morelli, lui retirai le cigare de la bouche et l’écrasai.


  « C’est vraiment une sale habitude. »


  Il m’envoya un coup de poing en plein visage, mais, cette fois, je ne feignis pas d’avoir mal. Ma tête bougea à peine, mais il eut l’impression d’avoir essayé de boxer un arbre. Il hurla et se tint la main. Je l’attrapai par le col et l’envoyai valser à travers la pièce. Il s’écrasa contre un mur, glissa sur le plancher et s’immobilisa.


  Fatigué, je me laissai tomber sur la banquette, sous le hublot. À ma grande satisfaction, Lebredo et Gordy n’avaient pas fait le moindre geste.


  « Bien, finissons-en ! Allons chercher votre satanée liste.


  — Où est-elle ? demanda Lebredo.


  — Je l’ai cachée dans la grande bibliothèque sur Michigan Avenue, tout en haut d’une des étagères - je vous montrerai. »


  Gordy secoua la tête. « Il nous a déjà raconté ce genre de salades auparavant.


  — Mais vous ne pointiez pas une arme sur la tête de mon ami, alors.


  — La bibliothèque est fermée à cette heure, constata Lebredo.


  — Je sais comment entrer. Allons la chercher si elle se trouve toujours là.


  — Cela vaudrait mieux. »


  Morelli grogna et se retourna. C’est ce qui décida Lebredo : il n’avait aucune envie de s’éterniser et d’entamer une nouvelle discussion. Prenant le revolver de Gordy de sa main libre, il laissa ce dernier aller chercher une corde. Ils firent lever Escott, lui lièrent les mains derrière le dos et forcèrent un bâillon dans sa bouche.


  « Gordy… » La voix de Morelli, sonné. « Bon Dieu, descends Lebredo. »


  Gordy s’interrompit, évitant de se retourner et de le regarder. « C’est impossible, Slick. Et vous le savez. »


  Morelli se releva en chancelant et prit appui sur la table.


  « Je n’oublierai pas ce que tu riens de dire, Slick, ajouta Lebredo. Gordy sait où est son intérêt. Il sait ce qui vous attend s’il m’arrive malheur, et toi aussi.


  — Va au diable… Va te faire foutre… » On entendit un léger déclic et Morelli lança son couteau. Ce furent ses dernières paroles et son dernier geste. Lebredo se baissa et tira deux fois. Morelli recula brusquement sous la force des impacts et tomba pour ne plus se relever. Son regard était fixé sur nous. Lebredo rendit son arme à Gordy et nous sortîmes l’un derrière l’autre.


  Lebredo contrôlait les hommes de Morelli ou les avait remplacés par- les siens. Une barque nous attendait et personne ne posa la moindre question sur les coups de feu. Gordy et Escott embarquèrent les premiers, suivis du rameur. Arrivées à quai, leurs silhouettes débarquèrent et montèrent lentement les escaliers. Ils s’arrêtèrent juste à côté du cône de lumière projeté par l’éclairage public. La barque revint nous chercher et je montai, agrippant les bords et m’efforçant de ne pas penser à l’eau sombre qui m’entourait et à l’arbalète derrière moi. La traversée me sembla durer une éternité. Ma présence rendit la tâche du rameur plus pénible. À l’arrivée, il soufflait et transpirait abondamment. Je montai les marches avec gratitude. Je ne souhaitais qu’une chose : mettre le plus de terre possible entre le lac et moi.


  La grosse voiture de Morelli nous attendait. Escott et Gordy montèrent à l’avant, Lebredo à l’arrière. Je me retrouvai au volant, l’arbalète effleurant ma nuque. J’aurais pu me retourner rapidement et m’en saisir, mais Escott aurait hérité d’une volée de plombs dans l’estomac - et d’un lac tout proche pour finir ses jours. En grand joueur de poker, Lebredo avait la main. Je démarrai, passai une vitesse avec le moins de heurts possible, et nous menai à la grande bibliothèque.


  Suivant mes instructions, je garai la voiture dans une petite rue, entre les lueurs projetées par deux réverbères. Lebredo m’ordonna de descendre et je m’exécutai.


  « Pas d’entourloupe, ne faites pas le mariole. Vous entrez et vous ressortez immédiatement, et je vous dirai où j’ai caché votre réserve de terre.


  — Vous l’avez prise ?


  — Demandez à votre ami. »


  Les épaules tombantes, Escott opina du chef. Il se sentait responsable de tout ce gâchis et ne pouvait rien y faire. .


  Lebredo poursuivit. « Je me suis dit que si vous preniez la peine de vous en encombrer, c’est que cela vous était nécessaire. Je l’ai mise en lieu sûr, dans le cas où Escott ne se révélerait pas un levier suffisant. »


  Fixant d’un regard furieux son visage impassible, bon nombre d’épithètes me traversèrent l’esprit. J’aurais sans doute pu l’éliminer, mais, tactiquement, ma position ne me permettait pas de faire d’une pierre deux coups avec Gordy - qui me semblait nerveux.


  Je m’éloignai de la voiture et marchai jusqu’à la façade de la bibliothèque. Il était plus de deux heures du matin, mais quelques voitures esseulées passaient dans la rue, sans rien demander à personne. Une rue plus loin, un policier vérifiait que les portes étaient bien fermées, mais je ne pouvais pas lui demander de l’aide. Les explications auraient pris trop de temps et Gordy aurait facilement pu l’abattre, si Lebredo lui en avait donné l’ordre. Le flic aurait même pu être l’une des victimes du chantage de la liste - Benny m’avait prévenu. Pour l’instant, je n’avais pas le choix.


  J’entrai et me reformai, grimpant tranquillement les escaliers jusqu’à l’étage recherché et guettant un éventuel veilleur de nuit. Portant toujours mon déguisement de fantôme,, je risquais fort d’essuyer un tir sans sommation ou de provoquer une crise cardiaque.


  L’endroit était immense. Mes pas résonnaient fortement à mes oreilles et la qualité du son me donnait la chair de poule. Je trouvai la bonne section et la remontai jusqu’à la dernière étagère du fond. Levant la main, je tâtonnai au sommet, mais mes doigts ne rencontrèrent qu’une surface lisse et nue. Rien.


  Partiellement dématérialisé, je me laissai flotter vers le plafond. L’étagère était propre. Ils avaient vraiment choisi le bon moment pour faire le ménage…


  J’en oubliai ma concentration, redevins solide et, surpris, tombai par terre.


  Lebredo ne me croirait jamais. Escott était foutu. Je rageai et jurai, accordant peu de place à la pensée rationnelle, voulant réduire en pièces cet endroit et en particulier l’abruti qui l’avait nettoyé. La liste pouvait se trouver n’importe où à l’heure qu’il était - probablement perdue avec les ordures.


  Je passai devant la réception en rouspétant. Les corbeilles à papier avaient été vidées. Histoire de faire quelque chose, je fouillai les lieux. Certains des tiroirs étaient fermés à clé, mais après m’être assuré de la solidité des poignées, je les ouvris malgré tout et ne tombai que sur la boîte des objets trouvés.


  Des enveloppes, des magazines, un sac à main, des lunettes et une liasse de papiers volants - comprenant les deux pages que je cherchais. Si j’avais respiré, je crois que j’aurais laissé échapper un soupir de soulagement.


  



  Mon retour à la voiture fut salué par l’apparition d’une sorte de lueur dans les yeux éteints de Lebredo. Escott m’interrogea du regard, j’opinai, espérant que Lebredo tiendrait sa parole - sans trop me faire d’illusions. Me sentant tout nu, je lui tournai le dos et l’observai dans le rétroviseur.


  « Passez-la-moi ! »


  Il me prit la liste des mains et se pencha en arrière pour la lire dans le faible éclairage de l’habitacle. Escott avait fermé les yeux et de l’air sifflait doucement par ses narines comprimées. Il voulait me voir agir, mais jetais bloqué tant que la situation n’aurait pas évolué. J’espérais que Lebredo ne jouerait pas le dernier acte dans la voiture.


  « Très bien, dit-il en repliant et en glissant la liste dans sa poche. Maintenant, vous allez nous conduire là où je vous le dirai. »


  Voilà, nous y étions. Le genre de trajet sans billet de retour qui avait rendu Chicago tristement célèbre - mais, cette fois, j’étais le chauffeur.


  « Vous avez ce que vous voulez. Laissez-le partir.


  — Non. » Un refus simple, clair et net. « Démarrez et roulez. Je peux vous tuer tous les deux, maintenant ou plus tard. Je crois même que vous apprécierez un peu de temps en plus, »


  Son dégoût manifeste me concernant était réciproque, néanmoins je tournai la clé de contact. Grinçant des dents - et faisant craquer les vitesses - de frustration, je suivis ses instructions. La route ne m’était pas inconnue. Alors que j’exécutais le dernier ordre et tournais dans l’allée menant à l’imposante demeure de Frank Paco, Escott et moi échangeâmes des regards étonnés.


  Je freinai près de l’entrée principale. Gordy sortit et entraîna Escott avec lui. Au prix d’un énorme effort, Lebredo s’extirpa de l’arrière et m’accueillit, arbalète à la main, à ma descente du véhicule. L’endroit était plongé dans le noir et le silence ne fut rompu que par le bruit des criquets et de nos pas sur le gravier blanc.


  « Mon coffre est ici ?


  — Ouvrez la porte. »


  Elle n’était pas verrouillée. Je précédai les autres dans un hall d’entrée pavé de marbre. Une forte odeur de fumée imprégnait encore les lieux et le plafond arborait les signes de ternissures dues à la suie. L’électricité avait été rétablie. Lebredo alluma la lumière. Je clignai des yeux à cette soudaine clarté. Il ne perdit pas de temps. Plantant soigneusement ses grands pieds, il me mit en joue.


  J’essayai de gagner du temps. « Pourquoi ici ?


  — Pourquoi pas ? C’est là que les hommes de Paco vous ont trouvé, la nuit de l’incendie. Ils n’ont pas cessé de le crier sur tous les toits, pour se sortir des accusations d’incendie volontaire ; même les flics sont au courant. Ils vous savent en relation avec Paco et Morelli.


  Ils sauteront à pieds joints sur la conclusion qui s’impose : vous avez été tué par les hommes de Paco, par vengeance.


  — Dans un lieu un peu trop évident, non ?


  — Je vous accorde que le bureau du procureur aura besoin d’étoffer son dossier. Mais une suggestion ou deux de ma part et l’affaire n’ira pas plus loin.


  — Ils sont aussi sur votre liste ?


  — Ceux qui sont importants.


  — Ce n’est pas après l’argent que vous en avez, n’est-ce pas ? Vous n’en avez pas vraiment besoin ; ce qui vous fait bander, c’est le pouvoir, c’est de les faire suer !


  — On ne peut rien vous cacher.


  — Mais vous n’êtes pas obligé de faire cela. Vous devez vous rendre compte que je peux vous être très utile.


  — Oui, mais la seule façon pour moi de vous maîtriser, c’est Escott et peut-être mademoiselle Smythe. Un tel arrangement se révélerait complexe à mettre en œuvre et peu pratique. Les gens sur lesquels je ne peux pas avoir un contrôle total ne m’intéressent pas. Je préfère la situation actuelle. Il m’est bien plus simple de vous tuer, vous êtes une menace trop importante pour moi et pour le reste du monde.


  — J’ai du mal à vous imaginer en sauveur de l’humanité.


  — Vous avez raison. Je le fais pour moi. » Il appuya sur la détente.


  N’étant pas cerné par l’eau, cette fois, je disparus à la seconde où son doigt eut accompli la moitié du chemin. Traversant l’endroit où je m’étais trouvé, le carreau en bois alla se planter dans le mur. Au même moment, un coup de feu éclata. - Escott.


  À toute vitesse, je dépassai Lebredo, me matérialisai devant Gordy et lui arrachai son revolver des mains. Il n’opposa aucune résistance, même quand je le projetai brutalement sur Lebredo. Les deux hommes titubèrent et Lebredo - individu à l’équilibre précaire - tomba en arrière.


  Je m’attendais à contempler le corps d’Escott, mort ou blessé, à cause de ma lenteur et de la rapidité de Gordy, mais il se tenait debout, très pâle, les yeux tournés vers la porte d’entrée ouverte. Gordy fit de même, puis reposa son regard sur l’homme qui grognait, allongé sur le marbre, à ses pieds.


  « Hé ! Quelqu’un a eu Lucky[14]! »


  Il n’avait certainement pas eu l’intention de faire une blague, mais un rire éclata à l’extérieur. La démarché raide, Bobbi fit son entrée. Les lèvres serrées, son visage figé en un masque de haine, elle se cramponnait à un pistolet avec ses deux petites mains. Nous nous écartâmes tous sur son passage, sauf Lebredo, bouche bée, une expression de totale incrédulité sur le visage. Il avait oublié de tenir compte de son propre conseil concernant les femmes.


  Gordy fit un geste d’impuissance. « Bobbi, pourquoi t’as fait ça ? Tu sais ce qui va m’arriver ?


  — Je sais comment régler la question », répondit-elle enfin. Elle parlait avec difficulté. Sa respiration était saccadée, alors qu’elle tentait de retenir ses larmes.


  Escott s’impatienta. Je lui sortis son bâillon de la bouche. Ce n’est qu’après avoir refait circuler de la salive dans sa bouche qu’il put à nouveau parler. Je détachai la corde de ses poignets. Il me remercia et avança vers Lebredo.


  « Ne vous approchez pas ! » La voix de Bobbi se transforma presque en cri perçant. Escott recula prompte-ment et regarda vers moi.


  « Bobbi… fis-je.


  — Je l’ai entendu dans la voiture, quand il disait à Gordy ce qu’ils feraient de vous et comment ils se débarrasseraient du corps de Slick. »


  Lebredo se redressa avec peine. « Gordy, prends-lui son arme ! Tu sais ce qui t’attend si je meurs.


  — Oh, taisez-vous ! » coupa Escott d’un ton irrité. Il avait raison. En ouvrant la bouche, Lebredo n’avait fait que détériorer une situation qui ne lui était déjà pas favorable,


  « Gordy… »


  Bobbi laissa échapper un son inarticulé, comme si elle avait voulu l’insulter, mais n’avait tien trouvé d’assez fort. Au lieu de quoi, elle appuya sur la détente. Lebredo hurla et se saisit l’épaule,


  « Bon sang, Gordy ! »


  Elle tira à nouveau, le touchant au côté. Elle plissa légèrement les yeux quand la fumée flotta du canon à son visage.


  Les lèvres de Lebredo s’ourlèrent, laissant voir ses dents courtes et émoussées. « Sale pute, je m’occuperai personnellement… »


  Poussant un cri étranglé et rageur, elle tira une dernière fois, en plein visage. Il bascula en arrière, de tout son long, son gros ventre ballottant un peu, avant de s’immobiliser complètement.


  Pendant un certain temps, personne n’osa bouger. Le visage de Bobbi reprit une expression plus normale. Elle semblait aussi plus petite à présent. Sans un regard pour nous, elle essuya soigneusement le revolver avec le bas de son manteau noir, le posa sur le sol, et sortit.


  Gordy se mâchonna l’intérieur des joues d’un air inquiet.


  Escott poussa un soupir, puis ramassa calmement l’arbalète, accompagnant de claquements de langue la découverte d’éraflures sur le manche. Il fouilla dans les poches de Lebredo, évitant consciencieusement les explosions écarlates laissées par les coups de feu, trouva la liste et me la tendit.


  Je secouai la tête. « Gardez-la, je ne veux même pas voir ce truc. » Je lui donnai l’arme de Gordy et rejoignis Bobbi.


  Elle se tenait adossée contre la voiture, un talon sur le marchepied, les bras croisés. Les cheveux humides, emmêlés, elle avait beaucoup pleuré et son maquillage coulait. Elle était tout simplement magnifique.


  J’hésitai à m’approcher d’elle, mais elle leva les yeux et me sourit tristement.


  « J’avais peur d’arriver trop tard. Je pensais que tu étais déjà mort.


  — Comment nous as-tu rejoints ?


  — À la minute où je suis sortie de la cabine, j’ai plongé dans le lac - mes chaussures roulées dans ma robe. La traversée jusqu’au quai n’est pas bien longue et l’on nage mieux nu. » Dans un accès de pudeur, elle resserra le châle sur ses épaules. « Je savais qu’il finirait par prendre la voiture, je me suis donc cachée dans le coffre.


  — Est-ce que ça va ? »


  Elle hocha la tête. « Maintenant, oui. Je ne pensais pas pouvoir agir… Mais en l’entendant parler… Je n’ai pas l’impression que c’est moi qui ai fait ça, c’est comme si c’était arrivé à une autre personne.


  — Il t’a facilité le travail.


  — Je voulais t’aider, mais aussi venger Slick. C’était une brute, mais il avait ses bons côtés. Finalement, ce n’était peut-être pas uniquement physique.


  — Où as-tu trouvé l’arme ?


  — C’est le revolver de Slick. Il en gardait toujours un dans la boîte à gants. Les flics penseront qu’il est coupable. » Elle regarda vers la porte ouverte de la maison.


  « Difficile, s’il était en même temps sur le yacht, et déjà mort.


  — Il nous faut l’aide de Gordy.


  — Gordy ? Mais…


  — Lebredo le tenait, lui aussi. C’est pour cela que Gordy faisait le larbin. C’est sans doute l’avocat de Lebredo qui détient toutes les pièces - tu peux imaginer le genre d’avocat. Il suffira de lui offrir plus d’argent pour les lui racheter.


  — Et s’il n’est pas vendeur ?


  — Tu peux toujours t’introduire chez lui, alors. J’ai cru comprendre que tu avais un certain talent pour ce genre de choses.


  — Ce que je suis ne te pose pas de problème ?


  — Non, tu es ce que tu es. Tu ne me juges pas et je fais pareil pour toi. Mais comment en es-tu arrivé là ?


  — À cause d’une femme. »


  Elle secoua la tête en riant un peu. « Alors nous partons du même pied. Moi, je suis comme je suis à cause d’un homme. » Elle se mit sur la pointe des pieds et m’embrassa. « Viens, finissons-en ! Je suis fatiguée. »


  



  Recourant à la persuasion, Bobbi nous permit de conclure une trêve avec Gordy. Il nous reconduisit au yacht, pendant qu’elle expliquait son plan à propos de l’avocat de Lebredo. Gordy n’avait qu’à transporter le corps de Morelli chez Paco, pour faire ressembler tout cela à un règlement de comptes. D’une certaine façon, c’est ce qui s’était passé.


  « Avec de la chance, dit-elle, il faudra plusieurs jours pour que leur mort soit découverte et, d’ici là, nous aurons récupéré nos billes. »


  Gordy acquiesça agréablement, il avait confiance en elle. Il serra le frein à main et s’apprêtait à descendre de voiture lorsque je lui agrippai l’épaule.


  « Où est mon coffre ?


  — Quel coffre ? » Il se crispa. Je relâchai ma prise.


  « Lebredo l’a pris, précisa Escott. Où est-il ?


  — Non, il l’a laissé, disant que ça n’en valait pas la peine. Il m’a simplement demandé de jouer le jeu. Il vous a dit ça pour que vous vous teniez tranquille. »


  Je secouai la tête. « Un bluff. »


  Gordy haussa les épaules. « C’était un joueur de poker. » Nous sortîmes tous de la voiture et le suivîmes du regard le long de la jetée, jusqu’au bateau. Il commença à parler au rameur, l’informant du changement de situation.


  « J’espère qu’il se souviendra de laisser son revolver près de Lebredo, pour que les balles correspondent, déclarai-je.


  — Il déviait aussi effacer ses empreintes du chargeur et des balles restantes, suggéra Escott.


  — Je le lui rappellerai, ajouta Bobbi. Nous allons avoir besoin de la voiture. Vous pouvez rentrer par vos propres moyens ?


  — Oui, je te téléphonerai demain soir. Promis. »


  Elle m’embrassa de nouveau et rejoignit Gordy.


  « Une jeune personne remarquable, commenta Escott, alors que nous quittions lentement les quais en direction de ma voiture, que j’avais garée près du club,


  — Je le pense aussi.


  — Vous savez que cela fait de nous des complices, après coup ?


  — Oui, mais vous pensez vraiment qu’elle devrait aller en prison ?


  — Pas le moins du monde. » Il sembla vouloir ajouter quelque chose, mais il était épuisé et le trajet à pied le fatiguait encore plus. Avec un soupir reconnaissant, il s’installa doucement dans la voiture, côté passager, puis sortit la liste et plissa les yeux devant les pages couvertes de chiffres.


  « Benny m’avait dit quelque chose à propos d’une substitution. » Je démarrai,


  « Alors, cela ne devrait pas être si compliqué à résoudre. » Il fit un signe de la tête vers le ciel, à l’est. « Dépêchez-vous ! L’aube n’attend pas.


  — C’est moi qui devrais dire des trucs comme ça.


  — Oui, mais vous n’avez pas ce côté mélodramatique.


  — Dommage. Vu ce que je suis devenu, je devrais peut-être le cultiver. »


  Ses paupières tremblèrent. « Vous ne songez pas sérieusement à faire l’acquisition d’une cape noire d’opéra ? »


  Je gloussai. « Ne soyez pas ridicule. Ce n’est pas la saison et elles sont bien trop chères, de toute façon. »Il sembla soulagé.


  
    

    


    
      [1]The Scottish Play : c’est en ces termes que les acteurs de théâtre anglais se réfèrent à Macbeth, sans plus de précision. Pour eux, il ne peut y avoir d’autre « pièce écossaise ».

    


    
      [2]Boîte à chaussures, ce qui explique la réponse faite à Cal plus haut.

    


    
      [3]Othello, Acte V, scène II, traduction d’Yves Bonnefoy (Folio Théâtre).

    


    
      [4]Shoe Box : boîte qu’utilisaient les cireurs de chaussures des rues comme support pour les pieds de leurs clients.

    


    
      [5]De 1933 à 1950, Jack Armstrong, All-American Boy fut un populaire feuilleton radiophonique mettant en scène un lycéen - Armstrong - et ses amis dans des aventures autour du monde. Armstrong était le héros américain par excellence.

    


    
      [6]Survenu en 1871, l’incendie fut le plus dévastateur de l’histoire de Chicago et réduisit en cendres tout le centre-ville, faisant 300 morts et 100 000 sans-abri.

    


    
      [7]Nightcrawler : littéralement « araignée de la nuit » .

    


    
      [8]Dans Macbeth.

    


    
      [9]Héros d’un feuilleton paru en pulp et adapté à la radio, avant de devenir un personnage de comics, puis de cinéma. À l’origine, Lamont Cranston n’était qu’une des identités empruntées par le Shadow, mais lorsque la série débuta à la radio, il l’adopta définitivement. Au départ, le Shadow avait seulement le pouvoir de se fondre dans l’ombre, mais plus tard, à la radio, on lui ajouta celui d’embrouiller l’esprit des hommes et donc d’être réellement invisible.

    


    
      [10]Nom de scène de l’actrice de cinéma muet Theodosia Burr Goodman (1885 - 1955). Surnommée « The Vamp » (diminutif pour « vampire », un terme qui signifiait aussi prédatrice sexy, dans l’argot de l’époque, et qui est resté), elle tourna plus de quarante films entre 1914 et 1926.

    


    
      [11]Danseuse des années trente, rendue célèbre par ia danse qu’elle exécuta à l’Exposition universelle de Chicago (1933) en utilisant deux plumes d’autruche.

    


    
      [12]Pulp lancé en 1920.

    


    
      [13]Quartier irlandais de New York.

    


    
      [14]Somebody got Lucky : expression signifiant « Quelqu’un a eu de la chance » ; jeu de mots intraduisible sur le surnom de Lebredo (Lucky).
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