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Une rencontre est quelque chose de décisif,

une porte, une fracture, un instant qui marque

le temps, crée un avant et un après.

(Eric-Emmanuel Schmitt)
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CHAPITRE 1

J’EN VEUX !!!

Bucarest, de nos jours

 

Le recul du fusil. Le bruit du silencieux. La silhouette en bas qui vacille. Puis s’écroule. Il n’a aucun doute. Aucune inquiétude. Il a doublé comme demandé. D’un geste rapide et précis, il remballe déjà. Déboîtant d’abord la lunette de visée. Toujours la lunette en premier. C’est le plus fragile. Ensuite seulement, la crosse. Il enveloppe le tout dans le tissu. Pour replacer les pièces dans le sac de toile. Le temps de passer la bandoulière sous le long manteau. De descendre les escaliers d’un pas rapide. Et il est déjà dehors.

L’humidité ne le gêne pas. Il se glisse comme un chat silencieux le long des murs. La tête baissée. La lumière décline déjà. Il parcourt un bon kilomètre à pied avant d’entrer dans un café. Pour boire son jus d’orange. Tout va bien. Il consulte sa montre. Il est dans les temps. La serveuse est bavarde. Il lui répond distraitement. Machinalement. Il est déjà ailleurs. Le jus d’orange est frais. Comme il aime. Il en a bu des meilleurs. Mais du moment qu’il en a. Dehors, la pluie s’est mise à tomber. Les gens courent pour rentrer chez eux. Bucarest est grise par cette journée d’octobre. Demain, il reprendra l’avion. Mais pour l’instant, il doit rentrer. Bientôt, ce sera l’heure de son bain. Il espère que l’eau sera suffisamment chaude, cette fois. Il n’aime pas ces pays à restrictions. Il jette quelques pièces de monnaie sur le comptoir. Avant de sortir. Il remonte son col. Remet ses gants. Un homme le bouscule. Il marmonne un juron. Le bus est là. Comme prévu. Il s’y glisse discrètement. A déjà acheté son ticket. Il va s’asseoir au fond. Le dos contre la vitre sale. Une jolie fille monte. Se dirige vers lui. Elle prend place deux rangées devant. Il admire ses cheveux. Il a toujours aimé les mèches blondes. Lumière dans la grisaille sans soleil. Le bus démarre. Le secouant un peu. Il sent les pièces du fusil contre ses côtes. Un léger sourire adoucit son visage marqué. Ses yeux scrutent au dehors. Des voitures. Des bicyclettes. Des piétons. Une vieille charrette tirée par un cheval amaigri. Il n’aime pas Bucarest. Ça faisait longtemps qu’il n’y était pas revenu. Rien ne semble avoir changé. Après quarante minutes de trajet, il est arrivé. Descend d’un pas agile du bus. Saute sur le trottoir. Ce soir, ce sera pizza. Le vendeur n’est pas loin. Si ses souvenirs sont bons, il en fait avec des anchois. Son palais se délecte à l’avance du goût salé. Il ne s’est pas trompé. Le garçon est toujours là. Pourtant, ça doit bien faire presque trois ans déjà. Lui, ne le reconnait pas. Personne ne le reconnait jamais. C’est comme ça. Et ça lui va bien. Pour ce qu’il a à faire, c’est mieux ainsi.

 

La vieille à l’accueil a l’air tout aussi endormie que le matin. Elle lui tend ses clés. Sans même un regard. Parfait. Personne ne l’aura vu. Comme souvent. Il grimpe rapidement les marches. Il tourne la clé. Pousse la porte. Il est dedans. Instinctivement, ses muscles se détendent. Il va à la salle de bain. Tourne le robinet d’eau chaude. Incline la tête. Enlève lentement ses gants. Il tire sur chaque doigt de cuir avec application. Ecoute le bruit de l’eau qui coule. Il adore ce bruit. Une main dénudée, il passe ses doigts sous le jet. Oui, elle est chaude. Il ferme les yeux de délice. Ce sera parfait. Il retourne dans la chambre. Enlève son autre gant. Son manteau. Dépose le sac de toile dans la penderie. Sous le lit, une valise. Qu’il tire et décadenasse. Il prend la carte Sim. L’introduit dans le téléphone. Compose le texto. Julie partie. Reste sac à main. Beau soleil. Ressort la carte pour la briser en deux. Il jette les morceaux dans le sac de toile. Replace le téléphone dans la valise. Cadenassée. Sous le lit. Il relève la tête pour écouter l’eau couler. La baignoire n’est pas encore assez pleine. Il se lève pour se diriger vers le frigo. Sourit franchement en voyant la bouteille. Tant qu’il aura du jus d’orange. Il la porte à ses lèvres. Laisse couler quelques gorgées. Il ferme ses yeux. Déguste la pulpe, le sucre, le fruit.

Cette fois, il est temps. Le jus d’orange à la main, il retourne à la salle de bain. Ferme le robinet. Ses vêtements chutent au sol. Dans un tas désordonné. Il se glisse dans l’eau transparente. Et comme chaque jour. Appuie sa tête sur le rebord. Juste le creux de la nuque sur l’émail froid. Il ferme ses paupières. Le temps semble alors s’arrêter. Son corps se vide. Se détend totalement. Muscles au repos. Un bras dans l’eau. Un autre pendant à l’extérieur. Le bout des doigts. Se promenant lentement sur la bouteille. Les bruits de la rue montent étouffés. Traversant les joints usés de la fenêtre. Demain, il reprendra l’avion. L’eau est juste à la bonne température. Bien chaude. Il laisse glisser la tête sous l’eau. Pour la ressortir doucement. Replacer la nuque sur le rebord. Reposer ses doigts sur la bouteille. Les paupières baissées. Il est bien. En paix. Ce soir, il regardera Le clan des siciliens. Ou peut-être Le gitan. Ses mèches brunes trempées dégoulinent sur le sol carrelé. Quelques gouttes ruissellent entre les rides de ses joues. S’accrochent à la barbe naissante. Une porte claque soudain. Les yeux s’ouvrent brusquement. Il reste immobile. Quelques secondes. Tous ses sens en alerte. Les prunelles vertes se sont durcies. Noircies. Prêtes à cracher les étincelles. Mais non, tout va bien. Il attrape la bouteille. Relève un peu la tête. Secoue sa tignasse comme le ferait un chien. Porte le jus d’orange à ses lèvres. Tant qu’il y en aura.

 

 

Paris, janvier 2002

 

Il fait nuit. Nuit noire. Ils sont quatre. L’un d’eux en tire un cinquième sur le sol. La chaussée est humide. Mais il ne pleut plus. Blousons de cuir noir. Polos à capuche sur jeans déchirés. Rangers ou baskets. La démarche lourde, balancée. Le pas rapide. Les chaussures traînant sur le bitume. Des fusils à la main. Des visages excités. Des rires méchants. Personne dans la rue. Mais personne ne voudrait les croiser. Ils savent où ils vont. S’arrêtent devant la vitrine. La croix verte ne clignote pas. Lamentablement éteinte. Le rideau de fer est tiré. Mais l’un d’eux a la clé. Se penche pour ouvrir. Et dans un bruit qui transperce la nuit. Soulève la grille d’abord. Le rideau ensuite. Les lampes torches éclairent les rayonnages. Ils fouillent les tiroirs. Cherchent quelque chose de précis. Font tomber les boites à terre. Harry casse une vitrine à la crosse.

« Ne fais pas de bruit, merde ! » Sylvain jure, l’air furieux.

« T’es sûr qu’il y en a, au moins ? » Pierrot braille, méprisant.

Johnny s’arrête devant le présentoir à lunettes. En essaie une paire. S’éclaire à la lampe torche devant le miroir. Non, pas celle-là. Il la jette, pour en prendre une autre.

Harry renverse un tiroir. Eventre des sachets. Tout à coup, la lumière s’allume.

Johnny essaie une nouvelle paire. Visiblement ravi d’avoir de la lumière. Se regarde encore dans la glace. Les mains sur les hanches. « Celle-là ? » Un sinistre ricanement remplit la pièce.

La porte du fond s’ouvre en grand. Apparaît un homme en robe de chambre. Cheveux dressés sur la tête. Un fusil à la main. Tout juste réveillé. L’air ahuri.

« Sylvain ? »

Pierrot rit grassement. « C’est lui, ton paternel ? C’est vrai qu’il y a un air de famille. » Il empoigne le vieux. Le renverse sur le comptoir. Le canon de son fusil enfoncé sur sa joue. « Dis à ton fiston où c’est, papa. » Pierrot s’excite. Brise une vitrine violemment.

Johnny redemande, totalement défoncé. Une nouvelle paire de lunettes sur les yeux. Rouge, en forme de cœur. « Celle-là ? »

Le père balbutie, toujours allongé sur le comptoir.

« Sylvain, qu’est-ce que tu fiches ici ? »

Son fils s’approche, méprisant. « Je t’avais prévenu, fallait m’en donner, et puis je t’ai déjà dit que se servir d’un fusil à ton âge, c’est dangereux. »

Harry lui enlève son arme qu’il tient encore à bout de bras. « Allez, papa, dis-nous, avant qu’on casse toute ta pharmacie. »

Johnny soulève son canon scié. Pulvérise les vitrines les unes après les autres. Tire indifféremment sur les étagères de verre, les placards en bois verni. Le tout vole en éclats. Dans un vacarme assourdissant.

Pierrot jubile en sautant sur place. « Trop tard !!! »

Un portant de flacons chute au sol dans un grand bruit. Une rafale éclate la caisse. Révélant des billets. L’alarme se déclenche soudain. Bruit strident, aigu, qui vrille leurs tympans. Mais tous sont tellement stones qu’aucun ne semble paniquer. Ni même réagir. Johnny tire toujours. Rit de plus belle. Harry moleste le vieux. Le fait chuter au sol. Seul, Sylvain semble tétanisé devant ce spectacle incongru. La pharmacie n’est plus que cris sataniques, détonations bruyantes, explosion de bois, verre, plastique. Les objets volent de partout. Boîtes, seringues, cachets. La sirène hurle.

 

Et tout à coup, les voitures arrivent. Les pneus crissent sur le bitume. Le reflet bleu des gyrophares inonde l’espace.

« Police !!! On ne tire plus !!! »

Un coup de feu répond immédiatement à la sommation. Suivi d’autres détonations. La pharmacie n’est plus que débris. Rien ne résiste à la casse. Harry, surexcité, tire dans tous les sens. Les policiers ont pris position. Les adversaires sont de taille. Visiblement violents. Armés jusqu’aux dents. Les hommes en uniforme se protègent. Se mettent à l’abri. Tirent avec précision. Johnny rit bruyamment. Braque son canon vers l’extérieur. Un grand sourire aux lèvres. Un rire continu s’échappe de sa gorge. Il a toujours ses lunettes sur le nez. Rouges en forme de cœur. Il tire une fois. Deux fois. Et son corps est projeté dans un vol plané. Soufflé par la rafale venue du dehors. Pour retomber inerte au milieu des débris. Et des lunettes. Les coups de feu se multiplient. Harry s’expose tel un pantin désarticulé. Tire de ses deux mains. Hurle la bouche ouverte. Dehors, un policier tombe blessé au sol. Des rafales partent dans toutes les directions. Harry et Pierrot s’écroulent. Morts. Sylvain lève les mains, tremblant. Son père sort de derrière le comptoir, ses cheveux en bataille, sa robe de chambre déchirée. Le combat est fini. La lutte macabre a cessé. Inutile, futile, pathétique. Jeunes, morts, pour quelques boîtes.

 

Il a vaguement senti qu’on le traînait. Son dos qui raclait le sol. Son blouson de cuir allait être bousillé. Ensuite, il ne se rappelle plus. Juste qu’on le pose là. Comme un poids. Un poids mort. Il entrouvre les yeux. Casque sur la tête. Abruti par la musique. Forte. Très forte. Son corps est engourdi. Il ne voit rien. Tout est flou. Sa tête lui fait mal. Son ventre n’est qu’un énorme trou. Ses lèvres tremblent. Il en veut. Sa tête dodeline lentement. La musique hard lui perce les tympans. L’assomme encore plus. Mais il veut l’abrutissement total. Pour ne plus sentir ce trou-là. Ce trou insupportable. Il voit des jambes devant lui. En attrape une au passage. Apparaît la tête de Pierrot. Vu comme il se penche, il doit être sous un meuble. Pierrot lui sourit. Mâchant son chewing-gum. Soulève une oreillette du casque. Le vacarme assourdissant le fait trembler.

« Y en a ? J’en veux !!! » Il tente de fixer son visage. Mais Pierrot reste flou. Il a mal à la tête.

« T’en auras, Yann, t’en auras, bouge pas. »

Et le visage disparait. Le trou dans le ventre s’accentue. Il incline la tête en arrière. Contre le bois dur. Relève un genou pour plier une jambe. Crispe une main sur sa poitrine. Martèle l’autre poing fermé sur sa jambe tendue. La lumière, les sirènes, éclairent son visage. Jeune. Les traits tirés. Les pupilles dilatées. Yeux verts brillants. Mèches brunes retombant sur son front. Jean lacéré, polo bleu, chaussettes de laine grise. Il n’a plus de chaussures. La bouche ouverte, il gémit à nouveau. « J’en veux !!! » La musique ne le calme pas. Au contraire, elle l’excite. Il tape de son poing sur le bois. Etranger à tout ce qui se passe autour. Les coups de feu. Les cris. Les rires. Les morts.

 

Et puis soudain. Ce visage. Il est brun. L’homme s’est agenouillé pour le regarder. Il a une légère barbe. Une petite moustache. Ses cheveux noirs sont coupés en brosse. Il porte un uniforme. Un bel uniforme. Yann tente d’ouvrir plus grand ses yeux. Le visage est flou. Comme celui de Pierrot tout à l’heure. Mais où est Pierrot ? Il a mal au ventre. Pose une main sur son estomac qui se tord. L’homme le regarde toujours. Lui sourit. Alors Yann espère. Entrouvre péniblement les lèvres. Bredouille à nouveau. « J’en veux !!! » L’homme sourit toujours. Mais ne répond pas. Pourquoi ne répond-il pas ? Yann fait glisser son casque. Et là, il l’entend.

« Y en a plus. »

La voix résonne dans sa tête. Y en a plus. Ce n’est pas possible. Pierrot a dit qu’il en aurait. Il répète, comme dans un rêve. « J’en veux !!! »

L’homme se penche vers lui. Et Yann sourit à son tour. Levant lentement son bras. Au bout du bras, sa main. Sa main tenant un revolver. Doucement, il pose le canon sous le menton. Ses yeux verts brillants. Ses lèvres entrouvertes. Il le voit presque net cette fois. L’homme a l’air surpris. Ses yeux ont pris une nouvelle couleur. Celle de la peur. Yann sourit toujours. Appuie un peu plus fort. Le canon s’enfonce dans la peau. L’homme a changé de visage. La main tremble sur l’arme. Le temps semble arrêté. Aucun d’eux ne bouge. Les yeux dans les yeux. Ses yeux à lui sont bruns. Yann sourit encore. Les doigts se serrent imperceptiblement sur l’arme. L’index se crispe lentement. Et le coup part. Le bruit est violent. Résonne dans ses oreilles. L’homme chute lentement vers l’arrière. Comme au ralenti. Yann regarde son arme. Regarde le corps au sol. Son visage se crispe dans une grimace. Il hurle, la bouche grande ouverte, la tête rejetée en arrière. « J’en voulais !!! »



CHAPITRE 2

FAMILLE IDEALE

Paris, de nos jours

 

Il introduit la clé dans la serrure. Le cœur joyeux. Comme à chaque fois qu’il rentre chez lui. Et qu’il va la retrouver. Depuis deux mois. Qu’ils vivent dans ce nouvel appartement plus grand. C’est le bonheur total. Elle avait raison. Comme toujours. Il était temps qu’ils prennent enfin leurs aises. Et depuis l’arrivée de Charlotte. La vie dans leur petit trois pièces n’était vraiment plus tenable. Il pousse la porte. Elle est là. Magnifique. D’aussi loin qu’il se rappelle. Il croit qu’il a toujours été amoureux d’elle. Grande et mince. Cheveux bruns en cascades sur les épaules. Elle lève ses yeux bleus vers lui. Et il se sent fondre. Le blouson encore sur le dos, il l’enlace.

« Bonne journée, ma puce ? »

Elle est avocate. Chez Harper & Smith. Tout le monde rêve d’y entrer. Et elle l’a fait. Ses lèvres rencontrent doucement les siennes. Dans sa façon d’embrasser rien qu’à elle.

« Oh, tu sais toujours un peu la même chose, des gens qui se battent pour du fric et du pouvoir, mais j’adore. » Elle vient juste d’arriver. Le cosy est encore dans l’entrée. Il s’approche avec un sourire. « Surtout, ne la réveille pas. J’ai bien mérité mon heure de tranquillité, ce soir. »

Le bébé ressemble à un ange. Il n’en revient toujours pas. De sa petite famille idéale. Le bandeau rose maintient ses cheveux au-dessus de son front. Rose comme la jolie robe de tergal plissé. Il a envie de la croquer. De poser ses lèvres sur la peau claire. Mais Agnès veut pouvoir comme chaque soir. Boire son café au calme sur la terrasse. Alors il résiste. Se dirige vers l’escalier. En haut, il découvre Andréa. Pelotonnée comme toujours dans son petit fauteuil rouge. Devant la télé. Il se presse contre elle. Dépose un baiser sur sa joue. Elle suce son pouce avec délectation. Ronchonne un peu. Parce qu’il lui cache l’image.

Babeth, la nourrice, est déjà debout. « Bonne soirée, Monsieur, à demain. »

Il fait un signe de tête avec un sourire. « À demain, merci. » Il ne s’habitue pas à avoir une nourrice. Mais doit reconnaître que c’est bien pratique. Le bain est fait. Andréa est en pyjama. Et après dîner, n’aura plus qu’à aller se coucher. « Tu regardes la fin et ensuite tu descends, ma poupée ? » Elle fait oui de la tête. Il passe une main dans ses cheveux bouclés. Étudie un rapide instant l’écran. Ses yeux courent ensuite sur le papier peint de la chambre. Papillons et coccinelles sur un fond mauve pale. C’est Agnès qui a choisi. Et c’est parfait. Comme tout ce que fait Agnès. À la fois doux et original. Tout ce qu’il adore chez elle.

 

Il redescend d’humeur gaie. Elle a préparé son café. Noir, sans sucre. Et le lui tend. Avec un grand sourire. C’est leur petit rituel du soir. Certains boiraient l’apéro. Eux prennent leur café. Blottis l’un contre l’autre. Sur la grande terrasse. Hiver comme été. Par ce mois d’octobre, les soirées sont fraîches. Mais il ne se lasse pas d’admirer les toits des maisons parisiennes. Ce décalé de gris. Ces antennes dressées vers le ciel. Sans compter ce brouhaha unique. Si parisien. Il n’en revient toujours pas. Fini Romainville. Il habite à Paris. Câline, elle se serre contre lui. L’embrasse avec tendresse. Quelques minutes passent. Magiques. Le bruit feutré des chaussons d’Andréa leur parvient. Elle descend l’escalier en colimaçon. Vient les rejoindre. Son blouson sur le dos. La fillette se hisse sur leurs genoux. Réclame son câlin. Agnès parsème son petit visage de doux baisers. Elle glisse sa main dans la sienne. Et il se sent le plus heureux des hommes. Avec elle, la vie est facile. Evidente. Charlotte se met soudain à pleurer dans son cosy. Ravi, il se dégage pour aller la chercher. Et les pleurs se calment instantanément. D’un geste habitué, il passe à la cuisine. Pour attraper le biberon tout prêt dans le frigo. Le placer dans le chauffe-biberon qu’il allume. Son autre bras la berce. Dans un doux mouvement chaloupé. Jamais il n’aurait cru aimer autant les enfants. Mais auprès d’elle, il a tout découvert. Tout appris. Le biberon est chaud. Charlotte boit de bon cœur. Promène ses petits doigts sur les lapins roses. Dessinés sur le plastique. Il adore ce moment-là. C’est l’instant où il se sent pleinement père. Andréa, il était trop jeune. Tout juste 18 ans. C’était arrivé très vite. Mais ni l’un, ni l’autre. N’avait jamais regretté. Malgré l’opposition des parents. Ils avaient tenu bon. Et Andréa était devenue son amour de fille. Pourtant, rien au départ ne présageait un tel bonheur. Lui, plutôt timide, réservé. Ne se serait jamais imaginé capable de la séduire. Elle, dont tous étaient à moitié amoureux.

 

 

Biarritz, juillet 2005

 

Il a beau la serrer dans ses bras. Il doute encore. Elle est si lumineuse. Avec ses grands yeux bleus en amande. Ses boucles brunes chutant jusqu’à ses reins. Et aux regards que leur lancent certains. Il pense qu’il n’est pas le seul à douter. Et pourtant. Elle est là. Et c’est bien lui. Qu’elle dévore des yeux. Bien lui. Qu’elle embrasse avidement toutes les deux minutes. D’aussi loin qu’il se souvienne. Il a toujours rêvé de cela. Elle et lui. Au milieu de tous. Fier comme Artaban. Il se détache d’elle pour aller chercher deux sodas. Il ne peut s’empêcher de marcher le menton haut. Il sait que Xavier l’observe de biais. Lui non plus ne doit rien comprendre. Agnès est la plus belle fille de toute la bande. Tous la veulent. La désirent. En rêvent. Et c’est lui. Lui qu’elle a choisi. Le garçon timide, réservé. Celui qui rougit et qui bégaie. Xavier, Thomas, Adrien l’ont tous plus ou moins embrassée. Il sait aussi qu’elle a couché avec Xavier. Le tombeur de la bande. Que cette relation aurait même pu devenir plus sérieuse. S’il n’avait pas franchement déconné. Elle ne le lui a jamais caché. Lui expliquant patiemment qu’au début. Ça l’amusait. Mais que maintenant c’est lui. Lui qu’elle aime vraiment. Qu’elle ne veut plus aimer personne d’autre. La première fois qu’elle le lui a avoué. Il avait cru halluciner. Lui qui rêvait d’elle en secret. Qui jamais ne s’était imaginé cela possible. S’était retrouvé à l’embrasser à pleine bouche. Lors de la soirée d’anniversaire d’Adrien. Quelques semaines plus tôt. Depuis, il vivait au paradis.

Il revient vers elle. Conscient de tous ces yeux braqués sur lui. Avec le temps, il s’habitue. Se cramponne fermement à son bonheur. Elle prend le verre. Avale quelques gorgées. Pose une main sur sa cuisse. Se colle langoureusement. Pour chuchoter à son oreille. D’un air coquin. « Mes parents ne seront pas là, samedi prochain. »

Il rougit d’un seul coup, mal à l’aise. L’impression à nouveau que tous ne regardent que lui. Le coup de coude qu’elle lui décoche dans le bras. Le fait rire.

Elle demande, avec un clin d’œil. « T’es toujours d’accord ? »

Il sourit. L’enlace tendrement pour susurrer. « Oh que oui, dormir avec toi, hum… » Il joue le bravache. Mais il est mort de trouille. À presque 18 ans. Il a bien couché déjà avec deux autres filles. Mais il se doute qu’avec ses trois ans de plus. Elle doit avoir une certaine expérience de la chose. Il se sent tellement comblé. Si heureux tout à coup. Il va dormir dans ses bras. Faire l’amour à ce corps si parfait. Il l’aime déjà tellement. Fou amoureux, il l’entraîne sur la piste pour un slow langoureux. Ses mains courent dans son dos. Les regards envieux ne le gênent soudain plus. Samedi, elle sera à lui. Il la fera sienne. Et il compte bien ne pas la décevoir. Faire que tout soit parfait. Ou tout au moins. Le mieux possible. Il dépose un doux baiser dans son cou. Ferme les yeux de bien-être. La vie est belle. Ne pourrait être meilleure.

 

 

Romainville, septembre 2006

 

« Tu es sûre, tu as bien réfléchi, c’est grave, Agnès, ça va conditionner toute notre vie. » Elle le contemple. De ce regard qui le rend fou. Il passe ses mains sur ses bras. Les glisse jusqu’à son cou. Il sait déjà qu’il est d’accord. Même si ça va un peu vite. Qu’il ne pourra pas la quitter. Qu’il ne sera plus rien sans elle. Si belle, si fière.

Elle admire sa maturité. Les mots qu’il sait toujours lui dire. Elle sait que c’est aussi pour ça qu’elle l’aime. Et qu’elle veut faire sa vie auprès de lui.

« Tu as parlé à tes parents ? »

Elle fait non de la tête. Baisse les yeux sur leurs mains jointes. Ils sont assis en tailleur. Face à face. Sur son lit de jeune fille. « Je n’ai pas besoin de leur permission, j’ai 21 ans, c’est notre décision, notre vie, Kévin, mais je ne veux te forcer à rien. C’est venu comme ça, si tu ne veux pas je comprendrais, tu sais. » Elle parle bas. Le timbre de sa voix laisse poindre l’inquiétude. Elle est enceinte.

Il réfléchit rapidement. Ils vont surement pas mal ramer au début. Lui avec son nouveau travail qu’il commence seulement. Elle et ses études de droit. Mais ce futur qui se profile. Une vie remplie d’amour dans un petit appartement. Se coucher tous les soirs dans son lit. Elle au creux de ses bras. L’idée de l’enfant lui fait un peu peur. Est-ce qu’il saura ? Il se dit qu’avec elle. Il apprendra. Que tant qu’elle sera près de lui. Il pourra.

« Je veux être auprès de toi, Agnès, vivre avec toi. Oui, je veux qu’on garde cet enfant, ça ne sera sûrement pas facile, mais je t’aime et tu m’aimes aussi. Alors oui, c’est peut-être un peu précipité, mais je suis d’accord. »

Il la serre contre lui frénétiquement. Couvre ses cheveux et son front de baiser. Prend sa bouche pour une embrassade passionnée. Avec elle, il n’est plus timide. Et quand il est en elle, qu’elle crie sous ses mains. Il se sent le plus heureux des hommes.

« T’es consciente qu’on va avoir les parents sur le dos, ça ne va pas être facile. »

Elle hoche la tête. « Je suis prête à les affronter, j’ai trop envie de vivre avec toi et d’avoir notre bébé. »

Il sourit. Un peu troublé. Le mot bébé le met un peu mal à l’aise. Il pense à celui de Marnie, la voisine. Qui crie jour et nuit. Le visage crispé et violet. Il espère que le leur sera calme. Avec des joues bien roses. Ses yeux font le tour de la chambre. Tout ça sera bientôt terminé. La joie l’envahit à l’idée d’un petit appartement avec elle. Puis soudain, il pense à autre chose. Il faut qu’il lui demande. Il prend sa main dans la sienne. Presse ses doigts tendrement. Et se lance.

« Ça veut dire aussi qu’on va se marier ? »

Agnès éclate de rire. Devant sa mine confuse. Elle l’aime tellement. Encore plus peut-être. Quand il affiche cette mine gênée. Elle le trouve si touchant.

« Mon Dieu, non ! Quelle horreur ! »

Ils éclatent de rire tous deux. Chahutent sur le lit. S’embrassent. Il a toujours l’impression. De rêver éveillé.

Paris, de nos jours

 

L’hôtesse ramasse rapidement les derniers verres. Il lui tend le sien. Un grand sourire aux lèvres. Ses yeux retournent vers le hublot. Temps gris, pluvieux. Il aperçoit déjà les maisons se dessiner entre les champs. Attache sa ceinture. Place ses mains sur les accoudoirs. L’avion se pose dans un bruit sourd. La tête collée au dossier, il ferme les yeux. Attend que l’appareil soit totalement immobilisé. Pour se lever de son fauteuil 1re classe.

L’hôtesse le salue. D’un geste de la main. Un léger signe de tête. Et il quitte l’avion. Les passagers courent vers la sortie. D’un pas calme et discret, il se dirige vers la file de contrôle. Tends son passeport. Jacques Bertillon. L’homme au guichet lève les yeux pour le dévisager. Puis les rebaisse sur le document. Avant de le lui rendre. Marmonnant un « merci » maussade. Il sort de l’aérogare. Hèle un taxi. Il rentre chez lui. Content d’avoir retrouvé Paris. Décidément, il n’aime pas Bucarest. La circulation est dense. Le trajet un peu trop long à son goût. Il voudrait déjà être arrivé. Il sait que c’est un défaut. Mais il n’a jamais été très patient. Machinalement, il tripote le passeport qu’il a encore entre les mains. Qui ne porte que le tampon de Bucarest. Un voyage, un nom. Jacques Bertillon. Il ne s’appellerait pas parfois par son prénom devant la glace. Qu’il ne se rappellerait même plus de son vrai nom. Ce nom par lequel personne ne l’appelle jamais. Sauf Max, bien sûr. Ses traits se détendent un peu. Lorsqu’il pense à lui. Il faut qu’il lui téléphone en rentrant. Il ne doit pas oublier.

 

Le taxi s’immobilise enfin devant la résidence. La Motte Piquet Grenelle. Il aime ce quartier. À la fois chic et discret. Il paie le chauffeur. Le remercie d’un signe de tête. Ils n’ont pas échangé un mot. Son sac de voyage à la main, il entre dans le petit immeuble. Pousse la porte vitrée fumée. Le hall est grand. Classe, avec son sol en marbre légèrement rosé. Ses mocassins de cuir glissent sur le sol froid. Il s’arrête devant les rangées de boîtes aux lettres. Sort son trousseau de clés pour ouvrir le casier en acajou. Ramasse les quelques plis. Passe un doigt sur l’étiquette portant son nom. Pierre Verdet. Sourire lumineux. Chacun de ces noms l’amuse. Il se demande qui les choisit. Et comment. D’un air distrait, il se dirige vers l’escalier. Sans un regard vers l’ascenseur. L’épais tapis bordeaux s’enfonce sous ses pas. Il adore cette sensation. Il habite au premier. Il est rentré. Jette les clés sur la console de bois. Sans quitter son manteau, ni ses gants. Il va à la cuisine. Ouvre le frigo. Attrape la bouteille. Dévisse le bouchon. Lève le bras. Penche la tête en arrière. Le jus d’orange coule dans sa gorge et il se sent presque revivre. La fatigue le fait un peu trembler. La pulpe descend dans son œsophage. Et la douceur l’envahit. Il repose la bouteille. Porte ses yeux sur les caisses au sol. Remplies de fruits. Il s’en refera du frais. Tout à l’heure. Mais avant. Dans le même rituel, il va à la salle de bain. La baignoire est grande, longue. Pas encastrée. Juste posée sur ses pieds en fer noir. Au milieu de la pièce. Il tourne le robinet. Ecoute le bruit. Enlève doucement ses gants. Reste une minute à regarder l’eau couler. Puis, se dirige vers le salon. Il trie rapidement d’une main les différentes enveloppes. Pour en attraper une. Epaisse, en papier kraft. Il la décachète d’un geste vif. Verse son contenu sur la table basse en verre. Photos d’un homme. Presque chauve. La cinquantaine souriante. Il les étale. Triture le DVD entre ses doigts. Soulève la bouteille. Boit une gorgée. Il soupire. S’empare du téléphone. Hésite. Semble réfléchir. Il appellera Max après. D’abord le bain. Il en a besoin. Il se déshabille à même le salon. Il n’a pas encore levé les volets roulants. La lumière qui filtre au travers lui suffit. Au bruit, il sait qu’elle doit maintenant être pleine. Il part nu vers la salle de bain. Ses yeux verts accrochent son reflet dans le miroir. Ses mèches rebelles et ses traits fatigués. Il se rapproche. Perçant son propre visage. Avant de dire à voix haute. « Tu as mauvaise mine, Yann, va falloir penser à te reposer un peu. » Plus personne ne l’appelle jamais comme ça. Sauf Max. La bouteille de jus d’orange à la main. Il se glisse dans l’eau chaude. Après, il ira dormir. Ou plutôt il essaiera. Dormir n’a jamais été son fort.



CHAPITRE 3

CIMETIERE DU PERE LACHAISE. ALLEE D. EMPLACEMENT 14

Milan, de nos jours

 

Cette fois, il a trouvé. D’ici, il surplombe toute la place. Même les pigeons ne le gêneront pas. La fenêtre est grande. Il aura tous les angles de tirs possibles. Il y a un escalier de secours. Et l’immeuble n’est pas habité à cet étage. Un sourire satisfait au visage. Il referme le store. Ses yeux aguerris. Parcourent la place en bas. À travers le tissu. Observent les passants. Flânant d’une boutique à l’autre. Le vert s’allume dans son regard. C’est si facile souvent. Parfois trop. Et c’est là qu’il faut rester prudent. Il s’est fait piéger parfois. Au fil du temps, il devient méfiant. Il vérifie encore les appartements d’en face avec ses jumelles. Non, pas de souci. Ce sera parfait. Il reviendra tout de même demain. Et après-demain. Histoire de.

 

Lire une fois. Relire. Détruire. Ne jamais rien garder. C’est la consigne. Assis sur le lit. Il passe ses doigts sur les photos. Scrute intensément le portrait. Ferme les yeux quelques secondes. Visage à jamais gravé dans sa mémoire. Il n’oublie jamais un visage. D’un geste lent, il déchire le papier glacé. La figure bedonnante imprégnée dans son cerveau. Yann n’en a plus besoin. Jette les photos morcelées dans le grand cendrier. Son bras se tend vers le briquet. La flamme jaillit. Le feu saisit le papier qui se recroqueville. Quelques secondes. Plus rien. Un verre d’eau. C’est fini. Il éteint la lumière. S’allonge. Il voudrait dormir. Essayer, tout au moins. Douce odeur de fumée âcre. Il aime bien. Il fixe le plafond. Les yeux grands ouverts. Il n’a toujours pas appelé Max. Il doit le faire. Il hésite. Dormir, boire, appeler. Dormir, il sait mal faire. Boire, la bouteille est vide. De toute façon, il doit se lever. Quelques minutes encore. Juste pour voir. Les paupières lourdes fatiguées se ferment. Mais le sommeil ne vient pas. Il ne vient que rarement. Surtout la nuit. Il dort mieux le jour. Il se relève. Ouvre le frigo. Vision rassurante de la couleur orange. Douceur dans la gorge. Tant qu’il aura sa dose de fruit. Tout ira bien. Il attrape le téléphone qu’il a préparé. Glisse une main dans ses cheveux encore trempés. Il doit appeler. Autant le faire tout de suite. Il sourit malgré tout. Ça fait longtemps.

 

« Max ?

— Oui.

— Yann.

— Oui.

— On le fait.

— Maintenant ?

— Oui.

— Je dormais. » Il rouspète.

« Ah.

— Tu fais chier.

— Je sais.

— Attends.

— J’attends.

— Pourquoi maintenant ?

— Parce que.

— Tu ne changeras jamais.

— C’est toi qui m’as fait. » Yann esquisse un sourire.

« OK. C’est bon. » Max pousse un long soupir.

« T’enregistres ?

— Oui, je branche. C’est parti. Nom ?

— Pierre Verdet. » Il marmonne. Du bout des lèvres.

« Adresse ? »

— Toujours la même. » Ton agacé.

« Adresse !!! » Voix agressive.

« 22 rue La Motte Piquet Grenelle. » Résigné.

« Véhicules ?

— Tu te fous de moi…

« Je te rappelle que ça enregistre ! » Max se retient.

« Ça sert à quoi ? C’est toujours tes mêmes questions à la noix ! » Enervé pour de bon.

« Si tu ne voulais pas le faire, ce n’était pas la peine d’appeler ! » Ton cynique.

« Je n’appelle pas pour ça. » Il se calme.

« T’appelles pourquoi alors ? » Il demande. Même s’il sait. Se retient de rire.

« D’après toi ? » Sa main tremble. Sur le téléphone.

« Yann !!! » Voix forte.

« Encore ! » Il ferme les yeux.

« Yann !!! Arrête ! T’es sûr que ça va ? » Soucieux.

« Oui, ne t’inquiète pas. Seulement il n’y a que toi qui puisses le dire.

— Je sais. Yann.

« Merci, Max. » Il esquisse un sourire. Crispé.

« Et pour le questionnaire ?

— Tu feras comme il y a trois mois. Rien n’a changé.

— Toujours le jus d’orange ? » Max pourrait presque le voir. Sourit franchement.

« Toujours. » Yann grimace.

« Rien d’autre ?

— Non. Ni drogue, ni alcool. Pas même une clope.

— Ok, et pour l’enregistrement ?

— Tu fais comme d’habitude.

— Yann ? » Voix inquiète.

« Te fais pas de bile. Il y a certaines nuits plus dures que d’autres, c’est tout.

— Toujours seul ?

— Oui. Tu sais bien. Ça servirait à quoi.

— Tu fais gaffe, hein. » Il insiste. Malgré tout.

« Oui. » Ton rassurant. Il retient un soupir.



Il raccroche. Ses mains tremblent encore. Toujours. Quand il entend son prénom. Le vrai. Il sait qu’il ne pourra pas dormir. Il prend la pile de DVD. Big guns, c’est bien. Ça lui ressemble. Mais ça finit mal. Et lui ? Comment ça finira ? Il ne doit pas y penser. Mais parfois, il y pense quand même. Il n’a que 27 ans. Alain Delon se profile à l’écran. Le jus d’orange coule. Déborde un peu de ses lèvres. Douceur extrême du sucre mêlé au fruit. Il ne peut pas s’en lasser. Jamais. Il s’étend sur le canapé. Fixe les images. Il pourrait réciter le texte. Sans se tromper d’un seul mot.

 

 

Paris, juillet 2002

 

Il est condamné à perpétuité. Il sait qu’il a tué. Un flic, on lui a dit. Mais il ne comprend pas. Il a toujours le trou dans le ventre malgré les médicaments. Même s’il le sent moins. Du bruit. La porte s’ouvre. Des gens entrent. L’entraînent hors de sa cellule. Il ne comprend toujours pas. Ils l’ont assis sur une chaise. Lui enfilent une seringue dans le bras. On le tient à plusieurs mains. Il crie. Il hurle. Personne n’entend. Tout est flou. Tout s’en va.

 

Il ouvre les yeux. Lourds. Pesants. Scrute le plafond. Une petite araignée s’y promène. Il a l’impression de flotter. Ou de couler. Il ne sait pas. Il se redresse. S’assoit péniblement. Ses jambes pendent dans le vide. Il est dans une chambre. Une chambre toute simple. Un lit en fer comme dans un hôpital. Avec un drap rêche sous une couverture grise. Tout est blanc. Les murs, le sol, le néon. Une table et deux chaises. Cela ressemble presque à son ancienne cellule. Il entend l’œilleton de la porte. Quelqu’un entre. Il voit des jambes avec des pieds au bout. Des chaussures noires. Impeccablement cirées. Un homme grand. Les cheveux courts bruns. Genre beau gosse.

Il lui dit « bonjour ». Lui demande comment il s’appelle.

« Yann. Je m’appelle Yann. ».

L’homme le regarde. Un fin sourire. Se dessine lentement sur sa figure. « Moi, je m’appelle Max. Je travaille pour le gouvernement, et il a décidé de te donner une nouvelle chance, le gouvernement… »

Yann le fixe longuement. Aussi blanc que les murs.

L’homme pousse devant lui quelques photos. Celles d’un enterrement. Le sien.

Il baisse les yeux. Reconnaît sa mère. Des amis.

« Pour la société, tu n’existes plus, mais pour nous, tu vas devenir quelqu’un d’important. Si tu es d’accord… »

Yann le regarde. Les yeux hébétés. « Et si je ne veux pas ? »

Max hoche la tête. Pointe une photo. « Cimetière du Père Lachaise. Allée D. Emplacement 14. Tu y es déjà. »

Il ne réagit pas. Sa tête est lourde. Ça doit être un rêve. « Et ce travail consiste en quoi ? » Ses yeux sont vides, larmoyants, assommés par les cachets.

« Apprendre. Apprendre à lire, à marcher, à sourire, à se battre même. Apprendre à tout faire. » L’homme se relève. Aussi lentement qu’il s’était assis. « Tu as deux jours pour te décider. Ensuite, Emplacement 14. »

Il bredouille. « Et si j’y arrive pas ? »

Max sourit. Se penche vers lui. « Tu y arriveras. »

 

Max colle son visage à l’œilleton. Il ne le voit pas. Un sourire se dessine sur son visage. Il réfléchit un court instant. Tourne la clé dans la serrure et entre. Il sait ce qui va se passer. Il n’est pas déçu. Ça prouve qu’il ne s’est pas trompé. Yann lui tombe dessus par derrière. Une chaise dans les mains. Tente de l’assommer. De le faire tomber. Mais il est faible. Et en deux gestes précis. Max le neutralise au sol. « C’est bien Yann, très bien même, tu commences demain. » Il le lâche. Pose juste de nouveaux vêtements sur la chaise. Ramasse les anciens. Cette fois, il est certain. Il ne s’est pas trompé. Yann n’a pas bougé. Allongé sur le carrelage blanc. Les yeux fixes. L’araignée court toujours au plafond.

 

 

Paris, de nos jours

 

Il pousse la porte et tous le saluent. Avec de grands sourires. Auxquels il répond d’un signe de tête. Il n’a pas très envie de parler. Juste de prendre un café. Ce boulot, il y a atterri par hasard. Il l’aime bien. Mais ça le fatigue. Et il n’est pas certain qu’il puisse continuer longtemps. Bien sûr, il n’a rien dit à Agnès. Elle serait trop déçue. Elle est si fière de lui. Il est Capitaine à la Brigade des Mœurs. Dans un des quartiers les plus chauds de Paris. Pigalle. 18e arrondissement. Ses putes, ses macs et ses dealers. Et tout ce qu’il y voit. De jour comme de nuit. Commence à le dégoûter sacrément. Il pense qu’il n’est pas fait pour ce métier. Mais tous s’accordent pour dire qu’il le fait bien. Alors, il continue. À 24 ans, il est l’un des plus jeunes Capitaines de Paris. Agnès, ambitieuse, l’a poussé à passer tous les concours. Les uns après les autres. Et comme il ne sait rien lui refuser…

« Kévin ! ». Laurence l’appelle. Au fond du couloir. « Je te paie le café. »

Il hoche juste la tête. Il a fini par s’habituer à elle. Il la trouverait presque sympathique. Maintenant qu’elle ne lui court plus après.

Il lâche, agacé. « J’ai la tête dans le sac et il faut qu’on retourne au Bimbo, ça me gonfle à l’avance.

— Eh bien, n’y vas pas, envoie Hervé et sa brigade pour une fois, ça leur fera pas de mal de se taper les travelots, ils ne vont pas en mourir. »

Il fait non de la tête. « Je ne le veux pas sur mon secteur, tu le sais bien, je n’aime pas ses méthodes. »

Laurence lui assène une grande tape dans le dos. Comme le ferait un mec. « Bon, je crois qu’en effet, seul un bon café noir pourra résoudre ça. Allez, on y va. »

 

Il est crevé. Leur descente au Bimbo a une fois de plus mal tourné. Il s’était promis de rentrer de bonne heure. Et il est déjà presque 20 heures. Il pousse la porte vitrée. Monte les marches quatre à quatre. Il a raté le biberon de Charlotte. Rien que cette idée lui met déjà les nerfs en pelote. Il tourne la clé dans la serrure. Entend les cris du bébé. L’accueil va être chaud. Il la connait. Autant elle peut être cool sur plein de trucs. Autant elle a du mal lorsqu’il rentre tard. Et qu’elle ne peut s’octroyer sa pause-café avant le dîner. Un regard vers elle lui confirme qu’il ne s’est pas gouré. « Je suis désolée, ma puce. »

La réponse est directe. Sans fioriture. « Je te fais remarquer, que moi aussi j’ai un travail. Comment on ferait si je rentrais tous les soirs comme toi à plus d’heure ? »

Il tient avant tout à éviter la dispute. Lève les bras en signe d’assentiment. « Tu as raison. Stop ! Je te promets de déléguer plus. C’est une mauvaise période à passer. »

Agnès bougonne. Puis réplique sèchement. « Tu dis ça à chaque fois. »

Kévin tente de se reprendre un instant. Mais là, c’en est trop. « Attends, qui voulait que je passe le concours interne pour être rapidement Capitaine ? Je t’avais prévenu, Agnès. »

Ça lui a échappé. Elle a une sainte horreur qu’il l’appelle par son prénom. Et il le sait. Elle se met à geindre. Il lève les yeux au ciel, résigné. Le biberon est déjà donné. Son café froid trône de manière explicite sur la table de la terrasse. Agacé, il passe au salon. S’installe rageusement sur le canapé pour allumer la télé. Hors de question qu’il se tape le repas. Il l’adore. Il veut bien tout. Mais cuisiner, c’est pas son truc. Et il ne se fera pas coincer ce soir. D’une main distraite, il attrape le courrier. Il cherche le dernier relevé bancaire. Un truc à vérifier. Andréa descend. Vient se nicher dans son cou. Le relevé n’y est pas. Fichu banquier. Ses yeux s’arrêtent sur une enveloppe blanche. Le facteur s’est visiblement trompé. Pourtant le nom qui y figure. Ne ressemble en rien au sien. Lui s’appelle Kévin Leport. Rien à voir en quoi ce soit. Avec ce Pierre Verdet.



CHAPITRE 4

IL AURAIT PU NE JAMAIS FRAPPER À CETTE PORTE

Paris, de nos jours

 

Il est rentré tôt. Il sait qu’elle ne pourra résister. Et au fond. Quand il pense à tout ce qu’il lui doit. Il sait qu’elle le mérite. Il a acheté des fleurs. Ses fleurs préférées. Qu’il a disposées dans le grand vase bleu. Offert par sa mère. Des roses jaunes comme elle aime. Il n’a pas été jusqu’à faire la cuisine. Mais il est passé chez le traiteur. Il monte se changer. Parce qu’elle le veut toujours impeccable. C’est alors qu’il se parfume dans la salle de bain. Qu’il entend la clé dans la serrure. Et lorsqu’il descend. Elle a déjà le sourire aux lèvres. Le cosy à la main. Son joli manteau bariolé encore sur le dos. Elle admire les roses. La table mise. Le café qui coule. Elle pose Charlotte qui dort comme à son habitude. Vient se blottir contre lui.

« Je suis désolée pour hier, chéri. C’était ridicule de ma part de m’emporter de cette façon, je me doute que ça ne doit pas être toujours facile, ton travail. Pardon. »

Il caresse sa joue. Relève son visage pour trouver les beaux yeux bleus en amande. « Ce n’est pas grave, et puis tous les couples se disputent un peu, non ? Cela ne nous arrive pas si souvent. »

Elle reste collée à son torse. Sans même enlever son manteau. Murmure dans un souffle. Contre la peau de son cou. « Merci pour tout, Kévin. Tu es un amour. »

Il plaisante pour la faire sourire. « Et puis les réconciliations n’en sont que meilleures. »

Elle se détache en riant. « Coquin, tu ne perds pas le nord, toi. » Elle ôte enfin son manteau.

Il la rattrape par la taille. Hume le parfum de sa nuque. Réplique, d’un ton amusé. « Ose dire que tu n’aimes pas, et je ne te croirai pas. »

 

La soirée s’annonce bien. Andréa descend les rejoindre. Elle les a entendus. Vient se nicher contre eux. Kévin observe Charlotte qui dort toujours. Ils vont pouvoir prendre leur café tranquille. Une fois assis près d’elle au dehors. Il pense quand même à se lancer.

« Ma puce, je sais que ça ne va pas te plaire, mais… » Il hésite.

Agnès se tourne vers lui. Souriante. « Dis-moi, tu sais bien que tu peux tout me dire. C’est quoi ? Le boulot ? »

Il hoche la tête en silence. Sidéré comme à chaque fois. De réaliser à quel point elle le connait bien.

Il marmonne. Les yeux baissés. « Oui, je ne suis pas certain que…

— Que quoi ? Allez, dis. » Elle l’encourage. Sa main posée sur la sienne.

« Que ça me plaise, que j’ai envie de continuer. Je vois des trucs qui me filent la nausée, ma puce, qui me donnent envie de dégueuler. » Sa voix s’est crispée. Il trempe ses lèvres dans son fond de café tiède.

Elle marque un silence. Cherche ses mots. « Ecoute, patiente encore un peu, ne serait-ce que cette année, ensuite, tu verras bien. Ce poste est assez nouveau malgré tout. Peut-être que tu t’y habitueras. Tu as un bon salaire, tu es bien considéré par tes supérieurs, ce serait dommage. Maintenant, si ça ne te plait pas, tu feras autre chose. » Elle retient un soupir. Resserre sa main sur la sienne.

Il sourit. Soulagé. Comment a-t-il pu croire un instant qu’elle serait fâchée. Elle, qui l’a toujours soutenu. Dans tout ce qu’il entreprend. « J’avais peur que tu ne soies déçue. »

Elle s’étonne. L’embrasse tendrement. « Tu ne m’as jamais déçue en rien, je t’aime, et je t’ai toujours pris comme tu étais, mon chéri. »

Le temps d’un câlin sous le ciel nuageux. Et Charlotte pleure. Il se lève, heureux. C’est bien. Ils ont eu leur pause à deux. Andréa redescend. Les dessins animés sont sûrement finis. C’est seulement lorsqu’ils se mettent à table. Que les yeux de Kévin accrochent l’enveloppe blanche. Restée sur la petite table. Pierre Verdet. Zut, j’ai encore oublié.

Paris, août 2002

 

Premier jour. Il explore d’un pas lent les différentes salles. Il a enfilé sa nouvelle tenue. Grise. Comme tout le reste. Tout est gris ou blanc. Des bureaux dans un énorme espace. Des salles d’entraînement. Deux escaliers. Il cherche les portes. La porte. Pire qu’un bunker. Vitres blindées. Caméras. Verrous. Porte cadenassée. Trois barres transversales. On ne sort pas.

 

Deuxième jour. Il est assis en tailleur près du tatami comme demandé. Des jeunes se battent. Un truc qui ressemble à du judo. Il mâche son chewing-gum. Toujours les mêmes traits tirés. Le même regard vide. Inexpressif. Le trou sourd dans le ventre. Celui qui doit être le prof lui fait signe. Yann regarde à droite, à gauche. Oui, ça semble être pour lui. Nonchalamment, il se lève. L’homme lui fait face. Le scrute fixement. Yann mâchouille. Soupire. Il serre les poings comme lui. En un mouvement, il est plaqué au sol. Sous le corps musclé de l’autre. Immobilisé. La fureur s’empare de lui. Et brutalement. Il mord l’oreille à sa portée. Le prof hurle. Yann le lâche. Et lorsque l’autre se redresse. Lui assène un coup de pied dans la tête. L’homme est projeté sur le côté. Yann rit. Il rit fort. Dans un rictus qui déforme son visage. Et soudain, il se met à danser. Comme un pantin désarticulé. Lève les bras au-dessus de sa tête. Saute d’une jambe sur l’autre. Se dandine. Dodeline la tête de droite à gauche. Etend ses bras. Dans un sinistre ballet sans musique. Max est de l’autre côté de la vitre. Il sourit franchement. Se retient de rire. Tout va bien. Il a de la suite dans les idées. Le môme.

 

Sixième jour. Il apprend l’informatique. Il doit se servir d’une souris. Ça fait une semaine qu’il glisse cette souris. Sans vie. Sur le bureau. Ce n’est pas drôle. Alors aujourd’hui. Il a amené sa propre souris. Dans un carton. Il soulève le couvercle. Fier de lui. L’informaticienne hurle. Grimpe sur une chaise. La souris blanche court sur le clavier. Renifle les touches. Sa queue rose glisse sur l’écran. Yann éclate d’un rire artificiel. Satanique. Qui déforme son visage.

 

Dixième jour. Casque antibruit sur la tête. Revolver au poing. Il tire sur des cartons. Max est dans son dos. Collé à lui. Ses bras sur les siens. Pour l’aider à viser juste. Le maintenir fermement. Pour supporter le recul de l’énorme Whistler. Max relève doucement ses bras. Le laisse tirer seul. Campé sur ses deux jambes écartées. Yann a bien du mal à ne pas vaciller.

 

Douzième jour. Il le tient par le cou. Le fait reculer. Il a braqué le flingue sur sa tempe. Max se laisse faire. Recule. Plaqué contre lui. Les mains en l’air. Ils atteignent la grande salle. Tous les voient arriver. Ils reculent toujours. Les autres dégainent. Ils doivent être une douzaine. Les encerclent. Une arme braquée à la main.

Max crie. « Baissez vos armes !!! Personne ne tire !!! Personne ne bouge !!! »

Yann continue à le tirer par derrière. Ses yeux parcourent l’assemblée. Braille d’une voix éraillée. « Ne bougez pas, où je le bute !!! Je le bute, vous m’entendez !!! ». Il hurle. La bouche déformée. Les cheveux en bataille. « Je n’ai plus rien à perdre !!! Je suis déjà mort !!! Emplacement 14 !!! »

Les autres ne bougent pas. Arme au poing. Bras tendus. Leurs yeux les suivent. Sans les lâcher un instant. La pupille fixe.

Max secoue ses mains toujours en l’air. Répète. « Tout va bien !!! Ne tirez pas !!! »

Ils reculent encore. Arrivent à la porte blindée. Verrouillée. Yann donne un coup de pied. Rugit. D’une voix suraigüe. « Ouvrez la porte !!! » Enfonce son arme. Un peu plus fort sur la tempe.

« Ils n’ouvriront pas. » Max parle doucement. Il tourne légèrement la tête pour tenter de capter son regard. Répète graduellement. « Yann, ils ont des consignes. Quoi qu’il se passe, ils n’ouvriront pas. »

Les autres n’ont pas bougé. Max continue. Dans un long soupir. « Yann, l’arme n’est même pas chargée. » Silence électrique. Regards chargés d’étincelles. Deux hommes se rapprochent un peu.

Yann faiblit. Hésite. Max le sent.

« C’est fini, Yann. » Il pivote doucement entre ses bras. Cherche ses yeux verts. « Arrête, calme-toi. » Et tranquillement, Max approche son bras. Pose la main sur l’arme. La lui prend. La tend à quelqu’un. Qui la subtilise.

Yann reste sans réagir. Les yeux baissés. Des hommes l’emmènent. Le ramène à sa chambre.

Max le regarde partir. S’effondre brusquement sur une chaise. Souffle très fortement. L’arme est là devant lui. Il s’en empare. Ôte le chargeur d’un geste lent. Ejecte les balles une à une sur la table. Met sa tête dans ses mains. Il tremble un peu. Elle était chargée. Il se lève brutalement. Attrape une chaise qu’il jette violemment au sol. Les pieds en bois se brisent. « Et meerrdeeeee !!!! » Il sait qu’il a eu chaud. Décidément, il ne s’est pas trompé. Ce môme a de la ressource. Un vrai potentiel.

 

« Mis à part foutre le bordel, casser le matériel et risquer de te tuer, ton petit protégé n’a encore absolument rien prouvé depuis un mois déjà qu’il est ici. »

Max soupire. Assis sur sa chaise. Se tord les mains entre ses genoux. « Il est jeune, Henri, un des plus jeunes qu’on n’ait jamais eu, et je suis certain qu’il s’y mettra. Il lui faut un peu plus de temps, c’est tout. »

L’homme au bureau ne rigole pas. Il parcourt le dossier. Les sourcils froncés. « J’aimerai pouvoir te croire, mais ce môme ne me dit rien qui vaille. Je sens qu’il ne va nous créer que des emmerdements, et je n’ai pas de temps à perdre. Tu vieillis, Max, tu commences à perdre ton flair. Je te laisse deux semaines, pas plus. Si d’ici là, il n’a pas progressé, je le dégage. » Son ton est sans réplique.

Max se lève. Murmure un « Ok ». Et sort. Heureux d’avoir gagné ce délai. Deux semaines. Henri ne rigole pas. S’il n’arrive pas à convaincre Yann. Il sait qu’il aura droit au pire.

 

 

Milan, de nos jours

 

Dès qu’il entre dans l’aéroport, il flaire l’ambiance électrique. Bien trop de flics. Les contrôles sont renforcés. Apparemment, l’homme qu’il a tué doit être important. Il connait rarement le nom et la fonction de ses cibles. Max a toujours dit que ce n’était pas nécessaire. Moins t’en sais, mieux ça vaut. Il s’approche de la librairie. Discrètement. Un magazine dans les mains. Il observe. Comme un félin aux aguets. Les flics interpellent ceux qui embarquent. Contrôlent les papiers. D’autres en civil. Furètent un peu partout. Bon, ce n’est pas grave. Il ne prendra pas l’avion. Rapidement, il paie le magazine. Sort à l’extérieur pour héler un taxi. Il retourne en ville. Le temps du trajet, il réfléchit. La gare, ce sera pareil. Rester à Milan quelques jours de plus. Non, ça risque d’être encore pire après. Il se fait déposer au centre-ville. S’installe devant un verre de jus d’orange au café. Il va louer une voiture pour remonter sur Paris. Ça sera plus long. Mais plus sûr. Il passera la frontière de nuit. Au même endroit que l’année passée. Le soleil pointe son nez. Il fait presque chaud derrière le carreau. Il déboutonne son long manteau. Il pourrait acheter le journal pour savoir. Mais il ne préfère pas. Cela ne l’avancerait à rien. Il fait tourner le verre vide. Sur la table entre ses doigts. Il faut qu’il pense à en acheter. Il baille. Il dormira un peu en route. Décidé, il se lève. Quitte le troquet pour remonter la rue. Il trouve une agence de location. Ressort une heure après au volant d’une Fiat. Ce n’est pas sa Porsche. Mais ça fera l’affaire. Avant l’entrée de l’autoroute, il déniche une supérette. Trois bouteilles. Deux sandwichs. Il est prêt. S’engage sur l’autoroute. De toute façon, il a le temps. Le soleil a chassé le peu de nuage dans le ciel. Tout va bien. Il sera rentré demain.

 

 

Paris, septembre 2002

 

Max frappe. Avant de tourner la clé pour ouvrir. Yann lève les yeux. Assis sur le lit. Un livre à la main. Max remarque qu’il ne sourit toujours pas. Peut-être que ce soir. Il va arriver enfin à éclairer ce visage. Le décor a changé. Tous les murs sont tagués. De toutes les couleurs existantes. Assez violentes. Rouge, violet, vert, noir. Plus de blanc À part le sol. Max sourit. Yann s’est servi des bombes de peinture. C’est étrange, décalé. Mais c’est pas mal. Plus vivant. Il s’approche de lui. Yann le regarde venir. Sans bouger. La tête légèrement inclinée, comme souvent. Quand il est intrigué. Max commence à le connaître un peu. Yann est têtu, obstiné. Mais il en a maté des plus coriaces. Il doit reconnaître qu’il est arrivé à lui faire peur. L’autre jour, il s’en est fallu de peu. Et lui aussi. Se retrouvait au Père Lachaise. Il lui plait bien ce môme. Il a du caractère. Cinq semaines qu’il est là. Et il n’a rien lâché. Max soupire. Il n’aime pas ce qu’il va faire. Mais il n’a plus le choix.

« Je t’ai réservé une surprise, Yann. »

Il le voit redresser la tête. Redresser son buste aussi. Max a laissé la porte grande ouverte. Il éteint le néon. Seule la lampe de chevet reste allumée. Il claque des doigts. Un homme apparait. Pousse un chariot qu’il immobilise devant Max. Ressort discrètement. Tire la porte derrière lui. Yann écarquille les yeux. Il ne sourit toujours pas. Cinq semaines. Et pas un sourire sur ce visage si beau. Si juvénile.

« Joyeux anniversaire, Yann. J’ai pensé que 20 ans, ça devait se fêter. »

Max pousse le chariot jusqu’à lui. Attrape une chaise. S’assied en face. Le chariot entre eux. Un gros gâteau au chocolat. Et 20 bougies allumées. 20 bougies qui éclairent la chambre. Lui donne presque un air de fête. À côté, une bouteille de champagne et deux coupes. Que Max remplit sans un mot. Long silence. Les yeux de Yann sont rivés sur le gâteau. Et Max est presque ému. Quand il voit la lumière s’allumer enfin dans ses yeux. Comme une lueur. Qui lentement s’anime.

Yann regarde les bougies. Tente de se rappeler de son dernier gâteau d’anniversaire. En vain. Il lève ses yeux émerveillés vers Max. Les yeux verts pétillent. Max attend. Guette. Espère. Et le sourire arrive. Timide d’abord. Puis plus prononcé. Les lèvres frémissent. Et le sourire se dessine. Agrandit la bouche. Ça y est. Il sourit. Enfin.

Max jubile. Mais ne le montre pas. Il lui rend son sourire. Fait un petit signe de la tête. Et demande. « Il te plait ? »

Il hoche la tête. Sourit toujours. D’un sourire coquin. Que Max ne connait pas encore. Qui le fait fondre. Il doit le convaincre. Il le faut. Yann regarde à nouveau le gâteau avec envie. Il frotte ses mains l’une contre l’autre sur ses genoux. Max lui tend une coupe. Et prend la sienne.

« À tes 20 ans, Yann. »

Ils trinquent. Et boivent dans un lourd silence. Les bougies brûlent toujours. Vacillent par moment. Des ombres se reflètent sur les murs.

« Tu le découpes ? »

Yann ne dit toujours rien. Secoue juste la tête d’un air content. Max lui donne la pelle. Yann tranche une part avec trois bougies qu’il n’éteint toujours pas. Son regard va de Max au gâteau. Il enlève les bougies sur sa part. Sans les souffler. Les jette sur l’assiette. Où elles s’éteignent d’elles-mêmes. Il porte la crème à ses lèvres. Enfourne un immense morceau. Ce qui fait sourire Max de plus belle. Après tout, ce n’est encore qu’un enfant. Il se doit de le sauver.

« Yann, il faut que je te parle. »

Il lève ses beaux yeux brillants vers lui. Max se redit qu’il n’aime pas ce qu’il va faire.

« Ça fait plus d’un mois que tu es parmi nous maintenant. J’ai appris à te connaître, et je t’aime bien. Ça fait des jours et des jours que je t’observe. Tu m’as bien fait rire à plusieurs reprises, un peu peur aussi, je dois dire. On s’est bien amusé, tu t’es bien amusé, et je comprends très bien que tu en avais besoin. »

Il fait une pause. Yann mâchouille son gâteau. Comme il le fait habituellement avec son chewing-gum. Pour le moment, il sourit toujours. Du même air coquin. Max soupire. Continue.

« Seulement, maintenant, on va devoir passer aux choses sérieuses. Il va falloir que tu te mettes à travailler, vraiment travailler. » Sa voix se fait un peu plus forte. Un peu plus ferme aussi. Yann ne sourit plus. Il a arrêté de mâchouiller. Sa main pleine de gâteau posée sur le chariot. La tête à nouveau inclinée.

« Des gens ont misé beaucoup sur toi. Ils ont investi beaucoup d’argent. Je ne suis pas le seul à décider, Yann, on a deux semaines, deux semaines pour les convaincre, pour leur montrer ce que tu as dans le ventre. Après, je ne pourrai plus rien pour toi… »

 

Yann cligne des yeux. Le trou dans le ventre est revenu. Il le regarde. Regarde le gâteau. Et le regarde à nouveau. Max s’est levé. Il recule vers la porte. Il sourit toujours. Puis, semble se raviser. Yann le voit revenir. Découper une part de gâteau qu’il pose sur une assiette. Cette fois, il se retourne. L’assiette à la main. Va jusqu’à la porte. Quelqu’un ouvre de l’extérieur. Max pivote sur lui-même. Sourit et répète. « Joyeux anniversaire, Yann. »

Il le regarde sortir. La porte se referme. Les mots atteignent enfin son cerveau. Deux semaines pour les convaincre. Après je ne pourrai plus rien pour toi. Il fixe le gâteau. Les bougies brûlent toujours. Il se recroqueville sur le lit. Menton sur les genoux. Bras autour des jambes. Ses lèvres tremblent. Il se laisse glisser. Se couche sur le côté. Les yeux rivés aux bougies. Il n’a pas dit un mot.



Paris, de nos jours

 

Ça fait maintenant une semaine qu’il l’a. Se dit qu’il ne peut pas décemment la remettre juste dans la boîte. Comme si de rien n’était. Il hésite. Il détaille l’enveloppe qu’il a dans la main. Descend les escaliers. Ils sont au troisième. Et la plupart du temps, il ne prend pas l’ascenseur. Jamais pour descendre en tout cas. Ses baskets s’enfoncent dans le tapis rouge. Deuxième étage. Premier étage. Il lui semblait bien que c’était là. Pierre Verdet. Le nom est inscrit sur la porte. Le même que celui de l’enveloppe. C’est bien là. Il pourrait la glisser sous la porte. Oui, mais dans ce cas. Autant la remettre dans la boîte aux lettres. Kévin hésite encore. Il sonne.

 

La sonnette le fait sursauter. Il n’attend personne. Jette un œil à sa montre. Il est tout juste 18 heures. Qui peut bien sonner à cette heure-là ? Pieds nus, en boxer, il attrape l’arme sur la console. La serre dans sa main. Le bras le long du corps. Il approche son visage de l’œilleton. C’est un homme. Blond, presque châtain. Il réfléchit. Il pourrait ne pas répondre. Quoi que cela puisse être. Ça ne devrait pas avoir grande importance. Yann se décide. Demande. D’une voix sourde. « Oui, qui est là ? »

Il reste devant la porte close à attendre. Plus il attend, plus il se dit qu’il aurait pu la mettre tout simplement dans la boîte aux lettres. Il perçoit des bruits derrière la porte. Mais n’ose pas sonner à nouveau. Il doit déranger. C’est sûr. Bruits de pas feutrés. Il jurerait une respiration. Kévin se doute qu’il regarde dans l’œilleton. Et puis, une voix. « Oui, qui est là ? »

 

« Excusez-moi de vous déranger, je suis votre voisin du troisième. Il y a une semaine, le facteur a glissé par inadvertance une lettre dans notre courrier. Je suis venu vous la rapporter. » Il trouve difficile de parler devant une porte fermée. Il pourrait ouvrir tout de même.

« Je suis désolé, je ne suis pas présentable, je sors du bain. Ça vous ennuierait de la glisser tout simplement sous la porte ? » Il a une sainte horreur des voisins. Il les évite tant qu’il peut. La plupart du temps, des gêneurs ou des curieux. Et puis avec son boulot. C’est un des premiers contacts à proscrire. Ça fait partie des consignes.

« Oui, bien sûr. Désolé encore de vous avoir dérangé. Bonne soirée. » S’il avait su, il aurait remis la lettre dans la boîte. C’est bien lui. Agnès a raison. Il est toujours trop gentil.

« Il n’y a pas de mal. Merci et bonne soirée à vous aussi. » C’est bien ce qu’il disait. Que des curieux. Il lui suffisait de la remettre dans la boîte.

 

Yann le regarde par l’œilleton. Il doit être baissé en train de glisser l’enveloppe. Elle apparaît à ses pieds. Il relève les yeux pour le voir remonter. S’il avait été dans son bain, il n’aurait jamais répondu.

Kévin soupire. Se baisse et glisse l’enveloppe. Il devine dans son dos. Son regard à travers l’œilleton. Se surprend à se demander à quoi il peut bien ressembler. La voix est grave, suave, chaude. Il aurait pu mettre la lettre dans la boîte. Et ne jamais frapper à cette porte.



CHAPITRE 5

LUI AU MOINS, IL DOIT DORMIR

Sarcelles, de nos jours

 

La Porsche défile sous le soleil. Il roule. Comme souvent entre deux dossiers. Quand il n’a rien à faire. Quand les pensées et les souvenirs viennent comme aujourd’hui. Encombrer son cerveau. C’est rare. Mais ça arrive encore. Il ne se rappelle pas grand-chose. Quelques vagues images, lorsqu’il était enfant. Et puis la défonce. Qu’il préférerait oublier. Parce que malgré les années. Elle ravive le creux dans le ventre. Il sait que c’est inutile. Mais parfois, il voudrait une explication. La solitude, il s’y est habitué. Le creux, il a encore du mal. Il prend la côte. Il connaît la route par cœur. Même si ça remonte à un moment. Si elle n’a pas changé ses habitudes, elle sera forcément là. Le moteur ronronne un peu plus fort. Comme toujours en seconde. Ce quartier est réellement pourri. Arrêt de bus massacré. Poubelles renversées. Panneaux au sol. Elle est bien là. Sous le pont. Avec d’autres. Elle se réchauffe le bout des doigts au-dessus du feu. Qui brûle dans l’énorme bidon d’acier. Ses doigts dépassent des mêmes mitaines bleues. Un fichu à carreaux sur la tête. Un blouson déchiré cache mal sa robe bariolée. Sur le muret, les verres sont déjà vides.

Il ne ressent absolument rien. II en est à chaque fois étonné. Il l’observe à travers les vitres fumées. Il ne sait pas pourquoi il est venu. C’est à chaque fois pareil. Il dit qu’il ne reviendra pas. Et il finit quand même pas revenir. Peut-être juste pour se dire qu’elle est encore vivante. C’est curieux de ne rien ressentir. C’est confortable aussi. Juste la douceur du jus d’orange frais. Et la chaleur du bain chaud. Il descend lentement de la voiture. Garée en contrebas. Prononce une prière muette. Pour que personne ne la casse. Comme la dernière fois. Il avance à pas mesurés. Se demande comme à chaque fois si elle le reconnaîtra. Pourtant, il sait bien que non. Personne ne le reconnait jamais. Même pas elle. Il peut déjà discerner ses traits marqués. La crasse sur ses doigts. Les chaussures éclatées à leur extrémité. Il s’approche encore. Avance ses mains jusqu’au feu. Les gens se sont groupés. Comme chaque soir, à la tombée de la nuit. Entre chien et loup. Ce moment où il ne fait ni jour, ni nuit. Elle parle avec deux autres femmes. Il écoute d’une oreille distraite. A du mal à garder les yeux fixés sur elle. Alors il les baisse. Il lui suffit d’être là. Enfin, c’est ce qu’il suppose. Sinon il ne viendrait pas. Il relève le col de son manteau. Un homme sert du vin. Lui propose un verre. Qu’il décline poliment. Elle a accepté le sien. Il la regarde boire par rasade. Des pigeons se réfugient sous le pont. Ils ont du faire un nid. Elle ne regarde même pas vers lui. Tant bien même. De toute façon, elle ne le reconnaitrait pas. Il se demande comment il en est arrivé là. Et surtout pourquoi la vie lui a fait ça. Pas par tristesse. Pas par amertume. Juste par curiosité. Elle tousse. Elle a l’air malade. Elle porte un vieux bout de clope aux lèvres. Il ferme les yeux. Après tout, il a bien fait de venir. Elle pourrait ne plus être là du tout. Il est incapable de savoir ce qu’il en attend. Même s’il en attend quelque chose. Elle existe, c’est tout. Il suppose alors qu’il vient parce qu’il en a besoin. Mais malgré tout, il a tout de même bien du mal à imaginer. À imaginer qu’un jour, il a été dans ce ventre-là. Celui de sa mère.

 

 

Paris, octobre 2002

 

Max questionne. D’une voix neutre. « Il est comme ça depuis longtemps ? »

Le gardien hoche la tête. « Pas loin d’une heure quand même, c’est pour ça, j’ai préféré vous appeler.

— Merci, Georges, vous avez bien fait. Donnez-moi la clé et retournez à votre poste, je m’en occupe. »

Il est trois heures du matin. Max reste un court instant à l’observer. À l’écouter geindre. Il est plié, roulé en boule. Les deux mains sur son ventre. Max tourne la clé et entre. Il s’approche lentement du lit. Le regarde s’agiter. Il sait qu’il souffre. Et sait de quoi il souffre. Même s’il n’a pas ouvert les yeux. Furtivement, Max enlève une à une ses chaussures. Il s’assied sur le bord. Yann semble se calmer. Max sourit. Il a capté sa présence.

« Yann, c’est moi. » Il pose une main sur son torse. « Calme-toi ». Sans ouvrir les yeux, Yann met sa main sur la sienne. Max n’est pas surpris. Il sait ce qu’il a. Alors doucement, il s’allonge près de lui. Passe un bras sous sa tête. Son épaule sous son épaule. Yann pose la tête sur sa poitrine. Il se calme un peu. Une main toujours plaquée sur son ventre.

« Toujours ce trou ? »

Yann secoue la tête.

« Je reste avec toi, essaie de dormir, on s’en occupera demain. » Il place une main sur son front. Glissant régulièrement deux doigts sur la peau. Dans une douce caresse. Pour qu’il puisse se détendre. Yann geint faiblement. « Chut, ça va aller. »

Max resserre son corps contre le sien. Il est en jogging. Yann en pyjama. Il connait ce froid de la solitude. Qui tord les tripes dans la nuit. La respiration se régule. Max sourit. Fixe le plafond. Observe l’araignée sur sa toile. Un léger ronflement remplit la pièce. Yann dort. Il s’est dépassé cette dernière semaine. Il a vraiment évolué. Et ils ont gagné. Max soupire et se souvient. Un jour, il y a longtemps, il a été comme lui. Ça lui parait si loin. Et pourtant. Il n’a même pas 37 ans. Yann s’agite un peu. Alors il accentue la pression de ses doigts. Sur son front si jeune. Il lui fallait juste une présence. Max sait qu’il l’aidera. Tant qu’il le pourra. Comme il a aidé tous les autres. Mais, Yann, il ne saurait dire pourquoi, a quelque chose de particulier. De particulier à ses yeux. Dans sa présence. Dans la manière qu’il a de se battre. Comme si à chaque combat. Il jouait sa vie. Max reste convaincu qu’il sera exceptionnel. Il passe toute la nuit à le veiller. Allant jusqu’à déposer ses lèvres sur sa tignasse ébouriffée.

Yann se cramponne à lui dans son sommeil. Un bras sur le torse de Max. Les doigts crispés sur le sweat de coton. Sa tête dans le creux de son épaule.



Yann est assis en tailleur sur le lit. Dos au mur. Il lit Tolstoï. C’est un des plaisirs nouveaux qu’il a appris ici. La clé tourne dans la serrure. Il sait que c’est Max. Il se redresse rapidement sur le lit et sourit. Depuis une semaine, il arbore ce sourire un peu artificiel. Il n’en a pas envie. Mais ça plait à Max. Et il était tellement bien cette nuit. Contre cette poitrine chaude. Il le regarde s’approcher. Max s’assied à côté de lui. Son genou touche le sien. Il lève une main pour remettre en place une mèche brune. Et le regarder. Les yeux de Max sont noirs. Yann sourit toujours.

Max réfléchit, puis explique. « Le problème que tu as, tous ici ou presque l’ont eu. Le trou, c’est ton manque. Chez d’autres, ça va se manifester par un mal de tête ou des tremblements. Toi, c’est là. » Il désigne son ventre. Yann y met sa main. « Et tu verras vite que le pire, c’est la nuit. Alors pour lutter contre ça, tu dois occuper l’espace-temps, et le trou. »

Il écoute. Se remplit des mots. Essaie de comprendre. Depuis qu’il ne prend plus aucun cachet, son cerveau enregistre mieux. Mais pas tout de suite.

« Pour cette nuit, je t’ai fait installer un lecteur DVD avec un écran. Tu peux regarder des films au lieu de dormir, à toi de voir, mais je te veux en forme le lendemain pour travailler. Ce n’est pas parce que tu ne dors pas que tu ne dois plus assurer. »

Yann acquiesce. Max sourit. Il a compris. Il regarde déjà les pochettes de film.

« Attends, Yann, pas tout de suite, je n’ai pas fini. » Yann lève des yeux interrogateurs. Terriblement verts. Max respire difficilement. Ils sont si proches qu’ils sentent leur souffle sur leur peau. Max se lève. Ramène une bouteille de jus d’orange.

« Comme je t’ai dit, le trou c’est ton manque. À toi de trouver par quoi tu peux le combler, ça peut être ça ou autre chose. Le tout, c’est que ça fonctionne. »

Yann fait une mine boudeuse. Max sourit largement. Attrape la bouteille. Remplit un verre de jus. Il place le verre au creux de ses mains. « Vas-y, tiens le. » Pose ses mains sur les siennes. Pour remonter le verre vers sa bouche.

Il trempe les lèvres. Boit et grimace. « Beurk, c’est pas bon. » C’est rare qu’il parle. Assez rare pour que cela se remarque.

« Comme tu veux, c’est ça ou le trou. Maintenant si tu as une autre idée, je suis preneur. Ça peut être autre chose, mais pense à quelque chose que tu pourras trouver facilement. »

Yann écoute vaguement. Il reprend la pile de DVD. Le jus d’orange, on verra. Il tapote sur le lit. Installe ses oreillers. Lui tend le film qu’il a choisi. Il sourit comme un gamin qui a reçu un nouveau jouet. Max lui rend son sourire. Allume l’écran. Lance le film. Yann tapote à nouveau près de lui.

« Non, Yann, je ne peux pas rester, j’ai du travail. Cette nuit, c’était exceptionnel. » Il baisse les yeux. Devine que le sourire a du disparaitre. Il ne peut pas dormir avec lui deux nuits de suite. Il n’est pas le jus d’orange.

Yann le regarde tandis qu’il sort. Ses yeux vides se tournent vers l’écran. Un homme brun apparait. Avec un grand sourire. Alain Delon. Yann soupire. Regarde la porte fermée. La bouteille de jus d’orange. Envoie valser la pochette du DVD à travers la chambre.

 

 

Paris, de nos jours

 

Il n’aime décidément pas ces endroits-là. Ne comprend même pas comment certains peuvent les fréquenter. Tout y est glauque, malsain. Il se demande pour la énième fois. Comment il a pu atterrir dans cet univers. Soupire, touille son café. L’avale d’une traite. En attendant, il faut y aller. Il passe la tête par la porte entrouverte. Ses hommes sont prêts.

« Allez, les gars, on y va ! Si je pouvais choper ce salaud de rital, je dormirai mieux ce soir. Alors, on se motive et, en douceur, hein, ce n’est pas nécessaire de me refaire le numéro de cowboy de la semaine dernière. »

Il ne dit pas ça pour ses hommes. Mais pour l’équipe d’Hervé qui lui pose de plus en plus de problème. À un moment, il va falloir qu’il tranche. Qu’il fasse le ménage. Il y a vraiment des têtes qu’il ne peut plus supporter. Et puis travailler en soirée. Lui est pénible. Il préférerait être auprès d’Agnès et des enfants. Il laisse le volant à Paul. Qui se faufile à travers la circulation dense à l’aide du gyrophare. Ils arrivent dans la rue. Il faut se garer. Continuer à pince. La foule a la couleur du sexe et de la débauche. Ils pénètrent en nombre au Jumboland. Chaque homme sait ce qu’il a à faire. Bloquer les sorties d’abord. Veiller à ce que tout le monde reste en place.

Kévin entre le premier. « Mesdames et Messieurs, bonsoir. Police. Contrôle des papiers, s’il vous plait. Tout le monde reste assis, merci. » Il s’adosse au bar. Regarde œuvrer ses hommes. Son œil aguerri court sur les quelques clients. Trop peu de monde. Il ne sera pas là. Mais ça reste un bon message pour le patron. Il sait que le barman transmettra. Il se retourne. Dévisage les quelques hommes au bar.

 

Il est accoudé au bar. Il regarde cet homme. Qui a l’air d’être aux commandes. Il le connait. Il connait ce visage. Il n’oublie jamais un visage. Il plisse les yeux. Se rappelle. L’enveloppe. Le courrier. Le voisin. Pendant une fraction de seconde, il est ennuyé. Et puis il trouve la situation comique. Après tout, il a le droit de fréquenter un bar à putes. Ce n’est pas encore illégal. La coïncidence l’amuse. Et depuis quelque temps. Il n’y a plus grand-chose qui l’amuse. Il a deux passeports sur lui. Yann pourrait donner l’autre. Mais il est curieux. Il a envie de voir sa réaction. Si c’est un bon flic. Il va se souvenir du nom.

 

Il ne le fait jamais d’habitude. Alors il ne saura jamais dire plus tard. Pourquoi il l’a fait ce soir-là. Mais il contrôle personnellement les clients du bar. Le premier lui présente une carte d’identité. Le second, une carte de séjour. Le troisième est brun. Yeux verts qui pétillent. Et ça l’intrigue. Il a le sentiment que le regard est moqueur. Un tantinet amusé. Son flair le trompe rarement. Mais là, il ne voit pas de raison. Il lui tend un passeport. Kévin contrôle d’abord la photo qui correspond. Même homme. Puis ses yeux cherchent le nom. Pierre Verdet. Il déglutit. Se trouble légèrement. Comprend l’air moqueur. L’enveloppe. Le courrier. Le voisin. Il ne lève toujours pas les yeux. Hésite. Doit-il ostensiblement le reconnaître ? Et le saluer ? Ou faire comme si de rien n’était ? Il choisit la seconde option. Mais sans savoir pourquoi. Evite ses yeux verts. Lui rend le document sans le regarder. Se sentant même limite de s’empourprer. Ce qui l’agace pleinement.

 

Yann l’observe. Comprend qu’il l’a reconnu. Et qu’il en est gêné. Son malaise visible l’amuse. Et en même temps. Il ne saurait dire pourquoi. Mais il regrette d’avoir fait ça. Il le trouverait presque touchant. Dans sa manière d’éviter son regard. Parfois, il fait des choses idiotes. Sans raison. Ils ont quitté le bar. Il tripote machinalement son verre vide. Une fille vient l’aborder. Demande s’il peut lui payer un verre. Il hésite, mais il a besoin. Il hoche la tête. Fait signe au barman. Ecoute le babillage de la fille, l’air distrait. Ailleurs. Un sourire éclaire son visage. Drôle tout de même de tomber par hasard. Sur son voisin. Vingt minutes plus tard, il suit la fille. À l’étage. Elle l’emmène dans une chambre. Qui ressemble à n’importe quelle autre. Il n’est plus très sûr d’avoir envie. Mais elle est gentille. Alors il se laisse faire. Plus ça va, moins il ressent quelque chose. C’est comme une formalité. Elle réclame son argent. Il la paie. La laisse défaire son pantalon. Qui glisse le long de ses jambes. Il n’a même pas enlevé son manteau. Elle le caresse à l’entrejambe pour qu’il durcisse. Elle arrive à le faire bander. Descend son boxer. Pour le prendre dans sa bouche. Collé au montant du lit, Yann réagit à peine. Ferme les yeux. Crispe un poing sur les draps. Serre les dents. Pince les lèvres. C’est tout sauf du plaisir. C’est plutôt mécanique. Il se répand dans sa bouche. La tête en arrière. Il n’a pas poussé un cri. Pas un gémissement. Il se méprise comme à chaque fois qu’il fait ça. Mais parfois, il en a besoin. Comme ce soir. Il la laisse le rhabiller. Evite surtout de rencontrer ses yeux. Rien de pire que le regard. Trop vivant.

Ses jambes tremblent à peine. Quand il quitte la pièce. Il redescend sans même l’attendre. Traverse la salle, tête baissée. Le trou dans le ventre est revenu en force. Mais il ne veut pas boire là. Il sort. Lève ses yeux vidés vers le troquet d’en face. Mais finalement préfère la supérette. Il s’y engouffre rapidement. Remonte son col. Il ne veut rencontrer aucun regard avant d’avoir bu. Les bouteilles sont là. Alignées. Toute cette couleur orange. L’a toujours fasciné. En plus, ils ont sa marque. Sa préférée. Il en frémit à l’avance. Il glisse ses doigts sur la rangée. Retrouve le sourire. Il en attrape une. Ferme les yeux au son du bouchon. Qui se dévisse sous sa main. Juste une petite pression. Le contact du verre contre les lèvres. Le jus d’orange qui coule dans sa gorge. Il bande plus pour ça. Que pour une fille. Dos appuyé à la console, il boit. Vide la moitié de la bouteille. En prend une autre. Et se dirige vers la caisse. Tout va bien. Tant qu’il en aura. La caissière jette un regard désapprobateur. Sur la bouteille entamée. Qui le fait sourire. Il n’a qu’une idée. Le bain. Pour se laver de ça.

Agnès sait qu’il rentrera tard. Il l’a prévenue. Elle s’est forcée à ne rien dire. C’est vrai qu’il a raison. Il ne peut pas être Capitaine. Et rentrer tous les soirs de bonne heure. Il faut qu’elle se fasse à cette idée. D’autant plus qu’elle en est la première responsable. Elle sent confusément qu’il ne tiendra pas. Vu son aveu de l’autre soir, elle en est même certaine. Elle n’a pas voulu lui montrer qu’elle était contrariée. Ce n’était pas la peine d’en rajouter. Il avait été si mignon ce soir-là. Charlotte a bu son biberon. Mais ne veut pas se calmer. Elle entend Andréa qui farfouille au salon. Ferme le four. Branche la minuterie. Sort le pain du congélateur. Et finit par aller voir ce que trafique sa crapule de fille.

« Andréa, mais qu’est-ce que tu fais ? »

La petite sent qu’elle a fait une bêtise. Baisse les yeux. Bredouille. Tête baissée. « Il y avait un DVD. J’ai voulu regarder, pardon maman. »

Agnès scrute la fillette sans comprendre. Puis découvre l’enveloppe sur la table. Andréa a ouvert tout le courrier. En a fait des confettis. Agnès ronchonne un peu, mais finit par sourire. Se rapproche d’elle pour l’embrasser.

« Petite coquine, il est où ce DVD, c’est certainement une publicité, je n’ai rien commandé. »

L’enfant montre l’appareil. Agnès éjecte le disque qu’elle retourne dans ses mains, décontenancée. Sur la table, découvre l’enveloppe. Pierre Verdet. Encore. Décidément, ce nouveau facteur n’est pas top. Embêtée, elle hésite. Remet le DVD dans son étui. Puis dans l’enveloppe déchiquetée. Elle griffonne quelques mots. Décide de s’en débarrasser tout de suite.

« Ne bouge pas, ma choupette, je reviens. »

Elle sort précipitamment. Dévale les escaliers. Elle veut éviter de laisser les enfants seuls trop longtemps. Elle est prête à descendre le dernier étage. Pour remettre le DVD dans la boîte aux lettres. Mais la porte est là. Elle gagnera du temps. Elle se baisse. Glisse l’enveloppe et remonte.

 

L’eau est à la parfaite température. Le bras à l’extérieur. Les doigts sur le goulot. La tête sur le rebord. Les yeux fermés. Un léger bruit. Les paupières se relèvent brusquement. Prunelles vertes aux aguets. De la baignoire, il voit la porte d’entrée. Il ne lui fait jamais dos. Question d’expérience. Ne jamais faire dos à une entrée ou une sortie, dit toujours Max. Il voit l’enveloppe apparaître et glisser sur le sol. Fronce les sourcils. Ça devient une manie. Il sent que son bain est fini. Il repense quelques secondes à ce voisin. Qu’il a revu par hasard. Et sourit. Se rappelant son trouble. Il soupire. S’extrait de l’eau à regret. Et entièrement nu, va ramasser l’enveloppe. Ma fille a ouvert une enveloppe qui vous était destinée. Désolée. Agnès Leport. Il est marié. Marié avec une petite fille visiblement. C’est la première chose à laquelle il pense. Il regarde le contenu. Pas de casse. De toute manière, les DVD sont toujours codés.

 

Il est une heure du matin. Il monte les marches lentement. Fatigué. Il arrive au premier. S’arrête pour scruter la porte. Curieux, de retrouver un voisin sur le terrain. Dans un de ses bars à putes. Il hausse les épaules. De toute façon, il s’en fiche. Ça ne le regarde pas. Il grimpe les deux autres étages. Se prend une douche rapide. Avant de se coucher auprès d’elle. Le lit est bouillant. Il a chaud. Il a soif. Il hésite, mais se relève. Dans le frigo, il attrape un soda bien frais. Le décapsule et boit. Ses yeux perdus au dehors sur les toits parisiens. Eclairés par les réverbères. Il repense à cet homme. Brun, les yeux verts, manteau de laine noire. Et sans savoir pourquoi. Se demande ce qu’il fait. Juste maintenant. Il dort sûrement.

 

Non, il ne dort pas. Rarement la nuit. Il est allongé les yeux ouverts. Il se rappelle l’araignée. Huit ans auparavant. Il chasse l’image de la pute. Et cherche celle de Max. De ce mince sourire qui change tout son visage. Il baisse les paupières. Mais le sommeil ne vient pas. Ce sera Parole de flic. Il y a longtemps qu’il ne l’a pas regardé, celui-là. Flic et il repense à l’autre. Dire qu’il est juste au-dessus. Lui au moins, il doit dormir.



CHAPITRE 6

MAX OU LA TENTATION DE L’AMOUR IMPOSSIBLE

Paris, de nos jours

 

Ses mains tremblent. Mais il y arrive quand même. La plaque d’immatriculation tombe au sol. Il attrape la nouvelle. La visse au châssis. La visseuse électrique est lourde. Sa vue commence à se voiler. Il faut qu’il se dépêche. Il a presque fini. Il prend appui sur l’aile gauche pour se relever. Lâche un cri. Suivi d’une grimace. Il doit la brûler. Il reste juste ça. Il allume le chalumeau. Abandonne l’idée du casque de protection. Tourne juste la tête pour cramer le métal qui se tord dans la cuve. Il vacille. Toujours appuyé à la voiture. Heureusement, il a réussi à la ramener. Il faudra la nettoyer. Mais là, il ne peut plus. Il ne sait même pas. S’il va avoir la force de monter. Pourtant, il va bien falloir. Un bras sur son ventre maintient le manteau. De l’autre, il s’appuie au mur. Se déplace doucement vers la porte. Personne dehors. Il marche lentement. Col relevé, tête baissée. Chaque pas lui arrache une grimace. S’il croise quelqu’un, il dira qu’il est saoul. Il franchit la porte vitrée. Il est tard. Toujours personne. Il commence à monter les marches. A du mal, ne serait-ce qu’à lever la jambe. La tête lui tourne. Il doit y arriver. Il y est presque. Dès qu’il y sera. Il l’appellera.

 

Il pousse rapidement la porte vitrée. Finalement, il n’a pas fini aussi tard que prévu. Monte les marches rapidement. Pour presque buter sur lui. S’excuse, surpris. « Pardon. » Kévin observe l’homme plié en deux. Qui tente de gravir les dernières marches. Le dos rond, la tête baissée. « Attendez, laissez-moi vous aider. » Il est malade ou a trop bu.

« Ce n’est pas nécessaire, j’ai un peu trop bu, c’est tout. » Il reconnaît sa voix. C’est le flic. Merde, il tombe mal, lui. Plus que deux marches. Et il y sera. Sa vue se brouille. Le tapis rouge est flou.

« Ce n’est pas grave, ça arrive de boire un verre de trop, mettez votre bras sur mon épaule. » Je connais cette voix. Je ne le crois pas. Pierre Verdet. Il passe son bras sous le manteau pour le soutenir.

« Ça va aller, merci, je suis arrivé. » Il gravit difficilement les deux marches restantes. Appuyé à lui. Ne pense qu’à rentrer. Espère qu’il ne va pas s’incruster. Ne rien laisser paraître. S’en débarrasser le plus vite possible.

Kévin s’empare des clés qu’il les a dans la main. « Je vais vous ouvrir la porte au moins. » Il est intrigué. D’abord, le bar à putes. Maintenant, une cuite. C’est sûrement un homme bien seul. Son corps chancelle contre le sien. Il renforce sa prise. Le serrant plus fortement.

Yann, toujours penché en deux, évite de lever les yeux. Garde la tête baissée. « Merci bien, c’est bon, je vais me débrouiller. » La porte est ouverte. Il n’a qu’une hâte. Pouvoir la refermer. Il ne tiendra plus longtemps, il le sait.

Kévin hoche la tête. Insiste. « Vous êtes sûr ? Je pourrais vous faire du café. » Il le voit lever lentement la tête. Constate qu’il a en effet une sale tronche. Les yeux verts ternes, sans lumière. Finalement, ce ne sont pas ses oignons. Il abandonne. « Ok, je vous laisse alors, bonne soirée. » L’homme pousse déjà la porte. Les yeux vides. Sans vraiment le regarder. Murmure un autre « merci ». Avant de refermer.

 

Il ferme la porte. S’appuie dessus. Il veut vérifier qu’il est bien parti. Mais sa tête tourne. Sa vue se brouille un peu plus. Il pivote lentement vers le salon. Fait deux pas. Titube et tombe à genoux. Il glisse lentement sur le sol. Le manteau ouvert révèle son pull ensanglanté. Quelques gouttes rougissent le tapis clair. Il rampe tant bien que mal. Il doit atteindre le téléphone d’urgence. Il sait exactement où il est. Sur la petite table. Il prend appui sur une main. La respiration haletante. Le visage grimaçant. Il enfonce la touche d’appel. « M… Max, envoie le t… toubib. » Il s’effondre. La main accrochée au téléphone. Il a soudain très envie de dormir. Le plafond danse sous ses paupières lourdes.

« Yann ? »

Il souffle fortement. Gémit. Et répète. « Le toubib, en… envoie. » Il porte la main à sa hanche. Puis, la ramène devant ses yeux. Fixant le sang qui coule sur ses doigts. Gémit. « Max…

— J’arrive… » Le bip retentit. Dans son oreille. Max a raccroché.

Le téléphone a chuté sur le sol. Il se recroqueville. Gêné par le long manteau. Il tremble. Il n’a plus qu’à attendre. Pense à la Porsche. Il va devoir refaire l’aile. Le plafond danse un peu plus vite. Le trou. Du jus d’orange. Une araignée au plafond. Alain Delon. Il s’évanouit.

 

Il fixe la porte fermée quelques secondes. Monte les deux derniers étages. Intrigué par l’incident. Elle est devant la télé. À cette heure, les enfants sont déjà couchés. Kévin ôte son blouson. Se penche pour l’embrasser.

Elle l’attire contre elle. Le regard rivé à l’écran. Demande simplement. « Ton intervention ? ».

« Un peu chaud quand même, mais oui, ça c’est bien passé. »

Elle tourne la tête vers lui. Tout sourire. « C’est un vieux film avec Alain Delon. Ça te branche ? »

Il hausse les épaules. « Tu sais bien que je ne suis pas trop fan de ce genre de film, mais pourquoi pas. »

Elle s’écarte de lui. « T’as taché ta chemise ? »

Surpris, il bredouille. « Non, attends, où ? »

Elle désigne sa manche. « Là. »

Ses yeux se portent sur son bras. Oui, il a une tâche. Pas très grande. Presque carrée. Il fronce les sourcils. Se lève. « En effet, je vais me changer. »

Elle regarde à nouveau le film. Il monte à l’étage tout en scrutant la tâche. À la lumière de la salle de bain, il enlève la chemise. Pose ses doigts sur l’auréole. Rougissant sa peau. Du sang. Il sait trop le reconnaître. Mais il n’a rien fait de spécial qui puisse expliquer sa présence. Il frotte ses trois doigts les uns contre les autres. Puis les passe sous l’eau. C’est bien du sang. Il examine la chemise. Il n’y en a que sur la manche. Mais qu’est-ce que… Et puis soudain, il sait. Il n’était pas saoul. Il était blessé. Il saignait. Pourtant, il lui a fait croire qu’il était saoul. Sûrement qu’il n’avait pas envie d’en parler. Kévin se regarde dans la glace. Il a les traits fatigués. Du sang. Il doit reconnaître qu’il est intrigué. Il redescend. Il a mis un sweat.

Elle questionne. « Alors, cette tâche ? »

Il hausse les épaules en signe d’ignorance. Il ne saurait trop dire pourquoi. Mais il n’a pas envie de lui dire. Il s’assied auprès d’elle. Et l’enlace. Suit le film, d’un air distrait. Son cerveau de flic turbine. Du sang. Un pansement. Une opération. Il est peut-être malade.

 

Max enjambe rapidement les marches. Francis, le toubib, dans son dos. Leur toubib. Celui qui voit tout. Mais ne dit jamais rien. Max sonne. Insiste. Pas de réponse. Alors il prend son double. Pour ouvrir la porte. Yann git au sol. Une mare de sang s’est imbibée dans le tapis. Traçant une auréole autour de son ventre. Le toubib se met rapidement à l’œuvre. Max, inquiet, attend. Il évite de le regarder. Des mois qu’il ne l’a pas vu. C’est déjà assez difficile comme ça. Francis l’a retourné sur le dos pour l’ausculter. Max attend toujours. Ce n’est pas la première fois. Mais ça lui fait mal. Mal de le voir blessé. Il aide Francis à le déshabiller. Va chercher une serviette pour nettoyer le sang.

Le toubib finit par lâcher. « Il y a plus de peur que de mal, la balle a traversé. » Puis dégageant le torse. « Il en a une autre dans le bras, il faut que je l’enlève celle-là. » Il lui fait une injection. Nettoie les plaies. Ôte la balle dans des gestes précis. Coutumier de ce genre de situation. Une demi-heure après, ils le mettent sur son lit. Un pansement au bras. Un autre sur la hanche.

Francis remballe déjà. « Tu fais quoi, tu restes ? » et sans attendre sa réponse. « Ça serait bien que tu restes. Au moins jusqu’à ce qu’il reprenne connaissance, sinon il va flipper. »

Max réplique. Contrarié. « Ce n’est pas le genre à flipper, mais oui, je pense que je vais rester. »

Le toubib a tout ramassé. Efface toute trace de son passage. Emmène avec lui les vêtements. Même le manteau taché. Et disparait sans un bruit.

Des mois qu’il ne l’a pas vu. Il s’assied sur le lit. Pour le contempler. Enlève ses chaussures et sourit. Il ne sait pas quelle sera sa réaction. Mais lui, il est heureux de le voir. Max s’allonge à ses côtés. Pose sa tête sur sa main, un bras replié. Il se retient de toucher son front. Comme avant. Prends juste une de ses mains dans la sienne. Caresse la paume de son pouce. Il ferme les yeux. Laisse aller sa tête sur l’oreiller. Eteint la lumière.

 

Paupières lourdes. Il sent cette main. Qui ne peut être que la sienne. Douleur sourde sur le côté. Bras en plomb. Cerveau embrumé. Il tourne la tête. Ses yeux le devinent dans le noir. Il dort. Il ne le veut pas près de lui. Mais en même temps. Il est là. C’est la seule personne sur laquelle il sait pouvoir compter. Qui le rassure. Il ne peut pas le nier. L’obscurité s’adoucit. Apparaissent les traits de son visage. Les rides qu’il connait par cœur. Il tente de se tourner vers lui sur le côté. Mais il a mal. Alors il presse juste sa main dans la sienne. Et les yeux noirs s’ouvrent instantanément. Yann sourit. Max dort toujours d’un sommeil de chat. D’un seul œil. Le vert pétille. Il ne peut pas le nier. Il est content de le voir. Mais il ne veut pas que ça recommence. Même s’il en a envie autant que lui.

 

« Tu n’aurais pas dû rester… »

Il murmure. « Je sais, mais le toubib ne voulait pas que je te laisse seul, alors je suis resté… »

Yann sourit. « Merci, t’as bien fait. » Il libère sa main pour la lever vers sa bouche. Passe deux doigts sur les lèvres.

Max ferme les yeux. Et avoue. « Tu m’as manqué. »

Il soupire. « Je sais. » Toujours sur le dos, se rapproche de lui en grimaçant.

« T’as mal ? »

Yann acquiesce. « Un peu, oui. » puis, les yeux au plafond « Je n’ai pas pu tout bâcher, la Porsche a pris un pète et je n’ai pas vidé la cuve. »

Max sourit. Toujours pro, le môme. Il n’a pas changé. « Je le ferai. » Il se relève sur un coude. Laisse une main courir sur son torse. Frôle le pansement du bras. Yann le regarde se pencher vers lui. Rapprocher sa bouche de la sienne. Lentement. Leurs yeux se brûlent. Leurs lèvres se touchent. Leurs langues se trouvent. Longuement, doucement. Avec toute cette tendresse qu’ils ont toujours partagée. Et qui leur manque à tous deux.

« Je ne veux pas recommencer. » Yann bredouille, dans un souffle. Quand leurs bouches se décollent.

Il répond, à mi-voix. « Je partirai demain », puis s’enquière. « Tu ne veux pas me dire ce qui s’est passé ? »

Il soupire. « Un garde du corps que je n’avais pas repéré, j’ai eu du bol. » Il tourne la tête vers la table de nuit. Ses yeux inquiets parlent pour lui.

« Bouge pas, je vais t’en chercher. » Max s’est déjà levé.

Yann sourit. Comme toujours, il est resté habillé. La pudeur de Max. Il le regarde revenir avec la bouteille. Poser un genou sur le lit. Et la lui tendre. Lentement, il s’en empare sans le quitter des yeux. Le noir accroche le vert. Il boit et le fixe inlassablement. Max a toujours été là pour lui. Même si Yann sait qu’il ne joue pas. Il se méfie. Max appartient au gouvernement. Et ils savent tous deux que rien ne sera jamais vraiment possible. Ils sont trop écorchés par la vie. Yann pose la bouteille. Prend sa main et l’attire à lui. Comme avant. Le laisse placer son bras sous sa tête. Son épaule sous son épaule. Il a mal. Mais il a besoin de cette poitrine-là. De cette chaleur-là. Il sent qu’il bande contre sa cuisse. Et sourit. Il attend la main qu’il va poser sur son front. La douce caresse des deux doigts. Il ne peut pas le nier. Il lui a manqué. Mais Yann ne veut plus. Parce que ça fait trop mal après. Quand il s’en va. Il baisse les paupières sur ses yeux verts. Il va dormir. Sur lui. Comme avant. Ça il peut le faire. Et surtout, il en a trop besoin. Il murmure dans un souffle. « Dis-le. »

Max sourit. « Yann. »

 

 

Paris, février 2003

 

Max se retient. Lui donne encore une petite demi-heure. De toute façon. Il ne supportera pas plus longtemps. De le voir se tordre de cette façon. Cette résistance confirme sa force de caractère. Mais il sait qu’à un moment. Yann craquera. Sauf si lui craque avant. Et va le rejoindre. Ce qu’il veut à tout prix éviter. Ses mains plaquées sur son ventre. L’écran allumé. La bouteille est toujours au même endroit. Il n’y a pas touché. Putain de môme. Ça lui fait mal de le voir sans cet état. Si cela ne tenait qu’à lui. Il le rejoindrait tout de suite. Mais, pour Yann, il doit prendre sur lui. Quand il sera dehors, il sera seul. Il faut qu’il s’habitue. C’est peut-être le pire des entraînements. Seul avec ses angoisses. Ses démons et sa peur. Tuer est comme un ravin. Plus on tue. Plus on s’enfonce. Seul. Et aucune main. Aucun bras ne peut changer ça. Max le sait trop bien. Donc il attend. Se retient.

 

Le trou dans le ventre, c’est sa chute. Il tombe. Comme dans un trou noir. Qui lui fait peur. Le terrifie. Et les mains qu’il pose sur sa douleur n’y changent rien. Il se débat. Il se dit qu’il doit prendre la bouteille. Mais ne la prend pas. Comme une proie, il sent le piège. Il commence à connaître Max. Max qu’il adore. Mais qui n’est que gestes calculés. Max et ses plans. Max qui cherche toujours à l’emmener. Là, où il veut l’emmener. Et il veut qu’il boive. Qu’il boive ce jus de fruit à la couleur criarde. S’il le fait. Tout son ventre sera orange. Et ça changera quoi. Alors comme un enfant buté. Yann résiste. Même s’il a mal.

 

Max s’assied au bord du lit. Il a craqué le premier. Yann a les yeux ouverts. Et l’observe. Attend qu’il tourne la tête. Et il la tourne. Leurs regards se croisent. Max inspire profondément. « Assieds-toi. » Henri a peut-être raison. Il vieillit. Il n’arrive plus à être aussi dur qu’avant. Il répète, exaspéré. D’un ton plus sévère. « Assied toi, j’ai dit. » Yann s’exécute lentement. La mine blafarde. « Bois, Yann ! » Il montre la bouteille sur la table. Le voit baisser la tête. Serrer ses mains sur son pyjama. Max comprend qu’il ne cédera pas. Ou tout au moins. Pas comme ça. « Tu m’emmerdes, Yann. ». Il soupire. Puis lâche, ses yeux à nouveau dans les siens. « Tu veux que je reste cette nuit ? »

Yann hoche la tête. Ses yeux brillent. Le vert pétille. Max arrive de moins en moins à résister. Il fait un signe du menton. Sans le quitter du regard, Yann tend la main vers la bouteille. Dévisse le bouchon et boit. Ses yeux toujours rivés aux siens. Quelques longues rasades. La moitié de la bouteille. Il défie Max du regard. N’est pas toujours la proie celui qui croit. Et ce soir, Yann n’est pas certain que ce soit lui.

 

Max enlève ses chaussures d’un geste fatigué. Ouvre ses bras. Et le laisse se pelotonner. Il devine tout de suite. Que Yann ne s’arrêtera pas là. Mais se sent incapable de le repousser. Il sait que le jeu est dangereux. Au départ, il l’a fait pour le môme. Maintenant, il doit reconnaître qu’il ne sait plus. Qu’il ne sait plus lutter contre cette main si douce. Même s’il sait qu’il devrait. Cette main que Yann glisse déjà sous le sweat. Et promène tendrement sur sa peau. Max se cale sous son épaule. Sa main droite sur son front. Ses lèvres sur son crâne. Il promène ses doigts sur le visage. Et attrape la main de Yann de l’autre. Dans une dernière tentative pour le stopper. Yann murmure son nom à son oreille. Et il sait qu’il a perdu. Il sait qu’il ne pourra résister à ce goût-là. La main lui échappe. Continue sa course. Max ferme les yeux. Il se sent déjà partir. Reconnait ses lèvres quand elles se collent à sa peau. Remontant lentement vers sa bouche.

 

Yann lève ses yeux verts. Ravivés par la petite lampe de chevet. Il se dresse sur Max. Avec un vrai sourire. Comme au soir de ses 20 ans. Ce sourire coquin, taquin. Auquel il ne peut résister. Ses mèches brunes ont poussé. Retombent sur son front. Il a glissé ses deux bras sous son sweat. En appui sur ses coudes. Son vert le brûle de mille feux. Il se penche lentement pour prendre tendrement sa bouche. Se redresser et le regarder sourire. Puis, d’un air coquin, il fait glisser sa main. Yann incline la tête. Et les yeux de Max se troublent. Ça fait plusieurs fois déjà. Il devrait l’arrêter. Mais il ne le fera pas. Il n’en a pas la force. Ou en a trop envie. La main douce de Yann atteint le sexe dur. Les doigts se promènent. Il a une façon de faire. D’une douceur infinie, à laquelle il ne résiste pas. Ça ressemble presque à un papillon. Un insecte qui butine. Max entrouvre ses lèvres. Et Yann y pose sa main. Cette paume sur laquelle il souffle. Qui recueille ses gémissements. Excite Max encore plus. Les yeux verts le transpercent. Il sent le désir de Yann grandir sur sa cuisse. Et cette manière qu’il a de se frotter. Son sexe se tend sous sa frêle caresse, à peine appuyée. Max ne saurait dire si c’est la main sur la bouche. La lumière dans les yeux. Ou la chaleur sur son sexe. Le plaisir arrive comme des vagues successives. Qui le dépassent totalement. La jouissance est douce et intense. Il pousse un cri rauque et se répand. Achevé par le doux « oui, Max ». Qu’il lui murmure dans son oreille. Il reprend lentement ses esprits. Et rit doucement. Quand son regard accroche le sien. Yann prend sa main. Pour la poser sur son sexe dressé. Qui attend ardemment son tour.

 

Max passe une main sur sa joue. Se rappelle la première fois qu’ils l’ont fait. Le faible refus qu’il avait tenté d’y opposer. Balayé en quelques secondes sous le vert de ses yeux. Les doigts glissent sur ses lèvres. Qu’il embrasse tendrement. Les yeux dans les yeux. Max le regarde trembler d’excitation. Puis de plaisir sous ses caresses. Quand sa main chaude le touche. Yann se cramponne à lui. Se recroqueville pour coller sa bouche sur son épaule. Qu’il mort jusqu’à laisser des traces. Max plaque sa joue sur sa nuque. Sa main libre sur son épaule. Ferme les yeux. Yann est toujours long. Il lutte contre ça aussi. Même s’il a envie. Max pose délicatement ses lèvres sur sa peau. Remonte sa main sur sa joue. Qu’il caresse tendrement. Il finit par le sentir se contracter. Par s’abandonner à quelques gémissements. Pour jouir comme dans un sursaut. Avant de se nicher dans le creux de son bras. Ils restent immobiles. À écouter leur respiration.

Max demande simplement. « T’es bien ? »

Ce à quoi il répond juste un « oui ». Se nichant par peur qu’il s’en aille.

Il sourit. « Je reste, sois tranquille. »

Yann se retourne brusquement. Lui fait face. La tête sur son bras. Le vert brillant. L’air mutin. Ils se sourient et s’embrassent. Troublé par son regard presque enfantin. Max le tire dans son cou. Pose ses lèvres sur sa tignasse. Il ne devrait pas rester. Mais il est si bien là. Henri va encore râler. Tant pis. Il garde les yeux rivés vers le plafond. Le sent se détendre. S’endormir. Il voudrait pouvoir le garder au creux de son bras. Mais sait qu’il finira par sortir. Comme les autres. Sauf que Yann. Il sait déjà. Que ce sera bien plus dur.



CHAPITRE 7

PREMIERE VISITE

Paris, de nos jours

 

« T’as fait ce que tu avais à faire, maintenant, je préférerai que tu partes. » Max hoche la tête. Enfile sa veste sans un mot. « Max, je suis désolé, mais je crois que c’est mieux, et confidence pour confidence, tu me manques aussi. »

Il s’approche de Yann. Passe sa main dans ses cheveux. « T’inquiète pas, va, j’avais compris. Tu m’appelles s’il y a un problème. Pour la Porsche, ça devrait être sec demain, après tu pourras repeindre. »

Il tourne la tête. Veut éviter ses yeux noirs. « Merci pour tout, Max. » Il devine qu’il s’éloigne. Entend la porte qui se referme. Et soupire. Il appuie sur le bouton. Le son envahit la pièce. Alain Delon dans la mer. Il met sa tête entre ses mains. Ferme les yeux. Il est certain d’avoir bien fait. De toute façon. Il ne ressent plus rien. Juste un mal de tête. Même pas le creux.

 

La sonnette résonne. Il lève la tête, étonné. Max a oublié quelque chose. Il se dirige à pas lents vers la porte. Jette un œil discret à l’œilleton. Et il fait bien. Ce n’est pas Max. Juste encore ce voisin. Il lève les yeux au ciel. Hésite. Il ferait mieux d’ouvrir. De toute façon, il est flic. Alors s’il veut jouer les curieux. Autant qu’il s’en débarrasse au plus vite. Il ouvre la porte en grand. Prend un air aimable. Enfin, essaie. S’oblige à sourire. « Bonjour. »

Kévin répond. L’air embarrassé. « Bonjour. » Tergiverse un instant. Mal à l’aise sur le paillasson. « Excusez-moi de vous déranger, je vous rapporte encore du courrier, mais cette fois, je connais la raison de tout cela. Votre boîte aux lettres est au-dessus de la mienne. Ce n’est pas le facteur qui se trompe, mais le fond qui s’est décollé, alors vos lettres glissent dans ma boîte. »

Yann calcule. Il le voit sur le palier danser d’une jambe sur l’autre. Il se doute qu’il n’y a pas que ça. Qu’il va lui poser des questions sur l’autre soir. Mais il faut qu’il s’en débarrasse. S’il ne le fait pas entrer maintenant. Il reviendra. C’est certain. Et puis, sa compagnie chassera l’image de Max. Il en a besoin.

Il propose. D’un geste du bras. « Entrez, je vous en prie. » Kévin ne se fait pas prier. Yann sourit. C’est bien ça. Il ne s’est pas trompé. Il se trompe rarement sur les gens.

Kévin entre, un peu gêné. Il a temporisé longtemps avant de venir. Est passé plusieurs fois devant cette porte fermée. Et puis aujourd’hui, il est de repos. Pour une fois, il est seul. Il a le temps. Et au fond, il brûle d’en savoir un peu plus. Un peu plus sur ce voisin mystérieux.

« Vous êtes sûr que je ne dérange pas ? » Il regardait un film. Je dois le déranger. Mais pourquoi suis-je venu ?

« Pas le moins du monde. Je voulais vous remercier pour l’autre soir. » Ça, c’est fait.

« C’est rien du tout. C’est normal de s’entraider entre voisins. » Ça commence mal. C’est nul comme réflexion. Je devrais être capable de mieux.

« Je peux vous offrir quelque chose à boire ? Un café ? Un jus de fruit ? » T’es parfait en bon voisin là. Après tout. Il n’a pas l’air bien méchant.

« Oui, un café ce sera très bien. Merci. » Il marque une courte pause. Et rajoute. « Si vous avez besoin de quelque chose, n’hésitez pas.

— C’est très aimable de votre part. Mais je n’ai besoin de rien. » Il est flic. Il va sûrement fouiner. Il n’a pas dû croire à sa version de la cuite.

« Parce que l’autre soir, en rentrant, j’avais une tâche de sang sur ma chemise, alors… » Il est embarrassé tout à coup. Qu’est ce qui lui prend de jouer les curieux. Tout ça ne le regarde pas.

« Alors, vous vous êtes dit que je ne devais pas vraiment être saoul. » Il le fixe avec un grand sourire. Narquois. Nous y voilà. C’est la vraie raison de sa visite. « Je me suis fait opérer. Mon pansement a dû saigner. Désolé pour votre chemise. »

« Oh, c’est pas bien grave. Je me demandais plutôt comment vous alliez. » Il ne va pas tomber là-dedans. Mais au moins, il sait que j’ai compris. Qu’il n’était pas vraiment saoul.

« Ça va. Merci. » Il lui tend son café. L’observe de biais. Après tout, il ne lui semble pas bien dangereux. Alors si ça peut lui permettre d’oublier un peu Max. Pourquoi pas. « C’était bizarre de se retrouver l’autre soir dans ce bar. »

Kévin acquiesce. « Oui, drôle de coïncidence. Et vous, vous faites quoi comme travail ?

— Je vends des voitures. Chez un concessionnaire Porsche. Aux Champs Elysées. » Avec ça, il va peut-être me fiche la paix.

« Ça doit être un bon job. Porsche en plus, ce n’est pas rien. J’adore. J’ai toujours rêvé d’en conduire une, un jour. » Il ne peut se retenir. D’écarquiller les yeux.

« J’en ai une dans le garage. Alors, un jour, si ça vous dit. » Il se mord la langue. Se maudit pour cette proposition incongrue. Pourvu qu’il ne lui demande pas ça maintenant. Il doit d’abord la repeindre.

« C’est très gentil de votre part. Pourquoi pas. » Je fais quoi là à discuter bagnole avec ce mec. Je ferai mieux de rentrer. Il remarque Alain Delon en gros plan à l’écran. « Vous regardez ce genre de film aussi ? Ma femme en est folle.

— Ça m’arrive, oui, ça me détend. Un autre café ? » J’aimerai bien qu’il se casse maintenant. J’ai ma dose là. Il attrape la bouteille de jus d’orange. La porte à ses lèvres et boit.

« Non merci, après je ne dors plus. » Il se lève lentement. « Et encore une fois, si vous n’êtes pas bien, nous sommes au troisième étage. Monsieur et Madame Leport. N’hésitez pas. » Il s’écarte du canapé. Pressé soudain de déguerpir. Il ne saurait dire pourquoi. L’atmosphère un peu confinée peut-être.

« Merci en tout cas de votre sollicitude. » Il le ramène vers la porte. Cette fois, il s’en est débarrassé. Il ne saurait dire pourquoi. Mais il n’en est pas si soulagé. Pas autant qu’il devrait l’être.



Il retourne au canapé. Remarque l’arme sur l’étagère. Merde, il a dû la voir. Il est peu habitué aux visites. Il n’en a jamais. Tant pis. De toute manière, posséder un flingue n’est pas interdit. Il a une autorisation de port d’arme. Quand même. Il devrait être plus prudent. Il la prend et la range dans le tiroir de la console. Machinalement, appuie sur le bouton de la télécommande. Alain Delon s’anime à nouveau et parle. Il baisse le son. En tout cas, ça a marché. Max ne le tourmente plus. Tout à l’heure, il ira voir la Porsche. Et pour ce qui est du voisin. Eh bien, ce n’était pas désagréable. Après tout, il lui suffit d’être prudent. Un peu de compagnie parfois ne lui ferait pas de mal. Juste pour boire un café. Il est trop tôt pour le bain. Et descendre au garage. Là tout de suite. Ne lui dit rien. Il s’allonge sur le canapé. Laisse ses yeux s’accrocher à l’image. Paupières lourdes. Il va peut-être rattraper sa nuit. Même si Max était là, il n’a quand même pas beaucoup dormi. Max encore. Il ferme les yeux. Oui, il va dormir. Il monte un peu le son. Qui le berce. Quelques minutes passent. Le ronronnement du dehors. La fenêtre de la cuisine doit être ouverte. Il garde les yeux fermés. La détente arrive. Il se sent partir. Oui, cette fois, il va dormir. Alain Delon se bat sur une plage. Bronzé. Les cheveux en bataille. Il dort.

 

Il remonte l’escalier lentement. Absorbé par cet échange. Bien sûr, il a vu l’arme. Et a bien du mal à croire ce qu’il lui a raconté. Son instinct de flic sûrement. Agnès lui reproche souvent en riant de jouer partout au flic. Même parfois chez des amis. Quand un comportement lui semble bizarre. Il doit se faire des idées. Ce n’est qu’un voisin. Qui a ses problèmes comme tout le monde. Et ça ne le regarde pas. Mais il doit reconnaître que ça l’intrigue. Il a promis à Andréa qu’il irait la chercher à l’école. Comme à chaque fois qu’il a une journée de repos en semaine. Il faut qu’il pense à signaler le problème de la boîte au syndic. Le plus simple serait même de leur téléphoner. Kévin tourne en rond dans l’appartement. Repense au voisin. Se demande ce qu’il fait. Il doit regarder la suite de son film. Alain Delon.

 

 

Paris, septembre 2003

 

« Sors tout de suite ! Je n’ai qu’un seul endroit à moi dans cette taule, c’est ici ! Alors, sors immédiatement !!! » Il braille d’une voix hystérique. Sur les nerfs.

Max regarde ses chaussures. Pince ses lèvres. Ça lui fait mal, mais il n’y peut rien. « Yann, tu ne peux pas sortir, même moi, je n’ai pas ce pouvoir. »

Mais il réplique, en hurlant. « C’était mon anniversaire !!! Mon putain d’anniversaire !!! Tu m’as fait m’habiller, me préparer !!! Et tout ça pour ça !!! J’en ai marre de tes combines à la noix, Max !!! De tes petits jeux pervers !!! De toute cette mascarade !!! » Il montre la porte du doigt. Ses yeux verts crachent le feu. Il aurait une arme. Il lui tirerait dessus.

« Ok, mais calme toi, Yann, c’est bon, je sors. »

 

Il le regarde franchir la porte. Ses lèvres tremblent. Il ne sait pas pourquoi. Tout ce qu’il sait. C’est qu’il y a cru. L’espace de quelques minutes. Il s’est vu dehors. Du coup, il n’a même pas voulu manger. Il le hait. Lui et tous ses plans. Les plans de Max. Il sent la tristesse monter d’un coup. Se recule vers le lit. Le creux est déjà là. Il le devine. Ce soir, il ne veut même pas lutter. Il ne s’en sent pas la force. Il se recroqueville. Pose une main sur son ventre. Et attrape la bouteille. Le jus d’orange, il l’a bu pour Max. Et maintenant, il est piégé. Il le boit pour lui. Max a encore gagné. Il le déteste. Le lit est froid. Vide. Il sait qu’il le regarde par l’œilleton. Alors il ne va pas lui donner ce plaisir-là. Il enfonce la touche. Scrute l’écran de toutes ses forces. S’il se concentre, ça va passer. Rocco et ses frères. Ce n’est pas son préféré. Mais ça fera l’affaire. Il se force à rire. Nerveusement. Il regrette déjà. Mais il ne le lui montrera pas. Il pourrait être là. Il ne le déteste pas finalement. Alain Delon se bat sur un ring. Il est jeune. Yann fait des mouvements de boxeur. Serrant ses poings. Mimant un combat. Comme à l’écran. Son sourire est plus un rictus. Il a mal. Mais il ne lui montrera pas. Il pourrait l’appeler. Lui dire de revenir. Il sait qu’il reviendra. Mais il ne le fera pas. Le jus d’orange. Encore. Max a raison. Ça soulage. Pas de tout, mais quand même. La bouteille à la main. Il incline la tête et boit. Il remplit le trou. Il lutte. Il ne lui fera pas le plaisir de tourner les yeux. Il l’aime bien finalement. Il est comme lui, enfermé. Même s’il doit tout de même sortir de temps en temps. Ce soir, il serait bien sorti. Avec lui. Il en avait tellement envie.



L’œil collé à l’œilleton. Les dents serrées. Il l’observe. Il sait qu’il sera bon. Le meilleur. Il le voit se battre. Mais ça ne lui donne pas raison. Ça lui fait mal même. Max voit sa comédie. Il sait qu’il la fait pour lui. Parce qu’il sait qu’il est là. Derrière l’œilleton. Il lui a dit la vérité. Il ne peut pas le faire sortir. C’est contre le règlement. Et le règlement, c’est sa bible. S’il en dévie, il l’expose au danger. Et déjà, Max est conscient qu’il dévie. Quand il dort avec lui. Henri a gueulé. L’a accusé d’être faible. Et il n’a pas tout à fait tort. Demain, c’est l’épreuve au tir réel dans le noir. Il espère qu’il est prêt. Qu’il ne va pas se prendre une balle. Parce qu’il a trop mal quand il le voit souffrir. Même s’il ne sait pas vraiment pourquoi. Il baisse la tête. Il en a assez pour ce soir. Et puis, il n’a pas besoin de voir. De le voir pour savoir ce qu’il ressent. Ça lui fait suffisamment mal.

 

Il ne s’est pris aucune balle. Il a eu un peu peur. Il doit bien l’admettre. Il les a entendues siffler. Mais il les a toutes évitées. Il ne peut s’empêcher de braver son regard. À la sortie du tunnel. Et pourtant, il ne rêve que de faire la paix. Il n’a que lui. Il n’a pas le choix.

« Yann, toute mes félicitations, tu progresses. » Max le regarde s’approcher. Il se prépare à sa réponse. Qu’il devine cinglante.

« Super !!! Et ça me rapporte quoi ? Il n’y a pas un troquet sympa dans le coin pour boire un verre ? Il n’y a jamais de dimanche dans ta turne ? T’as pas une femme à aller baiser ? »

La gifle tombe. Brutale. Mais Yann ne baisse pas les yeux. Le regard toujours provoquant. Max siffle. D’un ton autoritaire. Cassant. « L’insolence ne fait pas partie de ton programme d’entraînement. » Un signe du menton. Et ils le ramènent dans sa chambre.

 

Il les regarde l’emmener. Il sent que ce gamin le dépasse. Il va falloir resserrer la barre. Parce qu’il ne sort pas demain. Contrairement à ce que Yann croit, Max n’a personne. Pas de femme à baiser. Ni même à aimer. Même si une fois, dans le passé…

Il est comme lui. Pris au piège depuis des années. Dans la grande toile du gouvernement. Il doit admettre que cela ne lui déplait pas. Toute sa vie est construite sur ça. Et il ne saurait rien faire d’autre. Seulement il reste un homme. Un homme seul.



Il frappe maintenant à la porte avant d’entrer. Yann a raison. C’est sa pièce. Le regard vert triste et vide l’interroge. Max hésite. Il vient s’asseoir près de lui.

Yann murmure, d’une voix hachée. « Je n’ai pas voulu te faire de mal, j’étais en colère à cause d’hier. » Le ton est triste aussi.

Max répond. Sans le regarder. Les yeux rivés au mur. « Je sais, les mots, c’est ta seule façon de te défendre contre tout ça. Je sais aussi que c’est le seul chemin, Yann. Il n’y en a plus d’autres pour toi. Plus vite tu l’accepteras, mieux ça sera. »

Il le voit hocher la tête. Les yeux toujours baissés. L’entend questionner à mi-voix. « J’en ai encore pour longtemps ?

— Un peu oui, mais ça dépend surtout de toi. Mieux tu travailleras, plus vite tu seras dehors. » Il ne lui dit pas pour dehors. Il sera bien temps plus tard.

Yann reste immobile. Ses mains sur son pyjama. Il tend machinalement la main vers la bouteille. Puis, vers la télécommande. Il ne lui demande pas. Il sait que ce n’est jamais lui qui décide. S’il reste ou pas. Il ne veut pas espérer pour rien. Pour le moment, il est là. Et ça lui fait du bien.



CHAPITRE 8

LE TEST

Paris, septembre 2005

 

Il se regarde dans la glace. Pivote lentement sur lui-même. Costume noir. Chemise blanche. Parfait. Il entend Marianne monter les escaliers. C’est elle qui lui a appris à s’habiller. L’élégance. Le sourire. La table. Tout ce qui doit faire de lui un homme du monde. Elle s’arrête à la dernière marche pour l’admirer. S’approche de lui pour ajuster le nœud papillon. L’écharpe blanche. Elle se recule un peu pour contempler le spectacle. Son œuvre.

« Ce sera parfait. N’oublie pas de sourire. » Ses yeux s’attardent sur ses chaussures. « Ah non, Yann, pas les vernis, c’est de mauvais goût, les Weston. » Elle ouvre un placard. Jette une autre paire à ses pieds. « Dépêche-toi, tu sais bien que je ne tolère aucun retard. »

Yann sourit. S’exécute. « Vous êtes bien nerveuse, Marianne. Attendre, c’est se faire désirer, c’est pourtant vous qui me l’avez appris. » Il se redresse. Observe les nouvelles chaussures à ses pieds. « En plus, il faut que je passe à l’ordinateur.

— Ah, non, ça suffit comme ça » Contrariée.

« Juste une minute. » Il insiste. Amusé.

 

Il tape sur le clavier. Il entend ses pas. Devine que c’est lui. Sans lever la tête. Il reconnaîtrait ce pas entre mille.

Max s’avance jusqu’à lui. Pose ses bras. Pour s’appuyer sur l’écran. Chuchote, se penchant vers lui. Visiblement satisfait de ce qu’il voit. « Tu es très beau. »

Yann sourit. « Tu dînes avec moi ? »

Max répond simplement. Un sourire dans la voix. « Oui. »

Il l’interroge. « En quel honneur ? » Les yeux plantés sur l’écran. Ses doigts heurtent nerveusement le clavier.

Il réplique, amusé. Souriant franchement. « C’est ton anniversaire, le 23e.

— Eh bien, tu n’as pas oublié… » Yann soupire. Il ne lève toujours pas les yeux. Evite de le regarder.

 

Une table a été dressée dans la grande salle. Comme chaque année pour son anniversaire. Marianne allume les bougies. Repositionne les serviettes. Vérifie que tout est parfait. Comme à son habitude. D’un pas décidé, Yann se dirige vers la table. Et s’assied. Il ne l’a toujours pas regardé. Mais Max ne le rejoint pas. Enfile son manteau. Planté à quelques mètres. Yann lève enfin les yeux. Pour le détailler. Il est beau, lui aussi. Costume, cravate. Noir et blanc comme lui. Confusément, il sent qu’il se passe quelque chose. Quelque chose d’inhabituel. Il ne peut plus le quitter du regard. Soudain fasciné par le moindre de ses gestes.

Max le fixe à son tour. De ses yeux noirs si troublants. Les mains dans le dos. La tête en avant. « Je pensais plutôt t’emmener dîner… dehors… »

Yann le scrute intensément. Il connait Max. Et ses petits jeux. Détourne son regard vers Marianne. Interrogateur. Elle lui sourit. Pose une paire de gants noirs devant lui. Max se dirige vers la sortie. D’un pas lent. Qui résonne sur le sol. S’arrête devant la porte. Tourne la tête pour l’inviter à le suivre. Puis, sort un badge de son portefeuille. Qu’il introduit dans le mur. Yann est toujours assis. Il regarde à nouveau Marianne. Questionne, l’air interloqué. « J’y vais ? » Elle fait oui de la tête. Troublé, il se lève enfin.

 

La grande porte s’ouvre. Blindée. Epaisse. Coulisse en silence dans ses gonds. Max l’observe. Tandis que Yann fixe le passage. Presque inquiet. Pas certain de bien comprendre. Quatre ans qu’il n’est pas sorti. Max se dirige d’un pas décidé dans le long couloir sombre. Traverse le sas. Yann hésite. Puis le suit. Presque sur la pointe des pieds. Impressionné. Il va bien dehors. Ils font quelques mètres. S’arrêtent devant une vitre. Derrière, un garde. Et des écrans de surveillance. Max fait un signe du menton. Ils passent une porte vitrée. Et ils sont dehors. Dehors. Il en a tant rêvé. Max claque les doigts. Pivote vers lui. Tout sourire. Les yeux de Yann commencent à s’allumer. Un peu. Mais il sent encore sa méfiance. Rien que dans la manière dont il se tient. Les bras croisés. Resserrés autour de son corps. Une limousine aux vitres fumées approche. Max le prend par l’épaule. Lui attrape la main. Il le sent trembler. Lui ouvre la portière arrière. Le pousse à l’intérieur. Pour s’engouffrer derrière lui.

La grosse Mercedes sort dans la rue. Circulation bondée. Rues éclairées. Paris. Yann écarquille les yeux à la fenêtre. Sa main toujours dans celle de Max. Posée sur le siège en cuir. Il ne sourit toujours pas. Dévore d’un œil avide. Paris qui scintille de mille feux. La voiture s’immobilise devant un immeuble chic. Tapis rouge. Marches hautes. Il sent Max dans son dos. Qui l’encourage. Il monte les marches lentement. Gorge serrée. Bras crispés le long du corps. S’engouffre dans l’immense salle. Après un rapide regard au groom. Qui lui tient la porte. Le contemplant avec respect. Décor somptueux. Plafonds peints à l’italienne. Dorures gothiques. Lustres de cristal. Miroirs énormes. Salle bondée. De convives assis. De maîtres d’hôtel s’affairant avec élégance.

 

Ils s’arrêtent devant une table. Qu’un serveur tire pour lui faire la place. Max désigne la banquette de la main. Yann n’en croit pas ses yeux. Lèvres pincées. Cœur battant. Il s’assied. L’homme repousse la table. Max prend place en face de lui. Yann regarde partout. Il ne sourit toujours pas. Ses yeux verts se promènent. Sur tout ce qui l’entoure. Sans aucune gêne apparente. Max l’observe en silence. Lui cache son trouble. Le trouve terriblement beau. Il n’aime pas ce qu’il va faire.

Un maître d’hôtel s’approche. Demande, respectueusement. « Comme d’habitude, Monsieur Paul ? »

Max opine du menton. « Tu sais, tu peux te détendre. » Ses yeux noirs rencontrent alors les yeux verts. Brillants, pétillants. Et Yann sourit enfin. D’un sourire franc. Qui lui ferait presque mal. Il déteste ce qu’il va faire. Max lève le doigt. « Alors, attention ! Tour de magie ! » Il soulève le pot de fleurs factices. Enlève la serviette. Sous les yeux ébahis de Yann. « Et hop ! ». Apparaît une grosse boîte. Emballée de papier et de rubans dorés.

Yann jubile. Pose ses mains gantées sur ses yeux. Puis ses coudes sur la table. Souriant. Scrutant la boîte. Qu’il finit par prendre dans ses mains. Il commence à défaire le ruban.

Max le stoppe d’un geste de la main. « Pas tout de suite. » Tandis qu’un serveur s’approche. Une bouteille de champagne dans son seau argenté.

« Taittinger Champagne millésimé. » Il présente la bouteille à Max. Qui hoche la tête.

Yann prend la boîte dans ses bras. La serre contre son cœur. Le bouchon saute. Dans un bruit de fête. Les coupes se lèvent. Pleines. Yann n’arrête plus de sourire. Et Max l’accompagne. D’un sourire crispé. Prend sur lui. L’instant est magique. Il voudrait qu’il dure. Même s’il sait que dans quelques minutes. Ce sera fini. Ils trinquent.

Le cristal tinte. Max déclame. D’un ton solennel. « À ton avenir » Il ne le quitte pas des yeux. Yann n’a jamais été aussi beau. Max sent sa gorge se nouer. Trempe juste ses lèvres. Incapable de boire.

Il vide sa coupe d’un trait. « Maintenant ? » Ses mains triturent le ruban doré.

Max murmure un « oui ». Et il ne le voit déjà plus. Déballe son paquet. Déchire le papier. Un grand sourire illumine son visage. Ses yeux pétillent d’excitation. Il soulève le couvercle de la boîte en acajou. Ses yeux regardent. Mais ne comprennent pas ce qu’ils voient. Perdent brusquement leur lumière. Restent figés sur l’objet. Une arme et un chargeur dans leur coffret de velours rouge.

 

Max explique. D’un ton froid et neutre. « Il est chargé. Six balles en titane et un chargeur de plus, en cas de nécessité. »

Yann n’a toujours pas relevé les yeux. Et quand il finit par le faire. Leur éclat a changé. « Je comprends pas, là. » Voix sourde.

Il continue. Impassible. « Derrière toi, il y a une table de trois personnes. Une femme en robe orange et deux hommes en costume clair. L’un est garde du corps, l’autre est un homme important, il faut l’abattre. Deux balles, minimum. » Le visage de Yann s’est crispé. Son regard se voile. « Quand tu as fini, tu descends dans les toilettes des hommes. Dans la dernière cabine, il y a une petite fenêtre, où tu pourras passer. Tu tomberas dans une cour intérieure, et ensuite, sur un grand couloir qui t’emmènera dans la rue. » Max regarde sa montre. « Une voiture t’y attends depuis environ deux minutes, il t’en reste encore trois. »

Il le scrute. Les lèvres entrouvertes. Tremblantes. Max a du mal à soutenir ce regard-là. Triste, perdu. Mais il le soutient. Il le faut. Il parvient même à sourire. S’essuie la bouche de sa serviette blanche. Et rajoute. « Tu es gentil, tu attends que je sois sorti. » Il se lève lentement sans lâcher ses yeux anxieux.

 

Yann a toujours la boîte ouverte devant lui. Ses mains gantées sur le couvercle. Il le regarde sortir. Pas certain d’avoir compris. Reste immobile quelques secondes. Ses lèvres tremblent. Les larmes montent. Il les ravale. Les mains cramponnées sur le couvercle d’acajou qu’il referme. Dans un claquement sec. Son regard devient fixe. Se durcit. Le vert change de couleur. Vire au noir. Il ferme les yeux un instant. Puis les fait courir sur son entourage. Il enlève un à un les doigts de ses gants. Machinalement. Le regard définitivement fixe. Froid. Dur. Pose un gant sur la nappe blanche. Puis l’autre. Il rouvre la boîte prestement. Ses yeux noircis épient la salle. Il met le chargeur dans la poche de sa veste. Le buste dressé. Les gestes mécaniques. S’empare du Beretta qu’il arme. Se lève. Lèvres pincées. Regard irrémédiablement fixe. Se dirige comme un automate vers la table. Braque son arme. Tire un coup. Deux. Trois. Doublé. Pivote pour braquer la salle. L’arme à bout de bras. Les gens hurlent. Courent vers l’extérieur. Bousculent les tables. Il est un moment seul. Au milieu du magnifique décor. Pivote sur lui-même. Aperçoit furtivement son reflet dans les glaces. Puis, ils entrent. Des hommes. Deux, trois, quatre. Alors il court. L’arme au poing. Le bras le long du corps. Le couloir. Les toilettes. Comme il le lui a dit. Les pissotières. Les cabines. La dernière. Il l’ouvre. La petite fenêtre est là. Des briques. Incrédule, il recule. Des briques. La fenêtre est murée. Par des briques rouges. Il tremble. Crie. Frappe les briques. Ferme les yeux. Tremble encore. Puis, il entend les hommes.

« Jacky, va voir par là. »

Il ressort de la cabine. Totalement perdu. Porte une main à sa tête. Puis aperçoit un homme dans le reflet du miroir.

« Jacky !!! »

Il recule. L’arme au poing. Il est pris au piège. Il ne peut pas sortir. Derrière, il découvre un accès aux cuisines. Qu’il traverse tête baissée. Le personnel s’affaire. Ne prête pas attention à lui. Il jette quelques regards. Un premier de coup de feu part. La vaisselle vole. Il réplique. Deux coups. Il sait qu’il a un nombre limité de balles. Il doit compter. Deux hommes entrent. Matraquent dans tous les sens. Il rampe derrière un plan de travail en métal argenté. Les casseroles volent. Les hommes tirent toujours. Deux autres arrivent. Il est assis au sol. La tête contre la cuisinière. Une pause. Ils ne tirent plus. Yann réfléchit. Vite. Il n’a pas le droit à l’erreur. Il tourne sur lui-même. À plat ventre. En descend un premier. Un deuxième. Il arme son second chargeur. Les autres ont repris leur tir. Faisant voler les ustensiles. Les spaghettis. La sauce tomate. Les étagères tombent. Le bruit est assourdissant. Yann tire. Compte toujours. Se redresse brutalement. Vise une jambe. Abat un garde. En tue un autre. Le silence se fait. Il entend l’eau couler. Accroupi au sol. Il sait qu’il n’a plus de munition. Mais tient toujours son arme entre ses deux mains crispées. Son visage déformé par un rictus. Il ne doit pas flipper.

 

Ce silence, ce n’est pas bon. Ils préparent quelque chose. « José !!! » Un homme répond au bout de quelques secondes. « J’arrive. »

Yann est à l’affût. Reconnaît le bruit sifflant de la cartouche. La cartouche qu’on glisse dans un bazooka. Il n’a plus beaucoup de temps. Il le sait. Cherche désespérément une issue. Il est coincé. Laisse tomber son arme bruyamment au sol. Il halète. Il a peur. Se cramponne aux poignées métalliques du meuble. Il doit faire vite. Dans quelques secondes, il sera trop tard. Les larmes montent. Il a du mal à les retenir. Renifle. Lâche un long sanglot. Passe une main sur son visage pour essuyer ses joues mouillées. Respire difficilement. Et puis il l’aperçoit. À deux mètres. Le monte-plat. Juste un trou. Qu’il devine profond. Mais c’est sa seule chance. Et puis, il n’a plus de temps. L’eau coule toujours. Seul bruit dans le silence. Soudain impressionnant.



Il entend José faire deux pas. Et sait que c’est maintenant. Alors il s’élance et plonge. La tête la première, à travers le monte-plat. Le bruit de l’explosion résonne dans ses oreilles. La chaleur de la flamme chauffe un peu ses chaussures. Il chute dans les poubelles. Ce n’était pas un monte-plat. Juste la rampe à ordures. Assommé, il halète. Se dégage difficilement. Rampe au sol. Se relève d’abord à genoux. Puis se met debout. Il s’appuie au mur. Laisse ses larmes couler. Ses sanglots éclater. Renifle et s’essuie le nez du revers de sa manche. Il se précipite dehors. Il tombe des cordes. La pluie se mêle à ses larmes. Il crie. Hurle tout en courant. Il a enlevé ses chaussures et ses chaussettes. Comme autrefois. Continue sa course pieds nus. Sur les pavés glissants. La pluie coule toujours. Ses larmes aussi.

 

Il retrouve le bâtiment. Arrive au passage et entre en courant. Deux surveillants le voient passer, éberlués. « Eh Monsieur ! Monsieur, arrêtez ! » Un des deux le prend en chasse.

Yann est devant la vitre. Le garde et ses ordinateurs. Hurle. « Ouvre la porte ! ».

Le garde le dévisage. Compose un numéro de téléphone. « J’ai un problème là… au contrôle… »

Le surveillant l’a rattrapé. Tente de protester. « Monsieur… » En un coup de pied, il est au sol.

« Ouvre ta porte, connard !!!! » Yann braille. Bras et mains trempés posés sur la vitre. Visage défiguré par les larmes et la colère. La porte s’ouvre enfin. Il dégouline. S’engouffre dans le corridor. Passe le sas de sécurité. Traverse la grande salle vide. Enfile le couloir qui le mène à sa chambre. Il grelotte. Trempé jusqu’à l’os. La porte est ouverte. Et lui, il est là. Max. Bien au chaud. Max, qui lève les yeux vers lui. Toujours dans son costume. Sec. Un journal dans les mains.

« Max… » Yann pleure à nouveau. « Max, elle était murée, la fenêtre, elle était murée, t’entends ! »

Il ne se départit pas de son calme. Répond juste. D’une voix posée. « Mais bien sûr qu’elle était murée, la fenêtre. »

Yann se fige. Passe une main rapide sur ses larmes. Son regard se durcit. Et en quelques secondes, il est sur lui. Le plaque au sol avec brutalité. Hurle. « Salaud !!! Salaud !!! Pourquoi !!! Pourquoi !!! » Max reste sous lui. Supporte les coups. Tente de le serrer dans ses bras. Mais il se débat. Crie toujours. Plus faiblement. « Salaud ! Salaud ! » Ses poings se font moins violents. Il s’épuise. Encore sous tension. Comme en état de choc.

Max pose ses mains sur ses cheveux. Le serre contre lui. Toujours allongé au sol. Soupire d’un ton las. « Calme-toi, c’est fini. » puis d’une voix émue. « Tu as été très bon, Yann, parfait, ce soir et toutes ces années… C’est la règle, on doit toujours faire un test en situation réelle avant de sortir un élément du Centre. Tu sors demain, Yann, tu sors demain. »

Il ne se débat plus. Reste figé contre lui. S’abandonne à de derniers sanglots.

Max relève son visage. Cherche ses yeux. Il avoue d’une voix tremblante. « Tu vas me manquer. » Des larmes dans les yeux. Ils sont toujours allongés sur le sol.

Le vert est troublé. Par ce noir si profond. Et d’une voix faible. Presqu’un chuchotement. Yann demande. La voix plein d’espoir. « Tu dors avec moi ce soir, si c’est ma dernière nuit ? »

Max parvint à sourire. Hoche la tête. Repose la sienne sur son torse.

Yann passe une main sur la veste sèche. Glisse ses doigts sous la chemise. Cherche le contact de sa peau. Il sort demain. Il ne le croie pas. Il sort demain.

 

Il s’est glissé contre lui. Comme à son habitude. Seul l’écran les éclaire. Alain Delon toujours. Yann regarde le film défiler sous ses yeux vidés. Attrape sa main qu’il porte à sa bouche. Dehors. Demain, il sera dehors. Il se tourne pour le regarder. Ses yeux sont fermés. Mais il sait qu’il ne dort pas. Il caresse son visage. S’attarde sur ses lèvres. Murmure simplement. « Max ». Et les paupières s’ouvrent. Son regard est aussi vide que le sien. Il hésite un instant. Et fait glisser sa main. Le cou, le torse, le ventre. Max prend son visage en coupe. L’embrasse doucement. La chaleur les enveloppe. La caresse les emporte. Max en premier. Gémit entre ses lèvres. Jouit dans sa main. C’est la dernière fois. Yann hoquète dans son cou. Mord son épaule. Leurs corps se resserrent. Ce soir, ils en veulent plus. Max entrouvre les yeux. Remonte une main sur son corps. Yann se tourne contre lui. Un « Max » de plus. Sa main douce qui prend son sexe à nouveau durci. Et il se perd en lui. Le pénètre pour la première fois. Tendrement. Ses lèvres dans son cou. Une main sur son front. Comme il l’a toujours fait. Yann ne crie même pas. Le recueille en son ventre. Parce que c’est Max. Et que demain, il sera dehors. Sa main frêle parcourt sa hanche. Il le sent trembler dans son dos. Et perçoit les silencieux sanglots. Les larmes de Max dans son cou. Yann murmure encore ce « Max » qui l’a toujours perdu. Tourne sa tête pour prendre sa bouche tendrement. Essuyer ses larmes. Il n’y a rien à dire. Max repose sa tête contre son épaule. Toujours en lui. Demain, Yann sera parti. Il préfère éviter ses yeux verts. Goûter juste son odeur une dernière fois. S’imprégner de ce corps qui le trouble tant. Il va lui manquer.



CHAPITRE 9

JUSTE UN VOISIN

Paris, de nos jours

 

Il relève le col de son manteau. Il pleut à verse. L’humidité le transperce. Il a horreur de ça. Tout de suite, il le voit. Fumer une cigarette. Appuyé au réverbère. Mais ne ralentit pas son pas. Il pousse la porte vitrée. Va à la boîte aux lettres. Tourne la clé et sort le courrier. Il s’approche de la vitre fumée. Regarde au dehors. Le voit toujours là-bas sous la pluie. Il reste un instant là. Les enveloppes dans les mains. Ses yeux rivés à cette silhouette. Qu’il ne parvient pas à lâcher.

 

Il sent son regard dans son dos. Devine qu’il n’est pas monté. Il s’est disputé avec Agnès. Un peu plus fort que d’habitude. N’est pas d’humeur. Toujours à cause de son boulot. De ce boulot qui lui pèse de plus en plus. Il boirait bien un café chaud. Mais n’a pas envie de remonter. D’affronter ses reproches. Surtout qu’elle a raison. Comme toujours. Il écrase son mégot. Se retourne lentement. Il devine son ombre derrière la porte vitrée. Il sait qu’il le regarde. Il repense à la Porsche. Qu’il a vue l’autre jour. La pluie commence à le transpercer. Il le voit ressortir. Venir vers lui. S’arrêter à deux mètres. Il semble hésiter.

 

Ils sont tous deux sous la pluie. À s’observer. Dans la lumière criarde du lampadaire.

Il perçoit ses yeux fatigués.

Il contemple les mèches brunes à peine coiffées.

Le temps semble un instant arrêté. Puis la voix suave se fait entendre. « Vous aimez la pluie ? Parce que moi, je déteste. » Il ne sait pas pourquoi il a dit ça. Ni pourquoi il est venu vers lui. Il a juste pensé qu’un peu de compagnie. Et puis là. Dans cette détresse si évidente. Qu’il lui projette à travers la pluie.

« Vous avez du café chaud ? » Il se trouve presque gonflé. C’est sorti tout seul. Sans qu’il sache pourquoi. Il ne peut se retenir. De le détailler. Toujours ce même manteau noir. Cette allure un rien décalée. Presque fantomatique.

Il hoche la tête. Sourit malgré lui. « J’ai ça. »

 

Il emboîte son pas. Grimpe les marches derrière lui. Le regarde mettre la clé dans la serrure. Et repense à l’autre fois.

Il ouvre la porte et le fait entrer. Encore étonné d’avoir fait ça. Il ne reçoit jamais personne. N’en a jamais envie. Mais là. Peut-être cette fichue solitude. Qui lui pèse parfois.

« Asseyez-vous, je mets le café en route.

— Faut pas en faire pour moi.

— Pourquoi pas, pas pour moi en tout cas.

— Je ne veux pas vous déranger.

— Vous ne me dérangez pas. »

Yann va dans la cuisine. Se redemande pourquoi il a fait ça. Il aurait pris son bain.

Kévin contemple l’appartement. Repère le strict minimum. Pas de superflu. Des étagères presque vides. Des DVD de Delon. Quelques livres. Tolstoï. Bernanos. Pas de tableau au mur. Ordre apparent. Dénuement presque indécent.

« Vous avez un bel appart. » C’est consternant de banalité. Ce que je dis.

« Je m’y sens bien. » Va falloir que j’apprenne à faire la conversation, moi.

« Vous habitez ici depuis longtemps ? »

— Quelques années, oui.

— Nous avons emménagé, il a un peu plus de trois mois. »



Il revient avec la cafetière. Lui remplit une tasse. Se sert un verre de jus d’orange. Il ne boit jamais au verre. Le silence s’installe. Ils boivent sans se regarder. Depuis combien de temps n’a-t-il pas fait venir quelqu’un chez lui ? Il a fini par se couper du monde. N’est même plus capable de tenir une conversation civilisée. Il cherche ce qu’il pourrait dire. Pour rompre ce silence de plomb.

« Vous ne regardez que des films de Delon ? » Il scrute la cinquantaine de DVD alignés sur l’étagère.

« La plupart du temps, oui. Mais ça m’arrive de regarder autre chose. » Pathétique la conversation. Il l’observe de biais. « Vous avez l’air fatigué.

— Oui. Je sais. Ma femme me le dit aussi. Le boulot, sûrement. Enfin je suppose. » Il ne sait pas pour quelle raison il lui parle de ça. Il n’en a surement rien à foutre.

« Cela ne doit pas être facile tous les jours, votre travail.

— Non, mais je fais avec. » Il soupire. « J’adore ma famille. Mais ça aussi parfois, ça me fatigue. Et pourtant, j’ai une femme magnifique, deux adorables petites filles. Tout pour être serein, quoi. » Et puis de but en blanc. « Je me suis disputé avec ma femme. Je n’ai pas trop envie d’en parler. » Pourquoi il lui raconte ça. Il ne se confie jamais. Et puis, là. Peut-être parce que c’est un inconnu. Juste un voisin.

« Oh, désolé. Je comprends. » Le silence s’installe de nouveau. Il devrait certainement dire quelque chose. Mais il ne sait pas quoi. Décidément, il a perdu l’habitude. De parler de choses toutes simples. Il tente « Et à part ça, vous faites quoi ?

— Comment ça quoi ? » Il sourit amusé. Pas certain de comprendre la question.

« Je ne sais pas, moi, du sport, un passe-temps, quelque chose qui vous change de votre travail et de votre famille ? » Oula, il n’a pas parlé autant depuis longtemps. Et en fait, ce n’est pas désagréable. Plutôt inhabituel.

« Non, rien. Je devrais peut-être, je suis de Biarritz, tous mes copains sont restés là-bas. La plupart des amis qu’on fréquente sont ceux de ma femme. » C’est vrai qu’il ne fait rien par lui-même. « Et vous, pas de famille ?

— Non, pas de famille.

— Ce doit être cool votre travail, vendre des Porsche.

— Oui, plutôt. »

 

Ils sont tous deux assis. Un peu crispés. Surpris l’un comme l’autre d’être là.

« Porsche, j’en ai toujours rêvé, depuis que je suis gamin, mais bon, mettre autant d’argent dans une voiture, ma femme ne serait pas d’accord. » Il s’imagine un instant au volant d’un bolide de ce genre.

« Ma proposition tient toujours, si ça vous dit… » Il l’a repeinte. Et quel mal y a-t-il à faire un tour de voiture avec un voisin. Ça lui changerait les idées. Il faut juste qu’il veille à mettre la bonne plaque, c’est tout.

« Je reconnais que votre proposition me tente. Mais je ne voudrais pas abuser. » Après tout, ce ne serait pas si mal de voir quelqu’un d’autre. C’est seulement un voisin.

« Vous voulez boire autre chose ? Un autre café, mais je crois qu’ensuite vous ne dormez pas… un jus de fruit ?»

— Va pour un autre café. De toute manière, je ne suis pas parti pour dormir.

— Moi, je dors mal de toute façon. » Il remplit sa tasse vide.

 

Nouveau silence. Ils ont les yeux fixés sur le film qui tourne à l’écran. Sans le son.

« Je ne suis pas de très bonne compagnie, je suis désolé. Je suis plus bavard que ça, d’habitude.

— Je ne suis pas très bavard. Rien n’oblige à parler. » Tout à coup, Yann ne saurait pas pourquoi. Mais il n’a pas envie qu’il s’en aille. Ça fait trop longtemps qu’il est seul. Et cette compagnie. Même si elle le met un peu mal à l’aise. Ne lui est pas désagréable. « Quand même, vous devez en voir de drôles avec votre travail…

— Oh les bordels, les bars à putes, ça finit par me dégoûter à la longue. » Et soudain, Kévin réalise ce qu’il vient de dire. Bégaie. « Je suis désolé, c’est vrai que vous y étiez l’autre soir… je… » Il se sent maladroit. Il va croire qu’il le juge.

« Pas de souci. Je ne raffole pas de ces endroits non plus. Mais il m’arrive d’y aller, oui. »

Kévin hoche la tête. Puis demande, les yeux toujours fixés sur l’écran. « C’est lequel ? »

« Mort d’un pourri. » Il hésite. « Vous voulez le son ? »

« Oui, je veux bien. » Il se demande ce qu’il fait là. À regarder un film dont il n’a rien à faire. Avec un voisin qu’il ne connait pas. Si Agnès le voyait devant un film de Delon chez son voisin. Lui qui n’a jamais voulu en regarder un avec elle.

Yann monte le son. « Vous voulez le début ?

— Non, de toute façon, il faut que j’y aille, juste un peu… »

 

Et ils sont devant le film. Qui en est au milieu. Yann le connaît par cœur. Comme tous les autres. Il attrape la bouteille. Et boit au goulot. Ignorant le verre plein. Comme c’est curieux d’avoir quelqu’un assis dans le canapé. À côté de lui. Sans parler.

Les minutes s’égrènent. Ils sont tous deux-là. À chaque extrémité du canapé. À regarder la télé. Et aucun d’eux n’a envie de bouger.

Il se dit qu’il devrait remonter. Qu’elle va se demander où il est passé. Il est largement l’heure du dîner.

Il se dit qu’il devrait prendre son bain. Mais, pour une fois, n’est pas pressé. Il a tout le temps.

« J’ai de la pizza, si ça vous dit. » Il n’a pas envie de le laisser partir. Et de se retrouver seul. Ça fait bien longtemps. Depuis l’époque où il ramenait des filles.

« Non, merci, il faut que je remonte. Elle doit m’attendre pour dîner. » Il n’en a aucune envie. Aussi curieux que ça paraisse. Il préférerait rester ici. À regarder Delon. Avec lui.

Passe encore une demi-heure. Le film est presque fini.

 

Kévin ne quitte pas l’écran des yeux. N’ose pas trop le regarder. Même si tout ça l’intrigue. Il se sent bien dans cet appartement. L’impression d’être chez un ami. D’être compris.

Yann voit bien qu’il n’est pas pressé de partir. Trouve cela un peu curieux. Mais après tout. Il ne le dérange en rien.

Il finit par se lever. « Cette fois, j’y vais » Le film est terminé. « Merci pour le café, le film, tout. Ça m’a fait du bien de décrocher un peu. »

« Pas de souci. Quand vous voulez, pour le tour en Porsche.

— Oui, on le fera. Porsche et pizza. »

Yann sourit. Le ramène à la porte. « Avec plaisir. »

Ils se serrent la main. Un peu gênés. Pas habitués. Ni l’un, ni l’autre.

Il referme la porte. Et sourit. Etrange. Ce n’était pas désagréable. Et des rapports de ce genre. Il peut en avoir. Tant qu’ils ne sont pas trop réguliers. Ça ne devrait pas poser problème. Il éteint la télévision. Passe dans la salle de bain. Tourne le robinet. La cascade de l’eau sur l’émail l’apaise. Il se sent bien. Oui, il devrait plus souvent voir des gens. Il penserait peut-être moins à Max.

 

Il remonte les marches. Pensif. Se demande ce qui lui a pris. Mais bon, il n’a rien fait de mal. Il pousse la porte. Elle tourne la tête. « T’étais où ? » Son visage est détendu. Elle n’a plus l’air fâchée.

« Je suis allé faire un tour. » Il n’a pas envie de lui dire. Pourtant il ne lui ment jamais.

« Un tour ? Où ? Tu ne fais jamais de tour nulle part. »

Tout à coup, elle l’agace. Pour une fois, il a fait un tour. Il ignore sa question. Demande simplement. « Tu as dîné ? »

Elle secoue négativement la tête. « Non, je t’ai attendu. J’ai juste fait manger Andréa. Elle est là-haut. Elle veut son bisou. »

Il monte à l’étage. Découvre son bout de fille. Recroquevillée dans le lit. Elle suce son pouce. « Bonne nuit, ma poupée. » Il se penche sur elle. La prend dans ses bras. Pose sa bouche sur ses cheveux. Pour un tendre câlin. Il repense au voisin. Curieux tout de même.

 

Il est en train de se sécher les cheveux. Quand le téléphone sonne. Il fige son geste. Personne n’appelle jamais. Surtout sur celui-là. Il soupire. Il sait déjà ce que c’est. Ressortir par ce froid à cette heure ne lui dit rien. D’un pas rapide, il se dirige vers la table. Prend l’appareil. Décroche.

« Raptor ? »

Le ton froid, il répond. « Oui ».

L’interlocuteur reprend. « Dans une heure. Hôtel Excelsior. Bar du 1er étage. »

Vingt minutes plus tard, il est au garage. Enfourche la moto et démarre.

 

Il fume sur la terrasse. Il a cessé de pleuvoir. La rue en bas est déserte. Ses yeux se posent sur le motard. Qui sort du garage. Le suivent jusqu’au bout de la rue. Il y a bien longtemps, il avait une moto. Là-bas, à Biarritz. La mer lui manque. Il espère qu’elle sera d’accord pour y aller en avril.

 

 

Paris, septembre 2005

 

Ils sont tous les deux debout devant lui. Le regardent consulter son dossier. Apposer les derniers tampons. Henri lève les yeux vers Max. « Tu le destines à quel type de missions ? »

Max répond. Sans aucune hésitation. « Missions de catégorie S1. »

Henri réplique. D’un ton froid. « Toujours ta folie des grandeurs ! Mise en place six mois maximum. Je le veux opérationnel pour mars. » Il lève les yeux vers Yann. « Vous, j’ai jamais pu vous blairer. Mais je crois en Max. Au moindre faux pas, je ne vous louperai pas. Ça aurait été moi, je vous aurais laissé crever sans vous accorder un regard. Alors pas d’embrouille. C’est compris ? »

Yann hoche la tête. Trop bouleversé depuis le matin. Pour dire quoi que ce soit. En jean, polo et blouson. Ses baskets aux pieds. Son sac à la main.

 

Il manie les armes en connaisseur. « Je peux en prendre combien ? »

Max l’observe de biais. Appuyé au comptoir de l’armurerie. Le dévore du regard. « Trois maximum. Dont un petit format. »

Yann laisse courir ses doigts sur l’acier froid. Beretta. Whistler. Magnum. L’excitation le fait frémir. Il va sortir. Dans quelques minutes, il sera dehors.

 

Il sort derrière Max. La grosse porte blindée. Le passage. La barrière. Il a le cœur serré. Les jambes flageolantes. Max s’arrête après la barrière. Ils évitent de croiser leur regard. Il lui fait face. Yann scrute l’enveloppe qu’il tient dans la main.

« Tu t’appelles Pierre Verdet. Tu habites 22 rue La Motte Piquet Grenelle. » Le ton de sa voix est froid. Monocorde. « Tu travailles au 47 avenue des Champs Elysées comme vendeur dans une concession Porsche. D’ailleurs, tu en as une dans ton garage. Une Porsche Carrera 911, ainsi qu’une Ducati 500 Temsa. »

Yann voit ses lèvres trembler un peu. Ne regarde toujours pas les yeux noirs. Trop dur. Les siens rivés sur l’enveloppe.

« En face de la concession, il y a une Société Générale. Tu y as un compte, sur lequel tu recevras un copieux salaire tous les mois. » Max tend enfin l’enveloppe. « Permis de conduire, passeport, trousseaux de clés. Tout y est. Un explicatif aussi d’un certain nombre de règles à respecter, et les modalités pour les téléphones d’urgence. En général, une mission, un nom, un document d’identité. » Et pour terminer, il lui met un carton dans la main. « C’est ton nom de code. Celui avec lequel on te contactera. Pour les missions, tu seras Raptor. » Il s’est tu. À bout de souffle.

Yann lève enfin les yeux. Cherche les siens. Qu’il finit par lui donner. Il frissonne. Il l’embrasserait bien une dernière fois. « J’ai peur, Max. » Il secoue la tête.

« Je sais, mais ça ira, t’as fait le plus dur… »

Il lui demanderait bien. S’il le reverra. Et quand. Mais il sent que ce n’est pas le moment. Que la réponse à la question sera pire. Pire que le doute. Il préfère ne pas savoir.

Max tend un sac en plastique. « J’ai pensé que… mais normalement, il y en aura à l’appart. » Il a pensé au jus d’orange.

Yann sourit. Malgré tout. Malgré les larmes qu’il voit dans ses yeux noirs. Il le fixe une dernière fois. Accentue son sourire rien que pour lui. Ses yeux débordent de tendresse. Il murmure un dernier « Max ». Et s’éloigne. Commence à marcher le long du trottoir. Il devine son regard dans son dos. Mais ne se retourne pas. Surtout pas. Le bruit de la rue assourdit ses oreilles. Il observe distraitement un autobus qui s’arrête. Il est dehors. Il marche sans but. Surtout ne pas s’arrêter. Ne pas penser. Son sac à bout de bras. La bouteille de jus d’orange ballotte contre sa jambe. Il a tout le temps. Toute la vie maintenant.

 

Un taxi le dépose au bas de l’immeuble. Le sac est lourd. Il a hâte de boire. Il pousse la porte de l’immeuble. Contemple la rangée de boîtes aux lettres. Trouve la sienne. Pierre Verdet. Il tourne la tête vers l’escalier. Détaille le tapis rouge. Ses baskets s’enfoncent dans le velours épais. Il parvient à la porte. Fait tourner la clé. Il est chez lui. Planté au milieu du salon. Il laisse courir ses yeux verts. S’approche de l’étagère. Même les DVD sont là. Il lâche le sac. Choisit un film au hasard. Se jette dans le canapé. Le sourire aux lèvres. Se recroqueville sur les coussins. Prend la bouteille et boit. Regarde Alain Delon braquer une banque. Boit encore. Les dents s’entrechoquent sur le verre du goulot. Il est sorti. Tout est fini. Tout commence.



CHAPITRE 10

IL N’A PAS D’AMI. IL N’EN AURA JAMAIS

Paris, de nos jours

 

Vu l’endroit, il a bien fait de mettre une veste. Le bar est désert. Il ne sera pas difficile à repérer. Il fait un signe au barman. « Orange pressée, s’il vous plaît ». Il triture la pulpe avec le mélangeur en plastique. Une femme s’approche. Pose une main sur son épaule. Une enveloppe sur le bar. Il l’a à peine vue. Elle est déjà sortie. Il règle le verre. Prend l’enveloppe. Se dirige vers les toilettes. Décachette d’un geste calme. Il a l’habitude. Il connait par cœur. Mais c’est toujours un peu la surprise. L’adrénaline qui monte. Une photo dont il mémorise le visage en trois secondes. Un papier où est juste écrit. Troisième étage. 5e porte. Fond du couloir. Il est à son bureau. Possible pas seul.

Yann déchire le tout. Jette les morceaux dans la cuvette. Tire la chasse d’eau. Il sort de la cabine. Se lave les mains avec application. Redresse la tête pour se regarder dans la glace. Rajuste ses mèches sur son front. Vérifie sa tenue. Impeccable. Son regard dur le perce à travers le miroir. Visage de marbre. Yeux noirs.

 

Il repère tout de suite l’ascenseur. Appuie sur le bouton. Enfouit rapidement sa main dans sa poche de veste. Pour en sortir le silencieux. Qu’il visse d’un geste calme. Machinal. Sans même regarder. Sur l’embout du Magnum. La porte de l’ascenseur s’ouvre. Et l’arme à bout de bras. Il remonte le couloir. 5e porte. Il plaque son oreille. Aucun bruit. Pose deux doigts gantés sur la poignée ronde. Qu’il fait pivoter lentement. La porte s’entrouvre. La secrétaire est partie. Il le voit penché sur son bureau. Derrière une vitre légèrement opaque. Doit s’assurer que c’est la cible. Il n’a pas de nom. Juste un visage. À pas feutrés, il s’approche. L’homme, assis dans un grand fauteuil. Ne l’a pas entendu venir. Yann lui fait face. Tapote légèrement de son arme sur la vitre de séparation. Histoire qu’il relève la tête. L’homme n’a pas le temps d’être surpris. C’est bien lui. Sifflement caractéristique du coup porté au silencieux. Deux fois. Les auréoles rouges s’agrandissent sur la chemise blanche. L’homme s’est effondré vers l’arrière. À même son siège. On dirait presque qu’il dort.

Un bruit. Yann pivote prestement. Un homme entre. Manifeste son étonnement. Ecarquille les yeux. Même bruit légèrement sifflant. Il trébuche. Tombe au sol dans un bruit feutré. Yann reprend le couloir. Le regard, les oreilles aux aguets. Une main dévisse déjà le tube de l’arme. La glisse dans la poche. L’arme dans la veste. Il reprend l’ascenseur. Se passe les deux mains dans les cheveux. Il ne transpire même pas. Respiration forte. Soupir. Sensation de vide. Il est rapidement dehors. La moto n’est pas loin.

 

En une trentaine de minutes, il est rentré. Toujours en veste. Toujours les mains gantées. Il fait tourner le robinet. Va chercher la bouteille. Il ne ressent rien. Absolument rien. Il allume l’écran. Tout est mécanique. Comme si ça n’était pas lui. Et pourtant c’est lui. Quand il y réfléchit. Il se dit qu’il devrait avoir du remord. Mais non. Rien. Il se déshabille. Dans des gestes automatiques. S’enfonce dans l’eau chaude. Soupire d’aise. Troisième bain de la journée. Rien ne sait aujourd’hui lui procurer une telle sensation. Yeux mi-clos. Bras à l’extérieur. Doigts sur le goulot.

 

Elle se précipite sur la boîte aux lettres. Une petite puce dort dans le cosy. Elle lui accorde un rapide signe de tête. À peine un regard. Il a ses lettres dans les mains. S’attarde à l’observer en biais. Alors il est marié à cette femme-là. Elégante, racée. Yann reconnaît qu’elle est très belle. Repense à lui. À ce tour en Porsche qu’il lui a proposé. Il faudrait qu’il le croise. Il ne va tout de même pas aller sonner à sa porte. Ce serait grotesque. Et lui parler à elle. Il ne sait trop. Il n’en a pas envie.



Il ne sait pas pour quelle raison. Mais il ne peut se mentir plus longtemps. Il le guette. Quatre jours. Qu’il ne l’a pas revu. Appuyé au dossier de son fauteuil, il se souvient. De cet appartement froid. Où pourtant il était bien. L’homme est peu bavard. Mais au moins ne se perd pas en baratin. C’est peut-être tout simplement de ça. Dont il a besoin. Un havre de paix. Mais pourtant, chez lui ? Il tapote nerveusement le clavier. La page d’accueil du fichier d’identités est restée à l’écran. Bleu électrique. Agressif. Le curseur blanc clignote en haut. Son index traîne sur la touche espace. Pensif, Kévin hésite. Fixe l’écran. Et puis, il a beau résister. Il craque. C’est plus fort que lui. Il tourne son siège pour faire face à l’écran. Et tape. Pierre Verdet. Tout de suite s’affiche la photo. Qu’il reconnaît parfaitement. Les mèches brunes décoiffées. Les yeux verts étincelants. Le CV complet apparait. Né à Paris le 4 septembre 1982. S’en suit le parcours professionnel. L’adresse. Tout correspond. Il a soudain honte. Cet homme lui a ouvert sa porte. Lui a offert un café. Et il se renseigne. Derrière son dos. Il se dégoûte. Mais qu’est ce qu’il a en ce moment ? Il se rappelle l’arme sur l’étagère. La tache de sang sur la chemise. C’est plus fort que lui. Il faut qu’il fouine. Agnès a raison. C’est pénible.

 

Il ne saurait dire pourquoi. Mais il jurerait qu’il est là-haut. Au balcon. Il faut tout de même qu’il se méfie. Qu’il n’oublie pas. Il est flic. Et les flics, ça fouine. Ça pose des questions. Il entre la Porsche pour la garer. Ferme tout et ressort. Surtout ne pas lever les yeux. Le laisser venir. Il n’est plus certain tout à coup. Que ce tour en voiture soit une bonne idée. Il n’a pas d’ami. Il n’en aura jamais. Avec ce qu’il fait. C’est impossible.

Il l’entend presque avant de l’apercevoir. Le ronronnement caractéristique du moteur. La voiture noire remonte la rue. C’est beau une Porsche tout de même. Il le voit sortir son bras pour appuyer sur le bouton. La trappe se lève lentement. Fasciné par ce profilé noir. Il observe toujours. Tire nerveusement sur la cigarette. La voiture disparaît. Et il le guette. Le regarde sortir par la petite porte. Il se recule sur le balcon. Pour ne pas qu’il le voit. S’il lève les yeux. Il ne sait pas pourquoi il fait ça. Instinct de flic sûrement. Il le regarde passer à quelques mètres sous lui.



Il est en train de prendre son courrier. Quand il le voit débouler dans le vestibule. Les enveloppes à la main, il lève les yeux vers lui. Pour la première fois il constate que les siens sont bleus. C’est marrant. Il n’y avait pas prêté attention avant.

Il est intrigué. Comme à chaque fois qu’il le voit. Par son attitude un peu décalée. Toujours ce long et même manteau noir. Ce regard fuyant. Comme s’il était sur ses gardes.

 

Ils se font un signe de tête. Restent un moment face à face sans vraiment se regarder. L’un, les yeux baissés sur son courrier. L’autre, qui ouvre sa boîte alors qu’il la sait vide.

Kévin fixe la boîte vide. Comme s’il pouvait y faire apparaître du courrier. « Bonjour. Encore merci pour l’autre soir. » Très original comme entrée en matière.

« Mais de rien. » Yann garde les yeux sur son courrier. Conscient qu’il se comporte comme un vrai plouc. Se dirige vers les marches. Qu’il grimpe lentement. Alors qu’il voudrait courir. Ouvre, entre et referme. Il s’appuie sur la porte. Respire difficilement. Tout cela le met très mal à l’aise. Il ne veut se forcer à rien. Il n’est pas obligé. Finalement, il est bien seul. Il sent le creux. Marche péniblement jusqu’au frigo. Il ressent quelque chose. Mais ne sais pas quoi. Il boit. Il boit pour remplir le trou. Pour que ça se calme. Au-dedans.

Il le regarde monter. Incrédule. Ce serait une nana. Il dirait qu’il s’est pris une veste. Mais quel plouc ce mec. Finalement, ce n’était pas une bonne idée. S’il veut faire un tour en Porsche. Il n’a qu’à aller dans n’importe quelle concession. Ce n’est pas ce qui manque. Il consulte sa montre. S’il continue, il va être en retard à l’école. Mais qu’est-ce qu’il en a à foutre de ce voisin !

 

 

Paris, mars 2006

 

Il referme la porte d’un grand coup de pied. Titube les bras chargés de sacs. Trouve le chemin de la cuisine. « C’est moi !!! » Les sacs de papier chutent un peu partout. Sur la table. Au sol. Les pommes roulent jusqu’au frigo.

Elle se profile dans l’embrasure de la porte. Eclate de rire. Il adore son rire. « Eh bien, ça s’appelle des courses. »

Il sourit. S’approche pour l’embrasser. « J’ai faim, pas toi ? J’ai acheté plein de bonnes choses. »

Elle se décolle un peu. Scrute ses yeux verts pétillants. « Tu veux dire que je peux rester alors ? »

Il secoue la tête. Tapote son nez d’un doigt. « Ben oui, ravissante idiote, je n’ai pas fait ces achats rien que pour moi. »

Elle sautille sur place. Visiblement heureuse. Trois mois qu’il la connaît. Et il s’est finalement habitué à sa présence. Il la voit trois fois par semaine. Se dit qu’il pourrait la voir encore plus souvent. Sa joie de vivre le nourrit. Lui fait du bien. Elle s’exclame, gaiement. « Je mets la table et toi, tu déballes. »

Il range les courses. Attrape la bouteille en passant.

Elle fait la moue. Décrète, d’un ton moqueur. « On boit dans un verre, pas à la bouteille, normalement… »

Il la regarde. Et répond. « Oui, mais moi je ne suis pas normal. »

 

Ils rient tous deux. Yann pose une main sur la taille. Sur sa robe fleurie. Elle incline la tête sur son épaule. Toujours plus câline que lui. Soudain, le téléphone. La sonnerie les fait sursauter. Yann rit. Lâche sa main. Se dirige d’un pas gai vers le salon. Elle reste à la cuisine. Met les pommes de terre à cuire. Le poisson, elle a le temps.

Il décroche, le sourire aux lèvres.

« Raptor ? »

Son cœur s’arrête de battre. « Allo ? »

La voix répète. Froide. Distante. « Raptor ? »

Depuis six mois qu’il est sorti. Il n’a jamais eu de nouvelle. Même s’il savait que ça arriverait un jour.

« Oui. » Il répond. D’un ton neutre. À mi-voix.

« Hôtel Brabant, arrière cuisine, dans 30 minutes. Sans arme. »

La communication est coupée. Il garde l’appareil plaqué contre son oreille. Son sang se glace. Il entend Marion chanter dans la cuisine. Il réfléchit vite. Il doit improviser. « Oui, j’arrive, ne bouge pas, Éric. » Il rabat lentement le clapet. Sens déjà en alerte. Donne un rapide regard à sa montre. 18 h 30. Il retourne à la cuisine. Elle chante toujours.

Il glisse ses mains. Dans ses poches. Pour se donner une contenance. Lâche d’un ton embarrassé. « Marion, je suis désolé, mais j’ai une urgence. »

Elle rit. « Quelqu’un qui veut voir une Porsche en soirée ? »

Il sourit à sa boutade. Annonce. Le plus naturellement possible. « J’ai un copain qui vient d’être hospitalisé, il faut que je fasse un saut, il a besoin de moi. »

Elle tourne la tête. « T’en as pour longtemps ?

— Je ne sais pas, mais tu ne peux pas rester ici. » Il bredouille maintenant. Soudain mal à l’aise.

Une lueur de surprise passe dans ses yeux bleus. « Ne me dis pas que… attends, Pierre, tu me mets à la porte ? »

Il hésite. Après tout. Soutient difficilement son regard. Triste.

« Je ne toucherai à rien. » Elle supplie. « Je t’attendrai bien sagement devant la télé.

— C’est que je ne sais pas exactement pour combien de temps j’en ai. » Il préférerait qu’elle s’en aille. Mais n’a pas le cœur à la mettre dehors. « Ok, mais tu ne touches pas à mes affaires, j’ai horreur de ça. »

Elle retrouve instantanément le sourire. Et ce sourire. Il en a besoin.

 

Il se glisse par la porte de derrière. Flaire l’odeur des cuisines. Arrive devant une double porte battante. Quand il sent le canon froid dans sa nuque. Annonce. D’une voix métallique. Autre que la sienne. « Raptor

— Excuse, c’est bon. » L’homme rengaine son arme.

Yann pousse la porte. Découvre une véritable armada. Une bonne douzaine d’hommes. Reliés par des câbles au téléphone de l’hôtel. Il s’avance devant l’homme assis. Répète. Sur le même ton. « Raptor ».

L’homme le dévisage. Lui tends une pile de fringues. L’œil méprisant. « Mets-les. »

Yann attrape la tenue. L’enfile rapidement dans un recoin de la pièce. Une tenue de serveur. Questionne. D’un regard qu’il voudrait assuré. « Et maintenant ? »

L’homme désigne la chaise. Mâchouillant ostensiblement un chewing-gum. « Tu t’assoies et tu attends. »

Yann prend place. Pose ses mains sur ses cuisses. Il a bien du mal à ne pas trembler. Sous le regard des autres. Mais garde la tête haute. Max lui a appris. Quoi qu’il arrive. Ne montre pas ta faiblesse. Ni ta peur. Que tu maitrises ou pas. Ils doivent le croire.

 

La sonnerie du téléphone raisonne. Un des hommes décroche. Debout sur une chaise. Relié à un câble au plafond. « Room Service, j’écoute. Deux thés, gâteaux, jus de pamplemousse. Chambre 317. Très bien, merci. »

L’homme assis garnit un plateau. Yann ne le quitte pas des yeux. Tasse à thé truquée. Interrupteur sans l’anse. Détonateur sous le sucrier. Tout est disposé avec élégance. De manière méthodique. L’homme a terminé. Pousse le plateau vers Yann. Sans un mot. Juste un geste de la main.

Yann se lève. S’empare du plateau. Apparemment, ça a l’air simple. Chambre 317. Il prend l’ascenseur. Il déteste les ascenseurs. Ses mains sont moites. Son regard fixe. Comme on le lui a appris. Ne rien laisser transparaitre. Il chasse l’image de Marion seule chez lui. Pourvu qu’elle ne fouille pas. L’ascenseur s’arrête. Les portes s’ouvrent. Il arpente le long couloir au tapis multicolore. Arrive devant une porte. Deux molosses sont là. Tout en muscle. Il hésite. Un des gardes frappe à la porte. Qui tarde à s’ouvrir. Les hommes le dévisagent. Il soutient leur regard. Ne pas baisser les yeux. Signe de faiblesse. La porte s’ouvre enfin. Un homme apparaît. Lui prend son plateau des mains. Il comprend qu’il ne rentre pas. La porte se referme. Et il reste là. Un des molosses lui met un billet sous le nez. Qu’il prend sans rechigner. Ses yeux soutenant toujours ceux des deux autres. Il pivote lentement. Rejoint l’arrière cuisine. Questionne. « Et maintenant ?

— Tu rentres chez toi » L’homme est toujours assis à la même place.

Yann demande. « C’est tout ? »

L’homme ne le regarde pas. Hoche juste la tête en silence. Yann se change à la hâte. Les autres l’ont déjà oublié. Personne ne fait plus attention à lui. Il sort comme un zombie. C’est terminé pour cette fois.

 

Le temps du trajet, il semble se réveiller lentement. Repasse en mode conscient. Ses yeux se rallument. Il pense à la chaleur de Marion. À son corps si désirable. Le Bluetooth sonne dans la voiture. Il décroche.

« Yann ? »

Son cœur manque un battement. Un immense sourire illumine soudain son visage. « Max !!! » Depuis tout ce temps. Il n’a jamais eu de nouvelle. Avait presque réussi à effacer le son de sa voix grave.

« Je tenais à te féliciter pour ta première mission, qui s’est visiblement très bien passée. Tout va bien ? »

Yann jubile. Excité comme une puce. Il gare la voiture le long de la route. « Très bien, j’ai une petite copine. »

La voix marque un arrêt. « Je suis content pour toi, Yann, bon courage pour la suite. » Il va pour raccrocher.

Il le retient. « Max !!! » Il hésite, mais se lance. « Tu viendrais dîner avec moi un soir ? » Un silence fait suite à sa demande. Long silence. Qui lui semble interminable. Il retient son souffle.

« J’ai beaucoup de travail, en ce moment, et je ne suis pas certain que ça soit une bonne idée. Tu dois faire ta vie maintenant, c’est très bien la copine, très positif. »

Yann sent l’angoisse monter. Maîtrise parfaitement sa voix. Il sait bien le faire. C’est lui qui le lui a appris. Proteste calmement. « Max !!! Ce n’est pas pareil, s’il te plaît, en ami. » Il le sent hésiter.

« Peut-être, je vais y réfléchir, et je te dirais. Fais attention à toi, Yann… »

 

Rien que le nom dans sa bouche. Et il fond. Il est le seul qui puisse l’appeler ainsi. Max a raccroché. Yann reste sur le bord de la route. Assis dans la voiture. Il regarde à travers le pare-brise. Soudain, il n’est plus certain d’avoir envie de retrouver Marion. Plus de deux heures qu’il est parti. Et il n’aime pas mentir. Pourtant, il sait qu’il va falloir. Il ferme un instant les yeux. Voit le visage de Max apparaître. Réalise à quel point il lui manque. Il faut qu’il rentre. Il ouvre le vide poche de la Porsche. Attrape la bouteille et boit. Tant qu’il y en aura.



CHAPITRE 11

LES FILLES, CE N’EST PAS SON TRUC

Paris, de nos jours

 

« Bon, cette fois je crois qu’on a fait le tour. On retourne au Warnies. » Elle tourne soudainement la tête vers lui. « Je me trompe, ou tu m’écoutes pas ? »

Il soupire. « Si, si. Je n’ai pas envie d’y retourner. De toute façon, c’est cuit. Soit il n’est pas venu, soit il est déjà reparti. »

Laurence ralentit. Vire dans une petite ruelle. « Qu’est ce qui se passe Kévin ? »

Il secoue la tête. « Rien. »

Elle n’insiste pas. Tourne au carrefour. Prend la direction du retour.

« Attends. » Il se redresse sur le siège passager. « Je descends là. » Il pose la main sur la poignée. Prêt à ouvrir.

« Tu ne rentres pas ? Tu me fais quoi, là ? » Ton surpris.

« Besoin de marcher, pas envie de rentrer, de toute manière, elle n’est pas là. »

Laurence demande. « Elle est chez Nathalie ? »

Il acquiesce en silence. Les yeux visiblement ailleurs.

« Si je t’emmerde, tu le dis. » Soupir résigné.

« Ne complique pas tout, Laurence. On se voit demain. » Cette fois, il s’est décidé. Il la laisse garer la voiture. Descend après un signe de la main. Regarde la Peugeot. S’éloigner dans la nuit.



Des semaines qu’il ne l’a pas vu. Il s’est même demandé. S’il n’était pas en voyage. Et tout à coup, elle est là. Devant ses yeux. Il se dit que ça pourrait en être une autre. Mais non. Il ne pense pas. Il reste quelques secondes. À la contempler. Fasciné. La Porsche. La Porsche noire. Il jette de rapides coups d’œil alentour. S’approche doucement. Pose son front sur la vitre fumée. C’est froid. Ses yeux percent la pénombre. Rien à l’intérieur. Rien qui traîne en tout cas. Comme s’il s’attendait à trouver un flingue sur la banquette. Il soupire. Se dit qu’il est bête. Il admire avec envie les fauteuils de cuir noir. Le petit volant gainé. Rien à voir avec sa Mégane. Si ordinaire.

 

Il s’est vidé les burnes. De toute façon, il n’était venu pour rien d’autre. Et de temps en temps. Il faut bien qu’il le fasse. Pour l’hygiène. Combien de temps sans avoir pris un vrai pied. Sans avoir tenu une vraie fille dans ses bras. Il ne compte même plus. Il soupire. Marche d’un pas lent. Il est presque deux heures du matin. Il se tâte. Hésite à aller faire un tour au billard. Ce n’est pas tant pour jouer. Que pour regarder. Il aime bien le ballet des boules de couleur. Il remonte la petite ruelle. S’arrête net. Les sens aux aguets. Quelqu’un est penché sur sa voiture. Mentalement, il se dit qu’il a les bonnes plaques. Et de toute manière. Pas grand-chose à craindre. Certainement encore un curieux. Avec la Porsche, ça arrive souvent. Il reprend sa marche. N’est plus qu’à quelques mètres. Avance comme s’il n’avait rien remarqué. L’autre n’a pas l’air de réagir. Il s’immobilise. S’il tendait le bras. Il pourrait presque le toucher. Il se racle la gorge. Voit l’autre sursauter.

 

Il ne l’a pas entendu venir. Il sursaute au bruit de gorge. Se retourne brusquement. Ils sont soudain nez-à-nez.

Yann remarque à nouveau ses yeux bleus. Très bleus à la lumière du lampadaire.

Appuyé contre la voiture. Kévin se sent le roi des idiots. Il constate qu’il a toujours ce même manteau. La même coiffure inimitable. Et aussi cet air prudent.

Il ne peut retenir un sourire. Amusé. « Ce n’est pas vraiment l’heure idéale pour faire un tour de Porsche, mais si ça vous tente. » Incroyable de le retrouver là. Il se dit qu’il le suit. Qu’il le piste peut-être.

Il répond, gêné. Evite de trop le dévisager. « Vous m’avez fait peur. Excusez-moi, mais je n’ai pas pu m’empêcher de regarder. Elle est tellement belle. » Il va me prendre pour un con. S’imaginer que je l’espionne.

« Vous voulez monter ? J’allais rentrer. Ou vous êtes en voiture ? » Il se demande ce qu’il peut bien faire là. Tout seul. À cette heure.

« Non, je suis à pied, j’avais fini mon boulot. » Jamais il ne va me croire. Et pourtant c’est la vérité.

« Allez-y, montez… » Il appuie sur la clé. Actionne l’ouverture des portes. Il le voit ouvrir prudemment. Monter lentement. Comme s’il risquait d’abîmer quelque chose.

Kévin le regarde faire le tour. Tourne la tête de l’autre côté. Quand il se glisse au volant. Passe une main sur le tableau de bord. « Quel magnifique engin, un vrai bijou.

— Je dois reconnaître que j’aime bien. » Il démarre. Braque à fond. Remonte lentement la ruelle. « Vous êtes pressé ? »

« Non » Il l’a dit un peu trop vite. Regrette cet empressement.

« Parce qu’on peut tourner un peu, si vous voulez en profiter. » Il n’est pas pressé de rentrer.

« Je ne voudrais pas abuser, il est tard. » Il se sent bien dans le siège en cuir. Laisse son corps s’enfoncer. Se détendre.

« J’adore conduire la nuit, il m’arrive assez souvent de rouler au hasard, juste pour le plaisir. » Il commence à lui raconter sa vie. Etonnant. Lui qui ne parle jamais. Ou presque.

« Avec une telle voiture, je comprends. Quand je pense à ma Mégane pourrie. » Il sourit. Se réjouit à l’avance de ce moment.

« Ok, on va se faire un peu de périph, alors. » Il tend les bras sur le volant. Appuie sur l’accélérateur. Se faufile adroitement vers la Porte de Clignancourt.

 

Il regarde droit devant. Pour surveiller la route. Troublé par cette présence à ces côtés. Yann tente de se rappeler la dernière fois où il a pris quelqu’un. Constate que cela remonte à loin. Max sûrement. Toujours Max. Il chasse son image. Ce soir, il n’a pas envie de penser à lui. Juste de profiter de cette présence inattendue.

Il regarde droit devant. Parce qu’il ne veut surtout pas croiser ses yeux. L’odeur du cuir excite ses narines. Le bruit du moteur le ferait presque trembler. Il a toujours rêvé d’une Porsche depuis qu’il est gamin. Et ce soir. Il est dedans. Avec lui. Kévin finit par oser un rapide coup d’œil en biais. Il ne sait pas trop pourquoi. Mais comme la fois précédente. Il n’a pas spécialement envie de parler. Juste de profiter de l’instant.

 

Le périphérique est fluide. Il emprunte rapidement la file de gauche. Prend de la vitesse. Tous se poussent devant lui.

« Ça doit être une sensation agréable, de voir tout le monde s’écarter ainsi. » Lui qui sait toujours parler. À la sensation qu’avec lui. Il dit n’importe quoi.

« Je reconnais que c’est plutôt jouissif, oui. » Il tourne un moment la tête vers lui. Observe son profil. Se dit qu’il doit être un peu plus jeune. Se demande pourquoi il n’est pas auprès de sa femme.

« Vous l’avez depuis longtemps ? » Niveau conversation. Ça ne s’arrange pas. Mais il s’enhardit. « Longtemps que vous travaillez chez Porsche ?

— Je bosse à la concession depuis quatre ans. Celle-ci, je l’ai depuis deux ans. Celle d’avant, je l’avais un peu cassée. » Il sourit. Se marre intérieurement. Il se rappelle de la fusillade à Tours. Un peu cassée. Il est modeste. Criblée de balles. Elle était inutilisable. Et Max s’était arrangé pour lui en faire parvenir une autre.

« Et à votre boulot, ils n’ont rien dit ? » Il se redresse un peu sur le siège. Se sent moins crispé.

« Ils ont tout de même tiqué un peu, mais on a fait jouer les assurances, et ça l’a fait. » Il n’en revient pas lui-même. De discourir ainsi avec un étranger. Il oublierait presque qu’il est flic.

« Quand je repense à la tête de mon chef, lorsque j’ai abîmé la Peugeot de service. L’Etat ne doit pas avoir les mêmes assurances que Porsche. » Il lâche un rire nerveux.

« Vous devez avoir bien du mal à tenir la distance pour rattraper vos truands. » Il se rend subitement compte. Qu’il vient de dire une connerie. Se remémore qu’il a sûrement vu l’arme chez lui. Se mord la lèvre. Lance un rapide regard dans sa direction.

 

Le silence s’installe un moment. Reste juste le bruit du moteur. Du passage des rapports.

Kévin a fermé les yeux. La nuque sur l’appuie-tête. Quel confort extraordinaire.

Yann savoure l’instant en silence. Il n’a jamais aimé trop parler. Parler pour ne rien dire. Tant de gens le font. Lui, ça le fatigue.

Il apprécie le silence. Se dit que curieusement ça ne le gêne pas. Pour une fois. Agnès parle tout le temps. S’inquiète dès qu’il reste muet. Là, le silence est naturel. Presque agréable.

Il fait demi-tour à un rond-point. Prend le chemin du retour. Ils ne parlent toujours pas. N’en éprouvent pas le besoin. Il arrive devant l’immeuble. Rentre la voiture comme à son habitude au garage. Heureusement, il a tout rangé. Aucune plaque ne traîne.

 

Ils descendent lentement. Toujours sans parler. Remontent la rue jusqu’à l’entrée. Ils grimpent les marches jusqu’au premier. Hésitent tous deux. Kévin ne se décide pas à continuer. Yann trifouille ses clés, les yeux baissés. Quelques secondes passent. Interminables.

« Bon, je vais… » Rentrer.

Yann propose. La clé dans la serrure. « Un verre ? »

Kévin le suit. Il est rentré. Presque étonné de se retrouver à nouveau dans son appartement.

Le malaise est palpable. Ils sont debout. Au milieu du salon. Veste sur le dos. Bras ballants.

« Asseyez-vous. Café ou jus de fruit ? » Il n’ose pas encore le regarder vraiment. Se demande ce qui lui a pris. Lui qui aime tant sa tranquillité.

« Vous n’auriez pas quelque chose de plus fort ? » Il a besoin d’alcool.

« Si bien sûr. Pardon, j’aurais dû y penser, je ne bois jamais d’alcool.

— Non, mais si ça pose un problème, un jus de fruit sera très bien. »

Yann fouille dans le bar. « Pas de souci, j’ai du rhum, de la vodka, et même de l’armagnac. » Il s’étonne d’avoir toutes ces bouteilles. Lui qui ne reçoit jamais personne. Le rhum date encore de Marion. Et la vodka. Vraisemblablement, de Lily.

Kévin se met à rire. « Eh bien, pour quelqu’un qui ne boit pas, vous avez tout ce qu’il faut. Je veux bien un peu d’armagnac. » Il ne saurait dire pourquoi. Mais le malaise s’est dissipé. Il arpente le salon. S’arrête devant la rangée de DVD.

Yann esquisse un sourire. « Je sens que ma collection de Delon vous intrigue.

— Un peu, je reconnais. » J’ai toujours détesté ces films. Mais chez lui. Ça ne me gêne pas.

« Une vieille habitude, des souvenirs… » Il ne se confie jamais. Surtout sur ce sujet. Alors pourquoi ?

« Ma femme tient cette habitude de son père. Il ne regarde que ça. » Et ça l’a toujours gonflé.

« En parlant de votre femme, elle ne va pas s’inquiéter ? » De quoi se mêle-t-il là ?

« Elle n’est pas là, en week-end chez sa sœur, que je n’ai jamais supportée.

— Ah oui, la famille… » Il aurait bien aimé un frère ou une sœur. Un frère surtout.

Kévin prend le verre d’armagnac. Le porte à ses lèvres.

Yann hésite. Néglige le verre. Boit à la bouteille. Comme à son habitude. Remarque qu’il l’observe. Mais qu’il ne dit rien. Les filles disaient toujours quelque chose. « Vous n’êtes pas pressé, alors. Vous voulez qu’on s’en regarde un ? » Jamais il ne l’a fait. Partager Delon. Marion détestait. Lily, il n’a jamais eu envie. Le seul avec lequel il les a regardés. C’est Max.

« Parole de flic, je crois que celui-là, je ne l’ai jamais vu. » Il rit. « Sans déconner, si ma femme savait ça ! » Il était fatigué. Et maintenant. Il se prépare à regarder un film avec lui. Son ventre se noue brusquement. Il se dit qu’il devrait rentrer. Lève les yeux dans sa direction. Il boit toujours. La tête en arrière. Du jus d’orange. Comme les fois précédentes. Curieux bonhomme.

 

Ils sont chacun à un bout du canapé. Il remplit sans vergogne son verre d’armagnac. Il a la bouteille de jus d’orange à la main. Ils regardent Alain Delon tuer à bout portant. Ils ne savent pas pourquoi ils sont là. Mais ils sont là. Et ils sont bien. Aussi étonnés l’un que l’autre.

Il devrait être dans son lit.

Il devrait être dans son bain.

Leurs yeux ne quittent pas l’écran. Ils boivent. Ne se posent plus de question. Ne cherchent plus la conversation.



Paris, juillet 2006

 

Elle attend sur le palier. Visiblement furieuse. Il sent qu’il va avoir droit à une scène. Fatigué à l’avance. Il introduit la clé. Sans un mot. Ni même un baiser. Se prépare à la tempête. Elle est très douée pour ça.

« Tu pourrais dire quelque chose au moins ! » Elle se plante devant lui. Les mains sur les hanches.

Ça y est. C’est parti. Il se dirige direct vers le frigo. Attrape la bouteille. Tant qu’il aura ça. Il pourra tout supporter. Enfin presque.

« T’es gonflé, Pierre, je voudrais bien savoir pourquoi tu me traites de cette façon. » Elle le suit. Gesticule dans de grands gestes des bras.

Il ne répond toujours pas. Ne cherche même pas les mots. Il sait déjà ce qui va se passer. Le ton monte déjà.

« L’autre soir, tu te casses en plein dîner, et je te parle pas de la soirée au restaurant, le mois dernier. Un coup de fil et hop, Monsieur se barre. Comme ça ! Une urgence ! Et tu crois vraiment que je vais avaler ça ? »

Il soupire. Frissonne. Rien ne sera jamais possible. Ni avec elle, ni avec aucune autre. Il en prend tout à coup conscience. Repense l’espace d’un instant à Marion. Au moins, elle était douce, calme. Tandis que Lily. Une vraie furie. Il se dit qu’en même temps. À sa place.

« Mais, répond quelque chose !!! » Elle crie maintenant.

Il se tourne brusquement. La bouteille à la main. « Tu veux quoi, Lily ? On n’est pas marié que je sache ! »

Elle s’interrompt. Ouvre la bouche. Mais aucun son ne sort. Elle s’effondre dans le canapé.

Il sent qu’il va avoir droit aux larmes. Ça l’agace déjà. Il sait qu’il est injuste. Mais qu’y peut-il ? À n’importe quel moment. Il sait qu’il peut avoir un coup de fil. C’est comme ça. « Je t’avais prévenue, Lily. Je ne veux pas m’engager, je veux rester libre de faire ce qui me plaît. » En plus, avec elle. Il n’y a jamais vraiment cru. Regrette presque Marion. Et ses yeux bleus. Il se souvient de leur dernière soirée. Elle au moins. Avait vite compris. Et avait fini par s’en aller. Par le quitter.

« Mais… tu as quelqu’un d’autre… ? »

Il secoue la tête. « Non, je t’assure, même pas. »

Elle insiste. « Mais c’est quoi ces coups de fil ? Qui t’appelle pour que tu accoures tout de suite ? Explique-moi, je pourrais peut-être comprendre ! » Et les larmes arrivent.

Il se dit qu’il devrait la consoler. La prendre dans ses bras. Mais il n’en a pas envie. Là tout de suite. Il voudrait un bain. Se détendre. Tenter de récupérer. Comme à chaque fois qu’il a tué. Il répond. Fatigué. « Je t’ai déjà dit, pas de question, Lily. »

Sa voix monte d’un cran. Elle se remet à crier plus fort. Les larmes coulent toujours. « Mais qu’est-ce que je t’ai fait ? On n’est pas bien ensemble ? Pourquoi faut-il que tu gâches toujours tout ? »

Et voilà. Tout de suite, les grands mots. Il cherche ce qu’il pourrait répondre. Ne trouve pas. Il aimerait qu’elle s’en aille. « Je crois que ce serait mieux que tu rentres chez toi, Lily. Je suis fatigué, et… »

Elle le coupe. « Si je rentre maintenant, si je passe cette porte, c’est fini, Pierre ! »

Il voudrait qu’elle arrête de crier. Il déteste le bruit. Encore plus les cris. Il devrait la retenir. Elle était tout de même gentille. Et lui faisait du bien. Il se dit que si elle part. Il pourra regarder un film. Elle a toujours détesté Delon. Il la regarde se lever. Elle n’a même pas enlevé sa veste. Il s’en veut un instant devant son visage ravagé. Mais se dit que c’est décidément trop compliqué. Il vient de tuer. De tuer encore. Si seulement elle pouvait une minute s’imaginer. Il a mal à la tête. Et le trou. Semble s’agrandir d’un seul coup. « Rentre chez toi, Lily, je suis désolé. »

Elle se dirige vers la porte. Elle a cessé de crier. Lui jette juste un regard triste. Qui ne l’atteint même pas. Elle pose la main sur la poignée. Semble hésiter. Puis ouvre pour sortir. Et claquer brutalement la porte derrière elle.

 

Il se retrouve tout seul. Presque soulagé. Surpris encore que cela ne lui fasse rien. D’un pas lourd, il ôte ses chaussures. Va tourner le robinet dans la salle de bain. Dès qu’il sera dans l’eau chaude. Tout ira bien. Et après, il regardera un film. Borsalino & Co. Il y a longtemps. Il se surprend à sourire. Non, décidément. Les filles, ce n’est pas son truc. Mais de toute façon. Laquelle pourrait comprendre. Ou même supporter. Et il ne peut rien dire. N’en parler à personne. Sauf à lui. Mais Max n’a pas rappelé. Et il se doute qu’il n’appellera vraisemblablement pas. Parfois, il se surprend à le maudire encore. Comme autrefois. Lui et ses petits jeux. Et pourtant. Il lui manque tellement.



CHAPITRE 12

JUSTE UN COUP DE BARRE

Paris, de nos jours

 

Parole de flic. On ne réveille pas un flic qui dort. Le gitan. Troisième film. Alain Delon s’agite toujours sur l’écran. Le jour commence à se lever. La bouteille d’armagnac est presque vide. Il le regarde un instant dormir. La tête reposée sur les coussins. Se lève pour éteindre. Attrape la bouteille de jus d’orange. Et va s’allonger sur le lit. C’est curieux d’avoir quelqu’un dans le canapé. Il n’est pas certain qu’il pourra dormir. Ferme juste les yeux. Sur le dos. Les bras sous la tête. Ils n’ont pratiquement pas échangé un mot. Ils sont juste restés là. À regarder l’écran. Ça lui semble étrange. Pas désagréable. Ça fait si longtemps. Les filles, Yann sait qu’il n’en veut plus. Mais un voisin. Un copain. Pourquoi pas.

 

Sa tête est lourde. L’alcool sûrement. Il en a quand même pas mal bu. Il ouvre les yeux. Et pendant une fraction de seconde. Se demande où il est. Il se redresse brusquement. Sur le canapé. Puis se souvient. L’écran est éteint. Il fait jour. Il regarde sa montre. 11 heures. Il reste assis un moment. Hésite. Se doute qu’il doit être dans la chambre. Se ferait bien un café. Mais n’ose pas. Il se lève avec difficulté. Se tient la tête. C’est certain. Il a bien trop bu. Mais bon, pour une fois. Cela ne lui arrive pas si souvent. Il fait quelques pas. Se tourne vers la chambre. Et doucement s’avance. Il est là. À plat ventre dans son lit. Visiblement, il dort. Kévin ne peut s’empêcher de le regarder un peu. Les cheveux en bataille. Le nez dans l’oreiller. Juste le dos qui dépasse de la couette. Un bras pend hors du lit. Les doigts sur la bouteille. Décidément, ce jus d’orange a l’air important. Il se sent subitement gêné. De le scruter de cette façon. Alors qu’il dort. Retourne au salon. Prend sa veste et sort. Tire doucement la porte derrière lui.

 

Il se réveille à presque 15 heures. Content d’avoir pu dormir autant. Ce n’est pas si souvent. Il s’étire avec volupté. Se niche encore un peu dans la couette. Sa main parcourt l’emplacement vide. Il repense à la veille. Le voisin dans le canapé. Dresse l’oreille. Aucun bruit. Il dort peut-être encore. Ou est déjà parti. Il se remémore la soirée et sourit. Le revoit enchaîner aussi naturellement les verres que les films. Il finit par se lever. Se faire du café. Constate qu’il est parti. Le soleil pénètre les fenêtres. C’est dimanche. Une journée comme les autres. Pour lui, elles se ressemblent toutes. Il va faire couler l’eau. Il ne fait jamais rien avant un bain chaud.

 

Il se retrouve dans son appartement vide. S’assied un peu sonné dans un fauteuil. Il devrait prendre une douche. Ça lui ferait du bien. Mal à la tête. Qui risque de persister une bonne partie de la journée. Qu’est ce qui lui a pris de boire autant ? Ça ne lui ressemble pas. Encore moins de dormir chez un voisin. Dans le canapé. Etrange soirée. Il le revoit dans le lit. Chasse l’image de son dos dénudé. Se dirige vers la salle de bain. Une douche. Il lui faut une douche. Il pense à Agnès. A soudain hâte qu’elle rentre. Hâte de la serrer dans ses bras. Cerveau embrumé. Nausée dans la gorge. En ce moment, il déconne vraiment.

Elle rentre à plus de 19 heures. La table est mise. Elle a l’air contente. Il a même fait des lasagnes. Lui qui ne cuisine jamais. Andréa lui saute au coup en criant. Agnès l’enlace. Lui délivre un doux baiser. Que c’est agréable cette petite famille. Il repense à lui. Seul dans son grand appartement. Curieux qu’un homme comme lui soit si seul. Apparemment pas de compagne. Ni même d’amis. Un solitaire. Comme il y en a beaucoup dans les grandes villes. Surtout à Paris. Il l’entend distraitement raconter son week-end chez sa sœur. Se plaindre de son beau-frère. Comme à chaque fois qu’elle rentre de là-bas. Il s’écouterait. Il la prendrait dans ses bras. La monterait tout de suite à la chambre. Pour lui faire l’amour. Mais ils doivent d’abord manger. Et puis, il y a les enfants. Petite vie bien réglée. Qui par moment le comble. Et à d’autres, l’étouffe. Indubitablement. Parfois, il voudrait un peu plus de fantaisie. Mais avec Agnès. Tout est toujours bien réglé. Bien huilé. Aucune place à l’imprévu.

 

« J’aimerai bien aller à la mer en avril. » Il l’embrasse. Avec tendresse.

« On ira, pas de souci. J’ai eu ma semaine de congés. » Ils dînent en silence. Elle déclare. Etonnée. « Tu n’es pas très bavard, ce soir. Qu’est-ce que tu as fait de beau ce week-end ? »

Tout de suite, les images reviennent. La Porsche. Alain Delon. Le canapé. Lui, endormi dans son lit. Les mèches en bataille. « Rien de spécial, j’ai travaillé tard hier. » Ce qui est vrai. « J’ai regardé la télé. » Ce qui n’est pas faux non plus. Il a horreur de mentir. Il ne sait pas mentir, à vrai dire. Il termine. Légèrement troublé. « Je me suis reposé. » Le mal de tête est parti. À coup d’aspirine.

Depuis qu’elle est rentrée. Il ne pense qu’à lui faire l’amour. Sent qu’il en a besoin. La serrer dans ses bras. Ils font rapidement la vaisselle. Elle monte coucher Andréa. Lui, donne le biberon à Charlotte. Toujours aussi admiratif des petites mains. Des petits pieds. Il a parfois du mal. Du mal à réaliser qu’il a fait ce petit bout. Charlotte entoure son doigt de sa menotte. Auquel elle se cramponne fermement.

Agnès est redescendue. « Elle est vraiment facile. Tu te rappelles Andréa au même âge ? »

Il hoche la tête. Lève les yeux vers elle. « Oh que oui, on en a passé des nuits debout à la bercer.

— On était plus jeune, plus anxieux. » Songeuse. Elle se colle à lui. Pose ses mains autour de sa taille.

 

Ils sont couchés, enlacés. Font l’amour tout en douceur. Et il se sent bien. C’est comme revivre. Il caresse tendrement son corps dans le noir. Elle lui a manqué. Il n’aime pas qu’elle parte seule. Avec les enfants. Il se sent perdu. Quand elle n’est pas là. Et pourtant quand il repense à cette soirée. Il reconnaît que ça lui a fait du bien. Comme une soupape. Un moment entre parenthèses. C’est peut-être cela qu’il lui faudrait de temps en temps. Une parenthèse. Accepter de sortir avec ses collègues. Il ne le fait jamais. N’en a pas vraiment eu envie jusqu’ici. Elle dort sur le ventre. Il passe une main dans sa longue chevelure brune. Et sans savoir pourquoi. Il repense encore à lui. À ses mèches brunes aussi. Incroyablement hirsutes. Et à son jus d’orange. Qui ne semble pas le quitter.

 

Yann traîne un bon moment dans l’appartement. Un peu comme s’il cherchait quelque chose. Finit par descendre au garage. Il opte pour la moto. Roule une bonne heure vers la campagne. Les images de la soirée défilent en boucle dans sa tête. Sans qu’il parvienne réellement à les chasser. En même temps. Il ne voit pas pourquoi il les chasserait. Il ne peut se cacher qu’il a trouvé cette compagnie agréable. Simple. Facile. Rien à voir avec celle des filles. Un peu comme s’ils se comprenaient sans se parler. Il a craint qu’il ne soit curieux. Que le flic prenne le dessus. Mais en fin de compte. Force est de reconnaître qu’il n’en est rien. Qu’il semble plutôt se livrer. À une simple conversation polie. Pour laquelle il n’a d’ailleurs pas l’air plus à l’aise que lui. Ça le fait sourire. Machinalement, il repense aux films qu’ils ont regardés. Se répète qu’il ne l’a jamais fait qu’avec Max. Et puis, il a les yeux bleus. Il a toujours été fasciné par les yeux clairs. Encore un jeune qui semble bien paumé dans sa vie. Il se dit pourtant qu’il semble tout avoir. La petite famille idéale.

 

 

Biarritz, de nos jours

 

C’est lui qui a voulu venir. Et déjà, il étouffe. Et pourtant, il l’aime tellement. C’est peut-être cette vie qui ne lui convient pas. Ici, il n’a pas son boulot. Il devrait être bien. La mer est là. Offerte. Elle lui a tant manqué. Mais la boule dans son ventre. Prend de plus en plus d’ampleur. Et il ne sait l’expliquer. Lui expliquer. Qu’il a besoin d’air. Qu’il a besoin d’autre chose. Qu’il ne supporte plus la famille. Tous ces repas. Ces gens qui demandent des nouvelles. Qui s’enquièrent de leur vie là-haut. Ses parents. Les siens. Ce soir, il est sorti. Il a retrouvé ses anciens copains. Et dans ce bar, Kévin se sent bien. Il regarde les gens entrer et sortir. Ecoute distraitement les plaisanteries de ses potes de lycée. Eux aussi ont grandi. Se sont mariés. Il observe un homme se trémousser sur la piste. Un verre à la main. Une cigarette dans l’autre. Il entraperçoit ses épaules saillir. À travers le coton fin du tee-shirt. Ne peut en détacher ses yeux.

« Eh, t’es à avec nous, Kévin ? » Victor lui frappe la cuisse.

Il se ressaisit. Semble émerger de nulle part. « Oui, oui, juste un coup de barre. » Tout à coup troublé.

Il pensait que sortir lui ferait du bien. Mais il n’en est rien. Finalement, la seule chose dont il a envie. C’est d’être seul. Il ne se reconnaît plus. Depuis trois mois, tout semble dérailler. L’édifice se fissure. Il sent bien que quelque chose ne va pas. Mais il ne saurait dire quoi. Et maintenant que le malaise le suit jusqu’ici. Il doit bien accepter que ce ne soit pas le boulot. Ou tout au moins, pas que ça. Il tourne à nouveau la tête vers la piste. Le mec a disparu. Il en est presque soulagé. L’espace de quelques secondes. Il le revoit. Allongé sur son lit. Les doigts sur la bouteille. Plusieurs semaines qu’il ne l’a pas vu. Il doit encore être en voyage. Depuis la soirée passée chez lui. Il l’a juste croisé un soir avec Agnès. En bas de l’immeuble. Un poli signe de tête. Et puis, c’est tout. Il se surprend parfois à repenser. À cette étrange soirée.

 

Il se lève pour aller aux toilettes. Et c’est là qu’il le retrouve. Devant le lavabo. Leurs regards se croisent furtivement.

L’homme se retourne. Demande sans aucun autre préambule. « Je te plais ? »

Kévin surpris, frémit. « Pardon ? » L’homme est brun. Assez grand. Plutôt beau gosse.

L’autre continue. « Je t’ai vu me reluquer, quand j’étais sur la piste. Ne me dis pas le contraire, je ne te croirais pas, je te plais. »

Kévin bredouille. Très mal à l’aise. « Vous faites erreur, désolé. C’est vrai, je vous ai regardé danser, mais c’est tout. »

L’homme s’approche. Un sourire goguenard aux lèvres. « Ah oui, c’est tout ? » Et avant que Kévin ne réagisse. Il franchit les derniers pas. Pose une main de manière explicite sur son entrejambe. « Et tu ne bandes pas peut-être, là ? »

Kévin repousse brutalement sa main. Se met à crier. « Non, mais c’est bon ! Je ne mange pas de ce pain-là ! Vous ne comprenez pas ? Je suis marié et père de famille ! »

L’autre se marre. Avant de déclarer. « Eh bien, mon cochon ! De toute façon, vous les hétéros, vous êtes bien les meilleurs. La plupart de ceux que j’ai réussi à me taper, étaient des coups d’enfer. »

Et avant qu’il n’ait pu protester. L’homme sort des toilettes. Le laisse là. Complètement éberlué. Kévin reste un instant immobile. Sous le coup de ce qui vient de se passer. Puis porte sa main à son entrejambe. Pour constater qu’en effet. Il bande. « Non, mais je suis grave, moi. Qu’est ce qui m’arrive ? » La chaleur dans les reins. Le trouble de la demi-heure précédente. A-t-il réellement désiré cet homme ? Plus perdu que jamais, il n’a plus qu’une hâte. Se retrouver dans les bras d’Agnès. Ses bras sécurisants. Ceux de celle qui a toujours su calmer ses angoisses.

 

 

Paris, août 2006

 

Son anniversaire approche. Le trou se fait de plus en plus profond. De plus en plus récurent. Même le jus d’orange ne suffit pas toujours. Depuis Lily, il n’a pas renouvelé l’expérience. Il en a bien ramené deux ou trois à l’appartement. Mais juste pour une nuit. Et encore. Ça ne l’intéresse même plus. Il a presque du mal à bander. Gérer leur présence le fatigue. Avec cette crainte permanente que le téléphone ne sonne au plus mauvais moment. Ce n’est pas tant qu’il sonne si souvent. Mais il est las de mentir. Las de se cacher. Tant qu’il est seul. Il le vit bien. Il a le téléphone dans les mains depuis plus de dix minutes. Qui lui brûle les doigts. Il appellerait bien. Il en a très envie. Mais il hésite encore. Il finit par craquer. Enfonce la touche. De toute façon. Il n’y a jamais qu’un seul numéro mémorisé. La sonnerie tinte lugubrement dans son oreille. Il tremble un peu. Sursaute quand il décroche. Incapable de dire un mot. Il peut percevoir. Son souffle à l’autre bout.

« Qu’est-ce qu’il y a ? Yann, dis-moi… »

Rien que d’entendre son nom dans sa bouche. Il ferme les yeux. Il sait qu’il n’aurait pas dû. Mais il n’a pas su résister. Aucun mot ne sort. Ils restent en silence à écouter leur respiration. Plusieurs secondes. Et Yann finit par couper. Il se prend la tête dans les mains. Tant pis. Il verra bien. Il se glisse dans l’eau chaude. Pose la tête sur le bord. Ferme les yeux. Calmé. Les minutes s’égrènent. Le robinet goutte un peu.

Et puis, la clé tourne dans la serrure. Il ne réagit même pas. Il est venu. Il est là. Il se doute qu’il le regarde. Et n’ouvre pas tout de suite les yeux.

« Yann… »

Il sourit. Soulève lentement ses paupières. Pour le contempler enfin. Toujours en manteau. Même en été. Il se tient devant la porte fermée. Les mains gantées. La clé entre ses deux doigts. Yann se redresse dans la baignoire. Un bras sur le rebord. Ne se lasse pas de le contempler. Il attrape une serviette qu’il passe autour de sa taille. Et entièrement trempé. Vient vers lui. Dit simplement. Comme une évidence. « J’avais besoin de te voir. » Il s’est arrêté à un mètre. S’il lève la main. Il pourra le toucher. Le vert a accroché le noir.

Max baisse les yeux. Emu. Mal à l’aise. Presqu’un an qu’ils ne se sont pas vus.

Yann se détourne de lui. Va chercher une bouteille au frigo. Et boit. Une main appuyée sur le mur. Il le sent venir dans son dos. Passer ses bras autour de son torse mouillé. Et nicher son menton dans son cou. Comme là-bas. Yann ferme les yeux. Savoure juste l’instant. Le contact. L’odeur. La même sensation qu’avant. Il est vivant. Parfois il se demande. Seul Max le rend vivant. Il murmure « comme avant ». Puis juste un faible « Max ». D’une voix tremblante.

Max le retourne pour l’embrasser tendrement. Le baiser s’accentue. Il s’écouterait. Il le prendrait là. Contre le frigidaire. Le désir le brûle. Yann passe ses doigts sur ses lèvres. Force ses yeux noirs de son regard vert. Et Max baisse la tête. Pose le front dans son cou. Il n’a jamais su soutenir ce regard-là.

 

Yann sait ce qu’il veut. Il le prend par la main. L’entraîne dans la chambre. Max hésite sur le pas de la porte. Mais il le tire vers le lit. Le fait asseoir sur le bord. Se met à genoux contre lui. Enlève son manteau. Ils restent un long moment immobiles. Simplement collés l’un à l’autre. À se dévorer du regard. Dès que Max baisse les yeux. Yann en profite. Le bascule sur le lit. Et se niche. Comme il l’a toujours fait là-bas. Ils sont presque surpris par l’espace. Ici le lit est grand. Là-bas, ils ont toujours été serrés dans son petit lit. Ils restent blottis sur une place. Et puis les mains leur échappent. Les corps s’abandonnent. Tendus, frémissants. Se laissent submerger par le manque et le désir. C’est tendre. Sauvage. Presque comme une première fois. La première fois qu’ils sont dehors. Yann murmure encore son nom. Mord son épaule. Comme avant. De cette morsure qui laisse trace. Ils tremblent l’un contre l’autre. Max met sa main sur son front. Comme là-bas. Le caresse de deux doigts. Ils savent l’un comme l’autre. Qu’ils ne devraient pas. Qu’ensuite ça va faire mal. Mais c’est plus fort qu’eux. Yann fait la même demande muette. Se tourne contre lui. Il le veut en son ventre. Rejette la tête en arrière. Quand il le pénètre doucement. Yann ne crie toujours pas. Rencontre de deux écorchés. Qui pansent leurs plaies comme le font les animaux blessés. La jouissance vient telle une délivrance. Les cueille dans un état d’excitation extrême. Qui les fait trembler encore plus fort.

« T’es bien ? » Il s’inquiète de lui. Comme avant.

Yann sourit. Pose ses lèvres sur son bras. « Oui, je suis bien. »

Max passe un bras sous sa tête. Son épaule sous la sienne. Toujours en lui. Flaire son odeur. Se nourrit de ce goût. Un an. Presqu’une éternité. Ils sont comme repus. Comblés de ce qui leur a manqué. Yann s’endort le premier. Comme avant. Et Max ferme les yeux. De son sommeil de chat. Bercé par sa respiration. La chaleur de sa peau. Les doigts sur son front. Son corps à moitié habillé comme toujours. Contre le sien totalement nu. C’est juste un coup de barre. Demain. Ils reprendront leurs vies.



CHAPITRE 13

PAS DE QUESTION

Paris, de nos jours

 

Il pose une main sur le mur. Une autre sur son ventre. Se penche en avant. Et vomit. Sa tête tourne. Il chancelle un court moment. Son corps traversé de frissons. Le dégoût est si puissant. Qu’il rouvre les yeux brusquement. Regarde autour de lui. Comme pour se rassurer. La fille a été violée. Battue à sang. Murs rouges. Traces de doigts partout. Préservatifs pleins jetés à même le lit. Décor macabre. De cette débauche insupportable. À laquelle il est confronté tous les jours. À laquelle il ne s’habituera jamais. Les larmes montent. Qu’il cache désespérément.

Laurence pose une main sur son épaule. « Kévin, ça va ? »

Agacé, il la repousse. « Non, tu vois bien. » Puis rattrape son bras. « Excuse-moi. » Cherche un prétexte bidon. « Je crois que j’ai la crève. »

Elle hoche la tête. « Ouais, t’as pas l’air dans ton assiette. Faut dire qu’avec un tel spectacle, il y a de quoi. »

Il lève les yeux vers elle. « Tu peux t’en occuper, tu veux bien ? »

D’un sourire entendu, elle accepte. « Ok, mais tu me revaudras ça. Allez, rentre chez toi. C’est vrai que t’as une sale tête. »

Il titube quelques secondes. La main toujours sur le mur. Il voudrait courir. Courir et crier. Courir loin. Crier sa peur. Jamais il n’a été comme ça. Il se sent pris au piège. Pris au piège de cette vie-là. Sans issue. Aucune échappatoire. Il revoit Agnès à la mairie. Cette manière dont elle lui a dit oui. Sa chevelure remontée sous son voile. Mais pourquoi a-t-il choisi un tel métier ? Jamais il n’aurait dû l’écouter. Il est sûr. Il n’est pas fait pour ce métier.

 

Il s’engouffre précipitamment dans l’immeuble. Egaré. Sans savoir ce qu’il va faire. Grimpe rapidement les marches jusqu’au premier. Jusqu’au second. Jusqu’au troisième. S’arrête aux dernières. Puis s’assied dans l’escalier. L’appartement vide ne lui apportera rien. Il sait par cœur ce qu’il va y trouver. La vaisselle de la veille bien rangée. Sèche sur l’évier. Les assiettes alignées. Les verres empilés. Cette vision lui fait peur à l’avance. Il a déserté son boulot. Il déserte sa vie. Mais qu’est ce qui lui arrive ? Pourquoi le train ne continue-t-il par sa route. Sur ses rails tous tracés ? Une famille idéale. Un boulot bien payé. Une vie bien réglée. C’est peut-être ça. Pourtant c’est ce qu’il voulait. Avant. Maintenant, il n’en est plus très certain. Ses yeux se perdent sur le dessin imprimé du tapis rouge. Sa chaussure s’enfonce dans le luxueux velours. Il revoit Delon assis contre sa porte. Qui rêve, les larmes aux yeux à sa femme morte. Pense à la sienne, bien vivante. L’imagine au prétoire. Agnès, si belle, si éloquente. Ses mèches brunes dans le dos. Et puis violemment. L’image s’impose. Les mèches brunes. La tignasse hirsute. Le jus d’orange. Il se demande s’il est là. Pose sa tête sur ses genoux. Sourit furtivement. Il se surprend à rêvasser. Se rappelle Le gitan. Ce film l’a impressionné. Delon et son côté sauvage, rebelle. Il passe une main sur son visage. Et se lève. Adossé contre le mur. Il sait soudain ce dont il a envie. Même s’il lutte encore. Contre cette absurdité. Frotte son visage de ses deux mains. Inspire fortement. Et brusquement redescend. En une minute. Il est devant sa porte. Les lettres de son nom dansent sous ses yeux. Pierre Verdet. Il lève la main. Hésite. Lutte encore. Mais c’est peine perdue. Il le sait. Son doigt se pose sur la sonnette. Doigt qu’il regarde fixement un instant. Il l’enfonce. Il sonne.

 

La sonnette le fait sursauter. Comme à chaque fois. Il prend machinalement son arme. Se dirige vers la porte. Et le discerne dans l’œilleton. Rapidement, il range le flingue. Avant d’ouvrir la porte en grand. Sourit en le voyant danser d’un pied sur l’autre. Il l’entend bégayer un « J’ai pensé que… ». Fait un geste de la main. Pour l’inviter à entrer. Le regarde arpenter son salon. Visiblement perdu. S’asseoir dans un fauteuil. La tête entre les mains.

Il suggère simplement. « Café ? » Il le voit opiner du menton. Toujours la tête dans ses mains.

Kévin ne sait pas ce qu’il fait là. Ni ce qu’il doit lui dire. Alors quand il revient avec la cafetière. Propose juste. « Pas de question, d’accord ? » puis « Je suis désolé de débarquer comme ça, mais… »

Yann réplique. Rapidement. Sans le laisser continuer. « Pas de question. Ça me va, ne vous inquiétez pas. » Il remplit sa tasse. Il n’aime pas les questions. Alors s’il y en a un qui peut comprendre. D’ailleurs, ça l’arrange plutôt. Il devine sans qu’il ait besoin de raconter. Son boulot. Sa femme.

Kévin se lève. Se dirige vers l’étagère. « Je peux ? » Tout à coup, plus rien ne le retient. Il veut faire ce qu’il a envie. Pour la première fois de sa vie. Il s’accorde ce droit. Même si ça ne cadre pas.

« Je vous en prie. » Il est surpris. Mais n’en montre rien. Et le « pas de question » continue de résonner. Presque doux à son oreille.

« J’ai repensé au Gitan. Je ne sais pas pourquoi, mais j’aime particulièrement celui-là. »

Yann sourit. « Je comprends très bien. Très bon choix, va pour Le gitan. »

Apparaît Delon à l’écran. Son chapeau de feutre noir. Sa moustache. Cette virilité rebelle. Si fascinante.

« Je le trouve particulièrement beau, dans ce film, et vrai aussi, authentique. » La tasse de café à la main. Il se sent à sa place. Soudain, ça ne le gêne même pas. Comme si c’était évident. Même s’il ne comprend pas. Ne comprend pas ce qu’il fait là.

« Je trouve aussi. » Il le regarde de biais. Penché, les bras en appui sur les genoux. Voit ses yeux bleus dévorer l’écran. Il a toujours aimé les yeux bleus.

« Je n’aimais pas avant, et maintenant… » Maintenant, il ne sait plus. Perturbé. Il sent confusément qu’il adore.

 

Et le film défile. Comme le temps. Ils sont à nouveau chacun de leur côté du canapé. Instinctivement, le même. Comme s’il avait déjà sa place. Alain Delon parle à un enfant qui pêche. Lui dit qu’il est aussi un peu malade. Avec ces yeux si poignants. Ce regard rien qu’à lui. Un brin de paille entre les dents.

À midi, Yann ne dit rien. Ils en sont au second visionnage. Toujours Le gitan. Il est presque surpris que ça le tienne autant. Troublé aussi de cet engouement. Qu’il peut partager enfin avec quelqu’un. Il se lève pour aller chauffer la pizza. Aucun mot n’est nécessaire. Dans l’embrasure de la porte, il le discerne de dos. Toujours penché vers l’avant. Comme s’il pouvait boire l’écran. Il découpe des parts. Les dispose dans deux grandes assiettes. Lui glisse la sienne entre les mains. Que Kévin prend. Sans décrocher de l’écran.

« Quand ça vous tient, hein… » Il sourit de le découvrir un peu comme lui.

« Je suis désolé, je… » Il ressent un peu de gêne tout à coup. Evite de penser. De se demander ce qu’il fait là. Il a juste envie. Envie de continuer à regarder.

« Il n’y a pas de quoi, ce n’est pas si souvent que je peux partager ça avec quelqu’un. » À vrai dire, jamais.

« Regarder Delon pendant des heures, c’est dingue quand même. » Kévin tourne soudain les yeux vers lui. Le bleu accroche le vert. Il lui sourit.

« C’est surprenant au départ, oui, mais finalement, quand on y réfléchit… Il y a tellement de trucs bizarres dans la vie. » Yann ne sait pas pourquoi il a dit ça. Mais il l’a dit. Et il le pense vraiment. Alors.

Kévin continue de l’étudier. Le voit porter la pizza à sa bouche. Les yeux rivés sur l’écran.

Il mord dans la pizza. Sent son regard sur lui. Mâchouille lentement.

Il le scrute toujours. Tandis que Yann porte la bouteille à ses lèvres. « Je peux en avoir un peu ? »

« Dans un verre, je suppose… » Personne ne lui a jamais demandé. Demandé à goûter son jus d’orange. Et c’est troublé qu’il se dirige vers la cuisine.

« Oui, dans un verre. » Il aurait bien bu à la bouteille. Comme lui. Mais n’ose pas.

Yann revient. Remplit le verre. « Je vous préviens, c’est comme Delon, une fois qu’on y a goûté… »

Kévin se met à rire. Porte le verre à ses lèvres. Et boit sous son regard vert. « Hum, c’est vrai que c’est très bon. C’est du frais pressé, non ? »

Il sourit. « Oui, je le presse moi-même avec la machine, des oranges du Portugal, les meilleures, et ensuite, je remplis les bouteilles vides. » Jamais il n’a parlé de ça avec quelqu’un. Il faut dire que les filles n’ont jamais demandé. À part faire remarquer. Qu’on ne boit pas à la bouteille.

 

Ils en sont au troisième visionnage. Quand le téléphone sonne. Décidément. Toujours au bon moment.

« Raptor ? »

Il hésite un moment. Jette un rapide coup d’œil vers le canapé. « Oui. »

La voix froide enchaîne. « Usine de Berdanval, Asnières sur Oise, dans le 95. La petite porte derrière. T’as juste une heure. Magne-toi. Arme perso. » La communication est déjà coupée. Le bip bip résonne à son oreille. Sans répit.

« D’accord, j’arrive de suite. » Il referme le clapet. Dans un claquement sec. Puis tourne la tête. Fixe son dos. « Désolé, mais il faut que je sorte. Une urgence. » Ça le fait chier. Comme toujours quand il y a quelqu’un. Mais il n’y peut rien.

« Pas de problème, merci à vous de m’avoir reçu, encore navré de m’être pointé de cette manière, mais… » Il se relève d’un coup. Réalise qu’il est chez lui depuis des heures. Attrape sa veste. Se dirige vers la sortie.

« Aucun souci, ça m’a fait plaisir. » Il le suit vers la porte. Regrette sincèrement. C’est vrai que c’était agréable. Et puis, pas de question. Toujours pas. « Vous revenez quand vous voulez. Quand vous ressentez un besoin de Delon. » Il pose naturellement une main sur son épaule. Un peu surpris lui-même de ce geste familier.

« C’est d’accord, ça m’a fait du bien, encore merci. » Il sent sa main sur son épaule et sourit. Le malaise est parti. Une parenthèse. Oui, réflexion faite. C’est sûrement ce dont il a besoin.

Ils se serrent la main. La porte se referme. Il n’a pas trop le temps. Asnières, ce n’est pas tout prêt. Et le délai est serré. Il se précipite sur sa veste. Vers le garage. Sur sa moto. S’il y a de la circulation, il ira plus vite qu’avec la Porsche.

Il remonte lentement les deux étages. Se retrouve dans l’appartement. Le cœur étonnamment serein. C’est donc ça. Il lui faut un peu de détente. Un film de Delon. Etre parfois seul. Si ce n’est que cela. Il doit pouvoir le mettre en place. Agnès sera sûrement d’accord. Surprise sûrement qu’il aime enfin Delon. Mais elle l’a toujours poussé à. Toujours conforté dans ses choix. Même s’il est conscient que c’est elle qui le guide. Et qu’il aime bien. Il a toujours bien aimé. L’image de Yann portant la pizza à sa bouche. Vient le chatouiller un instant. Ce voisin est définitivement bien étrange. Mais pas compliqué. Il n’a pas posé de question. Ceci dit, il ne doit pas aimer les questions non plus. Il se souvient de l’arme. Du sang sur la chemise. Déglutit avec difficulté. Une vague angoisse lui chatouille le ventre.

 

 

Paris, 4 septembre 2006

 

Un an qu’il est sorti. Quatre ans qu’il passe tous ses anniversaires avec lui. Seulement lui. Il n’est pas sûr qu’il viendra. Mais il l’espère. Il sait que ça ne rime à rien. Mais c’est tout ce qu’il a. Tout ce que la vie lui a donné. Et pour le moment. Il ne peut pas se passer de Max. Il s’en est passé trop longtemps. Il a acheté de la paella et un gâteau à l’orange. Il n’a aucune idée de l’heure à laquelle il va venir. Le téléphone sonne. Ah non, merde, pas ce soir. En deux secondes, c’est bouclé. Comme à chaque appel. Il soupire. Pose un carton sur la table mise. Raptor est sorti. Stp attends-moi.

 

Il tourne la clé dans la serrure. Comprends tout de suite que l’appartement est vide. Il sourit quand il voit la table. Découvre le mot. Et va mettre la bouteille au frais. Il ne devrait pas être là. Il n’aurait pas dû venir. Mais il sent qu’il a besoin de lui. Encore un peu. Avant de voler de ses propres ailes. Il sait qu’un jour ou l’autre. Yann comprendra. Et lui demandera de ne plus venir. Max s’y prépare parce qu’il le sait. En attendant, il profite. Prend ce qu’il peut prendre. Toute sa vie a été ainsi. Ne lui a pas donné grand-chose. Mais il ne s’en plaint pas. Lui aussi a eu son « Max ». Et ne l’a jamais totalement oublié. Il connait trop ce que cela représente. Ne veut pas l’en priver. Un jour, il n’en aura plus besoin. Et ce jour-là, Max sera triste. Très triste. Mais c’est comme ça.

Il rentre avec ce regard fatigué. Celui qu’il a quand il a tué. Soulagé de voir qu’il est toujours-là. Qu’il l’a attendu. Sa chemise est déchirée au bras. Un filet de sang coule jusqu’à sa main. Max se lève tout de suite. L’air soucieux.

« T’inquiète pas, c’est rien. » Il se dirige directement vers la salle de bain. Enlève sa chemise en grimaçant. Ce n’est pas grand-chose. Juste une estafilade. Un coup de couteau qui a glissé. Qu’il a su arrêter à temps.

« Tu dois faire plus attention. » Il l’a rejoint. Leurs yeux se croisent dans le miroir. Il l’entoure de ses bras. Pose ses mains sur son avant-bras qu’il a mis sous l’eau. Frotte doucement la plaie. Le sang rougit le lavabo. Il pose ses lèvres sur sa tempe. Murmure naturellement. « Bon anniversaire, Yann. »

Yann ferme les yeux. Le laisse caresser son bras endolori. Il a confiance en lui. Et de ça aussi. Il a besoin. Faire confiance à quelqu’un. Il s’abandonne un instant. La tempe toujours collée à ses lèvres. La chaleur de son corps derrière le sien. Quand il est là. Il ne sent plus le trou.

 

Ils sont face à face. À table. Max lui a fait boire du champagne. Et il n’a pas l’habitude. Sa tête tourne un peu. Il souffle les bougies. Fixe ses mains qui coupent le gâteau. Il a toujours aimé ses mains. Grandes, fines, fermes. « Je n’ai pas amené de cadeau, cette fois. J’ai pensé qu’un paquet… » Il s’interrompt. N’a pas envie de continuer. Ils y pensent déjà tout deux. À cette fameuse soirée. À son dernier anniversaire. Au paquet et au ruban doré.

« Je t’en ai voulu, tu sais. » Oui, il lui en a voulu. Pour cet anniversaire qui a viré au cauchemar.

« Je sais. En même temps, tu sais aussi que je n’avais pas trop le choix. Ceci dit, je t’accorde que le faire le soir de ton anniversaire n’a pas été une bonne idée, mais c’était le prétexte pour te sortir du Centre. » Il y a longtemps qu’il voulait le lui dire. Qu’il regrette du fond du cœur ce soir-là. Qu’il a eu tellement de mal à se lever de cette table. À l’abandonner avec ce regard perdu. Rempli des larmes qu’il cherchait à lui cacher.

« Tu as toujours eu de bonnes excuses pour tout. » Yann sait qu’il est dur. Mais il ne peut s’en empêcher. Il n’a que lui. Pour ça aussi.

« Si tu as besoin de te défouler, ne te gêne pas. » Il a presque de la peine. Mais ne le montre pas. Surtout pas. La maîtrise des apparences. Il connaît sur le bout des doigts. Il est très fort à ce jeu-là. Même avec lui. Surtout avec lui.

« Pardon. » Il pose une main sur la sienne. À plat sur la nappe blanche. « Je suis conscient de tout ce que je te dois, et en même temps…

— En même temps, tu ne peux pas t’empêcher de m’en vouloir, de te dire que tout ça, c’est à cause de moi. Ne sois pas trop dur tout de même. Au départ, ce n’est pas moi qui t’aie mis dans la merde. » Son ton s’est durci. Il veut qu’il comprenne.

« Je sais, je n’ai plus envie d’en parler. » Il baisse la tête. Sent la tristesse l’envahir. Ce ne sera jamais simple. Il aurait dû refuser le champagne. Ça ne l’aide pas.

« Bon, tu le manges, ton gâteau. Décidément, l’orange. » Le ton tente d’être joyeux. Même s’il sonne un peu creux. Mais la tendresse est là.

Yann sourit. « Oui, je n’ai pas résisté. En plus, ce n’est pas si souvent qu’on en trouve. » Il prend un morceau à même la main. Comme il aime faire. Enfourne goulument la crème dans sa bouche.

« T’as pas changé, je me rappelle le tout premier, tes 20 ans… » Il s’était déjà mis de la crème partout. Il sucerait bien la crème. Au coin de ses lèvres.

Yann, avec gourmandise. « Humm, c’est trop bon. » Il ne sait ce qui est le meilleur. Sa présence. Le gâteau. Les bougies qui donnent vie aux yeux noirs. Qu’il ne lâche pas un instant. Ce soir, Max semble soutenir le regard vert. La tristesse s’en va doucement. Il prendra tout ce qu’il veut bien lui donner.

 

Dès qu’il ouvre les yeux. Il sait qu’il est parti. Plaque sa paume sur la place vide. Encore chaude. Il se tourne sur le ventre. Niche son nez dans l’oreiller à la recherche d’une dernière effluve. Goûte cette odeur encore quelques secondes. Puis s’assied dans le lit. Le soleil éclaire déjà le salon. Il se lève. Va faire couler l’eau. Il passe prendre une bouteille fraîche. Et s’arrête, interdit. Devant la table du salon. Il a laissé un mot. Prends soin de toi. Sur un simple carton. Appuyé bien en évidence sur trois nouveaux Delon. Le professeur. Le retour de Casanova. Le lion. Il sourit. Touché par l’attention. C’est tout Max. Sa façon à lui. Sa pudeur. La façon qu’il a de cacher son cœur. Pensif, il tourne les DVD dans ses mains. D’abord le bain. Avant toute chose. Cela calmera peut-être aussi son érection insistante. Malgré la nuit. Le trou se manifeste soudain. Brutalement. Et il boit. Il faut qu’il recommande ses oranges. Il est hors de question qu’il en manque. Il pense à Emilie. Qu’il a vu une ou deux fois. Chasse l’idée qui ne lui semble pas bonne. Il n’a pas envie de recommencer. Il doit apprendre à s’en passer. Il ne sait pas encore comment. Mais il va devoir apprendre. Dès que Max aura à nouveau disparu. Trouver un genre de solution. S’il en existe une. Il passe une main sur son sexe tendu. Soupire. L’eau est chaude. Ça va lui faire du bien. Comme toujours. La vraie détente, il ne la connait que là. Dans ce bain inégalable. Cette sensation de chaleur sur sa peau.



CHAPITRE 14

MOULES FRITES ET BALADE EN PORSCHE

Paris, de nos jours

 

« Mais je m’inquiète, c’est tout ! Je ne t’ai jamais vu comme ça ! Tu as même oublié d’aller chercher Andréa à l’école ! »

Il tente de la prendre dans ses bras. Mais elle se dégage. Veut une explication. Et ces explications le fatiguent.

« Qu’est-ce que tu veux entendre ? Tu veux que je me mette à genoux ? J’étais en train de regarder un film, et oui, j’ai oublié. Ou plutôt, je n’ai pas vu passer l’heure. Ce n’est pas un drame tout de même. » Il voudrait qu’elle s’arrête de crier. Qu’elle reste calme. Il n’en peut plus de cette cacophonie.

« Et depuis quand tu regardes du Delon ? Je te l’ai proposé plus d’une fois, ça t’a toujours gavé, et là soudainement, tu serais accro à ce genre de film, au point d’en oublier ta fille ? »

Il s’énerve. Sent la colère monter. « Exagère pas quand même !!! J’ai toujours été là pour les enfants !!! J’ai oublié l’heure, pas Andréa. Et puis elle ne s’est pas retrouvée à la rue, puisque toi, tu y es allée. »

Elle réplique sèchement. « Oui, bien sûr, sauf que j’ai été obligé de planter mon client, et qu’il est fort possible que je perde le dossier. Quand Harper va l’apprendre !

— Harper ! Harper ! Tu n’as plus que son nom à la bouche ! »

Elle se fige, stupéfaite. « M’enfin, Kévin, qu’est ce qui t’arrive ? Je ne te reconnais plus ces derniers temps. Déjà à Biarritz, j’ai bien vu, t’avais envie de la mer, soi-disant, et tu as passé tout ton temps dans les bars… »

Il fait volte-face. Presque agressif. « Reproche-moi maintenant de m’être un peu amusé avec mes potes. Je ne les vois jamais, je te rappelle ! »

Elle se radoucit. Peu habituée à le voir en colère. À lui tenir tête de cette manière. « Mais, tu as l’air de me le reprocher. On est monté vivre à Paris, et eux sont restés, là-bas. C’est la vie, on n’y peut rien. »

 

Il sent monter une émotion nouvelle. Part presque dans un sanglot. La colère est tombée d’un coup. « J’en ai marre de cette putain de vie, j’en ai marre… » Sa voix s’étrangle. Il voudrait pouvoir casser quelque chose. Un verre. Une bouteille. Boire peut-être. Même si cela ne lui ressemble pas. Il baisse la tête. Réalise soudain ce qu’il vient de dire. Et n’ose plus la regarder.

Elle s’approche pour l’enlacer tendrement. « Marre de cette vie-là ? » Elle pèse chacun de ces mots. Comme si elle voulait qu’ils pénètrent réellement son cerveau.

Il sent qu’il est allé trop loin. Qu’il n’aurait pas dû. Mais pour une fois, il a dit ce qu’il ressentait. Vraiment. Profondément. Même s’il n’a pas d’autre explication à lui donner.

Elle reprend. D’une voie radoucie. Cachant à peine sa surprise. « Mais Kévin, c’est la vie qu’on a toujours voulu… »

La vie qu’elle a toujours voulue. Mais il ne se sent pas le droit de lui dire. Il tient beaucoup trop à elle. Ne veut pas la blesser inutilement. Ça changerait quoi. Lui a un problème. Pas elle. Elle, toujours aussi attentionnée. Aussi fraîche. Sa fleur. Celle qui a toujours éclairé ses jours et ses nuits. De nouveau, il fuit. Botte en touche. « Je suis fatigué, je ne sais pas ce que j’ai en ce moment, désolé, tu as raison. »

Elle pose les bras autour de sa taille. L’embrasse affectueusement sur la joue. Murmure à son oreille. « Tu sauras te faire pardonner, j’en suis sûre. »

Il sourit. Se colle au plus près. Il voudrait tellement être tout ce qu’elle veut. La combler dans tout ce qu’elle désire. Et il ne sait dire pourquoi. Lui qui a toujours aimé le faire. Sent comme une résistance. Un agacement. Alors qu’il l’aime tellement. Qu’il serait prêt à tout pour elle. Depuis toujours. Il se décolle un peu. Caresse sa longue chevelure. Il sent son érection naissante. Qui le rassure. Tout va bien. Juste un passage à vide. Il regardera Delon chez le voisin. En acheter n’était pas une bonne idée. Il se surprend à repenser à lui. À compter les jours. Dix jours qu’il ne l’a pas vu. Il est reparti en voyage. Il fumait sur le balcon. L’a entrevu passer avec un gros sac. Pas celui qu’on prend pour une nuit. Non, plus gros. Il prend conscience qu’il l’épie. Et ça le met mal à l’aise.

 

Elle sent bien qu’il ne lui fait plus l’amour de la même manière. Ce n’est pas moins bien. Non, seulement différent. Elle en a été surprise. Quand elle en a pris conscience la première fois. Mais n’a rien dit. Elle aime toujours autant quand il la touche. Mais il ne le fait plus comme avant. Dégage plus de puissance. Envolée sa timidité, sa pudeur. C’est comme une métamorphose. Quelque chose a changé là aussi. Elle lui en parlerait bien. Mais redoute sa réaction. Depuis quelques semaines, il est soupe au lait. S’emporte pour des broutilles. À tel point, qu’elle commence à se poser des questions. Elle se doute qu’elle va devoir lui dire. Mais repousse l’échéance. Se dit que c’est un passage à vide. Comme il le prétend lui-même. Ils reprennent lentement leur souffle. Elle se glisse sur son torse. Qu’elle caresse amoureusement.

 

Il s’attend maintenant presqu’à chaque fois. À ce qu’elle dise quelque chose. Il a conscience qu’il est moins tendre. Ce n’est pas qu’il n’en a pas envie. Mais quelque chose le retient. Même s’il est incapable de dire ce que c’est. Il le sent. Il lui fait l’amour comme avec fureur. Pousse presque des cris de rages. Qui sortent du plus profond de ses tripes. Il a de plus en plus de mal à jouir. Dérangé par tout un tas d’images. Comme s’il était ailleurs. Loin d’elle. Il tente de compenser par des mots doux. Qu’il lui susurre volontiers à l’oreille. Bien plus qu’avant. Et se dit qu’il est impossible qu’elle n’ait pas vu de différence. Elle le connait trop bien. À un moment ou à un autre. Ils devront en parler. Il appréhende déjà. Mais il sait que c’est inévitable. Il a tant peur de lui faire du mal.

 



Berlin, de nos jours

 

Il peste. Parce qu’il n’y a pas de lecteur DVD dans la chambre. Et qu’il n’a pas pris le sien. Il se sent agacé de constater. À quel point il est accro. Il pourrait parfois regarder autre chose que du Delon. Alors, il allume la télé. Tombe sur une émission de flics. Des flics qui témoignent de leur difficulté dans la profession. Et tout de suite. Il pense à lui. À la manière dont il a débarqué sans crier gare. À sa fascination soudaine pour Le gitan. Sa moustache et son chapeau de feutre noir. Il sourit amusé. Il faudrait qu’il lui propose de conduire la Porsche. Après tout. Si ça peut lui faire plaisir. Il revoit ses yeux bleus. Et sa façon de s’asseoir. Légèrement penché en avant. Rarement au fond du siège. Il se doute que quelque chose ne va pas. Ne va pas dans sa vie. Surpris tout de même qu’il ait l’air de se sentir si bien chez lui. Sinon, il ne reviendrait pas. Yann boit le jus d’orange fourni par l’hôtel. Particulièrement dégueulasse. Se demande où il y a de l’orange dedans. Il avait dit qu’il sortirait. Et pourtant. Il n’en a plus tant envie. Quand même, il parait que les bordels de Berlin valent le détour. Et il a besoin de se soulager. Allongé sur le lit, il zappe. Les pleurnicheries des flics ont fini par le lasser. Il comprend mal l’allemand.

 

Finalement, il en a trouvé une jolie. Et l’a ramenée avec lui. Avec son allemand rudimentaire, elle a tout de même compris. Qu’il voulait qu’elle reste la nuit. Ça va lui faire du bien. De dormir contre quelqu’un. Le corps à corps est bref. Mécanique à souhait. Ce qui l’arrange. Il éjacule sans un cri. Il a presque plus envie de tendresse que de sexe. Se laisse aller contre sa peau blanche. Se noie dans ses yeux bleus. Fait glisser sa main sur ce corps doux et chaud. Elle a l’air surprise. Il le voit dans son regard. Lui sourit. Se niche contre elle. Une main sur son ventre. Il n’est pas certain de pouvoir dormir. Mais il est bien. Ses yeux bleus lui rappellent les siens. Il a rarement vu un homme avec des yeux si clairs. Il y repense encore. Se fait la réflexion qu’il y pense souvent. Etonné encore qu’il ait voulu goûter son jus d’orange. La fille est endormie contre lui. Il attrape de sa main libre la bouteille sur la table de chevet. Ce jus n’est vraiment pas terrible. Demain, il essaiera d’en trouver en ville.



Paris, de nos jours

 

Il le regarde descendre du taxi. Accoudé à la rambarde. La cigarette à la main. Il n’en est plus à se cacher. Espère presque qu’il lèvera la tête. Curieusement, Kévin se sent apaisé de le voir. Ne se pose pas plus de question. Il n’en a surtout pas envie. Tout à son contentement de constater qu’il est rentré. Comme si cela pouvait contribuer à le rassurer. Mais il ne lève pas la tête. Et passe tout droit sous lui. Sa gorge se serre un peu. Et il réalise soudain. Qu’il est là. Un sourire béat aux lèvres. Se sent proprement ridicule. Même s’il pense encore. Que demain il est de repos. Qu’il pourra aller le voir. Ça lui paraît étrange. Presque irréel.

 

Il est passé sous lui sans lever la tête. Même s’il sait qu’il le regarde. Il en est tout à coup désorienté. Pourtant, Yann ne peut se cacher. Qu’il a attendu ce moment. Calculant même qu’à l’heure où il rentrerait. Il y avait de fortes chances pour qu’il soit au balcon. L’idée le dérange. Mais c’est plus fort que lui. Il n’a pas cessé d’y penser dans l’avion. Il stoppe devant les boîtes aux lettres. Comme à chaque fois qu’il rentre. Il se sent fatigué. Et a besoin de boire. Le jus d’orange là-bas a été une vraie calamité. Et le trou est plus que présent. Ce creux l’épuise. L’use à petit feu. Lui rappelle qu’il n’a plus aucune nouvelle de Max.

 

Dès que la sonnette retentit, il se doute que c’est lui. Merde, il tombe mal. Il vérifie rapidement à l’œilleton. Ouvre la porte. S’amuse de voir qu’il a toujours cette même attitude un peu gênée. Un vague sourire aux lèvres. Il semble content de le voir. Et Yann doit bien reconnaître que c’est réciproque. Seulement, vu ce qu’il a prévu de faire…

Il le laisse rentrer. Puis lui expose direct. « Je suis navré, mais j’allais sortir. » Il le voit déjà se troubler. Embarrassé. L’entend lâcher un « Oh, je ne voulais pas vous déranger. » Et, sans qu’il l’ait prémédité. « Ecoutez, j’ai juste une course à faire, venez donc avec moi. » Puis, comme s’il avait peur qu’il refuse, rajoute. « Vous pourrez refaire un peu de Porsche, et si ça vous fait plaisir, je vous passerai le volant. » Il le voit se figer. Sent amusé, qu’il ne pourra pas résister à cette dernière proposition. Plus qu’alléchante. Ses yeux verts accrochent les siens si bleus. Et il prie intérieurement pour qu’il dise oui. Sa mission de repérage. Il la fera demain. Il n’est pas à un jour près. Il se surprend de ce désir. Mais le perçoit bien présent. Bien réel. Presque important.

Il se sent tout de suite mal à l’aise. Il doit sortir. Il le dérange. C’est évident. Et c’est très surpris. Qu’il l’entend lui proposer un tour de Porsche. Il est tenté. Après tout, encore une fois. Il ne fait rien de mal. Une virée en voiture. Surtout dans cette voiture. Il est fortement tenté. Alors, il hoche la tête. Il est d’accord. Il se sent presque joyeux. Ça va lui changer les idées. Il en a bien besoin. Et puis l’avantage avec ce voisin. C’est qu’il peut être lui-même. Il n’est pas obligé de bavasser. Pour la forme. Ni de répondre à tout un tas de questions.

 

Ils dévalent tous deux les escaliers. Dans une même excitation voilée. Un plaisir dissimulé. Peut-être plus conscient chez Kévin que chez Yann. Ils sont rapidement au garage. S’engouffrent dans la voiture. Sans échanger un mot de plus. Yann se met au volant. Il devait aller chercher la mise à jour de son GPS. Cela fera l’affaire. Il n’a pas besoin de se cacher pour ça. En plus, il crédibilisera sa fonction de vendeur à la concession. Ce qui n’est pas plus mal. Il veut bien admettre qu’il est bien en présence de l’homme. Mais le flic le dérange toujours un peu. Il se gare juste devant. « Vous m’attendez là, je n’en ai pas pour longtemps. » Il descend rapidement. Sans même avoir de réponse. Il sent son regard dans son dos. Pousse la porte. Pénètre dans la concession. Parfaitement conscient qu’à travers la baie vitrée. Kévin épie chacun de ses gestes. Ce qui tombe plutôt mieux. De toute manière, il est connu ici. Ne serait-ce que par la Porsche qu’il y fait entretenir. Il serre la main du directeur. Salue le vendeur qui le fait asseoir. Il a juste un CD à récupérer.

 

Assis dans la voiture, il l’observe. Le voit parler à différentes personnes. Il ne saurait dire pourquoi. Mais il se sent tranquillisé. À un moment, il avait eu comme un doute. Il ne se lasse pas de la douce odeur du cuir. Qui chatouille agréablement ses narines. Il passe ses mains sur le siège. Le tableau de bord. Il est fier d’être assis là. Les minutes passent. Et il ne revient toujours pas. Kévin a envie de fumer. Sort de la voiture. S’appuie sur la carrosserie. S’allume une cigarette. Il ferme les yeux quelques secondes. Tire une bouffée. Rêvasse. S’imagine que c’est sa voiture. Qu’il attend quelqu’un. Réalise soudain. Qu’il n’est pas si loin de la vérité. Qu’il l’attend lui. Et quand il le voit sortir. Il a presque le cœur qui bat plus vite. Ne s’en offusque pas. Sourit plutôt. Troublé.

 

Le CD à la main. Il l’observe quelques secondes. À travers la vitre fumée. Appuyé contre sa voiture. Il pousse la porte, tout sourire. Conscient qu’il le regarde venir. Il s’approche de lui. Ses yeux se connectent aux siens. Il brandit le CD qu’il a dans les mains. Pour se donner une contenance. S’exclame joyeusement. « Je l’ai ! »

Ils remontent tous deux dans la voiture. Il glisse le CD dans le lecteur. « Vous allez voir, c’est magique. » Le lecteur semble chercher quelques secondes. Ils gardent les yeux fixés sur le petit écran numérique. Sont penchés. Tendus dans un même souffle. « Et voilà, c’est fini. » Le message s’affiche sur l’écran. Mise à jour faite. Ils relèvent la tête ensemble. Ils n’ont jamais été aussi proches. Leurs fronts pourraient presque se toucher.

« Bon, moule frites au bord de la Seine, ça vous tente ? »

Leurs yeux se croisent furtivement. Ils en sont encore à se cacher leur plaisir. Qu’ils ressentent comme impudique. Même s’ils voient le même se refléter. Dans le regard de l’autre.

« Super, d’accord, j’adore les moules. »

Joie qui sourde dans leur voix. À peine dissimulée.

 

Ils se retrouvent sur les quais. Le mois de mai sort ses premiers rayons de soleil. Et c’est le visage baigné par cette douce chaleur. Qu’ils attendent leur commande. La serveuse leur amène d’abord leur consommation. Bière et jus d’orange. Les yeux verts croisent à nouveau les bleus.

« Je sais, je suis incorrigible, je ne bois jamais rien d’autre. » Il porte le verre à ses lèvres. Les oranges sont fraîchement pressées. Un véritable plaisir.

« J’avais remarqué… » La bière à la main. Il le trouve décidément marrant. Avec son histoire de jus d’orange.

« L’alcool a une fâcheuse tendance à me rendre malade. » Il n’y a guère qu’avec Max. Qu’il se risque à en boire.

« Vous n’avez jamais essayé la grenadine ? » Taquin, il se sent d’humeur mutine. D’une gaieté imperturbable.

« Non, je n’en suis pas encore là. » Il sourit de la boutade. Remarque qu’il plaisante. Se dit que ça lui plaît.

« On a tous nos habitudes, des petites manies, dont on ne sait pas se passer. » Il pense à Agnès. Et sa pause-café du début de soirée. Au biberon qu’il donne chaque soir à Charlotte. Contre le frigo dans la cuisine.

 

Pour la première fois, ils conversent presque. De choses et d’autres. De banalités. Leurs moules frites arrivent. Ils les dégustent en silence. Echangeant des sourires. Des regards un peu timides. Mais la gêne est passée. Peut-être moins palpable que dans l’appartement.

Sans qu’il le prévoie vraiment. Kévin se met à parler. Les mots sortent comme une longue chenille. Dans un ardent besoin qu’il a de se soulager. De sa peine. De son mal être.

« J’ai des soucis avec ma femme, je ne sais même pas vraiment quoi, mais je sens qu’il y a quelque chose qui ne va pas. Ou en tout cas, qui a changé. J’ai pensé au départ que cela venait de mon travail, c’est vrai que mon boulot y est aussi pour quelque chose. » Il s’interrompt. À bout de souffle. C’est sorti d’un trait.

Yann avance, prudent. « Ce n’est peut-être qu’un mauvais passage, ça finira par s’arranger.

— Vous n’avez pas ce genre de problème, vous, hein ?

— Non, mais j’ai d’autres soucis. On a tous quelque chose, qui nous travaille plus ou moins…

— Il faut que je surveille l’heure, je dois être à 16 heures à la sortie de l’école. Si je n’y suis pas, ma femme me tuera. » Il rit doucement. Nerveusement.

« Vous y serez, on a largement le temps. » Il se sent presque déçu. D’avoir une heure pour le ramener. Il y a longtemps qu’il n’a pas autant apprécié. La compagnie de quelqu’un. Qu’il n’a pas mangé ainsi à une terrasse. Sans qu’on lui pose de questions.

« La dernière fois, j’ai laissé passer l’heure, et devinez pourquoi ? J’étais en train de regarder un Delon. » Il se met à rire en repensant à cela.

« Vous avez acheté un film ? » Son rire est agréable. Reposant. Naturel. Lui, il y a bien longtemps qu’il n’a pas ri.

« Oui, parce que je me suis dit que ça ma détendrait, mais ma femme, évidemment, ne comprend pas. Remarquez, je me mets à sa place. Des années que je lui dis ne pas aimer, et là, elle découvre que j’en ai acheté un, et que de surcroit, j’en oublie d’aller chercher Andréa à l’école. » Il se dit qu’il parle trop. Qu’il va finir par le saouler.

« Oui, j’imagine, pas simple à expliquer. » Il observe son profil. Le regarde se lécher les doigts.

« Je suis désolé de vous embêter avec mes histoires, je suis un peu trop bavard aujourd’hui. » Il se sent de nouveau troublé. Se demande encore pourquoi il est là.

« Il n’y a pas de mal, ça ne me gêne en rien. Vous savez, je suis seul la plupart du temps, alors, non, au contraire, parler avec vous, vous écouter, me fait plutôt du bien. Je suis un peu sauvage, en général. » Il se tait. Comme à chaque fois qu’il parle autant. Comme pour reprendre son souffle. Ça date de son enfermement. Toutes ces heures. Seul à n’avoir que les murs à qui parler. Il en a presque oublié ce que c’était. Et auprès de lui. Curieusement. Cela semble lui revenir.

 

Ils ont terminé. Il ne résiste pas à prendre un café. Et lui, un autre jus d’orange. Ils restent à nouveau sans parler. Les yeux mi-clos tournés vers le soleil. Nourris par la présence de l’autre. Juste satisfaits de cet instant partagé. Où rien n’est obligé. Où tout semble simple. Ils paient l’addition. Reprennent en silence le chemin vers la voiture. Comme à regret. Ils ont encore du temps. Il lui propose de conduire la Porsche. Et il accepte. Lui fait juste remarquer qu’il préférerait la conduire hors de Paris. Yann prend la nationale. S’éloigne vers Senlis. Il immobilise la voiture sur le côté. Dès qu’ils sont dans la campagne. Pour échanger leurs places. Kévin est tout de même inquiet.

Il le rassure. « Dites-vous bien que ce n’est qu’une voiture, ne pensez à rien d’autre qu’au plaisir de conduire et tout ira très bien. »

Il démarre un peu trop brusquement. Faisant cahoter le moteur. Lui délivre un sourire confus. Yann l’encourage encore. Kévin finit par se détendre. Conduire avec un immense plaisir. Il savoure le moment. Ne pense plus à rien d’autre. Au grand plaisir de Yann. Qui peut le regarder tout à loisir. Il n’a pas vu passer la journée. Déplore sincèrement qu’il faille déjà rentrer. Le laisse conduire jusqu’au garage. Et quand il sert le frein à main. Déclare d’un ton joyeux. « Eh bien, vous vous en êtes très bien sorti. » Il se tourne naturellement vers lui dans la voiture. Et puis demande. Sans réfléchir plus loin. « C’est quand votre prochain jour de repos ? »

Kévin relève la tête, surpris. « Dans dix jours, le mardi. »

Yann renchérit. « Si ça vous tente, on se fait une journée à Berck, à la mer. Et là, vous aurez des kilomètres à conduire. » Il n’en revient pas lui-même d’avoir proposé un truc pareil. La dernière fois, c’était avec Marion. Il y a longtemps. Mais il doit reconnaître qu’il en a envie. Que sa compagnie le détend. Lui fait du bien. Il se répète qu’un copain. Ce ne serait pas si mal. Sûrement plus simple qu’une fille.

Kévin bredouille, mal à l’aise. « Je vais y réfléchir, mais oui, c’est gentil de me le proposer, je suis tenté… » puis, sans penser à mal, il l’interroge. « Mais vous ne travaillez pas les jours de semaine ? » Il détourne les yeux. Se reprend. « Désolé, j’avais dit moi-même, pas de question. » Les yeux verts se posent à nouveau sur lui. Il les sent. Mais n’ose les affronter.

« Disons, que j’ai un travail plutôt… libéral, je m’organise comme je veux. » Yann cache son trouble comme il peut. Mais se doute qu’il n’est pas dupe. Craint à nouveau le flic.

Il trouve la réponse un peu curieuse. Mais n’en montre rien. Ne rajoute pas un mot.

Un malaise évident s’est à nouveau installé. Et c’est assez gênés qu’ils se séparent. Dans un simple signe de tête. Kévin doit aller chercher Andréa. Yann le regarde s’éloigner, pensif. Toujours assis à la place passager.

 

 

Paris, octobre 2006

 

« Tu en a formé beaucoup des éléments comme moi ? » Il n’a jamais demandé jusque-là. Ne sait finalement quasiment rien de lui. Et ce soir. Il a envie d’en connaître un peu plus. Ils sont blottis l’un contre l’autre comme à leur habitude. Dans une tendre chaleur.

Max soupire contre son oreille. « Quelques-uns, oui. »

Yann le sent souffler dans son dos. « T’as toujours fait ça ? » Il se retourne pour le voir. Plonger ses yeux brillants dans les siens.

« Non, j’ai fait comme toi, avant… »

Il écarquille ses prunelles vertes. « T’as tué sur contrat ? »

Il hoche la tête. Sourit. « Qu’est-ce que tu croyais ? Je t’ai appris tout ce que je sais. Mon expérience, c’est celle du terrain. » Il caresse sa joue. Embrasse doucement ses lèvres.

Yann réalise. Qu’il ne s’était pas posé la question. Jamais. « Et comment, tu les… tu nous sélectionnes ? »

Max fait non de la tête. Il ne peut pas répondre à cette question.

Yann continue son interrogatoire. Curieux. « Il ne t’arrive jamais d’avoir des remords ? » Il ne sait pas pourquoi il demande. Mais, il a besoin de savoir.

« Par rapport aux gens sur lesquels je tire ? Non, surtout pas. Si tu tombes là-dedans, t’es mort. » Il sent le besoin qu’il a. Le besoin d’en savoir un peu plus.

Il poursuit, songeur. « Et tu n’as jamais voulu arrêter ? » Il n’en revient pas. Qu’il réponde si facilement.

« Pour faire quoi ? Je ne sais rien faire d’autre. » C’est un peu difficile à reconnaître. Mais c’est la vérité.

« T’as souvent été blessé ? » Il continue. La curiosité est trop forte.

« Quelques fois, oui… j’ai même failli y rester une ou deux fois. » Il se rappelle s’être posé ces mêmes questions. Il y a longtemps.

« T’as jamais eu peur ? » Il prend sa main. La monte à sa bouche. Promène ses lèvres sur sa paume.

« Bien sûr que oui, tout le monde a peur, mais je me suis toujours dit que je ne mourrai pas vieux dans un lit. » Il soupire. Oui, il a eu peur. Souvent même. Très souvent.

 

Finalement, il n’a plus trop envie de savoir. Devine le reste. Qu’il a du faire comme lui. Essayer sans jamais y parvenir. Quelque part, c’est leur destin. Ils ne s’appartiennent plus. Ils appartiennent au gouvernement. À eux de vivre. De vivre avec ça. Cette vie spéciale et particulière qui en est une. Qui en vaut bien une autre. La seule qu’il leur reste. Yann se serre fortement contre lui. Il sait bien qu’il finira par ne plus venir. À moins que cela ne soit lui. Lui, qui décide avant. Qui lui demande de partir. Pour ne jamais revenir.



CHAPITRE 15

JE PREFERERAI QUE TU T’EN AILLES

Paris, de nos jours

 

« Non, cette fois tu ne te défileras pas ! Je veux savoir ce qui se passe, tu me fais l’amour comme un sauvage, tu es de plus en plus imprévisible ! Parle-moi, à la fin ! » Elle agrippe son bras. Comme on s’agripperait à une bouée.

Il s’apprête à sortir. Mais sent qu’elle ne lâchera pas. Pas cette fois. « Arrête de crier, j’ai une sainte horreur de ça, et ce n’est pas de cette manière que tu arrangeras les choses. » Il a la veste à la main. Tente de se dégager. Mais elle tient bon.

« Tu ne m’aimes plus ? »

Sa voix soudain si triste. Le perce comme un coup de poignard. En plein cœur. Il fait subitement volte-face. La serre dans ses bras. « Non !!! Bien sûr que non !!! » C’est lui maintenant qui crie. Qui se raccroche à elle. Il resserre son étreinte. Pose ses lèvres sur sa chevelure brune. Ferme les yeux. « S’il te plait, ne va pas t’imaginer n’importe quoi, je t’aime, je t’aime comme un fou depuis toujours, et tu le sais très bien. »

Elle se met à pleurer. Tremble dans ses bras. « Mais alors, qu’est-ce qui nous arrive, Kévin ? J’ai peur… »

 

Il voudrait trouver les mots. Les mots pour la rassurer. Cherche désespérément. Si seulement il le savait. S’il arrivait à comprendre ce qui lui arrive. « Calme-toi, ma puce, je déteste te voir dans cet état, il faut que je file. » Il a bien conscience qu’il se dérobe encore. S’il voulait, il pourrait passer juste un coup de fil. Il l’a déjà fait. Et rester avec elle. Mais avant. Avant, il faut qu’il trouve ce qu’il va bien pouvoir lui dire. Comment lui expliquer. Pour qu’au moins. Elle le laisse un peu tranquille. Qu’elle lui laisse le temps de comprendre. De réfléchir. Il l’embrasse de tout son cœur. Tente de faire passer tout son amour dans ce baiser. Pour qu’elle le lâche. Qu’elle le laisse partir. Pour une fois, il n’aspire qu’à aller bosser. Tout, plutôt que de l’affronter encore, elle. Ce n’est pas la première dispute sur le sujet. Elles se multiplient depuis des semaines. Et là qu’il a osé lui dire. Lui dire qu’il avait besoin d’air. Qu’il passerait toute la journée du lendemain avec un collègue. Qu’il ne pourrait pas aller chercher Andréa à l’école. Elle a craqué total. Il se répète qu’il ne fait rien de mal. Sauf qu’il prend conscience que pour la première fois. Il lui ment. Il lui ment vraiment. Mais il refuse de lui parler du voisin. Il ne sait pas pourquoi. Mais il veut que ça reste à lui. Rien qu’à lui. Demain, il va à Berck. Et rien ne le fera y renoncer. Même pas elle. Surtout pas elle.

 

 

Berck, de nos jours

 

Il a de nouveau. Le petit volant entre les mains. La route file à vivre allure. Le ciel est gris. Couvert. Mais il ne pleut pas. Juste une forte luminosité blanche. Qui leur a fait sortir les lunettes de soleil. Kévin jette un œil au poste de radio muet. « Vous n’écoutez pas de musique en voiture ?

— Je n’aime pas la musique.

— Ah bon ? Jamais de musique ? D’aucune sorte ? » Kévin est étonné. C’est rare.

« Non, aucune. Pour moi, c’est essentiellement du bruit, ce qui vous empêche d’entendre. » Yann sait que c’est peu banal. Mais son trip. C’est le silence.

« D’entendre quoi ?

— Le silence, le bruit du moteur…

— C’est dommage, il y a tout de même de la très belle musique. » C’est vrai que le bruit du moteur. De ce moteur-là surtout.

« Je sais, j’en écoutais dans le temps, mais maintenant, je n’en ai plus envie, j’aime le calme, le silence, je vous ai prévenu, hein, je suis un peu sauvage. » Il n’en revient de parvenir à parler de lui. Aussi aisément.

« Je respecte, on est tous différents, et on a tous de très bonnes raisons. »

 

Les kilomètres s’accumulent. Sensation indescriptible d’être au volant de cette voiture-là. Kévin se sent revivre. Comme si son sang. Bouillonnait à nouveau dans ses veines. À pleine puissance. Comme le moteur. Yann sourit. Il sait ce qu’il ressent. La première fois qu’il a conduit une Porsche. Il ne pouvait plus s’arrêter. Il regarde à nouveau son profil. Observe ses doigts crispés sur le volant. Jamais il n’a permis à personne de la conduire. De toute façon. Personne ne le lui a vraiment demandé. Lily avait juste une fois évoqué l’idée. Il pose sa nuque sur l’appui-tête. Ferme les yeux. Il se sent en confiance. Et la confiance. Il en a besoin.

Au bout d’à peine deux heures, ils sont arrivés. La mer s’étale. Légèrement houleuse. Il lui fait garer la voiture au bout de la jetée. Et ils restent en silence à la regarder. À travers le pare-brise. Les vagues viennent mourir sur le béton dans un bruit agréable. Doux à leurs oreilles.

 

« Vous aussi, vous aimez la mer ? » Les mains toujours crispées sur le volant. Les yeux droits devant.

« Oui, elle me repose. » Il attrape la bouteille et boit. Il scrute quelques secondes le liquide orange. Tourne la tête vers lui. Et propose. Tendant le bras. « Vous en voulez ? »

Il rapproche sa main. La place sur la bouteille. Près de la sienne. Et pivote lentement vers lui. Le fixe de ses yeux bleus. Leurs deux mains posées sur le verre. Puis sans un mot, s’en empare. Porte le goulot à ses lèvres et boit. Yann le contemple, fasciné. Comme dans un effet miroir, il se voit. Il récupère la bouteille. Dit simplement. Ses yeux verts dans les siens. Hypnotisés. « Maintenant que vous avez bu à ma bouteille, on pourrait peut-être se tutoyer. »

Kévin détourne son regard. Pour admirer à nouveau la mer. « Oui, ce serait une bonne idée. »

L’habitacle se remplit de quelque chose. Que ni l’un, ni l’autre ne sait identifier. Ils sont bien. Même si fortement troublés. Les yeux rivés à la mer.

« Tu veux descendre, te balader un peu ? » Ça lui fait drôle de le tutoyer. Crée une intimité supplémentaire.

Kévin hoche la tête. Sort de la voiture.

Sans prononcer un mot. Yann le suit. S’approche du parapet. Auquel ils s’accoudent tous deux. Il le regarde allumer sa cigarette.

« Je suppose que le tabac, non plus… »

Yann sourit. Les yeux posés sur le paquet. Qu’il tient dans les mains. « Non, le tabac, non plus… »

« Je devrais arrêter, Agnès n’arrête pas de me le demander, mais je n’ai jamais pu m’y résoudre, j’aime trop l’odeur du tabac.

— Si tu n’en as pas envie, je ne vois pas pourquoi tu arrêterais. » Il réalise que le tutoiement a fait tomber une barrière. Une barrière invisible. Mais bien présente.

« Tu es drôle, tu fais toujours ce que tu as envie, toi ? » Avec le tu. Il se surprend à oser.

« Non, pas toujours, bien sûr, mais dans la mesure du possible, oui. » Si seulement.

« J’ai jamais été très à l’aise avec ça. À vrai dire, je ne sais pas toujours ce dont j’ai envie.

— Tu avais envie de venir aujourd’hui, et tu es venu. » Dit de cette façon. Ça parait simple.

« Oui, malgré Agnès. » Malgré les disputes. Malgré le mensonge.

« Pourquoi tu la laisses tout gérer à ta place ? » Il se dit qu’il va trop loin.

« On avait dit pas de question. » Il a froid subitement.

« Désolé, je n’ai pas voulu être indiscret. » Voilà. Il a été trop loin. Le regrette amèrement.

« Non, ce n’est pas ça, ce n’est pas indiscret, sauf que je n’ai pas très envie d’en parler. » Même s’il est bien conscient. Que c’est lui qui en parle tout le temps.

 

Le silence les rattrape à nouveau. Habité d’un faible malaise.

« On fait un tour ? Je te préviens, la ville n’est pas grande, c’est même tout petit.

— Va pour un tour. » Il voudrait pouvoir oublier Agnès. L’espace d’une journée.

Ils déambulent lentement. Leurs regards s’attardent sur les vitrines. Toutes les boutiques ne sont pas encore ouvertes.

Kévin repère une bijouterie. « Tu me donnes quelques minutes ? »

Yann répond. Les mains dans les poches. « Tout le temps que tu veux, on n’est pas pressés. »

Il entre d’un pas décidé. Il sait ce qu’il veut. Se rend compte que malgré la dispute de la veille. Il n’arrête pas de penser à elle. Peut-être même encore plus. Il choisit un bracelet rigide en argent. Comme elle aime tant. Commande une gravure à l’intérieur. Parce que je t’aime. Il lève les yeux. Le voit dehors. Devant la vitrine. Il semble regarder les bijoux exposés. Les yeux baissés. Il est content d’être là. Se dit qu’il s’est fait un copain. Et que ça lui fait du bien. Beaucoup de bien.

Les mains toujours dans les poches. Il l’attend. Il se doute qu’il est entré là. Pour acheter un truc à sa femme. Se rappelle que Marion était entrée dans cette boutique aussi. Qu’il avait aussi patienté dehors. Que ça l’avait gavé. Mais là. Bizarrement. Il ne fait juste qu’attendre. Patiemment. Il lève son regard vers l’intérieur. Le voit penché sur la machine à carte bleue. Détaille son blouson et son jean à travers la vitre. Confus de l’espionner de manière si insistante. Il pivote. Concentre son regard sur les voitures.

 

« C’est bon. Pardon d’avoir été un peu long, j’ai commandé une gravure, il faudra que je revienne le chercher dans l’après-midi. »

Yann hoche la tête en silence. Et commence à marcher. Les yeux fixés sur ses chaussures. « Tu veux faire quoi ? »

Kévin hausse les épaules. « Je ne sais pas, c’est toi qui connait, fais le guide. » Il lâche un léger rire.

Il sourit. Se dirige d’un pas décidé vers le petit centre-ville. « Je t’ai dit, c’est tout petit, mais je vais te faire manger des moules au curry, inimitables. Tu verras, le restau est tenu par un genre de mère maquerelle avec une dégaine pas possible, mais je n’ai jamais mangé de telles moules. Tu aimes le curry, j’espère ?

— J’adore ! Et puis les moules, je ne m’en lasse pas, j’en mangerai tous les jours. »

Yann sautille. Soudain joyeux. « On se boit un verre… et ensuite, on se balade sur la plage. Tu veux voir l’église ?

— On commence par l’église, j’aime bien les églises. » Il y a longtemps qu’il n’en a pas visité une. Il a envie soudain. Surpris de ce désir.

« Si tu veux. Moi perso, le petit jésus et la vierge. » Sa mère allait à l’église tous les dimanches.

Kévin rit. « Je ne suis pas un grand fan non plus, je te rassure, mais j’aime la dimension majestueuse des églises. » Il se rappelle les cours de catéchisme. Il avait pissé avec un copain dans le bénitier.

« Oh tu sais, ici ce sera sûrement une toute petite chapelle »

Ils arrivent enfin devant une très belle église. Pas si petite. Planquée au bout d’une ruelle pavée.

« Tu entres avec moi ou tu veux m’attendre dehors ? »

Yann hésite. « Il y a bien longtemps que je ne suis pas entré là-dedans, je ne me souviens même pas quand. » L’église l’impressionne presque. Il n’est pas sûr que cela soit une bonne idée.

« C’est comme tu veux…

— Non, non, je te suis, je rentre avec toi, vas-y. » Il tremble un peu. Repense à sa mère.

 

Kévin pousse la grande porte en bois. Pour découvrir une église plutôt vaste. De pur style gothique. Avec une splendide corolle en fleur. Un plafond ancien dont les peintures se sont effacées. Restent quelques traces par endroit. Mal à l’aise dans cet univers inconnu, Yann le suit. Pas à pas. Troublé par la nef plutôt haute. Comme lui, il regarde vers le plafond. La tête penchée en arrière. D’un pas lent, ils arpentent le sol de pierre. Les vitraux colorés sont splendides. Même Yann qui n’y connait rien. Doit reconnaître qu’il trouve ça beau. Surpris de se retrouver là. Dans un tel endroit. Une femme prie à genoux. Des bougies brillent sur les présentoirs. Il le voit fouiller dans sa poche. En sortir une pièce qu’il met dans une urne. Choisir une grosse bougie. Et l’allumer. Il finit par se tourner vers lui. Le regard bleu. Interrogateur. Chuchote. « Tu veux en allumer une ? »

Yann ne sait pas trop. C’est si inhabituel. Pourquoi pas.

Kévin se rapproche de lui. Rajoute à voix basse. « Tu dois faire un vœu. »

Il regarde les bougies. Hésite et choisit. La même que lui. Une jaune avec un ange. Un vœu. Qu’est-ce qu’il pourrait bien souhaiter ? D’autres journées comme celle-ci. Où il se sent en paix. Il ferme un instant ses paupières. Puis les rouvrent. Pour fixer son regard sur la petite flamme. Flamme que Kévin voit se refléter dans ses yeux verts. Décidément, c’est une journée étrange. Ils ressortent sous le coup de cette émotion. Emotion partagée. Sur laquelle ils ne cherchent pas à mettre de mots. Continuent à se promener en silence. À travers les rues.

 

Ils mangent leurs moules. Les yeux rivés vers la serveuse. Qui va et vient. La sauce est forte. Abondante. Ils s’en mettent plein les mains.

« Arfff, c’est trop bon. » Les doigts dans la cassolette de moules.

« Inimitable, et la moule frites pour 9 euros, t’avoueras que ça vaut le coup, à volonté en plus. »

Kévin pouffe de rire. « Et la mère maquerelle, conforme à ta description. »

Yann sourit franchement. « Je t’avais averti. »

Ils se délectent. Se sucent les doigts. Sourires complices. Yann n’a pas dérogé à son jus d’orange. Même avec les moules. Kévin boit du vin blanc. Bien frais. Tente de le faire essayer. Mais il refuse tout net. « Non merci, si c’est pour que je dégueule après. »

Kévin renonce. « C’est sûr, ce serait dommage. »

 

Kévin se précipite vers le sable. Comme un gosse en mal de pâtés. Enlève chaussures et chaussettes. Se met à courir pieds nus vers la mer. Yann hésite un instant. Fait de même. Et se retrouve pieds nus. Il le regarde plonger ses mains dans le sable fin. Et le lâcher sous le vent dans un nuage blond. Fasciné par ce côté enfantin. Qu’il découvre chez lui. À pas lents, il le rejoint. N’ose courir pour rien. Lorsqu’il court, c’est pour sauver sa vie. Quand il le regarde, il envie son existence simple. Même s’il sait qu’il a des problèmes. Mais que sont-ils vraiment à côté des siens ?

 

Ils sont proches de l’eau. Kévin fait les quelques derniers centimètres qui le sépare de la mer. Il crie en reculant. « C’est froid !!! »

Yann trempe ses orteils à son tour. La fraîcheur le saisit. Mais il laisse ses pieds. Les vagues mouillent son pantalon.

Kévin s’appuie soudain sur lui. Une main sur son épaule. « Regarde ! » L’index pointé vers la mer. Il montre un gros paquebot. Qui sort du port.

Sa main est chaude sur son épaule. Yann répond. Troublé. « Il va en Angleterre. »

Le temps semble comme arrêté. Kévin se sent bien. Étonnamment en paix. Comme il ne l’a pas été depuis longtemps. Il a l’impression d’être dans son appartement à lui. La même simplicité. La même évidence. Qu’il ne sait expliquer. Il a posé sa main sur lui. Naturellement. Sans réfléchir. Et maintenant. Il ne sait plus l’enlever.

Ils restent tous deux comme transis. Figés dans l’instant. Qui semble durer, durer, durer. Et qu’aucun d’eux ne veut interrompre. Leurs yeux toujours sur le paquebot. Qui s'éloigne lentement.

Yann finit par rompre le silence. « Tu as déjà été à Londres ? »

Kévin répond. D’une voix lente. « Non, jamais, je n’ai pas souvent voyagé, pourtant, j’aimerai… »

Yann ne sait pas pourquoi. Il aurait presque envie de lui dire. De lui dire qu’il l’y emmènera. L’idée lui parait si saugrenue. Qu’il ne la formule pas. Reste muet. Surpris lui-même d’avoir pu penser une telle chose.

 

Ils finissent par s’asseoir. Un peu plus haut. Sur le sable sec. Dans la même position. Les jambes ramenées sur le ventre. Les bras autour des genoux. Leurs regards toujours tournés vers l’infinie étendue bleue.

« La mer m’a de tout temps, terriblement détendu, fasciné aussi, toute cette eau…

— C’est vrai, on se sent tout petit, plus rien n’a de réelle importance face à ça.

— Je n’ai jamais été un grand fan de la baignade, mais je peux rester des heures à la regarder.

— Idem. » Il pourrait dire chacun des mots qu’il dit.

« Quand j’étais petit, que j’habitais à Biarritz, je longeais la mer tous les matins pour me rendre à l’école. À l’époque, je ne savais pas qu’elle était aussi importante pour moi.

— On n’est pas toujours conscient de ce qu’on a, on ne le sait qu’une fois qu’on l’a perdu. » Subitement. Il pense à elle. Sa mère. Qu’il a perdue.

Ils continuent à admirer l’immensité de l’eau sans parler.

Il se demande pourquoi il n’a jamais fait ça. Avec Marion, Lily ou une autre.

Il pense à Agnès. Se dit qu’il devrait l’amener ici.

 

Ils passent deux heures là. À parler à peine. À jouer à faire voler le sable. À contempler la mer. Leurs regards se croisent par moment. Mais ils évitent tous deux. Sans trop savoir pourquoi. Le moment est déjà suffisamment surprenant. Pour eux deux. Et ce qu’ils voient dans le bleu et le vert. Quand ils s’attachent par instant. Leur renvoie le plaisir qu’ils ont à être là. Plaisir partagé auquel ils sont peu habitués. Pourtant si simple. Mais c’est justement cette simplicité-là. Qui les interpelle. Les dérange. Les trouble outre mesure. Comme un plaisir coupable.

 

 

Paris, décembre 2006

 

« Si c’est pour me dire ça, je préférerai que tu t’en ailles. » Il se sent malheureux. Se déteste de prononcer ces mots. Alors qu’il ne les pense pas une seconde. Sa voix tremble.

« Je ne te dis que la vérité, Yann, je ne t’ai jamais menti. » Il aimerait que ce soit vrai.

« Ouais, c’est ça… à d’autres. Disons que tu te débrouilles bien pour distiller de ci, de là…

— Je ne t’ai jamais forcé à rien, et c’est toi qui m’as rappelé. » Mais il était si heureux qu’il appelle.

« Ose dire que t’es pas arrivé en courant. » Il le connaît tellement. Sans le connaître vraiment.

« Je ne sais pas pourquoi tu craches, ce soir » Ça lui fait mal. Même s’il comprend qu’il le fasse.

« Va-t’en, va-t’en, Max… » Trop dur là.

« Ok, je m’en vais. » Ça devait arriver.

« Non, attends. » Il ne sait pas. Ne sait plus.

« Tu ne sais pas ce que tu veux. » Il voudrait tant qu’il sache.

« Si… enfin, non… ce n’est pas faux, mais… »

« Mais tu crois avoir besoin de moi.

— Mais j’ai besoin de toi !!! » Peur du vide. Du trou sans lui.

« À un moment ou à un autre… » Il se trouble.

« Il faudra qu’on arrête, oui, je le sais aussi. » Il voudrait tant que ce soit faux.

Max, dépité. « Tu vois… »

Yann sourit faiblement. « Mais toi ?

— Quoi, moi ? »

« Oui, toi. De quoi tu as envie ? De quoi as-tu besoin ? Tu le sais, au moins ?

— Il y a longtemps que j’ai cessé de me poser ce genre de questions. » Si seulement c’était vrai.

« Ben, moi pas.

— C’est normal, à ton âge, je me les posais aussi. » Il sait qu’il se ment. Qu’il lui ment. Qu’il se les pose toujours. Même si ce n’est plus de la même manière.

« Et t’as fini par laisser tomber ? Par te résigner ? » Il ne veut pas y croire.

« En quelque sorte, oui. Nous ne sommes pas comme tout le monde, Yann. » Une des rares choses dont il est sûr.

« Ça, figure toi que j’avais compris, mais moi je ne suis pas comme toi, je ne veux pas me résigner, je veux rester vivant. » Et avec lui, il l’est. Vivant.

« Tu as moins besoin de moi que tu ne le crois. » Il en est sûr. Même s’il en tremble.

« C’est toi qui le dit, mais qu’est-ce que tu en sais, en fait ? » Il voudrait le croire.

« Tant que tu auras besoin, je serai là, et tu verras… » Tant qu’il comblera le trou.

« Je verrais quoi ?

— Un jour, tu n’auras plus besoin de moi, et ce jour-là, tu auras grandi. » Il sait qu’immanquablement. Ce jour arrivera. Même s’il l’appréhende plus que de raison.

« Et tu attends ce jour avec impatience, hein ? » Il sait que c’est faux. Mais il a besoin que ça sorte. C’est plus fort que lui.

« Pourquoi tu dis ça ? Tu sais très bien que ce n’est pas vrai, Yann, tu cherches à te faire mal, c’est tout. » Il a mal de l’entendre.

« Je ne cherche pas, j’ai mal… » Tellement mal quand il le regarde.

« Et tu crois que c’est de ma faute… » Il a du mal à tenir le timbre de sa voix.

« Non, je sais que ce n’est pas de ta faute, je voudrais parfois savoir ce que tu…

— Ce que je ressens ? » Heureusement, il ne le saura jamais. Jamais.

 

Yann baisse la tête. Reste muet. Il a peur maintenant qu’il ne parle. Qu’il ne lui dise.

« Arrêtes de te torturer, j’ai jamais voulu ça, essaie de prendre ce que la vie te donne, Yann. C’est ce que j’ai toujours fait et tu verras vite, que dans notre cas, il n’y a pas d’autre alternative. » Il sait que c’est la stricte vérité.

« J’aurais tant aimé… » Les mots ne sortent pas plus loin.

« Je le sais aussi, mais tu sais bien que ce n’est pas possible. » Il prie pour qu’il n’aille pas plus loin.

« Mais pourquoi ? Après tout, il n’y aurait pas de mensonge, pas de non-dits…

— Tu as besoin d’autre chose, Yann, tu mérites mieux… » Que moi.

« Ne dis pas ça, je ne veux pas que tu dises ça. » Il en pleurerait presque.

« Je pense quand même que tu te trompes. Un jour, tu verras… » Tu verras que tu peux vivre sans moi.

« Je verrai quoi, j’ai déjà essayé, elles posent toutes des questions et puis, je n’ai pas envie de passer toute ma vie à mentir à quelqu’un. » Jamais il ne pourra.

« T’auras peut-être pas trop le choix… »

« Parfois, j’aurai préféré que tu me laisses crever. » Il ne l’a jamais autant pensé.

« Je déteste quand tu dis de telles choses… » Il ne l’aurait jamais connu. Ne peut même l’imaginer un seul instant. Mort.

« D’accord, je me ferai donc à cette vie-là, puisque je n’ai pas le choix.

— Si tu as besoin…

— Je sais, merci, Max, maintenant vas-y. » Sa voix faiblit.

« Je ne reviendrai pas, si c’est ce que tu veux…

— Je préférerai, Max, j’ai trop mal quand tu repars. » Il n’est plus que murmure.

« Comme tu veux, mais si tu as besoin, si tu es blessé, tu sais où me trouver.

— Je ne vais pas te… te manquer ? » Il se mord la lèvre.

« Bien sûr que si, tu le sais très bien, mais c’est mieux ainsi, j’ai jamais voulu te faire du mal, Yann. » Il ne lui a jamais voulu que du bien. Lui donner tout ce dont il avait besoin. Voire plus encore.

« Je sais, va-t’en, maintenant. » Il se sent épuisé.

 

Il regarde la porte se refermer. Sur lui. Les yeux vides. Le corps vide. La tête vide. Tout n’est que creux. Qu’un seul trou. Dans lequel il sombre. Comme avant. Il serre les dents. Pince les lèvres. Et va direct au frigo. Attrape une bouteille. Qu’il descend d’un trait. Longuement. Lentement. Tant qu’il boit. Tout va bien. Il appréhende presque le moment. Le moment où il devra décoller ses lèvres du goulot en verre. La bouteille est vide. Il garde la bouche étroitement collée. Tremble. Attrape la seconde. Et la colle à la place. Il sait qu’il faut qu’il arrête. Sinon il va vomir. Deux litres d’un trait, c’est trop. La seconde bouteille se vide. Et il stoppe. Brutalement. Arrache presque le goulot de sa bouche. S’appuie dos au mur. Pose une main sur la table. Reprend son souffle. Il lâche la bouteille. Qui s’éclate au sol. Bouts de verre et jus d’orange. Il se coupe au pied. Titube vers le salon. Une main sur son ventre. Laissant une trainée de sang. Sur la moquette. Enfonce la touche. Il reste le film de la veille. Pour la peau d’un flic. Ça fera l’affaire. Il se recroqueville dans le canapé. Fixe l’écran. Se concentre pour se remplir des images. Pour emplir ce que le jus n’a pas su combler. Quand son corps se sera calmé. Il prendra un bain. Ça ira. Il le faut. De toute manière, il ne veut plus. C’est trop dur. Ça fait trop mal. Et c’est sans fin. Sans issue. Max a raison. Comme toujours. Il lutte contre son envie de courir au frigo. Il doit être fort.



CHAPITRE 16

ORANGES

Bobigny, de nos jours

 

Sa voix résonne dans la grande salle. Tous sont pendus à ses lèvres. À sa plaidoirie. Et lui, il est là. Parmi tous les autres. La salle est pleine à craquer. Comme l’assemblée. Il boit le moindre de ses mots. Admiratif. Le cœur battant. Les mains moites. Il la regarde se déplacer avec aisance. Lever son bras de façon majestueuse. La robe noire lui va bien. Il y a longtemps qu’il n’était pas venu. Il se dit qu’il devrait le faire plus souvent. Il la contemple. Il en tremble presque. Agnès ne le voit pas. Elle est dans son monde. Comme emportée dans cette valse de paroles. Qui a un sens. Il la revoit répéter à plus d’heure. Angoisser des nuits entières. De louper. De ne pas réussir. C’est si important pour elle. Réussir. Elle est si brillante. Si ambitieuse. Elle veut la plus belle vie. Elle a voulu les plus beaux enfants. Et elle l’a choisi lui. Il sait quelque part que c’est dingue. Mais il n’en revient toujours pas. Comme si c’était arrivé à quelqu’un d’autre. Il baisse la tête. Regarde ses mains tremblantes. Se dit que ça passera. Que cela ne peut que passer. Les murs sont recouverts d’acajou. Le brun verni brille de cirage lustré. Le parquet vitrifié doit glisser. Une mouche virevolte. Perdue dans cet espace trop grand. Mouvements de chaise. Elle se rassoit. C’est fini. L’accusé bredouille. La Cour se retire. Un brouhaha assourdissant se fait entendre. Il a aimé ce silence. Déteste ce bruit. Et tout à coup, il pense à lui. Qui aime le silence. Même ici, il pense à lui. Pensée incongrue. Limite indécente.

Paris, de nos jours

 

Il a voulu lui faire la surprise. Et apparemment elle est heureuse. C’est si simple de faire plaisir. Quand on connaît l’autre. Comme lui la connaît. Par cœur. Sur le bout des doigts. Il devine son regard. Sans même lever la tête. Pourrait presque dire ce qu’elle va choisir. Il soupire. Avant, ça l’amusait. Avant. Avant quoi. Il ne sait pas. Il se concentre sur la carte. Et entend sa voix fluette.

« Saumon en papillote, son riz et ses petits légumes ».

Il sourit. Il l’aurait juré. « Je prends la même chose. »

Elle lève des yeux surpris. « Depuis quand tu renonces à la viande ? »

Il se noie dans ce regard. « Depuis ce soir. J’ai envie de changer. De prendre la même chose que toi. » Il lève sa coupe pour trinquer. Doux bruit que celui du cristal. Qui tinte d’un son clair. Lumière tamisée. Fond de musique. Bougies sur les tables. Il a bien choisi.

« D’où te vient cette adresse ? »

Il ne sait pourquoi. Mais la question l’ennuie. Il choisit de l’ignorer. Dit seulement. « C’est beau ici. » Sans la quitter des yeux. Regardant les siens parcourir la salle. Brillants sous la flamme. Ce soir, il lui fera l’amour. Comme elle aime. Il s’y appliquera. Il sait qu’il peut tout pour elle. Le poisson arrive. Avec le vin blanc frais.

« Il y avait longtemps que tu n’étais pas venu me voir… »

La serviette s’attarde sur les lèvres fines. Elle a relevé ses cheveux en un joli chignon. Dans son cou. Comme il aime. Il voit tout ce qu’elle fait. Depuis des semaines. Même s’il ne le dit pas. Ne lui dit pas. Ça le désole. Mais ils en sont là. Et il serait incapable de dire pourquoi. « J’aime te voir plaider. Je reviendrai. C’est promis. » Il ne lui dit pas qu’il s’est forcé à le faire. N’ose même pas se l’avouer. La musique diffuse un air qu’il connait. Distraitement, il écoute. Cherche où il l’a entendue.

« Oscar Benton. »

Il pose les yeux sur elle. Surpris. « Pardon ? »

Elle répète. Agacée. « Oscar Benton, c’est la musique d’un film. Pour la peau d’un flic. » Elle le fixe. Il se trouble. Mais elle insiste. « Delon. Alain Delon. ». Et d’un ton pincé. « Tu l’as vu aussi celui-là, je présume. Ma parole, tu les regardes en cachette. »

Il pose une main sur la sienne. Cherche son regard énervé. « Laisse tomber, ma puce, ça n’a aucune importance. »

Il prend conscience de leur fragile équilibre. Qu’elle fait autant d’effort que lui. Ses yeux sont tristes. Elle cherche à le lui cacher. Il a mal. Lui ressert du vin. Tente de plaisanter. Mais le charme est rompu. Elle plonge son nez dans un mouchoir. Renifle bruyamment. Il prie pour qu’elle ne pleure pas. Il déteste quand elle pleure. Il perd tous ses moyens.

Elle choisit la crème caramel. Lui prend un café. Il a très envie de fumer. Mais ne veut pas la laisser seule. Le silence s’installe. L’envie est tenace. Il pense à lui. Pourquoi tu la laisses tout gérer à ta place ? Il le revoit au bord du parapet. Tandis que lui fume. Les choses pourraient être simples. Elle pourrait venir dehors avec lui. Mais il ne dira rien. Ne demandera rien.

 

Il fait partie de l’autre série. De la série où il meurt à la fin. Ça l’angoisse toujours un peu. Mais au fond. La plupart de ceux-là sont ses préférés. Au début, il découvrait. C’était plus dur. Maintenant, il sait. Mais malgré tout. Certains soirs, il ne peut pas. Il ne peut pas le voir tomber. Voir Delon mourir. Criblé de balles. Ou même d’un seul coup. Souvent tiré par un traitre. Un ami. Dîner au restau avec Léa Massari. Il n’aime pas ce passage. Où elle crie. Yann pense à lui. Il l’imagine à la table. Avec sa femme. Dans un restaurant chic, il a dit. Comme si ça changeait quelque chose. Il est content d’être seul. D’avoir arrêté les filles. Ce n’est pas pour lui, les filles. Trop bavard. Trop curieux. Il se demande comment il s’est habillé. S’étonne même d’y penser. Il viendra demain. Il aimerait être sûr que le téléphone ne sonne pas. Même s’il sait que c’est impossible. Ils ont dit pas de question. Peut-être n’en posera-t-il pas ? Il ne sait pas pourquoi. Mais il aimerait qu’il soit là. Etre déjà demain. Il regarde la place vide. Celle où il s’assied toujours. Kévin a déjà ses habitudes. Même s’il n’est pas venu souvent. Il commence par arpenter la pièce. Regarder un peu partout. Comme le font souvent les flics. Il s’arrête devant l’étagère de DVD. En choisit un. Et vient s’asseoir. Depuis Berck, il vient une fois par semaine. Jamais le même jour. Ils ont mangé des pâtes à la Bastille. Ont regardé des films. Ils ne sont pas retournés à la mer. Ni dans une église. Il pense moins à Max. Le trou est toujours là. Demain, les oranges arrivent. Il pourra en faire du frais. Il soulève machinalement la bouteille. Delon tombe à la renverse. Se tord sous les balles. Ça lui fait toujours aussi mal. Il enfonce la touche de la télécommande. Ecran noir. Tête appuyé sur l’accoudoir. Il ferme les yeux. Si le sommeil pouvait venir. La torpeur du repos. La seule possibilité d’oubli.

 

Il la déshabille avec tendresse. Y met tout son cœur. Il a toujours aimé. Cette candeur qu’elle dégage. Cette manière qu’elle a de se livrer à lui. De se laisser faire. Dans une confiance totale. Il l’embrasse doucement. Picore ses lèvres lentement. Elle est nue. Offerte. Toujours aussi splendide. Une peau de velours. Un corps de déesse. Qui n’attend que lui. Qui n’aime que lui. Kévin se love contre elle. Laisse sa main courir sur son corps. Il prend son temps. Lui fait l’amour avec délicatesse. Comme on savoure une gourmandise. Précieuse. Unique. Il se fait l’effet d’un gourmet. Qui butine sa fleur. Ses gémissements remplissent la chambre. Se perdent dans les draps satinés. Il a toujours été fasciné par la façon qu’elle a de jouir. Dans des cris de petites filles. Toujours adoré la manière dont elle crie son nom. Et leurs deux corps s’unissent. Tendus vers ce même plaisir. Qu’ils ont toujours su trouver. Qu’ils connaissent par cœur. Elle frissonne contre lui. Et finit par s’endormir. Il reste là à l’écouter. Le cœur serré. Une larme se perd dans l’oreiller. Il se mord la lèvre. Attend encore un peu. Et se lève pour aller fumer.

Dehors, il fait un peu frais. La cigarette entre deux doigts. Le poing serré dans la bouche. Il étouffe un cri. Elle n’a rien dit. Rien demandé. Pourtant il aurait juré qu’elle allait le faire. Surtout ce soir. Leur anniversaire de mariage. Quatre ans déjà. Il sait que c’est grave. Mais ne comprend pas. Toujours pas pourquoi. Peut-être qu’il n’y a rien à comprendre. Que c’est simplement ainsi. Et pourtant. Il l’aime tellement. Il se penche sur la rue. Scrute la porte du garage. Se demande s’il est sorti. Ou s’il dort. Il sourit en pensant à demain. Yann lui a dit qu’ils feront le jus. Ce jus d’orange qu’il emmène partout. Et qui semble si important. Il va le faire avec lui. Il ne sait pas. Mais l’idée l’excite. Il repense à l’homme de Biarritz. Revoit ses épaules saillantes. Le geste de sa main sur son entrejambe. Il frissonne. Jette son mégot. Et retourne se coucher. Elle dort toujours. Il se coule dans sa tendre chaleur. Fixe le plafond les yeux ouverts. À cette heure-là, il doit dormir.

Il ouvre en grand la porte. Le sourire déjà aux lèvres. Il n’a pas de journée de repos cette semaine. Donc pour une fois. Il est venu le soir.

« Tu tombes bien. J’allais juste commencer. »

Il entre. Enlève son blouson qu’il jette sur le canapé. Pour le suivre dans la cuisine. Des monceaux d’oranges dans des cagettes. Toutes tamponnées Portugal.

Yann tranche un fruit en deux. Lui tend une moitié. « Goûte. Je suis certain que tu n’en as jamais mangé de pareille. » Kévin plante ses dents dans la pulpe. Le jus coule des commissures des lèvres. Le regard vert brillant s’attarde. Puis se détourne troublé. Jamais il n’a encore partagé ça. Jamais avec personne. Même pas Max. Sûrement pas les filles.

Kévin s’exclame. Spontanément. « C’est super bon ! » Il attrape du Sopalin. S’essuie les joues collantes.

Yann pose l’autre moitié dans sa main. « Régale toi, ce n’est pas ce qui manque. »

Il mange. Laisse ses yeux courir sur les fruits. Jamais il n’a vu autant d’oranges. Il y en a plein la cuisine. « On va presser tout ça ? »

Il sourit. « Nous, non. Elle, oui. » Désigne la centrifugeuse. Placée devant eux.

Il a compris. S’assied comme lui. Sur un des tabourets. Les coudes sur la table. Un couteau à la main. Il l’imite en silence. Tranche les oranges en quatre. Pour les mettre dans l’appareil.

Il appuie sur le bouton. Bruit assourdissant. Ruissellement du jus qui coule dans le pichet. Orange dans la bouche. Jus qui dégouline sur leurs joues. Doigts collants. L’orange est partout. Yann remplit les bouteilles. Directement du pichet. Kévin le voit sortir un flacon.

« Je mets un peu de conservateur naturel, qui n’altère pas le goût, mais c’est obligatoire, sinon le fruit fermente. »

Bouteilles alignées près de l’évier. Des dizaines. Kévin demanderait bien. Mais ne dit rien. Pas de question. Toutes ces bouteilles. Il sourit. Se dit qu’il doit pisser orange.

 

Yann le sent dans son dos. Il perçoit son regard. Ses yeux bleus. Il le sait intrigué. Sent qu’il ne demandera rien. Ils sont bien. Pendant une heure, ils sont dans l’orange. Jamais Yann n’a partagé ce monde-là. Et il ne saurait dire pourquoi. Mais avec lui. Il ne ressent aucune gêne. Ils se lavent les mains ensemble. Sous le même jet du robinet de la cuisine. Avec le même savon. Leurs fronts pourraient se toucher. Comme dans la Porsche. Aucun d’eux ne lève les yeux. L’eau coule. Coule encore. Il regarde ses doigts. Lui fait pareil. Ils ont tous deux le sourire. L’eau coule toujours. Ils n’ont plus d’orange sur les mains. La simplicité de l’instant leur rappelle la plage. Kévin tend la main. Et coupe l’eau. Ils se reculent lentement.

« J’ai prévu des pâtes au saumon. Ça te va ? » La voix est à peine audible.

Il répond un faible « oui » d’une voix étouffée.

Yann attrape une des bouteilles. Boit rapidement. Et la lui tend. Sans le regarder. Kévin boit à son tour. Avec la sensation d’un partage. De quelque chose qu’il lui donne. De précieux, d’infini. Le jus coule dans sa gorge. Tel un nectar. Un cadeau. Il n’a jamais rien bu d’aussi bon. D’aussi doux. D’aussi vrai.

 

Il est penché comme à son habitude. Sur l’étagère. Cette fois, il regarde en bas.

« Non, pas ceux-là, s’il te plait. » Il frissonne.

Kévin, curieux. « Ah bon ? Ce sont pourtant des Delon aussi. »

Yann hésite. « Oui mais ceux-là… » Frissonne encore.

Il lève des yeux. « Ils sont particuliers ? »

« Il meurt à la fin. » Dans un souffle. Mal à l’aise.

« Ah, évidemment, si Delon meurt… » Il perçoit son trouble.

« Disons que je les regarde, mais pas tous les soirs, et … » Pourquoi lui raconte-t-il tout ça ?

« … et seul. » Il avale difficilement sa salive.

Yann se mord la lèvre inférieure. « Oui, aussi.

— Mine de rien, il y en a un paquet, où il meurt. » Il pressent une soudaine tension.

« C’est vrai…

— Faut dire qu’il joue souvent des rôles de truands. » Il se dit que ce n’est pas forcément bien placé.

« Aussi, oui. »

L’air est soudain très lourd. Ils le perçoivent tous deux. Yann reste figé. Sa bouteille à la main.

Kévin vient à son secours. « Parole de flic, je ne le connais pas celui-là.

— Oui, celui-là se termine bien, mais bon, t’as peut-être pas envie de regarder des histoires de flics. »

Kévin se met à rire. « Si Delon ne doit pas mourir et qu’il ne peut pas être flic, je crois qu’on n’aura pas beaucoup de choix. » Il est content de voir qu’il sourit à nouveau. Se dit qu’il ne l’a jamais entendu rire.

« Ce n’est pas faux. » Il voudrait qu’il se taise. Qu’il mette le film.

 

Et Kévin se tait. Le regarde retourner vers la cuisine. Ses yeux s’attardent sur son dos. Sur ses épaules saillantes à travers le tee-shirt noir. Il ferme ses paupières. Pris d’une soudaine angoisse. D’un léger vertige. Se redresse et met le DVD dans le lecteur. Tout en se mordant les lèvres. Ne pas penser. Juste être là. Parce qu’il y est bien. Et qu’il n’a envie que de ça. Ne pas se rappeler qu’il a menti. Que cette fois. Il ne peut plus se le cacher. Qu’elle est là-haut et lui ici. Alors que si sa vie se déroulait normalement. Il n’aurait rien à y faire. Mais quelque chose cloche. Parce que lui est ici. Là où il sait vouloir être. Elle, là-haut, le croit au boulot. Il a juste déplacé la voiture. Au cas où elle irait chercher du lait au garage. L’a garé deux rues en contrebas. Avant de revenir sur ses pas. Pour sonner à sa porte. Comme un gamin qui fait l’école buissonnière. Mais il ne veut pas y penser. Chasse les images. Il le voit revenir. Une casserole à la main.

« Tu vas m’en dire des nouvelles. »

Il le regarde sourire. Remarque que ses prunelles brillent. Vert émeraude. Comme les pierres précieuses dans les vitrines. Il ne sait détacher son regard de lui. Tandis qu’il remplit les assiettes.

Lui ne lève pas le sien. Ne veut surtout pas les croiser. Il sent ce bleu qui le cherche. Le guette. L’épie. Il retourne à la cuisine. Pose la casserole sur la table. S’appuie un instant contre le mur. Le corps tremblant. Perçoit le son du générique qui démarre. Et sourit.

 

Les quatre hommes en noir tuent à tout-va. Font leur justice eux–mêmes. Sous la coupe d’un illuminé. D’un flic qui se veut justicier. Et en effet, ça se termine bien. Dans la mer.

Kévin marmonne, agacé. « Le scénario ne tient pas trop la route quand même. Je ne vois pas des policiers faire ça. »

« Tu ne vas pas me dire que les ripoux n’existent pas.

— Non, bien sûr que non. Mais des policiers qui se posent en justiciers, c’est bon pour les films.

— Peut–être parce que vous ne les avez jamais choppés. » Il ne sait pas pourquoi il a dit ça. De manière presque un peu agressive.

« Je n’ai pas envie d’en parler. » Il se sent soudain angoissé

« Pardon, je n’ai pas voulu. » Embarrassé.

« T’inquiète pas, ce n’est pas grave. Mais tu sais, le boulot, plus le reste… » Il se met la tête dans les mains.

« Faut qu’on évite les films avec les flics. » Il s’en voudrait presque de ce choix.

« Je ne sais plus où j’en suis, et puis, je n’ai pas envie non plus de t’emmerder avec mes problèmes.

— Tu ne m’emmerdes pas. » Certainement pas.

« Franchement, ça me fait un bien fou de venir ici. » Il se dit qu’il est allé trop loin.

« Ça me fait du bien aussi d’avoir de la compagnie. » Il veut rester prudent. Ne pas lui dire à quel point.

« Il va falloir que j’y aille, il est tard déjà. » Il sait qu’il en regarderait bien un autre.

« C’est comme tu veux, moi tu ne me gênes pas. » Franchement, il aimerait qu’il reste encore. Même s’il est surpris d’en avoir envie à ce point.

« Ok, un autre alors, mais c’est toi qui choisit. »

« L’homme pressé. Il ne meurt pas, il ne tue pas, il fait de la politique. » Ravi. Il se surprend. Il aurait presque envie de rire. Mais n’est pas certain de savoir encore.

« Va pour la politique. Terrain neutre. » Ton amusé. Il se sent tellement bien. Pourrait rester là des heures à regarder des films. Et à manger des pâtes dans son salon. Toute la nuit, même.

« Tu veux encore des pâtes ? Il en reste. »

Kévin a les yeux déjà rivés à l’écran. « Oh oui ! C’est super bon, Pierre. Je peux t’appeler Pierre ? »

Yann cligne des yeux une fraction de seconde. « Oui, Pierre, tu peux, bien sûr… Kévin. » Il aimerait lui dire. Qu’il s’appelle autrement. Mais il se mord la lèvre. Et retourne à la cuisine. Chercher les pâtes.

 

 

Paris, juin 2007

 

Il se mord les lèvres et gémit. Evite de regarder les vêtements plein de sang. La tête lui tourne. Il sent la peur vriller son ventre. Comme si elle agrandissait le trou. « Je veux du… »

« Ne bouge pas, je t’en apporte, reste tranquille. » Max revient avec une bouteille. Passe une main doucement sous sa tête. Verse délicatement. Le liquide sucré entre ses lèvres. « Ça va aller, Yann, calme-toi, tout va bien, tu n’as plus rien. » Il sait à quel point c’est impressionnant la première fois. Rien ne prépare à ça. Appeler. Attendre dans son sang. Affaibli. Persuadé qu’on va crever. Crever seul comme un rat. Il l’a vécu aussi. Il y a longtemps. Mais n’a pas oublié. Son cri au téléphone a comme explosé ses tympans.

« Je suis là, détend toi, essaie de penser à autre chose. Viens, je vais te mettre au lit. » Il passe un bras sous ses épaules.

Yann gémit plus fort. « J’ai mal.

— Il faut juste le temps que les cachets fassent effet, une vingtaine de minutes, tout au plus, appuie toi sur moi. »

Ils arrivent tous deux dans la chambre. Il le dépose doucement sur le lit. Sent qu’il s’accroche.

« Je ne pars pas, je ne vais nulle part, je vais juste chercher ta bouteille, d’accord ? »

Yann le regarde aller et venir. À travers la douleur, il sourit. Max est toujours là. Malgré tout. Quand il a besoin. Et il a besoin de lui. Trop. Il le voit revenir. La bouteille à la main. Il descend le litre. D’une traite. Presque sans respirer.

« Tu en veux encore ? »

Yann fait non de la tête. Tend les bras. L’observe tandis que comme à son habitude. Max ôte ses chaussures. Ses chaussettes. S’assied au bord du lit. Passe une main dans ses mèches en bataille. Pour finir par l’enlacer. Yann se niche contre lui. Et en quelques minutes, s’endort. Malgré la peur. Malgré la douleur. Dans ce murmure si particulier. Cette façon qu’il a lui seul de chuchoter son nom. « Max… Max… »



CHAPITRE 17

C’EST LUI, LE GRAIN DE SABLE

Paris, de nos jours

 

Il appuie une seconde fois. Le tintement de la sonnette lui transperce le crâne. La porte reste désespérément close. Terrible déception. Il n’est pas là. Pourtant, il savait qu’il venait. Peut-être qu’il dort. Ou qu’il a dû sortir. Certainement une urgence. Il tente de garder son calme. De ne pas se laisser envahir par l’angoisse. Il s’y voyait déjà. Filer le long de la route. Dans ce silence qu’il aime. Et auquel lui s’est habitué. L’odeur d’iode du port. Les moutons sur la mer. Il regarde sa montre. Bon, c’est sûr cette fois. Il n’est pas là. Il a dû sortir. Kévin remonte lentement les marches. Le corps lourd. Les bras ballants.

 

Quand le téléphone a sonné. Il a pesté. Mais il n’a pas d’autre choix. Il espère qu’il comprendra. Qu’il ne lui en voudra pas. Un imprévu. Peut toujours arriver. À n’importe qui.

« Raptor, en place. »

L’appareil grésille dans son oreille. Il affermit sa position à plat ventre. Etend totalement ses jambes. Légèrement écartées. Le ciel est gris. Il prie pour qu’il ne pleuve pas. En face, quelques mouvements se font. À travers les rideaux, il peut les apercevoir.

La voix neutre informe. Du ton métallique habituel. « Tu attends. »

Il respire calmement. Tel qu’il est placé. Il surplombe le tout. Sans être vu. Il replace l’œil sur la lunette. « Ça bouge. Combien de cibles ? »

La réponse vient. Au bout de quelques secondes. Froide. Sans vie. « Deux. Prépare-toi. Ils vont sortir. »

Il ajuste. Pointe la grande porte. La regarde s’ouvrir.

« Cibles en vue. Descriptif. » Pas de réponse. Un groupe sort. D’une dizaine de personnes. Il serre les dents.

La voix annonce dans l’oreillette. « L’homme au chapeau blanc. »

Il tire. Son corps tendu comme un arc. Le recul le fait à peine bouger.

« La femme en robe rose. »

Il tire encore. Annonce. D’une voix neutre. « Exécuté. » Il attend encore. Juste le signal. Et il s’en ira.

« Terminé, Raptor. »

Il cligne les yeux rapidement. Puis toujours le même gestuel. Précis. Mécanique. Il démonte. Emballe. Enfouit le tout dans le sac à dos. En deux minutes, il est dehors. Ne pense plus qu’à son verre de jus d’orange. Il se déplace comme un automate. Les yeux aux aguets. Tel un félin. La rue grouille déjà de gens. Et de cris. Foule de curieux qui s’amasse. Qui l’aide toujours. Il se fond dans le tas. D’un pas calme. Un verre et il rentre. Il se dit qu’il a dû venir. Ne pas le trouver. Le verre attendra. Tant pis. Il s’engouffre dans le métro. Personne ne l’a vu. Personne ne le voit jamais. Dans le wagon bondé, la tête lui tourne. La vue se brouille quelques secondes. Il secoue la tête. Passe une main entre ses mèches. Il tiendra jusqu’à l’appart.

 

Il fume à la terrasse. Ne se cache même pas qu’il le guette. Les minutes passent. Longues. Interminables. Kévin se rappelle lorsqu’il l’attendait. Il y a des années. Elle était souvent en retard. Et ça le rendait fou. Il sent l’angoisse monter. Et s’il ne venait pas. S’il était parti en voyage. Après tout, c’est déjà arrivé. Il est midi passé. Deux heures qu’il est là à fumer. À boire du café. Ses mains tremblent. Sa gorge est nouée. Il s’efforce à ne pas penser. À ne penser à rien. La seule chose qu’il sait. C’est qu’il voudrait qu’il rentre. Il ne sait pas pourquoi. Mais soudain, il est inquiet.

 

« Vous êtes sûr que tout va bien, Monsieur ? »

Il inspire profondément. Il a eu tort. Il aurait dû prendre le temps de boire. Encore quelques minutes. Et il en aura. Il paie. Parvient à se sortir du taxi. Debout sur ses deux jambes. Immobile sur le trottoir. Il fixe la voiture qui s’éloigne. La tête tourne toujours. Rentrer dans l’immeuble. Monter les marches. Ouvrir la porte. Le frigo. La bouteille. Il va y arriver. Il doit marcher. Mais ne bouge pas. Il sait qu’il le regarde. Qu’il est là-haut au balcon. Il lèverait bien la tête. Tout se met subitement à tanguer. Violemment. Il fait deux pas. Titube. S’écroule.

 

Il voit le taxi arriver. Devine que c’est lui. Et sourit. Il le regarde descendre. Comprend tout de suite qu’il y a un problème. Le voit rester immobile. Vaciller. N’attend pas plus longtemps. Il attrape son blouson. Claque la porte. Se précipite dehors. Juste à temps pour le voir s’écrouler. Le cœur battant, il court vers lui. Se penche sans hésitation. Il passe une main sous sa nuque. Les yeux sont fermés. La respiration semble calme. Il prononce son prénom. Doucement. « Pierre. »

Il bouge. Agite la tête de droite à gauche.

« Je vais te soulever. »

Les yeux s’entrouvrent. Il semble comme ailleurs. Ne répond rien. Le laisse faire.

Il réussit à le mettre debout. Prend son bras sur son épaule. Glisse le tien autour de sa taille. Il l’entraine vers la porte.

Une voisine leur ouvre. Demande poliment. « Vous avez besoin d’aide ? » C’est la dame du quatrième. Avec son imperméable beige. Son air hypocrite et affable.

« Ça va aller, merci. » Kévin le hisse jusqu’à la porte. Sa tête ballotte dans son cou. Il l’appuie sur le mur. Fouille dans sa poche pour trouver ses clés. Yann glisse à moitié. Le long du mur. Il le retient. L’empêche de tomber. Son bras s’appuie sur le sac. Sur quelque chose de dur. Comme un barreau de fer. Il a trouvé les clés. Ouvre la porte. Le prend dans ses bras. Et l’attire à l’intérieur. Il semble amorphe. Il l’assoit sur le canapé. Tapote doucement sa joue. « Pierre. »

 

Il rouvre lentement les paupières. Les prunelles vertes semblent sans vie.

Il hésite. Croit deviner ce qu’il lui faut. Il va dans la cuisine. Ouvre le frigo et prend la bouteille. Quand il le rejoint. Il n’a pas bougé. « Pierre. » Il se penche sur lui. Lui soutient la tête d’une main. Approche la bouteille des lèvres bleuies.

Yann boit automatiquement. Sans s’arrêter. Et quand Kévin tente de lui enlever. Attrape fortement son poignet. Pose lentement l’autre main sur la bouteille. Et boit encore. « Pierre, doucement. »

Yann arrête de boire. Secoue la tête.

« Ça va ? »

La voix semble venir d’outre-tombe. Faible. Glacée. « Oui. »

Kévin cherche ses yeux. Mais il ne les lui donne pas. Garde la tête baissée. « Tu veux autre chose ? »

Yann ne répond pas. Ces maigres questions l’angoissent.

Il l’aide à s’allonger. Remonte la couverture sur lui. Il regarde le sac au sol. Mais n’ose y toucher.

« Le téléphone, là-bas. » Yann lève le bras. Pointe le guéridon. Quand Kévin le lui donne. Ses mains tremblent. Les siennes aussi.

Il prend la bouteille qu’il a posée. Boit à son tour. Les yeux rivés sur lui. Tandis qu’il tape sur les touches.

Il sent son regard. Ses yeux bleus. Qu’il n’a pas encore osé croiser. Il prie juste. Pour qu’il ne demande rien. Qu’il ne pose pas de question. Message envoyé. C’est bouclé. Il repose sa tête sur l’accoudoir. Ferme les paupières. Il doit boire à chaque fois. Il aurait dû. Mais il voulait rentrer. Il bredouille. D’une voix déformée. « Désolé pour ce matin.

— Aucune importance, ne t’inquiètes pas, je vais te laisser te reposer. » Il se lève. Soudain mal à l’aise. S’empare de son blouson. Ses yeux le fixent toujours. Il voudrait son regard. Qu’il ne lui donne toujours pas. Se dirige vers la sortie.

« Tu peux rester, si tu veux… »

Kévin est déjà à la porte. Il pivote lentement. Hésite.

« J’aimerai bien… j’aimerai bien que tu restes. »

Un sourire se dessine sur son visage. Et sur le sien aussi. Il reste immobile. Hésite encore. La gorge serrée. Il refait quelques pas vers le canapé. Et cette fois c’est lui. Lui qui n’ose plus le regarder. Alors que les prunelles vertes se sont un peu rallumées. Et cherchent cette fois les bleues.

 

Il ne sait pas pourquoi. Mais il veut qu’il reste.

Il ne sait pas pourquoi. Mais il veut rester.

« Je vais fumer sur ta terrasse… » Ses mains tremblent. Le briquet tombe. Il se baisse et le ramasse. À travers la porte vitrée. Il voit son crâne sur l’accoudoir. Ses mèches brunes en bataille. Il allume la cigarette. Tire rapidement deux bouffées. Ils n’iront pas à la mer aujourd’hui. Il s’en fout. Tant qu’il est là. Avec lui.

 

Quand il rentre dans le salon. Il s’est endormi. Ronfle faiblement. Il s’assied et le contemple. Les rides sur le front. Les cernes sous les yeux. L’air fatigué. Très fatigué. Ses yeux parcourent la pièce. Et s’arrêtent sur le sac. Toujours au sol. Il ne sait pas pourquoi. Mais se doute qu’il ne doit pas y toucher. Il l’a deviné. À la manière dont il a eu du mal à le lâcher. Dont il le serrait contre lui. Kévin déglutit difficilement. Fixe les DVD sur l’étagère. Il regarderait bien un d’en bas. Un de ceux où il meurt. Le clan des siciliens. Big guns. Mort d’un pourri. Le professeur. Il prend la pochette du dernier dans la main. Lit le résumé. Détaille les photos. Puis ouvre le boitier. Glisse le DVD dans le lecteur. Le son le fait sursauter. Il relève les yeux vers lui. Il n’a pas bougé. Dort toujours. Paisiblement. Il sourit. Tend la main vers la bouteille. Il scrute le liquide orange. Lève le bras et boit. Le générique est terminé. Le film commence. Ça n’a pas l’air gai. Rien qu’à voir la tête ravagée de Delon. Il s’attend au pire. Professeur d’art et lettres en Italie. Là aussi, il aimerait aller. Il tourne à nouveau la tête pour le regarder. Puis s’enfonce dans le fauteuil. Les yeux vers l’écran. Intimidé d’être là. Alors que lui dort.

 

Il sourit, paupières baissées. Se dit qu’il a osé choisir. Choisir le film dont il a eu envie. Ça lui fait plaisir. Il ouvre lentement les yeux. Et tourne la tête. Pour scruter son profil. Il est toujours assis pareil. Penché vers l’avant. Jamais à fond dans le siège. Les bras sur les cuisses. Les doigts entrecroisés.

« Je t’avais prévenu, ce n’est pas gai. »

Les yeux bleus accrochent les verts. Les gardent longuement. En silence. Le regard est profond. Et pour la première fois, ils le soutiennent. Sans préméditation. Simplement.

« Tu vas mieux ?

— Oui, merci. » Il dodeline de la tête. Sourit toujours.

« Ce n’est pas gai, mais c’est tellement… » Il tourne à nouveau ses yeux vers l’écran.

« … intense. » Il termine juste. Pour compléter sa phrase. Se redresse dans le canapé.

« Il a l’air vraiment paumé. » Comme lui.

« Il semble se traîner dans la vie, même si on ne sait pas réellement pourquoi.

— Elle est très belle, sa femme. » Comme la sienne.

« Ça ne suffit pas toujours. » Il pousse un long soupir.

« Elle a l’air de l’aimer, d’avoir beaucoup souffert. » Il regarde ses pieds. Tremble un peu.

« Il n’y a pas toujours d’explication, tu sais… » Il se doute qu’il pense à sa femme.

« Ça n’en fait pas moins mal. » Il se mord les lèvres. Tente de se concentrer sur le film.

« Il ne s’en sort pas de toute façon. Tu vas voir la fin, elle a raison quand elle lui dit qu’il se berce d’illusions. » Il sait de quoi il parle. « Certaines personnes ont un destin, et on n’y peut rien…

— Elle veut qu’on parte quatre semaines en août à Biarritz. » Il bégaie presque. Etonné d’aborder soudain ce sujet.

« Ça va te faire du bien, la mer, ta famille, c’est ton chez toi, là-bas. » Il n’en pense pas un mot.

« Je n’en ai pas envie, l’idée me fait même peur. Des fois, je ne me reconnais pas. » Il n’a jamais parlé aussi vrai.

 

Delon sort de la maison en courant. Relève le col. S’immobilise à trois mètres de la voiture. Il ne la voit pas. Il pleut trop fort. Mais il sait qu’elle est là. Il ouvre la portière brutalement. Monte à la place conducteur. N’ose pas tourner la tête. Des gouttes dégoulinent de ses cheveux trempés. Il lève un regard sauvage. Et la contemple enfin. Elle est belle. Très belle.

« J’adore cette scène. » Ses yeux verts brillent à nouveau.

« Ils sont beaux tous les deux, et ce regard… » Il la regardait comme ça. Avant.

« Il la dévore, il la désire, il a le regard fou. » Il n’a jamais désiré. Avec cette intensité-là.

« Il ne ressemble pas aux autres celui-là.

— Non, il est à part. C’est bien que t’aies osé. » Il le pense sincèrement.

Kévin bredouille, gêné. « Je n’ose pas souvent. Ce n’est pas dans mon tempérament.

— Tu devrais peut-être plus souvent. » Un peu étonné de lui parler ainsi.

« T’avais dit que tu les regardais seul, mais comme tu dormais. » Malgré lui. Il cherche à se justifier.

« T’as bien fait, ce n’est pas un souci, c’est seulement que certains jours, ça me file le bourdon. » Ses tempes bourdonnent. Il expire bruyamment.

« J’imagine, oui… » Il soupire.

 

Le silence s’installe à nouveau. Ils regardent ensemble les dernières scènes. Delon pleure, hurle « Monica ». Passe la première. Puis c’est le camion. Le feu. La mort.

« Tu veux que j’arrête ? » Il se sent lourd tout à coup. N’ose pas le regarder.

« Comme tu veux. De toute façon, c’est la fin dans quelques minutes. »

Kévin appuie sur le bouton. Coupe le film.

« Désolé pour la mer…

— On ira une autre fois… »

Il évite de regarder le sac au sol. Soupire encore la télécommande dans la main.

Il prendrait bien son bain. Mais n’est pas certain que l’idée soit bonne. Il craint de le gêner. Qu’il ne s’en aille. « Le gitan ? » Il est certain de sa réponse. Sûr qu’il ne saura résister.

Kévin réplique. Amusé. « Tu sais déjà que c’est un de mes préférés.

— Il m’a semblé, oui. » Il sourit.

« Il a l’air si libre. Torturé, mais libre.

— La liberté a toujours un prix. » Il est bien placé pour le savoir.

Il se lève. Range le DVD et prend l’autre. « Je vais finir par le connaître par cœur.

— Je les connais tous par cœur. » Il voudrait qu’il s’assoie près de lui.

« Et tu ne t’en lasses jamais ? » Il s’assiérait bien sur le canapé. Mais n’est pas certain d’oser.

Yann le regarde debout devant l’écran. « Kévin, tu peux reprendre ta place, si tu veux… »

 

Kévin sourit. Ne répond pas. Reprend sa place. Yann remonte ses jambes. Plie les genoux. Tout est si simple. Imparable. Le film commence. Yann s’empare de la bouteille. Boit et la lui passe. Les gestes sont lents. Presque automatiques. Ils n’ont pas besoin de se regarder. Leurs mains se touchent sur le verre. L’espace d’une fraction de seconde. C’est magique. Ils frissonnent.

« Si t’as faim, il doit y avoir des madeleines dans le placard au-dessus de l’évier. »

Kévin se lève sans un mot. Revient avec le paquet plein. Qu’il ouvre bruyamment. Il en prend une dans la bouche. Tend le bras vers lui. Pour qu’il se serve. Leurs regards se trouvent à nouveau. Avec toujours un peu de gêne. Mais ils s’habituent. Se sourient. Prolongent l’instant. Bleu et vert.

 

Ça l’angoisse. Mais il y pense depuis le matin. Il s’en veut déjà de ce qu’il va faire. A l’impression de le trahir. Se répète que ce n’est qu’un voisin. Qu’il aime sa femme. Que c’est ce qui compte. Cette famille dont il a toujours rêvé. Qu’il ne veut pas mettre en péril. Il sort du bureau. Va prendre un café. Presque soulagé de retrouver Laurence. De parler avec elle. Penser à autre chose. Il ne peut pas le faire. Il n’en a pas le droit. Il l’écoute longuement. Elle lui parle de la dernière affaire. Celle qu’il va pouvoir enfin boucler. À laquelle il tenait tellement. Les mots glissent sur lui. Il les entend à peine. Il faut qu’il sache. Dans sa position, il ne peut pas prendre de risque. Et tout ça lui parait louche. Il jurerait qu’il y a anguille sous roche. Il finit par la laisser. Pour s’enfermer dans son bureau. Il décroche le téléphone. Compose le numéro. La sonnerie tinte durement à son oreille.

Une femme annonce. D’une voix claire. « Concession Porsche Champs Elysée. »

Il se racle la gorge. « Monsieur Verdet, s’il vous plait, c’est personnel. »

La voix à l’autre bout du fil semble hésiter. « Quel nom avez-vous dit ? »

Il répète. Ses oreilles bourdonnent. « Monsieur Pierre Verdet. »

Un silence se fait. Qu’il trouve interminable. Puis la réponse tombe. « Nous n’avons personne de ce nom-là, travaillant chez nous, Monsieur. »

Il bredouille un remerciement. S’apprête à raccrocher.

Quand la femme déclare. « Attendez un instant. Nous connaissons ce Monsieur. Il ne travaille pas ici, mais par contre, il fait entretenir sa voiture chez nous. »

Il raccroche rapidement. Essuie ses mains moites sur son jean. Son pouls s’accélère. Il a vu juste. Il le regrette presque. Mais son flair le trahit rarement. Cette fois, il emprunte l’escalier. Décidé. Longe le grand couloir. Et pénètre au Service des Douanes. Personne. C’est l’heure du déjeuner. Il se pose devant les écrans. Saisit le nom sans hésiter. Les mains un peu tremblantes. Il se dit qu’il ne lui veut aucun mal. Que quoi qu’il découvre, il ne pourra pas. Mais il veut savoir. Il tape son nom. La gorge serrée. Pierre Verdet. Et la fiche apparait. Celle qu’il connait. Qu’il a déjà vu des semaines plus tôt. Il isole la photo. Et la bascule sur le fichier d’identités. En recherche autonome. Juste la photo. Sans le nom. La bécane tourne. Les fiches défilent à grande vitesse. Il soupire. Il s’est trompé. Il sourit. Soulagé. Puis son regard se fige. Le logiciel a stoppé. Donne un nom. Jacques Bertillon. Reprend sa course. Camille Vacher. René Clément. André Vasseur.

 

Il stoppe brusquement la recherche. Eteint l’écran. Son souffle est court. Il porte une main à sa tempe. Son instinct ne l’a pas trompé. Ne le trompe jamais. Pierre Verdet n’est pas ce qu’il prétend être. Finalement, il le savait. Il se dit qu’il faut qu’il arrête. Qu’il arrête tout avant qu’il ne soit trop tard. Il ne fera rien. Rien contre lui. Mais il ne doit pas y retourner. Il doit cesser de le voir. Delon, le jus d’orange. Ne plus le voir. Sinon, il sent. Il sent qu'il va tout foutre en l'air. Il ne sait pas pourquoi. Mais il prie pour en avoir la force. Et soudain clairement, il réalise. Il comprend. Tout a changé. Tout a changé depuis qu’il le voit. C’est lui, le grain de sable. C’est avec lui qu’il veut être. C’est à cause de lui que sa vie bascule. C’est lui.



CHAPITRE 18

LA LUTTE

Paris, de nos jours

 

Je ne pourrai pas venir mardi. Ma journée de repos a sauté. Je pars dans deux semaines en vacances et je ne pense pas qu’on se reverra d’ici là. Ne m’en veux pas, mais il faut que je relève la barre avec ma femme. Je crois que ce n’est pas plus mal qu’on ne se voit pas pendant quelque temps. Kévin.

 

Il hésite quelques minutes. Prostré devant les boîtes aux lettres. Il doit le faire. Il le sait. Il n’y a pas d’autre solution. Sa main tremble. Il fixe le carton blanc tout simple. Sur lequel dansent les quelques lignes. Il ne pensait pas que ce serait si dur. Il lève le bras vers sa boîte. Soupire fortement. La glisse rapidement dans la fente. Avant de pousser brutalement la porte vitrée. Il marche droit devant lui. Les mains dans les poches. Les poings serrés. Sourire crispé. Tempes bourdonnantes. Il a fait ce qu’il fallait. Ce qu’il devait. Sa voix grave lui revient aux oreilles. Le « si tu veux » par lequel il finit souvent ses phrases. Pourquoi tu la laisses tout gérer à ta place ? Il chasse l’image. Lutte contre la brillance des yeux verts. Accélère le pas. S’engouffre dans la bouche de métro.

 

« T’es certain qu’on a vraiment besoin de tout ça ? » En général, ça l’amuse. Mais là, ça l’agace. Il insiste. « On frise le déménagement ! » Il contient l’énervement qui monte.

Agnès répond. Pimpante. « Tu sais bien que je ne sais pas faire autrement ».

Andréa gambade joyeusement. Butte dans leurs jambes constamment. Il plonge le nez dans le coffre. Tasse les sacs de voyage au fond. Cale les courses alimentaires sur le côté. C’est le départ. Celui qu’ils attendent depuis des semaines. Enfin, elle surtout. Lui, il ne sait plus. Ces deux semaines lui ont semblé un enfer. Il s’est plongé dans le boulot. Matin et soir. Jour et nuit. Pour ne plus penser. Ne plus chercher à comprendre. Il a évité les pauses café du soir. Même le biberon de Charlotte, il a du mal. Et pourtant. S’abrutir au travail lui parait encore le mieux. Lui qui ne supportait plus. Il s’est presque surpris à trouver sa fonction agréable. A multiplié les interventions. Même hier, il est rentré tard. Il sent qu’elle mise beaucoup sur ces vacances. Il espère de tout cœur ne pas la décevoir. Se répète qu’il va revoir la mer. Sa mer. Ses potes. Sa famille. Il évite de penser au mois d’avril passé. Où tout lui avait tant pesé.

Le soleil chauffe son dos. Brille dans le ciel bleu sans nuage. Il met les lunettes de soleil sur ses yeux bleus. La voiture est chargée. Dans une quinzaine de minutes, ils seront partis. Pour un bon mois. Une éternité. Loin de Paris. Loin de lui. Depuis une bonne demi-heure qu’il charge, il lutte. Pour ne pas lever la tête. Parce qu’il sait. Il le devine accoudé au balcon. Les lunettes noires sur ses yeux verts. Il doit le regarder. Ne pas en perdre une miette. Quand il repense au mot, il angoisse. Se maudit de sa lâcheté. Il aurait dû aller lui parler. Mais il n’a pas voulu. S’il y était allé, il serait resté. Et ce n’est plus possible. Il lutte donc. De toutes ses forces.

 

Accoudé au balcon. Les lunettes noires sur ses yeux verts. Il contemple le spectacle. Sans même se cacher. Le mot sur le carton lui a fait l’effet d’un coup de poing. Il n’en revient pas encore. Des années qu’il ne ressent plus rien. Ou presque. À part le trou. Mais il y est habitué. Et là, il y a eu quelque chose. Un truc qu’il n’a pas su identifier. Il va s’en aller. Partir pendant des semaines. Il ne saurait l’expliquer. Une chose est sûre. Il va lui manquer. Il ne peut pas se mentir. Il s’est habitué à sa présence. Près de lui sur le canapé. À leurs balades. À pied ou en voiture. Il s’est habitué à tendre le bras. La bouteille à la main. Pour qu’il boive après lui. Au silence qu’ils partagent. Aux films qu’ils regardent. Aux quelques mots qu’ils échangent. À son regard bleu. Aux questions qu’il ne pose pas. Auxquelles il n’a pas à répondre. Son ventre se tord. Le trou s’agrandit. Il sent quelque chose de différent. Dans tout son corps. Quelque chose que le jus ne calmera pas. Qu’il ne connaît pas. Il sait que dans quelques minutes. Il sera parti. Espère un regard. Un dernier. Alors, Yann attend. Sans savoir ce qu’il attend vraiment.

 

Elle est remontée avec Andréa. Elle va redescendre. Avec Charlotte dans le cosy. Et ce sera fini. Il serre les dents. Il serre les poings. Toujours la tête dans le coffre. Alors qu’il n’a plus rien à y faire. Il se force à penser à la plage. À la maison dans laquelle ils vont loger. Comme chaque année. Avec sa vue face à la mer. Le bruit des rouleaux déchaînés. Les secondes se distendent en longueur. Il doit se redresser. Monter dans la voiture. Et l’attendre. Plus que quelques minutes. Et ils seront partis. Il se redresse calmement. Boucle le coffre dans un claquement sec. Reste les deux mains plaquées sur la tôle. Il ferme les yeux. Sent son regard lui brûler le dos. Ce regard qui le transperce presque. Et brusquement, il n’y tient plus. Il fait volte-face. Lève son visage vers lui. Il est exactement là où il l’imaginait. Comme il l’imaginait. Accoudé à la rambarde. Les lunettes noires sur ses yeux verts. Il résiste à sourire. Résiste à tout. À courir. À grimper les marches quatre à quatre. Puis ne résiste plus. Et court. Les marches quatre à quatre. Il est devant sa porte. Se doute qu’il est déjà derrière. Il lève le bras. Pose le doigt. Avant qu’il ne sonne. La porte est ouverte. Il s’engouffre précipitamment. Il n’a même pas fermé la voiture.

 

Yann referme la porte. Le regarde s’appuyer contre le mur. Tête baissée. Heureux qu’il soit monté. Même si dans quelques secondes. Il sera parti.

« Je pars pour le mois ». Il le dit alors qu’il le sait déjà. Parce qu’il ne sait pas quoi dire d’autre. Sa poitrine bat la chamade. Son souffle brûle ses poumons.

« Ça va te faire du bien. » Rien n’est moins sûr.

« J’aimerai vraiment le croire. » Il garde la tête baissée.

« Ça va finir par s’arranger, tu verras… » Il pose une main sur son épaule. Face à lui. Son corps à quelques centimètres du sien. Leurs fronts se touchent presque. Comme dans la Porsche. Comme dans la cuisine.

« J’aurais dû venir te parler, je suis désolé. » La main sur son épaule est chaude. Irradie tout son corps. Il tremble un peu.

« T’inquiètes pas, j’ai compris. » Il accentue la pression de ses doigts. Plisse le coton du tee-shirt.

« Il faut que je fasse le maximum, que j’arrête de fuir. » Il se dit qu’il ment. Qu’il ne fait que ça. Fuir. Qu’il le fuit. Lui. « Ça n’a rien à voir avec toi. » Il ment encore. Cette main. Il voudrait qu’il ne l’enlève jamais.

« Je vais bien, tout va bien… » C’est comme s’il cherchait à s’en convaincre. Lui-même.

« Je dois y aller, je ne voulais pas partir sans te dire… au revoir. » Il réalise brusquement. Qu’il n’aurait jamais pu.

« Merci, ça me fait plaisir. » Originale, la réponse. Il se dit qu’il devrait enlever sa main.

Ils n’ont jamais été aussi près. Yann attend qu’il lève ses yeux bleus. Kévin fixe ses chaussures. Puis, celles de Yann. La peur le fait trembler plus fort.

« Kévin, regarde-moi. » Sa voix tressaute un peu. Il ne la reconnaît pas.

« Ne m’enlève pas le peu de volonté qu’il me reste, Pierre. » Il n’est pas certain de comprendre le sens de ses propres paroles.

« Je sais que tu n’as pas envie de partir, mais tu as choisi de le faire quand même. » Il repense à Max qu’il a maintes fois repoussé. Sans comprendre le rapport.

« Parce que je dois le faire, j’en suis certain. » Il en est certain. Oui, certain. C’est comme s’il cherchait à s’en convaincre aussi.

« Allez, vas-y, elle doit t’attendre. » Il glisse sa main sur son bras. Qu’il tapote amicalement.

« Oui, à bientôt. » Il lève lentement les yeux. Enfin.

 

Le bleu heurte le vert. Mélange de douceur, de complicité, d’électricité. Qui leur noue les tripes. Leur cloue le bec. Leur tourne la tête. Comme dans une connexion parfaite. Qui les trouble tous les deux. Mais c’est si bon. Si surprenant. Qu’ils prolongent. Stupéfaits. Interdits. Il enlève la main toujours posée sur son bras. Fait juste un pas en arrière. Pour adoucir un peu la brûlure. La brûlure de ce regard sans fin. Ils frissonnent ensemble. Finissent par se reprendre. Kévin secoue la tête. Yann fait un autre pas en arrière. Comme pour le libérer. Il sait qu’il doit le laisser partir. Qu’il ne doit pas le retenir. Qu’il suffirait qu’il dise un mot. Un seul. Reste. Et qu’il ne partirait plus. Mais il ne veut pas. Lentement, Kévin met la main sur la poignée. Ouvre la porte. Yann recule encore. De deux pas. Leurs yeux ne se quittent toujours pas. La flamme s’est juste un peu calmée. Mais reste étincelante. Kévin se glisse par la porte entrouverte. Yann pose une main sur le chambranle. La referme lentement. La connexion se coupe. Le bleu du vert. Le vert du bleu. Quand il est hors de sa vue. Qu’il ne le voit plus. Il n’ira pas à la terrasse. Il ne regardera pas la voiture s’éloigner. Il ne le regardera pas partir.

 

Il fixe ses yeux jusqu’à la fin. Jusqu’à ce que la porte se referme. Tourne la tête et descend les marches. Il passe devant les boîtes. Pousse la porte vitrée. Dehors, il ne se retourne pas. Ne lève pas la tête. De toute façon, il sait. Qu’il ne sera pas là.

Elle descend de la voiture. Contrariée. « Mais qu’est-ce que tu faisais ? J’ai même failli remonter. »

Le ton est plein de reproches. Il se dit qu’il en a pour des semaines. Monte comme un zombie derrière le volant. Tourne la clé. La laisse s’énerver. Andréa réclame son film. Charlotte s’est réveillée et pleure. Le moteur démarre. Il passe la première. Rien ne semble l’atteindre. Ses yeux sont fixes. Droit devant. Il descend la rue. S’éloigne. S’éloigne. S’éloigne.

 

Il reste debout un long moment. Immobile. Face à la porte fermée. Puis prend le chemin du frigo. Le jus d’orange le lui rappelle. Il le revoit assis là. Couper près de lui, les oranges en quartiers. Sucer la peau avec délectation. Le jus qui coule à la commissure de ses lèvres. Ses mains près des siennes. Sous l’eau du robinet. Sans réfléchir, il met Le gitan. Il pourrait répéter presque chacun des mots qu’il a dits. Il a l’air si libre. Torturé, mais libre. Il visualise mécaniquement. Son esprit est ailleurs. Il se rappelle la plage. Sa façon de faire voler le sable. Sa main sur son épaule. Le paquebot qui part pour l’Angleterre. Un jour, je l’y emmènerai.

Il se redresse brusquement. Il faut que cela cesse. Un bain lui fera du bien. Il doit reprendre ses esprits. L’eau coule sur la céramique. Dans ce bruit familier qui rassure. Il repense à Max. Se dit qu’il pourrait l’appeler. Il est certain qu’il viendrait. Il a toujours fini par craquer. Mais il ne le veut plus. La solitude lui joue des tours. Le visage de Kévin vient se substituer. Ses yeux bleus. La peur qu’il y voit souvent. Comme tout à l’heure. Parce qu’il sent que sa vie lui échappe. Pour la première fois depuis longtemps, Yann se souvient. Son entrée au Centre. Son désespoir. Puis la vie qui continue. Comme si elle n’était pas la sienne. Cette vie qu’il n’a pas choisie. Qu’on a choisi pour lui. Parce qu’un jour. Il a fait une bêtise. Une énorme bêtise. Il soupire. La baignoire est pleine. Il jette rapidement ses vêtements. Les éparpille au sol. Puis se glisse dans l’eau. Un sourire aux lèvres. Il retrouve son élément. Cette douce chaleur humide. La tête sur le rebord. Le bras à l’extérieur. Les doigts sur le goulot. Ça ira. Il a vécu tellement pire. De toute façon, il reviendra. Il est sûr qu’il reviendra.

 

 

Biarritz, de nos jours

 

Le soleil chauffe le sable fin. Il les regarde courir pour se mettre à l’eau. Andréa avec son petit chapeau de paille rose. Son nouveau maillot deux pièces mauve. Qu’elle arbore fièrement. Il se dit qu’elle a terriblement grandi. Quatre ans déjà. Agnès est plus belle que jamais. Dans son maillot une pièce noir. Sa peau est déjà hâlée. Sa chevelure vole au vent. Elles se tiennent par la main. Sautillent en riant. L’image est parfaite. Il sent son cœur se gonfler. Depuis une semaine qu’ils sont là, il revit. Tout est beau ici. Elle a dit qu’ils pourraient revenir y vivre. S’il en a vraiment envie. Qu’ils pourraient acheter la maison. Celle dont il a toujours rêvé. Depuis leur arrivée, elle est à ses petits soins. Répond à toutes ses attentes. Hier, ils sont allés danser. Il lui a fait l’amour sur la plage. Comme quand ils étaient jeunes. Tout ressemble à un rêve. À un tableau parfait. Le sien. Celui de sa vie. De celle qu’il a toujours voulue auprès d’elle.

Un paquebot passe au loin. Déchire le ciel bleu de sa fumée grise. Des mouettes hurlent dans le vent. Il repense à l’Angleterre. Et à lui. Le souvenir se détache. Se fait plus flou. Il se répète qu’il a fait le bon choix. Comme à chaque fois qu’il y pense. Et qu’il chasse son image. Même si toujours elle revient. C’est moins fort. C’est plus loin. Il s’allonge sur la serviette. Glisse ses doigts dans le sable. L’instant est savoureux. Il se sent bien. Serein. Il avait raison. Tout va s’arranger. Il y arrivera. Il doit y arriver. Il changera de boulot. Et ils en profiteront pour déménager. Ce sera sûrement mieux ainsi. Plus facile. Il se rappelle le jour. Où il a téléphoné chez Porsche. Ferme les yeux. Perçoit juste une bouffée d’angoisse. Qui s’éteint rapidement. Il sourit au soleil. Les lunettes noires sur ses yeux bleus.

 

 

Romainville, mars 2007

 

« Vous pouvez venir, Monsieur. »

Il approche à pas lents. Presque sur la pointe des pieds. Comme si elle était malade. Pénètre dans la chambre le cœur battant. Elle est toute pâle. Et il a subitement peur. Mais elle sourit. Alors il se rassure. La petite chose est là. Blottie dans le creux de ses bras. On dirait presque un baigneur. Une poupée de cellulose. Kévin s’assied au bord du lit. Pose une main sur sa cuisse. À travers la couverture.

« Tu veux la prendre ? »

Il bégaie, mal à l’aise. « Je… je ne sais pas, elle est si petite. »

Agnès insiste. « Un bébé, ce n’est pas si fragile, tu sais. »

Il sent qu’elle voudrait qu’il le fasse. Alors il le fait. Hésitant, il s’approche. Recueille le petit paquet. Qu’il sent bouger un peu dans ses bras. Il frissonne. Le visage lui semble minuscule. Plissé. Tout violet. Il ne s’imaginait pas ça. Il sent son regard à elle. Fixé sur lui. Et veut faire bonne figure. Alors il pose ses lèvres sur la peau. Le front. Pour un léger baiser. Sa fille. Elle est sa fille. Sa petite Andréa. Il n’est pas certain d’être éveillé. Se demande s’il n’est pas en train de rêver. Il se rapproche d’Agnès. Se colle contre elle dans le lit. Et tous deux regardent le bébé. Joue contre joue.

« Je t’aime, ma puce. »

Ça doit être le vrai bonheur. Une famille. Des enfants. Elle lui a dit qu’elle en voulait plein. Lui, il ne sait pas trop. Mais là, il est heureux. Si heureux. Il a tout ce qu’il souhaitait le plus au monde. Une femme magnifique. Un joli petit appartement. Qu’Agnès a décoré avec soin. Comme un vrai nid d’amour. De leur amour. Il se sent fier. Le plus heureux des hommes.

 

 

Paris, de nos jours

 

Depuis le matin, il se déplace comme un automate dans l’appartement. Il ne peut plus se mentir. Il a beau refouler. Toujours ne rien ressentir. Même s’il est blindé. C’est indéniable. Il lui manque. Le jus n’y change rien. Delon n’y change rien. Seuls les bains le calment un peu. Mais il ne peut pas rester dans la baignoire toute la journée. Il a mal. Il lutte pour ne pas appeler Max. il pensait pourtant que ça, c’était fini. Mais aujourd’hui, il ne sait plus rien. Une semaine qu’il est parti. Une semaine qu’il regarde la place vide. Pas d’appel pour Raptor. Juste une mission en cours. Sur laquelle il a du mal à se concentrer.

Il faut qu’il sorte. Qu’il prenne l’air. Qu’il se vide. Il attrape ses clés. Dévale les escaliers. La Porsche lui fait du bien. Il se saoule dans la vitesse. Tente de ne penser à rien. Mais les yeux bleus sont là. Et ne le lâchent pas. Il se souvient qu’il a posé ses mains. Là où les siennes sont posées. Se rappelle quand il a conduit pour la première fois. Les doigts crispés sur le volant. Sa tête est pleine. Lourde. Le creux sourd persiste. Comme un rappel à l’ordre. Il ouvre le vide poche. S’empare de la bouteille. Sans quitter la route des yeux. Il le voit boire. Il sourit. Porte le goulot à ses lèvres. Tant qu’il en aura. Il prend le chemin de Pigalle. Ce soir, il faut qu’il y aille. C’est trop fort. Trop puissant. Comme un acte brutalement indispensable.

 

Il pénètre dans le bar sombre. S’installe tout de suite au comptoir. Toujours le même regard du barman. Un signe de tête et elle est là. Peu importe laquelle. Il vide son verre d’un trait. Essuie le jus qui coule sur sa joue. D’un revers de la main. Ses yeux sont noirs. Il ne sait ce qu’il aurait préféré. Qu’ils soient bleus ou pas. Il chasse son regard de sa mémoire. Sourit à la fille. Lui commande à boire. Puis c’est toujours le même rituel. Il la suit dans l’escalier. Elle a de jolies bottes. La chambre est quelconque. Le lit en métal. Il s’allonge. La laisse faire. Les yeux rivés au plafond. Il a une vague pensée pour Max. La bouche de la fille est chaude sur sa peau. Il ferme les yeux. Préfère ne rien voir. La sent s’asseoir sur lui. Déboucler sa ceinture. Ce qui va suivre, il connaît presque par cœur. La même sensation morte. Juste son corps qui se réveille. Un plaisir qui n’en est pas un. Une décharge qui tout de même le soulage. Et puis, le dégoût. Peut-être plus fort que d’habitude. Qui le fait sortir presque en courant. Les yeux baissés sans la regarder. Pour se retrouver à boire. À un autre comptoir.



CHAPITRE 19

LE MANQUE

Biarritz, de nos jours

 

Ils n’arrêtent pas de rire. Andréa a du mal à tenir sa glace droite. Elle en a sur le bout du nez. Il passe un doigt sur sa peau. Qu’il suce en roulant ses yeux bleus. Agnès porte le parasol sur son épaule. Il est en charge de la glacière. La journée a été magnifique. Soleil, sable et baignade. Il passe une main autour de sa taille. Lui chuchote un truc à l’oreille. Elle sourit d’un air malicieux. Le bord de mer est bourré de monde. D’une foule gaie. En vacances. Ce soir, ils dînent chez ses parents à elle. Il a hâte de retrouver Charlotte. Il n’aime pas la laisser toute une journée. Un portant de cartes postales attire leur regard. Elle passe une main sur les images brillantes. En choisit quelques-unes. Ils les écriront demain. Elle entre dans la librairie pour payer. Il s’accroupit devant Andréa. Mord dans sa glace. Ce qui la fait rire.

Plus de deux semaines déjà. Ces vacances lui font un bien fou. Il se sent comme revivre. Ne réfléchit à rien. Se laisse juste aller. Aller à rêver que tout n’a été qu’un cauchemar. Que tout est rentré dans l’ordre. Même s’il sait que ce n’est pas vrai. Il s’y accroche de toutes ses forces. Il évite le jus d’orange. Chasse l’image de son visage. Dès qu’il s’impose à lui. Il pensait qu’en s’éloignant. Avec le temps. Ça s’estomperait. Ça passerait. Mais c’est toujours là. Toujours aussi vivace. Et il préfère éviter de penser au retour. Pour le moment, il maîtrise. Il gère la situation. Sans trop de mal. Sans trop d’effort. Mais il faudra rentrer. Et ce retour, il en a peur. Alors il profite du moindre instant. Lui fait l’amour. La serre dans ses bras. Autant qu’il peut. Comme s’il avait un pressentiment. Comme si c’était la dernière fois. Ils ont reparlé de la maison. D’un éventuel déménagement. Ou plutôt, elle en a parlé. Lui a juste écouté. Hoché la tête. On verra, a-t-il dit. Il n’est plus sûr de rien. Il veut simplement continuer à être bien. Continuer à croire que tout est encore possible. La nuit, il fume dehors. Et là, il ne retient plus rien. Il pense à lui. À ses yeux verts. Son jus d’orange et ses Delon. Il sent le manque s’insinuer dans ses veines. Il est contaminé par quelque chose. Un mal inconnu. Inquiétant. Ce mal, c’est lui. Toujours lui.

 

Elle ressort les cartes à la main. Le sourire radieux. Il la trouve de plus en plus belle. De plus en plus désirable. Il voudrait que les vacances ne s’arrêtent jamais. Qu’ils puissent rester sur ce nuage bleu. Ils reprennent leur marche. Sont presque arrivés à la maison. Qu’il stoppe net. Passe ses mains sur ses poches de short. « Flûte, j’ai oublié d’acheter les cigarettes, j’y retourne vite fait, je n’en ai pas pour longtemps. » Il fait rapidement demi-tour.

« Prends du pain, s’il te plaît, j’ai oublié, maman m’a demandé d’en ramener. »

Il fait un geste du bras. Indique qu’il a compris. Et remonte la rue à grand pas. Marche tête baissée. Perdu dans ses réflexions. Machinalement, il entre au tabac. En ressort avec ses cigarettes. Dix minutes après, il a enfin le pain. Il a dû faire la queue. Il sort presque en courant de la boulangerie. Traverse la rue. Et là. Il s’immobilise. Net. Manque de lâcher son pain. Ses lèvres sont subitement sèches. Son cœur ralentit d’un seul coup. Sa poitrine se contracte. Il manque d’air et ouvre la bouche. La Porsche est là. Garée. Sur le passage piéton. Le temps semble s’arrêter. Il reste figé. Paralysé. L’information monte enfin au cerveau. Il reprend sa marche d’un pas d’automate. S’approche. Il frissonne. Tremble. Sa gorge se noue. Il est à un mètre de la voiture. Lève la tête. La tourne dans tous les sens. Il est là. À Biarritz. Il est comme lui. Il n’a pas tenu. Il a voulu le voir. Il est venu le chercher. Il lui a manqué. Comme il lui manque à lui. Tellement. Soudain, il mesure à quel point. Son ventre se tord. Se creuse. Ses yeux parcourent la foule. Les terrasses des cafés. À sa recherche. Le cœur battant. Il redoute presque le moment. Où ses yeux vont se poser sur lui. Sa respiration s’accélère. Ou se coupe. Il ne sait plus. Il comprend à quel point il a lutté. Tout ce temps. Ses lèvres tremblent. Il a beau chercher. Il ne le voit pas. Il est peut-être sur la plage. Il retraverse rapidement la rue. S’approche du muret. Scrute le sable. La mer. Il va être en retard. Tant pis. Il trouvera bien quelque chose. Et puis ça n’a plus d’importance. Il est venu le voir. Il n’a pas tenu non plus. Un filet de transpiration dégouline dans son dos. Le tee-shirt se colle. Il retourne lentement à la voiture. S’appuie sur elle. Allume une cigarette. Il sent qu’il respire mieux. Il se laisse aller à sourire. Enfin. Ses yeux bleus s’allument. Il va le revoir.

 

Puis, un grand blond s’approche. Il va lui demander une cigarette. Ou l’heure peut-être. Il vient vers lui. Souriant. Se plante à un mètre. Penche un peu la tête. « Hum, je m’excuse, mais… je voudrais récupérer ma voiture. »

Il n’est pas certain d’avoir bien compris. « Votre voiture ? » Il s’écarte légèrement. Sourit d’un air presque moqueur. Il doit y avoir un malentendu. Une explication. Il le regarde appuyer sur la commande. Les portes se déverrouillent. Dans un bruit mat. Il le voit grimper au volant. Démarrer le moteur. Le ronronnement le fait frissonner. Il ferme les yeux une seconde. Le regarde braquer. Peut même voir qu’il lui sourit. La voiture s’éloigne. Il n’a toujours pas réalisé. Il se met à trembler. Le pain tombe par terre. Roule sur la chaussée. Une voiture passe et l’écrase. Ses yeux sont perdus au bout de la rue. Là où la Porsche a tourné. Et a disparu. La réalité finit par le rattraper. Il s’est trompé. Ce n’était pas sa voiture. Il n’est pas venu. Il ne va pas le voir. Tout semble soudain se dérober. Il ouvre la bouche. La referme. Une forte angoisse lui compresse la poitrine. Il rallume machinalement une cigarette. Et reprend le chemin du retour. Avec l’impression que son cœur va cesser de battre. Que les vacances sont finies. Ou plutôt qu’elles vont durer encore quinze jours. Quinze longs jours sans lui. Il arrive à rejoindre la maison. Après s’être trompé trois fois de chemin. Pousse la porte mécaniquement. Il ne sait même plus comment il marche.

 

Agnès s’est changée. Est déjà prête. Andréa aussi. « T’en as mis du temps ! »

Il ne répond rien. Ose un sourire crispé.

« Et le pain, t’as pas pris le pain ? » Elle lui saisit le bras. « Kévin, ça va ? »

Il secoue la tête. Tente de reprendre ses esprits. « Il n’y en avait plus, j’en ai pas trouvé. » Sa voix est atone. « Je vais prendre une douche, j’ai chaud. »

Agnès fait la moue. « Dépêche-toi, tu sais bien que maman déteste qu’on soit en retard. »

Il monte les premières marches vers l’étage. « Alors préviens-là, parce qu’on va l’être, en retard. » Et sans écouter sa réponse, il monte au premier. Se dirige vers la salle d’eau. Referme la porte derrière lui. Et s’y appuie. Son cœur bat si fort qu’il en a presque peur. Il bat de tout ce qu’il a contenu. Pendant des jours et des nuits. De tout ce qu’il s’est menti. Tandis qu’il riait. Tandis qu’il l’aimait. Il réalise qu’il s’est joué une superbe comédie. Qu’elle y a cru. Que même lui a failli y croire. Jusqu’à ce soir. Jusqu’à la Porsche. Il était tellement certain. Il n’a pas douté une seconde. N’a pas même imaginé. Il le voulait tellement. Il se déshabille lentement. Laisse glisser ses vêtements au sol. Actionne le mitigeur. Se met direct sous le jet. Une main appuyée au mur. L’autre sur son visage. Son corps se secoue brutalement. Et sans prévenir, les larmes. Les larmes jaillissent. Coulent. Suivent les cris. Les coups de poing dans le mur. Il tremble de tout son corps. De colère. De rage. D’amertume. De peur. Il sait le combat perdu. Définitivement perdu. S’il avait eu un seul espoir. Il n’y aurait jamais cru. Pas de cette manière évidente. Il aurait réfléchi. Mais là. Il ne voulait que lui. Le voir. Juste le voir. Et maintenant, il doit remettre le masque. Pas du tout certain d’y arriver. Le déguisement s’est craquelé. La mascarade est finie. Sa tête cherche déjà. L’excuse bidon. Il tente de se raisonner. Mais il sait qu’il n’ira pas. La soirée chez les beaux-parents. Là, il ne peut pas. C’est au-dessus de ses forces. Un spasme violent parcourt son corps. Il sort rapidement de la douche. Trempé. Vomit dans les toilettes.

 

 

Paris, de nos jours

 

Il le suit à distance. Les mains dans les poches. Ses yeux semblent traîner sur les vitrines. Mais il ne regarde que lui. À travers les reflets des vitres. Entre la foule qui déambule. Il est très fort à ce jeu-là. Sait qu’il ne le perdra pas. Le repérage, ce n’est pas ce qu’il préfère. C’est souvent long et fastidieux. Mais sur ce dossier-là, il n’a pas le choix. L’homme s’arrête. Achète un journal. S’assied à la terrasse. Depuis des jours qu’il le suit, il note ses habitudes. Enregistre ses déplacements. Ils sont toute une équipe sur cette affaire. Yann prend place à trois tables de lui. Commande son jus d’orange. Il observe les gens qui passent. Les yeux vides. Le regard froid.

 

Il a multiplié ses visites chez les putes. Longtemps qu’il n’avait pas fait ça. Il a réussi à ne pas craquer. À ne pas appeler Max. Jusque-là. Le trou est épouvantablement présent. Lui creuse les tripes. Inexorablement. Il préfère rester seul. Seul à compter les jours. Max le connaît trop. Se doutera de quelque chose. Et il n’est pas certain de tenir. De ne pas lui parler. Et il ne veut pas. Surtout, ne pas le mêler à ça. Kévin n’a rien à avoir avec son monde.

Il lui manque. Suivant les jours, c’est plus ou moins terrible. Mais il a appris à faire avec. Avec le manque de toute chose. Seulement ce manque-là. Il ne se l’explique pas. N’arrive pas à admettre qu’il en est là. Qu’il est accro à ce point. À sa présence. À ses yeux bleus. Il l’imagine à la plage. Avec elle. Le pire, c’est la nuit. Il se tord. Sans dormir. Son corps réclame le sommeil. Mais il n’y parvient pas. Alors il se relève. Regarde les films où il meurt. Se dit qu’il finira pareil. Avec une balle de trop. Tiré par des flics. Ou par un ami. Il n’a pas su presser les oranges sans lui. Les fruits ont pourri. Et il a acheté des bouteilles toutes prêtes. La vue des premiers quartiers coupés l’a trop angoissé. Il n’en revient toujours pas. Préfère ne pas penser à son retour. À ce qu’il a écrit sur le carton. Il se dit qu’avec le temps, ça passera. Que ça se calmera. Il arrive bien à lutter contre Max. Alors il saura sûrement lutter aussi contre lui. Mais rien que l’idée l’attriste. Il revoit son dernier regard. Le bleu chargé de peur. Et frissonne imperceptiblement. Il donnerait tout pour le voir. Ne serait-ce qu’un instant. Il a bien pensé prendre la Porsche. Et descendre. Mais il craint de le déranger. Il est certain qu’il le trouverait. Avec sa famille idéale. Au bord d’une plage. Il se dit qu’il n’en a pas le droit. Il doit le laisser vivre sa vie. Cette vie qui ne peut être la sienne. Parce qu’un jour. Il a fait une énorme bêtise.

 



Biarritz, de nos jours

 

Il court. Du plus vite qu’il peut. Bouscule les gens sur son passage. Ne les voit même pas. Surtout, ne pas rater l’avion. Sinon, il lui faudra attendre. Et s’il doit attendre. Il risque de changer d’avis. Ses mains sont moites. La poignée du sac glisse entre ses doigts. Ses yeux cherchent avec avidité le numéro de porte. Porte 14. Les passagers embarquent déjà. Il brandit sa carte d’embarquement. Il tremble tellement. Qu’il n’ose regarder l’hôtesse. Le bus s’ébranle. Il pose son front contre la vitre. Son cœur bat la chamade. Sa gorge est si serrée qu’il ne peut avaler.

L’avion est là. En plein soleil. Il tourne la tête en haut de la passerelle. Admire une dernière fois le ciel de Biarritz. Avant de pénétrer dans la carlingue. Trouve son siège. S’y écroule lourdement. Il appuie la tête au dossier. Ferme les yeux. Il a du mal à respirer. Il a menti. Mais il s’en fout. Plus rien ne compte maintenant. Il l’a fait. Il a fait ce qu’il voulait par-dessus tout. Il est parti. Lui a dit que le boulot l’avait appelé. Qu’il y avait un gros souci et qu’il devait y aller. Absolument. Il a regardé son beau visage se crisper. A écouté patiemment toutes ses lamentations. Mais rien n’aurait pu le faire fléchir. Il a trop lutté. Il ne peut plus. Depuis qu’il a vu la Porsche. Depuis qu’il y a cru. Il a tenu encore deux jours. Deux longs jours. Puis a compris que c’était vain. Que ça ne servait à rien. Alors il lui a menti. Sans un regret. Effrontément. Et maintenant, il va le revoir. Voler vers lui et le revoir. Dans une bonne heure, il sera à Paris. Et dans deux heures, il sonnera à sa porte. Il se doute qu’il va être surpris. Mais il ne sait plus faire autrement. Il faut qu’il lui parle. Impérativement. Une angoisse monte un court instant. Quand il se dit que ce n’est peut-être que lui. Uniquement lui, qui ressent ce manque. Qu’il est peut-être tranquillement assis à regarder ses films. À boire son jus d’orange. Mais de toute façon, il lui dira. Il ne peut plus continuer comme ça.

 

 

Paris, de nos jours

 

Le robinet goutte un peu. L’eau est déjà tiède. Il reste encore quelques minutes. Puis il sortira. Il plonge sa tête lentement sous l’eau. La ressort. Se lisse les mèches des deux mains. Et la sonnette retentit. Le fait presque sursauter. Il reste immobile. Se demande qui peut lui rendre visite. Il n’attend jamais personne. Un second tintement vrille ses tympans. Il soupire. Attrape une serviette. La passe rapidement autour de la taille. Ses pieds nus mouillés glissent sur le carrelage. Il s’empare rapidement du revolver dans le tiroir. Puis se dirige vers la porte. L’arme au poing. Il plaque son œil au regard. Et se prend un coup de poing en plein ventre. Le même qu’à la lecture du carton. Il est là. Danse d’un pied sur l’autre, la tête baissée. Il lui a tant manqué. Et il est là. Juste derrière. Il entend soudain sa voix étouffée. « Pierre, c’est Kévin, ouvre s’il te plait. »

 

Il a fermé les yeux pratiquement tout le long. Et lorsque le taxi s’arrête devant l’immeuble. Il ne réalise toujours pas. Il l’a tant voulu. Tant espéré. Tant rêvé. Et maintenant, il est là. Tout à coup, la peur resurgit. Avec violence. Et s’il n’était pas là. Et s’il le dérangeait. Et s’il ne lui avait pas manqué un seul instant. Il s’extrait difficilement de la voiture. Marche lentement. Tel un robot. Pousse la porte. Monte les marches. Se fige devant la porte. Quelques secondes à peine. Lève le bras et sonne. Sonne une seconde fois. Il entend des bruits étouffés. Il est là. Mais peut-être, il le dérange. Mais il a trop besoin. Trop envie. Et comme il sait qu’il est derrière. Il murmure. « Pierre, c’est Kévin, ouvre s’il te plait. »

 

Yann ouvre la porte en grand. Et Kévin s’engouffre. Comme le jour du départ. Il a préparé un texte. Tout un tas de phrases. Et puis, bien sûr, il ne sait plus. Il reprend la même place. Appuyé au mur. La tête baissée. Les yeux sur ses chaussures.

« Kévin, cette fois, regarde-moi. »

Il ne résiste pas à cet appel. Lève rapidement la tête. Et la vision le percute avec force. Il repense tout de suite à la scène avec Delon. Le professeur. La pluie. La voiture. La fille. Le même regard sauvage. Ses mèches trempées dégoulinent. De la même manière. Il a juste une serviette autour de la taille. Pour la première fois, il le voit torse nu. Il n’ose détailler. La peau bardée de cicatrices. Se raccroche au vert brillant.

« Kévin, qu’est-ce que tu fais là ? » Ses yeux verts se heurtent aux siens. Bleus, si bleus. Il les baisse rapidement. Réalise soudain qu’il est à moitié nu. Il s’écarte subitement. Va à la salle de bain et passe son peignoir. Pour revenir à grands pas vers lui. Il n’a pas bougé. Il remarque qu’il tremble. De la tête au pied. Kévin a baissé à nouveau la tête. Et quand il se rapproche. Il relève ses yeux bleus. Où Yann y lit à nouveau la peur. Il pose sa main sur son bras. Insiste. « Kévin… »

Et tout à coup, Kévin explose. Traverse le salon. Avec de grands gestes des bras. « Ne me demande pas, ne… ne me pose pas de question, je… je ne sais pas ce que je fais là, je n’en ai même aucune idée, la seule chose que je savais, c’est… c’est qu’il fallait que je te vois, que je revienne ici, dans cet endroit, c’est le seul aujourd’hui où je suis bien, où… où je me sens enfin en paix, j’en peux plus, j’en peux plus, Pierre… je… je ne sais pas ce qui m’arrive, je n’ai jamais été comme ça, tu… tu dois me prendre pour un dingue, et tu as raison, j’ai l’impression de devenir fou… » Il ne peut plus s’arrêter de parler. « Depuis que je te connais, tout a changé, je n’ai pas compris, je n’ai pas fait le rapprochement au début, m… mais maintenant je suis bien obligé de l’admettre, quand j’ai cru voir ta Porsche là-bas, j’ai failli devenir fou… » Il met sa tête dans ses mains. S’effondre dans le canapé. À sa place. N’ose surtout pas le regarder. Se dit qu’il doit le prendre pour un cinglé.

 

Il reste à le regarder s’agiter. Ecoute tous ses mots. Qui le pénètrent lentement. Il réalise surtout qu’il est là. Dans son salon. Enfin. Il lui a tant manqué. Il a tant lutté. Son corps tremble. Frissonne. Il sent comme une fièvre monter. Comprend qu’apparemment il a craqué. Et qu’il est rentré pour le voir. Le voir lui. Il y a longtemps qu’il n’a pas ressenti. Quoi que ce soit. Et là. Il sent la joie. Très faiblement. Mais il la sent. Il le voit s’effondrer dans le canapé. Et s’approche. Visiblement, il semble se calmer. Ou tout au moins, ne dit plus rien. Il s’assied près de lui. Pose une main sur son épaule. « Calme-toi, tout va bien, moi aussi, je suis content de te voir. » Il sent son corps se détendre un peu. Sous sa paume. Il attend patiemment. Ne trouve rien à ajouter. Il est content. Tellement. C’est si brutal. De le voir là si soudainement. « Tu te mets trop la pression, détends toi. »

Il se relâche. Soulagé d’avoir tout dit. Enfin presque. Parce qu’il ne peut lui dire. Lui dire à quel point il lui a manqué. Ça, il n’ose pas.

« Je vais te chercher à boire, je reviens. » Yann va jusqu’au frigo. Il commence par boire une longue lampée. Il se sent secoué. Le corps commence à réagir. Il tremble fortement. Adossé au frigo. Le jus fait son effet. Il sourit. Il n’en revient toujours pas. Il est là. Ici. Dans son canapé.

 

Il retourne au salon. Le retrouve. Toujours le visage dans les mains. Il se rassied. Repose sa main sur son épaule. Dit simplement. « Tiens » Il tend la bouteille. Et le regarde relever lentement la tête.

Quelques larmes ont coulé sur ses joues. Il pose une main près de la sienne. Sur la bouteille. La prend et boit. Longuement.

« Tu vas finir par en boire autant que moi. » Voix joyeuse.

Il tourne ses yeux bleus. Sans lâcher la bouteille. Trouve les verts qui le regardent.

Il essuierait bien ses larmes. Mais craint de l’effrayer. Alors il soutient juste ce regard. Et il voit la peur s’en aller. Un sourire se dessine sur son visage d’abord. Sur le sien ensuite.

« Ça va mieux ? » Il le voit dans le bleu.

« Je suis désolé. » Il frissonne.

« Arrête, tu veux. » Il sourit plus franchement.

« Tout ce que je t’ai dit… » Ses lèvres tremblent un peu.

« Je sais. »

« Et ça ne te surprend pas ? » C’est si simple finalement de dire.

« Il y a plein de choses surprenantes dans la vie. » Des rencontres surtout.

« À t’écouter, tout a l’air si simple. » Il soupire.

« Je n’ai pas dit ça non plus. »

« J’ai essayé, mais j’y suis pas arrivé, un peu, seulement un peu…

— T’as tenu deux bonnes semaines quand même. » Il craignait presque qu’il tienne le mois.

« Je me demande comment j’ai fait. » Il y croyait tellement.

« T’es pas le seul à te mentir, tu sais…

— Tu te mens, toi ? »

« Ça m’arrive, oui. » Tellement souvent.



Le silence reprend sa place. Kévin a toujours la bouteille à la main. Ne l’a pas lâchée. Ils ont parlé. Les yeux dans les yeux. Et continuent à se regarder.

« Tu veux bien me mettre un film ? » Il en a tant rêvé de cet instant-là.

« Lequel tu veux ? »

« Choisi pour moi, ça m’est égal. » Il ne choisit jamais. Ou presque.

« Je préférerai que tu choisisses, toi… » Il ne veut pas faire comme elle. Choisir à sa place.

Kévin se lève. Quitte les yeux verts presque à regret. S’accroupit devant les DVD. « On ne réveille pas un flic qui dort, il ne meurt pas. »

Yann sourit. « Alors, mets-le… »



CHAPITRE 20

MEME S’IL A TOUT À PERDRE

Paris, de nos jours

 

Ils les enchaînent les uns après les autres. Ne réveillez pas un flic qui dort. Le Choc. Comme un boomerang. Dès le premier film, il l’a vu s’apaiser. Se fondre dans le canapé. Pour une fois, Kévin n’est pas assis au bord. Son corps s’est enfoncé. Comme s’il craignait d’avoir à repartir. Yann l’a juste abandonné une dizaine de minutes. Pour passer un short et un polo. Quelque chose a changé. Depuis qu’il est là. Il ne saurait dire quoi. Il règne comme un calme nouveau. Une sérénité. Qui l’impressionne. Le fait frémir. Le rendrait presque fiévreux.

 

Il se sent bien. Comme il ne s’est pas senti depuis longtemps. Comme il se sent à chaque fois. Quand il est là. Il ne cherche plus à lutter. Plus à se l’expliquer. Il retrouve la même sensation. Magique. Il lui a donné à boire. Un peu à manger. Kévin adore voir la bouteille. Juste là sur la table. Ce jus d’orange qu’il a fui. Pendant des semaines. Il ne se sent obligé de rien. Sa présence le calme. C’est tout ce qu’il sait.

 

Ils n’ont que très peu parlé. Ils savourent juste. Le fait de se retrouver. Intérieurement. Cherchent encore à se cacher de l’autre. À cacher ce plaisir impudique. Qu’ils ne comprennent pas. Une chose est sûre. L’autre est là. Et ils se nourrissent de ça.



C’est Yann le premier. Qui rompt le silence. Lorsque le film prend fin. « Tu ne veux pas qu’on aille faire un tour ?

— Pour aller où ?

— Marcher, voir au dehors.

— Je ne sais pas… » Il ne veut pas quitter ce canapé.

« Comme tu veux, Kévin, on est obligé de rien.

— Laisse-moi m’habituer à l’idée. » Il craint de sortir.

« D’accord, t’as tout le temps…

— Pour une fois, j’ai envie, oui… j’ai envie de prendre le temps. » Pour la première fois. Lui qui court sans cesse.

« On ira demain, si tu veux…

— À la mer ? » Il n’arrête pas d’y penser. À Berck. Aux moules.

« Ça peut se faire… » Il rêve encore à cette journée. Pour la énième fois. Revoit l’église. Pense à la bougie qu’il a allumée.

« Je ne sais toujours pas ce que je fais là… » Ça le travaille encore.

« Et c’est si grave ?

— Je sais seulement que je ne veux pas y retourner. » C’est la seule chose qu’il sait.

« Alors, n’y retournes pas. » Il hausse les épaules.

« Je voudrais tellement… » Il frissonne nerveusement.

« … comprendre ? … savoir ? » Il voudrait parvenir à l’aider.

« Je sais, c’est stupide, mais…

— Ce n’est pas stupide, c’est nouveau. »

« Et ça me fait peur.

— T’as peur de quoi au juste ? » Il est conscient. Qu’il fait semblant. Semblant de ne pas comprendre.

Kévin baisse la tête. Ne répond pas tout de suite. « Je ne sais pas vraiment.

— Arrête juste un instant de te prendre la tête. T’es bien, là ?

— Oui. » Tellement.

« Si tu veux qu’on reste là… eh bien, on reste. » Il n’a pas spécialement envie de sortir.

« Mais toi ?

— Quoi moi ? Je suis content que tu sois là. » C’est sorti d’un trait. Sans qu’il le calcule.

« J’avais peur… peur de te déranger. » Il prend conscience qu’il a peur de tout. Presque tout. Pas de lui.

« Eh bien, n’aie plus peur. »

 

Quelques minutes se passent. Les yeux rivés à l’écran. Delon court sur une plage. Vers une femme dans l’eau. Qui lui sourit. Lui tend les bras.

« T’as pas pressé les oranges. » Il fixe l’étiquette sur la bouteille.

« Non. » Il n’a pas pu le faire sans lui.

« On le refera alors ?

— Oui. » Il ne demande que ça.

Kévin avance la main vers la bouteille. La prend lentement. Ses yeux toujours sur l’étiquette. Caresse le papier du pouce. Yann ne peut détacher son regard de ces mains. De ces mains sur cette bouteille. Fasciné.

« T’as peut-être faim ?

— Pas spécialement, mais si tu veux, on se commandera des pizzas.

— Oh oui, ça me plairait bien, je n’ai pas envie de sortir aujourd’hui. » Il veut rester dans ce cocon. Où il se sent protégé. À l’abri.

« On sortira demain.

— Oui, demain… mais tu ne vas pas travailler ? » Il regrette tout de suite la question. C’est trop tard. Il l’a posée.

Yann reste évasif. Toute de suite sur ses gardes. « Je ne sais pas encore, je ne sais jamais à l’avance. » Il pense au téléphone. Espère qu’il ne va pas sonner. À son repérage aussi. Il se débrouillera. Ça attendra.

 

Ils mangent les pizzas à même le carton. Et ils adorent. Leurs regards se croisent. Ils ne cherchent plus à fuir les yeux. Leurs mains se frôlent par moments. Ils perçoivent l’électricité. La chaleur. Qui les fait frémir. Ils ne pensent à rien. Même pas à se dire qu’ils sont bien. C’est trop évident. Ça ne se parle pas. Se vit seulement. Ils ont tant souffert. Du manque de l’autre. Du vide insupportable. Qu’ils se laissent bercer.

Il a oublié sa femme.

Il a oublié son bain.

L’important, c’est qu’ils soient là. Ensemble.

Kévin veut du temps. Il lui donnera tout le temps qu’il faudra. Du moment qu’il reste là. Il meurt d’envie de lui demander. De savoir ce qu’il a dit à sa femme. Il se doute qu’il a menti.

Il regarde Yann de biais. Mordre dans la pizza. Il regrette la question sur son travail. Elle lui a échappé. Il voit bien qu’il ne parle que très peu. Très prudemment. Jamais de lui. Il aimerait bien en savoir plus. Savoir ce qu’il fait vraiment. Avec une arme dans l’appartement.

 

Le carton est tombé. Les olives roulent au sol. Ils se penchent pour les ramasser. Tous deux à quatre pattes sur le tapis. Ils se retournent. Se cognent la tête. Kévin se met à rire. Les yeux bleus brillent. Et lui, il le regarde. Boit ce rire qui le secoue. Qui touche quelque chose à l’intérieur. Face à face, ils se redressent à genoux. Il rit toujours. Yann lui sourit. Et sans réfléchir. Lui glisse une olive dans la bouche. Kévin la prend entre ses dents. Roule des yeux surpris. Et rit encore. Yann donnerait n’importe quoi. Pour qu’il n’arrête plus de rire. Lui rire, il ne sait plus. Mais l’entendre, le fait imperceptiblement trembler. Leurs yeux s’accrochent. Le bleu au vert. Brillent. Ils perçoivent l’intensité. Ne savent plus la couper.

Yann se relève. Fortement troublé. L’attrape par le bras. Kévin baisse brusquement les yeux. Sous la puissance de son regard. Ils se rassoient sur le canapé. L’un près de l’autre. Ils n’ont jamais été assis. Si proches. Ils sentent presque la cuisse de l’autre. Même si elles ne se touchent pas. Mangent le reste des olives en silence. Les yeux rivés au carton. La tension est si forte. Qu’ils en sont presque sonnés.

« Il est tard, je vais rentrer me coucher. » Il ne bouge pas. Le regard perdu sur le mur.

« D’accord. » Il marque un temps d’arrêt. Puis demande. « Tu veux qu’on retourne à Berck demain, alors ?

— J’aimerais bien. » Il a répondu d’une traite. Sans réfléchir. Il en a tant envie. Ne se rappelle plus avoir eu autant envie de quelque chose.

« T’es sûr que ça va aller ? Tu ne vas pas angoisser, seul dans l’appartement ? »

« Je ne sais pas, il faut bien… » Il se lève lentement. Attrape la bouteille et boit.

« Tu peux en prendre une, si tu veux…

— Non, je ne préfère pas, merci. » Il adore quand il termine ses phrases. Par « si tu veux… »



Il se dirige lentement vers la porte. Prend son sac. Crispe sa main sur la poignée. Respire difficilement.

Il est debout. Toujours devant le canapé. Le regarde de dos. Il ne veut pas qu’il s’en aille.

Il se retourne. Leurs yeux se trouvent à nouveau. Avec la même dose d’électricité. Frissons. Boule dans la gorge.

Il se rapproche de lui. Les yeux dans les siens. Pose sa main sur la poignée de son sac. Près de la sienne.

Ils ne sont plus qu’à quelques centimètres. Peuvent sentir leur souffle. Percevoir leurs tremblements.

« T’as pas fait tout ce chemin, pour dormir là-haut, tout seul. » Sa voix est sourde, grave.

« Pourtant, il va bien falloir. » Il ne peut détacher ses yeux de son regard vert. Etincelant.

« T’es pas obligé de le faire ce soir… » Il veut qu’il reste. Après tout ce temps. Le bleu toujours dans le vert.

« Je ne sais plus où j’en suis. » Il tremble d’un seul coup. Fortement. Sans pouvoir maîtriser.

« Justement, vas-y doucement, reste. » Il ne le laissera pas partir. Il a toujours la main sur la poignée du sac.

« Le canapé ? » Il hésite.

« Ben oui. Je te rappelle que tu l’as déjà fait. »

« Le premier soir… » Il se souvient.

« Le premier soir… » Il hoche la tête.

Il résiste encore un peu. Même s’il sait que c’est peine perdue.

Il le voit lutter. Voit la peur dans ses yeux. Dans le bleu. Il remonte sa main sur son bras.

« Allez viens, tu seras bien là, on est bien, non… ensemble ? » Il n’en revient pas. D’avoir dit ça.

Il lâche le sac. Qui tombe au sol dans un bruissement. Tremble toujours. Son corps. Ses lèvres.

Il a mal de le voir se débattre. Le prendrait presque dans ses bras. Mais se retient. Tout ça le dépasse.

 

Ils restent un long moment. Immobiles. Face à face.

Il enlève son bras. Mais ne quitte pas le bleu. Pas tout de suite. Pas encore. C’est comme s’il en avait besoin. Il lui a tant manqué. Il ne peut se résoudre à le laisser. À le laisser partir.

Il regrette ce bras qu’il enlève. S’accroche au vert. Comme à une bouée. Il lui a tant manqué. Il ne peut se résoudre à le quitter. À le quitter déjà.

 

Yann l’entraîne vers le canapé. Le pousse à s’asseoir. Et Kévin se laisse faire. Mécaniquement. Il ne sait plus. Ou plutôt il sait. Qu’il n’aura pas la force de monter. Dans l’appartement vide. Se dit qu’il est venu pour lui. Alors autant rester. Dormir là. Chez lui. Avec lui à côté.

Il lui ramène une serviette. « Je ne prends jamais de douche, que des bains, mais il y a une douche à la baignoire. »

Il relève les yeux vers lui. Prend la serviette. Puis s’enferme dans la salle de bain. Laisse l’eau couler sur son corps. Il se sent perdu. Mais il se sent bien. Il va dormir chez lui. Un sourire éclaire son visage. L’eau le sort de sa torpeur. Il a encore du mal à réaliser. Ses yeux bleus se raniment. Les battements de son cœur résonnent. Dans ses oreilles. Dans sa poitrine.

 

Quand il ressort, il l’entend dans la cuisine. Passe timidement la tête pour demander. « Je peux avoir une bouteille ? »

Il sourit. « Quand je dis que tu vas finir par en boire autant que moi… »

Il lui rend son sourire. S’approche lentement de lui. Il se lave les mains. Sous le jet du robinet. Tous deux revoient soudain l’instant. Sans même avoir à se le dire. Le jour du pressage. Les mains côte à côte. Pleines de jus d’orange. Le même savon. Sous le même jet. Kévin se rapproche dans son dos. Il n’est plus qu’à quelques centimètres. Voit ses épaules saillir sous le polo noir. Alors, sans réfléchir. Poussé par un besoin irrépressible. Il pose ses mains sur ses épaules. Son front dans le creux de ses omoplates. Il sent sa chaleur. Qui le brûle à l’intérieur.

Yann s’est immobilisé. Sous l’effet de la surprise. Les mains toujours sous l’eau. Il sent la même brûlure que lui. Inexplicable. Incontrôlable. Il incline la tête en arrière.

L’instant ne dure que quelques secondes. Mais les enflamme. Les paralyse.

Kévin murmure un « Merci ». D’une voix faible. Et se détache. Il prend la bouteille de jus d’orange. Sort de la cuisine. Il titube presque. N’en revient pas. De ce qu’il vient de faire. Va s’asseoir sur le canapé. Et s’y allonge. Tête sur l’accoudoir.

Il lui ramène une couverture et un oreiller. « Si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis là. » Il montre la porte ouverte du doigt.

Il se redresse. Fixe le lit. Son lit. Hoche la tête. Sans dire un mot. Ils se regardent un court moment. Troublés.

Yann pose une main sur son bras. Elle tremble légèrement. « Dors bien, repose toi. » Il lâche le bleu à regret. Se retourne. Pour marcher vers la chambre.

Kévin ferme les yeux. L’entend bouger un peu. Devine le bruit du matelas sur lequel il se glisse.

 

La porte est demeurée ouverte. Yann ne sait plus la fermer. Reste du Centre. Il vit toutes portes ouvertes. Sinon, il croit étouffer.

Ils restent les yeux grands ouverts. Kévin dans son canapé. Recroquevillé sur le côté. Les yeux rivés sur la bouteille. Sur les étagères de DVD. Yann, allongé sur le dos. Le regard au plafond. Son cœur bat à tout rompre. Il s’interdit de penser. Lutte contre l’angoisse qui monte. Il tourne la tête. Aperçoit la forme sur le canapé. Le regarde s’agiter. Se tourner. Encore et encore. Il sourit. Constate qu’il n’est pas le seul. À ne pas dormir. Les minutes passent. S’étirent. Et ni l’un, ni l’autre. Ne parviennent à trouver le sommeil. Encore transis de chaleur. De cette chaleur intérieure. La leur.

 

Dehors, il distingue la lueur de la lune. A envie de fumer. Il hésite un instant. Se lève doucement. Fouille dans son sac. En sort cigarettes et briquet. Il se glisse par la baie vitrée entrouverte. Il fait doux. L’air sur les épaules lui fait du bien. Il allume une clope. S’accoude à la rambarde. Ses yeux se posent en bas. Et il se souvient. La voiture. Le coffre plein. Le volte-face. Pour le voir lui. Exactement où il est maintenant. À la même place. Et il a le sentiment de ressentir. Ce qu’il a ressenti. Il repense au carton. Aux mots qu’il a écrits. A du mal à déglutir. Il faudra qu’il lui en parle. Qu’il lui dise pourquoi. Pourquoi il l’a fait. Il ne veut plus tricher. Surtout pas avec lui.



Il l’entend bouger. Se lever. Il se retourne et le voit sortir. S’assied sur le rebord du lit. Se passe une main dans les cheveux. Il le devine accoudé. Sa cigarette à la main. Résiste quelques secondes. Pour marcher vers la cuisine. Il le discerne à travers la vitre. Son large dos. Son crâne rasé. Les volutes de fumée. Qui se dessinent sur la lumière de la lune. Il frissonne. Fait quelques pas. Passe sur la terrasse. Et reste derrière lui. À le regarder.

 

Il sent qu’il est là. Il ne saurait dire pourquoi. Il n’a fait aucun bruit. Mais il le sent. Derrière lui. Et quand il s’approche. Pour s’accouder près de lui. Il n’est même pas surpris. Ils restent tous deux silencieux. Dans la même position.

« J’adore la lune, son halo si particulier. » Il se sent vivant.

« Je n’avais jamais vraiment fait attention.

— Il faut prendre le temps… le temps de regarder. » Du temps, Yann en a. il n’a que ça.

« Va falloir que j’apprenne. » Kévin aimerait que ce soit lui. Qui lui apprenne.

« Je vois que tu as autant de mal que moi à dormir. » Ce soir, il n’a vraiment pas sommeil. Mais surtout. Il veut rester près de lui.

« Depuis quelque temps, oui. » Depuis qu’il le connait.

« Je dors mieux le jour. » Il ne dort pratiquement plus que le jour.

 

Ils restent accoudés en silence. Les yeux, droit devant. La lune éclaire les toits de tuiles grises. D’une lumière jaune et brumeuse. Les antennes dressées vers le ciel noir. Dans un paysage irréel.

« Tu ne parles jamais de toi. » C’est sorti tout seul.

« Parce qu’il n’y a rien à dire. » Yann pousse un long soupir. Craint soudain les questions. Il ne veut pas lui mentir.

« T’as une vie quand même… » Il ne veut pas le questionner. Mais se sent soudain curieux.

« Comme tout le monde, oui. » Non, pas comme tout le monde. Il prie pour qu’il ne demande pas. Qu’il ne demande rien. Même s’il sait que forcément. Un jour. Il demandera.

« Tu respectes tout ce que je suis, Pierre, alors je ne te demande rien. » Il hésite. Puis finit par dire. « Je suis bien avec toi, c’est tout, aussi simple que ça, même si ça semble fou.

— Idem, je suis bien, et ça me parait un peu fou aussi.

— J’aimerai apprendre à te connaître. » Il n’a jamais connu quelqu’un comme lui.

« Quelque part, tu me connais déjà… » Bien plus que tu ne le crois.

 

Le silence revient. Ils ne parlent plus. Ils sont bien. Le reste n’a pas grande importance.

Kevin se dit qu’il prendra le temps. Le temps qu’il faudra. Pour le découvrir. Il le sent sauvage. Blessé. La manière dont il le respecte le touche. L’émeut plus que de raison. Il se sent attiré. Par ce personnage étrange. Secret. Peu importe son nom. Il veut apprendre à le connaître. Il est entré dans sa vie. Et il n’a pas l’intention de le laisser en sortir. Même s’il a tout à perdre.

Yann lutte pour ne pas trembler. Il est bien. Mais c’est tellement intense. Son corps n’est pas habitué. Il se dit qu’il n’a jamais parlé ainsi. Avec personne. Qu’avec lui, tout parait facile. Qu’il pourrait lui raconter. Des tas de choses. Qu’il en a presque envie. Mais il se retient. Il ne peut pas. Ne doit pas. Jamais il ne pourra.



CHAPITRE 21

ON A DOUZE JOURS

Berck, de nos jours

 

La plage est bondée. Rien à voir avec la première fois. Où ils étaient seuls. Avec la plage juste pour eux. Des enfants chahutent dans le sable en riant. Yann le voit baisser ses yeux bleus. Observer ses mains. Tourner son alliance de deux doigts. Il devine sans peine. Ce qui se passe dans sa tête. Ils sont assis sur le muret. Les jambes dans le vide. L’un à côté de l’autre.

 

« C’était peut-être pas une bonne idée. » Même s’il ne ressent rien. Depuis des années qu’il bloque. Son corps lui parle. Par frissons. Par frémissements. La seule chose qu’il veut. C’est qu’il soit bien. Il ne s’est jamais préoccupé de personne. Jamais à ce point. Et il sent poindre. La peur. L’angoisse. À fleur de peau. Peur de se faire du mal. Peur de lui faire du mal. Pour rien. Parce qu’il ne pourra y avoir grand-chose. Qu’à lui, il ne saura pas mentir. Qu’à la première question. Ce sera fini. Il devra le faire partir.

 

« Si, mais… » Il a voulu venir. Et puis là. Maintenant. Tous ces enfants. C’est trop. Mais il ne sait pas le dire. Ni combattre tout ce qui monte en lui. Il pense à elle. Aux enfants. Il ne regrette rien. Il est là où il veut être. Pour la première fois. Depuis longtemps. Son corps le trahit. Cherche à l’alerter. Mais il refuse. Supporte. Accepte. Les tremblements. Les images dérangeantes. Les questions lancinantes.

« Allez viens, on s’en va, je voudrais retourner à l’église. » Yann se sent presque gêné de sa demande.

« Remettre une bougie, refaire un vœu ? » Kévin sourit. D’un air malicieux. Cherche son regard.

« Pourquoi pas… je ne l’avais jamais fait. » Il scrute l’horizon. Le regard perdu au loin.

« Remanger les moules au curry, j’avais adoré. »

« On va avoir la même foule… » Il veut lui éviter ça.

« J’ai envie d’être tranquille. » Seulement avec lui.

« Justement, on va changer d’endroit, viens. »

 

Il l’a emmené dans une petite crique. Un peu en retrait. Deux ou trois couples s’y prélassent. Qui fuient le monde. Comme eux. Ils courent sur le sable. Kévin lui a piqué une chaussure. Yann cavale à ses trousses. Leurs pieds parviennent jusqu’à la mer. Ils courent toujours. Dans de grandes gerbes d’eau. Qui les éclaboussent. Mouillent leurs vêtements. Leur peau.

Kévin rit. La chaussure à la main. Le défie. D’un regard espiègle. « Viens la chercher ! » Il est plus rapide. Plus leste. Habitué à courir. De par son métier.

« Attends que je t’attrape, tu vas voir ! » Yann n’a jamais chahuté. Jamais eu l’occasion. Les filles voulaient toujours parler. Ou se faire câliner. Et là. Il voudrait que ça n’arrête pas. Ne jamais le rattraper. Il se fige subitement. S’assied brusquement sur le sable. Les pieds dans l’eau.

Kévin reste debout à quelques mètres. Etonné qu’il ne coure plus. La chaussure à la main. La main suspendue en l’air. Conscient qu’il se passe quelque chose.

 

Il a baissé la tête. Regarde ses pieds. Contemple la mer.

Il se rapproche. S’accroupit près de lui. « Pierre, ça va ? »

Il ne le regarde pas. Hoche vaguement la tête.

Il sent sa tristesse. Son désarroi. Essaie de chercher ce qui subitement. L’a mis dans cet état-là. S’il s’écoutait. Il passerait sa main. Dans ses mèches en bataille. Pour le rassurer. Mais bien sûr, il n’ose pas. « Pierre… » Il cherche son regard vert. Qu’il ne lui donne pas.

Sa voix rauque se fait enfin entendre.

« Ça va, c’est juste que… je ne suis pas habitué. »

Kévin s’assied à ses côtés. « T’as toujours été seul ? » C’est plus fort que lui. Il a envie de savoir. De le connaître un peu plus. « Je ne tiens pas à te questionner, mais…

— Je n’ai pas toujours été seul, mais souvent, surtout depuis quelques années. » Il soupire.

« Ça doit être dur.

— Je me suis habitué par la force des choses. » Il n’a pas eu d’autre choix.

« Je… je voulais te dire, pour le carton, je… » Il bégaie. Ne trouve pas ses mots.

« Ne t’en fais pas, j’avais compris, t’as essayé. » Il enfonce deux doigts dans le sable mouillé.

Kévin sourit. « Oui, j’ai essayé, c’était minable, mais bon. » Il aurait voulu ne jamais l’avoir écrit.

« On n’est pas toujours très courageux.

— Oui, mais là, c’était particulièrement lâche. » Il avait si peur. De ce qui arrivait.

« Tu te fais du mal tout seul. » Il pense soudain à Max. Qui lui avait dit ces mots.

« Je me battais, je n’avais pas encore compris, maintenant je ne me bats plus.

— On ne comprend pas tout de suite les choses. » La voix est triste. Atone. Max encore.

« Je voulais te dire aussi que… » Il hésite.

« Que quoi ?

— Que je ne te ferais jamais de mal. » Il se sent maladroit.

« Ne dis pas ça, on ne peut jamais savoir. » Il aimerait pouvoir en dire autant.

« Ce n’est pas mon désir, en tout cas.

— Le mien non plus, mais parfois, on en fait quand même… » Il repense à Max. Au mal qu’ils se sont faits.

« Je sens que tu es triste, je ne te demande pas pourquoi, je ne voudrais pas que ce soit à cause de moi. »

« Ce n’est pas à cause de toi. » Il réalise qu’il le sonde. Qu’il devine un tas de choses. Déjà.

« Mais qu’est-ce que…

— Stop ! Arrête ! On avait dit pas de questions, je ne t’en pose pas sur ta femme, alors s’il te plait, ne me demande pas… » Il regrette l’agressivité dans la voix. Mais il ne veut pas.

« Ok, pas de question, mais je veux juste te dire que si t’as envie de parler, je peux entendre. »

 

Yann lève enfin la tête vers lui. Les yeux verts sont ternes. Malgré le soleil. Comme vidés. Et ce regard le transperce. Lui fait mal. Tant il y voit la détresse. Alors tout naturellement. Kévin ose. Comme il a osé dans la cuisine. Quelque chose qu’il n’a jamais fait. Il avance sa main. Sans trembler. Prend la sienne. Qui se laisse faire. Entrecroise leurs doigts. Et serre. Fort. L’émotion est telle. Qu’ils tournent tous deux les yeux. Pour contempler la mer. Leurs deux mains serrées. Posées sur la cuisse de Kévin. Les pieds dans l’eau. Les jambes étendues sur le sable. La mer mouille leurs cuisses. Par vaguelettes successives. Ils restent là. Immobiles. La gorge nouée. Parler ne servirait à rien. Ils se doutent. Même s’ils ne savent pas encore. Deux jours qu’il est rentré. Et ils en sont là. Déjà.

 

La chapelle est presque vide. Comme la fois précédente. L’église n’attire guère les foules. Surtout en plein mois d’août. La plage a bien plus d’attrait. Leurs yeux traînent sur les plaques. Remerciements. Merci pour mon fils. Hommage à un jour particulier. Ils devinent la douleur. La tristesse sur ces pierres. Les rayons de soleil percent les vitraux. Dessinent des arabesques sur le sol. Une femme prie au second rang. Agenouillée sur un prétoire de bois. Un voile de dentelle blanc sur la tête. Ses joues sont humides de larmes. Ils se laissent happer. Par cette ambiance pesante.

Kévin l’observe. À la dérobée. La tristesse est toujours là. Mais semble s’estomper.

Yann propose. De sa voix suave. « On rallume une bougie, comme la dernière fois ? »

Les yeux verts s’animent à nouveau. Lentement. Kévin voudrait les revoir briller. À travers la flamme.

Ils en allument chacun une. Une grande. Une qui brûlera douze jours. Et la magie opère. Les yeux verts retrouvent leur éclat d’émeraude.

Yann sourit. Le regarde. Se connecte à ses yeux bleus. La tristesse est partie.

 

Les moules sont bonnes. Excellentes. Elles ne sont pas au curry. Pas servies par la mère maquerelle. Mais elles leur semblent encore meilleures. Ils se lèchent les doigts. Face à la mer. Ce restau, Yann n’y a jamais mangé. Même s’il le connaît. Parce qu’il est cher. Un peu huppé. Et qu’il n’avait jamais eu envie. D’y amener quelqu’un. Le maître d’hôtel les a placés à l’écart. Sur la terrasse. Avec un œil désapprobateur. Devant leur short et leur basket de toile. Ce qui a fait rire Kévin. De ce rire qui transporte Yann. Le fait trembler. Ils mangent en silence. Les yeux fixés sur l’eau.

Il ne se rappelle pas la dernière fois. Qu’il a été comme ça. Qu’il a su dépasser sa vie. Il sait que rien n’est possible. Qu’il ne peut pas vivre comme les autres. Max lui a fait suffisamment comprendre. Mais sa présence lui donne l’espoir. C’est vain. Mais tellement fort. Qu’il ne peut lutter. Il a peur. Mais le cache bien. Parce qu’il ne sait pas. Ce que c’est. Où il va. Il ne veut surtout pas lui faire de mal. Il sait que tout finira par s’arrêter. Mais là. Il prend. Ce que la vie lui a rarement donné. Comme une tranquillité. Plus de trou. Plus de creux. Une sorte de bien-être. Qu’il ne connaît pas. Et il s’y cramponne. Même s’il ne ressent rien. Parce qu’il se sent bien. C’est comme une pause. Une parenthèse. Dans sa vie vide. Qu’il n’a pas choisie. Qui n’est pas la sienne.

Il a été étonné de l’endroit. Mais avec lui. Il va de surprise en surprise. Mesure à quel point il aime ça. Sa vie est toujours réglée. Modulée par Agnès. Avec lui, il se laisse aller à ses envies. Se laisse guider. Il voit bien qu’il est troublé. Mais ne le sent plus triste. Juste perdu dans ses pensées. Pour lui aussi. Cela doit être nouveau. Il voit sa main trembler. Sur le verre de jus d’orange. Il a perçu son angoisse. Quand il a douté qu’il y en ait. Son soulagement aussi. Quand le maitre d’hôtel a ramené le pichet. D’oranges fraichement pressées. Il enregistre soudain qu’il lui en faut. Impérativement. Sûrement toujours. Se rappelle comment il a semblé revivre. Quand il l’a fait boire au sol. Une main sur sa nuque. Il sait qu’il se cache. Que maintenant, c’est lui qui a peur. Il se dit qu’il l’aidera. Comme il l’a aidé lui.



« Il va falloir qu’on rentre. » Il n’a pas pris le téléphone. Il n’en revient pas. Mais il a oublié.

« D’accord. De toute façon, je dois lui téléphoner. » L’angoisse le rattrape un peu.

« Tu restes combien de temps ? » Il tremble soudain. Regrette d’avoir demandé. Pas certain de vouloir savoir.

« Je reste. Combien de temps, je ne sais pas. » Tant qu’il le voudra. Qu’il le supportera. Qu’il ne le chassera pas.

« Je voulais juste te dire que… » Il ne sait plus. La peur est soudain forte. Peur que tout s’arrête. Que cette espèce de magie disparaisse.

« Ne dis rien, ce n’est pas nécessaire. » Il voudrait qu’il lui fasse confiance.

« Ça me dépasse… » Il crispe sa main sur le verre.

« Moi aussi, écoute, on verra bien.

— Je n’ai pas une vie… normale… » Il bute sur les mots. Evite son regard.

« Je me doute, je le sens, ne t’inquiète pas. » Il observe ses doigts. Serrés sur le verre. Limite à le casser.

« Un peu quand même. » Il grimace. Lui jette un rapide regard.

« Je ne te demande rien, je veux juste rester avec toi. » Il accroche le vert. Qui brille de mille feux.

« Ça va pas être simple. » Il n’en revient pas. Il va rester.

« Tant pis, je prends le risque, même si ça m’angoisse un peu. » Il est certain de le vouloir. Malgré tout ce que ça sous-entend.

 

Et le silence revient. Les moules sont finies. Kévin prend un café. Il tourne sa cuiller. Pensif. Absorbé. Yann poserait bien sa main sur la sienne. Il ne sait pas pourquoi. Mais ce contact lui fait peur. Même s’il en a envie. Ils ont eu tant de mal à se lâcher. Sur la plage.

« Je n’ai jamais eu d’ami… » Max n’a jamais été vraiment un ami.

« J’en ai eu, dans le temps… » Il pense à ses potes. Dont il s’est éloigné. Au fils du temps. Et de sa vie.

« Je n’en ai pas eu besoin non plus, ni même envie.

— Ben, maintenant, dis-toi que t’en as un. » Un ami. Quelqu’un à qui on peut tout dire. Qui ne juge pas. Qui écoute. Juste comme il fait lui.



La Porsche file à toute allure. Cette fois, c’est lui qui conduit. Ses yeux verts fixés sur la route. Ses mains crispées sur le volant. La peur est revenue. Le creux aussi. Il n’ose plus le regarder. Il lui faut un bain. Sa gorge est serrée. Face à la réalité. La réalité de sa vie. Combien de temps tiendra-t-il ? Combien de temps réussira-t-il à lui cacher ? Ces questions l’obsèdent. Tournent en boucle dans son cerveau. Tempes douloureuses. Poitrine oppressée. Cœur battant. Limite d’exploser.

Il le voit lutter. Comme il a lutté lui. Ne préfère rien dire. Il n’a pas de mots. Rien qui le soulagerait. Lui se sent calme. Même s’il sait qu’il va devoir l’appeler. Pour mentir encore. Lui dire qu’il ne reviendra pas. Qu’elle va finir ses vacances sans lui. Il ne le quittera pas. Quoi qu’il arrive. Il craint que cette magie ne disparaisse. Mais se dit qu’il fera face. Confusément, il sent. Que rien ne le fera renoncer. C’est trop tard. Quand il a pris l’avion. Il a choisi. Il l’a choisi lui. Même s’il ne sait pas pourquoi. Ni vers où il va. Il se doute que sa vie ne sera plus comme avant. Jamais plus. Il a peur. Mais il accepte.

 

 

Paris, de nos jours

 

La voiture est garée. Ils restent immobiles. La tête appuyée sur le dossier. Submergés par ce qui arrive. Les yeux rivés sur le mur du garage. Dans la même position. Le même souffle court. Rapide. Autant ils étaient bien. Autant là, ils sont mal. Les pensées les traversent. En simultané. Ils se prendraient bien la main. Simplement pour se rassurer. Comme il l’a fait sur la plage. Mais ils n’osent pas.

Kévin se dit qu’il devrait peut-être monter chez lui. Le laisser un peu. Qu’il a peut-être envie d’être seul. Ne serait-ce que quelques minutes.

Yann n’est pas sûr de pouvoir supporter. Il ne souhaite pas qu’il parte. Mais il voudrait se cacher. Prendre un bain. Tout oublier.

« Je peux aller un peu chez moi… » Il n’en a aucune envie.

« Non.

— Mais tu ne veux pas être un peu seul ? » Il espère que non.

« Non.

— T’es certain de vouloir que…

— Oui. »

Ils ne se regardent toujours pas. Les voix sont neutres. Atones. Comme si elles ne leur appartenaient plus. Leurs lèvres tremblent. Leurs corps tremblent. Ils ont baissé les yeux.

 

Yann regarde sa main. Posée sur le levier de vitesse. La tourne tout doucement. Paume vers le haut. Kévin y glisse la sienne. Sans réfléchir. Ils serrent puissamment. Presque à s’en faire mal. La gorge nouée. Les yeux à nouveau sur le mur. Quelques minutes s’écoulent. Dans un silence lourd. Leurs mains unies. Irradient tout leur corps. De cette chaleur intense.

« On y va ? » La voix de Yann s’étrangle.

« On y va, on ne va pas dormir là, dans le garage. » Kévin lâche un rire crispé.

Ils desserrent doucement la pression. Détachent difficilement leurs mains. Descendent de la voiture. Dans un état extrême d’agitation. Toujours aussi troublés. Toujours le cœur battant. D’un pas rapide, ils remontent la rue. Vers l’entrée de l’immeuble.

 

Dès qu’il ont passé la porte, Yann se retourne. « Kévin.

— Oui ?

— Je voudrais qu’on arrête de se prendre la tête. » Il frissonne sans interruption.

« C’est facile à dire. Je vois bien que tu as aussi peur que moi. » Il est dans le même état que lui.

« Je ne dis pas le contraire. »

Kévin s’assied dans le canapé.

« Je voudrais prendre un bain. » Il en a tant besoin. Là. Maintenant. Tout de suite.

« T’es chez toi. » Il fixe l’écran de télévision. Eteint.

« Le problème… c’est que… » Il bafouille. Hésite. « Je laisse toujours la porte ouverte. »

Kévin sourit. « Je te promets que j’irais pas te mater. » Il respire à fond. Frotte ses mains l’une contre l’autre.

Yann répond, amusé. « J’espère bien. »

L’atmosphère se détend. Doucement. Progressivement.

« Je peux appeler ma femme d’ici ? » L’idée l’ennuie. Mais il ne veut pas monter.

« Tu n’as qu’à le faire quand je serais dans le bain. » Il se doute qu’il préfère être seul. Même s’il sait qu’il va l’entendre.

« On a un peu l’air con quand même… » Il tourne les yeux vers lui.

« Tu l’as dit. » Il accroche le bleu. S’y rattache tout ce qu’il peut.

« Je n’arrête pas de trembler, je n’arrive pas à me calmer. » Le vert l’émeut. Plus qu’il ne saurait le dire.

« Idem, c’est pour cette raison qu’il me faut un bain, t’es sûr que…

— Non, vas-y, mais évite de te désaper devant moi. » Il émet un rire crispé. Rajoute. Mal à l’aise. « Je suis plutôt pudique comme garçon.

— D’accord, j’y vais alors. » Il retient un sourire.

 

Il se glisse dans l’eau chaude. Que son corps tout de suite reconnaît. L’apaisement est presque immédiat. Il boit une longue rasade. Pose la bouteille au sol. Selon le même rituel. Qui le sécurise. Les yeux fermés. La tête sur le rebord. Le bras à l’extérieur. Les doigts sur le goulot. Il l’écoute. Parler à sa femme. N’entend pas les mots. Juste sa voix. Qui le berce. Il dormirait presque. La peur est partie. Les tremblements aussi. Il se sent bien. Tellement bien.

Il attend qu’il soit dans son bain. Glisse un DVD. Pour avoir Delon à l’écran. Il baisse le son. Et les yeux rivés sur l’image. Il l’appelle. Tremblant de tout son corps. Elle décroche. Parle. Interroge. Et il ment. Toujours aussi effrontément. Ses yeux sont fixés sur Delon. Qui court dans la campagne. Un revolver à la main. Il l’entend à peine crier. Détache l’appareil de son oreille. Presque étonné. Etonné que cela ne lui fasse rien. Il a un peu mal. Mais à peine. Il dit encore quelques mots. Puis raccroche. Toujours assis dans le canapé. Boit le jus d’orange. Il tend l’oreille. Pas un bruit. Le silence lui semble soudain lourd. Il monte alors le son. Coups de feu. Cris dans la campagne. Delon s’écroule. Il n’a pas fait attention. C’est un film où il meurt.

 

Ils ne dorment pas. Il est plus de quatre heures du matin. Yann le rejoint sur la terrasse. Une bouteille à la main. Leurs regards se croisent. Kévin lui prend la bouteille. Pour boire longuement. La nuit est presque noire. Pas de lune. Juste les étoiles. L’angoisse est passée. Ils retrouvent la sérénité. La paix.

« Alors, tu restes… » Il doute encore.

« Si tu veux toujours. » Il doute aussi.

« Oui.

— C’est tellement étrange…

— Oui, je trouve aussi… » Il a du mal à réaliser. Qu’il est vraiment là. Qu’il dort chez lui.

« Je n’aurai jamais imaginé… » Sa voix tremble d’émotion contenue.

« Moi non plus.

— On a douze jours, après… » Il ne peut s’empêcher de le dire. Il pense à leurs bougies. Qui brûleront douze jours.

« Je n’ai pas envie d’y penser, j’espère seulement que je n’aurai pas à travailler. » Yann en a terriblement peur. Peur d’entendre ce putain de téléphone. Sonner.

« Si c’est le cas, on fera avec… » Kévin appréhende. Mais il fera face.

« Tu comptes longtemps squatter le canapé ? » Il a osé. Avec juste une pointe d’humour dans la voix.

« Tout le temps que ce sera possible.. » Il ne s’y attendait pas. Son cœur manque un battement.

« Tu ne veux pas dormir avec moi ? » Il en a tant envie. La gorge soudain sèche.

« Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, je ronfle. » Il détourne le sens. Il le sait. Cherche à réguler sa respiration. Qui s’accélère.

« Je dors rarement la nuit, ça me bercera.

— Agnès déteste ça. » Il détourne toujours. Retarde la réponse. Totalement perdu.

« Je ne peux pas te dire, je n’ai pas expérimenté encore.

— T’as bien dormi avec des filles parfois … 

— Oui, mais elles ne ronflaient pas. » Il esquisse un sourire.

« Je ne sais pas… » Il détaille les toits. Le souffle de plus en plus court.

« Je ne vais pas te manger. » Il le veut près de lui. Même s’il en est étonné. Juste conscient. Que sa présence le rassure.

« Ben, j’espère bien. » Il lâche un rire nerveux. Unique parade. Au trouble qu’il sent l’envahir.

 

Kévin cherche sa main. Qu’il lui donne sans hésiter. Ils les serrent. Comme sur la plage. Comme dans la voiture. Ils tremblent un peu. Ne cherchent plus à se le cacher. Conscients qu’ils sont pareils. Autant troublés.

Yann ne lâche pas sa main. Et le tire vers la chambre. Il se couche le premier. Kévin s’assied sur le bord. Leurs yeux brillent dans l’obscurité. Ils se reflètent l’un dans l’autre. Le cœur légèrement affolé. Il dénoue leurs doigts. Pour s’allonger près de lui. Embarrassés, ils se tournent dos à dos. Recroquevillés sur le côté.

« Je n’ai pas refait ça depuis l’adolescence… » Kévin lâche un rire. Dans l’obscurité.

« Je n’ai jamais fait ça du tout. » Son pouls s’accélère.

« On va se raconter tous nos petits secrets. » Il regrette. Se mord les lèvres. C’est sorti tout seul. « Je suis désolé, je n’ai pas voulu…

— Je sais, on va dire que tu ne l’as pas fait exprès. » Yann sourit. Trouve la situation presque comique.

« Moi aussi, tu sais, j’ai des secrets inavouables. » Il rit à nouveau.

« Des trucs que t’as faits avec des filles ?

— Par exemple, oui.

— Avec des garçons aussi ?

— Ah non, jamais avec des garçons. » Il repense soudain à l’homme de la boîte. La manière dont il avait bandé. Sans même s’en rendre compte.

« Quoi d’autre ?

— J’ai piqué des pâtes dans un supermarché. » Il a pris une voix de petit garçon.

« Oula ! Ça devient très grave là !

— Ne te moque pas de moi, je n’ai rien fait d’extraordinaire, j’ai toujours été très sage, trop sûrement.

— Ça équilibre avec moi. » Il a parlé sans réfléchir. Ne l’a pas vu venir. Il se mord les lèvres. L’angoisse remonte en flèche. Il se met à trembler.

Kévin sait très bien. Se dit qu’il finira par venir. Quand il sera prêt. « Je ne te demande rien. Si un jour, t’as envie d’en parler…

— Merci, Kévin. » Il soupire. Soulagé. Les tremblements cessent doucement.

 

Ils continuent à papoter. De tout. De rien. Complices. Kévin rit parfois. Yann sourit tout le temps. Ils ne se retournent pas. N’ont pas besoin de se voir. C’est presque plus facile. Plus facile ainsi. Sans les regards brûlants. Auxquels ils doivent encore s’habituer. Et au lever du jour. Alors que le soleil atteint déjà le salon. Ils s’endorment. Toujours dos à dos. Chacun sur leur bord. Le sourire aux lèvres.



CHAPITRE 22

LE RETOUR DE RAPTOR

Paris, de nos jours

 

Ils se sont baladés tout l’après-midi. La Bastille. St Michel. Odéon. Il vient de prendre son bain. De s’asseoir près de lui. Sur le canapé. Ça finit par être une habitude. Comme un rite. Qu’ils aiment déjà tous les deux. Ils ont trouvé de nouveaux films. À la Fnac. Sur les quatre-vingt-sept existants. Yann en a déjà cinquante-trois. En trouver d’autres devient difficile. Mais peu importe. Il les regarde depuis des années. Il ne les connait pas encore tous. Et ils aiment trop ce partage. Ça et le jus d’orange. Ils se sont acheté de la moussaka. Des blinis et de la féta. Pour changer un peu des pizzas.

 

« Alors, Zorro, La tulipe noire, Diaboliquement vôtre, et il ne meurt dans aucun des trois. Je sens qu’on va se régaler… » Kévin manipule les pochettes. Les yeux brillants.

« Choisis, de toute façon, tel qu’on est parti, on va bien se regarder les trois. » Il adore le laisser choisir. Des années qu’il est seul. Et que personne n’a choisi à sa place.

Il émet un joyeux rire. « Je pense aussi. Si on m’avait dit qu’un jour, je passerai des heures devant la télé, à regarder du Delon et à boire du jus d’orange… »

Yann, tout aussi gai. « Que veux-tu, j’ai une très mauvaise influence.

— Je confirme, vilain garnement ! »

Il attrape la bouteille. Yann cherche à lui chiper. Saisit son bras. Kévin le lève au-dessus de sa tête. Yann se dresse à genoux. Tend la main. Toujours plus haut. Se colle presque à lui. Kévin se déséquilibre. S’écroule sur le canapé. Il rit à gorge déployée. Yann sourit. Rirait presque aussi. S’il savait encore. Il le surplombe. Toujours à genoux sur le canapé. Les yeux se croisent. Brillent d’une lueur amusée. Complice. Mutine. Dans cette connexion intense. À laquelle ils ne sont pas encore habitués. Et comme toujours. Le silence prend place. Un court instant. Pour dissiper leur trouble.

Kévin finit par dire. « C’est bon, bois d’abord. » Les yeux baissés. Le bras tendu.

« Ben oui, c’est ma bouteille. » Il force l’ironie du ton. Mal à l’aise. Il prend la bouteille. Evite de toucher sa main.

« Je préférais le frais. » Il tripote une pochette DVD. Le cœur battant. Tout sauf le regarder.

« On aura les oranges demain. » Il boit lentement. Se concentre pour calmer. Son pouls qui pulse. Un peu trop vite.

Kevin rit. « Autant que la dernière fois, des montagnes d’oranges… »

Yann ne le quitte pas des yeux. Admire son visage. Son front. Son nez. Son menton plutôt rond.

« Bon, je démarre le film. » Il le regarde enfin. Le trouble est passé.

« Démarre, démarre… »

 

C’est magique. L’un comme l’autre sont totalement sous le charme. De ces instants. De cette journée. L’angoisse est partie. Ils sont comme de vieux potes. Qui se connaissent depuis toujours. Ils sourient. Echangent un regard un peu plus appuyé. Le générique de Zorro commence. Gai. Entraînant. Envahit la pièce. Ils sont bien. Tellement bien.

Et puis soudain. À travers cette magie. Un téléphone sonne. Quelque part. D’une sonnerie nasillarde. Forte. Qui résonne dans l’appartement. Sinistrement.

Yann jette un coup d’œil furtif vers lui. Et se fige. Deuxième sonnerie. Qui lui brûle les tympans. Ses mains se crispent sur la bouteille. Sa respiration se bloque.

Kévin tourne subitement la tête. « Tu ne décroches pas ? » Ce n’est pas la première fois qu’il entend un téléphone. Sonner dans cet appartement. Mais il perçoit le changement chez lui. En une fraction de seconde. Ses yeux durs. Ses doigts blanchis, trop serrés sur le verre. Et d’un seul coup. Il sait.

Troisième sonnerie. Yann sursaute. Réagit subitement. Se lève pour marcher à grand pas. Vers la console de l’entrée. Ouvre le tiroir. Prend le téléphone. Décroche.

Il baisse le son. Le voit s’extraire du canapé. D’un bond. Il ne se tourne pas. Fixe l’écran muet des yeux. Attend juste la suite. Avec appréhension. Il inspire fortement. Et écoute. « Oui… oui… oui… » C’est tout. Trois oui. Qu’il l’entend répondre. D’une voix inconnue. Comme hors du temps. Puis le bruit sec du clapet. Que l’on referme.

 

« Raptor ? »

Il se concentre sur la voix. « Oui… oui… oui… » Plisse les yeux. Enregistre les instructions. Lutte contre les tempes. Qui résonnent. Qui bourdonnent. Il coupe la communication. Reste debout immobile. Glacé. Paralysé. Moment tant appréhendé. Il savait. Que ça arriverait. C’est arrivé. C’est maintenant.

Kévin pivote lentement. Toujours assis. La commande à la main. Le voit immobile. Figé telle une statue de marbre. Les yeux verts. Ont changé de couleur. Il lui fait presque mal. « Tu dois sortir, travailler… c’est ça ? »

Yann hoche la tête. Incapable de dire quelque chose. Le téléphone à la main. Le regard dans le vague. Quelques secondes s’étirent. Interminables. « Tu… tu… » Les mots ne sortent pas. Il se mord les lèvres.

Il perçoit à nouveau cette détresse. Comme à la plage. Vient à son secours. « Je vais monter. De toute façon, il faut que je prenne des affaires. » Il baisse les yeux. Evite de le regarder. « Ne t’inquiète pas pour moi, fais ce que tu as à faire… »

Il reprend tout à coup ses esprits. Se précipite dans la chambre. Saute dans un jean. Met un polo. Enfile des baskets. Puis, revient. Tous ses gestes. Tous ses pas. Sont saccadés. Rapides. Déjà calculés. « Désolé, Kévin, je n’ai pas beaucoup de temps. »

Il se lève rapidement. Attrape son sac. En quelques secondes, il est à la porte. Près de lui.

« Quand t’as fini, tu… » Il cherche ses yeux.

« Je viens te chercher, sonner chez toi. » Il évite son regard.

« Quelle que soit l’heure ? » Sa voix tremble un peu.

« Quelle que soit l’heure, mais surtout, ne t’inquiète pas, je n’ai aucune idée du temps qu’il me faudra. » Il garde les yeux baissés. Il voudrait pouvoir dire autre chose. Mais.

« Je t’attendrai. » Il pose une main sur son bras.

« Tu peux prendre une bouteille, des DVD, si tu veux…

— Non, ce ne sera pas pareil… » Il baisse la tête. Ce « si tu veux » le trouble toujours autant.

 

Et en quelques minutes, ils sont sur le palier. Yann saisit son poignet. Le serre. « À toute à l’heure. » Il descend les marches. Puis fait volte-face. L’adrénaline déjà dans le sang. Il ne le regarde toujours pas. Fixe un point invisible. Sur le mur. « Quoi qu’il arrive, Kévin, tu attends que je monte. » Pour la première fois. Il prie pour qu’il n’arrive rien.

Il reste immobile. Le regarde dévaler les marches. En courant.

 

Il sort en trombe de l’immeuble. Court vers le garage. Ne pas penser. Ni à lui. Ni aux questions. Qu’il se pose forcément. Qu’il lui posera sûrement. Il se dit que tout est fini. Qu’il va sûrement le laisser. Qu’il est flic. Et qu’il va vite comprendre. Que quelque chose cloche. N’est pas normal. Il chasse cette pensée. Ce n’est pas le moment. Il n’a pas le temps. Il doit se concentrer. Se concentrer sur ce qu’il a à faire. Mission difficile. Et en plus. Le travail en groupe, il déteste.

 

Il gravit les marches. Vers son appartement. D’un pas lourd et lent. Lutte pour ne pas se précipiter au balcon. Pour ne pas voir la Porsche. Remonter la rue à fond. Lutte contre la peur de se retrouver là-haut. Seul. Il est arrivé. Tourne la clé. Pousse la porte. Et pénètre dans l’appartement. Il n’allume pas la lumière. Pas encore. Pas tout de suite. S’effondre dans le premier fauteuil. Et sort une cigarette. Pour une fois, il fumera là. Il se relève. Pour fouiller dans le buffet. À la recherche d’un cendrier. Reste debout un instant. Se passe une main sur le visage. Rester calme. Ne pas s’affoler. Faire les choses dans l’ordre. De toute manière, il doit l’appeler. Elle a sonné sur son portable. Toute la journée. Il commence par prendre une douche. L’eau le soulage. Lui fait du bien. Petit à petit, il reprend ses esprits. Il enfile des vêtements propres. Passe dans la cuisine se faire du café. Il sait qu’il va en avoir besoin. Il compose le numéro. Elle décroche rapidement. À la seconde sonnerie. Et toujours, il ment.

« Coucou, ma puce, c’est moi… non… oui, j’ai bien eu tes messages… je n’ai pas pu, j’étais sur le terrain… oui, arrête, ne va pas t’imaginer n’importe quoi, je t’ai dit, c’est une affaire importante… tu sais bien que je n’aime pas en parler… j’y peux rien, c’est mon boulot… » Il l’écoute se lamenter. Comme toujours. « Et les enfants, ils vont bien ? Il fait toujours aussi beau ? Non, je ne sais pas… je t’ai déjà dit… tu me passes Andréa une minute ? »

Il patiente quelques secondes. Le temps qu’elle l’appelle. « Bonsoir, ma poupée. Oui, je vais bien… non, c’est le travail de papa… demain aussi… oui… je t’aime, bisou. Tu me repasses maman ? » Il serre les dents. Il voudrait que ce soit fini. Lui mentir à elle. Il a déjà du mal. Mais, Andréa, c’est pire.

« Oui… je te rappelle demain… oui, bien sûr, toujours autant… mais puisque je te le dis… oui… je t’aime, dors bien. » Le « je t’aime » est difficile. Le « mon amour », il ne peut plus.

 

Il coupe la communication. Frissonne longuement. Il presse son front de ses doigts. Va dans la chambre chercher un gilet. Il a froid. Soudainement. Et il sait très bien pourquoi. Il ne peut s’empêcher de penser à lui. Il sait qu’il a pris l’arme. Dans la console. Même s’il l’a fait discrètement. Il n’est pas flic pour rien. S’il est encore flic. Mais pour combien de temps. Il n’ose imaginer ce qu’il fait. Vol, trafic, braquage. Voire pire. Il préfère ne pas y penser. De toute manière, rien n’y changera. Il lui manque déjà. Il ne peut que constater qu’il en est là. Son image s’impose. Sous ses paupières baissées. Assis les pieds dans l’eau. Son sourire. Ses yeux si verts. Sa chevelure en bataille. Il sourit dans l’obscurité. S’inquiète pour lui. Sur cet appel de ce soir. Une mission certainement. Il repense aux traces. Rapidement identifiées sur son corps. Sur ses mollets. Ses bras. Ces traces-là, il ne les connait que trop. De par son métier. Il est certain de ne pas se tromper. Traces de balles. De balles, qu’il s’est prises dans le corps. Rien que d’y penser. Il en frémit. Et celle sur l’épaule. Sûrement un coup de couteau. Il porte la tasse à ses lèvres. Le café brûlant lui fait du bien. Il rallume une autre cigarette. Sort sur la terrasse. L’attente va être longue.

Il bondit dans la Porsche. Dévale rapidement la rue. Les automatismes sont déjà là. En place. Regard noir et froid. Mâchoire contractée. Gestes rapides et précis. L’opération est délicate. Et il ne s’agit pas de la planter. Des semaines qu’ils ont préparé. Il s’attendait même à un appel plus tôt. Le diplomate a dû partir. Leur laisser le champ libre. Il arrive rapidement au point de rencontre. La Porsche ralentit. Il repère la camionnette grise. Juste à l’arrêt de bus. Comme convenu. Les opérations en groupe sont toujours minutées. Au détail prêt. Pas d’amateurisme. De l’efficacité à toute épreuve. Avec un peu de chance. Ce ne sera pas long. Il évite de penser à lui. Seul dans son appartement. À la façon dont il a dû le laisser. Si vite. Rien que de songer qu’il l’attend. L’angoisse un peu. Mais lui plait surtout. Beaucoup. Même s’il a très peur des questions. Il sait déjà. Qu’il ne lui mentira pas. Et que très vraisemblablement. Il partira. Même s’il s’accroche à un espoir. Un espoir fou. De pouvoir le garder encore. Encore un peu. Juste le temps des dix jours qu’il leur reste. Le temps que leurs flammes s’éteignent. Là-bas. À Berck. Dans l’église.

 

Il frappe trois coups rapides. Un plus espacé. Plus fort. Et la double porte arrière s’ouvre. Il s’annonce d’une voix froide. « Raptor ». Un signe de tête. Et c’est bon. Il grimpe dans la camionnette. Trois sont déjà là. Ils attendent un cinquième. Espace étroit. Ambiance lourde. Il prend place sur un tabouret. Attend. Patiemment. Ses yeux détaillent l’habitacle. Une table d’écoute. Des écrans informatiques. Une fille arrive. Donne son nom de code. Déjà en tenue de femme de ménage. C’est elle qui doit entrer la première. Pour les faire pénétrer ensuite. Protéger ses arrières. Elle doit photographier des documents top secrets. Dans le bureau du diplomate.

L’homme devant l’écran lève la main. Casque sur la tête. « Confirmé. Philomène, c’est à toi. » La fille se glisse au dehors. Apparaît sur les écrans. Ils l’observent se diriger vers la porte métallique. Enfoncer le bouton. Entrer dans la place. Sans difficulté apparente. Ils patientent le temps prévu.

Il sort avec deux autres. La porte a bien été bloquée. Ils connaissent les emplacements des caméras de surveillance. Les évitent soigneusement. Accroupi, son arme à la main. Il progresse lentement. Passe le premier par derrière. Elle a ouvert la porte. Et ils entrent sans problème. Le tour de garde est passé. Ils connaissent le plan des lieux par cœur. Grimpent à pas de loup au premier. Tapis rouges. Rampe dorée. Escalier de marbre blanc. Normalement à cette heure, il n’y a personne. Ils assurent juste une couverture. Au cas où. Elle a besoin de deux bonnes heures. Et personne ne doit entrer.

 

Il se met en position. Enfermé dans le placard à balais. Le volet supérieur ajouré permet de surveiller la porte. Et son accès. Il retient sa respiration. La chaleur est étouffante. Il sent la sueur couler dans son dos. Il repense à la plage. À leurs deux mains serrées. Posées sur sa cuisse. Il le voir courir. Les pieds nus dans l’eau. Manger ses moules. Boire le jus d’orange. Il peut même l’entendre rire. Il sourit dans l’obscurité. Sa vie a changé. Depuis qu’il est là. Il n’aurait jamais cru pouvoir. S’habituer si vite. Avoir tant besoin de quelqu’un. Il repense à Max. Qui lui manque toujours. Mais plus de la même façon. Il avait raison. Il espère qu’il va bien. Voudrait juste avoir des nouvelles. Se dit qu’il faut qu’il l’appelle. Et puis le visage de Kévin revient. Il se rappelle les moindres détails. Son front dégagé. La ride entre les deux yeux. Quand il s’angoisse. Ses yeux bleus. Clairs. Si clairs. De la couleur de la mer. Son grand corps musclé. La manière dont il danse. D’un pied sur l’autre. Quand il sonne à sa porte. Il avale sa salive. Avec difficulté. Il aimerait être près de lui. Ce matin, il l’a regardé dormir. La tête dans l’oreiller. À plat ventre. Une jambe repliée. Les mains sous la poitrine. Il se répète qu’il veut en profiter. Que tant qu’il le pourra. Il le gardera. Près de lui. Même si. Forcément. Kévin devra partir. À un moment ou à un autre. De toute façon, quand sa femme rentrera. Il chasse l’image. De cette femme dans ses bras. Tout se terminera ainsi. Il n’y peut rien. Il ne peut garder personne. Surtout pas lui. Surtout pas le mettre en danger. Max a bien insisté. Personne ne doit savoir. Et il sait qu’il se doute. Que le flic est en éveil. Même s’il n’en a plus peur. En tout cas, plus peur pour lui.

 

C’est l’heure de la vérif. Il est en sueur. Sort lentement du placard. Déjà une heure. Toujours personne. Un des autres est sorti aussi. Lui fait signe de la tête. Il s’approche de la porte. L’arme à bout de bras. Tourne lentement la poignée ronde. Entre le pouce et l’index. L’entrouvre et l’aperçoit. Bien à l’écart des deux caméras. Elle pose un doigt sur ses lèvres. Il hoche la tête en silence. Parcourt l’immense bureau du regard. Tout semble aller pour le mieux. Il s’accroupit pour rester hors du champ.

D’un geste mécanique, elle tourne les feuilles. Photographie. Il s’assied près d’elle. L’observe de biais. Il la connaît. Se rappelle l’avoir aperçue au Centre. Elle est jeune. Plus jeune que lui. Il soupire. Repense à son arrivée. À sa sortie. Les mains sur les genoux. Arme toujours au poing.

Soudain. Un léger bruit. Comme un frottement. Ils lèvent tous deux la tête. En alerte. Vers la double porte en face. Et à nouveau ce bruit. Il se met debout. Le regard rivé à la porte. Qui s’entrouvre tout doucement. Leurs yeux s’écarquillent de surprise. Ils restent figés. Il pose furtivement une main sur son bras. Elle se lève doucement. Referme le dossier d’un geste lent. Leurs yeux toujours vers lui. Lui, qui commence à retrousser les babines. À sortir les crocs. Un chien. Un barouge. Enorme. Ils ont tout prévu. Sauf ça. N’ont même pas l’idée de se demander. Ce qu’il fait là.

 

Il glisse doucement sa main. Dans sa poche. Vers le silencieux. S’il tire sans. Le bruit alertera les gardiens. Et en quelques secondes. Ils n’auront plus d’issue. Le chien reste immobile. Commence à gronder. Les yeux mauvais. Il prie pour qu’il n’aboie pas. Sait que s’il fait un geste. Le chien va sauter. Et vu la taille des crocs. Il préférerait éviter.

Il la sent trembler. Grommelle entre ses dents. « Surtout, ne bouge pas. » Ses yeux ne quittent pas le chien. Il attrape le silencieux. Le glisse lentement hors de sa poche. Le chien gronde plus fort. Tremble d’excitation. Yann a sorti l’embout. Le rapproche de l’arme. Lentement. Mais la porte principale s’ouvre soudain. Et entre l’autre homme. Sans savoir. Qui s’inquiétait de ne le voir revenir. Le chien tourne la tête. Gronde, aboie et bondit. Yann lâche le flingue. Et saute à son tour. Les mains en avant. Il cherche la gorge de l’animal. Une main la trouve tout de suite. Mais l’autre s’engouffre dans la gueule. Les crocs s’enfoncent. Déchirent la chair. Il serre les dents. Pour ne pas crier. L’autre homme vient lui prêter main forte. Un craquement sec se fait entendre. Le corps de l’animal chute au sol. Mort.

Yann grimace. Un filet de sang coule de sa main. À peine le temps de reprendre leurs esprits. Qu’ils perçoivent des cris. Le bruit a alerté du monde. Sans compter les caméras. Qu’ils n’ont pu éviter. Des exclamations proviennent de l’escalier. Des mots hurlés en suédois. Cavalcade sur le tapis. Yann crie à son tour. « Finie la discrétion, attrape le dossier, on l’embarque. »

Un premier garde entre en courant. Yann l’abat. Sans hésitation. Trois autres suivent le même chemin. Son comparse tire aussi. Les cadavres tombent au sol. S’amoncellent dans le bureau. Ils entendent le troisième. Des coups de feu résonnent sur le palier.

« Il faut sortir !!! » Il est le plus ancien. En cas d’urgence. De dérapage. Il doit prendre la main. Il donne les instructions. Les hurle plutôt. « Philomène, commande un nettoyeur ! Et préviens qu’on sort ! » Elle utilise son téléphone d’urgence. Apparemment, ça ne monte plus. Pour l’instant.

 

Il répète. « On sort !!! » Et ils se précipitent dans l’escalier. Le troisième est mal en point. Yann le récupère au passage. Le soutenant sur son épaule. Le sang coule toujours de sa main. Tache le jean, les baskets. Ils se dirigent tous les quatre vers la sortie. Une nouvelle rafale. Les cueille dans l’immense patio en marbre. La fille pousse un cri. Une main à son épaule. Deux gardes sont dehors. Des coups de feu retentissent. Ils doivent faire vite. Les flics seront bientôt là. Un des hommes s’occupe de la fille.

Yann brise un carreau. Tire de sa main libre. À travers les barreaux de fer forgé. Il abat un garde en uniforme rouge. Un second tombe. Touché à son tour. Le groupe sort en trébuchant. Se soutenant l’un l’autre. Traverse le parc. Pas encore de sirène. Mais ça ne saurait tarder. L’ambassade de Suède est reliée. Directement chez les flics. Comme toute ambassade. Ils titubent vers la petite porte. Sortent sur le trottoir. Plus que quelques mètres. Jusqu’à la camionnette. La double porte s’ouvre.

« On remballe, il faut ramener les blessés. » Un des deux hommes s’en charge. Les gestes sont rapides. Mesurés. Chacun sait ce qu’il doit faire. La camionnette a déjà démarré. Chacun retourne à sa voiture.

 

Yann croise les yeux de la fille. Visage blanc et regard délavé. Les doigts crispés sur son épaule. Ensanglantée. Destins croisés. Regret. Tristesse. L’espace d’un instant. Il la serrerait bien dans ses bras. Pour lui dire. Mais lui dire quoi. Il se ressaisit subitement. Attrape un tissu. Enroule sa main dedans. Il a plein de sang partout. Prie pour ne pas se faire contrôler. Il court vers la Porsche. Et sans un regard en arrière. Démarre. Enfonce la pédale à fond. Les sirènes retentissent déjà. Il ralentit. Enfile lentement la rue. Puis prend le boulevard. Il voit arriver en face leurs voitures. Toutes sirènes hurlantes. Gyrophares bleus. Elles le croisent. Passent rapidement en sens inverse. Ils les regardent tourner dans son rétroviseur. Le sourire aux lèvres. Les flics sont vraiment cons. Toujours un métro de retard. Et puis il pense à lui. Et ne sourit plus. Lui aussi est flic. Il faudrait voir à ne pas l’oublier. Il a beau chercher. Il ne trouve pas. Il ne veut pas lui mentir. Mais il ne peut rien lui dire. Lui parler le mettrait en danger. Et il ne peut s’y résoudre. Il roule à vitesse mesurée. Pas le moment de se faire arrêter. Il arrive dans leur rue. Ralentit devant l’immeuble. Lève les yeux vers le troisième. Tout est noir. Pas de lumière. Il dort peut-être. Il en doute quand même. Il doit l’attendre. Il espère. Même s’il redoute. Il a besoin de ses yeux bleus.

 

Il a tenté de dormir. Mais se coucher dans ce lit. Il n’a pas pu. Les images sont trop tenaces. Les souvenirs aussi. Il veut avant tout éviter de penser à elle. À elle et aux enfants. Il voudrait qu’il revienne. Qu’il soit près de lui. Sans lui, il manque de force. Il a peur de douter. Il guette les bruits. Toujours dans le noir. À aucun moment, il n’a allumé. La baie vitrée grande ouverte. Il tend l’oreille. Sursaute. S’assoupit. Et puis, le ronronnement. Il le reconnaitrait entre mille. Il sourit. Entend la Porsche qui remonte la rue. Il sait qu’il doit attendre. Attendre qu’il monte. Il prie pour qu’il fasse vite. Rallume une cigarette. Rêvasse à ses yeux verts.



CHAPITRE 23

TU NE T’APPELLES PAS PIERRE

Paris, de nos jours

 

Adossé au frigo. Comme toujours. Il boit. Il n’a qu’une seule envie. Le retrouver. Même s’il a très peur. Bien plus peur qu’il n’a eu ce soir. Avec le chien. Ou sous le feu des balles. Peur de ce qu’il va lui demander. Peur de ce qu’il va lui répondre. Mais avant. Il a des choses à faire. Il se déshabille à la hâte. Fait couler l’eau dans la baignoire. Jette tous ses vêtements. Dans la corbeille en fer. Baskets y compris. Verse l’alcool et met le feu. Il observe quelques secondes les flammes. En boxer sur la terrasse. Pensif. Puis retourne à la salle de bain. Passe sa main sous le jet d’eau. La morsure n’est pas très profonde. Mais les traces bien visibles. Il hésite à mettre un pansement. Décide que non. Ça ne changera rien. De tenter de cacher. De toute façon, il verra. Et demandera. Il lève lentement les yeux. Se regarde dans la glace. Sonde ce qu’il voit. Les traits tirés. La lueur noire dans les prunelles. Ils ne s’en sont pas trop mal tirés finalement. Si le nettoyeur fait bien son boulot. Comme lui a fait le sien. Tout aura disparu demain. Il passe une main sur son visage. Soupire. L’inquiétude le reprend. Il veut le voir. Mais quoi lui dire. Il ne sait pas. Il glisse une main dans ses cheveux. Coupe l’eau. Passe son pouce sur les traces de morsures. Douloureuses. Il désinfecte à la Bétadine. Avale trois gélules pour la douleur. Puis se plonge dans le bain chaud. Juste quelques minutes et il le rejoindra. Il veut se détende. Desserrer les mâchoires. Ramollir les muscles. Ne plus être à cran. Ne plus être Raptor. Il se souvient d’une fois. Où il s’en était pris à Marion. Lors d’un retour de mission. Il ne veut pas ça. Pas avec lui. Hors de question.

 

Il a rallumé une cigarette. Vingt minutes qu’il est rentré. Et il n’est toujours pas monté. Il lui a dit d’attendre. Mais combien de temps. Il se donne encore dix minutes et il descend. Il a peur pour lui. Se dit qu’il est peut-être blessé. Ou inanimé. Comme l’autre fois. Il tourne comme un lion en cage. Inquiet. Se réchauffe du café. Il est presque minuit. Il tente d’imaginer. Ce qu’il fait en bas. Il doit se laver. Se changer. Boire. Prendre un bain peut-être. Il a réfléchi. Toute la soirée. Se répète qu’il doit faire attention au moindre de ses mots. Pour ne pas l’effrayer. Il a bien vu tout à l’heure. À quel point il a peur. Il se doute qu’à la moindre question. Il va se rétracter. Se fermer comme une huître. Peut-être même le chasser. Quoi qu’il ait fait. Quoi qu’il lui dise. Ça ne changera rien. Il se cramponne à cette conviction. Cherche à s’en persuader. Il n’arrive pas à mesurer. La réelle gravité. Il a une arme. Il ne travaille pas. En tout cas, pas chez Porsche. Et il ne vent sûrement pas de voiture. Il ne s’appelle pas Pierre Verdet. Mais doit bien avoir un nom. Un vrai. Et ce qu’il est avec lui. La manière dont il le respecte. Dont il sait l’écouter. Qui le touche tellement. C’est réel. C’est lui. Alors rien que pour cette raison. Il est prêt à entendre. Même s’il a peur. Il avisera. Mais il ne doit pas le brusquer. Le laisser juste aller à son rythme. Comme il a fait avec lui.

 

Il monte les marches. L’angoisse au ventre. Il a beau chercher à se calmer. Il n’arrête pas de trembler. Il est pressé de le voir. De voir ses yeux. Il ne s’est jamais retrouvé. Sur son palier. N’est jamais monté. Plus haut que le premier. Il fixe la porte. Ne perçoit aucun bruit. Le son strident de la sonnette le fait sursauter. Il a peur. Très peur. La porte s’ouvre. Et il est là. Ses yeux bleus cherchent tout de suite les siens. Il reste sur le palier. Tremble de tout son corps. Ne parvient pas à faire un pas. Ni à dire un mot. Son regard bleu le transperce. L’intimide presque. Kévin pose une main sur son bras. Le tire dans l’appartement. Et referme la porte.

 

La sonnette le fait sursauter. Il bondit du fauteuil. Ecrase sa clope dans le cendrier. Pour marcher vers la porte. Qu’il ouvre en grand. Il est là. Devant lui. À trembler de tout son corps. Il cherche tout de suite le vert. Sa peur le frappe en plein visage. Il l’attrape par le bras. Et le fait entrer. Kévin voudrait pouvoir le rassurer. Mais ne sais comment s’y prendre. Alors aussi naturellement. Qu’il a osé faire le reste. Parce qu’il devine qu’aucun mot. Ne saura apaiser ça. Il l’attire contre lui. L’enlace et le serre dans ses bras. Une main sur ses cheveux. Il plaque la tête de Yann sur son épaule. L’autre bras dans son dos. « Pierre, Mon Dieu… » Il tremble tellement. Il a gardé les bras raides. Le long du corps. Kévin a l’impression d’enserrer du bois.

Yann ferme les yeux. Se laisse aller. Contre cette chaleur. Il ne veut pas voir l’appartement. Mais ne sait pas comment lui dire. N’arrive pas à calmer. Tout ce qui traverse son corps. « Je… je… veux… boire… »

Kévin comprend tout de suite. Attrape son sac. D’une main. Sans le lâcher. Claque la porte de l’appartement.

Ils descendent les marches. Toujours collés. Yann tremble tellement. Qu’ils se déplacent lentement. Avec difficulté. Arrivés chez lui. Ils s’effondrent dans le canapé. Cette fois, c’est Yann qui se cramponne. Qui ne le lâche pas. Kévin le serre. Contre sa poitrine. Pose sa tête contre la sienne. « Calme-toi. » Il voit sa main blessée. La prend dans la sienne. Caresse de son pouce la morsure. « Je ne te demanderai rien, si c’est ce qui t’inquiète… »

 

Il se serre contre lui. Incapable de maîtriser ses tremblements. Ni même de parler. Il veut juste être là. Même s’il ne comprend pas. Yann s’attendait à tout. Sauf à ça. À ce qu’il ne demande rien. À ce qu’il le prenne dans ses bras. Et puis ses mots lui font du bien. Kévin est là. Et visiblement. Il ne partira pas.

« Je ne te demande rien. Bien sûr, je ne te cache pas que je me pose des questions, je ne sais pas bien où on va et honnêtement, j’ai peur, mais je veux rester avec toi. » Il hésite. Pas fier de ce qu’il va dire. Pas fier d’avoir enquêté sur lui. « Je sais que tu ne travailles pas chez Porsche. » Il inspire fortement. Ose passer une main dans ses cheveux. Depuis le temps qu’il en a envie. Il sent qu’il se détend un peu. Même s’il tremble toujours. « Tu m’as manqué, Pierre. » Il a de plus en plus de mal à l’appeler comme ça.



Il écoute. Soulagé. Que cela soit lui qui devine. Ce qu’il ne peut pas dire. Qu’il ne pose pas de questions. Même s’il n’en revient pas. Il sent sa main. Dans ses cheveux. Il lève ses yeux vers lui. Cherche son regard. Le bleu percute le vert. L’émotion est intense. Avec un cran de plus.

Kévin lui répète. « Calme-toi, tu m’as manqué. » Puis dit. « Je ne te veux aucun mal. »

Yann sourit. Mais ne parvient toujours pas à parler. Ses lèvres sont bleues. Kévin attrape la bouteille. Restée sur la table. Approche le goulot de sa bouche. Et le fait boire. Prend la télécommande. Et appuie sur le bouton. Zorro défile à l’écran. Muet. Yann attache son regard. Au grand chapeau. À la cape noire. Au cavalier sur son cheval.

Kévin l’observe. Il lui fait soudain l’effet d’un gamin paumé. Entre son jus de fruit et ses Delon. Il a cessé de trembler. Ils se décollent un peu. Mais il garde sa main. Passe toujours son pouce. Sur les traces avec douceur.

Et soudain, il parle. « Je me suis fait mordre par un chien. » Il tourne à nouveau la tête vers lui. « Merci, Kévin. »

 

Kevin le regarde prendre la bouteille. Qu’il serre contre lui. Fixer ses yeux sur l’écran. Se recroqueviller à sa place. Posément, il le lâche. Monte le son. La musique gaie et entraînante de Zorro. Remplit la pièce à nouveau. Comme avant l’appel. « Tu veux de la moussaka, manger un peu ? »

Il hoche la tête. Sans rien dire. Le regard figé sur la télé. Apparemment il s’est calmé. Ils sont toujours dans le noir. Juste éclairés par l’écran.

Il se lève lentement. Va chercher des assiettes. Réchauffe la moussaka et les blinis. Comme s’il était chez lui. Dans un placard, trouve un plateau. Sort la féta du frigo. Dispose le tout. Comme s’il était chez lui. D’ailleurs, c’est même bizarre. Parce qu’il se sent chez lui. Même s’il n’y a que deux jours. Deux jours seulement qu’il est là. Il pourrait croire que ça fait des semaines. Il ramène le tout au salon. Yann n’a pas bougé. Il remplit une assiette. La lui met dans les mains. L’observe manger machinalement. Ses yeux n’ont pas quitté l’écran. Kévin sourit. S’installe près de lui. Et mange aussi. Tout en le scrutant. Il peut presque voir sa blessure. Cette fragilité qui apparaît. À travers la carapace. Qui se fissure. Il n’en revient pas. De le découvrir ainsi. Il n’a même pas envie de savoir. De poser des questions. La seule chose qu’il voudrait. Qui lui brûle les lèvres. Savoir son prénom. Le vrai.

 

Yann se sent apaisé. Mange avec plaisir. Ce qu’il lui a préparé. Pour le moment, il a trop besoin des images. Qui le remplissent. Comme à chaque fois qu’il a tué. Il le sent près de lui. Sait qu’il le regarde. Et toujours cette sensation. Lui qui ne ressent jamais rien. Cette sensation nouvelle. Qu’il ne connaît pas. Qui le surprend. Il pose l’assiette vide. Tourne la tête lentement vers lui. Cherche sa main. La prend dans la sienne. Se noie dans ses yeux bleus.

« Merci, Kévin, vraiment. J’avais peur, très peur… » Il frissonne un peu.

« J’ai vu. » Il ne quitte pas le vert.

« … peur que tu demandes, que tu questionnes… » Il frissonne toujours.

« Tu ne m’as pas questionné, toi, quand j’ai débarqué sans prévenir. »

« Oui, mais, ce n’est pas pareil. » Il soupire.

« Pour moi, si et puis, j’ai peur aussi… » Il serre sa main plus fort.

« Peur de moi ? » Il soupire encore.

« Non, pas de toi, plutôt de là où on va…

— Tout le monde a peur de quelque chose…

— C’est vrai. » Il a peur de tout. Mais pas de lui. Refuse de le voir dangereux.

« Seulement, mon cas est un peu… spécial. Il y a des choses que je ne peux pas te dire, Kévin.

— Je ne ferai jamais rien contre toi. » Il voudrait tant l’en convaincre.

« T’es flic, quand même. » Il ne peut pas l’oublier.

« Des fois, je me demande… je n’en suis plus très certain… » Il doute. La gorge serrée.

« T’as quand même voulu le devenir un jour…

— Pour elle, pas pour moi, je crois… mais je m’en étais tellement convaincu. » Il n’a jamais été aussi lucide.

« T’es certain que ce n’est pas un peu à cause de moi ? » Forcément.

« Bien sûr, un peu, seulement, je pense que tu m’as ouvert les yeux… avant je dormais. » Il dormait éveillé.

« C’est le rôle d’un ami, il paraît.

— On est des amis un peu particuliers, tu ne crois pas ? » Il n’a jamais tenu la main d’un ami.

« Je ne sais pas, je crois surtout que j’en ai jamais eu, t’es à part, Kévin.

— T’es parti quelques heures et déjà, tu m’as manqué. » Il se prend à espérer. Qu’il lui a manqué aussi.

« Il ne faut pas que tu t’attaches trop, Kévin. » Il déteste le lui dire. Mais le pense vraiment.

« Je ne suis pas certain d’être maître de ça… » Rien n’est moins sûr.

« Parce qu’à un moment donné, tu ne pourras plus rester. » L’angoisse l’étreint.

« Tu finiras par me renvoyer ? » Sa voix faiblit.

« Ta femme va rentrer, tes enfants aussi… » Il se déteste.

« Arrête, je n’ai pas envie, pas envie d’en parler.

— Je ne suis pas ce que tu crois… » Il est pire. Bien pire encore.

« Je ne crois rien. » Il sent la tristesse monter. En flèche.

 

Kévin lâche brusquement sa main. Part se réfugier sur la terrasse. Pour fumer. Pour ne plus entendre. Ses derniers mots résonnent. Dans sa tête. Lourdement. Tel un écho. Qu’il ne peut pas stopper. Ta femme va rentrer… tes enfants aussi… Il ne faut pas que tu t’attaches trop… Il tire sur la cigarette. D’un geste nerveux. La tristesse l’envahit. Monte dans ses yeux. Il ne veut pas pleurer. Ne pas penser à dans dix jours. Etre juste là avec lui. Prendre ce qu’il y a à prendre. Les questions. Il n’en a plu. Il se dit qu’il ne veut pas savoir. De toute manière. Ce n’est qu’un interlude. C’est lui qui a raison. Il ne veut pas lui faire de mal à elle. Pas lui faire de mal à lui. C’est sans solution. Il se dit que quand elle rentrera. Il lui parlera. Lui parlera de lui. De son ami. Après tout, un ami. Il n’y a rien de mal. Il se le répète. Dans sa tête. Même s’il sent confusément. Qu’encore, il se ment.

 

Il sent qu’il l’a blessé. Il n’aurait pas dû lui parler d’elle. De ses enfants. Se dit qu’il est vraiment sauvage. Maladroit. Décidément pas habitué. Yann hésite. Finit par se lever. Pour le rejoindre dehors. Il s’accoude près de lui. Dans la même position. Ils sont là. Les yeux tournés vers la nuit. Vers les étoiles. Il glisse sa main sur la sienne. Prend délicatement sa cigarette. La porte à ses lèvres. Il sent ses yeux étonnés. Il sait toujours. Quand Kévin le regarde. Il tire une bouffée. C’est âcre. Presque doux. Ça fait si longtemps. Des années. Il sourit.

« Des années que je n’ai pas fumé. » Il prend une autre bouffée. Et tourne la tête vers lui. Rencontre le bleu. Qu’il fixe sans ciller.

« Je veux juste partager des moments avec toi. » Il contemple ses yeux verts. Ses joues creusées. Ses cheveux en bataille. « Je suis là, je ne pars pas. »

Yann lâche un profond soupir. « À un moment, tu devras partir. » Il a envie d’hurler. Mais il doit. Il doit le prévenir.

« Tu me chasseras ?

— Non, mais tu partiras de toi-même. » Il prie pour ne pas avoir à le faire. À le chasser.

« Ça reste à voir… » Il ne veut pas le croire. Pas l’entendre.

« Ta vie ne se limite pas au jus d’orange et aux films de Delon. »

« Et la tienne, si ?

— J’ai rarement envie d’autre chose…

— T’as eu envie de retourner à la mer, d’entrer dans l’église, d’allumer une bougie…

— C’est vrai. » Il en prend juste conscience. Se sent troublé par ce constat.

« Je te redonnerai l’envie… »

Yann sourit. « T’es têtu comme garçon. » Il sait qu’il en est capable. Qu’avec lui, il aurait envie.

Kévin rit doucement. « Il paraît, oui, disons que je ne renonce pas facilement. » Encore moins à lui.

« Je ne sais pas si tu réalises tout ce que tu es en train de me donner. » Sensation nouvelle. Toujours présente. Grandissante.

« Je peux en dire autant.

— J’ai rien fait d’extraordinaire…

— Pas plus que moi.

— Et ta femme ? » Il se risque. Ça le démange.

« C’est toi qui pose les questions, maintenant ? »

« Pardon…

— Elle sera bien obligée d’accepter que j’ai un ami. »

Yann baisse les yeux. « On s’en rallume une ?

— Je le crois pas, tu vas te mettre à fumer. » Il rit. Fouille le paquet.

« Je ne sais pas, je ne pense pas… ce soir, j’ai envie, c’est tout.

— J’ai une très mauvaise influence. »

Yann sourit. Et réplique la même chose. Qu’il avait répliqué, lui. « Vilain garnement. »

 

Ils sont allongés tous deux sur le lit. Ils ont regardé les trois films. Terminé le paquet de cigarettes. Dehors, le jour se lève. Le bruit de la rue remonte jusqu’à eux. Ils sont sur le dos. Les yeux au plafond. Les mains sous la tête.

« Tu crois qu’on va finir par devenir des clones ?

— Ben, deux jours que tu es là, et…

— Ouais, et je bois du jus d’orange, je regarde des Delon, toi tu te mets à fumer…

— Ça te dérange ? »

Kévin se redresse sur un coude. « Non, je trouve plutôt ça génial, il ne me reste plus qu’à prendre des bains. » Il se met à rire.

Yann prend la même position. « J’ai l’impression de te connaître depuis longtemps… » Si longtemps.

« J’ai eu la même impression dans ta cuisine… quand j’ai préparé le plateau. » Il se serait cru chez lui.

Yann, les yeux brillants. « Demain, ils livrent les oranges. »

Kévin, joyeux. « On va se refaire le pressage, tu ne peux pas savoir à quel point j’ai adoré ce jour-là…

— Je ne l’avais jamais fait avec quelqu’un. » Ses yeux brillent dans le noir.

« Je n’avais jamais vu autant d’oranges. » Le bleu soutient le vert. Malgré l’obscurité.

« Je ne peux plus m’en passer. Quand j’en manque, ça me rend malade. » Il tremble légèrement. Rien que d’y penser. Le trou se manifeste. Faiblement.

« Tu devrais te l’injecter direct dans les veines. » Il comprend rapidement. Qu’il a dit une connerie. À sa tête. Au léger frisson. « Excuse…

— Laisse tomber, tu ne peux pas savoir, ce sont… de mauvais souvenirs. » Instinctivement. Il baisse les yeux. Triture le drap des doigts. Avec nervosité.

Kévin hoche la tête. Tend sa main. Prend la sienne. Caresse la morsure. Qui a déjà enflé. « T’as mal ?

— Un peu.

— Ça enfle.

— C’était à prévoir. » Il peut sentir son souffle. Balayer son front.

« Tu ne t’appelles pas Pierre… » Il a osé. Retient sa respiration. Il aimerait tant savoir. Son prénom.

« Non. » Il ne peut pas. Ce n’est pas qu’il n’en a pas envie. Mais il bloque. Lui dire. L’entendre dans sa bouche. Ce sera trop dur. Après.

 

Ils se sont rallongés. Toujours main dans la main. Toujours sur le dos. Ils s’assoupissent doucement. Leurs corps tressautent par instant. Les paupières se ferment. Aucun d’eux ne dort dans cette position. D’habitude. Kévin à plat ventre. Yann en chien de fusil. Mais là. Ils restent. Toujours sur le dos. Le bras libre de Yann. Pend vers l’extérieur du lit. La main sur la bouteille. Il fait jour. Les rayons de soleil les éclairent. Ils dorment profondément.



CHAPITRE 24

JE NE VEUX PAS QUE TU T’EN AILLES

Paris, de nos jours

 

Il ouvre progressivement les yeux. Il a toujours du mal. À émerger le matin. Il lui faut quelques minutes de plus. Pour réaliser où il est. Il tourne lentement la tête. Vers lui. Sourit à la vue des mèches brunes. Sur l’oreiller. Il le contemple. Sans aucune retenue. Il peut. Il dort toujours. Recroquevillé en chien de fusil. Comme roulé en boule. Il laisse courir ses yeux. Sur sa tignasse. Sa nuque. Son dos rond. Les vertèbres font des bosses. Sous le tee-shirt. Il se redresse sur un coude. Devine ses jambes. Repliées sur son ventre. Sous le drap. Il s’écouterait. Il passerait sa main. Dans ses cheveux en bataille. Cette chevelure qui lui va bien. Sauvage comme lui. Qu’il coiffe juste des doigts. Quand il sort du bain. De ces bains qu’il prend. Trois à quatre fois par jour. Une chose est sûre. Il n’a jamais rencontré. Quelqu’un comme lui. Toutes ces habitudes. Ces repères. L’attendrissent au plus haut point. Mettent en évidence une telle fragilité. Cette manière qu’il a. À chaque fois. De presque s’excuser. Quand il fait couler l’eau. Il finit par lui donner envie. D’en prendre aussi. Lui qui était tellement douche. Eternellement pressé. Se prélasserait bien dans cette eau chaude. Qu’il affectionne tant. Le soleil a largement tout envahi. C’est sûrement déjà l’après-midi.

 

Le son strident de la sonnette les fait sursauter. Yann se réveille d’un bond. S’assied brutalement dans le lit. Les cheveux en bataille. Les yeux déjà grands ouverts. Le regard noir. En alerte. L’homme sur le palier s’impatiente. Sonne une seconde fois.

Kévin questionne. Timidement. « Tu veux que j’ailles voir ? » Il le scrute. Prudemment. Reconnait le même regard que la veille.

« Non ! » Il pose une main sur son bras. Se glisse rapidement hors du lit.

Il le voit marcher vers la console. Puis se raviser. Il ne va pas sortir son arme. Devant lui. Yann se rapproche de la porte. Colle son œil au regard. Puis Kévin le voit sourire. Avant d’ouvrir en grand.

Une voix joviale se fait entendre. « Bonjour Monsieur, je viens livrer 35 kilos d’oranges.

— Oui, allez-y, entrez. »

 

Kévin sort à son tour du lit. Ne peut contenir un sourire. 35 kilos. La centrifugeuse n’a pas fini de tourner. Plusieurs hommes pénètrent avec des cageots. Font des va et vient dans l’appartement. L’air se remplit de l’odeur sucrée. Odeur de fruits frais. Il va à la cuisine. Il le suit. Le sourire aux lèvres. Le voit attraper une orange. Pour la couper en quatre. Sans le regarder. Sans un mot. Il lui tend un quartier. Qu’il s’empresse de mettre à sa bouche. Il voit qu’il en fait autant. Et enfin. Il lève ses yeux verts. Flamboyants. Le noir est parti. N’est resté qu’un court moment. Ce réveil aux abois l’a impressionné. Il réalise qu’il est en alerte. Tout le temps. Il prend ce regard vert. Le garde quelques longues secondes. Un sourire se dessine sur son visage. Puis sur le sien. Il repense à ce qu’il lui a dit. Ne t’attache pas trop. Ce qu’il lui a répondu. Je ne suis pas certain de maîtriser ça. Le vert lâche en premier. Mais lui. Le contemple toujours. Il le voit prendre un nouveau quartier. Le mettre entre ses lèvres. Sucer la pulpe. Bruyamment. Il se met à rire.

 

Il a failli sortir le flingue. Par réflexe. Au bruit de la sonnette. Comme un con. Il avait oublié la livraison. Ses oranges du Portugal. À chaque fois qu’elles arrivent. Toujours cette même impression. Comme une plénitude. L’odeur. La couleur. La peau rugueuse. L’orange. Une des rares sensations qu’il lui reste. Il l’observe. Appuyé à la table. Un quartier dans la bouche. Comme lui. Des clones. Ils deviennent des clones. Il prend une orange dans sa paume. La caresse de ses doigts. Lève brusquement la tête. Et lui envoie.

Kévin s’est baissé. Juste pour l’éviter. Yann en lance une seconde. Que cette fois, il rattrape. Une troisième qu’il attrape aussi. Il se met à rire. De ce rire qui le submerge. Lui en renvoie une. Alors que lui lance encore. Les oranges volent. Un peu partout. Atterrissent sur l’évier. Roulent au sol. Son rire remplit la pièce. Ils ont des oranges plein les bras. Se mettent à courir dans le salon. Les oranges chutent. Roulent. Le rire de Kévin tinte toujours. Yann sourit sans cesse. Finit par attraper Kévin. Qui lâche la plupart des oranges. Sauf trois. Qu’il tient encore contre sa poitrine. De son bras libre. Yann tire sur l’autre bras. Tente de les atteindre. Kévin se débat. Mais Yann est bien entraîné. Gagne facile. Et le fait tomber. Kévin à quatre pattes. N’a pas dit son dernier mot. Ramasse quelques fruits au sol. Qu’il lui lance à la tête. Yann à genoux les rattrape. Et s’écroule sur le dos. Il grimace. Etouffe un cri. Il s’est heurté la main. Sa main blessée. Kévin s’immobilise. À genoux près de lui. La prend dans les siennes. La caresse doucement. Le chahut fait subitement place à autre chose. Yann ferme les yeux. Pose sa tête au sol. Des picotements remontent dans son bras. Une douce chaleur l’envahit. Il sait qu’il le regarde. Mais n’ouvre pas les yeux.

Et Kévin prononce les premiers mots. Depuis qu’ils se sont levés. « C’est encore plus enflé qu’hier. » Il sent Yann tressaillir. Au son de sa voix.

 

Ils restent là. Yann au sol. Les yeux fermés. Kévin à genoux. Sa main dans les siennes.

Il se dit qu’il devrait se relever.

Il se dit qu’il devrait le lâcher.

Mais aucun ne bouge. Quelques secondes s’étirent. Magiques. Hors du temps. La chaleur irradie leurs deux corps. Ils semblent comme s’habituer. Ne tremblent plus. Et plus l’instant se prolonge. Moins ils ont envie de l’interrompre.

Kévin réagit le premier. Secoue sa main dans les siennes. « Bon, on se les presse, ces oranges ? »

Yann rouvre les yeux. Semble revenir de très loin. Fixe le bleu. Sourit et se redresse lentement. « On se les presse. »

Ils se relèvent et se lâchent enfin. Etourdis. Ils se retrouvent dans la cuisine. S’installent sur les tabourets. Et mécaniquement. Tranchent des quartiers en silence. Sans se regarder. Le même sourire aux lèvres.

Yann jette un regard furtif vers lui. Il a toujours un quartier dans la bouche. Comme lui. Il porte une main à sa bouche. Suçote la peau rugueuse. Dans un bruit de gorge. « T’as raison, on est en train de devenir des clones. »

Kévin lève les yeux. « Surtout que je commence à avoir envie de prendre un bain. »

Il sourit. « Surtout, te gêne pas. »

Il baisse son regard bleu. « Oui, mais pas la porte ouverte. »

Yann répète, amusé. « Pas la porte ouverte. »

Et le jus coule partout. Sur la table. Sur leurs mains. De leurs bouches. Sur leurs joues. Dans cette odeur particulière. Sucrée. Collante. Qui les transporte tous les deux.

 

Tout est pressé. Ou presque. Kévin ramasse les oranges. Qui traînent un peu partout. Yann remplit les bouteilles. Avec application. Le conservateur. Les capsules. Et les range dans le frigo. Satisfait. Il contemple tout cet orange. Qui lui fait briller des yeux d’enfant.

Kévin pose les derniers fruits. Sur la table. « Je crois que j’ai tout récupéré, je prendrai bien un café… » Il hésite. « … et un bain. »

Yann lève les yeux. Instantanément. Un grand sourire au visage.

« Ça t’amuse, hein. » Le bleu scotché au vert.

« Oui, je vais te faire couler l’eau bien chaude. » Il passe près de lui. Le frôle. Pose une main sur son épaule. Puis son menton. Sur sa main. « Kévin…

— Oui ? » Le silence de nouveau.

« Non, rien… »

Kévin pivote. Lentement. Leurs regards se brûlent. Il baisse les yeux. Se mord la lèvre.

Yann a gardé sa main sur son épaule. « T’es bien ? » Il exerce une pression des doigts. Attend une réponse. Que Kévin lui murmure. « Oui. » Il remonte sa main. Sur sa nuque. Sur son crâne. « Moi aussi, je suis bien, comme j’ai pas été depuis longtemps… »

Le vert cherche le bleu. Qui évite le vert. Cette main qu’il a glissée. Affole tout son corps. Kévin ne tremble pas. Mais se consume de l’intérieur. À la fois doux. À la fois fort. Sensation totalement inconnue.

Yann n’est pas mieux. Sent qu’il le gêne. Qu’il doit ôter sa main. Mais comme à chaque fois. Qu’ils sont en contact. Ils ont du mal à le rompre. Il finit par se détacher. Passe dans la salle de bain. Tourne les robinets. Il s’appuie sur le rebord. Le corps tremblant. Jamais il n’a fait couler un bain. Pour quelqu’un d’autre. Se dit qu’avec lui. Il n’est pas au bout de ses surprises.

Kévin, de son côté, pense. À peu près la même chose. Incapable de comprendre. Ce qui se passe. Ce qui lui arrive. Il n’a jamais été dans un tel état. De trouble. D’affolement. De bien-être.

 

Il ôte ses vêtements. Jette un œil vers la porte fermée. Avant de se glisser dans l’eau chaude. Il a du mal à trouver la position. À rester immobile. Fait des vagues avec les mains. Clapote avec les pieds. Il finit par se forcer. À s’allonger totalement. Et à ne plus bouger. Il évite de penser. Cherche juste à savourer. À se détendre. Avec cette impression de revivre. Qui ne le quitte pas. Cette sensation que chaque minute. Chaque instant. Est précieux. Comme un trésor. Jamais il n’a ressenti ça. Auprès de quelqu’un. À ce moment précis. Il n’a pas peur. Pas vraiment. Se dit qu’il n’a jamais été aussi bien. Il réalise à quel point. Avec elle. Il n’est jamais lui-même. Il sait qu’il l’aime. Qu’il l’aime toujours. Qu’il ne pourra jamais cessé de l’aimer. Mais prend soudain conscience. Que cet amour l’étouffe. Qu’il craint tout le temps. De ne pas être à la hauteur. À sa hauteur. Alors qu’avec lui. Tout est simple. Même si c’est compliqué. Il repense à la veille. À ce qui s’est passé. Se dit que ça devrait l’inquiéter. Mais n’y parvient même pas. C’est comme une autre réalité. Un nouveau monde. Qu’il découvre. Qui s’ouvre à lui. Pourquoi. Il ne sait pas. N’en a aucune idée. La seule chose qu’il sait. C’est qu’il ne veut pas. Que ça s’arrête. Et s’il se sépare de lui. Ça s’arrêtera. Il en est certain.

 

Il le sait dans son bain. Ne pense pas à autre chose. Il l’imagine nu. Dans sa baignoire. Ça le fait sourire. Il repense à la veille. À la manière dont il s’est occupé de lui. À son respect de ce qu’il est. Pour la première fois. Il voudrait une vie normale. Il n’y a jamais vraiment pensé. Jusque-là. Et de nouveau, cet espoir fou. De pouvoir le garder. Malgré sa femme. Malgré Raptor. Il remplit tellement sa vie. Depuis trois jours qu’il est là. Il rêve. À ce qu’ils pourraient faire ensemble. Il sait que c’est dangereux. Mais c’est plus fort que lui. Il espère qu’il saura partir. Quand il le faudra. Car lui, le chasser. Il ne pourra pas. Il frissonne un peu. À l’idée qu’il va lui faire du mal. Parce qu’il sait. Que s’il reste. Ce sera inévitable. Il attrape l’enveloppe sur la table. Il va falloir qu’il trouve le temps. Mais comment lui expliquer. Il soupire. Scrute la photo. Lit rapidement les instructions. Tripote machinalement le CD.

 

« T’es jamais monté là-haut ? » Kévin roule ses yeux. Comme des billes.

« Non… » Il n’y a même jamais pensé.

« T’as envie ?

— Oui, pourquoi pas… » Il croit qu’avec lui. Il aurait envie de tout.

« On y va, alors ?

— Maintenant ? » Yann hésite. S’interroge.

« Ben oui, mais on peut y aller aussi demain, si tu veux… » Ça y est. Lui aussi. Finit ses phrases par « si tu veux…

— Non, non, on y va tout de suite ! » Tout à coup. Il en a terriblement envie.

Ils se lèvent en même temps. Dans un même mouvement. En quelques secondes, ils quittent l’appartement. Ils se sont pris la main. Pour dévaler l’escalier. Sautent joyeusement. Marche après marche. Ils courent dans la rue. Comme si elle allait s’envoler. Comme si elle n’allait pas les attendre. Leurs deux mains serrées. Leurs cœurs remplis d’excitation. En une demi-heure à pied, ils y seront.

« Tu me fais faire de ces trucs, toi !

— Rien d’extraordinaire, je t’assure. Tous les parisiens y sont montés au moins une fois. » Kévin se sent des ailes. À l’idée d’aller là-haut. Avec lui.

« Eh bien, tu vois, pas moi. » Il n’ose lui dire. Qu’il n’a jamais rien fait. Jamais rien visité.

« T’y as jamais pensé ?

— Non, j’adore la regarder de la terrasse, quand elle est éclairée, mais y monter… » Il se sent presque gêné. De l’avouer.

« J’espère juste qu’il n’y aura pas trop de monde…

— J’espère aussi. » Tout à coup. Il a peur du monde. De la foule. Il ne sort jamais dans ce genre d’endroit. Oui si peu.



Ils sont à ses pieds. Scrutent vers le haut. Tête en arrière. Toute cette ferraille. Etrange. Surtout, quand on est en dessous. Et cette façon qu’elle a de se dresser. Vers le ciel bleu. Ensoleillé. La Tour Eiffel. Ils vont monter en haut de la Tour Eiffel.

Il sent sa main. Trembler dans la sienne. « Tu veux toujours ? On n’est pas obligé… »

Il sourit. « Je veux toujours. »

Kévin jette quelques regards furtifs. À droite. À gauche. Ils ont de la chance. Il y a peu de monde. Rare pour un mois d’août. Par une si belle journée. Il l’entraîne. Excité. Se remet à courir.

Ils prennent les tickets. S’entassent dans l’ascenseur. Au milieu de quelques autres visiteurs. Kevin lui prend la main. Sent bien qu’il n’est pas si à l’aise. Les yeux verts se raccrochent aux bleus. Il serre sa main plus fort. « T’as pas le vertige, au moins ? »

Yann fait non de la tête. Une boule dans la gorge.

Kévin le pousse contre la vitre. « Regarde ! »

D’autres personnes montent. Il se colle dans son dos. Contemple le paysage par-dessus son épaule. La chaleur les envahit. Yann ferme un instant les yeux. Se retrouve la veille. Dans ses bras. Kévin pose son menton. Sur son épaule. Il sent la forme de ses omoplates. Contre son torse. Leurs doigts s’entrecroisent. Naturellement. L’ascenseur s’ébranle. Yann rouvre les yeux. Et ils se soulèvent. Partent dans les airs.

Kévin chuchote à son oreille. « Tout va devenir petit, regarde… »

Yann sent son souffle sur sa peau. Se concentre. Pour garder les yeux ouverts. Qu’il a tant envie de fermer. Tellement il est bien. Avec lui dans son dos. Contre lui.

Et l’ascenseur monte. Encore. Toujours plus haut.

Ils frémissent tous deux. Voudraient qu’il ne s’arrête jamais de monter. Premier étage. Ils ne bougent pas. Derrière eux, les gens descendent. D’autres montent.

Yann balbutie. « C’est beau. » Fortement troublé.

Kévin ne sait pas répondre. Totalement bouleversé par l’instant.

 

Ils parviennent au deuxième étage. 115 mètres. Tout le monde descend. Ils se décollent avec difficulté. Ne se lâchent pas la main. Kévin le tire vers un autre ascenseur. Plus petit. Qui monte au troisième étage. Ils ne sont plus que six personnes. Troublés. Ils n’osent pas se regarder. Une femme d’environ cinquante ans fixe leurs deux mains. D’un air hautain et désapprobateur. Ils se jettent un rapide regard. Se sourient un peu gênés. Ils arrivent tout en haut. 276 mètres. Sortent à l’extérieur. Le vent les surprend. À cette hauteur, il y en a toujours. Ils frissonnent.

Kévin se met à rire. Il se sent heureux. Tellement. Il s’approche du grillage. L’entraîne avec lui. Ils restent un instant là. À simplement admirer toute la ville qui brille. Sous leurs pieds. Alors que le soleil descend déjà.

Yann lâche soudain sa main. Accroche ses doigts au grillage. Les yeux écarquillés. Comme un enfant.

Kévin lui décrit ce qu’il voit. Lui nomme les monuments. Le Sacré Cœur. La Tour Montparnasse. La Concorde.

Ils font le tour. Lentement. Kévin, le bras levé. Yann, les yeux rivés sur le paysage. Il le suit comme un automate. Contemple. L’écoute. Fasciné. Comme s’il découvrait une autre vie. Un monde qui tourne sans lui. Soudain, il le regarde. L’index pointé. Son crâne rasé. Son blouson bleu. De la même couleur que ses yeux. Son corps entier se met à trembler. Dans un spasme qui le tort. La tête tourne. La vue se brouille. Yann veut l’appeler. Mais n’en a pas le temps. Et s’écroule. Sans bruit.

Il ne le voit pas tout de suite. Continue à décrire. À expliquer. Puis brusquement, ne le sent plus derrière lui. Et se retourne. Kévin se précipite. Se penche sur son corps inanimé. Passe une main sous sa tête. « Pierre ! » Il déteste déjà. L’appeler comme ça. Mais il se redit qu’il attendra. Qu’il ne lui demandera pas. « Pierre ! » Ses yeux restent fermés. Et soudain, il a peur. Le secoue doucement. Puis plus brutalement. « Pierre !!! » Sa voix devient angoissée. Il passe ses bras. Sous son corps. Et le soulève. À cet étage, il n’y a rien. Ni pour s’asseoir. Ni pour boire. Et il sait. Que dès qu’il se réveillera. Il lui en faudra. Il le porte jusqu’à l’ascenseur. Qui n’est pas là. Sa tête ballote dans son cou. Et c’est plus fort que lui. Il resserre l’étreinte. Se nourrit de sa chaleur. L’ascenseur arrive. Il s’y engouffre. Sous le regard inquiet de ceux qui descendent.

 

Le groom appuie sur le bouton. « Vous avez besoin d’aide ? »

Kévin sourit. Crispé. « Merci, ça va aller… »

Et comme s’il l’avait entendu. Yann rouvre soudain les yeux. Des yeux étonnés. De se trouver dans ses bras. Les pupilles s’affolent. Il se redresse. Se met debout. Les yeux verts rencontrent les bleus. Comme perdus.

Kévin annonce. « On redescend… »

Ses lèvres tremblent. « Je veux… »

Il le coupe. « Tu en auras, fais-moi confiance, ça va aller… » Au deuxième, il y a une buvette. Il l’assoie sur un banc. « Je reviens, je vais là. » Il montre le débit de boisson du doigt. « Je vais t’en chercher. » Et cinq minutes après, il en a. Il décapsule la canette. L’approche de ses lèvres. Et le fait boire. Il semble presque reprendre ses couleurs. « Tu m’as fait peur. »

Ses mains sont cramponnées à la canette. Les doigts crispés à lui faire mal. Il tend la main vers une seconde. Qu’il lui donne tout de suite.

Kévin s’assied. L’enlace par les épaules. Le serre contre lui. Murmure à l’oreille. D’un ton rassurant. « Tout va bien. »

Yann lance des regards furtifs. Vers les passants. Apeuré. Vulnérable.

Kévin sent l’angoisse monter. Lutte contre sa tristesse. Il resserre son emprise. Sent qu’il se colle à lui. Il a fini de boire. Mais ne semble pas décidé à bouger. Alors ils restent là. Leurs quatre mains serrées. Doigts entremêlés. Sur son ventre.

 

Il se sent mal. Il se sent bien. Il est parcouru par tant de choses. Inconnues. Sensations nouvelles. Peur. Gêne. Confusion. Il avait vraiment envie. Envie de venir. Mais d’un coup, c’était trop. Yann mesure à quel point. Il s’est déconnecté. De la vie. De tout. La difficulté qu’il a. À faire les choses simples. Que tout le monde fait. Mais que lui ne fait plus. Depuis bien longtemps. Il sent sa chaleur. Mais n’ose le regarder. Se dit que c’est au-dessus de ses forces. Qu’il devrait le faire partir. Reprendre sa vie comme avant. Se raccrocher. À ce qu’il connaît.

« Je suis désolé. » Il a presque honte.

« Mais de quoi ?

— J’avais envie, mais… » Il cherche les mots. Se sent minable.

« Tu ne sors presque jamais.

— Mais hier, la Bastille, la Fnac, je l’ai fait…

— Oui, mais la Tour Eiffel, c’est impressionnant.

— Je veux rentrer. » Il ne pense plus qu’à ça.

« On va y aller, on va prendre un taxi. » Il regrette soudain. De l’avoir amené.

« J’ai peur, Kévin, peur de te faire du mal. » Tellement.

« Tu l’as dit toi-même, on ne peut pas savoir… » Il sent subitement l’angoisse. Monter. Craint ce qu’il va lui dire.

« Tu ferais mieux de… » Il tente de réfréner. Tout ce qui le déborde.

« Non ! Je reste avec toi ! Sauf si tu me chasses… » Il a du mal à respirer. Voudrait pouvoir l’arrêter.

« Ce serait mieux que tu t’en ailles… après, ça va être trop dur… » Il doit le faire. Lui faire comprendre.

« On rentre. » Il a du mal à parler. Bouleversé.

 

Ils se lèvent. Grimpent dans l’ascenseur. La magie a disparu. Le sol remonte rapidement vers eux. Ils ne se tiennent plus la main. Ne se regardent pas. Ils sortent sans un mot.

Kévin cherche un taxi. Le bras levé. Les lèvres tremblantes.

Yann le suit muet. Il sait qu’il lui a fait mal. Le regrette tellement. Il voudrait pouvoir retirer ce qu’il a dit. Mais il le pense. Il faut qu’il parte. Maintenant. Sinon après. Il ne pourra plus. Il tremble. Réalise déjà qu’il ne pourra pas. Se demande soudain. Pourquoi il lui a dit ça.

Ils s’engouffrent dans le taxi. Leur tête collée à la fenêtre. Chacun de leur côté. La course est courte. Le chauffeur ronchonne. Kévin le paie. Et ils descendent. Entrent dans l’immeuble. Montent les marches. Sans se toucher. Le silence est pesant. Lourd. Il garde la tête baissée. Tandis qu’il ouvre la porte.

 

Dès qu’ils sont à l’intérieur, Kévin attaque. Agressif. « Tu le redis et je m’en vais !

— Kévin, je…

— Tu le redis et je m’en vais !! » Il crie à pleins poumons. Debout en plein milieu du salon.

« Je ne veux pas te faire de mal. » Il sait qu’il se répète. Que ce n’est pas ce qu’il attend.

« Tu l’as déjà dit ! Ce n’est pas ce que je t’ai demandé ! Si tu veux que je m’en aille, Pierre, ou Paul, ou Jacques, ou René… et merde, ça me gave ! »

Il s’effondre dans le canapé. La tête entre ses mains. Et là. Contre toute attente. Parce qu’il a eu peur. Pour lui là-haut. Parce qu’il ne sait plus. Il craque. Fond en larmes. « Si tu veux… vraiment… que je m’en aille… je m’en vais… je ne veux pas… rester… si toi… tu ne veux pas… de moi… » Les mots sont hachés. Sortent avec difficulté. Sa tête explose. Il tremble. De tout son corps. Secoué par les sanglots.

 

Il reste les bras ballants. À quelques mètres de lui. À le regarder. Ne ressent rien. Rien qu’une immense tristesse. Il se sent perdu. Il le sent perdu. Il se rappelle. La veille. Ce qu’il a fait pour lui. Tout ce qu’il lui apporte. Qu’on ne lui a jamais donné. Yann prie pour qu’un jour. Il puisse lui expliquer. Lui raconter. Peut-être alors, il comprendra. Il le comprend déjà tellement. Sans jamais rien lui demander. Il fait quelques pas. S’approche doucement. S’assied près de lui. Sur le canapé. Colle son corps au sien. Sa poitrine sur sa hanche. Ses côtes. Glisse un bras dans son dos. Pose ses deux mains sur ses épaules. Et murmure. Sa bouche posée sur son oreille. « Je ne veux pas que tu t’en ailles. » Ses lèvres tremblent contre sa peau. « Je veux que tu restes, que tu restes avec moi. Avec toi, j’ai l’impression de revivre, je ne sais pas ce qui se passe, ni ce qui nous arrive, je ne veux pas te faire de mal. »

Il a cessé de pleurer. Il écoute ses mots. Se nourrit de sa chaleur. De ce corps contre le sien. De ses mains sur ses épaules. De ses bras autour de lui. Ils se sont remis à trembler. Il pivote. Ouvre ses bras. Et Yann se niche dedans. Laisse rouler sa tête. Vers le creux de sa hanche. La bouche sur son short. Kévin glisse sa main. Dans les mèches en bataille. Ils ferment les yeux. Se laissent aller à cette étreinte.

Puis Yann reprend. « Je n’ai pas pensé ce que j’ai dit, je ne veux pas que tu t’en ailles, seulement j’ai aussi peur que toi, tu pleures déjà à cause de moi. »

Kévin caresse son crâne. Fait glisser les mèches. Entre ses doigts. Quelques larmes traînent encore. Sur des joues. « Je n’ai pas l’intention de partir, je veux faire face, je ne sais pas encore comment et oui, j’ai peur de cette situation, mais j’ai l’impression de me retrouver, j’ai envie de plein de choses avec toi et j’accepte, je prends le tout, je ne te demande rien… sauf de me garder près de toi… »



CHAPITRE 25

JE LACHERAI RIEN

Paris, septembre 2007

 

Le trou le plie en deux. Il se cramponne à la bouteille. La serre contre son ventre. Ses lèvres sont bleues. Il tremble. Ses yeux rivés à l’écran. Alain Delon se tord au sol. Un filet de sang coule de ses lèvres. Lino Ventura penché sur lui. Il savait. Qu’il ne devait pas le regarder. Pas celui-là. Mais c’est un de ses préférés. Les aventuriers. Il voit ses yeux. Son sourire. Sa tête qui retombe. Dans la poussière. Ventura qui lui dit. De rester avec lui. Un dernier sursaut. Les yeux vers le ciel. Il a envie de crier. Ses dents s’entrechoquent. Contre le goulot en verre. C’est son anniversaire. Ce soir. Il a 25 ans.

 

Deux ans. Deux putains d’années. Qu’il est sorti du Centre. Qu’il tue. Encore et encore. Des gens qu’il ne connaît même pas. Des hommes. Des femmes. Il a refusé les enfants. Il ne pourrait pas. C’est son anniversaire. Ce soir. Il a 25 ans.

 

Encore plein d’années devant lui. Mais pour servir à quoi. À qui. Mis à part à eux. Eux dont il ne sait rien. Absolument rien. Max dit le gouvernement. Il se demande parfois. Si c’est vraiment ça. Ce qui le prouve. Mais il s’en fout. Il doit tuer. C’est tout. Il voudrait ne plus rien sentir. Ne plus ressentir jamais. C’est son anniversaire. Ce soir. Il a 25 ans.



Des années qu’il les passe avec lui. Et cette fois. Il ne viendra pas. Il en est certain. Et il ne lui en veut même pas. Il repense à toutes les horreurs. Toutes ces horreurs qu’il lui a dites. À la manière dont il a crié. Hurlé. Parce que son cœur se déchirait. En lambeaux. Livré à vif. Il voudrait ne plus rien sentir. Ne plus ressentir jamais. C’est son anniversaire. Ce soir. Il a 25 ans.

 

Il l’a jeté dehors. Presque avec violence. Parce qu’il n’en peut plus. Parce qu’il n’a que lui. Lui sur qui s’épancher. Lui sur qui dormir. Lui qu’il peut toucher. Lui qui lui donne le peu. Le peu de tendresse. Auquel il a droit. Dans sa putain de vie. Les larmes coulent depuis des heures. Sur ses joues. Sur ses mains. Dans son cou. Il a le sentiment de se vider. Ça le soulage. Quand tout sera parti. Il sera tranquille. Ce sera fini. Il l’appelle. Gémit « Max… Max… ». De cette voix qui le fait fondre. Mais il ne l’entend plus. Il est parti. Et ne reviendra pas. C’est très bien comme ça. Il faut qu’il apprenne. À faire sans lui. Comme il le lui a toujours dit. Il ferme les yeux. Appelle ses caresses. Rêve à sa main sur lui. C’est son anniversaire. Ce soir. Il a 25 ans.

 

Il pense aux filles. Il aurait dû en garder une. La voir quelque fois. Pas trop. Juste un peu. Mais elles veulent toujours plus. Bavardent. Questionnent. Il doit vivre seul. Avec ses films. Ses bains et son jus d’orange. Il éteint la télé. Boit une dernière rasade. Se lève. Cassé en deux. Une main sur le ventre. La bouteille dans l’autre. Tant qu’il en aura. Il survivra. Il tourne les robinets. Le bruit de l’eau le rassure. Il se déshabille. Tâte doucement sa cuisse. La plaie est complètement refermée. Reste juste un bel hématome. Il soupire. Se glisse dans l’eau. Délicieusement chaude. Les larmes coulent toujours. En silence. Il ne sanglote plus. Il continue à se vider. De tout. De tout, sauf de Max. Il passe une main sur son corps. S’imagine que c’est la sienne. Se mord les lèvres. Stoppe le geste. Ne plus rien ressentir. Pas même le plaisir. Se couper de tout. Ne plus souffrir. Ne plus rire. Ne plus pleurer. S’anesthésier doucement. Profondément. S’il y parvient mentalement. Il sera tranquille. Il ne laissera plus personne. Rentrer dans son cœur. Comme il a fait avec Max. Il ne sait pas. Ce qu’il est vraiment pour lui. La seule chose. C’est qu’il a besoin. Besoin de lui. Terriblement. Et là. Il l’a chassé. Parce qu’il n’en pouvait plus. Ce soir, il ne viendra pas. Il n’appellera pas. Il sait qu’il sera toujours là. À la moindre blessure. Au moindre problème. Mais il ne veut plus qu’il le touche. Ne veut plus le toucher. Rien que d’y penser. Son cœur se serre. Il se mord la lèvre. Une fine goutte de sang perle. Se disperse dans l’eau. Il ne doit pas penser à lui. Ça fait trop mal. Mais ce soir. C’est son anniversaire. Ce soir. Il a 25 ans.

 

Il se met un autre film. Les cheveux trempés. Le corps encore humide. Dans son peignoir de coton blanc. Un film où il ne meurt pas. Il faut qu’il évite. Qu’il évite ceux-là. Sinon, il ne s’en sortira pas. Le trou est toujours là. Il boit. N’arrête pas de boire. Il est 23 heures. Cette fois c’est certain. Il ne viendra plus. Il s’allonge sur le canapé. Tire la couverture. Capsule la bouteille. Et la serre dans ses bras. Il baisse les paupières. Voudrait bien dormir. Pour fuir. Oublier. Mais comme toujours. Le sommeil ne vient pas. L’image de Max est encore là. Moins douloureuse. Mais encore là. Il soupire. Rouvre les yeux. Et se concentre sur le film. Borsalino. La musique est joyeuse. Alain Delon majestueux. Comme jamais. Les larmes ont arrêté de couler. Un vague sourire détend ses traits creusés. C’est son anniversaire. Ce soir. Il a 25 ans.

 

 

Romainville, janvier 2007

 

« Madame Agnès Marquet, acceptez-vous de prendre pour époux, Monsieur Kévin Leport, ici présent, et de l’aimer pour le meilleur et pour le pire, jusqu’à ce que la mort vous sépare ? »

« Monsieur Kévin Leport, acceptez-vous de prendre pour épouse, Madame Agnès Marquet, ici présente, et de l’aimer pour le meilleur et pour le pire, jusqu’à ce que la mort vous sépare ? »

« Vous êtes maintenant mari et femme. Monsieur, vous pouvez embrasser la mariée. »

 

Des gerbes de grain de riz les accueillent à la sortie. Hurlements. Cris de joie. Crépitement d’appareils photos. Il se colle à elle. Sa main serre la sienne. Il n’a jamais été aussi fier. Le sourire éclatant. Le torse bombé. Il rayonne. Dans son costume gris perlé. Sa superbe chemise blanche. Sa cravate gris foncé. C’est le plus beau jour de sa vie. Il est marié. Enfin. Il l’a tant attendu. Tant voulu. Tant rêvé.

 

La musique est forte. Entraînante. Le transporte. C’est une valse à quatre temps. Il ne la quitte pas des yeux. Elle n’a jamais été aussi belle. Dans sa robe romantique. Couleur crème. Avec son corset bleu gris. Et son gros nœud noir dans le dos. Elle vole entre ses bras. Légère. Aérienne. Ses yeux bruns dévorent les siens. Et dans ses yeux. Il se voit le plus beau. Le plus désiré. Le plus heureux des hommes.

 

Il a la pelle à tarte à la main. Les autres crient tellement. Qu’il ne peut s’empêcher de rire. Le moment est magique. Comme toute cette journée. Il découpe le framboisier. Les enfants se précipitent. Tendent leurs assiettes. La pièce montée est magnifique. Sur plusieurs étages. Il fixe le petit couple en plastique. Planté tout en haut. Sur le gâteau. C’est lui. C’est elle. C’est eux. Il se sent fondre. Agnès remplit les assiettes. Les distribue aux invités. Qui se massent devant eux. Il se lèche les doigts. Comme un enfant heureux.

 

Il est assis. Un bras sur ses épaules. Une coupe dans la main. Il niche sa bouche. Dans son cou. Ne se lasse pas de cette peau. De son odeur. « Je t’aime, ma puce. » Elle pose une main sur sa joue. Sans tourner la tête. Il ferme les yeux. Le paradis existe. La musique est douce. Remplit agréablement ses tympans. Sa mère s’approche. Leur porte Andréa dans son cosy. Elle a ouvert les yeux. Elle le fait fondre. Il sait qu’ils sont jeunes. Il n’a que 19 ans. Mais ce petit bout, c’est à lui. Et il se jure. Se fait la promesse. Que quoi qu’il arrive. Jamais. Jamais. Il ne l’abandonnera. Que toujours. Il sera là pour elle.

 

La musique résonne comme un tambour. « Une fois, deux fois, 20 par là… oui, Monsieur ! » Il regarde son cousin. Qui s’avance. Un joyeux sourire au visage. Il s’approche d’elle. Elle. Debout sur la table. La robe relevée. Belle. Belle. Si belle. Il voit Bernard hésiter. Un peu gêné. Poser ses mains sur la jarretière. Pour la remonter. D’un centimètre. Toute la salle crie. « Alors les filles ! Vous allez jeter l’éponge ? Personne pour la redescendre ? » Une fille se lève d’un bond. Julie, la meilleure amie d’Agnès. « Moi ! Moi ! 15 ! » Elle tend ses billets. Il est enfoncé dans un fauteuil. Sa fille endormie dans ses bras. Il trempe ses lèvres dans le délicieux armagnac. La dévore des yeux. Tandis que les gens hurlent. Que le tambour résonne.

 

Il dégrafe un à un les crochets. Sa peau claire apparaît. Il y pose délicatement ses lèvres. Sent sa peau frémir. Sous sa bouche. Il fait glisser la robe de mariée vers l’avant. Remonte ses mains sur son ventre. Tendrement. La robe chute au sol. Révèle son corps magnifique. Qu’il parcoure du bout des doigts. Comme s’il risquait de le briser. Elle halète un peu. Se tourne pour se blottir contre lui. Déjà presque nue. Il remonte une main dans ses cheveux. Défait les pinces. Libère la cascade de boucles brunes. Peu importe ce que la vie leur réserve. Il sait qu’il l’aimera toujours. Quoi qu’il advienne. Qu’elle est la femme de tous ses rêves. Les plus fous. Les plus lointains. La femme de sa vie.

 

 

Paris, de nos jours

 

Leurs corps affolés se sont calmés. Leur respiration redevenue normale. Il lisse ses mèches. Ne se lasse pas de ce geste. Qu’il répète sans cesse. Sa tête repose sur le dossier. De cet irremplaçable canapé. Il repense à la première fois. Où il s’y est assis. Il y a trois mois. Presque quatre. S’il avait pensé. Un seul instant. Peut-être qu’il aurait fui. Peut-être qu’à ce moment. C’était encore possible. Mais les dés sont jetés. Il ne reculera pas. Pas sans se battre. En tout cas, il en vaut la peine. Kévin en est certain. Il relève la tête. Pose ses yeux sur ses cheveux. Sur cette main qu’il y glisse. Sans cesse. Il se doute qu’il va tout perdre. Son boulot. Sa famille. Sa tranquillité. Mais il ne tremble pas. Il fera. Ce qu’il devra.

 

La tête calée contre sa hanche. Les bras autour de sa taille. Les yeux fermés. Il est bien. Presque ailleurs. Il sent sa main. La caresse sur son crâne. Les doigts dans ses cheveux. Personne ne l’a jamais touché comme ça. Avec cette façon qu’il a. Force mêlée de douceur. Il évite de penser. Qu’il lui a dit de rester. L’angoisse est trop présente. Il a essayé. Il n’a pas pu. Yann comprend que c’est fini. Qu’il ne partira pas. Qu’il n’est pas Max. Qu’il va se battre. Jusqu’au jour où il saura. Parce qu’inévitablement. Il finira par savoir. Il devra peut-être même lui dire. Pour le mettre en garde. Le protéger. Il a compris. Compris qu’il ne demanderait pas. Il n’en revient toujours pas.

 

Il presse sa main. Sur son crâne. Le secoue doucement. « On va se coucher ? » Il le voit se redresser. Leurs yeux se retrouvent. Se sont manqués. Le vert fatigué. Le bleu humide. Leur trouble est profond. Intense. Ils ne cherchent pas à fuir. Ils se prennent la main.

« On va fumer d’abord ? »

Kévin sourit. Moqueur. « Je te l’avais dit, tu deviens fumeur.

— Je ne sais pas, disons qu’avec toi, j’ai envie, oui. » Il se lève. Sans lâcher sa main.

« Tu te sens mieux ? » Il s’extrait du canapé. Les jambes en coton. Le suit sur la terrasse.

« Oui, et toi ? » Il s’en veut encore.

« Je ne sais pas ce qui m’a pris de craquer ainsi. » Il le lâche. S’appuie à la rambarde.

« T’avais de bonnes raisons quand même, je n’ai pas été… » Il prend son paquet. Sort deux cigarettes. Les allume. Lui en tend une.

« Tais-toi, on n’en parle plus. De toute façon, je reste, il paraît qu’il n’y a pas pire crampon que moi. » Il rit. Soulagé.

« J’ai jamais vraiment voulu que tu partes, seulement t’es flic, t’es marié et je n’ai pas envie de foutre la merde dans ta vie. » Il tire une bouffée.

« J’avais compris, figure-toi. La seule chose que je ne savais pas, c’est à quel point tu voulais vraiment que je reste, parce que je ne suis pas du genre à m’imposer, non plus. Là, j’ai entendu. »

Yann soupire. « Au moins, j’aurai essayé. »

« Et ça n’a servi à rien. » Il est si heureux soudain. De comprendre qu’il le veut. Autant que lui.

« Je ne sais pas comment on va s’en sortir. » Il détaille les toits parisiens. Sans les voir vraiment.

« Moi non plus, mais on trouvera, je te lâche pas. »

Il regarde les mêmes toits. Les yeux perdus au loin.

« Je vais avoir à … travailler… de nouveau. » Il bute sur les mots. La gorge nouée.

« J’imagine, oui, moi aussi de toute façon. » Il sait que c’est inévitable.

« Peut-être même encore avant la fin de la semaine… » Ça ne lui a jamais autant pesé.

« Je ne sais pas ce que je vais faire avec mon boulot.

— Je ne veux pas qu’à cause de moi… »

Kévin le coupe. « Ce n’est pas que toi ! Déjà avant, j’en avais marre toute cette merde. » Il se sent soulagé. De pouvoir l’exprimer vraiment. Enfin.

« Mais c’est moi, un peu quand même. » Il ne peut s’empêcher de penser. De penser que c’est sa faute.

« Si tu veux… un peu… disons qu’à un moment, je ne vais pas pouvoir jouer sur tous les tableaux.

— À un moment, comme tu dis, ce que je te demande, c’est de bien réfléchir, de ne rien précipiter. »

Il réplique. Du tac au tac. Le ventre bloqué. « Et moi la seule chose que je te demande, c’est d’être prudent. » Il fait une pause. Se retient de monter la voix. « J’aimerai bien avoir un téléphone au moins, je me suis fait un sang d’encre hier ! »

Yann hésite. « Je vais y réfléchir, mais tu ne pourras pas m’appeler. » Il n’a jamais eu un téléphone perso.

« Que tu puisses toi, appeler, si tu as un problème… »

Il hésite encore. « Quand il y a un problème, comme tu dis, ce n’est pas toi que je dois appeler, Kévin. » L’image de Max se dessine.

 

Ils cessent de parler. Leurs regards se trouvent. S’accrochent. Comme souvent. Dans une fièvre brûlante. Qui les bouleversent. Le vert brille. Se noie dans le bleu. Le bleu qui scintille. Comme la plus belle des étoiles. Yann reprend sa main. Promène son pouce. Sur sa paume. Ils contemplent à nouveau le ciel. Les étoiles dans la nuit. Ils terminent leur cigarette. En silence. Le calme est revenu. Dans leurs corps. Dans leurs cœurs. Et c’est main dans la main. Qu’ils se dirigent vers la chambre. Ils s’assoient sur le bord. Cuisse contre cuisse. Ce qui les fait trembler un peu. C’est si étrange. Si nouveau. Ils ne se lâchent pas. Kévin grimpe dans le lit. Le tire contre lui. Yann se couche sur le côté. Remonte ses genoux. Kévin se love dans son dos. Ses genoux dans le creux des siens. Un bras autour de sa taille. Sa main toujours dans la sienne. Sur son ventre. Il colle son front dans sa nuque. Naturellement. Comme s’il l’avait toujours fait. Il le sent caresser ses doigts. Ils sont bien. Se laissent submerger. Par la chaleur. Par la tendresse.

Yann murmure dans un souffle. « Demain, je veux rester là, je ne veux aller nulle part. » Juste rester avec lui.

Kévin sourit dans sa nuque. « D’accord. Delon, jus d’orange, toi et moi, ça te va comme programme ? «

« Oui, et des bains.

— Et des bains. »

« Tu vas finir par en avoir marre. » Il craint ça. Par-dessus tout.

« Ce n’est pas sûr.

— Je ne sais plus vivre autrement. » Il ne savait pas à quel point.

« Je te réapprendrai. » Il se surprend à en rêver.

« Kévin ?

— Oui ? » Il adore quand il l’appelle. Par son prénom. Rêve de connaître. Le sien.

Yann bredouille, troublé. « Pourquoi… tu fais tout ça… pour moi ? » Il serre sa main plus fort. Contre son ventre.

« Je ne le fais pas que pour toi.

— Je ne suis pas certain d’en valoir la peine.

— Je pense que si… » Il n’en doute pas. Un seul instant.

Il sourit. « Tu lâchera pas. »

Kévin réplique, ému. « Je lâcherai rien. »

Yann, amusé. « C’est vrai que t’es têtu. »

Il rit franchement. « Oui, très, ça t’ennuie ?

— Non, ça me plaît plutôt. » Ça lui plait beaucoup. Qu’il se batte à ce point. Pour lui.

« Tu veux bien me parler un peu de toi ?

— Tu veux savoir quoi ?

— Rien de précis. Ce que tu as envie de me raconter… »

 

Yann hésite. Reste muet quelques longues secondes. Puis commence à raconter. « Quand j’étais petit, j’avais un chien, un chien blanc et noir que j’avais trouvé dans la rue. Je l’appelai Ricky. Ma mère n’était pas très contente lorsque je l’ai ramené, mais comme elle s’absentait souvent, elle m’a laissé le garder. Il dormait avec moi dans mon lit, il adorait manger des pommes que je lui coupais en petits quartiers, et puis un jour, il a traversé la rue. Je n’ai pas fait attention et il s’est fait écrasé. Je le vois encore sur la route, avec ses petits yeux noirs, il me regardait sans comprendre, sans bouger. Après, j’ai plus jamais voulu de chien. » Sa voix s’étrangle. Il tremble un peu.

« C’est triste, ton histoire. » Il a la gorge si serrée. Qu’il peine à parler.

« Je ne suis pas quelqu’un de très gai, Kévin. » Il en prend conscience. De plus en plus.

« Ce n’est pas l’impression que j’ai…

— C’est vrai qu’avec toi, je suis différent. » Il ne saurait dire pourquoi. Avec lui, il se sent capable. D’être gai.

« T’as pas de souvenir gai, enfant ?

— Pas beaucoup, non. Si, je me souviens d’une journée, où ma mère m’avait emmené manger des glaces. Ça devait être un jour particulier, parce qu’elle n’avait pas bu, et qu’elle riait tout le temps, ça m’avait frappé, c’était il y a si longtemps… » Il se dit qu’il devrait retourner la voir. Lui parler peut-être. Même s’il ne doit pas. Après tout. C’est sa mère.

« Je vais t’en faire des souvenirs, moi, des beaux. » Il en a tant envie.

« J’en ai déjà quelques-uns avec toi, Berck, la première fois qu’on a pressé les oranges…

— J’avais adoré, je n’avais jamais vu autant d’oranges. » Il frissonne contre lui.

« Oui, moi aussi, j’ai bien aimé ce jour-là, je ne comprenais pas pourquoi tu faisais ça avec moi.

— Arrête de te poser toutes ces questions. J’étais bien, t’as même pas idée. » Tellement.

« Tu me rends vivant, Kévin. »

Il se plaque contre lui. Remonte leurs mains sur son torse. Pose ses lèvres dans ses cheveux. « Dors, repose toi, tout ira bien, tu verras.

— Je ne demande qu’à te croire… » Il tremble.

« Je veux y croire. » Il le sent trembler. Resserre son étreinte.

 

Ils sont conscients. Qu’ils font abstraction de tout. De sa femme. De Raptor. De tout ce qui les sépare. De tout ce qu’ils vont avoir à combattre. Mais ils ne veulent pas y penser. Pas ce soir. Pas encore. Se raccrochent aux jours qu’il leur reste. Leurs mains collées sur son tee-shirt. Sa bouche dans ses cheveux. Leurs corps étroitement emboités. Tout les transporte. Ailleurs. Loin. Et dans cette chaleur. Dans la moiteur de leur corps habillés. Les frissons qui les traversent. Par intermittence. Ils s’endorment. Troublés. Transcendés. Dans cet état nouveau et inconnu. D’un sommeil doux. Paisible. Profond.



CHAPITRE 26

ON SE LE REGARDE, CE FILM ?

Paris, de nos jours

 

Il ouvre les yeux. Se prend la lumière violemment. Les referme. Entrouvre juste les paupières. Trois rayons jaunes traversent le lit. Il sent ses doigts. Dans ses mèches. Son souffle dans sa nuque. La chaleur de son corps. Il a chaud. Mais ne bouge pas. Yann sourit. Il est bien. Il ne se rappelle pas. Avoir autant dormi. Aussi paisiblement. D’une seule traite. Depuis qu’il est là, il dort. Il redort la nuit. Avec une facilité déconcertante. Qu’il ne s’explique pas. Mais depuis trois jours. Il ne s’explique plus rien. Il regarde sa main. Juste à hauteur de ses yeux. Le poignet. Le bras qu’il a laissé sous sa tête. Et qu’il sent dans son cou. La bouteille est vide. Mais il ne bouge pas. Il sait qu’il y en a. Qu’il en boira. Tout à l’heure. Plus tard. Il ne veut pas le réveiller. Repense aux dernières fois. Où il s’est réveillé dans des bras. Emilie, la dernière. Max aussi. Mais la plupart du temps. Il était debout avant lui. Il referme les yeux. Il voudrait que le temps s’arrête. Qu’il ne se réveille jamais. Depuis qu’il est là. Il redécouvre le bien-être. Un peu comme il avait avec Max. Mais tellement différent. Il ne saurait dire. Les bruits montent de la rue. Un klaxon. Un cri. Un aboiement. Il ne bouge toujours pas. Ne veut que rester dans ce lit. Près de lui.

 

Il bouge un peu. Vit dans un rêve bleu. Ne veut pas que ça s’arrête. Ne veut pas se réveiller. Il est dans la douceur. Il est sur un nuage. De coton bleu. Il resserre imperceptiblement ses doigts. Dans les mèches échevelées. Courbe sa nuque. Pose son front. C’est chaud. Il frissonne. Ecarquille les yeux. Emerge lentement. Il sent son odeur. Cette odeur. Qu’il aime déjà. Et sourit. Se rappelle où il est. Dans son dos. Contre lui. Encore endormi, il se plaque. Replie son bras allongé. Pour chercher sa main. Qu’il trouve sur son torse. Il ne bouge pas. Apparemment, il dort encore. Il referme les yeux. Le nuage est toujours là. Bleu. Si bleu. Le sourire ne quitte pas ses lèvres. Kévin perd la notion du temps. Et reste là. Sans plus bouger. Entre rêve et réalité. Calme. Paisible. Il sait déjà. Qu’il n’est comme ça qu’auprès de lui. Que rien ne le fera y renoncer. Ni elle. Ni le reste. Ne jamais se lever. Rester là. Juste là. Dans ce lit. Près de lui.

 

« Tu ne dors plus ? » Kévin craque le premier.

« Non. » Yann veut dormir. Encore. Prolonger l’instant.

« T’es bien ?

— Oui. »

Les minutes passent. Ils entrecroisent leurs doigts. Il lisse sa tignasse. Ils restent immobiles. Leurs corps moites de chaleur. De cette chaleur intense. Du soleil intérieur. Qui les brûle.

Kévin suggère. D’une voix ensommeillée. « Un petit déjeuner ?

— Café, croissants… »

Il esquisse un sourire. « … et jus d’orange. »

Yann, amusé. « Tu te moques ?

— Non, je deviens accro. » Ce n’est pas tout à fait faux.

« Je ne veux pas que tu sois accro, comme moi.

— T’en as toujours bu autant ? » Il veut tout comme lui.

Il soupire. Ne répond pas. Repense à cette première fois. Où il l’y a fait goûter. Max. Un piège de plus.

« Je vais aller chercher des croissants, à la boulangerie en bas. » Il se mord la lèvre. Cette question-là. Non plus. Son ventre grogne.

« Apparemment, t’as faim.

— Un peu, oui, mais pas envie de bouger.

— Je sais, j’avais compris. » Il n’ose pas. Le moi non plus.

« Tu veux te lever ?

— Je n’y tiens pas spécialement. » Pas du tout même.

« Tu veux passer toute la journée là ? »

Yann soupire. « Pourquoi pas, rien ne m’attend et j’ai jamais fait. » Jamais. Avec personne.

Kévin rit dans son dos. « Ok, j’y vais alors, tu ne bouges pas, tu me laisses faire. » Il se décolle à regret. Laisse glisser une dernière fois. La main dans ses cheveux. S’arrache difficilement. Il évite son regard. Contourne le lit. Moment trop intense. Pour affronter le vert.

Il ferme les yeux. Craint de rencontrer le bleu. Il le sent se lever. La chaleur s’en va. Il a la gorge serrée. « Prends les clés sur la console, t’auras pas besoin de sonner… » Il l’entend lui répondre. D’un ton moqueur. « … et toi, de te lever. ». Rire. La porte claque.

 

C’est lorsqu’il est en bas. Qu’il réalise vraiment. Il est sorti. En short et en tee-shirt. Pieds nus. Sans même se laver. Il cherche à se rappeler. Jamais il n’a fait ça. Kévin hésite. Se dit qu’il doit remonter. Au moins pour se chausser. Il se met à rire. Il a envie de chanter. Il regarde ses pieds. Hausse les épaules. Puis descend la rue. Le cœur joyeux. Comme un adolescent. Le soleil brille. Haut dans le ciel. Il n’a aucune idée de l’heure. La boulangère le fixe de travers. Il lui sourit franchement. Ravi de son espièglerie. Si seulement elle savait. Il va passer la journée au lit. Avec lui. Alors, le reste. Quand il y pense. Il se dit que c’est fou. Mais tellement bon. Il fait ce qu’il a envie. Tout simplement. Ça n’a jamais été aussi facile. Il sait que le téléphone sonnera. Un jour ou l’autre. Il a l’impression d’être invincible. De pouvoir abattre des montagnes. Il se dit qu’il trouvera. Qu’il trouvera le courage. D’affronter tout.

 

Il se tourne sur le lit. Maintenant qu’il n’est plus là. Passe une main sur les draps. Enfouit son nez. Dans l’oreiller. À la recherche de son odeur. Il se tourne sur le dos. Les mains derrière la tête. Voit son visage. Ses yeux bleus. Sa main. Son poignet. Son bras. Yann peut presque sentir. Cette chaleur contre lui. Qui l’a bercée toute la nuit. Il ne pense plus qu’à lui. À cette journée. À celles qui suivront. Il chasse sa femme. Il chasse Raptor. Il chasse Max. Tout ce qui pourrait le séparer. De lui. Il ne peut plus se mentir. Il n’a jamais été aussi bien. Il ne veut pas penser. À quand il partira. Se prend d’un rêve fou. Qu’il ne parte pas. Il s’y attache. S’y accroche. La gorge toujours serrée. Et si c’était vrai. Et si, lui. Il restait. Il s’imagine lui parler. Cherche les mots. Qu’il emploierait. Pour le rassurer. Pour le protéger. Il se leurre à se dire. Que peut-être il comprendrait. Les yeux presque joyeux. Il rêve. Eveillé.

 

La clé tourne dans la serrure. Et il sursaute. Angoissé. Se dresse immédiatement dans le lit.

Kévin passe la tête. Perçoit le regard noirci. « Ce n’est que moi, t’as pas oublié, quand même, déjà ? ». Il plaisante. Le sourire aux lèvres.

Yann retombe sur le lit. Sourit. Les yeux vers le plafond. Un instant, il a eu peur. Il tremble un peu. Le voit revenir. Avec une bouteille pleine.

Il s’assied près de lui. Le regarde boire. Attends son tour. Puis c’est le vrai regard. Le premier depuis le matin. Le choc du vert et du bleu. Plein fouet. Qui s’accrochent. Sans vouloir se lâcher. Une nouvelle fois. Ils commencent à y être habitués. Et font durer. Durer. Sans se lasser. Sans calculer.

Kévin lève le bras. Vers cette tignasse. Qui l’attire tant. Comme un aimant. Passe la main dans les mèches. Agrippe ses doigts. À l’arrière de la tête. Et dans un geste lent. L’attire doucement vers lui. Pose le front de Yann sur son épaule. Colle sa joue à sa tempe. « Ça va ? »

Yann ne répond pas. Hoche juste la tête contre lui. Ils frissonnent un peu. Restent immobiles de longues secondes.

Kévin tapote ses cheveux. S’écarte de lui. « Bon, tu ne bouges pas, je m’occupe de tout… » Il se lève. Et va dans la cuisine. Il prépare. Le plateau. Les croissants. Un café pour lui. Et une autre bouteille.

 

Ils sont assis en tailleur. En plein milieu du lit. Face à face. Le plateau entre eux. Ils restent silencieux. À dévorer les croissants. Yann la bouteille à la main. Kévin le nez dans son café.

« J’ai jamais fait ça. » C’est vrai. Jamais.

« Quoi ? Prendre un petit déjeuner au lit ?

— Les filles n’aiment pas les miettes. »

Kévin rit. « Oui, c’est vrai. » L’image d’Agnès s’impose d’elle-même. Son regard s’assombrit.

« Désolé, je… » Yann le voit instantanément. Regrette d’avoir dit ça. Se mord la lèvre inférieure.

« Laisse tomber, elle ne raffole pas non plus. » Il sent poindre une légère angoisse.

« Merci pour les croissants. » Il veut changer de sujet. Craint de l’entendre. Parler d’elle.

« On ne pourra pas éternellement éviter le sujet. » Il se dit que rien n’est plus vrai.

« Je ne veux pas que tu sois mal. » Il a peur tout à coup. Une nouvelle peur. Qu’il ne reconnait pas.

« Elle fait tellement partie de ma vie, depuis toujours. Je ne me rappelle pas la vie sans elle… » C’est la stricte vérité. Même si ça l’angoisse terriblement.

« T’es pourtant ici… » Ça lui a échappé. Il se déteste.

« Je suis ici, parce que je le veux, parce que je suis bien avec toi. Ne mélange pas tout, s’il te plaît. » Il n’a soudain plus faim. Il voit Charlotte dans son cosy. Voudrait pouvoir la serrer dans ses bras.

« Excuse-moi, je suis maladroit. » Il hésite. « Moi aussi, je suis bien avec toi. » Il cherche ses yeux. Brusquement inquiet.

« Ce n’est pas une situation facile, ni pour moi, ni pour toi, surtout qu’on en parle pas. » Il garde les yeux baissés. Sent son regard sur lui. Le chercher.

« Tu veux en parler ? » Il veut qu’il lève la tête.

« Je n’y tiens pas, non. » La tête toujours baissée.

 

Le silence se réinstalle. Lourd. Pesant. Kévin termine son café. Cherche quelque chose à dire. Mais ne trouve rien.

Yann tient sa bouteille dans ses mains. Evite de le regarder. Il soupire. Prend le plateau. Sans un mot. Et sort de la chambre. Il débarrasse dans la cuisine. Range mécaniquement. Rapidement. Il n’a qu’une envie de rejoindre. Il le sait mal. Il le sent.

Il retourne à la chambre. Kévin s’est recroquevillé. Lui tourne le dos. Couché sur le côté. Il se met à genoux. Sur le lit. S’avance doucement. Timidement. « Kévin. » Il se sent impuissant. Voudrait dire quelque chose. Mais aucun mot ne sort. Mis à part. « Kévin.

— Ça m’angoisse. » Il lutte. Contre tout. Contre lui-même. Contre les larmes.

« Je sais. » Il approche une main. Le touche à la hanche. N’ose s’approcher plus.

« Le pire, c’est que je veux être là. » Sa voix tremble. Tressaute. « Mais quand je pense à elle, ça me rend malade, et les filles, c’est pire. » Il sent les larmes couler. Ne veut pas se retourner.

« Tu veux que je te laisse un moment ? » Il appuie sa main. Toujours sur sa hanche.

« Non, reste, s’il te plait. » Il pose sa main sur la sienne. Sans se tourner.

Alors Yann fait comme il a fait. La veille. Il se glisse près de lui. Se plaque dans son dos. Prend sa main dans la sienne. Colle sa bouche dans sa nuque. « Je ne veux pas que tu te caches. Si tu veux pleurer, pleure. » Il se tait quelques secondes. « J’aimerai bien parfois pleurer, moi… mais, je ne sais plus. »

 

Kévin se retourne lentement. Se redresse sur un coude. Les joues trempées. « Tu… tu ne pleures jamais ?

— Non, depuis longtemps, je ne ris plus non plus. » Il garde les yeux baissés.

« Mais, parce que tu ne veux pas ? Ou… » Il ne comprend pas.

« Je me suis renfermé à un moment, pour ne plus rien ressentir. » Il aimerait qu’il comprenne.

« Mais pourquoi ? » Incrédule.

« Pour ne plus souffrir… » Et il ne souffrait plus.

« Et c’est comment ? De ne plus rien ressentir ? » Il ne peut imaginer.

« C’est étrange, je ne peux pas dire que je ne ressens plus rien du tout, mais c’est comme enterré. » Il n’en a jamais parlé. À personne.

« Je ne sais pas ce que tu as pu vivre pour en arriver là, mais c’est dur. » La gorge nouée.

« Oui, peut-être… je ne sais pas, c’est venu… naturellement. » Il sait qu’il ment. Qu’il a tout fait pour.

« Par rapport à des trucs que t’as vécu ?

— Oui. » Des trucs.

« Mais je te vois gai, parfois triste. Tu sens ça ?

— Depuis que tu es là, oui, ça revient un peu. » Il lève ses yeux verts. Tristes.

« Je n’ai pas fait grand-chose pourtant. » Il les prend. Ils sont si beaux. Même tristes.

« Bien plus que tu ne le crois… » Si tu savais combien.

« La seule chose que je sais, c’est que tu vaux bien plus que tu ne le penses.

— Il y a des choses que tu ne sais pas, Kévin. » Il refuse d’entendre ça.

« Oui, mais je les devine…

— Je suis bien avec toi. » Il ne veut pas. Ni qu’il devine. Ni qu’il sache. Même s’il se doute. Que c’est déjà trop tard.

« Je t’aiderai… » Il le veut. Du plus profond.

« À quoi ? » Il se noie dans le bleu.

« À retrouver tout ça, à te retrouver.

— Je crains que cela ne soit… difficile. » Impossible.

Il sourit. « Oula, tu ne me connais pas. » Il ne renoncera pas.

Il sourit aussi. « Je commence un peu. » Il se sent soulagé. De s’être confié un peu.

Kévin se blottit contre lui. Le front contre son torse. Yann l’enlace de ses bras. Les mains dans son dos. Ils ferment tous deux les yeux. Ils ne tremblent plus. Petit à petit, ils s’habituent. À ce contact-là.

 

Yann repose la télévision. La redresse un peu. Puis se tourne vers lui. « Alors ? C’est comment ? »

Kévin hoche la tête. Assis sur le lit. Contre le mur. « C’est parfait ! »

Ils ont tout ramené. Le meuble. Le lecteur. L’écran. Les DVD.

Yann bondit sur le matelas. Avec un air malicieux. Qui le fait rire. « Eh bien voilà ! Tu vas pouvoir regarder Delon au lit ! »

Kévin rit encore. « Je veux fumer d’abord. »

Il sourit. « Bien, fumons d’abord. »

Yann l’attrape par la main. Ils se ruent sur la terrasse. Chahutent en criant. Cherchent à se bloquer les bras. À se chiper le paquet. Kévin l’a dans la main. Yann le plaque. Dos à la rambarde. Kévin lève le bras. Au-dessus de sa tête. Haut, plus haut.

Yann crie. « Donne-le moi !! » Se dresse sur la pointe des pieds. Colle son torse contre le sien. En appui sur le métal forgé. Leurs deux têtes levées. Vers le paquet. Il pousse encore. Parvient à l’attraper. « Je l’ai !!! » Cri victorieux.

Ils baissent ensemble la tête. Et se retrouvent. Nez à nez. Yann descend lentement son bras. Avec le paquet. Et c’est le choc. Simultané. Les yeux se trouvent. Les cris s’arrêtent. Ils peuvent sentir. Le souffle de l’autre. Sur leur visage. Le regard s’intensifie. Leurs bouches à quelques centimètres. Ils frémissent. Sentent le corps de l’autre. Frémir aussi.

Yann sort une cigarette. Sans le quitter du regard. Incline légèrement la tête. L’allume. L’émotion est si forte. Qu’elle lui fait tourner la tête. Longtemps qu’il n’a pas. Ressenti quoi que ce soit. Et encore moins ça. D’aussi loin qu’il se rappelle. Jamais. Mélange d’excitation, de joie et de chaleur. Il tire une taffe. Le vert toujours ancré au bleu. Pose ses deux doigts. Sur ses lèvres. Pour qu’il fume à son tour.

Kévin tire sur la clope. Dans un état second. Hypnotisé par le vert. Par les mèches brunes. Qui retombent sur son front. La caresse des doigts sur ses lèvres. Le fait tressaillir. Son cœur s’emballe. Se déchaîne. Son ventre se crispe.

Ils n’ont pas bougé. Leurs deux corps. Toujours serrés contre la rambarde. Yann enlève sa main. Lève légèrement la tête. Pour souffler la fumée. L’instant est figé. Magique. Inexplicable. Ils cherchent tous deux. Dans les yeux de l’autre. Explorent à fond. Sans aucune pudeur. Comme s’il y avait une réponse. Et lentement. Ils se détachent. Se lâchent. Presque épuisés. Etourdis. Sonnés. Pour se retrouver appuyés à la rambarde. Comme à leur habitude. Cette fois, cuisses et épaules collées. Incapables de dire un mot. Ils fument en silence. Evitent de penser. Et de se regarder. Brûlés au plus profond.

 

Ils rejoignent la chambre. Sans oser se toucher. En quelques secondes, ils ont compris. Compris que c’était bien plus grave. Plus encore. Qu’ils ne l’avaient imaginé.

Yann se répète. Qu’il doit le faire partir.

Kévin se ment. Se dit qu’il doit appeler Agnès.

« Ça t’ennuie, si je prends un bain avant le film ? » Il doit se retrouver seul. Absolument.

« Non, de toute façon, je dois téléphoner. » Il doit l’appeler. Absolument.

 

Il se trempe dans l’eau chaude. Tente de ne penser à rien. Surtout pas à lui. Ne serait-ce que quelques secondes. Il cherche le visage de Max. Son visage rassurant. Il a peur. Peur de ce qu’il sent venir. Contre quoi il lutte. De toutes ses forces. Il pense à Raptor. Prierait presque pour que le téléphone sonne.

Il écoute la sonnerie. Pour une fois, elle ne décroche pas. Pour une fois, il aurait voulu sa voix. Il se cramponne au visage d’Andréa. Cherche les repères familiers. Tout ce à quoi il tenait tant. Tellement. Mais tout semble s’effacer. Son boulot. Sa vie. Il ne voit plus que lui. Lui et ses oranges. Ses bains et ses Delon. Envoûté. Fasciné. Ensorcelé.

Il sort du bain. Enfile un short et un tee-shirt propre. Passe ses mains dans ses cheveux humides. Puis se regarde dans la glace. « Tu déconnes, Yann, tu déconnes sacrément… »

Kévin s’est recroquevillé dans son coin du lit. Les yeux rivés à l’écran. La bouteille de jus d’orange dans les bras. Il est contaminé. Par lui. Par tout ça. Il a de plus en plus peur. Mais quelque chose lui dit. Que malgré tout ce que ça coûtera. Il ne fera pas machine arrière.

 

Yann entre dans la chambre. Le voit sur le lit. Devant Delon. La bouteille dans les bras. Et il ne saurait dire pourquoi. Cette vision le bouleverse. Il le regarde. Sourit. Il sait. Qu’il ne tournera pas la tête. Qu’il est autant troublé que lui.

Il sait. Qu’il est là. Il a toujours su. Deviner sa présence. Il sent la brûlure. De ses yeux. Il sait qu’il ne peut se cacher. Que cela ne sert à rien. Mais il n’arrive pas. Il a trop peur.

« Kévin, j’ai aussi peur que toi.

— Je n’ai jamais… » Il repense à l’homme de Biarritz. Dans la boîte.

« Moi non plus, enfin, pas vraiment… » Il pense à Max.

« Je ne comprends rien » Mais y a-t-il quelque chose à comprendre ?

« Je ne veux pas te faire de mal. » Il doit le dire. Encore. Essayer. Pour lui. Pour le sauver.

« Tu te répètes. » Il scrute l’écran. Intensément.

« Je pense que… » Il va dire une connerie. Il ne veut pas qu’il parte.

« Ne pense pas… tu vas dire une connerie.

— D’accord. » Il sait qu’il a raison.

 

Et le silence s’installe. Comme à chaque fois. Presque irrespirable. Ils se passent la bouteille. Boivent à tour de rôle. Et quand Kévin la lui tend. Sans le regarder. Yann pose sa main. Sur la sienne. Ils restent les bras tendus. Assis loin l’un de l’autre. La bouteille entre eux deux. Leurs mains l’une sur l’autre.

Kévin craque le premier. Tourne la tête. Les yeux brouillés de larmes. Le regard perdu. Il le voit. De profil. Tête baissée. Se glisse vers lui. S’approche. Colle sa hanche à la sienne. Leurs mains toujours sur la bouteille.

Yann passe le bras. Autour de ses épaules. S’empare du jus d’orange. Boit. Avant de poser la bouteille sur le sol. Il l’attire contre lui. Il cale son menton. Sur son épaule. Prend sa main. Entrecroise leurs doigts. Et là. Soudain. S’il s’écoutait. Il lui dirait son nom. Son prénom. Le vrai. Mais il lutte. Il lutte encore. Parce quand il le lui aura dit. Tout sera fini. Irrémédiablement fini. Il ne pourra plus. Faire marche arrière. Alors, il prend sur lui. Approche sa bouche de son oreille. Et murmure. « On se le regarde, ce film ? »



CHAPITRE 27

PUISQUE C’EST UN AUTRE QU’IL AIME

Paris, de nos jours

 

Il le voit. Sortir de la boutique. De l’autre côté de la rue. La circulation est dense. Les trottoirs noirs de monde. Mais il ne voit que lui. Le col de la veste de cuir relevé. Les lunettes noires. Cachent ce vert étincelant. Qui le fait chavirer. Son visage. Qu’il tourne. De droite à gauche. Avant de traverser. Et toujours cette tignasse brune. Qu’il ne se lasse pas de toucher. Il le contemple. À travers la vitre salle. Les coudes sur la table. Le menton dans ses mains. Il le regarde. Venir à sa rencontre. Tout en noir. Dans une démarche. Qu’il reconnaît à peine. Presqu’un autre. Déjà.

Il pousse la porte. Entre dans le troquet. Se dirige vers lui. Et s’arrête. À hauteur de la table. « On va au fond. » Il marche déjà vers l’arrière. Et lui. Le suit. Le corps tendu. Il s’installe sur une banquette. Il l’imite. Sans un mot. Il enlève ses lunettes. Dévoile ses yeux. Déjà noircis.

« J’en ai pris deux. Un pour toi, un pour moi. » Il pose les téléphones. Sur la table.

Un serveur est soudain là. « Messieurs ? »

Yann cache les téléphones. Rapidement. Dans un geste instinctif.

« Deux oranges pressées, s’il vous plaît. » Kévin le fixe. Ne le quitte pas des yeux.

« Tu pourras m’appeler, mais difficilement me joindre. » Il repose les appareils. Dès que le serveur s’éloigne.

« Je suppose que tu le coupes. »

« Oui. » Il préfère dire le minimum.

« Je laisserai un message.

— Tu sais, je ne suis pas très bavard, encore moins au téléphone. » Il lève la tête. Plonge ses yeux. Dans les siens.

« Je ne t’appellerai pas pour bavarder. » Il résistera.

« Ça va aller ? Tu ne vas pas flipper, hein ? » Il pose ses deux mains. Sur les siennes.

« Va bien falloir… » Il redoute le moment. Où il va se lever. Lâcher ses mains.

« Surtout, tu ne fais entrer personne. » Il déplace une main. La glisse dans sa poche. En sort ses clés. Qu’il lui donne.

« J’ai compris, tu l’as déjà dit. » Il garde ses yeux noirs. Contemple son visage. Dur. Autre. Différent. Qu’il ne connaît pas.

« J’ai confiance en toi. » Il a confiance. Comme jamais.

« Je ne fouillerai pas.

— Je te crois. De toute façon, tu ne trouverais pas grand-chose, mis-à-part ce que tu devines… » Il est certain. Qu’il sait. Pas tout. Mais une partie.

« T’es prudent.

— Oui. » Il lui sourit. Incline un peu la tête.

 

Le serveur ramène leurs verres. Les téléphones ont disparu. Dans leurs poches. Yann abandonne ses mains. S’empare du jus d’orange. Qu’il avale. D’un seul trait. Il redoute le moment. Où il va devoir partir.

« T’as pris tes bouteilles ?

— Oui. » Il se sent touché. Personne. Jamais. Ne s’est préoccupé de lui. De cette façon. Sauf Max.

« Je peux pas t’emmener ? » Kévin ne peut retenir. Une ultime tentative de prolonger l’instant. Même s’il la sait. Vouée à l’échec.

« Je déteste les au revoir sur les quais de gare ou dans les aéroports. »

« Tu prends un taxi, alors ? » Sa voix suave le fait frissonner.

« Oui. » Il ne reprend pas sa main. C’est déjà assez dur. « J’y vais. » Il se lève rapidement. Glisse une main. Sur son épaule. Passe à côté de lui. « Ne te retourne pas, et dis-toi qu’après-demain soir, je serai là. »

Une dernière pression des doigts. Et il sent qu’il s’en va. Ne se retourne pas. Comme il le lui a demandé. Il ferme les yeux. Regarde le mur du bar. Devant lui. Serre sa main sur le verre. Porte le jus d’orange à sa bouche. Et boit.

 

Trois jours. Deux nuits. Sans lui. Il ne se retourne pas. Descend la rue. Son sac à la main. Il hèle un taxi. S’engouffre à l’arrière. « Orly Sud ». Il regarde défiler. Le paysage. La foule. Les voitures. Fixe ses yeux. Sur un point. N’importe lequel. Le dossier l’avait annoncé. C’était bien cette semaine. Il repense à l’appel. Qui les a tirés du lit. Aux yeux bleus. Qui ont compris. Tout de suite. Et toujours pas de question. Une seule demande. Qu’il n’a su refuser. Un téléphone. Pour la première fois. Il a un téléphone perso. Juste pour lui. Il l’a laissé dans l’appart. Ils n’en ont pas parlé. Ils n’ont parlé de rien. À quoi ça servirait. Il appuie la tête. Ferme les yeux. Il repense. À leur trouble. À ce face à face. Sur la terrasse. À son corps contre lui. Endormi. À Delon qui sourit. Cette nuit. Ils ont regardé le pire. Le passage. Le pire de tous. La mort en face. Et cette musique terrible. Si la mort nous sépare. Sur son grand ordinateur. Il l’a laissé choisir. N’a pas contesté. Il l’a vu lire. Le résumé. Regarder le gamin mourir. Regarder Delon pleurer. Il sent qu’il en a besoin. Qu’il devient comme lui. Il l’entraîne dans son monde. Violent. Déchiré. Sans retour possible. Il se déteste. Mais c’est trop tard. Il va lui faire mal. Inévitablement. Il chasse l’idée. La main sur le ventre. Le trou est déjà là. Il lui faut le combler. Vite. Il n’a pas de temps. Pour s’abandonner à ça.

Le taxi s’arrête. Il est arrivé. Le ciel s’est assombri. L’orage arrive. C’est la fin août. La fin d’une parenthèse. La réalité dure. Reprend ses droits. Il sort de la voiture. Péniblement. La double porte vitrée s’ouvre. Le Terminal Ouest est bruyant. Empli de vacanciers. Qui rentrent. Qui partent. Indifférent à tous les regards. Il boit. Descend un litre entier. Veste de cuir. Jean. Boots. Tout en noir. Il est redevenu. Ce qu’il est. Raptor. Décollage pour Athènes. 11 h 53.

 

 

Athènes, de nos jours

 

La chaleur est étouffante. La poussière vole. Dans un nuage roux. La file d’attente aux taxis est interminable. Il monte dans le bus. Il aime bien les bus. Se place au fond. Comme toujours. Dos à la vitre. Jamais le dos à découvert. Une nuée d’écoliers grimpent en riant. Dans leurs uniformes bleu marine. L’avion n’a pas eu de retard. Il sera à l’heure. Il chasse son visage. Ses yeux bleus. En vain. Toujours gravés là. Sous ses paupières. Comme un rappel. Il l’imagine. Dans l’appart. À sa place. Ses Delon. Son jus d’orange. Ses bains. Il sourit. Rabat ses lunettes noires. Le soleil incendie le ciel. Ses rayons embrasent la rue. Les gens. Les animaux. Qui courent et se mélangent. Un peu partout. Le vieil Athènes est sale. Les rues pavées. Où sont passés les chars. Dont restent de lourdes traces. Inscrites à jamais. Qui se souviendra de lui ? Quand il sera parti ? D’une balle. Perdue au hasard. Il a eu tellement envie. De l’embrasser. Ses doigts sur ses lèvres. Sur cette terrasse. Mais il ne l’a pas fait. Il va peut-être mourir. Sans jamais y goûter. Il ferme les yeux. Sent son souffle sur lui. Comme cette nuit. Comme hier. Peut-être. Qu’il ne le fera jamais. Il manque louper l’arrêt. Reconnaît l’hôtel. Se précipite au dehors. Regarde partir le bus. La place noire de monde. Et marche d’un pas vif.

 

Les portes s’ouvrent. Silencieuses. Jettent l’air frais à son visage. Climatisé. Il traverse le grand vestibule. S’arrête à l’entrée. Le bar est sur la droite. Il sourit. C’est plus comme avant. Mais tout de même. Tous ces mois. Il n’y a presque personne. Et il ne voit que lui. Accoudé au bar. Les jambes croisées. La tête dans son journal. Il se hisse sur le tabouret. Face à lui. Lâche bruyamment son sac. Ecarte le papier mâché. Apparaît ce sourire. Si finement dessiné. Il trouve les yeux noirs. Y fixe les siens. Annonce pour le barman. « Un jus d’orange, s'il vous plait. »

Max replie le journal. Qu’il a chiffonné. Lentement. « Comment va ? » Il est tellement heureux. De le revoir.

« Bien… et toi ? » Des mois qu’il n’a pas vu son sourire.

« T’as ramené le matériel ?

Yann sourit. « Bien sûr, j’ai tout préparé. » Max. Toujours aussi prudent.

« Ça fait du bien de te voir. » Oh combien.

« Oui, aussi. » Il vide son verre. D’un trait.

« J’ai vérifié, il y en a dans la chambre. » Max le détaille.

« Ok, tu montes avec moi ? » Il jette des regards furtifs. Aux alentours. L’esprit en éveil.

La chambre est grande. Lumineuse. Surplombe la place. Il tire les rideaux. Contemple le soleil. Qui descend. Vers l’horizon. Il se retourne. S’appuie à la fenêtre. Pour le regarder. Max. Assis au bord du lit. Comme toujours. Max qui analyse. L’observe. Tout sourire.

« Les italiens arrivent demain. » Il l’embrasserait. S’il s’écoutait.

« On démarre ce soir ? » Il fumerait bien. Mais n’a pas le droit.

« Oui, repérage du terrain.

— C’est toujours pour mercredi ? » Yann doit se concentrer. Pour l’écouter.

« Normalement oui, mais ça reste à confirmer.

— Et Carlos ? » Il reste deux nuits. Pas plus.

« Il sera là, il arrive plus tard. » Il consulte sa montre. « Dans cinq heures très exactement.

— Il nous rejoint sur place ?

— Oui. Tu dînes avec moi au Vertamor ? » Un si lointain souvenir.

Yann ne peut retenir un sourire. « Ça fait longtemps… cinq ans ? » Il se souvient. Aussi.

« À peu près, oui. » Il se tait. Puis rajoute. « Je te laisse te reposer, rendez-vous au bar dans trois heures. » Il se lève. Baisse les yeux. Soudain triste.

« Max, merci… » Il frissonne.

« De quoi ? »

« D’être toujours là pour moi, depuis le début. » Il se tourne. Vers la fenêtre.

« Je fais mon job. »

« C’est ça, à d’autres… » Son regard se perd au loin. À travers la fenêtre. Sur les toits crasseux d’Athènes.

« T’as changé… » Il fixe son dos.

« Oui. » Il soupire. Profondément.

« T’as quelqu’un ?

— Peut-être… » Il hésite.

« Sérieux ?

— Non. » Il ment. Sans hésitation.

« Ça te fait du bien, c’est l’essentiel. » Il le pense. Vraiment.

« Oui. Max, dis-le.

— Yann. » Il sourit. Mélancolique.

« Merci. » Il sourit aussi. Toujours face à la fenêtre.

« Je te l’avais dit qu’un jour… »

« Arrêtes, tu vas dire une connerie. » Il dit les mêmes mots. Que lui. Kévin.

« Juste la réalité. » Il a mal. Mais il le pense.

« Tu tiens toujours une place à part, Max. » C’est toujours vrai. Ça ne l’a jamais autant été.

 

Max referme la porte. Yann se jette sur le lit. Le matelas est moelleux. Il s’y enfonce. Passe ses bras sous l’oreiller. Le nez dans la plume. Il se rappelle son odeur. S’abandonne au bleu de ses yeux. Tout lui manque déjà. Il se redresse. Ouvre le mini bar. Il y en a. La baignoire est splendide. L’eau résonne dans un bruit clair. Il se sent gai. Joyeux. Même s’il est loin. Même s’il va encore tuer. Il se glisse dans l’eau. Il a une heure. Après il devra travailler. Sur le dossier. Le minutage. Le repérage. Les plans. Ses yeux sont verts. Flamboyant. Il a toujours adoré Max. Mais Max est parti. De son ventre aussi.

 

 

Paris, de nos jours

 

Il sort du café. Une heure après. Il a réussi. À calmer son corps. Il pense encore à lui. Mais il ne bande plus. Il n’est pas pressé. Décide de rentrer à pied. Presque soulagé. Des heures qu’il le lui cache. Qu’il ne sait plus que penser. Qu’il ne comprend plus rien. Il sait bien. Que ce n’est pas la première fois. Qu’il a déjà bandé. Pour l’autre là-bas. À Biarritz. Qu’il n’a jamais oublié. Jamais vraiment. Que ce souvenir l’a obsédé. Des nuits durant. Couché auprès d’elle. Mais cette nuit. Il a bandé pour lui. Dans la moiteur de leur étreinte. De leurs deux corps endormis. Et il s’est réveillé. Contre lui. Son sexe dur. Douloureux. Incrédule, il a posé sa main. Vérifié. Pour être certain. Honteux, il s’est décollé de sa peau. S’est tourné de l’autre côté. Incapable de s’endormir. L’angoisse au ventre. La bile dans la bouche. Puis, il l’a senti se rapprocher. Dans son sommeil. Se coller dans son dos. Alors, il a pris sa main. L’a remonté sur son torse. Vers sa bouche. Il l’a senti bouger. Ouvrir sa main. Pour poser ses doigts. Sur ses lèvres. Comme sur la terrasse. Et il n’a pas pu. Pas pu les enlever. Kévin les a gardés. Toute la nuit, éveillé, il a bandé. Sans oser bouger. Dans ce fantasme fou. De le posséder. De le prendre. Comme il la prend, elle. De l’entendre crier. Comme elle crie, elle. Comme un rêve. Un cauchemar. Il a lutté. En vain. Impuissant. À calmer cet appel. Cet appel de son corps. Qui le dépasse encore. Il est parti. Pour trois jours. Et il lui manque déjà. Tout de suite. Comme personne. Ne lui a jamais manqué.

« Ma puce, c’est moi… oui… aujourd’hui, j’ai fait une pause… pas pu avant… non… et toi ? Plus que six jours… oui, moi aussi, à demain, je t’embrasse. » Il coupe. Il n’a pas demandé Andréa. Pour la première fois. Il a oublié. Il se mord les lèvres. Une chose est sûre. Il ne bande plus. Il laisse ses yeux courir. Dans cet appart. Qui sont ses joies. Et ses peurs. Dans six jours, elle rentre. Et il devra faire face. Il passe dans la salle de bain. Tourne les robinets. Tous ces bains. Lui qui n’en prenait jamais. Il sourit. Il devient comme lui. Il va au frigo. Attrape une bouteille. Lève le bras et boit. Comme lui. Il mettra son peignoir de coton blanc. Se regardera un Delon. Comme lui. Tout bascule. Il est trop tard. Bien trop tard. Il ne redressera jamais la barre. Il n’a jamais. Eté aussi lucide. Il lui reste six jours. Pour se préparer. À ce qui va se déchaîner. Déchirer sa vie.

 

 

Athènes, de nos jours

 

Il glisse le clapet. Se doute. Qu’il n’a pas osé. Pas encore. Il se repenche sur le dossier. Il doit se concentrer. Redevenir Raptor. Oublier sa main sur ses lèvres. Son agitation contre lui. Oublier qu’il n’a toujours rien dit. Qu’il accepte. Sans faillir. Tout ce qu’il est. Même si en tant que flic. Il a cherché. Et quand il saura. Tout changera. Il est partagé. Entre la joie. Et la peur. Il recommence à ressentir. Faiblement. Et s’il se laisse aller à ça. Il va souffrir. À nouveau. Alors quoi. Devancer. Lui parler. Tout lui révéler. De toute façon. Il va lui faire mal. Alors peut-être. Que ce serait mieux. Tout de suite. Pour ne pas trop tarder. Ne pas trop s’accrocher. S’il part. Il souffrira. Sûrement comme jamais. Mais le sauvera. De toute cette merde. Dans laquelle il l’entraîne.

 

Il le regarde. Le contemple. Il a changé. Il a rencontré quelqu’un. Ça devait arriver. Un pincement au cœur le traverse. Le blesse. Max s’y était préparé. Dès sa sortie du Centre. Il est jeune. Beau. Et même s’il est Raptor. Il peut aimer. Il ne veut pas lui dire à quel point. C’est dangereux. Il aimerait bien. Le toucher. L’embrasser. Il lui manque. Tellement. Jamais il ne lui dira. Il a 43 ans. Il a appris à vivre avec.

Le Vertamor. Toujours aussi classe. Dans son décor bordeaux feutré. Ses maisons bleues peintes au plafond. Et sa moquette blanc cassé. Endroit discret. Ambiance tamisée. Valse parfaite du personnel autour des tables. Nappes damassées. Couverts d’argent. Verres en cristal.

« T’as pu bosser ?

— Oui, l’accès n’est pas évident, mais à sept, on devrait y arriver.

— Et le coffre ? » Toujours aussi efficace, le môme.

« Mercanter s’en chargera. » Yann lève ses yeux verts. S’essuie la bouche. De sa serviette.

« Très bon choix, il a toutes ses chances. » Max trempe ses lèvres. Dans son verre. Evite son regard.

« Le nouveau est prêt ? » Il regrette la question. S’étonne de sa froideur.

« Exactement comme toi, à ta première opération. » Il regrette sa réponse.

« Ouais. » Il s’immobilise. La fourchette devant la bouche.

« Tu m’en veux encore après toutes ces années ?

— Non, excuse-moi, disons que j’ai passé de meilleurs anniversaires. » Il veut le blesser. L’effacer. Sans savoir pourquoi.

« Avec moi ?

— Avec toi, et ensuite, sans toi. » Il enfonce le clou. Sent le trou.

« Tu règles tes comptes ? » Blessé. Il se dit. Qu’il en a bien le droit.

« Non, Max, je suis lucide. » Par moment. Ça lui arrive.

« C’est d’avoir une fille qui te rend comme ça ? » Agressif.

« Je ne veux pas me disputer avec toi, Max, tu comptes énormément pour moi. » Il arrive à lui dire. Maintenant. Ce qu’il n’a jamais pu. Lui dire avant. Avant Kévin.

« Je sais. »

« Seulement, t’as jamais voulu l’entendre, alors… » Il aurait tellement voulu. Qu’il entende.

« Alors, t’as fini par ne plus vouloir, et t’as eu raison, même si… » Il a mal. Mais c’est inévitable.

« Même si… oui, moi aussi, même si… mais tu l’avais dit, rien n’aurait été possible. » Il sent qu’il lui fait mal.

« Non, rien.

— C’est drôle tout de même de se retrouver ici. Je regrette, Max. » Le trou se creuse. Il boit. Un verre. Deux.

« Ne regrette rien, je n’ai pas oublié, les souvenirs sont à nous, Yann. » Oui, et personne ne les lui enlèvera.

« C’est bien qu’on en ait des bons. » Tellement bons, Max.

Les yeux verts fixent les noirs. Un sourire éclaire leurs deux visages. Cette complicité-là. Personne ne la leur enlèvera. Ils mangent en silence. Tout est dit. Quoi qu’il arrive. Ils n’oublieront pas.

 

Yann pense à Kévin. À la bougie. Qui brûle dans l’église. Là-bas. Prie pour que la flamme. Ne s’éteigne jamais. Il ne se rappelle plus. Avoir autant désiré quelque chose. Ses yeux bleus. Ses doigts sur ses lèvres. Sa main dans sa tignasse.

 

Max le regarde. La tête baissée vers son assiette. La main sur le verre. De jus d’orange. Il le connaît par cœur. Il sait. Qu’il est ailleurs. Il sourit. Le môme grandit. Finit par s’installer dans cette vie. Il est heureux. De constater qu’il souffre moins. Même s’il devine que ce n’est plus par lui. Que ce sourire qu’il a sur son visage. C’est un autre. Un autre, qui le lui donne. Et que lui, Max. À un peu mal. Tout de même. Puisque c’est un autre. Qu’il aime.



CHAPITRE 28

YANN

Paris, de nos jours

 

Première nuit. Il tourne dans le lit. Tente vainement. De chasser les yeux verts. Les yeux noirs. Se demande où il est. Ce qu’il fait. Est-ce qu’il pense aussi à lui ? Obsession dans sa tête. Qui fait bourdonner ses oreilles. Qui amplifie sa nervosité. Il se tourne à nouveau. Il n’a pas déplacé la télé. Pas ramassé les bouteilles vides. Qu’il a laissées comme des traces. Ses traces. Il n’est pas triste. Il n’est pas gai. Il lui manque. C’est tout. Il vient à s’alarmer. L’imagine blessé. Seul quelque part. Il tend le bras. Le téléphone. Rien. Pas d’appel. Il n’a pas osé. Il sait qu’il a à faire. Ne veut pas le déranger. Dans le répertoire. Un seul nom. XXX. Ça l’a fait sourire. Même si ça devrait plutôt l’inquiéter. Il repose l’appareil. S’assied dans le lit. Il fixe l’écran éteint. Attrape son paquet. Et sort fumer. Appuyé sur la rambarde. Comme ils l’ont si souvent fait ensemble. Il soupire. Allume une cigarette. Elle rentre dimanche après-midi. Il a beau réfléchir. Il ne sait quoi penser. Quelque part, il est content. De la revoir. De la retrouver. Elle est tout. Il va remonter là-haut. Reprendre sa vie. Cette vie. Une question le taraude. Qui revient. Lancinante. Pourra-t-il ? Pourra-t-il la pause-café ? Le biberon de Charlotte ? La prendre dans ses bras ? Lui faire l’amour ? La regarder dans les yeux ? Sans se faire honte. Sans penser la trahir. Les yeux verts s’imposent. Immédiatement. Contrant cette pensée. Cette idée. Il lui manque. Mais malgré tout, il prie. D’être capable de ne pas tout déchirer. De ne pas tout détruire. De ne pas tout jeter. Elle reste sa femme. Celle qu’il s’est juré. De ne jamais abandonner.

 

 

Athènes, de nos jours

 

Carlos est métis. Peau couleur chocolat. Des yeux à refroidir un steak. Noirs. Perçants. Grand et maigre. Impressionnant. Redoutablement efficace. Des cheveux longs. Bruns et raides. Attachés dans la nuque. Yann sait qu’il est fiable. Il se méfie toujours. Du travail en équipe. Un grain dans la machine. Et tout peut déraper. Tout doit être huilé. Sans faille. À trois, ils font le tour du bâtiment. Seuls dans la nuit noire. Sans un mot. Ils inspectent les lieux. Repèrent les emplacements. Carlos pointe le doigt. Yann lève la tête. Réfléchit rapidement. Cent mètres. Parfait. Il s’éloigne. Fait un signe à Max. Grimpe à l’échelle extérieure d’un pas de chat. Les semelles en mousse glissent sur les barreaux. Il ne regarde pas en bas. Monte rapidement les trente mètres. Il y est. Se hisse sur le toit. L’usine est désaffectée. Il rabat les jumelles infrarouges. Marche prudemment quelques pas. Le rebord est petit. Mais de nuit. Personne ne le verra. Il s’assied au sol. Fixe l’entrée là-bas. À cent mètres en face. Il fait glisser le sac à dos. Monte tranquillement le Mauser. Manie la lunette avec précaution. Pas le moment de la casser. Il assemble le tout. Et s’allonge à plat ventre. Cale le long fusil sous l’aisselle. Il applique son œil. Avec les jumelles, il les voit. Se glisser le long du mur de briques. Il ajuste le viseur. Corrige l’angle de tir. Un peu plus vers la gauche. Ce sera parfait. Il resserre la molette. Bloque avec la vis. C’est prêt. Il a envie de fumer. Brutalement. Il pense à lui. Là-bas. Chez lui. Sur sa terrasse. Dans son lit. Il chasse l’image. Ne pas tout mélanger. Ne pas se laisser distraire. Chaque seconde compte. Dans tout ce qu’il fait. Il repose son œil sur le viseur. Vérifie le tout. Ajuste sa position. Et la marque. Pour la retrouver le lendemain. Tout de suite. Sans avoir à chercher.

 

Trois heures du mat. Ils marchent dans le couloir. Leur clé à la main.

Carlos s’arrête devant une porte. Leur jette un rapide « bonne nuit, à demain ». Et disparait dans sa chambre.

Yann le sent dans son dos. Introduit la clé. La tourne et ouvre la porte. Il pivote. S’appuie au chambranle. Lui fait face. « Je ne te propose pas un verre… » Il lève la tête. Prend ses yeux.

« Non, ça ne me parait pas une bonne idée.

— Ça fait drôle quand même, Max » Il hésite. Soudain. Ne sait plus.

Max sourit. « Oui, quand même. » Il se dit que le môme. Ne sait toujours pas ce qu’il veut. Il suffirait qu’il insiste. Ses yeux verts se troublent. Il connaît cette couleur-là.

« Avant, on aurait…

— C’était avant. » Il sent la tristesse. La cache à travers son masque. Surtout ne rien montrer.

Yann se penche. Vers lui. Pose une main sur son épaule. Ses lèvres doucement sur les siennes. Il l’embrasse. Et il le laisse faire. Leurs langues se trouvent. Se reconnaissent. Pour un doux baiser. Tendre. Comme toujours.

Ils décollent leurs bouches. Se fixent intensément. Yann fait deux pas en arrière. Ils se sourient. Il referme la porte. Lentement.

« Bonne nuit, Max.

— Bonne nuit, Yann. »

Il se fait violence. Referme. Tourne le verrou. Qui grince bruyamment. Pose son front. Ses paumes. Sur la porte. Lâche un profond soupir.

Max reste. Devant la porte fermée. Le même sourire. Toujours aux lèvres. Finement dessinées. Il sait qu’il lutte. Comme lui. Il le connaît trop. Il sait qu’il ne veut plus. Plus qu’il le touche. Il sait qu’ils en ont envie. Tous les deux. Mais ils ne le feront pas. C’est comme ça. Ses chaussures s’enfoncent dans la moquette. Il marche lentement. Ouvre sa porte. Et disparaît.

 

Il se plonge dans l’eau chaude. La tête sur le rebord. Le bras à l’extérieur. Les doigts sur la bouteille. Toujours le même rituel. Qui le rassure. Le soulage. Il ne peut pas se mentir. Il a toujours envie de lui. De sa chaleur. De son odeur. Malgré les deux ans. Deux ans déjà. Qu’il lui a dit non. Qu’il l’a repoussé. Depuis, il a dormi dans ses bras. Quand il était blessé. Mais plus jamais ne l’a touché. Juste embrassé. Il ne leur reste que ces baisers. Doux. Chauds. Tendres. Les yeux bleus apparaissent. Il sourit. Soupire. Frissonne. Resserre les doigts sur le goulot. Se redresse dans la baignoire. Et boit. Tant qu’il en aura. Tout ira. Kévin. Il se demande quel goût. Quel goût a sa bouche. Quel goût ont ses lèvres. Il n’a jamais embrassé un homme. À part Max. N’en a jamais eu même l’idée. Ni l’envie. Mais quand il pense. À son visage. À ses yeux bleus. Il en tremble. Rêve de passer ses doigts. Sur cette bouche. D’y déposer ses lèvres. De l’embrasser. Avec fièvre. Son rire lui manque. Sa main dans la sienne. Ses cigarettes.

 

Il devrait dormir. Mais n’y parvient pas. Il sort le lecteur. Le branche sur le réseau. Il a en pris cinq. Où il ne meurt pas. En mission, les autres. Il ne peut pas. Surtout ne pas ranimer l’angoisse. Surtout ne pas penser. À la mort. À la fin. Il glisse le DVD dans l’appareil. Se redresse dans le lit. Il se demande s’il dort. Ou s’il en regarde un. Lui aussi. Il prend le téléphone. À côté des autres. Celui de Raptor. Celui de Max. Celui en cas d’urgence. Il hésite à appeler. Il est tard. Il va le réveiller. Pour lui dire quoi. Il ne sait même pas. Même s’il a sa voix. Il lui manquera. Ses yeux. Le bleu. Sa main. Et puis. Il n’a pas appelé non plus. N’a pas du écouter son message. Il doit réfléchir. Penser à dimanche. Peut-être que ce n’est pas plus mal. De lui laisser ce temps. Peut-être qu’il va se réveiller. Que lorsqu’il reviendra. Il lui dira qu’il ne veut plus. Comme lui, l’a dit un jour, à Max. Il se concentre sur le film. Evite d’y penser. Il sait que ça vaudrait mieux. Mais il veut qu’il reste. Même si c’est impossible. Parce que lorsqu’elle reviendra. Il y retournera. Il n’a pas d’autre choix.

 

Le débriefing est dans la chambre de Max à 15 heures. Dans quelques minutes. Il enfile son jean. Lisse ses cheveux trempés. De ses doigts. Calmement. Il jette un regard furtif. Vers la tablette. Il n’a pas appelé. Visiblement, lui non plus. C’est sûrement mieux ainsi. Il a dû changer d’avis. Réfléchir et se calmer. Il tente d’anesthésier. De ne rien ressentir. Il lutte. Contre la boule dans la gorge. Le trou dans le ventre. Il boit. Les yeux rivés au téléphone. Pose brutalement la bouteille. Qui claque sur le bois. Eteint le téléphone. D’un geste agacé. Ramasse rapidement les trois autres. Se dirige à grands pas vers la porte. Les dents serrées. Les yeux noirs. Raptor est en place. Et claque la porte. Avec grand bruit.



« Surtout, personne n’oublie son plastron, parce qu’à la distance où je serais, malgré les jumelles infrarouge, je ne veux pas prendre de risque, la lunette est précise, mais pas forcément vos visages… »

Ils doivent pénétrer de nuit. Ce sont les ordres. Même s’il n’aime pas. Les missions de nuit sont malgré tout. Toujours plus risquées. Même s’il y a moins de monde. Moins de risque de se faire choper. Il est en charge de la porte. Personne ne doit sortir ou entrer après eux. Mercanter s’occupera du coffre. Comme prévu. C’est sa spécialité. Dans ce domaine, il est le meilleur. Max et Carlos dirigent l’opération. Yann observe le jeune. Se rappelle sa première mission en équipe. Pas simple. Pas facile de jouer les détendus. De ne pas montrer sa peur. Il croise le regard de Max. Qui lui fait un clin d’œil. Il lui a manqué. Cette nuit. Il ne peut pas le nier. Il pense à Kévin. Qui ne l’a pas appelé. Il lui avait dit. Qu’il n’était pas bavard. Peut-être qu’il n’a pas osé. Pas osé le déranger. Ou peut-être que c’est fini. Que tout est fini. Il chasse son visage. Réfrène son angoisse. Il doit se concentrer.

Max répète le déroulement. S’assure que tous ont compris. Ils doivent récupérer des dossiers. Dans un coffre. Neutraliser les caméras. Exécuter deux grecs. Des diplomates apparemment. Ils règlent leurs montres sur la même heure.

 

Il est en position. Sur le toit de l’usine. À plat ventre. Calé. La chaleur est intenable. La sueur coule. Sur ses tempes. Dans sa nuque. Il regarde sa montre. Ça ne va plus tarder. Il rabat ses jumelles. Comme pour le confirmer. Deux hommes apparaissent. Vêtus en militaires. La ronde. Pile à l’heure. Ils marchent lentement. Leurs silhouettes longent le bâtiment. Pour disparaître au coin à droite. À peine sont-ils hors de vue. Qu’il les aperçoit. Traverser la rue. Les plastrons brillent dans ses jumelles. C’est eux. Ils ont moins de deux heures. Avant la nouvelle ronde. Le temps passe. Il ne bouge pas. Tente de chasser les yeux bleus. Qui l’obsèdent. Il n’a jamais pensé. Pendant les missions. À personne. Ni aux filles. Ni même à Max. Mais son visage ne le quitte pas. Les images défilent. Sa main dans la sienne. Les cigarettes qu’ils fument. Appuyés à la rambarde. Les mots qu’ils ne disent pas. Les regards brûlants. Berck. Le pressage des oranges. Son corps contre le sien. Il garde l’œil sur le viseur. Il doit se concentrer. Ne plus y penser. Ne pas frissonner. Il lui faut toute l’attention. Rien qui puisse le distraire. Le troubler. Il doit tuer. Ne pas ressentir. Ne pas s’émouvoir. Sinon, il sait qu’il est foutu. Raptor est froid. Sans âme. Sans cœur. Il se mord la lèvre. Ce cœur. Il doit le taire. Le garder fermé. Comme il a fait pour Max. Presqu’une heure de passée. Et pas âme qui vive. Surtout ne pas se détourner de l’objectif. Rester concentré. Il fronce les sourcils. Appuie son œil. Un peu plus fort, sur le viseur. Ils ne doivent pas communiquer. Aucun moyen de savoir. Ce qui se passe à l’intérieur. Juste le grand silence. La luminosité rouge. Qui lui brûle les yeux. Il a l’habitude. Ce n’est pas la première fois. Les infrarouges irritent la cornée. Une voiture passe dans la rue. Sans s’arrêter. Le bruit du moteur s’éloigne. Un chien fouille les poubelles au coin. L’attente est longue. Mais il connaît la patience. Il en a passé des heures. À attendre. À planquer. À guetter. Au début, c’était le pire. Puis il s’est habitué.

 

Et soudain, ça bouge. Un homme sort en courant du bâtiment. Un garde. Sûrement. Pas de plastron. Il vise. Ajuste. Tire. La silhouette s’effondre. En silence. La porte est grande ouverte. Le corps gît sur la rue. À partir de maintenant. Il devra tirer tout ce qui passe. Pas de témoin. Le chien est toujours là. Le nez dans la poubelle. N’a même pas réagit. Et puis ils sortent. En groupe serré. Yann crispe ses doigts. Sur la gâchette. Ils sont dehors. Au milieu de gardes. Qui les braquent. Il attend le signal. Ce cas de figure est prévu. Tout est prévu. Toujours. Il distingue Max et Biscal au centre du groupe. Les mains sur la tête. Le jeune aussi. Qu’il devine mort de trouille. Pas de Mercanter. Ni de Carlos. Ils doivent être encore au coffre. N’ont pas fini. Il guette le signal. Mais Max ne le fait pas. Ils restent immobiles. Collés. Apparemment, ils ne parlent pas. Mais quelque chose cloche. Il ne saurait dire quoi. Et d’un seul coup. Il les voit s’empoigner. Des coups de feu résonnent. Yann vise. Toujours pas de signal. Et à cette distance. Il risque de les toucher. Les autres sortent. Ça y est. Mercanter lève le bras. Le signal. Il colle plus fort son œil. Les gardes vont sortir. Il tire. Sur les silhouettes. Pour les abattre. Les unes après les autres. Carlos fait le signe final. Cette fois, c’est bon. Il peut remballer. Il fixe encore une fois. Les compte à travers le viseur. Ils sont au complet. Et puis, dans la lunette. Il le voit. Vaciller. Plaquer sa main. Sur son ventre. Faire deux pas. Et s’effondrer. Il reste en position. Atterré. L’œil toujours collé. Son sang se glace. Max est au sol. Les autres se penchent.

Il relève le fusil. Démonte rapidement. Le cœur battant. Chasse ses yeux bleus. Son visage. Encore. Toujours là. Max. Merde. Max. Ne pas paniquer. Il inspire à fond. Démonte. Enveloppe les pièces. Dans le tissu. Les range dans le sac. Le glisse à son épaule. Et d’un pas rapide. Se dirige vers l’échelle. Il a trois minutes. Pour descendre la cinquantaine de barreaux d’acier. Il assure sa prise. Ne pense qu’à Max. Le voit s’effondrer. Encore. Comme au ralenti Il ne veut pas penser. Il saute les derniers barreaux. Bondit au sol. Contourne rapidement l’usine. Et s’immobilise. À quelques mètres. Avant de courir. Ils l’ont déjà redressé. Le portent à moitié.

 

Le fourgon n’est pas loin. Mercanter déjà au volant. Ils s’engouffrent à l’arrière. Yann saute sur le siège de cuir. Ôte rapidement ses gants. Ses jumelles. Ses lèvres se crispent. Il pose ses mains sur lui. Carlos le tient dans ses bras. Yann déboutonne la veste. Et l’ouvre lentement. Max grimace. Gémit. Une main plaquée sur le ventre. Le sang a déjà maculé le tee-shirt. Imbibé l’intérieur de la doublure.

« Max, ouvre les yeux, reste avec moi ! »

Mercanter questionne. Faufilant la voiture à grand coup de volants. À travers les ruelles obscures. « Alors, il a quoi ? »

Yann grommelle. « Une balle dans le ventre. Merde ! Mais qu’est ce qui a foiré ? »

Carlos répond. « Ils ont rajouté des gardes, on les a pas vu venir… »

Yann demande. « La balle, il se l’est prise dehors ? Devant ? » Il masque son angoisse. Qu’il sent monter en flèche. Carlos hoche la tête. « Il y a moins de cinq minutes alors, et déjà tout ce sang… »

Max se tord. Serre les lèvres. Qu’il se mord.

« Reste tranquille, Max. » Il ne l’a jamais vu blessé. Réprime sa peur. Serre la mâchoire. « On s’en sortira pas tout seul. »

Mercanter conduit vite. Les rues sont désertes. Yann sort le téléphone d’urgence. Il n’oublie pas. N’oublie jamais. Finaliser la mission. Garder son sang-froid. Max le lui a. Suffisamment répété. « Vous avez eu les cibles ? »

Mercanter répond. Les yeux sur la route. « Oui, les deux, les dossiers aussi, merde, c’est trop con ! »

Téléphone en main. Il enclenche le bouton. Tente de ne pas trembler. Ses yeux fixés sur lui. Il pose sa main sur la sienne. « Raptor. Julie rhabillée. Mauvais temps. » Il attend un instant. Puis entend une nouvelle voix. Qui questionne.

« Blessé par balle, ventre, il perd du sang, beaucoup, point d’urgence avec toubib et peut-être bloc. » Sa voix ne tremble pas. Juste sa poitrine. Sa main sur la sienne. Son cœur à l’intérieur. Il pense à la bougie. Qui brille. Prie pour qu’elle ne s’éteigne pas. Kévin. Il a tant besoin. Besoin de lui. De ses yeux bleus.

Max gémit. Ouvre les yeux. S’agrippe à sa main.

« Je suis là, reste calme, on va s’occuper de toi. » À l’autre bout du téléphone, ils cherchent. Et lui attend. Comme un con. Il jette un regard au nouveau. Collé contre la vitre. Les yeux fermés. Il peut sentir sa peur.

Mercanter décrète. « Ça doit être la base militaire, non ? »

Un blond, assis à l’avant, répond. « Va par-là, prends à droite, je pense aussi. » Biscal. Yann ne le connait pas. N’a jamais travaillé avec lui.

Max gémit encore. Le sang commence à couler sur le siège. Carlos a mis un tissu. Sur la plaie. Compresse doucement. Yann prend sa main. Entrecroise leurs doigts. Sent le regard des autres. Il s’en fout. C’est Max. Max, qui se vide de son sang. Alors, le reste. Yann ne pense à rien. À trop peur de penser. À ce qui pourrait arriver.

Biscal grommelle. « Ça va être chaud. » La tête tournée vers eux.

Yann crie. « La ferme !!! » Les yeux toujours noirs. Puis gueule. Dans le téléphone. « Ça vient, oui ou merde !!! Sinon j’éclate n’importe quel hôpital !!! »

L’homme à l’autre bout répond. Froidement. « Tu te calmes, Raptor, ce n’est pas le moment de péter un câble. Base militaire. Athènes Nord. Toubib Zorba. Bloc. Réa. Vous êtes en opération officielle pour le Président… »

Yann ricane. Nerveux. « Vous n’avez rien trouvé de mieux. Quand le Président va se réveiller, ça va lui plaire ! »

Son interlocuteur réplique. Sèchement. « Tu respectes les ordres, Raptor, et débrouille nous ce merdier, vos hommes, on n’en a rien à foutre !!! »

Yann coupe. Pousse un juron. Coupe la communication. Et jette le téléphone au sol. « C’est bon, Mercanter, on a le feu vert, tu peux foncer. » Il tourne la tête vers Max. Se serre contre lui. Chuchote d’une voix rauque. À son oreille. « Tu tiens le choc, tu restes avec moi. »

Max hoche la tête. Se force à ouvrir les yeux. Yann se prend ses prunelles en pleine face. Sent son cœur saigner. Se déchirer. Mais garde ses yeux. Il sait. Qu’il en a besoin. Il a toujours été là pour lui. « Max, tu me lâches pas. » Il serre sa main dans les siennes. Devant les autres. Il ne peut pas plus. Et pourtant là, soudain. Il voudrait tant. Le sang coule toujours. Maculant la banquette. Et leurs vêtements. Max le fixe. Le regard lointain. Son visage pâlit. Ses lèvres bleuissent.

« Magne-toi, Mercanter ! » Yann serre les dents. Garder son calme. Ne pas laisser la panique. L’envahir. Mais sa tête lui répète. Sans cesse les mêmes mots. C’est Max. C’est Max qui se vide de son sang. Max. Max.

L’autre réplique. D’une voix sourde. « Je fais aussi vite que je peux, on ne va pas tarder à y être. »

La tension est à son comble. Dans l’habitacle. Yann évite le regard de Carlos. Serre la main de Max. Plus fort dans les siennes.

 

Ils sont devant les grilles. Personne. Tout est noir. Yann se penche sur Mercanter. Enfonce le klaxon. Qu’il maintient à fond.

« Putain, arrêtes ! Tu vas réveiller toute la base ! »

Yann rétorque. Se retient de hurler. « C’est le but, merde, qu’est qu’ils foutent ? Ma parole, ils ne les ont pas prévenus, on est vraiment des merdes, juste bon pour crever ! »

Mercanter descend. Biscal sur ses talons. Le jeune semble figé à son siège. Le bâtiment s’éclaire. Un homme sort. En blouse bleue.

« On a un blessé, suite à une opé militaire. »

L’homme répond un simple « Je vais voir » et rentre dans le bâtiment.

La grille s’ouvre. Ils avancent le fourgon. Max se tord. Yann le prend dans ses bras. « On y est, ils vont te soigner. » Il sent sa main. Se crisper sur la sienne. « Je suis là, ça va aller. » Il a juste le temps de penser. Qu’il ne rentrera pas demain. Qu’il ne prendra pas l’avion. Ne pourra pas le retrouver. Ses yeux bleus. Son sourire. Le brancard arrive. Yann le soutient. Ses mains sont pleines de sang. De son sang.

 

Ils l’allongent. Il tremble. Yann ne le quitte pas des yeux. Se tourne juste un instant. Vers les autres.

Carlos suggère. « Reste avec lui, on s’occupe de tout le reste, je t’appelle sur Raptor. Ton arme ? »

Yann montre le fourgon. « Comme dab, lac Machicota, texto élimination. »

Carlos acquiesce. « Tiens moi au courant, j’espère qu’il va s’en sortir. »

Yann ne répond rien. Baisse la tête. Il pénètre dans le bâtiment. Suit le brancard dans les couloirs. Ils le mettent sur une table. Dans une petite salle. « On revient. ». Les infirmiers sortent. À la recherche du médecin.

 

Yann en profite. Entoure sa tête de son bras. « Max, je ne te laisse pas, tu restes avec moi. »

Max gémit. Tente un pauvre sourire. « Yann. »

Enfin. Il ferme un instant les yeux. Seul lui sait le dire. De cette façon-là. Max étouffe un cri. Se mord les lèvres. Yann le dévore des yeux. Max. À lui, il ne peut rien arriver. Il en est sûr.

« Yann, si… »

Il pose ses lèvres sur les siennes. Ne le laisse pas finir. « Tais-toi, surtout tais-toi. » Il sent son cœur se fendre. D’une douleur insoutenable. Il ne peut pas mourir. Non. Jamais. Pas lui.

Max sourit. Il ouvre les yeux. Presque en grand. Les traits crispés.

Yann le trouve si beau. Tout à coup. Comment a-t-il pu ? Comment a-t-il pu douter ? Douter de lui. De ce qu’il ressentait.

Max murmure. À travers ses lèvres bleuies. « Yann, je veux que tu saches que je… »

Il l’interrompt. « Je sais, Max, arrête de parler. » Yann a mal. Tellement mal. Tout se réveille. Il caresse ses cheveux. Coupés en brosse. À la militaire. Il sourit.

Max le regarde. Ne se lasse pas. Tant qu’il sera près de lui. Il veut bien tout affronter. Et s’il doit mourir. Alors qu’il est là. Il se sent prêt. Il n’a même pas peur. Il a failli. Failli lui dire. Mais il comprend. Que finalement il sait. Les mots n’ont jamais été nécessaires. Tout ça est tellement. Spécial. Il ne le lui dira jamais.

 

Des heures qu’il attend. Tout seul. À trembler. À regretter. Il pense à Kévin. Il sait qu’il sera déçu. Mais Max, c’est Max. Et il a toujours été là pour lui. Il ne peut pas. Ne peut pas le laisser. Il n’a personne. Que lui. Il voit ses yeux bleus. Il voudrait qu’il soit là. Il lui prendrait la main. Saurait le rassurer. Il en est certain. Peut-être même qu’il comprendrait. Sûrement, il comprendrait. Ils sont en train de l’opérer. D’après le médecin, la balle a explosé la rate. Touché une partie de l’estomac et du foie. Il faut attendre. Encore. Toujours. Attendre. Il a l’impression. Qu’il a fait ça toute sa vie. Attendre. Attendre Max. Et maintenant Kévin. Il prie. Pour qu’il soit encore là. Quand il reviendra. Pour qu’il le veuille toujours. Qu’il ait toujours ses yeux brillants. Ce regard brûlant. Qu’il fixe sur lui. Si bleu.

 

 

Paris, de nos jours

 

Il a tourné en rond la première nuit. Incapable de dormir. Sans lui à ses côtés. Il a bu. Il a fumé. Il a regardé Delon. Aimer. Crier. Chanter. Tuer. Tout. Sauf mourir. Ça, il n’a pas pu. Dans la journée, il s’est promené. Un peu partout où ils sont allés. Jamais il n’a trouvé le temps aussi long. Mais cette nuit-là. C’est pire. Il angoisse. Il a peur. Il voudrait être certain. Que tout va bien. Qu’il va bien. Il voit ses yeux. Ils sont toujours là. Posés sur lui. Dans le lit, il a son odeur. Il n’ose pas changer les draps. Il retourne fumer dehors. Pour la énième fois. S’il lui fallait une confirmation. Il l’a. Jamais il ne pourra. Se passer de lui. Vingt fois, il a pris le téléphone. Vingt fois, il l’a reposé. Il a peur de le déranger. Peur qu’il ait réfléchi. Qu’il veuille encore le chasser. Peur de ses mots, sans ses yeux. Il résiste. Tant qu’il peut. Il va le réveiller. Il est presque trois heures du mat. Demain il sera là. Il ne sait pas exactement. À quelle heure. Mais il sera là. Il le verra. Et tout de suite, à ses yeux, il saura. Il saura. S’il veut toujours. Ou s’il ne veut plus. Il le connaît déjà si bien. Il tire une taffe. Appuyé à la rambarde. Fait glisser le clapet. XXX. Il sourit. XXX, c’est lui. Un seul numéro. Rien que pour lui. Il résiste encore. Craque. Appuie. Son cœur bat comme jamais. Il retient sa respiration. Tire sur la cigarette. Ferme les yeux. Et entend ça. Le message. Son message. Rien que pour lui.

 

Je n’ai jamais été très fort pour les mots, alors s’il te plait, sois indulgent. Au moment où tu écouteras, ne doute pas que tu me manques déjà. C’est peut-être plus facile pour moi de te dire, alors que je suis loin de toi, à quel point tu as changé ma vie. Je sais que c’est fou, mais quoi qu’il se passe, je ne veux pas que tu en doutes. Tu voulais savoir mon prénom, le vrai… J’aurai aimé pouvoir te le dire en te regardant dans les yeux. Le problème, c’est que personne, ou presque, ne m’appelle plus comme ça. Je ne te demande qu’une chose, ne me le dis pas, ne le prononce pas devant moi, ne m’appelle pas de ce nom-là, pas encore… Quand je serais prêt, je te le dirais, j’avoue que j’ai très peur de l’entendre sortir de ta bouche. Yann.



CHAPITRE 29

TOUT EST TROP LONG SANS TOI

Paris, de nos jours

 

Il ne dort pas. Il ne peut pas. Yann. Ça lui va bien. Il n’a pas cherché à s’imaginer. Il voulait le connaître. C’est tout. Et maintenant, il le connait. Yann. Il a écouté le message trois fois. Il ne décroche pas. Il doit dormir. Ou travailler. Il repense à ce mystérieux travail. Dont il ne sait rien. Dont il ne lui parle pas. S’interroge. Sur ce qu’il est vraiment. Un terroriste. Un truand. Un sous-marin. Tout à l’air bien huilé. Un appel et il court. Sur ordre, visiblement. Le flic ressurgit. Tout à coup. Il s’écouterait. Il ferait même les tiroirs. Mais il ne peut pas. Il ne veut pas. Il lui a fait confiance. Et puis, il ne trouverait pas grand-chose. Il en est certain. Ce comportement. Cet empressement mécanique. Ressemble à celui d’un pro. Un pro qui agit sur ordre. Sa gorge se serre. Un spasme traverse son corps. Profond doute. Forte angoisse. Il regarde sa montre. Il est sept heures. Il s’est remis au café. Il arrête le jus d’orange. Il aime le boire avec lui. Pas seul. Il se traîne à la cuisine. Les jambes lourdes. Se fait couler un capuccino. Avec elle, il boit son café noir. Sans sucre. Avec lui, il le boit au lait. Sucré. Il est devenu quelqu’un d’autre. Même ses goûts changent. Il ne se reconnaît plus. Il passe sur la terrasse. Fatigué. Allume une cigarette. Il va falloir qu’il dorme un peu. Qu’il soit au moins en forme. Quand il va rentrer. Yann. C’est vrai que ça lui va bien. Il se répète le message. Qu’il connaît par cœur. Chaque mot. Chaque intonation de sa voix. Suave. Grave. Il ressent le manque aussi. Le même que lui. Et surtout. Ce prénom. Yann. Qu’il ressasse. Yann. Yann. Yann. Ce prénom. Qu’il ne veut pas qu’il dise. Qu’il a peur. D’entendre de sa bouche. Il ne comprend pas. Il adore quand il prononce le sien. Kévin. Avec cette façon. Qu’il a de prolonger le n. Kévinnnn. Il lui a donné son prénom. Offert comme un cadeau. Il perçoit bien. Que ça a l’air difficile. Très difficile même. Au point qu’il ne veuille pas l’entendre. Dans quelques heures. Il sera là. Il le touchera. Et s’il ose. Le prendra dans ses bras. Il n’est pas certain d’oser. Même s’il en a envie. Très envie. Envie de ses yeux. De ce vert intense. Dans lequel il se noie. De sa main. De son corps. Des heures qu’il y pense. Qu’il ne pense qu’à ça. À autre chose, il ne parvient pas. Il a abandonné. Il verra dimanche. Quand elle sera là. Loin d’elle, il n’arrive pas. Il se dit que sa peau. Le réveillera. Il ne peut pas ne plus l’aimer. Alors forcément. Ça reviendra. Il la verra elle. Il le verra lui. Il se divisera. Il caresse le téléphone. De ses doigts. Rallume une cigarette. Encore une. Une dernière. Puis il ira dormir. Essayer le canapé. Le lit, il ne peut plus. Yann. Ça lui va bien. Trop bien. Dormir quelques heures. Ensuite, il sera là. Peut-être même qu’il ne l’entendra pas. Et que lorsqu’il se réveillera. Il sera là.

 

 

Athènes, de nos jours

 

« Vous pouvez y aller, mais il ne doit pas s’agiter, il n’est pas encore réveillé. Malgré la perf, il va avoir mal, parlez-lui, il vous entend, mais veillez à ce qu’il reste calme. »

Il tremble. Il doit encore attendre. Et là, il n’en peut plus. Il craque. Il lui en faut. Impérativement. Sinon, il ne tiendra pas. Le médecin, il n’ose pas. Mais dès que l’infirmière arrive. Il se mord la lèvre. Et demande. « S’il vous plait, vous avez du jus d’orange ? » Son corps est à bout. Il faut qu’il tienne. Qu’il ne s’effondre pas. Il tiendra. Mais il lui en faut. Tout de suite.

« Pardon ? » Elle lève la tête. Surprise. Elle a l’air gentille.

Alors, il s’enhardit. Insiste. Se dit que c’est une infirmière. Qu’elle peut comprendre. « Il me faut du jus d’orange… » Il doit lui faire l’effet d’un gamin.

Elle sourit. Hoche doucement la tête. Fait signe qu’elle a entendu.

Il la voit repartir. Sans un mot. Frissonne. Tremble plus fort. Il se prend la tête dans les mains. La serre. Contient les battements de son cœur. Max est là. Il a besoin de lui. Et lui. Ne pense qu’à boire.

Elle revient. Lui tend la bouteille. 15 cl.

Il déglutit. Difficilement. 15 cl. Qu’est-ce qu’il va faire de ça ? Il lève les yeux. La remercie. La regarde repartir. Il se lève brusquement. L’attrape par le bras. Qu’il presse avec urgence. Plus fort qu’il ne voudrait. « Pardon, mais vous en avez d’autres ? » Il baisse la tête. Comme un enfant. « Quand je suis angoissé, il n’y a que ça qui me calme. »

 

Elle se dégage. Les yeux étonnés. « Venez avec moi. » Il vacille. Titube. Elle le prend par le bras. Et l’entraîne. Elle a compris. L’emmène dans une réserve. « Servez-vous. » Elle montre les étagères du doigt.

Il respire. Il y en a des tas. Des tas de petites bouteilles. 15 cl. Alignées. Il sourit. Il revit. « Je paierai ce qu’il faudra. »

Elle acquiesce. Et s’en va. Il se remet à trembler. S’appuie à l’étagère. Il décapsule nerveusement. Celle qu’il a à la main. Fait couler le jus dans la gorge. Pose la bouteille vide. En prend une autre. Puis, une autre. Encore une. D’un geste mécanique. Il se remplit. Comme s’il perdait son sang. Son sang qu’il se transfuse. Il s’adosse au mur. Reprend ses esprits. Lentement. Attrape quatre bouteilles. Qu’il met dans ses poches. Sa tête tourne un peu. Mais il marche droit. Jusqu’à la chambre. Sa chambre. Il hésite. Immobile. Les yeux fixés sur la porte. Il inspire profondément. Et entre. Il s’y attendait. Mais ça fait mal quand même. Tous ces tuyaux. Dans le nez. Au bras. Entre les jambes. Aspiration. Perfusion. Poche à urine. Depuis presque cinq ans qu’il est sorti du Centre. Il n’a été que deux fois à l’hôpital. À Tours. Et à Malte. Il déteste tout. L’odeur. La couleur. Les bruits. De ces chariots métalliques. Poussés dans les couloirs. Des pas feutrés des infirmières. Des chuchotements bienveillants. Et le voir là. Dans ce lit froid. Trop blanc. Le terrifie.

 

Il s’approche lentement. Pose une main sur son bras. Il a l’air calme. Son visage est détendu. Il semble dormir. Il décapsule une bouteille. Avale le contenu d’un trait. Il s’assied sur le bord du lit. Réfrène la panique. Qu’il sent monter. Descend une autre bouteille. 15 cl. Un geste du bras. Et elle est déjà vide. Il remonte la main. Vers son épaule. Passe sa paume sur sa joue. Ses cheveux drus. Le pouce sur ses lèvres. Il ne peut pas mourir. Pas Max. Il se souvient de la première fois. Qu’il l’a vu de ses yeux drogués. La gifle. Le premier baiser. La première étreinte. Il n’a pas vu. Pas compris. Pas voulu comprendre. Il avait trop mal. Mal de tout. Max a toujours triché. Avec toute cette sincérité qui lui est propre. Il l’a repoussé. Alors qu’il le voulait. Il est parti. Alors qu’il voulait rester. Il a dit non. Alors qu’il pensait oui. Pour le protéger. Ne pas l’emprisonner. Et lui. Ne le voit que maintenant. Ne l’a jamais compris vraiment. Il croyait le connaître. Il le découvre. Ne voulait pas voir. Jamais il ne pourra exister. Sans lui. Ou alors. Il lui faudra renaître. Kévin. Tout de suite. Il s’impose. Renaître. Se peut-il que ce soit lui ? Mais s’il fait ça. Il va le détruire. Détruire tout ce qu’il est. Tout ce qu’il aime. L’entraîner dans cet enfer. Où il n’y a pas d’issue. Il le veut. Il le sait presque. Presque déjà. Mais il a peur du prix. Du prix à payer. Du prix de Raptor.

 

Il faut qu’il l’appelle. Il doit l’appeler. Yann se lève à regret. Lui jette un dernier regard. Décolle sa main de sa peau. Avec difficulté. Il ne bouge toujours pas. Aucun signe de vie. Il sort d’un pas lourd. La fatigue. La tension de la nuit. Sans sommeil. Sans bain. Sans Max. Sans Kévin. Le trou se réveille. Il se dirige vers les réserves. Prend six autres bouteilles. Il se retrouve dehors. Et là. Oh magie. Une camionnette. Ils font la queue. Il salue d’un signe de tête. Brièvement. Ils font la queue. Pour acheter des cigarettes. Pour la première fois. Depuis des heures. Il sourit. Pense à lui. À ce paquet qu’il lui a volé. À leurs deux bras tendus. Au-dessus de sa tête. Ces têtes qu’ils ont baissées. Pour se retrouver nez à nez. Il aurait dû l’embrasser. Tout serait peut-être différent. Il aurait peut-être appelé. Entendu son message. Dès qu’il le verra. Il l’embrassera.

Il prend le paquet et le briquet. Tend la monnaie. Il s’éloigne à grands pas. Rapidement. Aucun signe de Carlos. Il garde sa veste fermée. Malgré la chaleur. Cache son tee-shirt ensanglanté. De son sang. De ce sang. Qui lui fait si peur. Il ouvre le paquet. Retient sa respiration. Il en a tant envie. Ses doigts tremblent. Fébriles. Il n’a encore jamais fumé sans lui. Ou il y a si longtemps. Il l’allume. Tire une longue bouffée. Qui lui fait tourner la tête. Il ne sait. Si c’est la fumée ou son visage. Qui le trouble autant. Il le voit. Comme s’il était devant lui. Il pourrait tendre la main. Qu’il le toucherait. Il sourit. D’un sourire magnifique. Pour quelques secondes. Il est avec lui. Il le veut. Il lui manque. Il allume le téléphone. Ecarquille les yeux. Il a appelé. Sept fois. Son cœur se serre. S’affole dans sa poitrine. Sa gorge se noue. Il connaît son prénom. Il a entendu le message. Et lui en a laissé trois. Trois messages. Ses yeux se brouillent. Sur l’écran lumineux. Il tire sur la cigarette. Son cœur lui fait mal. Max va peut-être mourir. Kévin. Kévin a appelé. Il laisse glisser son corps. Le long du mur de pierre. S’assied à même le sol. Ses jambes ne le portent plus. Il va falloir qu’il dorme. Mais avant. Il doit les écouter. Ecouter ses messages et l’appeler. Il rallume une cigarette. La seconde. Il sourit encore. Son cœur bondit. Son pouls s’accélère. Il ne maîtrise plus rien. Il appuie sur la touche. Ecoute la voix monocorde. Qui fait battre son cœur. Encore plus fortement.

Vous avez trois messages. Aujourd’hui à 3 h 06.

Il frémit. Il a tenu. Jusqu’à cette nuit. Et puis, il entend sa voix. Ses yeux s’emplissent. Ses lèvres tremblent.

Tu me manques. Merci pour le cadeau que je garde pour moi, précieusement, que je ne te dirai pas. Tout est trop long sans toi, les nuits, les jours. Le jus d’orange n’a pas le même goût, Alain Delon n’est pas aussi beau, je ne prends plus de bain, je ne dors que le jour. Kévin.

 

Il coupe brutalement. N’a pas le cœur. À écouter les autres. Pas tout de suite. Sa poitrine le brûle. Il décapsule une bouteille. Jette son mégot. Et boit. Il sent les larmes arriver. Elles lui font peur. Ses yeux sont déjà pleins. Brûlants. Il voudrait qu’il soit là. Qu’il lui prenne la main. Le soleil lui chauffe les joues. Déjà haut dans le ciel. Il doit être plus de midi. Son corps a un hoquet. Qui le secoue brutalement. Et soudain. Comme un flot de douleur qui fuit. Qui sort. Elles coulent. Nombreuses. En rigoles. Sur ses joues. Sur ses mains. Dans son cou. Les larmes. Abondantes. Comme le soir de ses 25 ans. Il veut le voir. Voir ses yeux bleus. Il veut que Max vive. Ouvre les yeux. S’il meurt, il ne pourra plus vivre. Il ne peut pas partir. Pas maintenant. Il laisse tarir les larmes. Allume la troisième. Il doit lui expliquer. Ne serait-ce qu’un minimum. Que Kévin ne s’imagine pas le pire. Qu’il ne pense pas qu’il lui mente. Jamais il ne lui mentira. Il sent qu’il ne peut pas. Il ne veut pas. Pas comme avec Max. Ils se sont trop menti. Il tire sur la clope. Enfonce le bouton. Son cœur explose. Quelques larmes coulent encore. Qu’il balaie du revers de sa main. La sonnerie grésille. Dans son oreille. Arrache son tympan fatigué. Et tout à coup. Sa voix est là. Dans son oreille. Il a décroché.

 

« Je suis là. » Tout son corps tremble.

« Oui. » Il fond. Allonge ses jambes sur le sol. S’abandonne à la voix. Sa voix.

« C’est… bon… de t’entendre. » Il en bégaie.

« Kévin. »

Il aime tant son nom. Il reste muet. Il sait déjà. Il ne viendra pas.

« Kévin, il y a un problème. » Il retient. Retient d’autres larmes.

« T’as été blessé ? » Inquiet.

« Non, pas moi.

— Ne me mens pas. » Il doute. Et s’il lui mentait ?

« Je ne te mens pas.

— Alors quoi ? » Il raffermit sa voix. Veut cacher sa déception.

« Un ami. Kévin, je suis désolé, je ne peux pas le laisser.

— Un ami… important ?

— Oui, important. » Tellement.

« Je croyais que t’avais pas d’ami. » Il doute encore. Craint qu’il ne veuille plus.

« Je n’ai que celui-là, et c’est… spécial.

— Ton… travail, ça a été ?

— Oui.

— T’es où ?

— À l’hôpital.

— C’est grave ?

— Oui, très grave, il a été opéré, on attend qu’il se réveille. » Il va se réveiller.

« Il va… » Mourir.

« Non !!! » Il crie presque. « Le médecin dit qu’il faut qu’il passe les 48 heures, mais il les passera, j’en suis sûr, il est costaud, il… » Il doit les passer. Il cherche à se convaincre.

« Il les passera, oui, sûrement, et toi, tu tiens le choc ? » Il sent son trouble. Sa peur pour cet ami.

« Je t’avoue… difficilement. » Il hésite. « J’aimerai que tu sois là, près de moi. » Il le veut tant. Le voir. Le toucher. Là. Tout de suite.

« Tu veux que je vienne ?

— Non, ce n’est pas possible, Kévin. »

« Je comprends, mais j’aurai tant voulu… » Il essaie de ne pas penser. De freiner son angoisse. Il ne viendra pas.

« Je sais, moi aussi, je te jure. » Il espère qu’il le croit. De tout son cœur.

« Je te crois. » Il ne peut retenir. Un long soupir.

« Elle rentre quand exactement ? » Il a peur de son retour. Elle va tout changer.

« Normalement dimanche, dans l’après-midi, et lundi je reprends le boulot. » Il répond. D’une voix mécanique. Dimanche. Il refuse d’y penser.

« Je suis désolé, je vais essayer de rentrer samedi, je fais tout mon possible, promis. » Il veut tant le voir. Avant qu’elle ne rentre. L’embrasser. Avant qu’il ne retrouve ses bras. À elle.

« T’as du jus d’orange là-bas ?

— J’en ai trouvé oui, et des cigarettes aussi. » Il sourit. Il adore qu’il s’inquiète.

« Tu vois, tu deviens un vrai fumeur, tu fumes sans moi. » Il tente de plaisanter. Sans conviction.

« C’est justement parce que tu fumes, j’ai l’impression d’être avec toi, je tire une taffe, je ferme les yeux et tu es là. » Il ferme les yeux. Tend la main.

« Je suis là, près de toi. » Il voudrait tant. Il marque une pause. Puis ose. « Ton prénom, il te va bien, merci. » Il pince les lèvres. Pour ne pas le dire.

« Surtout… » Il se sent terrifié.

« Je ne le dis pas, j’ai bien compris. » Il frissonne.

« Il faut que j’y retourne, je te rappelle tout à l’heure, d’accord ? »

« Oui, quand tu veux… »

« Je… je raccroche… » Il coupe. Ferme les yeux. Sourit. Tremble. Tant de choses le traversent.

 

Réveille-toi, Max. Réveille-toi. Je suis là. Ouvre tes yeux. Regarde-moi. Je veux ton sourire. Ce si beau sourire. Qui se dessinait lentement sur ses lèvres. Il pose sa main sur son front. Le caresse de ses deux doigts. Comme il aimait tant le faire. Sur son front à lui. Il soupire. Pose sa tête sur son épaule. Il ne peut pas mourir. Il est costaud. Il va s’en sortir. Il faut qu’il s’en sorte. Max, tu le voulais et t’as rien dit. Jamais. Pourquoi n’ai-je rien vu ? N’ai-je pas su ? Tu ne peux pas mourir. Me laisser. J’ai besoin de toi. Tellement. Il murmure. Tiens sa main dans la sienne. Le trou. Le trou se creuse. Les larmes coulent à nouveau. La vanne est ouverte. Et tout ce qu’il ressent. Qu’il a si bien bloqué. Ressort d’un coup. Avec Max. Avec Kévin. Il ne sait plus. Il ne veut pas. Qu’il meure là. Pas maintenant. Pas comme ça. Dans cet hôpital si froid. Il se dit qu’un jour. Lui aussi finira ainsi. Sur un lit d’hôpital quelque part. Se demande s’il y aura quelqu’un. Pour lui tenir la main. Il se redresse. Décapsule une bouteille. Ses yeux se plissent. Brûlés par les larmes. Qui coulent toujours. Max. Max. Ouvre les yeux. Ne me laisse pas. Je suis là. Près de toi. Tu ne peux pas partir. Sans même me regarder. Me sourire encore. Il ferme les yeux. Sa main cramponnée à la sienne. Il gémit. L’appelle encore. De cette façon qu’il aimait tant. Le médecin a dit qu’il entendait. Alors si tu m’entends. Vraiment. Tu dois revenir. Ne me quitte pas, Max. Je t’en supplie.

 

Yann appuie sur le bouton. Second message. 3 h 47.

Je voulais te dire, ton prénom, j’en profite que tu n’es pas là, je le répète sans cesse. Il te va bien, j’ai hâte de te voir, de dormir contre toi…

Troisième message. Le dernier. 4 h 22.

Je… je commence à avoir un peu peur, pardon, j’espère que tu vas bien, qu’il n’est rien arrivé, c’est un peu bête, mais j’ai peur, je…

Le message s’interrompt. Subitement. Il n’est pas habitué. À ce qu’on s’inquiète pour lui. Il frémit. Ecoute une nouvelle fois les trois messages. Le cœur battant. Seulement quelques mois. Et tout a basculé. Il enfonce la touche. Ne veut que sa voix. La vraie.

« Oui. »

« T’es toujours là. » En plein soleil. Un immense sourire aux lèvres. Les yeux fermés. Pour mieux le voir.

« Je ne bouge pas, je suis allongé sur ton canapé. » Heureux.

« T’es pas dans le lit ?

— Non, j’ai essayé… mais… »

« … t’arrive pas à dormir. » Comme lui.

« Dans le lit, non. » Le lit, c’est trop. Trop fort.

« Je n’ai pas dormi du tout depuis hier après-midi. » Si peu. Depuis qu’il l’a quitté.

« Tu devrais te reposer un peu, essayer au moins. » C’est plus fort que lui. Il s’inquiète.

« Kévin, merci. » Touché.

« Tu me manques. » À tel point que ça lui fait peur.

« Idem. » Il passe deux doigts sur ses lèvres. Comme s’il les passait sur les siennes.

« Tu es sécurité, là où tu es ? » Il serait près de lui. Il le prendrait dans ses bras. Le protégerait.

« Oui, ne t’inquiète pas. » Il se racle la gorge. « Kévin, il va falloir qu’on parle…

— Tu y tiens vraiment ? » Il appréhende.

« Tu ne veux pas… savoir ?

— Je ne sais pas. » Il n’est pas certain.

« Un jour ou l’autre… » Il faudra pourtant bien.

« Oui, je sais, mais ça changera quoi, j’ai eu le temps d’y songer.

— Je me doute. » Ça changera tout. Parce qu’il ne voudra plus.

« De toute façon, je ne te laisserai pas. » Il s’entête.

Yann se tait. Angoissé. Tout son corps tremble. Il prie. Pour que ce soit vrai. Comme dans un rêve fou.

« … et ça ne changera rien. » Il se ment. Il a peur. Et si ça changeait tout ?

« J’aimerai pouvoir le croire. » Sa voix a baissé. Ses lèvres tremblent.

« Eh bien, crois-le.

— Une fois que tu sauras, plus rien ne sera comme avant, Kévin. » Plus rien. Plus jamais.

« Plus rien n’est déjà plus comme avant. » Et il n’y peut rien. C’est arrivé. C’est comme ça.

« Et dimanche ? » Il craint tant. Cette journée-là. Son retour à elle. Qu’il aime tant.

« Je ne sais pas. Dimanche, j’essaie de ne pas y penser. » Rien que l’idée l’angoisse. Tellement.

« C’est ta femme, Kévin, tes enfants… » Il ne veut pas. Détruire ça. Il se sent responsable. Tout est de sa faute.

« Je sais, et je t’avoue que j’ai très peur… peur de ne plus pouvoir… » L’embrasser. Lui faire l’amour. Garder ses yeux dans les siens. Sans les baisser.

« Je serai là. »

« Je sais.

— Et ton boulot ? » Flic. Il oublie souvent. Que c’est un flic.

« Aucune idée, je verrais bien. » Il s’interrompt, le souffle court. Hésite, puis se lance. « Tu m’as dit dans ton message que j’ai changé ta vie, et bien, c’est valable pour moi aussi. Tout est chamboulé, différent, alors j’ai peur, mais je vais faire face, et il se passera… ce qu’il se passera. Pour le moment, je n’ai pas envie d’en parler, pour le moment, j’ai envie… » Il coupe net. Respire bruyamment dans le téléphone.

Yann retient sa respiration. Les lèvres tremblantes. La main crispée sur l’appareil. « Oui ? T’as pas fini, t’as envie ? »

Kévin bégaie. Ne trouve pas les mots. « D’être… d’être près de toi… contre toi… » Il ferme les yeux. Passe une main. Sur son crâne rasé. Ça lui semble dingue. Tellement dingue. Irraisonné. Totalement irrationnel. Mais il n’a jamais été aussi sûr. N’a jamais autant désiré quelque chose. Depuis longtemps.



CHAPITRE 30

JE N’AI PAS DE FEMME MAIS JE NE SUIS PAS LIBRE

Paris, de nos jours

 

Il inspire un grand coup. Ouvre la penderie. Elles sont toutes là. Unies, à fleurs, colorées. Agnès a toujours adoré les robes. Et il a toujours adoré la voir en porter. Il passe ses doigts sur les tissus. Agrippe l’une d’elle. De son poing serré. Il y enfouit son nez. Là tout de suite, il a besoin de son odeur. De son odeur à elle. Pour chasser son odeur à lui. Il doit se reprendre. Sortir de cette espèce de rêve. Redevenir ce qu’il était avant. Elle est sa femme. Ce n’est peut-être qu’une crise. Les couples ont des crises. Et eux. N’en ont pas eu tellement. Il décroche la robe. La fait glisser du cintre. La roule en boule. Pour l’étreindre contre son cœur. Il se souvient. De la première fois qu’il l’a vue. À cette terrasse. En plein soleil. Il avait 16 ans. Elle portait une robe rouge. Elle tenait la main d’un garçon. Et lui. Il était resté comme un idiot. À la contempler. Assis à la table d’à côté. Il s’était dit que jamais. Jamais il ne pourrait avoir une fille comme elle.

Il s’assied sur le lit. Sur leur lit. Se redemande pour la centième fois. Ce qui lui est arrivé. Il a ce dont il a toujours rêvé. La route est toute tracée. Et puis il a fallu. Qu’il sonne à sa porte. S’il avait juste remis la lettre. Dans la boîte. Ou l’avait simplement glissée. Sous la porte. Les yeux verts s’imposent. Transpercent son cœur. Il sait déjà. Mais ne peut le croire. Pourquoi lui. Ses mèches brunes. Son sourire. Il en oublie presque. Qu’il est un homme. Avec un sexe comme lui. Il l’imagine dans son bain. Il a toujours soigneusement évité. De passer devant cette porte. Ouverte. Yann. Il voudrait qu’il soit là. Qu’il rentre. Ou qu’il ne rentre plus. Plus jamais. Il ne sait plus. Ce désir de le voir. De le toucher. De le sentir. Le rend fou. Il s’allonge sur le lit. La robe toujours dans son poing. Contre sa poitrine. Le téléphone sonne. C’est elle. Il sort les deux appareils. De sa poche. Deux téléphones. Un pour elle. Un pour lui. Sa vie se fractionne. Deux mondes. Deux désirs. Il en prend subitement conscience. Il enfonce la touche. Colle l’appareil à son oreille.

 

« Ahhhh, tu décroches, je me suis inquiétée…

— Excuse-moi, j’ai bossé, et en rentrant, je me suis écroulé. » Il sait si bien lui mentir. Maintenant.

« Fatigué ?

— Epuisé. » C’est si vrai. Il n’a jamais été aussi fatigué.

« J’espère au moins que tes chefs apprécient, et que tu pourras récupérer toutes ces journées pour te reposer.

— On verra, je ne sais pas… » Sa voix est lasse. Traînante.

« Mon amour, tu me manques, j’ai hâte d’être à dimanche.

— Moi aussi. » Sans grande conviction.

« C’est tout ? Eh bien, cache ta joie ! » Agacée.

« Je t’ai dit, ma puce, je suis fatigué, je suis content que tu rentres avec les filles. » Il cherche ses mots. Chaque mot.

« Plus que trois jours, ça va passer vite. » Puis, d’une voie coquine. « Je vais m’occuper de toi, te mijoter de bon petits plats, je suis sûre que tu manges n’importe quoi…

— Ce n’est pas faux, pizzas, conserves. » Pizza. Il pense à lui. Tente de chasser l’image. En vain. Son visage est là. Lui crève les yeux.

« Andréa est en pleine forme, mais j’appréhende le retour. Heureusement que la rentrée n’est que dans une semaine, elle a pris tout un tas de mauvaises habitudes.

— Comme chaque année. Ici, tout va se réguler petit à petit, rentrer dans l’ordre… » Il ne veut plus de l’ordre. De cet ordre. Il laisse courir ses yeux sur la chambre.

« Tu fais quoi là ?

— Je regarde un film. » Il s’étonne lui-même. De mentir avec autant d’aplomb. Sans aucune gêne.

« Un Delon ? » Agacée encore.

« Non, ça m’a passé, je n’ai plus envie. »

« Je préfère. » Soulagée.

« Pourquoi tu dis ça ? » Ton exaspéré. Qu’il retient. Cherche à maîtriser.

« Je ne sais pas, Alain Delon, ça ne te ressemblait pas… c’est tout, sauf toi.

— Je ne vois pas vraiment ce que tu veux dire, mais bon. » Au contraire. Il voit très bien.

« T’as jamais aimé, c’était bizarre, comme si tu devenais quelqu’un d’autre.

— Je suis toujours le même, mais on peut changer parfois un peu, non ? » Il ne contient plus sa voix. Il voudrait contester. Lui dire qu’il aime toujours Delon. Qu’il ne l’a jamais autant aimé. Que rien n’y fera.

« Pourquoi tu le prends mal ? » Triste. Etonnée.

« Bon écoute, je suis fatigué, on ne va pas se prendre la tête pour un film, je n’ai pas envie là. » Il n’a qu’une seule envie. Couper. Raccrocher.

« Oui, tu as raison, et après tout, tu peux bien regarder ce que tu veux. » puis, sur un autre ton « Au fait, t’as été chercher ma robe noire au pressing ?

— Oui, elle est là. » Il ne sait pas pourquoi il ment. Sur un truc aussi anodin. Non, il n’y a pas été. Il a totalement oublié. Sa robe d’avocate. Il ira demain. Ou tout à l’heure. S’il en a le courage.

« Il est temps que je rentre. T’as, en effet, l’air fatigué, tache de te reposer un peu, tu travailles trop, mon amour. »

Kévin répond un vague « oui ». Le « mon amour » l’exaspère. Tout à coup, il voudrait ne plus entendre sa voix. Il lâche la robe. La repousse. La fait tomber au sol. Elle continue à parler. Mais il ne l’entend plus. Il caresse l’autre téléphone. Du bout de ses doigts. Tremblants.

« Tu ne m’écoute pas… » Vexée.

« Pardon, mais je m’endors à moitié, je te laisse. »

« Je te rappelle demain, fais attention à toi, je t’aime.

— Oui, aussi. » Il coupe le téléphone. Relaisse tomber son bras. Sa tête est vide. Résonne d’un son creux. Il ne sent que son cœur. Qui saute dans sa poitrine. Donne de grands coups. Qui l’étouffent.



Il s’empare du second téléphone. Enfonce la touche. Sans hésitation. Prie pour qu’il décroche. Tout de suite, là. Il a besoin de sa voix. Une sonnerie. Deux sonneries. Il sourit. Se dit qu’il va avoir à nouveau le message. Yann. Yann. Yann. Il le répète comme une litanie. Dans ce lit qui n’est pas le leur. Et soudain, c’est sa voix. En direct. Il a décroché.

« Oui. » Il chuchote. « Attends, je sors de la chambre. »

« J’avais envie de t’entendre encore. » Une envie qui le dépasse. Le fait frémir.

« Je t’ai dit, tu appelles quand tu veux, tu ne me déranges pas, au pire, je ne décroche pas. » Il n’a jamais été aussi heureux. Qu’on l’appelle. Même les appels de Max. Ne lui ont jamais fait cet effet.

« Il ne s’est toujours pas réveillé ?

— Non, toujours pas, le médecin dit qu’il faut attendre. » Il soupire.

« Ça doit être dur pour toi. » Il voit ses yeux. Le vert. Flamboyant.

« Un peu, oui, j’ai peur, Kévin, peur qu’il ne se réveille pas. » Tellement peur.

« Reste confiant, tu l’as dit toi-même, il est costaud. » Il hésite, puis continue, prudemment. « Je suppose que ce n’est pas la première fois… » Surpris de son audace.

« Qu’il est blessé, non, mais je ne l’avais encore jamais vu dans un état si grave, juste une ou deux fois avec une balle dans la jambe ou le bras, mais là… » Soudain, il réalise. Ce qu’il vient de lui dire. Réellement. Même s’il se doute. Qu’il sait certaines choses. Il vient de lui parler ouvertement. Des réalités. Des siennes.

« N’aie pas peur, je me doute, tu sais, n’oublies pas que je suis flic, alors les blessures par balle… » Il marque une pause. « J’ai vu les tiennes. » Il reste le souffle coupé.

« Je n’oublie pas que tu es flic. » Il ne s’en rappelle que trop. Il a vu les siennes.

« Je t’ai dit, je ne ferai rien contre…

— … contre moi, je sais, mais je vais te mettre dans la merde quand même. Oh Kévin, ça me fait chier tout ça, si tu savais, je voudrais tellement être quelqu’un de… de normal…

— Ça veut rien dire normal, et toi, tu me plais tel que tu es. » Il n’en revient pas. De ce qu’il est en train de dire. Mais c’est la stricte vérité. Oui, il lui plait.

« Je veux dire… tout serait plus simple. » Il lui plait. Il n’a pas rêvé. Il l’a dit.

« Je crois que j’en ai fini avec la simplicité. » Rien n’est plus certain.

« Je vais te compliquer la vie. » Rien que cette idée le terrifie.

« Alors, disons que ça me plait bien que tu me la complique. » Il se met à rire. Sans savoir pourquoi.

« Kévin ?

— Oui ? » Il adore entendre son nom. Dans sa bouche.

« Je reviens aussi vite que je peux. » Dès qu’il se réveille. Dès qu’il va mieux.

« Fais de ton mieux, mais dis-toi que je suis là.

— J’ai un truc à te demander. » Il n’est pas certain, mais il en a tant envie. « Je voudrais que tu fasses quelque chose pour moi. » Pour nous.

« Quoi ?

— C’est ridicule, mais… » Il hésite. À le lui demander.

« Rien n’est ridicule, dis-moi.

— Je voudrais que tu retournes là-bas… à Berck, à l’église. » Il a du mal à respirer. Ses paroles sont hachées. Tant il se sent ému.

« Oui, on y retournera.

— Non, je voudrais que tu y ailles demain vendredi… » Il tremble. «… que tu nous rallumes deux bougies, deux autres de douze jours, parce que… je ne sais pas comment te dire, mais j’ai peur à l’idée qu’elles vont s’éteindre. » Il se dit qu’il est dingue. Que c’est dingue.

« Tu veux que j’y aille seul… pour nous deux ? » Il frissonne.

« Oui, s’il te plait, je veux que tu reprennes les mêmes, celles avec les anges dorés et que tu m’appelles quand tu seras là-bas, dès que tu l’auras fait. Prends la Porsche, les clés sont dans le tiroir de la console, dans l’entrée, Kévin…

— Je ne toucherai à rien d’autre, ne t’inquiète pas, d’accord, j’irai… j’irai demain. » La console où sont les armes.

« J’ai confiance en toi, je crains seulement que tu ne saches pas vraiment dans quoi tu t’embarques… »

« Je te le rappelle, je suis flic, alors je sais qu’il n’y a pas des tas d’options. » Il préfère éviter. Eviter d’y penser.

« Et, tu suis ? »

« Oui, je suis toujours.

— La manière dont tu acceptes m’épate. »

« Je ne suis pas certain de toujours autant t’épater. » Mal à l’aise.

« Tu parles… de son retour ? » Troublé.

« Oui.

— T’es là-haut, n’est-ce pas ? » Soudain, il sait. Il est là-haut. Sur le lit. Ce lit qu’il partage avec elle.

« Oui.

— Et… ça donne quoi ? » Il déteste le savoir. Là-haut.

« Rien de positif. Ça me rend triste, j’ai peur aussi, toujours, parce que je crains que cela ne soit difficile, très difficile. » Il ne pourra être autrement.

« Dis-toi qu’il te faut du temps…

— Je crains de ne pas pouvoir supporter longtemps.

— C’est toi qui décidera, mais avant, il faudra que tu saches.

— Alors tu me raconteras. » Soudain, il se sent presque prêt. À entendre. À savoir.

« Je ne suis pas seul non plus, Kévin, je n’ai pas de femme, mais je ne suis pas libre.

— Je m’en doutais. Je t’en prie, ne t’inquiète pas, pas maintenant, on en parlera, d’accord ? Pour le moment, pense à ton ami, il ne va pas tarder à se réveiller et il va avoir besoin de toi.

— Je sais que je te l’ai déjà demandé, mais pourquoi tu fais tout ça, Kévin ?

— Je ne sais pas si la réponse va te plaire… » En tout cas, il sait plus ou moins.

« Dis toujours. » Il le voit. Comme s’il était là. Devant lui. Assis sur ce lit. Cet autre lit.

« Je veux être avec toi, parce que je crois en toi, parce que je crois qu’il y a quelque chose d’enfoui, de très beau au plus profond, que tu n’en es même pas conscient, et pour le reste, je n’en ai aucune idée… » Il sait que c’est faux. Tout du moins. Pas tout à fait vrai. Mais il n’est pas encore prêt. Pas prêt à se le dire. Et encore moins. À le lui dire à lui.

 

 

Athènes, de nos jours

 

Il est toujours dehors. Le téléphone à la main. Ne se décide pas à rentrer. Il fait presque nuit. L’imaginer là-bas. Sur le lit conjugal. Lui fait mal. Il sent qu’il souffre. Qu’il souffre à cause de lui. Et aux derniers mots qu’il lui a dits. Il n’a su que répondre. N’a su que murmurer. Un vague « je te rappelle ». Une réponse lâche. Mais il ne peut pas se voir. Tel qu’il le voit lui. Il n’est qu’un monstre. Il tue des gens. Depuis des années. De sang-froid. Telle une machine. Une machine à tuer. Il est Raptor. Et ne pourra jamais être autre chose. Malgré Kévin. Il se dit qu’il se trompe. Qu’il ne le connait pas vraiment. Ne sait pas de quoi il est capable. Et que lorsqu’il saura. Il changera d’avis. Inévitablement. Il doit rentrer. Et dès qu’il rentrera. Il le lui dira.

Perdu dans ses pensées. Il ne le voit pas arriver. Il sursaute. Au son de sa voix. Carlos est là.

« Quelles sont les nouvelles ?

— Etat stationnaire, il ne s’est toujours pas réveillé. » Il se sent triste. Si triste.

« Ce n’est pas forcément mauvais. » D’un ton encourageant.

« Non, le toubib dit qu’il faut attendre, toujours attendre… » puis, étonné « T’es toujours sur Athènes, t’es pas rentré ?

— Non, je me disais que tu aurais peut-être besoin…

— Merci. » Il soupire. Passe une main dans ses cheveux. Le bleu est toujours là. Insistant. Dérangeant.

« De rien. » puis sur un ton fataliste « On est des soldats, Raptor, et les soldats n’abandonnent pas un homme à terre. »

Yann sourit. « J’aime assez l’idée. » Il trouve l’image juste.

 

Perdus dans leur pensée. Ils restent appuyés contre le mur extérieur. Il n’a pas souvent travaillé avec lui. Deux ou trois fois tout au plus. Carlos est discret. Comme eux tous. Ils ne savent rien. Les uns des autres. Et soudain, il voit l’anneau à son doigt. Et demande. Surpris.

« T’es marié ? »

« Oui. » Le ton de sa voix le fait sourire.

« Comment t’as réussi à faire ça ? » Réellement étonné.

Carlos sourit toujours. « Comme tout le monde…

— On n’est pas tout le monde. » Le visage fermé. Les yeux baissés.

« Je n’en parle jamais.

— Ok, excuse-moi. » Il n’aurait pas dû.

« T’excuses pas. Qu’est-ce que tu veux savoir au juste ?

— Comment, avec ce que l’on est, tu arrives à… » Il doute.

« … à être marié ? À avoir des enfants ? Disons que j’ai fait un choix, Raptor.

— Et… elle sait ? » C’est plus fort que lui. Il veut comprendre.

« Oui, elle sait. J’ai dû lui dire, un jour, où j’ai été blessé. J’ai cru qu’elle partirait, mais elle est restée. » Il en est encore étonné.

« Malgré ce que tu fais ? Malgré les risques ? » Incrédule.

« Oui. Je comprends ta surprise, j’ai été le premier étonné. Les enfants, je ne voulais pas, mais elle a insisté, elle a réussi à me convaincre.

— T’en as combien ? » D’une voix neutre. Des enfants. Il ne peut même pas l’imaginer.

« Deux.

— Pourquoi on ne parle jamais de ça ? » C’est vrai. Jamais. Ils n’y pensent même pas. Même eux. Ne se considèrent pas comme des hommes. Des vrais.

« Pour des tas de raisons, parce qu’on est différents, qu’on n’est pas censé le faire non plus.

— Et le Centre sait ?

— Le Centre sait tout.

— Je croyais que…

— Ils ne sont pas pour, ils te découragent de le faire, mais ce n’est pas interdit, c’est juste que tu mets ceux que tu aimes en danger, et ce n’est pas évident.

— Je me doute… » Il pense à Kévin. Acceptera-t-il ?

« Max ne t’a jamais raconté ?

— Non, pas vraiment. Lui, il est seul, et moi aussi. » Cette solitude. Qui fait partie de leur vie.

« Il n’a pas toujours été seul… »

Yann écarquille les yeux, surpris. « Ah bon ? Il ne m’en a jamais parlé…

— Ce n’est pas à moi de te le dire. »

Yann insiste. « T’es en train de me dire quoi là ? Qu’il a été marié ? » Il n’en revient pas. Ne peut pas le croire.

« Il y a longtemps, oui.

— Je ne savais pas. » Ses yeux se perdent dans les souvenirs.

« Il n’en parle jamais à personne, pourtant, j’avais pensé qu’à toi…

— On n’a jamais beaucoup parlé. » Il le regrette. Le regrette tant.

Il sent ses doigts. Ses doigts bouger sur sa paume. Couché contre lui. Il se redresse. Le cœur battant. Les paupières frémissent. Battent légèrement. Max tourne la tête. À droite. À gauche. Ouvre les yeux. Ouvre-les. Regarde-moi. Je suis là. Max. Il sonne. L’infirmière arrive. Souriante. Il serre sa main plus fort. Soudain joyeux. Il se réveille. Son corps se tend soudain. Il tousse. Gémit. Yann aide l’infirmière. À le redresser dans le lit.

« Ouvrez les yeux, Monsieur, vous vous réveillez, vous êtes à l’hôpital, en sécurité, on vous a opéré, ouvrez les yeux… »

Et Max les ouvre. Lentement. Difficilement. Yann ne lâche pas sa main. Ne quitte pas ce visage. Ce visage si pâle. Si défait. Les prunelles noires sont ternes. Les yeux fatigués. Les traits tirés. Il voit ses lèvres trembler. Et malgré l’infirmière, il ne résiste pas. Il pose sa main libre. Sur sa joue. Caresse la peau râpeuse. Max esquisse un vague sourire. Le noir semble se rallumer. Au contact du vert. De ce vert qu’il aime tant. L’infirmière sort. Non sans insister sur le repos indispensable.

Yann se penche sur lui. Les yeux pleins de larmes. Qu’il garde plongés dans les siens. « Max… Max… » Il sait qu’il ne peut résister. À cet appel-là. « Tu m’as fait si peur. » Il voit les lèvres s’entrouvrir. Y pose ses doigts. « Non, ne parle pas, tu dois te reposer, je suis là, je sais tout, alors surtout ne dis rien, s’il te plait, ne dis rien, j’ai compris… » Les prunelles noires ne le quittent pas. D’un regard presque incrédule. « Tu croyais quoi, hein, que j’allais te laisser ? » Les larmes perlent. S’accrochent aux cils. Puis coulent. Elles n’ont jamais autant coulé. Que depuis ce jour. « … que tu allais te débarrasser de moi ? » Sa voix tremble. Mais il s’en fout. Il est tellement heureux. Là. Tout à coup. « Je serai toujours là, Max, toujours pour toi, comme tu l’as été pour moi. » Il caresse sa bouche. De ses deux doigts. Avant d’y poser délicatement ses lèvres.

« Yann. » Il se redresse et lui sourit. Un seul mot prononcé. Comme sorti d’un autre monde. Un mot qui dit tout.

« Redis-le. »

Max ouvre les yeux. Un peu plus grand. Sourit. Un peu plus franchement. « Yann. »

 

Il s’allonge près de lui. Bercé par ses ronflements. Max s’est endormi. Il se noie dans le bleu. Qui ne le quitte plus. Demain soir, il prendra l’avion. Il lui manque. Tellement. Tout ira bien maintenant. Max ne va pas mourir. Et lui. Yann. N’a jamais été aussi vivant. Demain. Il le prendra dans ses bras. Il l’embrassera. Demain. Les bougies aux anges dorés continueront de brûler. Il n’a qu’une envie. Qu’un seul désir. Qu’elles ne s’éteignent jamais. Et sa main dans la sienne. L’autre cramponné au pyjama de Max. Serré contre lui. Il s’endort enfin. Il n’a même pas bu de jus d’orange.



CHAPITRE 31

MAINTENANT, IL SAIT

Athènes, de nos jours

 

Yann ouvre les yeux. Soudain inquiet. Puis sent sa chaleur. Sa main sur son épaule. Il sourit. Relève lentement la tête. Ses yeux verts rencontrent les siens. Il se redresse sur un coude. Ils se détaillent longuement. Sans parler. Max prend une petite bouteille. Sur la table de chevet. La lui donne. Yann sourit toujours. Plus franchement. Décapsule. Porte le verre à ses lèvres. Boit, sans le quitter des yeux.

 

Max essuie ses lèvres de ses doigts. Puis promène un index sur sa bouche.

« Max… Max… » Yann répète ce nom. Qui l’a toujours accompagné. « Tu te sens comment, t’as mal ? »

Il hoche la tête. Grimace. « Oui, quand même. » Sa voix est faible. Son visage, blanc.

Il se redresse. « Tu peux te vanter de m’avoir fichu une peur bleue. » Et pourtant, la peur. Il connaît.

« Désolé. » Sa tête retombe sur l’oreiller. Il ferme les yeux.

« Ne le sois pas, ça m’a permis de prendre conscience de bien des choses… » Il le fixe. Les souvenirs affluent. Un lent sourire. Eclaire ses traits.

« C’est bien que tu sois resté, que tu sois là. » Il peine à parler. Toujours les yeux fermés.

« Je n’allais pas t’abandonner, je ne conçois même pas que tu aies pu le croire.

— Ce n’est pas ça… » Il tente de protester.

« Ah oui ? C’est quoi alors ? Je ne marche plus Max. » Il hésite. Il a l’air si fatigué. « Ce n’est pas le moment, on en reparlera, mais là, tu dois te reposer, de toute façon, t’es pas prêt de te débarrasser de moi. » Il prend sa main. La porte à sa bouche. Embrasse ses doigts.

Max sourit. Répond d’une voix douce. « Je n’ai jamais… jamais voulu me débarrasser de toi. » Il frémit. Rien qu’à cette idée.

Yann, dubitatif. « Mouais, tu t’es bien débrouillé quand même pour me tenir à l’écart.

— Je ne voulais pas te faire de mal. » Et m’en faire aussi.

« Arrête ton char, j’ai parlé avec Carlos, je sais, même ça, tu ne m’as pas dit. Remarque, je ne te reproche rien, je n’ai rien vu, pas compris, maintenant, je sais…

— Ok, on en parlera. Tu pars quand ? »

Il hésite. « Ce soir, par le vol de 20h30, mais je reviens dans quelques jours. Hors de question de te laisser seul ici. » Il se rêve déjà dans l’avion.

Il relève la tête. « Donc, c’est sérieux ? » Cela parait évident.

« Je ne sais pas encore… » Prudent.

« Mais il te manque, c’est déjà un signe. » Il lui manque déjà. Mais il ne fera rien pour le retenir. Il se dit qu’il a raison. Ils se sont trop menti. Il est trop tard.

« Pourquoi il ? Qu’est ce qui te fait croire que… » À peine surpris. Rien. Il ne peut rien lui cacher.

« Parce que je te connais, Yann, mieux que tu ne te connais toi-même. Les filles, ce n’est pas ton truc, tu l’as suffisamment répété, d’ailleurs, trop bavard, trop curieux… non, c’est un homme, n’est-ce pas ? » Il sourit. Assis entre ses oreillers. S’accroche à ses yeux verts. À la fois tristes et brillants.

Yann fait oui de la tête. En silence. Il prend la bouteille. Qu’il lui tend. Et boit. Pour la première fois, ça l’écœurerait presque. Même les 15 cl. Il ne les finit pas. Max et son jus d’orange. Max et ses dépendances. Les yeux bleus apparaissent. Et brusquement il n’a qu’une envie. L’entendre. Alors il ne répond rien. Se lève. Pose ses lèvres sur son front. Et sort de la chambre. Sans un mot. De toute façon, ils n’ont jamais eu besoin de mots.

 

Il est à peine dehors. Que déjà, il enfonce la touche. Il veut sa voix. Tout de suite. Soudain, le soir lui semble loin. Terriblement loin.

« Oui, je suis là.

— Je prends le vol de 20h30 ce soir. » Rien que le « je suis là » le comble. Plus qu’il ne saurait dire.

« Il s’est réveillé ? » Il va rentrer.

« Oui.

— Donc, maintenant, tu peux rentrer. » Il a presque du mal. À réaliser.

« Pour quelques jours, oui, mais j’y retournerai.

— Ça va être bon de… de te voir. » Il en tremble à l’avance.

« Tu me manques. » Et ça le trouble. Au plus haut point. De le ressentir. Mais surtout de le lui dire.

« Toi aussi, tu me manques. » Il ne peut pas contester ça. Trop évident. Même si ça le gêne.

Yann hésite. « Tu y vas quand même ?

— Bien sûr. Pourquoi ? Tu ne veux plus ? » Inquiet. Soudain.

« Si, mais ça m’ennuie presque de te l’avoir demandé. » C’est plus fort que lui. Il est certain de le vouloir. Mais sans comprendre vraiment pourquoi. C’est si important.

« Je pense partir d’ici une heure, j’ai une course à faire avant. » Il doit aller chercher sa robe noire.

« Tu m’appelles dès que tu l’as fait. » Sa voix lui manque déjà.

« Oui, mais ne t’inquiète pas, celles qu’on avait allumées, elles brûlent toujours, c’était jusqu’à dimanche.

— Kévin, je voudrais déjà être près de toi. »

« Cette nuit, tu seras là, encore quelques heures… » Il a envie. Même s’il a peur.

« Oui. » Sa gorge se noue. Il ne parvient plus à parler. Ni même à penser. Le silence s’installe. Quelques longues secondes.

« T’es toujours là ? » Sa voix tremble.

« Oui. » Il voudrait ses yeux. Là. Les vrais. Maintenant.

« T’es conscient de ce qui nous arrive ? »

« Oui. » De plus en plus troublé.

« Je me sens totalement dépassé. » Comme il n’a jamais été. Il se dit que s’il s’écoutait. Il le suivrait. Au bout du monde.

« On est deux.

— J’ai peur de son retour. » D’autant plus qu’il se doute. Tout est déjà trop tard.

« Moi aussi. » Tellement. Tellement peur de ce que cela risque de changer.

 

Le silence se fait. À nouveau. Lourd de sens. À cet instant, ils ont envie d’être ensemble. Pas de parler. Mais ils ne peuvent se résoudre. Ni l’un, ni l’autre. À raccrocher. Quelques secondes passent.

« Kévin. » Voix grave. Troublée.

« Oui, j’y vais. » Ce « Kévin » le fait frémir.

« Fais attention à toi. »

« T’as peur que je plante la Porsche ? » Il tente de plaisanter.

« Disons plutôt que je ne voudrais pas que t’abîmes ta belle petite gueule. » Voilà. C’est dit. D'un ton qu'il voudrait léger. Mais plus ému qu'autre chose.

Kévin sourit. « À toute à l’heure, compte deux à trois heures. » Sa belle petite gueule. Il se sent adolescent. Se rappelle comment il est allé chez la boulangère. Pieds nus.

« Je ne tiendrai jamais jusque-là.

— Alors, appelle-moi avant.

— Et dire que je détestais le téléphone…

— Que veux-tu, tout change. » Puis, une pointe d’ironie dans la voix. « N’oublie pas ton ami, avec lui aussi, tu peux parler.

— Ce n’est pas pareil, ça n’a rien à voir. » Absolument rien. Max, c’est Max.

« Tu me raconteras ?

— J’essaierai… » Raconter Max. Il n’est pas certain de savoir. Ni de pouvoir.

« Pardon, je n’ai pas voulu.

— C’est juste compliqué pour moi d’en parler…

— Prends ton temps, tu le feras quand tu le voudras, je te promets d’être patient.

— Je raccroche, il faut que j’y retourne, à tout à l’heure. »



Il reste à écouter la tonalité. L’oreille toujours collée au téléphone. Il se sent bien. Là, assis dehors. Il n’a pas envie de boire. Ni de fumer. Le ventre est comme plein. Yann sourit. Des lustres. Qu’il ne s’est pas senti aussi bien. Il se lève brutalement. Pour rentrer à l’intérieur. Max dort. Comme un bienheureux. Le visage lisse. Il n’a pas l’air de trop souffrir finalement. Il admire ce visage. Qui a hanté ses rêves. Ses nuits. Ce visage. Qu’il a appelé de tout son cœur. Des jours entiers. Le trou en son ventre. Max va vivre. Il repense à Carlos. À ce qu’il lui a dit. Max a été marié. Un jour. Ils savent si peu de choses. L’un de l’autre. Mais ils ont toujours su l’essentiel. Même sans se l’être jamais dit.

 

 

Berck, de nos jours

 

Il gare la Porsche sur la jetée. Se souvient des premiers jours. De la première fois. Il s’appuie au mur de pierre. Comme ils l’ont fait. Ce jour-là. Kévin sourit à la mer. Elle est belle. Bleue. Comme le ciel. Le soleil descend déjà. Il fume. Avec délectation. Savoure chaque seconde. Quoi qu’il arrive. Il aimera toujours cet endroit. Il remonte lentement la rue pavée. Ses yeux ne quittent pas le clocher. La pointe élancée vers le ciel. Il est enfin devant elle. Il le revoit hésitant. La toute première fois. Il n’était pas sûr de rentrer. Et il avait fini par le suivre. Il pousse la porte. L’église est déserte. Il ferme les yeux un instant. La tête penchée en arrière. Se laisse pénétrer de la sérénité des lieux. Quand il a pris les clés. Dans la console. Il a trouvé les armes. Il les a longuement regardées. Mais n’y a pas touché. Il est sûr maintenant. Quasiment certain. Il tue. Il doit tuer. Il repousse cette idée. Depuis des semaines déjà. Mais ces trois armes. Là dans ce tiroir. Il ne peut plus reculer. Il se demande. Ce qu’il a vécu. Ce qu’il a vécu pour en arriver là. À moins qu’il ne le fasse par choix. Il le trouve si désemparé. Qu’il ne le pense pas. Le sent comme pris dans un piège. Un insecte se débattant. Dans une immense toile d’araignée.

 

Il rouvre les yeux. La lumière filtre par les vitraux. Baigne de ses rayons la nef entière. Dans un halo jaune orangé. Presque magique. Féérique. Il se dirige vers le présentoir. Retrouve leurs deux bougies. Le sourire aux lèvres. Elles sont toujours là. De chaque côté. Précautionneusement éloignées. Toujours allumées. Les flammes vacillent. Fragiles. Comme eux. D’une main tremblante. Il en reprend deux neuves. Comme il le lui a demandé. Celles aux anges dorés. Il les allume. Les place au milieu. L’une à côté de l’autre. Il hésite. Va pour s’éloigner. Puis se rapproche à nouveau. Et des deux mains. Frissonnant. Il les accole. L’une contre l’autre. Ses lèvres tremblent. Ses yeux se mouillent. Ses jambes flageolent. Sans réfléchir. Il tombe à genoux sur le prétoire. Joint ses mains. Et lève les yeux. Vers le Christ de bois peint. Des années qu’il n’a pas prié. Depuis l’enfance. La messe obligatoire du dimanche. Il entrecroise ses doigts. Les larmes se mettent à couler. Inondent ses joues. Et de tout son cœur. Comme jamais il ne l’a fait de toute sa vie. Il prie. Ses yeux bleus brillent d’espoir. Maladroitement, il s’adresse à cet homme. Cloué sur la croix. Auquel il parle pour la première fois. Il chuchote entre ses lèvres.

 

« Mon Dieu, je m’en remets à vous. Jamais de ma vie, je n’ai prié avec tant de ferveur, je voudrais trouver le chemin, le juste chemin, ne pas faire souffrir inutilement ceux que j’aime. Aidez-nous, Mon Dieu, on ne demande rien d’autre qu’être ensemble, nous n’aspirons qu’à cela, lui comme moi. Je n’ai jamais eu à faire quelque chose d’aussi difficile, je ne comprends pas très bien ce qui nous arrive, même si je m’en doute un peu, mais je me sens perdu, parce que je ne m’y attendais pas, parce que je l’aime, elle. Elle, qui est toute ma vie, la mère de mes enfants, je me voyais vivre à ses côtés, vieillir auprès d’elle, je l’ai sincèrement désiré… »

Il s’interrompt un court moment. Cherche ses mots. Il frissonne de la tête aux pieds. Ses genoux lui font mal. Sa voix se saccade.

« … et puis, je l’ai rencontré, lui. Lui, qui se croit mauvais, mais je suis sûr du contraire, même s’il tue, même s’il prend des vies, je suis certain qu’au fond, il est bon et généreux. Il a le droit lui aussi, de connaître la paix, de sortir de la tourmente, et de tout mon cœur, je voudrais l’y aider. Je sais que c’est avec lui que je veux être maintenant, je crois savoir pourquoi, même si je n’ose me l’avouer. Mais à vous, ma mère m’a dit un jour qu’on peut tout dire, alors, pardonnez-moi, et donnez-moi la force de traverser cette épreuve, parce que je sais déjà que je ne reculerai pas, parce que… je crois, je crois que je l’aime, que je l’aime comme je n’ai jamais aimé personne, même pas elle… »

Il reste interdit. De ce qu’il vient de dire. Se tourne pour voir. Si quelqu’un est entré. L’a entendu. Les larmes coulent sur ses joues. Mais il se sent soulagé. Comme s’il s’était confessé. Il relève la tête. Vers leurs deux bougies collées. Sourit à travers les larmes. Et redit. Tremblant de tout son corps.

« Je crois, je crois que je t’aime, Yann. »

Il a toujours peur. Mais se sent soudain heureux. Il se lève lentement. Passe ses mains sur son pantalon. Reste un instant les yeux rivés. Sur leurs deux flammes. Qui brillent côte à côte. Du même feu. Il fait un signe de croix. Sans trop savoir. Juste comme ça. Il recule un pas en arrière. Il se rappelle son regard vert. Si vert. Au reflet de la flamme. À cet endroit précis. Recule encore de quelques pas. Se retourne subitement et sort. Comme ivre. Ses jambes le portent à peine. Il traverse la rue. S’effondre sur le banc. La tête vers le clocher. Le cœur secoué. Choqué. Maintenant, il sait. Il sait pourquoi. Ses yeux rivés à la flèche. Il allume une cigarette. Serre le téléphone dans sa main. Enfonce la touche. D’une main tremblante. Et sa voix est tout de suite là.

 

« Ça y est ? » Son cœur bat la chamade.

« C’est fait. » Il rit.

« Merci, je ne sais pas pourquoi, mais je me sens rassuré. » C’est comme conjurer le sort.

« Je l’ai fait pour toi, mais pour moi aussi. Je la trouve très belle, cette église.

— C’est notre église, c’est pour ça. » Il frissonne au mot « notre ».

« On pourrait aussi les faire brûler à Paris…

— Ce ne serait pas pareil, c’est là que… » Il hésite.

« … que tout… a commencé. » Il bafouille.

« Oui.

— Mais, tu crois en Dieu ? » C’est sorti spontanément.

« Je ne sais pas, ma mère… » Il hésite sur le temps. Le temps à employer. Présent ou passé. « Elle y croyait, enfin, il me semble. » Il prie. Pour qu’il ne demande rien. Rien de plus. « Kévin.

— N’aie pas peur, je ne te demande pas plus. » Il rit nerveusement. Il doit continuer. À être prudent. Ne pas l’effaroucher. Surtout.

« Je n’ai pas peur de toi, juste…

— … de ressentir des choses. » C’est comme marcher à pas de loup. Il commence à savoir.

Yann sourit. « Voilà. » Il sait si bien le deviner.

« C’est pas mal des fois parfois de ressentir, tu sais… »

« Mais ça fait souvent mal aussi. » Il a eu si mal. Si souvent.

« Ça peut, mais pas toujours. »

Yann se tait. Toujours mal à l’aise. Sur ce genre de sujet. Kévin le sent. N’insiste pas. Il tire une taffe. Souffle la fumée.

« Tu fumes ?

— Oui et toi, non ?

— Pas depuis hier, non Je n’en ai plus, et puis ce n’est pas autorisé, normalement.

— Par lui ? » Il mesure soudain l’ampleur. L’influence. Dont il n’avait pas conscience. Même de ça, il ne semble pas maître.

« Kévin.

— D’accord, mais le jus d’orange, c’est autorisé.

— Oui, tu dois me trouver… » Long soupir.

« Je ne trouve rien, disons que je tente de comprendre. » À tâtons. Dans le noir.

« Je me doute que, vu de ta fenêtre, et avec le peu que je t’en dis… » Il soupire encore. Triste de tout ça.

« J’en sais déjà pas mal. Ce que je vois, c’est que tu n’es pas maître de ta vie.

— Parce que toi, avec elle, t’as l’impression d’en être maître ? » C’est sorti tout seul. Telle une défense instinctive. Dès qu’il se sent attaqué. Il regrette tout de suite.

« On ne va pas se lancer sur ce terrain-là. » Prudent.

« Pardon, je ne voulais pas. » Il maudit cette agressivité. La seule défense. Qu’il a toujours eu. Toujours su.

« Je ne veux pas qu’on se blesse, on est pareil, moi je l’ai elle et toi, c’est ton travail.

— Je voudrais être près de toi. » Là. Tout de suite. Maintenant.

« Oui, moi aussi.

— Je ne voulais pas dire ça, ne m’en veux pas, s’il te plait. » Tristesse.

« Je ne t’en veux pas. En plus, ce n’est pas tout à fait faux, même si ça fait mal.

— Je ne veux pas qu’on se fasse du mal. » Il en a terriblement peur.

« Je crains qu’au stade où on en est… mais disons, qu’on va essayer de ne pas tout foutre en l’air n’importe comment, d’accord ? » Il se sent rempli d’espoir.

« Ecoute, je prends l’avion dans trois heures. S’il n’y a pas de retard, je serai à l’appart vers une heure du mat, deux heures au plus tard.

— Je t’attendrai. » Il attend déjà.

« J’ai hâte, tu ne peux pas savoir.

— Si, je sais.

— Alors je te laisse, je pense à toi, et encore une fois, je n’ai pas… » Triste. Si triste.

« Ne t’inquiète pas, je sais que tu n’as pas voulu… et moi aussi, je pense à toi. »

 

Il reprend à pas lents. Le chemin vers la jetée. Le téléphone dans sa main serrée. La gorge nouée. Il le sent à fleur de peau. Fragile. Sensible. Réactif au moindre faux pas. Il a la sensation de marcher. Sur des œufs. À chaque instant. Il peut écraser un œuf. Et faire remonter une bulle de douleur. Il apprend encore. Et lui. Ressent déjà tant de choses. Mais n’est pas plus avancé. Pensif, il se met au volant. Caresse le cuir des doigts. Fait ronronner le moteur. Ne peut se retenir de sourire. Dans quelques heures. Il sera là. Il dormira contre lui. Glissera ses doigts. Dans cette tignasse unique. Se blottira dans son odeur. Tout à coup, il a envie. Envie de Delon. Du jus d’orange. Et des bains. Le reste. Il ne veut plus y penser.

 

 

Athènes, de nos jours

 

Il sait qu’il l’a blessé. Et que ce n’est qu’un début. Il doit faire attention. Lutter contre cette colère. Qu’il sent en lui. Kévin n’y est pour rien. Cette vie de merde. Il s’y est mis tout seul. Comme le lui a dit Max. Max, qu’il retrouve dans la chambre. Le sourire aux lèvres. Toujours aussi pâle. Avec lui. Ce serait si simple. Ils sont pareils. Il leur suffirait. De se parler. De se laisser aller. Seulement voilà. Ils ne savent pas faire. Ni l’un, ni l’autre. Il soupire. S’assied près de lui.

« Alors, tu pars, hein ? » Il lève les yeux. Cherche le vert.

« Oui, je reviendrai en milieu de semaine. » Il soutient son regard. Même s’il ne voit que le bleu.

« T’es pas obligé, tu sais… »

« Ne recommence pas. » Il soupire. Presque agacé.

« D’accord, je serai content que tu reviennes. » Il se dit qu’il a raison. Qu’il va devoir s’habituer. À dire la vérité.

« Voilà, c’est mieux déjà, depuis le temps, ce serait bien qu’on arrête de se mentir, tu ne crois pas ? » Il ne quitte pas ses yeux.

« J’ai toujours voulu te protéger… » Du mal qu’il risquait de lui faire.

« Je sais… je sais que tu l’as fait pour moi.

— Parce que je voulais plus. » Plus jamais.

« On n’a jamais tellement eu l’occasion de parler, de parler vraiment, j’étais trop mal…

— Tu sais, s’attacher à quelqu’un dans cette vie-là, c’est terrible. »

Yann ne répond pas. Baisse les yeux. Il pense à Kévin. Tout de suite. Et craint ce qu’il va dire.

« Je l’ai vécu autre fois, et je m’étais dit plus jamais, alors lorsque je t’ai connu… et après, j’ai lutté. » Lutté de toutes mes forces.

« Je comprends, repose toi, s’il te plaît, on en parlera à mon retour, je te le promets. Tu me raconteras ?

— Oui, tout ce que tu voudras savoir. » Sa tête retombe. Il ferme les yeux. Chasse les souvenirs.

« Oh, Max, c’est si dur tout ça. » Il se hisse jusqu’à lui. Niche sa tête dans son cou. Prend sa main. Dans la sienne. Les pose sur son ventre. Il est bien. Dans cette chaleur si familière. Qu’il a toujours cherché. Toujours aimé. Quelques larmes coulent. Et il sent sa main. Qui vient les essuyer. Avec tendresse. Toute cette tendresse. Que Max lui a toujours donnée.



CHAPITRE 32

L’EXPRESSION D’UN DESIR

Paris, de nos jours

 

Le taxi s’engouffre dans la rue. Son cœur bat comme jamais. Il a juste le temps. De se dire qu’il n’a jamais ressenti ça. Que la voiture stoppe devant l’immeuble. Il paie rapidement. Empoigne son sac. Et se retrouve dehors. Tout de suite, il lève la tête. Et il est là. Bien sûr qu’il est là. Appuyé à la rambarde. La cigarette entre deux doigts. Son visage se profile en ombre chinoise. Dans l’obscurité de la nuit. À la lueur du réverbère. Il tremble déjà.

 

Il observe la Peugeot grise. Remonter lentement la rue. Elle s’arrête. Il tire une bouffée. Souffle la fumée fortement. D’une seconde à l’autre. Il va descendre. Et il sera là. Il voit la portière s’ouvrir. Reconnaît sa veste noire. Sa silhouette. Largement éclairée par le lampadaire. Il se laisse aller à sourire. Le voit lever la tête. Enfin. Les dernières heures n’ont jamais été aussi longues. Il ressent comme un vertige. Qui lui tourne la tête.

 

Il se précipite sur la porte. Grimpe les marches quatre à quatre. Dans un état d’excitation extrême.

Il lui ouvre. Recule pour le laisser entrer.

Ils ont tant attendu cet instant. Yann laisse tomber son sac. Tend sa main. Pour le toucher. Agrippe son bras. Qu’il serre. Kévin ouvre les siens. Et l’enlace. Le colle contre lui. Ils chancellent tous deux. L’un contre l’autre. Plaqués à s’en faire mal. Yann remonte une main dans son dos. Kévin glisse ses doigts vers sa nuque. Les entremêle dans cette tignasse. De ce geste. Qui leur a tant manqué. L’émotion est palpable. Ils restent collés. Debout. La porte encore ouverte. Kévin la repousse d’un pied. Elle claque. Dans un bruit sec. Qui les fait sursauter. Il se met à rire. Son rire clair envahit la pièce. Yann redresse la tête. Lui sourit. Les yeux se trouvent. Se gardent. S’explorent. Lèvres tremblantes. L’intensité les paralyse. Il voulait l’embrasser. Il voulait le toucher. Mais là. Devant la force de leur désir. Ils n’osent plus. Etre ensemble leur suffit. Kévin reprend son geste. Dans ses cheveux. De cette douceur infinie. Yann glisse une main. Sur sa nuque. Qu’il remonte sur son crâne. Ils luttent. Contre tout ce qui monte. Les secoue. Les transperce. Conscients de partager. Ce même trouble. Yann sourit toujours. De ce sourire unique. Qui le fait tant craquer. Kévin regarde furtivement ses lèvres. N’ose s’y attarder. Gêné. Yann suit des yeux. Sa main. Sur son crâne rasé. Ils savourent. Ils ont le temps. Maintenant. La chaleur inonde leurs deux torses. Etroitement collés. Leurs doigts. Leurs mains. Se promènent lentement. Intimidés. Ils n’ont pas dit un mot. La gorge trop serrée. Ils ont peur de leur voix. De rompre le charme. Et puis, les cœurs. Doucement se calment. Ils collent leurs fronts. Les yeux dans les yeux. Se noient. Dans la couleur de l’autre. Qui leur a tant manqué. Les mains se posent. Sur les reins.

Yann décolle lentement son front. Laisse ses yeux courir. Sur l’appartement. Il se détache. Garde sa main. Et l’entraîne sur le canapé. Où ils s’assoient. Cuisse contre cuisse. Doigts entrecroisés. En silence. Ils mesurent tous deux. À quel point ils sont déjà unis. Et cette union les trouble. Fait battre leurs cœurs. Ils ont peur. Peur de ce qui va venir. Cette nuit. Demain.

 

Kévin les sort de leur torpeur. Secoue sa main dans la sienne. Et sa voix perce le silence. « Jus d’orange ?

— Jus d’orange. » Il ne peut que répéter.

« Je n’arrivais plus à en boire sans toi.

— Viens. » Il se lève. L’entraîne dans la cuisine. Sans lui lâcher la main. Il ouvre le frigo. Attrape la bouteille. Et boit. Ses yeux rivés aux siens. Il la lui tend.

Il la prend. Boit à son tour. Les mots sortent difficilement. Tant l’émotion est forte. Revient. Balaie tout. Les souvenirs de leur désir. De leurs mots. Quand ils étaient loin. Kévin s’adosse au mur. Yann se plaque à lui. Pose sa joue contre la sienne. Ses lèvres entrouvertes. Il a envie de l’embrasser. Mais a peur de l’effrayer. Collé à lui. Sans le voir. Il pose son pouce. Sur ses lèvres. Redresse lentement la tête. Cherche ses yeux bleus. Qu’il garde baissés.

« Kévin… je… » Il hésite. Caresse ses lèvres. De son pouce. « Kévin, regarde-moi. » Il le voit lever ses yeux. Lentement. D’un bleu perdu. Troublé. D’un bleu qui s’attarde maintenant. Sur ses lèvres à lui.

« Ce n’est pas que… je n’en ai pas envie. » Voix tremblotante.

« Dis-moi, s’il te plait. » Yann cherche la réponse. Dans ce regard bleu. Qu’il lui offre. Avec toute sa pudeur. Puis il reprend. « Jamais je ne ferai quelque chose que tu ne veux pas. La seule chose dont j’ai envie, c’est d’être avec toi, Kévin. » Il enlève sa main. La glisse autour de sa taille. Lui sourit. Puis continue. « Tout ce que je veux, c’est qu’on soit bien. Si ça peut te rassurer, mais tu le sais déjà, moi j’ai très peur de ressentir. » Son aveu le fait trembler. Il se sent à nu. Comme jamais. Jamais il n’a été. Oui. Il a terriblement peur. Du pouvoir de ses yeux bleus. De ce pouvoir. Qu’il a sur lui. De la manière. Dont il le trouble.

 

Kévin cherche à son tour. Les mots. Les mots pour le tranquilliser. « J’ai peur aussi, mais pas des mêmes choses. » Ce regard vert. Il ne peut s’en détacher. Hypnotisé. Angoissé par sa puissance. Attiré comme un aimant. Ce corps chaud contre le sien l’affole. Il craint que le sien ne se manifeste. Comme l’autre nuit. Comme avant son départ. Mais ce visage. Qui lui a tant manqué. Qui l’a hanté pendant des heures. Est là. Devant lui. Alors il se laisse aller. Remonte ses deux mains. Dans les mèches brunes. Colle ses lèvres. À la racine des cheveux. Contre la tempe. Les fait glisser sur sa peau. Qu’il goûte. Vers sa joue qui pique.

Yann ferme les yeux. S’abandonne. Ses lèvres le brûlent. Dans une douce chaleur. Tendre. Sensuelle. Et lorsque ses lèvres arrivent aux siennes. Qu’il le sent. À la commissure de sa bouche. Ils frissonnent tous deux. Et elles se trouvent. Dans un doux picotement. Qui les électrise. Pour un baiser tendre. Lèvres humides. D’une saveur nouvelle. Qui affole tout. Corps. Cœur. Tête. Qui les plonge dans un vertige. Sans fond.

Kévin se niche contre Yann. Qui l’enlace. Son rire fait vibrer sa poitrine. « J’ai l’impression d’avoir 15 ans. » Si ému.

« Je ne suis pas beaucoup mieux, tu sais. » Il se sent perdu.

« Je n’arrive pas à faire abstraction du reste, à tout ce qui va en découler. » Il tremble de nouveau.

« Je sais, écoute, on est ensemble, c’est tout ce qui compte pour moi, le reste, on verra…

— Moi aussi, je veux être avec toi.

— On a deux jours. Alors, je veux en profiter à fond. » Il le veut tant.

Kévin se redresse. Plonge ses yeux dans les siens. Pose ses mains sur ses joues. Qu’il caresse. Il approche timidement ses lèvres. Le bleu suspendu au vert. Et les plaque sur les siennes. Ils se sourient. Se dévorent. De ce regard brûlant. Qu’ils redécouvrent. Dont ils ne se lassent pas.

Yann lance. L’œil malicieux. « Delon ?

— Delon ! » Il le détaille. D’un air béat.

« T’as tout laissé dans la chambre ?

— Oui. » Il craint un peu le lit.

« Tu préfères qu’on ramène tout dans le salon ? » Il se doute que le lit…

Kévin hésite. « Non, le lit, c’est très bien. » Il a envie d’être contre lui. Même s’il a peur.

« J’aurai bien pris un bain avant, ça ne t’ennuie pas ?

— Non, bien sûr. » Il évite de l’imaginer. Nu dans la baignoire.

« Parce là-bas, je n’avais pas de baignoire, juste une douche.

— J’imagine que ça a dû sacrément te manquer.

— Oui, mais pas autant que toi. » C’est sorti. Comme un cri du cœur.

 

Il prend la bouteille. Se décolle de lui. Passe dans la salle de bain. Kévin entend l’eau couler sur l’émail. Et sourit. Il n’en revient pas. Il est là. Il passe ses doigts sur sa bouche. Ferme les yeux. S’enivre de cette sensation nouvelle. De ce goût. Qu’il aime déjà. Rapidement, il ôte son pantalon. Enfile un short. S’assied sur le lit en tailleur. Il tripote les pochettes. Excité à l’avance. Delon et lui. Il en a rêvé. Les jours et les nuits. Depuis qu’il est parti.

L’eau est chaude. Il ferme les yeux. L’entend dans la chambre. Il frissonne. Au rappel de sa bouche. Sur sa peau. Sur ses lèvres. De ces deux baisers. Furtifs. Délicats. Il le devine pudique. Craintif. Lui aussi a besoin de temps. De temps pour calmer son corps. De tout ce qui le secoue. La peur surgit. Sournoise. Il sent confusément. Qu’une fois qu’il y aura goûté. Il ne pourra plus y renoncer.

« Kévin ? » Il veut l’entendre.

« Oui ?

— T’as choisi ?

— Je me regarderai bien les deux Borsalino. » Il frôle les pochettes. Comme des objets précieux.

« Si tu veux… » Ses doigts caressent la bouteille.

« Il est bon, ton bain ? » Troublé. Il ne peut s’empêcher. D’y penser.

« Indéfinissable. » Il ne le voit pas. Alors il se sent soudain le courage. Il n’a jamais été fort avec les mots. « Kévin, je veux que rien ne te gêne, ou tu me le dis, d’accord ?

— Oui, c’est que… je n’ai pratiquement jamais connu qu’elle… » Il se lance. Ose avouer. Il n’est pas sûr de pouvoir.

« T’inquiète pas pour ça.

— Je suis bien avec toi. » Rien n’est plus certain.

« Moi aussi, très bien, comme je n’ai pas été depuis longtemps … » Il ne sait même pas se rappeler quand.

« Viens, s’il te plait.

— J’arrive. »

Kévin éclate de rire. « Pas tout nu, hein ? » Troublé.

Yann sourit. Sort de la baignoire. « Non, j’avais compris. »

 

Il enfile rapidement son short. Et son tee-shirt. Sur sa peau trempée. Secoue sa tignasse. La tête en bas. Se dirige vers la chambre. Il s’arrête à la porte. Pose une main sur l’encadrement. Et le regarde. Les yeux déjà vers l’écran. Il frissonne. Se glisse dans son dos. Passe ses bras. Autour de sa taille. Et pose sa tignasse mouillée. Dans sa nuque. Le creux de son épaule.

Kévin ferme les yeux. Glisse ses doigts dans les mèches trempées. De ce geste. Dont ils raffolent déjà. Yann attrape ses deux mains. Les remonte sur son torse. Kévin s’abandonne. La tête inclinée. Les yeux fermés. Ils restent immobiles. Les mains fortement nouées. Yann colle sa bouche. À son oreille. Et chuchote. « Je suis accro de toi, Kévin. » Kévin tressaille. Semble se réveiller. Pivote lentement. Les incline tous deux. Sur le lit. Il se niche au creux de ses bras. Ce corps mouillé l’affole. Affole ses sens. Et ce qu’il redoute tant. Se produit de nouveau. Mal à l’aise. Il se tourne. Lui présente son dos. Cherche à lui cacher. De peur qu’il ne se méprenne. Il ne veut pas. Ne se sent pas prêt pour ça. Il veut juste être près de lui. Yann fixe son dos. Y passe lentement sa main. Y colle son front. Soupire de bien-être.

« J’en ai tant rêvé, là-bas.

— Moi aussi, tellement, mais…

— Je ne veux pas que ça te gêne, je veux qu’on arrête de lutter. » Il a compris. Tout de suite.

« Ce n’est pas évident pour moi. » Il a honte. Pas de le désirer. Mais de bander. Pour un mec.

« On s’en fout de ça, ce n’est que physique. » Il remonte sa main sur sa nuque.

« T’as déjà… ?

— Avec un homme, tu veux dire ?

— Oui, avec un homme…

— Oui, un seul. » Max. Il chasse son visage. Ne veut pas y penser. Là, auprès de lui.

« Celui qui est blessé ?

— Kévin, tourne-toi, je ne veux pas que tu te caches. » Il ne peut pas parler de Max. Pas maintenant. Pas avec lui. Il le veut lui. Tel qu’il est. Avec ses gênes. Ses malaises.

 

Kévin se tourne lentement. Reste à distance. « Ça me met mal à l’aise… »

Yann sourit. « Faut pas, moi cela ne me gêne pas, je t’ai dit, je ne te forcerai jamais, jamais à rien… » Il lui prend la main. La caresse doucement. La porte à ses lèvres.

Il caresse ses lèvres. « Elles sont douces, j’aime… beaucoup. »

Il se rapproche. Dépose un rapide baiser. « Les tiennes aussi. Kévin, ça viendra comme ça viendra… » Il le tire contre lui. Caresse son crâne. Goûte à sa bouche. Tout en douceur. Les yeux fermés. Il tremble un peu. Ivre de ce contact.

« Et toi, tu ressens quoi ?

— Je ne suis pas fort pour l’exprimer, je suis bien, c’est tout, très bien même. » Plus il ne sait pas. Se dit que c’est déjà pas mal.

« Je tremble de partout, j’ai l’impression que mon cœur va s’arrêter. »

Yann continue de sourire. « C’est un peu ça, oui. » Il se sent heureux. Même s’il est incapable de le dire.

 

Ils se serrent plus fort. L’un contre l’autre. Gardent leurs mains serrées. De peur qu’elles ne s’égarent. La langue, ils n’osent pas. Pas encore. Pourtant. Ils en ont envie. Mais c’est trop fort.

« On se regarde les films ?

— Oui. »

Ils se redressent. Restent collés. L’un à l’autre. Yann passe un bras. Sur son épaule. Plaque son torse. Contre son dos. Ils entremêlent leurs bras.

« T’es bien ?

— Oui, super bien. » Tellement.

« Ça va mieux ?

— Oui, c’est passé. » Soulagé.

« Tu sais, ce n’est pas un crime…

— Fiches-toi de moi ! » Il lui donne un coup de coude.

« Non, sûrement pas. » Il pose la main sur son bras. Troublé par la douceur.

« C’est… ce n’est pas la première fois.

— Et alors, je t’ai dit que ça ne me gêne pas, et ce n’est pas pour ça que je vais imaginer des choses…

— Tout a l’air si simple avec toi. » Il soupire. Si simple.

« Ce n’est qu’une apparence, j’ai d’autres… problèmes. » Il frissonne. Bégaie.

« Tu veux dire, physique ?

— Oui. » Il se trouble. « Mais je ne veux pas en parler.

— Ah ben, on est bien tous les deux, je te le dis !

— On verra bien, je veux être avec toi, c’est tout… »

 

Yann pose ses lèvres dans son cou. Remonte à son oreille. Il ne se souvient pas. Avoir jamais fait ça. Mais avec lui. Il a envie de tout. Même s’il est mort de trouille.

« Tel que c’est parti, je ne suis pas certain qu’on va regarder le film. » Kévin rit. À gorge déployée. La tête en arrière.

« Je m’en fous, je les connais par cœur. » Il caresse sa joue. Plonge ses yeux dans son bleu. Ses lèvres tremblent. « J’ai l’impression que c’est la première fois, tu vois, moi, c’est ça qui me fait peur… »

Il tourne la tête. Plonge ses yeux dans les siens. L’inonde de son bleu. « Je ne peux te dire que la même chose, que tu ries, que tu pleures à cause de ce que tu vas apprendre à ressentir avec moi, ça ne me gêne pas, au contraire, ça me bouleverse, alors je rirai avec toi, je pleurerai avec toi, mais je ne te laisserai pas. »

Yann se sent si ému. Qu’il ne peut rien répondre. Juste frissonner contre lui. Lutter contre les larmes. Qu’il sent déjà monter. Ces larmes qui le troublent. Qu’il craint toujours. Surtout devant lui. Surtout sous ces yeux-là.

Kévin le bascule à nouveau. Serre sa main. Qu’il remonte au-dessus de sa tête. De l’autre il caresse sa joue. Ses lèvres. Son visage. Il le surplombe. De tout son corps. Se remplit de cette vision. De ce visage si beau. De ses yeux si verts. Qu’il voit se troubler.

Il détourne le regard. Bouleversé. Son corps s’agite. Son cœur se soulève. « Kévin. Kévin. »

Il adore quand il le dit. Son prénom. Il a le sien au bord des lèvres. Au bord du cœur. Mais ne le dira pas. Il fait comme lui. Il attendra. Il niche son nez. Dans son cou. Se love contre son corps. Tremblant. Ils sont secoués. De tout ce qu’ils ressentent.

Yann l’enlace. Ferme les yeux. Se laisse bercer. Totalement largué. Il ne combat plus. Il ne peut plus. Il ne veut que lui. Rester là toujours. Ne plus repartir. Jamais.

Kévin se fond dans ses bras. Oublie tout. Il repense à l’église. Il sait. Il n’a plus de doute. Se prend juste à croire. Que maintenant. Tout est possible.

Le générique de Borsalino. Egrène ses notes joyeuses. Les berce. Les emporte. Ses cheveux ont séché. Il a glissé sa main. À travers le brun. Ils dorment. Sereins.

 

Il se réveille. Il bande encore. Toujours aussi étonné. De le constater. Et là. Soudain. Il le désire. D’une force irraisonnée. Qui le fait trembler. De la tête aux pieds. Il s’écarte. Pose une main. Sur son sexe tendu. Se redresse sur le lit. Dans le noir. Il faut qu’il fume. Qu’il prenne l’air. Il se lève. Lentement. Va sur la terrasse. Il soupire. Passe une main sur son crâne rasé. Allume sa cigarette.

Il se réveille. Sent le vide. Il n’est plus là. Il s’assied. Brusquement inquiet. Se lève. Et le voit. À travers la baie vitrée. Il voit son dos voûté. Devine le poids. Sur ses épaules. À pas de loup, il le rejoint. Se colle dans son dos. Chipe sa cigarette. Pour tirer une taffe. Il l’embrasse dans le cou. Puis se détache. Pour s’appuyer à la rambarde. Près de lui.

 

« Je n’ai pas ce problème-là, moi. » Yann sourit. Le regard perdu sur les toits.

« Ah oui ? » Il n’en revient pas. Il a déjà compris.

« Non. Comment te dire…

— Tu ne bandes pas ? Jamais ? » Kévin ose. Jamais il n’a osé. Parler de sexe de manière si directe. Avec personne. Même pas ses potes. Encore moins elle.

« Si… mais pas tout seul.

— Ça m’a toujours mis mal à l’aise.

— Je ne vois pas pourquoi, c’est naturel, l’expression d’un désir.

— T’as une manière de le dire. » Il rit doucement. Soudain soulagé.

« Je ne veux pas de malaise, c’est tout, et puis je t’ai dit, je ne sais pas parler de tout… » Il passe un bras autour de ses épaules.

« Je n’ai jamais parlé de sexe ouvertement. » Il tire sur sa cigarette. La lui tend.

« Pourtant, le sexe, c’est simple, c’est tout ce qu’on met autour qui le complique. » Il approche ses lèvres. De la cigarette. Et de ses doigts. Le contact le transporte.

« Tu veux dire, les sentiments ? »

Yann hoche la tête. Se demande pourquoi il a dit ça. Il a envie de parler de tout. Sauf de ça. Et surtout pas avec lui. Terrain miné. Trop dangereux. Il se mord la lèvre.

« On s’apprendra alors. » Kévin se tourne vers lui. Ne peut se lasser de ce regard. De ce vert. Qui le fascine. Il y voit les flammes. Les flammes de leurs deux bougies. Là-bas. À Berck.

 

Yann passe ses bras. Autour de lui. Ses mains courent. Ne se retiennent plus. Son dos. Ses épaules. Sa nuque. Elles s’attardent sur son visage. Kévin s’abandonne. Les yeux fermés. Sous ses mains. Viriles. Puissantes. Sous ce toucher. Tendre. Fort. Il ne peut plus lutter. Toutes les barrières sont tombées. Et quand Yann trouve ses lèvres. Qu’il les unit aux siennes. Leurs bouches se mangent. Kévin se cramponne à ses bras. Leurs lèvres s’entrouvrent. Douces. Tendres. Fiévreuses. Et ils s’abandonnent à un long baiser. Passionné. Intense. Qui leur fait tourner la tête. Ils vacillent contre la rambarde. Découvrent leurs langues. Chaudes. Viriles. Sensuelles. S’enivrent de cette saveur. Jusque-là inconnue. Ils prolongent le baiser. L’étreinte. À se saouler. Puis se décollent lentement. Yann tremble. Plus que de raison. Kévin le prend dans ses bras. Le ramène à la chambre. Il l’allonge sur le dos. Caresse ses joues. Essuie les quelques larmes. Qui roulent des yeux verts. Brillants. Tristes. Perdus. Kévin pose un doux baiser. Sur les lèvres frémissantes. Yann lutte. Malgré tout. Contre la vague trop puissante. Qui le terrifie. Même s’il est bien. Si bien. Kévin se love contre lui. Sa joue contre la sienne. Murmure dans son oreille. « Je suis là, pleure et je pleurerai avec toi… »



CHAPITRE 33

IL EST LUI

Paris, de nos jours

 

Lovés l’un contre l’autre. Dans la même chaleur. Kévin à plat ventre. Un bras dans le dos de Yann. La tête de Yann entre ses omoplates. Une main sur ses reins. Recroquevillé en chien de fusil. Contre sa hanche. Ils dorment. Le soleil monte déjà dans le ciel. Inonde la terrasse et le salon. Kévin a les lèvres entrouvertes. Ronfle doucement. La couette recouvre leurs jambes. Entremêlées. Sur l’écran. Alain Delon s’anime. Depuis des heures. Muet. Une bouteille vide gît au sol. Près de la télécommande. Et du paquet de cigarettes. Yann bouge un peu. S’étire. Se tourne. Kévin se colle à lui. Endormi. Son front dans sa nuque. Remonte une main. Vers son épaule. La glisse sur son cou. Son oreille. Dans ses mèches. Naturellement. Ils restent sans bouger. Les yeux clos. Savourent cet état d’entre-deux. Plongés dans la torpeur. De ce bonheur mi-éveillé. Yann baille. Kévin bouge faiblement ses doigts. Ils émergent. Avec lenteur. Yann se retourne. Colle son front. Sur son torse. Passe une main à sa taille. Kévin laisse descendre ses doigts. Effleure la nuque. Le creux de l’épaule. Yann frissonne. Se serre un peu plus. Doucement. Ils se réveillent. Au contact de l’autre. Les doigts de Kévin s’arrêtent. Sur la peau. Un peu plus épaisse. Légèrement en relief. La cicatrice. De quelques centimètres. Il la caresse doucement. Sur sa longueur. Troublé. Yann sent sa gorge. Se nouer.

Kévin chuchote. « T’es bien ?

— Oui. » Si bien.

« T’en a beaucoup d’autres ? »

Il soupire. « Quelques-unes, oui. »

Il hésite. Puis ose. « T’as souvent été blessé, alors ?

— Quelques fois… » Paupières closes. Il se sent bercé. Par sa voix.

« Et la fois où je t’ai aidé à rentrer chez toi ?

— Oui, aussi.

— T’avais quoi ? » Il se mord la lèvre.

« Une balle dans le bras et une autre qui m’a lacéré la hanche. » Pour la première fois. Les questions ne le gênent pas. Le soulagent presque.

« Mais, comment tu te soignes ?

— On a un toubib qui vient et nous fait les premiers soins.

— Et quand c’est plus grave, comme pour ton ami ?

— On demande les consignes, on a des points d’urgence. »

Kévin se tait. Continue sa caresse. Remonte sa main. Dans ses mèches.

« Je ne te cacherai rien, Kévin. Seulement, il faut que tu comprennes qu’une fois que tu sauras, rien ne sera plus jamais pareil, et ça me fait peur. » Il articule difficilement. Pose sa main sur la sienne.

« Je sais.

— Pour le moment, tu te doutes, mais c’est autre chose que de savoir. » Il en est persuadé.

« Je suis prêt à l’affronter, même si moi aussi, ça me fait peur. » Sa voix tremble. Malgré lui.

« Je ne veux pas te mettre en danger. Pour le moment, tu n’es pas sensé savoir, mais lorsque tu sauras vraiment, tu seras en quelque sorte… complice. » Il entrecroise leurs doigts.

 

Kévin le remonte vers lui. Avec lenteur. Ils sont tous deux. Sur le côté. Face à face. Yann pose une main. Sur sa joue. Bleu et vert se connectent. Ce qui les fait sourire. Yann veut rajouter. Quelque chose. Mais Kévin l’en empêche. Pose ses doigts. Sur sa bouche.

« Chut, pas maintenant, je veux traverser tout ça, avec toi. »

Il approche ses lèvres. Enlève sa main. Et l’embrasse. Avec tendresse. Yann se perd dans ce baiser. Ferme les yeux. Oublie. S’évade. Se raccroche à ses mots. Pas maintenant. Plus tard. Il ne demande que ça. La peur s’en va. Fait une pause. Laisse place à la douceur. À la moiteur de sa bouche. Leurs langues se retrouvent. Comme la veille. Les emmènent. Ailleurs. Loin de tout. À bout de souffle. Ils se décollent. Se sourient encore.

Yann murmure. « Café et jus d’orange ? »

Kévin rit doucement. « Café et jus d’orange. »

Ils se redressent. Les mains serrées. Dos au mur. Se nichent l’un contre l’autre.

Yann dépose un rapide baiser. Sur sa tempe. Et se lève. « Je vais nous chercher ça et je reviens. »

Kévin le regarde sortir de la chambre. Lutte contre l’angoisse. Qu’il sent venir. Il le sent prêt à parler. Et tout à coup. Il n’est plus très sûr. De vouloir savoir. Prend conscience qu’il a raison. Se douter est une chose. Savoir en est une autre. Il repense à son boulot. Chasse l’image d’Agnès et des filles. Une fois qu’il saura. Parviendra-t-il à tout gérer ?

Il fait couler son café. Cappuccino sucré. Attrape une bouteille et boit. Il doit lui parler. Lui dire. Il le sent hésitant. Il pose des questions. Mais craint les réponses. Au début. Il était étonné. Qu’il ne demande pas. Qu’il accepte. Sans rien dire. Et maintenant. Il se dit que les questions. Semblent plus faciles. Comme ce matin. S’il devait raconter. Il ne saurait par où commencer.

Le générique de Borsalino. Résonne tout à coup. Kévin a monté le son. Il pose sur le plateau. Le café. La bouteille. Pain, beurre et confiture. Lui mange peu. Jamais au réveil. Mais Kévin a tout le temps faim. Cette pensée le fait sourire. « J’arrive !! »

 

Il le retrouve contre le mur. Assis en tailleur. La télécommande à la main. Il adore le voir dans son lit. Jamais il n’avait amené Delon. Dans la chambre. N’y avait même pas pensé. Il se met à genoux. Sur la couette. Dépose le plateau. S’exclame d’un ton joyeux. « Monsieur est servi ! » Les yeux bleus. Sont rivés à l’écran. Yann se glisse devant. Lui cache l’image.

Il proteste. « Attends, j’adore ce passage ! »

Il sourit. Bouge sa tête devant la sienne. Et déclare. « Il va dire : je vais croire que Volpone avait raison, rien ne sera plus jamais comme avant. » Et à peine, a-t-il fini. Que Delon le dit.

Kévin éclate de rire. De ce rire qui le fait frémir. « Tu les connais vraiment par cœur !!! »

Yann le dévore des yeux. Et répète. « Par cœur !! » 

Il le fixe. Avec intensité. Il adore cette manière. Dont il répète ses mots. Il l’enlace. Le tire vers lui. Les fait chuter sur le lit. Le plateau tangue. Dangereusement.

« Hé ! Tu vas tout renverser ! »

Kévin le surplombe. De tout son corps. Le plaque. Leurs mains nouées. Au-dessus de la tête de Yann. « Tant pis ! » Tout sourire. Le bleu accroche le vert à nouveau. Dans cette communion totale. Il regarde sa bouche. Trembler. Brûle de dire son nom. Se mord la lèvre.

Yann se sent transpercé. Mis à nu. Et tourne la tête. Lâche le bleu. Submergé par un trop plein. Trop plein de tout. Il gémit. Emet comme une plainte. Se dégage avec force.

Il comprend. Qu’il se passe quelque chose. Le libère. Yann plaque ses mains. Sur son ventre. Gémit encore. « Je… je t’ai fait… mal ? »

Il plonge son nez. Dans l’oreiller. Frissonne. Bredouille. « N… non. »

Kévin pose une main. Sur son épaule. Dans une douce caresse. Le voit recroquevillé. Tremblant. Alors il se colle à lui. Comprend que les mots. Ne sont pas nécessaires. Et pour l’apaiser. Caresse doucement ses mèches. Comme il aime déjà.

Yann voudrait boire. Le trou s’est réveillé. Mais n’ose bouger. N’ose se montrer. Si fragile. Si vulnérable. Et puis, sa main. Sa main lui fait du bien. Il ferme les yeux. Et s’abandonne. À cette légèreté. Au frôlement de ses doigts.

Il le ramène contre lui. Avec précaution. Le laisse se blottir. Dans ses bras. Comme un enfant. Il ne cherche pas le vert. Comprend qu’il ne lui donnera pas. Il mesure soudain. À quel point il est blessé. Qu’un simple échange. Profond. Peut le faire chavirer. Vers l’angoisse. La peur. Le fond. Il se souvient. De ce qu’il lui a confié. De cette peur qu’il a de ressentir. Il le serre contre son cœur. Avec tendresse. Dans un désir de le protéger. Il se dit. Qu’il lui redonnera tout. Qu’il lui réapprendra. Avec patience. Pour le faire renaître. Il le sent se calmer.

Yann garde les yeux fermés. S’agrippe au tee-shirt. Il ne tremble plus. Il est bien. Dans ce creux-là. La sécurité de ses bras. Il a une vague pensée pour Max. Tout là-bas. Seul dans son lit froid. Il chasse l’image. Se cramponne. Crispe ses doigts.

Kévin colle sa bouche. Contre ses cheveux. « Calme-toi, je suis là, tout va bien. » Le café est froid. Un peu renversé. Il attrape la bouteille. Tombée sur le plateau. La décapsule et la lui met dans les mains. Et tandis qu’il boit. Il laisse glisser ses doigts. Sur sa joue. Qu’il frôle doucement. Il adore cette joue râpeuse. Le toucher de sa peau. Ils restent blottis. L’un contre l’autre. Sans notion du temps.

 

Le film s’est remis en boucle. Au départ. Delon porte un costume blanc. Etincelant. Fume un cigare. Kévin sourit. Delon fait maintenant partie de sa vie. Il se demande. Comment il a pu faire sans. Avant. Il lui prend la bouteille. Lève le bras. Et boit. Et puis la voix suave. Résonne dans la chambre.

« Je t’avais dit, j’ai du mal… à ressentir les choses, ça me rend malade. »

Il l’allonge doucement. Se colle contre lui. Sa bouche dans son cou. « Ça reviendra, faut y aller doucement, c’est tout. »

« J’ai été conditionné, et au fil du temps, pour ne plus souffrir, je me suis anesthésié, pour ne plus pleurer, ne plus avoir mal. J’ai fini par ne plus rire non plus, je n’ai jamais souvent ri, en fait, même avant… » Il est sur le dos. Les yeux au plafond. Son corps se détend.

Kévin serre sa main. Pose l’autre. Sur sa poitrine. « Et ton ami ? »

Yann hésite. « Je ne sais pas, c’est difficile pour moi de parler de lui, je crois qu’il est pire que moi, il enterre tout.

— Il fait… il fait la même chose que toi ? » Il parle prudemment. Guette la moindre de ses réactions.

« Oui, c’est lui qui m’a tout appris, il a toujours été là, m’a protégé, il est comme un mentor pour moi. » Il est presque surpris. D’en parler de cette façon.

« Vous êtes très proches, alors ?

— Oui, en fait, c’est la seule personne dont j’ai été proche ces dernières années. » Si proche. Il ferme les yeux. Et le visage de Max se dessine.

« Et… pas de filles ? »

« Il y en a eu, mais elles ont tout de suite posé des questions, t’imagine bien, alors, elles ont fini par partir. » Il les a mises dehors. Pour la plupart.

« Tout ce temps seul quand même. » Il prend sa main. Entre les deux siennes. Joue avec ses doigts. Les traces de morsures commencent à cicatriser.

« J’ai fini par m’habituer, je suis comme un robot, Kévin, on m’appelle et je me mets en route. » Sa gorge se serre. Sa voix s’éteint.

« J’ai vu, t’as les yeux qui deviennent noirs.

— Et puis toi, tu es arrivé, et t’as rien demandé. Pourtant, tu devais en avoir envie…

— Je ne sais pas, j’avais peur, et puis je ne voulais pas que tu me chasses.

— Mais quand même, tu es flic. » Encore étonné. Qu’il le soit.

« Oui, et c’est pour cette raison que j’ai vite compris. T’as laissé une tache de sang sur ma chemise ce soir-là, et puis j’avais vu l’arme, tu ne travaillais jamais…

— T’as cherché ? » Il caresse son bras. Le presse plus fort.

« Un peu, pas tout de suite, ça me gênait. » Il se tait un moment. Puis continue . « Un jour, j’ai craqué, j’ai regardé dans le fichier et j’ai trouvé des tas de noms.

— Et t’as rien dit, t’aurais pu.

— J’étais déjà trop bien avec toi, je crois que je n’avais pas envie de savoir. » Il marque une pause. « D’ailleurs, je t’avoue que je suis pas certain de vouloir savoir encore maintenant…

— Je ne sais pas quoi te répondre, je voudrais pouvoir faire comme si, mais ce n’est pas possible, Kévin. » Jamais il n’a autant voulu. Etre quelqu’un d’autre. Mais il est Raptor.

« Je te connais depuis peu, et j’ai déjà peur qu’il ne t’arrive quelque chose, que tu sois blessé comme ton ami. » Il a peur de le perdre. Déjà. Mais ne se sent pas encore. Le droit de lui dire.

« C’est pour ça, je n’ai pas envie de t’emmener dans cet enfer-là, dans cet enfer de vie. » Il en pleurerait. Tant l’idée lui fait mal.

« Quelque part, j’y suis un peu déjà.

— Tu ne te rends pas compte. Quand tu sauras vraiment… » Tu ne voudras plus.

« Alors quoi ? On va faire comment ? » Il sent l’angoisse. Tapie. Prête à monter.

« Tu vas rentrer chez toi auprès de ta femme et de tes enfants, tu vas reprendre ton boulot, ta vie… » Sa voix s’étrangle. « … et on se verra, si tu veux toujours, quand tu pourras, quand je serai là. » La tristesse l’étouffe. Il retient ses larmes. Ne veut surtout pas lui montrer. À quel point ça le mine.

« Je m’arrangerai, je viendrais souvent, les jours de repos, le soir… » Autant qu’il pourra.

« On s’appellera, on se débrouillera. » Ses doigts se crispent. Sur la bouteille. Il se redresse. Mort dans le goulot. Heurte ses dents sur le verre. Le jus coule. De la gorge au ventre. Le soulage. Le remplit. Il réprime ses frissons. Il gère ses émotions. Enterre son ressenti. Encore. De nouveau.

 

Kévin l’observe. Il s’est rassis. Veut ses yeux. Son vert. Pour y noyer son bleu. « Je ne veux plus en parler, viens là. » Il l’agrippe. Le retourne. Les yeux sont fermés. Il sent qu’il se protège. Qu’il se rétracte. Alors doucement. Il caresse sa peau. Frôle les contours. Du visage. L’arête du nez. La saillie du menton. La courbe de l’oreille. La fragilité des lèvres. « Ouvre tes yeux et embrasse-moi. » Sa voix tremble. Et le vert se dévoile. Lentement. Terriblement troublé. Par sa demande.

Yann le dévore du regard. Pose ses mains. Sur ses joues. S’illumine d’un sourire. Approche sa bouche. Le vert dans le bleu. Entrouvre ses lèvres. Promène sa langue sur les siennes. Avant de la plonger. Dans sa bouche. Avec force et tendresse. Jamais il n’a embrassé comme ça. Ressenti un tel plaisir. Juste dans un baiser. Ce baiser qui affole son cœur. Il ne peut lutter. Contre ses émotions. Contre cette attirance. Qui emporte tout. Le fait frissonner. Amplifié par Kévin. Qu’il sent dans le même état. Comme en transe. Un partage bouillant. Qui leur consume le corps. Les bouches se décollent. Pour se retrouver encore. Dans de petits baisers. Juste sur les lèvres. Pour se laisser. Regagner par la fièvre. Se fondre à nouveau. Dans l’humidité de l’autre. La gorge de l’autre. Leurs langues s’entremêlent.

Kévin accroche le col du tee-shirt. Yann passe sa main. Sous le sien. Par l’échancrure de la manche. La pose délicatement. Sur son dos. Sur sa peau. Presse son omoplate. Sous sa paume. Ils se tordent. L’un contre l’autre. S’embrassent encore. Ils frissonnent par moment. Kévin se détache le premier. Le repousse un peu. Plonge ses yeux dans les siens. Ils se sourient. Yann effleure ses lèvres. De ses doigts. Baisse la tête. Colle son front dans son cou. Ils reprennent leur respiration. La poitrine en feu. Yann retire son bras. Prend sa main. Dont il caresse les doigts. Ils restent sans parler. Un bon moment. Juste à s’écouter. Respirer. À trembler. Dressés l’un contre l’autre.

 

« On va fumer sur la terrasse ? » Il faut qu’il sorte du lit. Sinon il passera son temps. À l’embrasser. À le toucher.

« Oui. » Troublé. Encore sur le coup de l’étreinte.

Yann le prend par la main. L’entraîne au dehors. Le soleil les éblouit. Fait cligner leurs paupières. Kévin allume une cigarette. Tire une bouffée. Et la lui tend. Dans ce geste. Qui leur est déjà familier. Yann approche ses lèvres. De ses doigts. Pour fumer à son tour. Le contact le transporte. Il se colle à son épaule. Incline sa tête. Contre la sienne. Il n’a jamais été aussi bien. Lâche dans un murmure. « Tu veux qu’on aille faire un tour… » Il ne veut pas.

« Non.

— À vrai dire, je n’en ai pas spécialement envie. » Aucunement, même.

« Je veux qu’on reste là jusqu’à demain. » Juste là. Toi et moi.

« Je suis si bien dans tes bras, contre toi.

— Moi aussi et ça me rend dingue.

— Quand tu es là, j’ai l’impression de revivre, Kévin, avant j’étais mort. » Totalement mort. Froid.

« Ne dis pas ça, s’il te plait. » Le mot mort le fait tressaillir.

« Pardon…

— Tu… tu m’appelleras ? »

« Oui, si tu veux…

— Bien sûr que je veux, j’ai adoré quand tu m’as appelé de là-bas.

— Je ne veux pas que tu sois triste.

— Je vais avoir bien du mal sans toi. » Il lutte. Contre cette tristesse. Qu’il ne veut pas non plus. Près de lui. Dans ses bras.

« Mais je serai là dès que tu auras besoin. » Il hésite. « Je te donnerai des clés.

— Je viendrais autant que je le pourrais.

— Je voudrais qu’on profite de cette journée, de cette nuit… » Comme si c’était la dernière. Et si c’était la dernière.

« Moi aussi, mais je ne peux pas m’empêcher d’y penser…

— Regarde-moi et tu ne penseras à rien d’autre. » Il se tourne vers lui. Projette le vert. Percute le bleu.

Yann l’enlace. Colle Kévin sur son buste. Sa bouche dans son cou. Ses mains parcourent ses épaules. Ses bras nus. Kévin glisse ses mains. Sur ses reins. Frissonne au contact de la peau. Sur laquelle il colle ses paumes. Il n’ose trop les bouger. Submergé déjà. Par cette sensation-là. Cette peau douce et ferme. Ce creux. Il sent ses vertèbres. Glisse un peu les doigts. Yann remonte ses lèvres. Mordille le menton. Avant d’atteindre sa bouche. Leurs corps s’enflamment. De nouveau. Leurs cœurs s’affolent. Ils se laissent gagner. Par la brûlure. Titubent. Yann sent son membre dressé. Contre sa cuisse. Il se décolle. Sourit. Perce le bleu. Une nouvelle fois. Kévin se trouble. Tourne la tête. Et proteste. « Ça ne me fait pas rire.

— Je n’ai rien dit… » Il lui vole un baiser.

« Oui, mais bon, t’as…

— … senti, oui. » Il sourit. De tout son cœur. Attendri. Il adore sa pudeur.

« Je veux pas en parler. » Toujours embarrassé.

« Comme tu veux… »

Kévin se recolle contre lui. Tête baissée.

« Tu veux qu’on se regarde un film, parce que depuis que je suis rentré… »

Kévin se met à rire. « … on n’a pas arrêté de s’embrasser.

— Ce n’est pas moi que ça gêne, tu sais, bien au contraire. »

« Je veux bien, juste contre toi, à regarder sans parler. »

Yann le serre fort. Ses lèvres sur son crâne. Il ferme les yeux. Chuchote dans son cou. « Oui, toi et moi, sans parler, viens. »

 

Il le tire par le bras. L’entraîne dans la chambre. Kévin se penche sur la pile. Et cherche. Yann le regarde faire. Amusé. Il sait déjà son choix. Et quand il le voit. Se tourner vers lui. Tout sourire. Il fond. D’une sensation nouvelle. Inconnue. Qu’il ne chasse pas. Murmure. Le vert brillant. « Tu te rappelles, c’est le premier que tu as regardé en entier. » Emu à ce souvenir.

Kévin hoche la tête. Il se rappelle très bien. Les larmes aux yeux. Incapable de parler. Il a choisi son préféré. Le gitan.

Yann s’approche. Accroche le vert au bleu. Les couleurs se mélangent. Intensément. Il essuie de son pouce. Une larme qui a roulé sur sa joue. Se penche pour l’embrasser. Tendrement.

Doucement. Kévin se détache un peu. Glisse le DVD dans le lecteur. Le ramène contre lui. Contre le mur. Et enfonce la touche. La musique tzigane. Endiablée. Remplit la chambre.

Yann attrape la bouteille au sol. Boit. Et la lui donne. Il colle son menton. Dans son cou. Passe ses bras sur son ventre. Colle son torse à son dos. Il se dit qu’il resterait des heures. Toute sa vie. Contre lui. Blotti. Alain Delon apparait. Avec son chapeau de feutre noir. Ses lunettes de soleil. Sa petite moustache. Et son air canaille. Kévin rit. Yann ferme un instant les yeux. L’enveloppe de ses bras. C’est tellement bon. Tellement fou. Ils ont la journée. La nuit. Il ne veut penser à rien d’autre. Pour la première fois de sa vie. Depuis longtemps. Il n’est plus Raptor. Il est lui. Yann.



CHAPITRE 34

QU’EST-CE QU’ON FERA SI ÇA NE MARCHE PAS ?

Paris, de nos jours

 

Rien que de le regarder. Son éclair à la main. Yann se sent planer. C’est comme un autre monde. Une autre vie. Douze jours qu’il est là. Et il a tout rempli. Il n’a jamais pris autant de plaisir. À voir quelqu’un manger. Il ne se nourrirait. Que de cette vision. De ce spectacle. Il sourit. Ne le quitte pas des yeux. Ils sont dans la cuisine. Juchés sur les tabourets. Il est deux heures de l’après-midi.

« T’en veux un bout ? »

« J’ai déjà mangé le mien. » Il est assis. Près de lui. Sa cuisse contre la sienne.

« Tu ne manges pas beaucoup. » Il le fixe. Mord dans le gâteau.

« Te regarder manger me suffit. » Le comble pleinement.

« Dis que je suis un goinfre. »

Yann sourit. D’un air taquin. « Pas loin, oui. » Il passe un doigt. Sur son nez.

Kévin rit. « J’adore le chocolat.

— C’est ce que je vois. » Il coule un bras. Sur ses épaules.

« T’as encore plein de choses à découvrir de moi.

— J’espère bien. » Il colle son front. Dans son cou.

« Je suis un gros gourmand.

— Je te ferai des petits plats. » Il lève les yeux. Fixe sa bouche.

« Tu cuisines, toi ? Moi, j’ai une sainte horreur de cuisiner. » Il déteste les casseroles.

« Il faut que j’ai envie. » Et il lui donne envie. De plein de trucs. Qu’il n’a jamais fait.

« Ouvre la bouche. » Il enfourne le dernier morceau. Entre ses lèvres. Dont il ne peut détacher les yeux.

« J’en peux plus… va éclater. » La bouche pleine. Tout sourire.

« T’as du chocolat, là. » Il se penche. Lèche la commissure des lèvres. Rougit de son audace.

« Tu l’as fait exprès. » Cette façon. Qu’il a de se troubler. De rougir. Lorsqu’il a osé. Le fait fondre.

« Hum, j’avoue, un peu. »

« Un peu, beaucoup, oui. » Il adore le taquiner.

« C’est si nouveau, je ne m’en lasse pas.

— Idem. » Il remonte sa main. Dans son cou. Sur sa joue. Se serre contre lui. Frissonne.

 

Ils fument. Silencieux. Le regard perdu sur les toits. Tournés dans la même direction. Ils se passent la cigarette. Comme ils l’ont toujours fait. Frôlement de lèvres. Sur les doigts. Cuisses et épaules collées. Un rituel de plus. Qu’ils aiment déjà. Tellement. Partage d’une même sensation. Avec ce même sourire béat aux lèvres. Ils vivent. Dans l’instant présent. Demain n’existe pas. Le soleil est encore haut dans le ciel. Par cette dernière journée d’août. Ils sont calmes. Sereins. Sans peur. Alors peut-être que c’est ça. Qui lui donne soudain le courage. Il lui prend la main. La serre dans les deux siennes. Et ses yeux verts. Toujours tournés vers l’horizon. Il se met à parler. De sa voix grave. Suave. Profonde.

« J’ai été un ado difficile, ma mère n’était jamais là, je me suis retrouvé rapidement livré à moi-même. Je ne peux pas lui en vouloir, elle travaillait, faisait ce qu’elle pouvait. Mon père, je ne l’ai jamais connu, il s’est barré avec une autre, je crois. J’avais à peine 4 ans… »

Kévin l’écoute. Immobile. Son regard bleu. Droit devant. Il boit le moindre de ses mots.

« D’aussi loin que je me rappelle, j’ai toujours été un peu bagarreur, provocateur, je faisais le bravache devant les copains, c’était à celui qui ferait le truc le plus osé, le plus fou… » Il s’interrompt un instant. Porte sa main à ses lèvres. Cette main qu’il embrasse. Doucement. « Et puis ce qui était des bêtises de mômes, avec l’âge, est devenu plus grave. On n’en avait jamais assez, il fallait toujours plus, ça a été un peu comme un engrenage… » Il n’a jamais parlé de ça. À personne. Etonné. Que les mots sortent tout seuls. « Et puis, bien sûr, il y a eu la drogue. Des joints, on est passé à l’héro, les chapardages à l’étalage sont devenus des vols de voiture, les couteaux ont remplacé les poings. Autant qu’on était, on ne l’a pas vraiment vu venir, on s’est laissé glisser… »

Kévin se colle contre lui. Pose sa tête. Sur son épaule. N’ose le regarder. De peur qu’il ne s’arrête. De parler. De se confier.

« Je suis devenu un drogué, un junkie, j’étais capable de tout pour avoir une dose, j’ai fait des trucs même pas racontables jusqu’au jour où… » Il soupire. Tremble un peu. Quelque part. Il a le sentiment. De parler de quelqu’un d’autre. Ce junkie. Ce n’est plus vraiment lui. « Je me suis fait piéger, Kévin.

— D’après ce que je comprends… » Il avance. Prudemment. « … tu n’as pas eu le choix, enfin, pas vraiment. » Il ose un rapide baiser. Sur sa joue. Comme pour l’encourager. Il prend sa main. La serre.

« Je ne peux pas dire que ce n’est pas ma faute, j’ai fait une connerie, une grosse connerie, de celles qui changent tout, toute une vie, ma vie. » Il n’en a jamais été autant conscient. Que maintenant. « Et on m’a… repêché, on m’a redonné une autre vie, sauf que ce n’est plus la mienne. » Son corps se vide. Il a froid. Ne ressent plus rien. Même pas la douceur de sa main.

« Et… jusqu’à quand ? » Il retient sa respiration. Craint la réponse. Qui ne vient pas.

« Jusqu’à ce que… » Sa voix s’étouffe. S’éteint dans sa gorge. La mort.

Kévin comprend. Frémit. Voudrait se tromper. Ne peut accepter. Et dans un souffle. Tête baissée. Fortement troublé. Il murmure. « Je te sortirai de là.

— J’aimerai que cela soit possible, mais je crains qu’il n’y ait pas d’autre issue. » Il le serre contre lui. Sent qu’il tremble. Pose sa bouche. Sur son crâne rasé. Qu’il embrasse doucement.

« Et ça dure depuis combien de temps ? » Cet enfer.

« Depuis des années, quatre ans d’entraînement, cinq ans de terrain. » Il ferme les yeux. Pris d’un soudain vertige. Vacille contre lui. Lentement. Il s’écarte. Et va dans la cuisine.



Kévin entend la porte du frigo. Il n’a pas besoin de voir. Le jus sert à ça. À lui permettre de supporter. De continuer. Petit à petit. Il assemble les pièces du puzzle. Il pivote. S’adosse à la rambarde. Le regarde revenir. La bouteille à la main. Tout à coup. Il hait ce jus d’orange. Il boit. Comme lui. Se promet qu’un jour. Ils ne boiront plus.

Yann se colle. Avance sa bouche. Prend ses lèvres. Qu’il lui offre. Pour un baiser. Fiévreux. Tendre. Presque douloureux.

Ils se détachent. Tremblants. Emus. Par tous ces mots. Qu’il a dit. Qu’il a pris. Qu’il a donné. Qu’il a reçu.

« T’avais jamais autant parlé depuis douze jours… » Il s’accroche au vert. Ebloui.

« J’avais jamais autant parlé depuis longtemps… » Il reçoit le bleu. Transi.

« Merci. » Sa voix tremble. D’émotion.

« Ne me remercie pas, c’est loin d’être un cadeau. » Le cadeau d’un monstre.

« Pour moi, si. » Jamais il n’a encore reçu. Un tel cadeau. Une vie offerte.

« Je n’ai rien à t’offrir, Kévin, juste l’enfer, et quoi que tu en dises, je ne veux pas te faire ça. » Plutôt mourir.

« J’avais compris, mais il me semble que l’on est deux. » Déterminé. Il ne cédera pas.

« Moi, je suis seul et toi, tu es quatre. » Il ne veut pas. Ne peut pas le concevoir.

« C’est mon problème, pas le tien. »

« Kévin, je suis désolé, mais si je t’entraîne là-dedans, ce sera très rapidement le mien aussi. » Il se sent dépassé. Par cette volonté. Cette manière. Dont il s’accroche. Dont il le veut.

« J’ai dit que je ne te lâcherai pas. » C’est trop tard. Bien trop tard.

« Je sais, mais je continue à penser que tu te leurres, et que je n’en vaux pas la peine.

— Je te prouverai le contraire. » Il déteste. L’entendre dire ça. Voudrait hurler.

Yann sourit. « Têtu !!! »

Kévin éclate de rire. « Plus que ça. » Soulagé. De voir son visage se détendre. Il caresse sa joue. Ne se lasse pas. De ce toucher. Glisse ses doigts. Sur ses lèvres.

Yann ferme les yeux. Frissonne de bien-être. Transpercé d’un doux picotement. Kévin embrasse son nez. Ses paupières closes. Son front. Le temps s’arrête. Il scrute son visage. Sourit. De le voir ainsi. Abandonné. Dans ses bras. La tête inclinée sur le côté. Son visage qui s’illumine d’un sourire. Lentement. Yann se sent brûlé. Par son regard. Qu’il devine. Qu’il appelle.

Kévin rapproche sa bouche. Entrouvre ses lèvres. Sort sa langue. Qui rencontre la sienne. Dans de petits touchers. Sensuels. Doux. Tendres. Leurs lèvres s’effleurent. Ce frôlement. Les fait frémir. Tressaillir. Kévin sent son sexe. Se tendre. Se gonfler. Yann sourit plus franchement. Les yeux toujours fermés. Le garde contre lui. Collé. Kévin tremble. Mais ne s’écarte pas. Il sent sa cuisse. Contre son sexe. Sensation nouvelle. Intense. Qui inonde son corps. Brûle ses reins. Pendant quelques secondes. Le fantasme revient. Il se rêve en lui. Troublé par ses cris. La vision le fait trembler. Il ferme les yeux. Colle son front. Sur son cou.

Yann pose ses lèvres. Contre sa tempe. Murmure. « Ce n’est que du désir, Kévin, que du désir. » Il entrouvre sa bouche. Sur sa peau. C’est si bon. De le sentir bander. Contre lui. Contre son corps. « Tu ne dois pas avoir honte de me désirer. »

Kévin tremble. Un peu plus fort. Troublé. Comme jamais. Il ne peut plus. Se mentir. Il a envie. Même s’il n’est pas prêt. Pas encore. Mais avec lui. Il se sent en confiance.

 

« Je n’ai jamais été à l’aise avec ces choses-là. » Il chasse l’image d’Agnès. Qui le dérange.

« Avec moi, je veux que tu sois bien, à l’aise pour tout. »

Kévin se niche. Un peu plus. « Mais toi, tu en as envie ? »

« Pas vraiment, j’ai juste envie d’être près de toi, envie de te toucher, le reste, je ne sais pas.

— Et avec les filles ? » Il se doute. Qu’il ne doit pas parler de lui. De cet ami.

« C’est… c’était… » Il hésite. Cherche ses mots. Craint de le choquer. « … mécanique.

— C’est pour cette raison que tu… que tu allais… » Il n’ose pas. Regrette déjà.

« … dans les bars ? Oui, au moins là, avec les putes, je n’avais pas d’explication à donner. » Il a honte. Ça l’a toujours dégouté. Même s’il y est allé souvent. Happé. Attiré.

« Tu sais moi, je n’ai pas été avec beaucoup… » Si peu.

« J’ai cru comprendre, oui.

— Je n’ai pratiquement connu qu’elle. » Il murmure le « elle ». Comme si c’était. Un vilain mot. Se sent brutalement coupable. Honteux.

« On va parler d’autre chose, tu veux bien ? » Il ne veut pas. Parler d’elle. Elle. L’ombre qui plane. Sur lui. Sur eux. Elle. Dont il ne veut pas. Imaginer la peau. La douceur. La beauté.

« Oui. » Il lève sa bouche. Prend brusquement la sienne. L’embrasse puissamment. Comme pour conjurer. Pour faire fuir. Tout ce qui n’est pas eux. Il sent la fièvre monter. Il voudrait l’appeler. Yann. Yann. Yann. Lui dire. Ce qu’il a dit à l’église. Tellement. Lui faire comprendre. À quel point.

Les minutes passent. Ils sont bien. Si bien. Collés là. Dehors. L’air est chaud. Leurs corps brûlent. Il bande toujours. Mais ça ne le gêne plus. Il s’habitue à l’expression de ce désir. Ce désir nouveau. Qu’il a de lui. Un homme. Cet homme.

 

Sa tête sur le rebord. Ses doigts sur la bouteille. Les yeux clos. Le corps trempe. Il l’entend. Aller et venir dans l’appartement. Cette présence le remplit. Le nourrit. L’angoisse sourde. Parce qu’il sait. Demain, tout sera fini. Le soir est là. Reste la nuit. Une nuit. Une seule. Il chasse cette pensée. Se raccroche aux heures. Qui restent encore. À chaque minute. Chaque seconde. Il aime tant le savoir là.

Il déambule. Rince les verres. Fume. Evite de penser. À elle. Qui rentre demain. À lui. Dans sa baignoire. Entièrement nu. Sa vie se divise. Il se rassure. Se dit qu’il gérera. Réfléchit déjà. Aux mensonges. Aux moments les plus propices. Aux heures qu’il volera. Par ci, par là. Pour le voir. Pour le toucher. Pour l’embrasser.

Yann craint avant tout son retour. Il a compris. Son emprise. Il sait. Son amour pour elle. Il se répète. Qu’il ne se battra pas. Qu’il respectera son choix. Qu’après tout. Ce serait mieux. Qu’il reprenne sa vie. Qu’il reprenne la barre. Comme il dit. Son ventre se crispe. Il plonge son visage. Sous l’eau. Réprime. Les battements de son cœur. De ce cœur. Qu’il sent vibrer. Plus fort. Plus intensément. Il se dit. Qu’il va souffrir. Encore. Mais qu’au fond. Il en vaut la peine. Que même si tout doit s’arrêter là. Il ne regrettera pas. Si c’est le prix à payer. Il le paiera. Il déménagera. Il s’en ira.

Tout à coup. Kévin a peur. Se dit. Qu’il n’y arrivera pas. Qu’à la moindre occasion. Il se trahira. Elle a toujours été fine. Pour le deviner. Un seul de ses regards. Et elle saura. Il se répète. Qu’il mentira. Qu’il trichera. Se méprise déjà. Il a très peur. Des nuits. De leur lit. De la toucher. Sa peau à lui. Revient le hanter. Le contact de ses mains. Sur ses reins. Cette peau ferme. Si différente de la sienne. À elle. Plus molle. Plus tendre. Il s’approche de la porte. Colle sa tête sur le mur. Il ne veut plus l’appeler Pierre. Il ne peut pas l’appeler Yann. Alors, dit juste. « Tu sors ? J’ai besoin de… » De toi. Il se mord la lèvre.

Yann entend. L’appel. La détresse. Se redresse dans la baignoire. « J’arrive. » Il sort rapidement. Enfile short et tee-shirt. Trempé. Se précipite sur lui. Le prend dans ses bras. « Je suis là. » Il sent son angoisse. En résonnance à la sienne. Tant qu’ils sont ensemble. Tout va bien. Mais dès qu’ils se séparent. Qu’ils ne se voient plus. La peur. Tapie dans l’ombre. Les rattrape.

 

Ils sont blottis. Assis dans le lit. Pour une fois. Yann a choisi. Il lui a mis Le choc. Ce n’est pas un des meilleurs. Juste une rencontre. Un peu comme eux. De deux personnes. De deux mondes différents. Alain Delon tue. Un peu comme Raptor. Et il s’en sort. C’est totalement irréel. Mais il sent que ce soir. Ils en ont besoin. Rien qui puisse. Générer l’angoisse. Pas de drame. Pas de mort. Il est dans son dos. Ses lèvres sur sa nuque. Une main sur sa gorge. Qu’il caresse tendrement.

Kévin soupire. « Ce soir, je ne veux pas dormir. » Pas perdre une seule seconde. De lui.

« Si tu veux… » Lui ne dormira pas. Il le sait déjà.

« De toute façon, je n’ai pas envie. » Ses yeux sont rivés. À l’écran. Il aime bien. Quand il est dans son dos.

« T’as envie de quoi ?

— De t’embrasser toute la nuit. » C’est sorti tout seul. Il frissonne.

« Charmant programme. » Yann cache son trouble. Derrière un sourire moqueur. Se serre contre lui.

« Tu me rends dingue. » Il n’a jamais parlé ainsi.

« Je ne fais pourtant rien de particulier. » Il sourit toujours. Caresse sa nuque. Du bout des doigts.

« Eh ben, le peu que tu fais… » Il ne finit pas. L’émotion l’étreint. Fortement. Trouble sa voix.

« Je te taquine, je suis comme toi. » Il glisse ses bras. Autour de lui. Pose ses mains. Sur son ventre.

« Il n’est pas terrible, ce film-là. » Alain Delon tue. Froidement. Il n’aime pas.

« C’est vrai, il est neutre. » Pas tant que ça. Finalement. Il devine. Son malaise.

« Je n’aime pas. » Vraiment pas.

« Change alors, tiens, mets La tulipe noire. » C’est gai.

 

Kévin se penche en avant. Pour attraper la pochette. Dans ce mouvement. Le tee-shirt se soulève. Découvre ses reins. Yann y pose ses mains. Remonte sur la peau. Dans son dos. Dans une caresse tendre. Kévin soupire. Frémit. Entrouvre les lèvres. Emet un faible gémissement. Qui les trouble. Tous deux. Les fait frissonner. Yann remonte les mains. Jusqu’aux épaules. Entraîne le tissu. Qui dégage le dos. Il y pose ses lèvres. S’enivre de sa peau. Remonte le long des vertèbres. Kévin se redresse lentement. Il se tourne vers lui. Tête baissée. Ses lèvres tremblent.

Yann ôte ses bras. Redescend le tissu. « Kévin, regarde-moi. » Il cherche le bleu. « T’as peur de quoi ? »

Il se trouble. Secoue la tête. Ne répond pas. Il se niche contre lui. Ferme les yeux. Se laisse aller. Il lutte contre les larmes. Qu’il sent monter. Son corps tressaute. « J’ai peur de demain. » Yann referme ses bras sur lui. Le serre. Fort. Kévin se met à pleurer. Son corps secoué. « J’ai peur de ne pas y arriver, je ne veux pas y aller, je veux rester là. » Sa voix est hachée. Comme lorsqu’il a craqué. Lors du retour de la Tour Eiffel. Elle transperce Yann. Qui prend toute cette tristesse. Qui la boit. Pour le soulager. S’en imprègne. Pour la lui ôter.

Il le berce. Caresse sa joue. Son front. Embrasse son crâne. « Calme-toi, on y arrivera, moi non plus, je ne veux pas te laisser. »

Il hoquette. « J’ai peur que tu ne cherches à m’éloigner, que tu ne veuilles plus… »

Il perçoit sa peur. Son angoisse. Se dit qu’au fond. Ils ont exactement la même. Alors pour l’apaiser. Il promet. Il ferait n’importe quoi. Pour qu’il cesse de pleurer. Ses larmes qu’il sent. Sur ses mains. Qu’il tente d’essuyer. Mais qui n’arrêtent pas de couler. « Kévin, arrête, s’il te plait, je te promets, je ne te laisserai pas, moi non plus, je n’ai pas envie que tu partes… » Les mots lui font mal. Au fur et à mesure. Qu’il les dit. Il mesure. Que lui aussi. Il s’est menti. Comme a fait Max avec lui. Non. Il ne veut pas qu’il parte. Oui. Il veut qu’il revienne. Qu’il reste près de lui.

« Mais, tu veux que je retourne près d’elle. »

Yann entend sa voix. Remplie d’angoisse. Il bégaie. Bafouille. « Ce n’est pas… que j’ai envie que tu retournes là-bas, mais c’est ta femme, je ne supporterai pas… que tu détruises tout, par ma faute… à cause de moi. » Il hésite. Se pince les lèvres. Puis continue. « Tu l’aimes, tu me l’as dit à plusieurs reprises, tu dois essayer… peut-être que… » Les mots le brûlent. Arrachent sa bouche. Ses lèvres. Jamais il n’aurait cru. Que ça lui couterait tant. De le voir partir. De le voir pleurer.

Kévin insiste. Torturé. « Mais qu’est-ce qu’on fera si ça ne marche pas ? » Le silence s’installe. Lourd de sens. Après sa question.

Il cherche. Cherche une réponse. Qui pourrait le satisfaire. Mais il ne veut pas lui mentir. Se mentir. « Je ne sais pas, je ne veux pas te mentir, Kévin, je ne sais pas répondre à ça… »

 

Collé dans son dos. Son bras autour de son cou. Sa tempe contre la sienne. Yann enfonce la touche. Delon est si beau. Tout en noir. Une cicatrice barre sa joue. Ses cheveux sont longs. Ramenés en une queue de cheval. Il bataille une épée à la main. La chemise échancrée sur sa poitrine. Kévin serre la bouteille. Sur son ventre. Ses joues sont encore humides. Mais les larmes ne coulent plus. L'angoisse est toujours là. Ils savent. Qu'ils vont devoir apprendre. À vivre avec. Tant qu’il y aura Delon. Tant qu’ils auront du jus d’orange. Ils s’y raccrochent. Comme des naufragés en pleine mer. Conscients de la tempête. Qui arrive…



CHAPITRE 35

LE RETOUR D’AGNES

Paris, de nos jours

 

« Je te donne la clé et t’as le téléphone, si tu craques, tu viens, t’appelles. »

Kévin est assis. Devant lui. Accoudé à la table. Il évite de le regarder. Craint ses yeux bleus. Qui ne sauront lui mentir. Il fixe sa main. Qui touille son café. Un peu trop vite. Un peu trop longtemps. Ils n’ont pas vu la journée passer. Ont peu parlé. Trop occupés à gérer. À éviter. Les mots maladroits. Les pensées qui tuent. Yann devine. À ses épaules. Le poids. La tristesse. Il l’encourage. Le cœur serré.

« Ça va bien se passer, tu verras… tu vas être content de la revoir et puis, il y a les enfants… »

Il prend sur lui. Ne veut pas lui montrer. S’il s’écoutait. Ce serait bien pire. Ne pas le retenir. Cacher ce qu’il ressent. Il a appris. Il connait par cœur. Kévin doit partir. Doit rentrer. Absolument. Il prend sa main. Qu’il caresse doucement. Ses yeux verts baissés. « Tu viens quand tu veux… » Il se dit. Qu’il devrait lui parler. De Max. Que Max a les clés. Mais Max ne vient plus. Et surtout il prévient avant. Dans quelques jours. Il retournera là-bas. Il suppose qu’il va bien. Il n’a pas eu de nouvelle.

 

Il se concentre sur le café. Au lait. Sucré. Il va devoir. Le boire noir à nouveau. Sinon elle se doutera de quelque chose. Il entend ses mots. Sent ses mains. Serrer la sienne. Sa pensée est ailleurs. Déjà. Elle ne rentre que dans deux heures. Mais il veut un peu de temps. Pour passer de la voix suave. À sa voix fluette. Du goût de sa bouche. À celui de la sienne. Il tremble un peu. Il n’a jamais été doué pour mentir. Mais il apprend. Il jette un regard furtif. Sur ses deux mains. S’enivre de ce contact. De ses paumes fermes. Qui se veulent rassurantes. Il se dit qu’il se battra. Que pour lui. Il se divisera. Il doit y arriver. Il y arrivera. Il lève les yeux. Et sourit à son regard fuyant. Il commence à le connaître. Si bien. Il se sent touché. De ce qu’il tente de faire. « Arrête. » Il agrippe une de ses mains. Entrecroise ses doigts. « Tais-toi et embrasse-moi. » Il le voit fermer les yeux. Glisse une main. Dans sa tignasse. Il va lui manquer. Tellement. Il se ressaisit. Il doit lutter. Il l’attire par le bras.

 

Yann se laisse faire. Il ne peut plus lutter. Trop dur. Il sent son bras. Enrouler sa taille. Son corps. S’emboiter à sa hanche. C’est bon. Si bon et douloureux à la fois. Ces lèvres dans le creux de son épaule. Qu’il glisse contre sa peau. Il ne sait déjà plus y résister. Sa bouche. Qui remonte à son oreille. Qui cherche déjà la sienne. Il penche la tête en arrière. S’abandonne contre son épaule. Et lorsque sa bouche. S’empare de ses lèvres. Ne cherche pas à combattre. La fièvre qui les dévore. Comme à chaque fois. Sans pudeur. Leurs mains s’échappent. Leurs corps se tordent. Dans un désir encore plus fort. Comme pour se nourrir. Déjà. Pour faire le plein. De tout ce qui va leur manquer.

Yann risque sa main. Sous le coton. La plaque sur sa peau. Dans son dos. Comme s’il voulait. L’arracher. La garder. Il se serre contre lui. Ne s’en détache plus.

Kévin lâche sa bouche. Colle sa tempe à la sienne. Sa main sur ses reins. Sur cette peau nue. Qu’il désire maintenant. Sans s’en cacher.

Ils se cramponnent. L’un à l’autre. Dans une étreinte compulsive. Qu’ils tentent maladroitement. D’interrompre. Leurs têtes luttent. Contre leurs mains. Contre ce désir brûlant. Ils se frottent. Désespérément. Comme pour se fondre. En un seul. Pour imprimer à jamais. Leurs corps. Leurs mémoires. Yann se décolle en premier. Tente de garder les yeux baissés. Mais Kévin ne résiste pas. Attrape son menton. Le pince. Le soulève. Et le choc se produit de nouveau. Ce choc de couleurs. Intense. Profond. Bleu. Vert. Maintenant douloureux. Aucun mensonge n’est possible. Et Yann ne veut plus. Mentir. Tricher. Surtout avec lui.

 

« Kévin, je voudrais te… te retenir, mais… » Il tremble. Bégaie. Les mots. Si difficiles.

« Je sais, ne dis rien. » Le cœur lourd.

« Tu dois… essayer. » Il voudrait hurler.

« Ça me fait chier, mais je sais que tu as raison, je vais essayer. » Il doit le faire.

« Je ne me pardonnerai jamais de te briser. » De briser ta famille. Ta vie.

« Ce que tu me donnes, ce que tu m’as donné… » Tant. Tellement. Comme personne.

« Quoi qu’il arrive, je n’oublierai jamais ces douze jours, je veux que tu le saches.

— S’il te plait, ne parle pas au passé. » C’est plus qu’il ne peut. Supporter.

« Tu vas reprendre ta vie, ton boulot, comme avant…

— Il n’y aura jamais plus de comme avant, je… » Il voudrait le lui dire. Parce qu’il le sait. Maintenant. Qu’il tient à lui. Plus que tout.

« Ne dis rien, tais-toi. » Il pose une main sur sa bouche. Il a si peur. Tellement. Des mots qu’il risque de dire.

« Je t’appellerai, je reviendrai. » Il se cramponne à cette idée.

« Oui, je t’ai dit, quand tu veux… » Il caresse sa joue. S’accroche au bleu. C’est la dernière fois. Peut-être. Se rappeler. La couleur exacte. Parfaite. Pour ne jamais oublier.

« Alors, je vais y aller. » Il laisse sa main. Sur ses lèvres. Se remplit de tout ce vert. Flamboyant. Troublé. Dans lequel il le voit lutter. Ces yeux. Qui n’ont jamais été aussi verts. Aussi puissants.

« Essaie de dormir un peu, avant… » Qu’elle n’arrive. Il se mord la lèvre. Se sent transpercé. Sous son regard bleu. Il voit. À quel point il le lit. Le devine.

« Je ne suis pas certain de pouvoir. » Dormir sans lui. Il détourne la tête. Sa main abandonne son visage.

« Tu vas y arriver, il le faut, allez. » Il serre sa main. Dans la sienne. Le sent s’écarter.

« J’y vais. » Il sait. Qu’il ne se lèvera pas. Comme au café. Qu’il ne se retournera pas.

« À bientôt. » Il ne le regarde pas. Sent qu’il se lève. Sa main encore dans la sienne.

 

Il se penche. Une dernière fois. Colle ses lèvres. Sur sa tempe. Ses doigts. Dans ses mèches. Pour un dernier geste. Kévin arrache son corps du sien. Se lève brutalement. Fait tanguer le tabouret. Arrachement de sa peau. De sa vue. Il voit bien. Qu’il ne le regarde plus. Il se mort les lèvres. Détourne les yeux. Tête basse. Il sort de la cuisine. Empoigne son sac. Et se retrouve. Face à la porte d’entrée. Il lutte. Reste immobile. Deux ou trois secondes. Une éternité. Sa main tremblante. Attrape la poignée. Il ne se souvient pas. D’avoir jamais fait quelque chose. D’aussi dur. D’aussi difficile. Il ouvre la porte. Sort à grands pas. La claque derrière lui.

 

Il ferme les yeux. Pour revoir le bleu. Se cramponne à sa main. Puis décroise ses doigts. Leurs doigts. Qui se frôlent longuement. Encore une fois. Yann savoure chaque geste. Comme une douceur. Un cadeau. Cette main. Dans ses cheveux. Le fait fondre. Lui fait mal. Terriblement. Il le sent se lever. Le bruit du tabouret. Déchire son oreille. Il ne se retournera pas. Il devine. Qu’il se penche. Pour attraper son sac. Il n’a pas besoin. De se tourner. Pour le voir. Le deviner. Immobile devant la porte close. Dans son dos. Les secondes s’éternisent. Sors, Kévin. S’il te plait. Va-t’en. Sors. Ses dents s’entrechoquent. Ses mains se serrent. Sur la bouteille. Il la soulève. Et boit. Sors, Kévin. Sors. La porte qui claque. Le fait sursauter. Il comprend. Qu’il est parti. Enfin. C’est fini. Quelques secondes de plus. Et il n’aurait pas tenu. Son corps entier. N’est que tremblements. Il n’ose lâcher le verre. Tant qu’il tiendra la bouteille. Qu’il boira. Qu’il se remplira de l’orange. Il tiendra. Ne hurlera pas.

 

Il s’assied sur le fauteuil. Se lève. Va boire de l’eau au robinet. Se dirige vers la chambre. S’allonge sur le lit. Ce lit. Dans lequel il va devoir dormir. Dormir avec elle. Dès ce soir. Kévin se concentre. Réfléchit. À ce qu’il va dire. À ce qu’il va faire. Il se relève. S’assied sur le bord. Prend le cadre photo sur la table de nuit. Caresse leurs visages. Elle est si belle. En robe de mariée. Ils sont si heureux. Il a un sourire éclatant. Il se rappelle. Cet instant-là. Il était si fier. Il y croyait tant. Il repose le cadre. Va au salon. Attrape son paquet. Sort sur la terrasse. Il allume sa cigarette. Porte ses doigts à ses lèvres. Se rappelle. De la saveur des siennes. Il tire une bouffée. Nerveusement. Soudain. Il a hâte qu’elle soit là. Dans ses bras. N’en peut plus de cette attente. De cette lutte. Quand elle sera là. Ça ira. Il le faudra. Il chasse l’angoisse. Il n’en veut pas. Se rassure comme il peut. Après tout. Ce n’était que douze jours. Délicieux. Savoureux. Extraordinaires. Il se raccroche à l’idée. Qu’il est en bas. Qu’il le reverra. Tout ne peut avoir complétement changé. En si peu de temps. Elle est sa femme. La mère de ses enfants. Il jette le mégot. En rallume une autre. Tout de suite. Sa poitrine se gonfle. Son cœur se calme. Ça va aller.

 

Il réinstalle tout. Dans le salon. Comme avant. Dans la chambre. Il ne pourra pas. Il démarre le film. Met le son fort. Descend les volets roulants. La lumière. Le soleil. C’était lui. Tout à coup. Il veut l’obscurité. Les ténèbres. Il veut Delon. Celui qui meurt. Comme lui mourra un jour. Sans lui. Yann se concentre. Sur l’écran. La bouteille contre son ventre. Il lutte. Contre les yeux bleus. La douceur de sa peau. La ligne de son visage. Il boit. Se remplit déjà. Le trou n’est pas loin. Il se dit. Qu’il lui reste les images. Les souvenirs. De toute façon, il l’appellera. Il le reverra. Il cherche à s’en convaincre. Déjà. Même si sa tête lui dit. Que tout est fini. Que c’est bien mieux ainsi. Dans quelques jours. Il retrouvera Max. En attendant. Il faut qu’il tienne. Qu’il tienne le choc. Il tente de sourire. Sans succès. Il repousse la tristesse. La mélancolie. Se referme. Comme avant. Il se raccroche à l’image de Max. Dans son lit tout froid. Là-bas.

Il se lève soudainement. Titube. Jusqu’à la console. Et attrape le téléphone. Le téléphone de Max. Combien de temps. Qu’il n’a pas fait cela. Il appuie sur la touche. Reste debout. Adossé au mur. La bouteille à la main. Les yeux rivés à l’écran. De l’autre côté, il décroche. Et il entend sa voix. Cette voix. Qui le rassure. Comme toujours. Lui fait du bien. Tant de bien. « Max… comment tu vas ? » Il prend une voix assurée. Presque joyeuse. « Oui, bien sûr, je te l’ai dit… très bien… oui, je te raconterai. » Il n’est pas sûr de pouvoir. De vouloir lui en parler. « Dans deux ou trois jours… des choses à faire… oui, moi aussi. »

Il coupe. Il a encore menti. Il n’a rien à faire. Ses yeux parcourent l’appartement. Le vide est partout. Il entend son rire clair. Revoit son air gêné. Quand son corps le désire. Il sourit. Une lame brûle soudain. Son cœur de l’intérieur. Soufflé par cette douleur inconnue. Il se plie en avant. Ce n’est pas le creux. C’est autre chose. Il prend le paquet. Il ne sortira pas. Tout. Sauf le voir en bas. La voir arriver. Les voir décharger. Il tire sur la cigarette. Il a menti. Il n’a rien à faire. Rien de spécial. Ou plutôt si. S’habituer à cette absence. À son absence. Il ne peut pas. Partir tout de suite. S’éloigner de tout ça. Tant qu’il est là. Il est un peu avec lui. Encore. Il se surprend à espérer. Que tout ne soit pas fini. Qu’il va le revoir. Très vite. Se dit qu’il ne pourra jamais. Sans lui. Il sait qu’il le faut. Mais ça lui semble si dur. Il se rappelle. Comment il luttait. Contre Max. Maintenant. Il lutte. Contre lui. Kévin. Sa vie n’est que combat. Toujours. Encore. Cette vie de merde. Il prie. Pour avoir la force nécessaire. Encore.

 

Et puis. C’est le bruit de portières qui claquent. Des cris d’enfant. Son cri à elle. Sa femme à lui. Cri fort. Cri joyeux. Qui lui transperce le corps. Tout entier. « Kévin !!! Je suis là !!! »

Il se lève brutalement. Renverse la bouteille. Sur le sol. Le jus se répand. Sur le tapis. Rapidement. Il est à la baie vitrée. Qu’il claque bruyamment. Ne pas voir. Ne pas entendre. Yann baisse le rideau de la terrasse. S’allume une cigarette. Tire nerveusement une taffe. Il retourne au salon. Monte le son de la télé. Fort. Passe à la salle de bain. Tourne les robinets. Fort. Dans une cascade d’eau sur l’émail. Il tire une bouffée. Recrache la fumée. Se dirige vers la cuisine. Ouvre le frigo. Sort une bouteille. Lève le bras. Boit. Lutter. Toujours lutter. Ne pas y penser. Chasser les images. Tant qu’il en aura. De l’orange. Du jus qui coule. Il y arrivera. À remplir. Le trou. Son corps. À faire taire le cœur. Son cœur. Qui bat. Trop vite. Trop fort. Il tremble. Se déshabille rapidement. Fébrilement. Se glisse dans l’eau. Chaude. Si chaude. Plonge la tête. Pour ne plus rien entendre. Ne plus rien voir.

 

« Kévin !!! Je suis là !!! »

Le cri le fait sursauter. Il se lève. D’un bond. Court à la terrasse. La rambarde. Elle est là. Dans une robe verte imprimée. Si belle. Elle agite la main. Kévin lui sourit. Presque joyeux.

« Je descends !!! » Sa voix le surprend. Il se sent gai. Veut être gai. Il court à la porte. Dévale les escaliers. Surtout au premier. Ne pas regarder la porte. Sa porte. Il garde les yeux. Rivés sur ses pieds. En quelques secondes. Il est dehors.

Andréa crie. Se jette dans ses jambes. Tend ses petits bras. « Papa !!! »

Il l’attrape. La prend contre sa poitrine. Niche son nez. Dans les cheveux blonds. « Comment va ma poupée ? » Il se sent heureux. De la retrouver. Mesure à quel point. Elle lui a manqué. Sa poupée. Son morceau de fille. Agnès s’approche. Se colle contre lui. Il passe une main à sa taille. Elle applique sa bouche. Sur la sienne. Il retrouve son odeur. Ses lèvres au goût de miel. Sucrées. Il avait oublié. Ce baiser appuyé. Fait remonter les souvenirs. Elle se colle dans son cou. Il ferme les yeux. Quelques secondes. Puis réagit. Ils sont debout. Devant la voiture.

« On décharge tout de suite ? Ce sera fait, et ensuite, on sera tranquille. » Sa voix est forte. Ne tremble pas. Il pose Andréa. Se décolle d’elle. Puis se penche vers la voiture. Charlotte dort à l’arrière. Il sourit. Examine les petits pieds. La manière dont elle bouge ses lèvres. Dans cette moue adorable. Qu’elle a toujours quand elle dort. Il reste figé. Devant ce spectacle. Si beau. Agnès a déjà ouvert le coffre. Ils déchargent. Mécaniquement. Il prend les sacs. Les dépose devant l’ascenseur. Le canot pneumatique en plastique. Les restes de nourriture. Le sac de couches. Son sac à main. Il ne pense à rien. Remplit ses yeux. De tout ce qu’il voit. Andréa est excitée. Ne le lâche pas. Sa petite main sur lui.

 

Elle range. Les affaires. Les courses. Va d’une pièce à l’autre. Lance une machine à laver. Il boit son café. Noir. La regarde furtivement. Tout va reprendre. Rentrer dans l’ordre. Comme avant. Demain, il travaille. Il n’a même pas appelé Laurence. Il se sent las. Inutile. Au milieu de toute cette agitation. Il monte avec Andréa. Qui bondit partout. Heureuse de retrouver sa chambre. Il se niche avec elle. Dans le fauteuil. Devant la télé. Se concentre sur les images. La panthère rose. Sa démarche particulière. Sa musique inimitable. Il se remplit. Pour chasser le reste. Chasser les yeux verts. Qui déjà reviennent. Et qui lui font peur. Tellement peur. Il lutte. Se dit que s’il y pense ici. Il est foutu. Il dépose un rapide baiser. Sur les mèches bouclées. Se dégage et redescend. De toute façon. Il n’a pas le choix. Alors. Autant le faire tout de suite. Confronter le possible à l’impossible. Il la trouve dans la cuisine. En train de ranger les courses. Il n’ose se rapprocher trop. L’observe. Penchée dans le frigo.

« T’as bien roulé ? » Il s’appuie. Dos à la table.

« Pas mal, oui. Charlotte a dormi tout du long, et j’avais un nouveau film pour Andréa. » Elle range les yaourts. Aux fruits à droite. Nature à gauche.

« Et la circulation ? » Il cherche. Quoi dire.

« Un peu, mais pas trop finalement. » Elle replie le sac vide. Méticuleusement.

« T’as dormi où ? » Il sait bien où. Là où ils vont. À chaque fois.

« Comme toujours, avant Orléans, à la petite auberge.

— Tu bosses dès demain ? » Ses tempes lui font mal.

« Oui, je pense y aller pour 10 heures.

— Demain, faut que je parte tôt.

— Ça ne change pas beaucoup. » Elle soupire. Se redresse. Ferme le frigo.

« On démarre un planque compliquée. » Il ment. Déjà.

« C’est toujours compliqué ton boulot, à t’écouter. » D’un ton agacé. Contrarié.

« Je ne te l’ai jamais caché…

— Comment tu vas, toi ? Tu m’as l’air bien stressé. » Elle sourit.

« Je suis fatigué. » Il la voit venir. Vers lui. Il ne bronche pas. Ne tremble pas. Devine qu’elle va le toucher.

« Depuis quelques temps, tu es sans arrêt fatigué… » Elle pose ses mains. Sur son torse.

« Je sais, désolé. » Il passe ses mains. Autour de sa taille. Plus fine. Si fine.

« J’espère tout de même que tu ne l’es pas au point de ne pouvoir t’occuper un peu de ta petite femme adorée. » Elle incline la tête. Pose un baiser. Appuyé. Sur sa bouche fermée.

 

Il tend son corps. Pour ne pas trembler. Ne rien laisser paraître. Il ouvre sa bouche. Laisse sa langue. Rencontrer la sienne. Passe une main dans son dos. Elle fait durer le baiser. Et il la laisse faire. C’est doux. Sucré comme avant. Il se détend. Se fond contre elle. Elle est sa femme. Il monte la seconde main. Sur sa robe. Caresse la peau nue. Du haut du dos. Les sensations reviennent. Familières. Rassurantes. Après tout. Il la connaît depuis toujours. Il se sent presque soulagé. De pouvoir encore le faire. Sans être gêné. Sans détester. Il chasse la joue râpeuse. La peau ferme. Le souvenir de ses reins. C’est sa femme. Et il l’aime. Toujours il l’aimera. Plein de courage. Il resserre l’étreinte. S’enhardit à laisser glisser sa main. Sur la cuisse. Elle se détache. Un peu. Sourit. Niche sa tête dans son cou. Il remonte ses doigts sur sa fesse. Qu’il sent sous sa paume. À travers la dentelle de la culotte.

Elle soupire d’aise. Murmure. « Je retrouve mon petit mari, hum c’est bon, mon amour, d’être à nouveau dans tes bras, tu m’as manqué. »

Les mots ne sortent pas. Il ne sait que répondre. Il devrait dire quelque chose. Cherche. Désespérément. Bégaie. Maladroitement. « Toi… toi aussi, ma puce. » Ses lèvres brûlent. Tremblent un peu. Le mot manqué. Lui fait si mal. D’une douleur profonde. Qu’il ne mesure pas encore. Tant il lutte. Inconsciemment. Pour ne pas sombrer.

 

Il les enchaîne les uns après les autres. Delon qui tue. Qui crie. Qui fait l’amour. Qui tue. Qui meurt. N’a jamais eu autant. Le sentiment de mourir avec lui. Il sent la pointe de l’épée. La chaleur de la balle. La brûlure du feu. Ne se lasse pas. De son visage torturé. Beau. Tragique. De ses regards désespérés. Qui crèvent l’écran. La pièce est plongée dans le noir. Il n’a aucune idée de l’heure. Le soleil est couché. Il remonte la couverture. Frissonne. Il chasse les images. De lui là-haut. Dans cet autre lit. Dans ces autres bras. Ses bras à elle. Allongé dans le canapé. Il voudrait dormir. Ferme les yeux. Appelle le sommeil. L’oubli. La délivrance. Du trou qui se creuse. De la lame qui s’enfonce. Dans une nouvelle douleur. Inconnue. Delon hurle sa douleur. Encore plus fort. Il se laisse envahir. Par le bleu. Par ses yeux. Par ses souvenirs. Trop dur de lutter. Autant faire face. Il rouvre les paupières. Regarde Delon s’écrouler. Ses yeux piquent. Se remplissent. Il les garde ouverts. Une chose a changé. Parmi plein d’autres. Il n’a plus peur des larmes. Il les laisse couler. L’inonder. Jaillir en silence. Sa vue se trouble. L’image danse. La douleur s’échappe. Mouille ses joues. Pas la peine de tricher. Il va morfler. Il va lui falloir apprendre. À faire avec ce mal. Ce mal nouveau. Il se répète. Qu’avec le temps. Il s’habituera. Même s’il sait. Qu’il va avoir un mal de chien. Il tend la main. Attrape une cigarette qu’il allume. Il sourit. À travers les larmes. Personne ne lui enlèvera. Ses souvenirs. Son rire. Ses yeux. Si bleus. Le goût de sa peau. De ses lèvres. Cette pudeur qu’il a. Quand il le désire. Quand il le touche. Quand il l’embrasse. Le trou se creuse. Les larmes coulent. Delon meurt. Mais il sourit toujours. Au sol dans la poussière. Sous les yeux de Lino. Comme lui. Dans son canapé. Pleure encore. Mais sourit. Toujours.

 

Elle dort contre sa poitrine. Sa respiration est calme. Légère. Il sait déjà. Qu’il ne dormira pas. Malgré sa fatigue. Son épuisement. Il a eu peur de la chambre. De cette chambre. L’a regardé se déshabiller. En frissonnant. Comme si c’était la première fois. L’a senti se glisser contre lui. Avec appréhension. Elle n’a pas demandé grand-chose. Juste quémander quelques doux baisers. Visiblement heureuse de le retrouver. Lui ne sait pas. Il est content. De la revoir. Il ne peut dire qu’elle lui a manqué. Mais il est soulagé qu’elle soit là. Sa présence le rassure. Elle est son quotidien. Ses repères de vie. De cette vie qu’il mène. Depuis des années. Contre elle. Il se sent réconforté. Il se dit que rien ne peut arriver. Tant qu’il l’aura, elle. Lui, il ne peut imaginer. De ne plus le voir. Rien que l’idée l’angoisse. Il l’appellera. Demain. Pour lui dire. Que tout va bien. Il sourit dans le noir. Oui. Tout ira bien maintenant. Il est bien conscient. Qu’il se ment un peu. Mais le mensonge. Est entré sans sa vie. En fait intégralement partie. Lui qui ne mentait jamais. Va devoir faire avec. Chaque jour. Mais il se dit. Que c’est le prix. Pour ne pas la perdre. Pour ne pas le perdre. Le prix à payer. Il chasse les yeux verts. Le sourire ravageur. Les mèches brunes. Il tremble un peu contre elle. Pense à lui en bas. Se doute qu’il ne dort pas non plus. En silence. Dans le noir. Il lutte. Contre les larmes. Contre le chagrin. Il a envie de fumer. De boire son jus d’orange. Jamais il n’aurait cru. Que Delon puisse autant lui manquer.



CHAPITRE 36

TROIS JOURS. SIX JOURS

Paris, de nos jours

 

Trois jours. Trois jours qu’il se dit. Qu’il doit l’appeler. Et qu’il repousse. Il tremble. Le pouce sur la touche. Ce n’est pas. Qu’il n’en a pas envie. Non. Bien sûr que non. Ses yeux verts l’obsèdent. Sont partout. Jusque dans son lit. C’est juste que c’est dur. Si dur. Et s’il veut. Pouvoir lui faire l’amour ce soir. Il n’est pas certain. Qu’entendre sa voix va aider. Il a peur. Trop peur. Son pouce caresse la touche.

« Kévin !!! Tu te magnes, oui ! Qu’est-ce que tu fous, merde ? Ils sont déjà tous aux voitures !!! » Laurence passe la tête. Dans l’encadrement de la porte.

Il sursaute. Au son de sa voix forte. Soupire. Remet le téléphone dans sa poche. « J’arrive, c’est bon, ce n’est pas la peine de t’exciter. » Ton agacé.

« Je ne m’excite pas ! On a du boulot, c’est tout, chef, et normalement, ce n’est pas moi qui devrait te botter le cul, mais l’inverse. Putain, je ne sais pas ce que tu as foutu pendant tes vacances, mais tu devrais changer de plage ! » Elle ne le reconnaît pas. C’est lui. Mais.

« Tu me gaves, Laurence, m’emmerdes pas ! » Il sait qu’il est injuste. Avec elle.

« Ah ben, voilà qui est bien mieux. » Elle rit. Contente de le voir réagir. À quelque chose. Enfin.

Trois jours. Trois jours qu’il triche. Avec Agnès. Avec lui-même. Qu’il prend l’ascenseur. Pour ne pas passer devant sa porte. Qu’il tremble à l’idée de le croiser. Dans l’escalier. Trois jours. Qu’il ne lève pas les yeux. Vers sa terrasse. Quand il sort dehors. Qu’il caresse le téléphone. Toujours dans sa poche. Qu’il tripote la clé. Qui pend auprès des autres. Il lui manque. Tellement. Il a envie. Mais craint qu’ensuite. Ce ne soit pire. Et plus il attend. Plus il s’interroge. Plus il se torture.

 

Trois jours. Trois jours d’angoisse. De doute. De renoncement. Trois jours qu’il se bat. Contre lui-même. Contre ses yeux bleus. Contre les souvenirs. D’un combat sans fin. Qui le vide. L’épuise. Il se remplit. De litres de jus d’orange. Des images de Delon. Il se dit. Qu’il doit bouger. Partir d’ici. Mais chaque matin. Chaque soir. Il repousse. Ne parvient pas. À s’éloigner de lui. Pendant des heures. Il le guette. Pour l’apercevoir. Quelques secondes. Voler son image. Quand il sort. Quand il rentre. Caché dans le recoin du mur de la terrasse. Et toujours ces mêmes battements de cœur. Ce souffle qui se coupe. Quand il l’aperçoit enfin. Il sait. Que c’est ridicule. Mais il en est là. Pour le moment. Il ne peut pas plus.

Depuis son départ. Il a décidé. Qu’il n’appellerait pas. Qu’il doit le laisser choisir. Prendre son temps. Que c’est lui qui décidera. De le revoir ou pas. Rien que cette pensée. Creuse le trou. Ravive la douleur. Mais quoi qu’il se passe. Il ne veut pas revenir dessus. Il n’a rien à lui offrir. Mis à part son enfer. Cet enfer de vie. Peuplée de morts. De cadavres. Il s’est habitué. D’une certaine façon. À vivre avec tout ça. Mais l’entraîner dedans. Le terrifie. Il préfère affronter. Affronter le manque. Le manque de ses yeux. De ses lèvres. De sa peau. Dans un combat désespéré. Qu’il sait presque perdu d’avance. Mais s’il craque. S’il l’appelle. Il n’est pas sûr. D’arriver à résister. À sa voix. À ses mots. Il sort de la baignoire. Marche nu vers la chambre. Yann fouille dans le tiroir. Attrape des vêtements propres. Sans un regard pour le lit. Ce lit. Sur lequel il ne se couche plus. Qu’il ne regarde plus. Qu’il fuit. Comme la peste. Il s’habille rapidement. Evite la glace. Ses cernes sous les yeux. Ses traits tirés. Le vert de ses prunelles. Qui tout de suite. Lui rappelle le bleu. Dans un état de manque. Sans fond. La sonnette retentit. Il sursaute. Puis se souvient. C’est sa livraison. Il jette un regard à l’œilleton. Mécaniquement. Ouvre la porte. Les livreurs sont là. Entrent déposer leurs cartons. Soixante bouteilles de sa marque préférée. Presser les oranges. Il ne peut plus.

Il dépose un doux baiser. Sur son front. Se glisse hors du lit. Sans bruit. À la porte, il se retourne. Admire son corps parfait. Sa peau laiteuse. Elle dort nue. À plat ventre. Rien qu’à la regarder. Il se sent ému. Triste et ému. Il la trouve toujours aussi belle. Aussi désirable. Alors il comprend encore moins. Il va à la terrasse. Soupire. Allume une cigarette. Il a su la caresser. Lui donner du plaisir. Bouleversé par ses cris. Mais il n’a pas joui. Pour la première fois. Depuis des années. Il n’a pas joui en lui faisant l’amour. Son sexe est resté dur. Contre elle. Il l’a tendrement câliné. L’a regardé s’endormir dans ses bras. Il n’a pas joui. Et pire encore. Elle n’a rien dit. Lui a juste lancé un regard triste. Qui lui a fendu le cœur. Kévin tire sur sa cigarette. Sans interruption. Les larmes coulent. Sans qu’il cherche à les retenir. Il s’est concentré sur elle. Sur son corps. Terrifié à l’idée. De croiser les yeux verts. De penser à lui. Tandis qu’il la touchait, elle. Il s’est concentré. Et il y est arrivé. Il se fait horreur. Se dégoûte. Le plus horrible. C’est qu’il donnerait n’importe quoi. Pour boire son jus d’orange.

Il en rallume une autre. Il ne dormira pas. Il ne dort plus que par tronçon. Finies les nuits paisibles. Tout ne lui semble plus que torture. Tout devient noir. Le mieux. C’est encore son boulot. Depuis qu’il est rentré. Tout lui réussit. Il a bouclé une affaire délicate. En même pas deux jours. A reçu les félicitations. Du commissaire en personne. Mais il ne se reconnait plus. Le proxénète. Il l’a tabassé. Plus que de raison. Il sait, lui. Que ce n’était pas nécessaire. Que le coup de poing final était de trop. Le regard désapprobateur de Laurence l’a blessé. Et il n’y a pas que ça. Son arme. Il ne la regarde plus pareil. La caresse. De ses doigts. Avec une fascination. Qui le dépasse.

 

Il la sent soudain. Se glisser dans son dos. Passer les bras autour de sa taille. Il essuie rapidement ses joues humides. Priant pour qu’elle ne voie pas. Ne devine pas.

« Ce n’est pas grave, tu sais. » Elle le serre. Entre ses bras.

« Si, c’est grave. » Il tremble. Sans arriver à se contenir.

« Tu es juste fatigué, tu ne peux pas demander quelques jours ?

— Je ne peux pas, je… » Il se mord les lèvres. A failli dire. Je rentre de vacances.

« Je suis fière de toi, mais tu en fais trop, tu travailles comme un malade.

— C’est mon boulot qui veut ça. » Il se cramponne à la rambarde. N’ose se retourner. Et lui faire face.

« Prends au moins une journée. Tu ne vois plus ton collègue ? Celui avec lequel tu passais parfois un peu de temps pendant tes journées de repos ?

— Non. » Il a failli crier. Assailli par son visage. Ses mèches brunes. Ses yeux verts.

« Ça te ferait peut-être du bien…

— Je suis désolé, ma puce. » Le « ma puce » lui fait mal. Lui tord le cœur. Il n’en revient pas de constater. À quel point elle essaie. Elle le connaît si bien.

« Arrête de te tourmenter et viens te coucher. » Elle lui prend la main. L’entraine vers la chambre.

 

Ils se recouchent. Blottis l’un contre l’autre. Il se détend. Ferme les yeux. Allongé sur le dos. Elle, au creux de son épaule. Il fait le vide. Pour ne penser à rien. Elle caresse sa peau. Tendrement. Embrasse son épaule. Sa main s’aventure sur son ventre. Dans un frôlement lent. Il frissonne. Se doute de ce qui va suivre. Se mord la lèvre. Crispe un poing sur le drap. Sa bouche parcourt son torse. Dans de doux baisers. Son corps s’affole. Se met à trembler. Il voudrait l’arrêter. Tellement il a peur. Mais ne veut pas la blesser. Il mesure ce que cela représente. Pour elle. L’effort qu’elle fait. Pour lui. Il sait qu’elle n’en a pas envie. Qu’elle n’a jamais aimé. Et lorsqu’elle arrive. À son sexe tendu. Qu’elle le prend dans sa bouche. Il crispe son corps entier. Au-dessus des draps. Il voudrait crier. Hurler. Mais il ne peut pas. Il frémit. Serre les mâchoires. Elle se méprend. Sur sa réaction. Accélère le mouvement. Il sent sa bouche. Sa langue. Horrifié. De penser une autre bouche. À d’autres lèvres. À sa main. Virile. Sur son corps. Son sexe se contracte d’un coup. Et il jouit. Dans sa gorge. Sous ses yeux à lui. Verts. Si verts. Dans un cri. Enorme. Puissant. Déchirant.

Ses lèvres tremblent. Les larmes affleurent. Il les essuie encore. D’un geste furtif. Elle a levé la tête. Et il sait. Qu’il doit la regarder. Qu’il ne peut pas. Faire autrement. Alors il se compose un sourire. Pour rencontrer le sien. Qu’elle arbore fièrement. D’un air satisfait. Relevée sur son ventre. Il triche. Du mieux qu’il peut. Rencontre ses yeux bruns. Caresse ses cheveux. Son cœur hurle. Ses yeux piquent. Il prie pour tenir. Encore quelques minutes. Il la remonte contre lui. Dépose un baiser rapide. Sur ses lèvres. Encore humides de son sperme. Il sourit. Se fait horreur. Il tremble comme une feuille. Elle croit que c’est de plaisir. Mais lui. Il sait. Définitivement. Il la serre dans ses bras. Evite les mèches brunes. Ne pas y glisser ses doigts. Il lutte. Combat. Contre tout. Tout ce qu’il sent monter. Le désespoir. La douleur. Le manque. Il attend qu’elle s’endorme. La garde contre lui. Autant qu’il le peut. Le corps frémissant. Le cœur battant. Puis il se dégage doucement. Pour ne pas la réveiller. Se tourne de l’autre côté. Et laisse tout s’écouler. Silencieusement. Une rivière de larmes. De regrets. De remords. Il donnerait tout. Pour ne jamais avoir reçu cette lettre. Ne jamais avoir poussé sa porte. Mais c’est trop tard. Il est en lui. Et quoi qu’il fasse. Il comprend soudain. Qu’il n’y pourra rien. Qu’il ne fait que se mentir. Tricher. Avec lui. Avec elle. Plus il attendra. Pire cela sera. Il doit décider. Maintenant. Rapidement. Lui ou elle. Les deux. Il ne pourra pas.

 

Il les observe. À l’abri du mur. Elle rit. Il a un bras autour de sa taille. Ils chargent la voiture. Pour la journée. Peut-être un week-end. On est samedi. Presqu’une semaine. Six longs jours. Six interminables nuits. Qu’elle est rentrée. Et il n’a pas appelé. Il est de dos. Mais Yann devine son sourire. Ses yeux bleus. Il se colle au recoin. Pour ne pas être vu. Sa bouteille à la main. Les traits crispés. Usés. Vidés. Une semaine déjà. Et pas un signe de lui. Il a décidé. Il repart tout à l’heure. Ça a assez duré. Il doit s’éloigner. Absolument. Sinon. Il ne répond plus de rien. Soit il devient fou. Soit il défonce sa porte. Jamais personne. N’a eu sur lui un tel pouvoir. Il est totalement lucide. Tout à fait conscient. Mais ne parvient plus à lutter. Contre les images. Les souvenirs. La tristesse. Le manque. Tout le bouffe. Le dévore. Comme un crabe au centre de son corps. Il se sent fait. Comme un rat. Quelques dernières larmes coulent. Qu’il balaie avec rage. Il soulève le bras. Et boit. Il les regarde encore. Monter dans la voiture. Qui s’éloigne. Inexorablement. Lui arrache les tripes.

Il serre les dents. Sur le verre. Il doit partir. Retourner vers Max. Max, c’est son monde. Il sait qu’il comprendra. Tout à coup. Il en a terriblement besoin. En quelques minutes. Il est prêt. Il sourit. À travers les larmes. Il va revoir Max. Il dévale les escaliers. S’apprête à remonter la rue. Vers le centre. Pour prendre un taxi. Et puis soudain. Il se souvient. Demain, c’est dimanche. L’angoisse l’étreint. Il n’hésite même pas. Avant de partir. Il a un truc à faire. Il sait que c’est dingue. Totalement illogique. Mais sa vie ne l’est plus. Depuis longtemps. Sa putain de vie. Alors il fait demi-tour. Se dirige vers le garage. Il reste un instant. À regarder la Porsche. Il se rappelle de son sourire. De ses yeux bleus. Qui brillaient tant. Lorsqu’il s’était mis au volant. Pour la première fois. Il marche vers le fond. Soulève la bâche. Et dégage la moto. Ducati 500 Temsa. Il caresse la selle. Tout sourire. Athènes attendra bien encore quelques heures. Avant. Il doit retourner là-bas. Absolument. Les rallumer. Pour ne pas qu’elles s’éteignent. Jamais.

 

Elle a voulu une journée en forêt. Et il n’a pas su dire non. Il voit à quel point. Elle est gentille. Tout particulièrement attentionnée. Depuis qu’elle est rentrée. Il se sent lâche. Si lâche. Les jours passent. Et il ne sait pas. Ne sait plus. Il a du mal. À la serrer dans ses bras. À dormir contre elle. À lui faire l’amour. Mais il l’aime. Il en est sûr. Certain. Et surtout. Il ne supporte pas l’idée. De lui faire du mal. De la blesser. Alors il continue. À jouer la comédie. À jouer le grand théâtre de sa vie. À lui sourire. À l’embrasser. Lui dire qu’il l’aime. Qu’elle est sa puce. Au fond de son corps. De son cœur. Qu’il a verrouillé. Il sent qu’il change. Qu’il devient un zombie. Un mort vivant. Il a tout éteint. De toutes ses forces. Il ne l’a pas appelé. Parce qu’il ne peut pas. S’il entend sa voix. Il sait. Il sait déjà. Qu’il ne tiendra pas. Qu’il foutra tout en l’air. Toute cette vie parfaite. Idéale. Qu’il a construit depuis des années. Il lui manque. Il lui manque tellement. Tous les jours. Chaque heure. Chaque minute. Il est dans son sang. Ce sang qui bat. Dans ses veines. Brûlant. Douloureux. Comme empoisonné. Il tient. Parce qu’il pense à lui. Tout le temps. Il ne lutte plus. S’habitue. À la présence de ses yeux verts. Dès qu’il se réveille, le matin. Quand il s’endort, le soir. Il arrive à dormir. D’un sommeil agité. Avec la peur au ventre. La peur de se trahir. De crier son nom. Yann. Yann. Yann. Il rêve de réécouter. Son message. Ce message qu’il a fait. Rien que pour lui. D’entendre cette voix. Même sur le répondeur. Mais il ne peut pas. Ne veut pas appeler. S’il décroche. Il sera foutu. Totalement foutu.

Ils sont arrivés. Elle a choisi un coin de forêt. Où il n’y a personne. Pour une journée en famille. Comme avant. Charlotte babille. S’agite dans son cosy. Ça va être l’heure. L’heure du biberon. Un des rares instants. Où il ne triche pas. Il s’en régale à l’avance. Andréa monte sur son vélo. Commence à faire ses tours. Agnès étale la nappe à carreaux. Sur l’herbe verte. C’est un samedi de septembre. Ensoleillé. Parfait pour un pique-nique. Elle a mis sa robe rouge. Celle qu’il aime tant. Quand Kévin la regarde. Son cœur se serre. Douloureusement.

 

 

Athènes, de nos jours.

 

Le soleil touche déjà l’horizon. Lorsqu’il sort au dehors. Le souffle chaud le saisit. La canicule s’éternise. Malgré la fin de saison. La foule est toujours aussi dense. Les trottoirs aussi sales. De la fenêtre de son taxi. Il observe le spectacle déjanté. Ce mélange unique d’hommes, de bêtes et de poussière. Qui rend la ville d’Athènes si particulière. Le chauffeur prend la déviation. Dans quelques minutes, il y sera. Max. Un sourire illumine son visage. Il va revoir Max. Max qui comprend tout. Max qui sait si bien le soulager. Comme toujours. Comme avant. Max qui sait tout de lui. À qui il ne peut rien cacher. Depuis l’avion. Il ne rêve que de ses bras. De sa bouche. De sa tendresse. Il en a tant besoin. Des jours et des nuits. Qu’il ne dort pas. Qu’il se tord. Sur le canapé. Dans la baignoire. Même les bains ne parviennent plus. À calmer la douleur. Le manque atroce. De ses yeux. De son bleu. Il se sent comme habité. Il se dit que peut-être avec le temps. Ça passera. Même s’il sait. Qu’il se ment. Que c’est faux. Sinon. Il ne serait jamais allé là-bas. Quand il y repense. Il frissonne. L’église lui a paru grande. Gigantesque. Impressionnante. Et le Christ sur sa croix. Lui a déchiré le cœur. Son cœur. Il ne l’avait jamais regardé. Avec cette intensité-là. Ressenti au plus profond de ses tripes. La souffrance de la croix.

 

Le taxi s’arrête. Perdu dans ses pensées. Il n’a pas vu le temps passer. Il saute joyeusement. Court vers l’entrée. Le gardien le reconnaît. Le laisse entrer. Il grimpe rapidement les marches. Qui le mènent au premier. Se précipite dans la chambre. Le sourire déjà aux lèvres. Mais s’arrête. Figé. Le lit est vide. Refait. La chambre est déserte. Les monitorings ont disparu. Un brutal vertige lui fait tourner la tête. Il porte sa main à sa gorge. Dans une sensation d’étouffement. Max. Non. Ce n’est pas possible.

« Bonjour ».

Il sursaute. Pivote lentement. Reconnaît l’infirmière. Face à lui. Toute souriante.

À sa tête épouvantée. Elle comprend tout de suite. Pose une main sur son bras. « Calmez-vous, votre ami va bien, très bien même, je suis navrée, ils l’ont changé de chambre, il n’avait plus besoin d’être en réa. »

Il se met à trembler. Elle le fait asseoir. Puis gentiment. Elle attrape une petite bouteille sur le chariot. Elle se souvient. L’homme au jus d’orange. Il lui sourit. Reconnaissant. Décapsule et boit d’un trait. Elle sait déjà. Qu’une ne suffira pas. Part lui en chercher d’autres. Il reprend son souffle. Calme les battements de son cœur. De ce cœur. Qui s’est réveillé. Depuis Kévin. Il doit se maîtriser. Reprendre les rênes. De sa vie. De cette vie.

 

Il a repris des couleurs. Ses joues sont plus roses. Son sourire plus prononcé. Il est assis. Droit dans son lit. Yann reste à la porte. Prostré. Encore sous le coup de sa peur. De cette peur qu’il a eu. Pendant quelques secondes. Peur de le perdre. Une nouvelle fois. Il le regarde se lever. Pour venir vers lui. Bras grand ouverts. Il sent sa poitrine. Se coller à la sienne. Ses bras enserrer son dos. Son corps. Se plaquer contre le sien. Et d’un seul coup. Il se détend. Se niche. Murmure un « Max… oh Max… ». Et sans que rien ne l’annonce. Dans un grand spasme. Il tord son corps. Et fond en larmes. Dans de longs sanglots. Qui le secouent dans ses bras. De ses mains. Il s’agrippe à son pyjama. Pleure sans pouvoir s’arrêter. Et il se souvient de ses mots. Pleure, et je pleurerai avec toi. Ses sanglots redoublent. Max l’attire vers le lit. L’assoit contre lui. Sans le lâcher. Caresse ses joues trempées. Avec toute sa tendresse. Emu de le voir dans cet état.

« J’ai eu si peur en bas, j’ai… j’ai cru que… » Il bafouille. À travers deux sanglots.

« Je suis là, je vais bien, très bien même. » Il n’est pas mort. Pas encore. Pas cette fois. Mais jusqu’à quand.

« J’en peux plus, Max, j’en peux plus. » Il craque. Réellement. Se lâche. Comme il n’a jamais fait.

« C’est si dur que ça ? » Troublé. Touché de constater. À quel point il souffre.

« J’aurais jamais cru… » Il calme ses pleurs. Se dégage un peu.

« Je t’avais prévenu, s’attacher à quelqu’un dans nos vies. » Il ne le sait que trop bien.

« Je ne sais pas quoi faire. » Les larmes coulent toujours. Inépuisables.

« À mon avis, il n’y a pas grand-chose à faire. » Il soupire. Se sent impuissant.

« Je deviens fou, je n’ai jamais été comme ça, même avec toi. »

Max plaisante. « J’espère bien, je ne veux pas te rendre fou, j’ai jamais voulu. » puis, plus sérieusement. « Tu veux m’en parler ?

— Il n’y a pas grand-chose à dire. Il a surgit comme ça, dans ma vie, sans crier gare. » De manière si imprévisible.

« Et maintenant, il se passe quoi ? » Il se doute. Mais veut l’entendre.

« Il est hétéro et marié, Max, je ne veux pas foutre sa vie en l’air. » Il n’est sûr que de ça. Le reste.

« C’est pour cette raison que s’attacher à quelqu’un pour nous, c’est très difficile.

— Mais Carlos m’a raconté que… » Il insiste. Refuse de croire. Que c’est impossible.

« Carlos a fait un choix que je ne désapprouve pas, même si le Centre est contre, mais tu imagines ce qu’il vit au quotidien ? Ce que vit sa femme ?

— Oui, non, je ne sais pas, mais au moins, il a une vie, Max, nous, on a quoi ? Rien. » Il tremble. Se sent révolté. Empli de colère.

« J’ai fait ce choix à une époque, et je suis bien placé pour savoir le prix à payer. » Sa voix s’étrangle. Sa respiration se coupe.

« Je sais que c’est difficile pour toi, mais j’ai besoin de savoir, de comprendre. Tu veux bien me raconter ? » Il lève ses yeux humides. Il ne pleure plus.

« J’ai longtemps hésité à t’en parler, tu es jeune, je voulais te laisser faire tes propres choix, sans t’influencer, même si moi, j’ai mon opinion là-dessus… » Il marque une pause. «… peut-être que si je t’en avais parlé plus tôt, tu aurais mieux compris, pourquoi je me comportais de cette façon avec toi, t’en aurais moins souffert. » Il s’en veut tant. De l’avoir fait souffrir.

« Je ne te reproche rien, Max. T’as toujours été là pour moi, et regarde aujourd’hui, tu l’es encore, alors c’est peut-être mieux ainsi finalement. » Il se penche. Plonge ses yeux. Dans les siens. Il dépose un doux baiser. Sur ses lèvres. Pose une main. Sur sa joue. Et murmure. « Raconte-moi, s’il te plaît. »

 

Max s’assied contre les oreillers. Yann remonte vers lui. Se niche au creux de ses bras. Comme il a toujours fait. Il le sent poser ses deux doigts. Sur son front. Comme avant. Il ferme les yeux. Et écoute son récit. Emu.

« C’était il y a des années. J’avais un peu plus que ton âge aujourd’hui, 31 ans. Je l’ai rencontré sur une mission, elle s’appelait Gwen, norvégienne d’origine, 25 ans. Dès que nos yeux se sont croisés, on a su, tous les deux, on a un peu lutté, mais pas longtemps. À l’époque, c’était totalement interdit par le Centre, même si maintenant, ils tolèrent. Dans une certaine mesure, ils n’ont plus le choix, parce qu’ils ont compris que certains ne peuvent pas vivre seuls. Ils finissent par se tuer ou se laisser tuer, et le Centre déteste avant tout perdre ses bons éléments. Alors, on se voyait en cachette, mais rapidement, c’est devenu l’enfer pour elle, comme pour moi, parce que de savoir la personne à qui tu tiens dans ce danger-là, c’est terrible. À chaque fois, tu te dis qu’elle va être tuée, que lorsque tu la vois, c’est peut-être la dernière fois. Elle a insisté, alors j’ai cédé, on s’est mariés. Au Centre, ils étaient fous. Deux agents qui se marient, ça ne s’était jamais vu, mais ils n’ont pas pu nous en empêcher. Au fil du temps, j’ai voulu y croire, ça a duré quelques années. Trois ans, huit mois et onze jours, tu vois, je n’ai pas oublié… »

Il se tait un moment. Puis reprend. D’une voix que Yann sent fortement troublée. « … et un jour, forcément, elle a été tuée en mission. » Yann serre sa main. Bouleversé. N’ose lever les yeux vers lui. Il attend qu’il termine. « Je n’ai même pas été informé. Officiellement, tu le sais, on est tous morts, alors, ils s’en foutent. Je l’ai su par un ami. J’avais déjà deviné, parce qu’elle n’était pas rentrée, n’avait pas appelé… » Il reprend sa respiration. Il sent qu’il doit aller au bout. Il n’en a jamais parlé. À personne. Mais à lui. Il veut tout dire. Pour qu’il comprenne. Qu’il puisse faire son choix. Le bon. « Le pire, c’est qu’ils l’ont brûlée, c’est la règle, pas d’enterrement, pas de cérémonie. J’ai fait poser une pierre dans un petit cimetière de province, dans un village qu’elle adorait. » Il attrape une enveloppe. Qu’il a visiblement préparée. Puis d’une voix tremblante. Enonce en le serrant plus fort. « Yann, je veux te donner ça, j’ai eu le temps de réfléchir ici, tu sais, je voudrais que lorsque ce sera la fin, la vraie… »

Yann sursaute. Se redresse. Veut protester.

Max pose une main. Sur sa bouche. L’empêche de parler. « Non, écoute moi, s’il te plait, moi aussi, comme toi, un jour, je serai brûlé, on n’y peut rien, Yann, c’est notre destin, mais je voudrais te demander quelque chose. Je sais, que c’est difficile pour toi à entendre, mais voilà, j’aimerais que tu fasses une plaque, la même avec mon vrai nom, près d’elle. Dans cette enveloppe que tu n’ouvriras qu’après ma mort, tu y trouveras mon vrai nom, et aussi l'endroit. Fais le pour moi. »

 

Max laisse sa tête retomber. Comme épuisé par son récit. Il ferme les yeux. Frotte son front. De ses deux doigts. Yann le sent frissonner contre lui. Se colle plus serré. Passe une main sous le pyjama. Sur son ventre. Encore pansé. Embrasse sa joue. La tête sur son épaule. Bouleversé. Il repense à cette histoire. Qu’il vient de lui confier. Et il comprend. Ses fuites. Ses mensonges. Son attachement pour lui. Qu’il a toujours refusé de reconnaître. De peur de le perdre. Comme il l’a perdue, elle. Il mesure. À quel point il a dû souffrir. Il repense à Kévin. Se répète qu’il ne peut lui faire ça. L’arracher à sa vie paisible. Pour quoi. Pour rien. Pour une attente sans fin. Qu’il se prenne une balle de trop. Il ne peut lui offrir. Autre chose que la peur. L’angoisse. Le malheur. La souffrance. Et ça. Il ne veut pas. Il avale difficilement sa salive. Les yeux bleus sont là. Persistants. Presque insupportables.





CHAPITRE 37

ALORS ON VA SE BATTRE

Paris, de nos jours

 

« Ça recommence, Kévin, ça recommence ! Pire qu’avant même ! Je veux bien tout comprendre, mais là, tu vas trop loin !!! Tu n’es jamais à la maison !!! » Elle crie. Vocifère. Remue les bras. Dans tous les sens.

Il se rappelle du temps. Où ça l’affolait. Il en avait presque peur. Et là. Il ressent juste une énorme fatigue. Il n’a jamais supporté. De l’entendre crier. Il tend les bras vers elle. « Calme-toi, ma puce, je te promets, demain, je rentrerai tôt, je vais m’arranger et on ira manger dans le petit restau que tu aimes tant. »

Elle s’arrête. Interdite. Visiblement. Elle ne s’y attendait pas.

Il se demande. Combien de temps. Cela va encore marcher. Il est devenu habile. Un pro du mensonge. En deux semaines. Il n’aurait jamais cru. Que cela soit aussi facile. Et ça lui fait mal. Très mal. Finalement. Il est bien au boulot. Personne pour l’emmerder. Il fait ce qu’il veut. Quand il veut.

Elle reprend sa litanie. « Si tu veux, mais je ne suis pas convaincue, ce n’est pas une soirée au restau qui va changer quoi que ce soit. »

Et puis soudain. Il n’en peut plus. Ne supporte plus. À peine arrivé. Il voudrait déjà repartir. Etre ailleurs. Alors, avec une mauvaise fois évidente. Il remet sa veste. Sans un mot.

Elle le fixe. Surprise. Habituée à ce qu’il cède. Qu’il la prenne dans ses bras.

Il marmonne. « Je vais faire un tour. ». Puis sans autre explication. Il sort. Pour une fois qu’il ne mentait pas…

 

Il prend l’ascenseur. Se retrouve en bas. Fouille déjà dans sa poche. Pour trouver son paquet. Il est las. Vidé. Epuisé de lutter. Depuis deux semaines. Toujours aucune nouvelle. Il passe devant les boîtes. S’arrête un instant. Pierre Verdet. Il passe ses doigts. Sur le nom. Soupire. Tente de chasser son visage. Ce visage qui le hante. Sans succès. Il va aller au bar. Celui de Pigalle. Il y va depuis quelques jours. Traîner avant de rentrer. Il marche vers la voiture. Allume une cigarette. S’assied au volant. Il met le contact. Glisse ses doigts sur les clés. La clé bleue. Celle de son appartement. Deux semaines qu’il ne l’a pas vu. Deux semaines déjà. Aucune nouvelle. Il n’a pas appelé. Et lui non plus. Il tripote distraitement la clé. Pense à ses yeux. Si verts. Pour la première fois. Il lève la tête. Vers la terrasse. Qu’il entrevoit à travers le pare-brise. Les volets roulants sont descendus. Il doit dormir. Ou se terrer. Il est peut-être parti. Il lui avait dit. Qu’il retournerait auprès de son ami.

Il pince la clé. Réfléchit. Deux semaines d’enfer. Il ne pourra plus longtemps. Vivre de cette manière. Avec elle, à penser à lui. Des jours qu’il doute. Qu’il ne sait plus. Il ne peut pas continuer ainsi. Tout simplement pas. Il démarre la voiture. Fait le tour du pâté de maison. S’arrête. Se gare. Réfléchit encore. Son cœur bat la chamade. C’est la première fois. Qu’il hésite autant. Toujours partagé. Pas certain que ce soit une bonne idée. Il remonte la rue. Pousse la porte de l’immeuble. Et se retrouve. La clé à la main. Devant sa porte. Il colle l’oreille. N’entend aucun bruit. Il est dans son bain. Dans son lit. Ou peut-être absent. Il tremble. Hésite une dernière fois. Redescend deux marches. Puis se décide. Brusquement. Sa tête bourdonne. Son sang bouillonne. Il glisse la clé. Tourne. Ouvre la porte et entre.

 

Tout est noir. Il avance à pas de loup. Le souffle coupé. À l’idée de le trouver. Ses yeux s’adaptent à l’obscurité. Il parcourt l’appartement. Il n’est pas là. Il se sent. À la fois triste et soulagé. Ne sait que penser. Totalement perdu. Il va dans la cuisine. Ouvre le frigo. Elles sont là. Les bouteilles. Il sourit. Comprend. Qu’il n’a pu presser les oranges. Sans lui. Il en attrape une. Et boit. Tremblant de retrouver ce goût. Sa gorge se serre. Il reste appuyé au mur. Se souvient de leur premier baiser. Pile à cet endroit-là. La tristesse monte. Le manque lui vrille. Le corps. La tête. Il marche difficilement vers le salon. S’écroule sur le canapé. À cette place. Qui a été longtemps la sienne. La tête dans les mains. Il ferme les yeux. Imagine quelques secondes. Qu’il est ici. Près de lui. Il pose sa main. À l’emplacement vide. Redresse la tête. L’écran est là. Il a tout remis en place. Comme avant. Il attrape la télécommande. Enfonce la touche. La télé s’allume. Le film démarre. Le dernier qu’il a laissé. Comme toujours. Dans le lecteur. Le gitan. Quand il voit le générique. Ses yeux se remplissent de larmes. Il l’a regardé. Sans lui. Sûrement triste. En manque aussi. Il soupire. Les laisse couler en silence. En deux semaines. Il n’a jamais autant pleuré. Toutes les nuits. Quand elle dort près de lui. Dans sa voiture, le matin. Il se dit qu’il ne peut plus continuer. Qu’il faut qu’il le voie. Qu’il lui parle. Il n’arrive plus à vivre. Sans lui. Il est amputé de quelque chose. D’un bras. D’une jambe.

Il se lève péniblement. Hésite. Et se dirige vers la chambre. Il se dit. Qu’il ne devrait pas. Mais c’est plus fort. Trop fort. La première chose qu’il constate. C’est qu’il a changé les draps. Il sourit. S’assied sur le lit. Contre le mur. Dans le noir. Glisse sa main sur la couette. Son nez dans son oreiller. Et l’odeur monte. Lancinante. Odeur qui lui transperce les narines. Jusqu’au cœur. Son parfum. Si particulier. Il se tord sur le lit. Les souvenirs reviennent. Les images. Ses yeux. Le vert. Ses mains. Sur ses lèvres. Le goût de sa bouche. Il se laisse envahir. Submerger. La musique tzigane. Provient du salon. En sourdine. Ses larmes coulent encore.

Et soudain. Il éclate en sanglots. Il le veut. Là tout de suite. Dans ses bras. Contre lui. Le toucher. La douleur est physique. Son sexe se durcit. Il se met à crier. À hurler. L’appelle. Donne des coups de poing dans l’oreiller. Des coups de pied sur le matelas. Et la crise passée. Réalise soudain. Que jamais il ne pourra. Se passer de lui. Il le sait depuis le début. Mais comme pendant les vacances. Dans sa vie retrouvée. Dans ses bras à elle. Il a voulu. Que ça soit encore possible. En un éclair, il se redresse. Assis sur le lit. Fouille sa veste. S’empare du téléphone. Et sans aucune hésitation. Appuie.

 



Athènes, de nos jours

 

Il se glisse le long du mur. Passe le bloc des infirmières. Il a beau avoir une blouse. Il préfère éviter de se faire repérer. Il réfléchit déjà. À la manière dont il va sortir. Parce qu’il va devoir faire vite. Dès qu’il sera mort. Le monitoring sonnera. Et elles accourront sûrement. Yann repère la chambre. Puis la sortie de secours. Se glisse dans l’escalier. Déclenche le chrono. Il descend à toute vitesse. De nuit, il a plus de chance. De ne croiser personne. Et en peu de temps. Il est dehors. Au volant de sa voiture de loc. Cinquante-trois secondes. Il réfléchit. C’est la meilleure solution. Les réverbères éclairent largement. Les allées de l’hôpital. Mais la barrière est ouverte. Donc pas de souci de sortie. Le gardien est absent. Il sort du véhicule. Referme sans bruit la portière. Remonte par où il est venu. À pas de loup. Il n’a pas d’arme. Au pire. S’il est pris. Ils ne pourront rien prouver.

Ces enfoirés. Même ici, ils l’ont trouvé. Pour une mission sur place. Le Centre sait toujours. Où se trouvent ses agents. Puisqu’ils sont marqués. Comme des chiens. Il pense à Max. Chasse l’image de Kévin. Ce n’est pas le moment. De se laisser distraire. Il arrive à l’étage. Pousse la double porte. Personne. Il longe le couloir. Rentre dans la chambre. L’homme est allongé. Il semble dormir. Relié à toutes ses machines. Il sait qu’il ne peut pas. Simplement débrancher. Sinon, les alarmes vont sonner. Et ils auront le temps de le réanimer. Il prend un oreiller. Le plaque contre le visage blafard. Et appuie. Il a toujours détesté. Tuer en contact direct. Mais là. Il n’a pas le choix. Ce sont les instructions. L’homme se débat un peu. Bouge les jambes et les bras. Mais il maintient sa prise. Les yeux noirs. Fixés sur l’écran. Le rythme cardiaque diminue. Dangereusement. Le diagramme ralentit. Pour devenir totalement plat. L’appareil se met à sonner. Les jambes ne bougent plus. Les bras non plus. Il maintient la prise. Froidement. Encore quelques secondes. L’oreiller sur la tête. Puis se précipite au dehors. Dans le couloir. Il entend des cris. Ne se retourne pas. Descend rapidement les marches. Sans courir. Sort dehors. Personne.

Il s’engouffre dans la voiture. Passe la barrière sans problème. Il roule vite. N’a qu’une seule hâte. Rejoindre Max. De toute façon. Avec cette opération. Demain, il faut qu’il rentre. Il attrape nerveusement le paquet. Allume une cigarette. Les yeux rivés sur la route. Il sort la bouteille. Du vide poche de la portière. Et boit. Goulûment. Ses yeux sont toujours noirs. Sa main tremble. Il s’arrête en contrebas. Pour fumer tranquillement. Reprendre son souffle. Il sort les téléphones. Les rallume un par un. Commence par celui de fin de mission. Tape nerveusement. Julie en tenue. Beau soleil. Sort la carte Sim. Et la détruit. Il rallume Raptor. Max. Et Kévin. Les pose tous sur le siège. Redémarre la voiture et roule. Un bip retentit. Il tourne la tête. Il s’arrêtera là-bas. Il est presque arrivé. De toute façon, ça ne peut être que Max. Il gare la voiture. Ramasse rapidement les téléphones. Les fourre dans sa poche. Il glisse les clés dans la boîte Hertz. Et remonte la grande rue. Où il sait trouver un taxi. En pleine nuit. Près de la gare centrale. Il s’effondre à l’arrière. Donne l’adresse au chauffeur. Sa tête est lourde. Il est pressé d’être près de lui. Pour cette dernière courte nuit. Hâte de retrouver. Ses bras rassurants. Dans lesquels il dort. Depuis une semaine. Il appréhende de rentrer. Mais il n’a pas d’autre choix. Même s’il veut déménager. Le plus rapidement possible. Il va bien falloir y retourner. Max l’a assuré. Que le Centre peut s’occuper de tout. Mais il doit être présent.

 

Des jours et des jours. Qu’il retourne tout dans sa tête. Qu’il n’a aucune nouvelle. Il a toujours aussi mal. Mais il doit agir. S’éloigner. Le laisser vivre. Il va certainement bien. Il a retrouvé sa femme. Ses enfants. Il se dit. Qu’il n’oubliera jamais. Que tout le restant de ses jours. Il y pensera. Mais tant pis. Tout plutôt que de le briser. Parce que lui en a envie. Parce que lui. Ne désire que ses bras. Sa peau. Ses yeux bleus. Sa bouche. Rien que d’y penser. Il en tremble. Le taxi se gare. Et il descend. Va pour rentrer dans le bâtiment. Et puis se dit. Qu’il s’en fumerait bien une dernière. Max va encore râler. Mais tant pis. Avec Kévin. Il est devenu fumeur. Même si c’est interdit. Il ne fume pas en mission. Ni même avant. Mais après. Il ne voit pas pourquoi. Il ne fumerait pas. Au diable, le Centre et ses foutus règlements. Il allume une cigarette. Repense au message. Raptor. Jamais de texto. Il s’empare de celui de Max. Rien.

Il reste figé. Manque lâcher sa clope. Les mains tremblantes. Il prend celui de Kévin. Message. Il se laisse glisser. Contre le sol. Tire nerveusement. Sur la cigarette. Il fixe l’écran numérique. Avec anxiété. N’ose se réjouir. Peut-être qu’il va lui dire. Qu’il ne veut plus le voir. Plus jamais. Il hésite. Son cœur explose dans sa poitrine. Il termine sa cigarette. En rallume une autre. Ses yeux toujours figés sur le logo. Sa main tremble contre le téléphone. Il lui manque tellement. Si seulement. Il prend le téléphone de Max. Envoie un texto. Au cas où il serait réveillé. Mais il doit dormir. Tout va bien. Ne t’inquiète pas. J’arrive. Puis il reprend celui de Kévin. Et écoute le message. Le cœur battant. La voix d’orange annonce. Vous avez un message. 1h17.

Tu me manques, tu me manques à en crever… je n’y arriverai pas… sans toi… je ne sais pas où tu es, moi je suis chez toi, le nez dans ton oreiller… à répéter ton nom, j’ai essayé, je ne peux pas, j’ai besoin de toi… je t’en supplie, ne me laisse pas…

 

La voix entrecoupée de sanglots. L’atteint au plus profond. Il ne s’attendait à rien de précis. Mais pas à ça. Il réécoute le message. Cette voix. Qui lui manque tant. Déformée par les pleurs. Il passe une main dans ses cheveux. La gorge serrée. Il ne sait s’il est triste. Ou soulagé qu’il ait craqué. Il tremble. Sourit à travers ses larmes. Qui se mettent à couler. Il a tant envie. De le consoler. De le serrer contre lui. De lui dire que jamais. Jamais il ne le laissera. Qu’il ne pourra. Se passer de lui. Soudain il s’en veut. Cruellement. De lui avoir laissé croire ça. De ne pas avoir appelé. Le premier. Il entend. À quel point il est malheureux. Demain, il rentre. Demain, il le serrera contre lui. Sa voix lui fait mal. Lui fait du bien. Il a eu si peur. Qu’il l’oublie. Qu’il le raye de sa vie. Il réalise qu’il est comme lui. En manque. Effroyablement. Il consulte sa montre. 3h24. Hésite. Et décide de tenter. Il enfonce la touche. Presque heureux. Il tremble. Essuie ses joues trempées. N’arrête pas de sourire. Ses yeux bleus. Ne le quittent plus. La sonnerie retentit. Lancinante. Et il tombe sur le message. Son message.

Ton nom, je ne peux pas encore le prononcer, mais j’adore quand tu prononces le mien, alors surtout n’hésite pas, où que tu sois, c’est que tu n’es pas avec moi, alors sache que je compte chaque instant loin de toi…

 

Il n’avait encore jamais entendu. Son message. À sa voix gaie. Il se doute. Qu’il remonte à son premier déplacement. Trois semaines plus tôt. Pris au dépourvu. Le cœur battant. Il bégaie. Maladroitement. Et commence par lui donner. Ce qu’il lui a demandé.

Kévin, Kévin, Kévin, tu es triste et loin de moi, mais moi… je suis heureux que tu aies enfin appelé, des jours… que j’attendais ça, j’aurai pu le faire le premier, mais tu me connais, je t’ai toujours laissé le choix. Je rentre demain, et si tu pouvais être là, je te serrerai dans mes bras. Je regrette de t’avoir laissé le doute, je ne te laisse pas, sois rassuré, je ne peux pas… tu me manques aussi, t’as même pas idée… combien… Kévin, j’ai hâte d’être près de toi, contre toi… Kévin…

 

Il s’est remis à pleurer. Il se sent presque joyeux. Il l’imagine. Chez lui. Dans son lit. Leur lit. Son cœur bat la chamade. Repousse toute forme de peur. Il lui a manqué. C’est tout ce qui compte. Il ne veut entendre que ça. Ne penser qu’à ça. Il rentre dans le bâtiment. Le sourire aux lèvres. Rejoint la chambre de Max. Qu’il découvre endormi. Il se déshabille rapidement. Règle le réveil. Il prendra le premier avion de 11 heures. Si tout va bien. À 17 heures. Il sera rentré. Il prie de tout son cœur. Pour qu’il puisse être là. Attrape la bouteille. Et boit. Il se glisse dans les draps. Se niche contre Max. Caresse sa joue râpeuse. Et en quelques minutes. Tel qu’il ne l’a pas fait. Depuis longtemps. Il s’endort. Bercé par les yeux bleus. Demain. Il le verra. Demain. Il sera dans ses bras.

 

 

Paris, de nos jours

 

Elle dort toujours. Il se lève. Prudemment. Pour ne pas la réveiller. Il a si peu dormi. Depuis la veille. Qu’il a été chez lui. Qu’il l’a appelé. Enfin. Qu’il a réentendu. Ce si beau message. Sa voix. Son nom. Yann. Il sait. Il a pris sa décision. Il va se battre. Rien ne le fera renoncer à lui. Jamais. Mais d’abord. Il a quelque chose à faire. Quelque chose d’important. Il prend une douche rapide. S’habille à la hâte. Il la regarde une dernière fois. Le cœur lourd. Il va la perdre. Il va tout perdre. Mais il ne peut pas. Faire autrement. Il n’a plus le choix. Un jour. Il a porté une lettre. S’il ne l’avait pas fait. Tout aurait été différent. Peut-être. Ou il l’aurait rencontré. Plus tard. Fatalement. Il attrape sa veste. Ferme la porte doucement. Il est six heures du matin. Le cœur presque gai. Il court à la voiture. Démarre. Allume une cigarette. Dans deux heures à tout casser. Il y sera. Ce n’est peut-être pas la Porsche. Mais rien ne l’arrêtera. Plus maintenant. Il tourne bouton de la radio. Laisse s’évader la musique. Il a toujours aimé la musique. Et il la lui fera aimer. Il en est certain. Il n’a plus aucun doute. Peut-être qu’il l’aime encore. Elle, qui est sa femme. Mais il est sûr. Qu’il l’aime lui. Plus que tout. Et plus rien. Ne le fera reculer. Il se sent heureux. Comme il n’a pas été. Depuis longtemps. Depuis qu’il n’est plus près de lui. Il voit ses yeux verts. Partout. Depuis des jours et des nuits. Tout est joué.

 

 

Berck, de nos jours

 

Il gare la voiture. Sur la jetée. Là où ils l’ont toujours garée. Et cherche son téléphone. Pour appeler Laurence. La prévenir. Qu’il ne viendra pas. Il sort les deux. Et consulte celui de Yann. En premier. Son visage s’illumine. Il a rappelé. Il a eu son message. Il ne doute pas un instant. Enclenche la touche. La messagerie. Son cœur bat. Tel un tambour. Ses larmes coulent. Au fur à mesure des mots. Il ne s’est pas trompé. Il lui manque aussi. Il a eu si peur. A bien compris. Ce qu’il cherchait à faire. L’écarter. Le protéger. Lui laisser le choix. Ce soir, il sera là. Et lui, il l’attendra. Agnès peut bien hurler. Rien ne l’en empêchera. Il cherche les mensonges. Celui de Laurence. Celui d’Agnès. Si c’est pour lui. Il est prêt à mentir au pape. Laurence proteste. Mais finit par accepter. Il reviendra demain. Aujourd’hui il ne peut pas. Travaillera jeudi à la place. Quand il coupe. Sa poitrine se gonfle. Il sourit. Sort de la voiture. Il admire la mer. Ne résiste pas à fumer. Appuyé au mur de pierre. Comme le premier jour. Où ils sont venus.

Il ferme les yeux. Heureux. Si heureux. Il accepte tout. Il affrontera. Se battra. Il termine sa cigarette. Puis se dirige vers l’église. Les bougies doivent être éteintes. Il doit les rallumer. Pour eux. Pour eux deux. Le clocher apparait. Pointé vers le ciel. Il pousse la porte. Entre dans l’église. À sa grande surprise. Elle est remplie de monde. Il y a une messe. En mémoire d’un enfant. Il se glisse timidement à l’intérieur. Il écoute les chants. Se laisse imprégner par la tristesse. Sur la droite. Trois femmes habillées de noir. Pleurent en silence. Un mouchoir sur le nez. Une femme se lève. Titube vers l’estrade. Et prononce un discours. Touchant. Emouvant. Il est fatigué. Sensible. Le cœur lourd. Il pense à Agnès. À ses filles. Il sait que ce sera dur. Ses yeux sont humides. Mais il ne veut pas se laisser abattre. Il se faufile sur la gauche. Vers le présentoir. Cherche les bougies neuves. En prend deux dans les mains. Et c’est là. C’est là qu’il les voit. Toutes les deux. Bien au milieu.

Ses lèvres tremblent. Il écarquille les yeux. Il était persuadé. Qu’elles étaient éteintes. Il compte les jours. Et comprend. Il est venu. Il est venu les rallumer. Et comme si ce n’était pas assez clair. Il voit qu’il a même écrit. Sur le plastique. À côté des anges. Leur nom. Kévin. Yann. Il reste devant. Ses bougies à la main. Il en tremble. Elles sont presque au bout. Il doit rester trois jours. Emu. Il sort un stylo de sa poche. Réécrit leur nom sur les nouvelles. Et les remet en place. Accolées. Comme il l’a fait. Ses larmes jaillissent. Coulent sans s’arrêter. Il lève les yeux vers le Christ. Balbutie un « Merci, mon Dieu. ». Fait un signe de croix. Et sort. Ses jambes flageolent. Ne le portent plus. Il ne s’est pas trompé. Il l’aime. Et de plus. Il en est persuadé. Même s’il ne le sait pas encore. Yann l’aime aussi. Rien ne pourra plus désormais les séparer. Surtout pas lui. Il ne le laissera pas faire. Il peut bien tuer. La terre entière.

 

 

Paris, de nos jours

 

Il tourne la clé. Dans la serrure. La main tremblante. Le cœur au bord des lèvres. Il a l’impression. De vivre un rêve. Prie pour qu’il soit là. Qu’il ait pu s’arranger. La porte s’ouvre. Et la première chose qu’il voit. C’est la bouteille. Qui trône sur la petite table. Auprès des DVD en vrac. Il sourit. Sa poitrine s’embrase. Ses lèvres tremblent. Il fait quelques pas. Ses jambes le portent à peine. Il pose son sac. Pas un bruit. Il se tourne vers la chambre. S’avance lentement. Il est là. À plat ventre. Il dort. Yann perçoit tout de suite. Le léger ronflement. S’approche doucement. Le cœur battant. Il le dévore des yeux. Frissonne. Reste immobile. Devant ce spectacle. Il dort à plat ventre. Comme à son habitude. Une main sous le ventre. L’autre le long du corps. Un tee-shirt noir moule son torse. Il devine ses fesses. Sous le short jaune. Se régale de cette vision. Il lui a tant manqué. Il sent déjà monter ses larmes. Il s’accroupit. Devant lui. Avance sa main. Qu’il pose sur sa joue. Le contact de la peau. Le fait frémir. L’enivre instantanément. Sa main tremble. Il caresse ses lèvres. De son pouce. Et les paupières se soulèvent. Lentement. Révélant le bleu. Ce bleu. Qui le fait tant craquer. Qui percute son vert. Avec force. Ses larmes jaillissent. Il murmure un « Kévin ». Bouleversé.

Kévin lève sa main. Glisse ses doigts. Dans cette tignasse brune. Dont il a tant rêvé. Agrippe son crâne. Et le tire vers lui.

Yann se laisse basculer. Ecrase son corps sur le sien. Enserre sa tête. De ses deux mains. Dépose un doux baiser. Sur sa bouche. Puis niche ses lèvres. Dans son cou. Sur sa peau. Il laisse ses larmes couler. Entend Kévin chuchoter. « Pleure, et je pleurerai avec toi. » Il se redresse. Voit les yeux bleus. Remplis de larmes. Qui se mettent à couler. À leur tour. Il les embrasse. Embrasse ses joues. Son front. Son nez. « Oh, Kévin. » Sa voix s’étrangle.

 

Ils s’enlacent. Laissent leurs pleurs. Se mélanger. Tremblant l’un contre l’autre. Yann a toujours ses mains. Sur ses joues. Kévin descend les siennes. Sur ses reins. Dans ce geste. Qu’il aime tant. Ce toucher qu’il n’a pas oublié. Cette peau. Ferme. Douce. Kévin pose ses lèvres. Contre sa tempe. Les glissent dans sa gorge. C’est si bon. De retrouver son goût. De sentir son corps écrasé contre le sien. Leurs bouches se cherchent. Finissent par se trouver. Se plaquer l’une contre l’autre. Dans un violent baiser. Les lèvres s’ouvrent. Les langues s’emmêlent. Ils se tordent. L’un contre l’autre. Dans une étreinte puissante. Dévorante. Qui les transporte. Qu’ils ne savent interrompre. À bout de souffle. Ils se décollent. Yann roule près de lui. Ils se nichent. Se mangent des yeux. Le bleu dans le vert. Le vert dans le bleu. Leurs mains se promènent. Sur leurs visages. Leurs cous. Ils tremblent toujours. Presque incrédules. L’un comme l’autre. Deux semaines. Qui leur ont paru interminables. Ils se caressent les lèvres. Du bout des doigts. S’embrassent encore. Compulsivement. Kévin, une main dans ses cheveux. Yann, une main sur sa nuque. Ils sont secoués. Presque surpris. De l’intensité. De la puissance. Les mots sont longs à sortir. Ils finissent par se calmer. Un peu. Restent de côté. Face à face. Les mains dans les mains. À se les embrasser. À se sourire.

 

« J’ai eu tellement peur de t’avoir perdu. » Il en était presque sûr. Yann frissonne encore.

« Eh bien, n’aie plus peur, c’est fini. » Il n’a jamais été aussi persuadé.

« Je voulais… je voulais… » Le garder. Toujours. Oh oui. Toujours.

« Je sais, tu voulais que j’essaie, me laisser le choix… » Son choix est fait. Définitivement.

« Oui. » Il serre sa main. L’embrasse.

« Alors, voilà, c’est fait, je ne peux pas me passer de toi. » Jamais.

« Et elle ? » Il a si peur. D’elle. De son pouvoir. De cet amour.

« Je t’avoue que je ne sais pas, je ne veux pas te mentir. » Juste la vérité. La vraie. Il tremble. Contre lui.

« Ça ne fait rien, l’essentiel, c’est que tu sois là. » Il ne veut penser. À rien d’autre.

« Pour le reste, on verra au fur et à mesure. » Il trouvera. Une solution.

« Ça ne va pas être simple. » Malgré tout. Il a peur. Encore. De Raptor.

« Je le sais, écoute, je me fiche de ton boulot, je me fiche de ce que tu fais.

— Ne dis pas ça. » Il déteste ces mots. Dans sa bouche. Même s’il comprend. Qu’il est prêt à tout accepter.

« C’est la vérité, je ne suis pas idiot, je sais que ça va être dur, peut-être même terrible, mais cette fois, je suis décidé, et rien ne me fera renoncer, même pas toi. » Surtout pas lui.

« Alors, on va se battre ? » Il veut y croire. Soudain.

« Oui, on va se battre ensemble, et je ne te lâcherai jamais. » Jamais. Parce que je t’aime. Et que je pense. Que tu m’aimes aussi.

 

 

Fin du tome 1. À suivre…



RÉFÉRENCES
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Certains mots comme nettoyeur, Le Centre, sont également tirés du film.






      Contents

      
        	
          Couverture
        

        	
          UN GRAND MERCI
        

        	
          CHAPITRE 1 - J’EN VEUX !!!
        

        	
          CHAPITRE 2 - FAMILLE IDEALE
        

        	
          CHAPITRE 3 - CIMETIERE DU PERE LACHAISE. ALLEE D. EMPLACEMENT 14
        

        	
          CHAPITRE 4 - IL AURAIT PU NE JAMAIS FRAPPER À CETTE PORTE
        

        	
          CHAPITRE 5 - LUI AU MOINS, IL DOIT DORMIR
        

        	
          CHAPITRE 6 - MAX OU LA TENTATION DE L’AMOUR IMPOSSIBLE
        

        	
          CHAPITRE 7 - PREMIERE VISITE
        

        	
          CHAPITRE 8 - LE TEST
        

        	
          CHAPITRE 9 - JUSTE UN VOISIN
        

        	
          CHAPITRE 10 - IL N’A PAS D’AMI. IL N’EN AURA JAMAIS
        

        	
          CHAPITRE 11 - LES FILLES, CE N’EST PAS SON TRUC
        

        	
          CHAPITRE 12 - JUSTE UN COUP DE BARRE
        

        	
          CHAPITRE 13 - PAS DE QUESTION
        

        	
          CHAPITRE 14 - MOULES FRITES ET BALADE EN PORSCHE
        

        	
          CHAPITRE 15 - JE PREFERERAI QUE TU T’EN AILLES
        

        	
          CHAPITRE 16 - ORANGES
        

        	
          CHAPITRE 17 - C’EST LUI, LE GRAIN DE SABLE
        

        	
          CHAPITRE 18 - LA LUTTE
        

        	
          CHAPITRE 19 - LE MANQUE
        

        	
          CHAPITRE 20 - MEME S’IL A TOUT À PERDRE
        

        	
          CHAPITRE 21 - ON A DOUZE JOURS
        

        	
          CHAPITRE 22 - LE RETOUR DE RAPTOR
        

        	
          CHAPITRE 23 - TU NE T’APPELLES PAS PIERRE
        

        	
          CHAPITRE 24 - JE NE VEUX PAS QUE TU T’EN AILLES
        

        	
          CHAPITRE 25 - JE LACHERAI RIEN
        

        	
          CHAPITRE 26 - ON SE LE REGARDE, CE FILM ?
        

        	
          CHAPITRE 27 - PUISQUE C’EST UN AUTRE QU’IL AIME
        

        	
          CHAPITRE 28 - YANN
        

        	
          CHAPITRE 29 - TOUT EST TROP LONG SANS TOI
        

        	
          CHAPITRE 30 - JE N’AI PAS DE FEMME MAIS JE NE SUIS PAS LIBRE
        

        	
          CHAPITRE 31 - MAINTENANT, IL SAIT
        

        	
          CHAPITRE 32 - L’EXPRESSION D’UN DESIR
        

        	
          CHAPITRE 33 - IL EST LUI
        

        	
          CHAPITRE 34 - QU’EST-CE QU’ON FERA SI ÇA NE MARCHE PAS ?
        

        	
          CHAPITRE 35 - LE RETOUR D’AGNES
        

        	
          CHAPITRE 36 - TROIS JOURS. SIX JOURS
        

        	
          CHAPITRE 37 - ALORS ON VA SE BATTRE
        

        	
          RÉFÉRENCES
        

      

    
    

      landmarks

      
        	
          Couverture
        

      

    
  images/00002.jpeg
TOME I - Rencontre

as Amalthée





images/00001.jpeg





