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« Je me suis éloigné tranquillement et, dans mon sillage, le ciel 
continuait de se déchaîner, la terre n’en finissait pas de se lézarder, 
d’éclater comme un fruit trop mûr. La nuit avait l’air d’un trou béant 
qui avalait tout. 


Je suis remonté sur ma moto et j’aurais pu jurer que, sous sa roue 
arrière, le bitume crevait. Les flammes couraient derrière moi et 
embrasaient les vignes, les arbres, les maisons. Pas pour me rattraper 
et m’allumer. Plutôt pour m’escorter. La traîne de la mariée, la 
dentelle en moins, les cris et la mort en plus. Après moi, le déluge, 
comme dirait l’autre. L’autre, en l’occurrence, c’était moi.»




  Et mon Créateur vint visiter les songes de son serviteur dévoué, la deuxième nuit de Ses révélations, et lui tint ce langage :


  « Celui que J'ai choisi pour second Être aura l'âme et le sang plus rouge que l'argile dont Je façonnais Adam. Né d'un pays en cendres, J'attiserai en lui un feu violent qui dévorera tout sous ses pas, ne laissant dans son sillon que terre brûlée, grincements de dents et larmes amères.


  


  En son esprit fermentera le levain d'une colère que Je sanctifierai et Je multiplierai ces pains noirs comme Je le fis déjà en d'autres temps. Mais Je veillerai à ce qu'il n'en soit jamais rassasié. Je signerai son sein de Mon sceau car voilà Mon œuvre. Son cœur régnera sur ceux de tous, pou- vant y verser des élans mais aussi en retirer des passions.


  


  Pour servir Ma cause juste et bonne, J'ai placé en lui des ressources que les Hommes ne possèdent pas, car Je les avais distribuées au cinquième jour de la Création. Ses bras seront forts de la vigueur de dix ours. Sa ténacité et sa ruse seront celles du serpent, qui sait se dissimuler et prendre patience, mais ne renonce jamais à sa proie. Sa majesté et son instinct seront semblables à ceux du lion.


  


  Il sera beau, car tel est Mon bon plaisir. Ses charmes seront l'es- clandre, l'émeute et la discorde, et il les utilisera en Mon nom. Il sera le second. Son frère en colère est Barabbas. Son frère en force est Goliath. Son frère en bravoure est Samson.


  


  Dès son premier souffle, sa vie ne sera que fléau, dureté et violence mais Je le récompenserai grandement car il pourra maîtriser les vents et les eaux, les bêtes de la Terre et le cœur des Hommes. Garde Mes mots, Saul, car ce que Je dis, Je l'exécute aussi. »


  Saul de Tarse dans Les Prophéties des Songes,


  retrouvées sous l'Eglise San Paolo alla Regola à Rome.
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  « Quand il ouvrit le second sceau, j'entendis le second être vivant qui


  disait : Viens. Et il sortit un autre cheval roux. Celui qui le montait reçut le


  pouvoir d'enlever la paix de la terre, afin que les hommes s'égorgent les


  uns les autres : et une grande épée lui fut donnée. »


  Apocalypse 6, versets 3 & 4


  


  * * *


  


  « J'aurais dû aller à l'université et étudier les biens immobiliers et


  m'acheter un aquarium, c'est ce que j'aurai dû faire. »


  Jeffrey Dahmer


  1


  On part pas tous gagnants dans la vie. L'égalité des chances... mon cul. C'est plus fort que moi, c'est le truc qui me vient à l'esprit chaque fois que je suis là, sur mon matelas pourri, à regarder le plafond dégueulasse de la baraque de chantier qu'on squatte depuis bientôt huit ans. Pourtant c'était pas censé durer. Mais notre problème avec le provisoire, c'est qu'il a toujours tendance à durer. Et finalement, c'est sur la terre battue devant notre « maison » que mon frère a appris à marcher. Ou plutôt, à slalomer entre les merdes des chiens que les rupins de la ville traînent ici se soulager. C'est à ça qu'on reconnaît un quartier cossu : à l'absence de crottes de clébards sur les trottoirs. Ça doit être aussi joli que les histoires de Martine. J'ai qu'un seul objectif : me tirer de cet endroit. Et pour y arriver, je suis prêt à tout. Quand on n'a rien à perdre, on n'a aucune limite.


  Dès que ce sera possible, je le ferai. J'emmènerai que ma bécane et mon frère. J'aime personne, mais lui, c'est plus fort que moi, il me crève le cœur. Si ça se trouve, c'est plus de la pitié qu'autre chose mais je m'en fous. Je peux pas le laisser ici. Pas avec mes parents. Ils sont tellement occupés à s'engueuler qu'ils verraient même pas si Anel s'asseyait sur le Campingaz. Le père boit trop, la mère est toujours barrée on ne sait où et lui il reste là, avec ses binocles en cul de bouteille qui lui donnent un air d'attardé. Il louche, Anel. Et il zozote. Il manque des dents à son sourire aussi, mais pour moi, y a personne de plus beau que lui.


  Quand je rentre dans la nuit, je le trouve souvent dans mon plumard, roulé comme une crêpe dans la couverture verte, la moins trouée. Je fais semblant de râler mais je lui enlève ses lunettes et je le serre contre moi pour qu'il ait chaud. Avec nos murs en carton, on dérouille quelle que soit la saison. En été, on crame, en hiver, on pèle. La vie, la vraie. Il se niche contre moi et je sens ses cheveux avec leur odeur de shampoing à la camomille. Un euro les deux litres. C'est aussi naturel que du nettoyant pour les vitres mais à ce prix-là... Il soupire toujours un peu et se met à ronfler en sourdine, joliment. Ça me berce. C'est les seules fois où j'arrive à dormir d'une traite, sans être tout le temps réveillé par des cauchemars.


  C'est pas La Petite Maison dans la prairie, mes rêves. À part s'il y a un épisode où le père retourne sa hache contre sa famille. Mais je l'ai pas vu celui-ci... La télé marche un jour sur deux, de toute façon. Grâce à l'in- génieux bricolage minable fait par mon père, on capte surtout les chaînes des pays de l'Est. C'est dire comme c'est motivant de la regarder. Lui il peut rester bloqué devant pendant des heures, à baragouiner en bosniaque. Il a le mal du pays je crois. Je vois pas ce qui l'empêche d'y retourner. C'est pas comme s'il avait un boulot, des mômes qui dépendent de lui ou une femme à aimer. Il nous rendrait même un fier service, en déguerpissant. A part dépenser le fric que Sanja et moi on ramène, il fait pas grand-chose.


  Sanja, c'est ma mère. Mais j'ai un peu de mal à l'appeler Maman. Elle est pas vraiment le modèle confiture et biscuits au beurre. A quatre ans, je savais déjà faucher des paquets de jambon et des boites de riz avec une agilité d'Arsène Lupin. Elle m'attendait dehors en fumant une clope et les seules fois où elle me lâchait une bise, c'était quand elle était satisfaite de mon butin. Dans ma tête de gamin, pour être câliné fallait en passer par la tire. Quand Anel est né, je me suis spécialisé dans des affaires plus rentables. Pas question qu'il fasse la même chose. Ça n'empêche qu'on a continué à bouffer riz-jambon pendant un moment. Un jour, j'ai découvert qu'on était musulmans. J'ai dit à Sanja qu'on n'était pas censé manger du porc. Elle a pris une bouffée de cigarette et m'a regardé avec sa froideur unique en son genre. Et elle a craché, avec son accent bosniaque qu'elle a jamais réussi à perdre puisqu'elle a fait aucun effort dans ce sens-là : « Je crois Allah il a rien à foutre ce qu'on bouffe. Et c'est bien parce que moi, j'ai rien à foutre ce qu'Allah peut penser. » Au moins c'était clair.


  Sanja est un peu fâchée avec la religion. Elle est fâchée avec la vie en général. Faut dire qu'elle a jamais été vraiment gâtée. On pourrait utiliser son histoire pour expliquer la théorie du chaos. Le battement d'aile d'un papillon au Brésil qui provoque une tornade au Texas. Personnellement, moi, le sort du Texas est pas dans le top ten de mes priorités. Et celui de ma mère doit être le numéro onze faut croire. Pas de bol, quoi.


  Je l'aime bien, attention. Mais je l'aime pas tout court. Elle est sympa. On s'échange nos clopes et nos bons plans. Mais pour le reste, on est de parfaits étrangers. Ça me fait bizarre de me dire que je sors d'elle, que je viens de Sanja. Et comme on n'a pas de photos pour le prouver, bien ran- gées sous un film plastique, avec une couverture où des lettres d'or diraient « Les années bonheur » ou une connerie du genre... Les années bonheur... Quand bien même on aurait ce genre de bouquin, il serait resté vierge. On aurait rien à faire rentrer là-dedans.


  Même Anel. Elle arrête pas de répéter qu'il est un accident. Personnellement, je trouve qu'elle fait les meilleures choses accidentellement alors. Il est tout ce qu'on n'est pas. Calme, tendre. Y a que du bon en lui, que du joli. Un poussin sorti de l'œuf aurait l'air d'un dragon en comparaison. Il dit pas grand-chose, c'est pas un bavard. Et quand il baragouine deux-trois mots, c'est doux comme un ronronnement de chat. On peut que l'aimer. Il est exactement l'opposé de moi. Moi, on peut que me détester.
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  Salopard. Racaille. Pourri. C'est ce genre de mots qu'on utilise pour parler de moi. C'est un peu normal, je suis pas quelqu'un de bien. C'est pas comme si je cherchais à le nier ou même à changer. Je crois qu'on est ce qu'on est, autant l'assumer. Et ça, ça ferait presque de moi quelqu'un de meilleur que tous les requins en chemise blanche, bien propres sur eux, qui truandent à tours de bras le moindre pécore un peu niais qui leur fait confiance. Moi, c'est inscrit sur ma tronche qu'il faut se méfier.


  Je pourrais me ranger, devenir un bon gars, mais j'ai une tête de tueur, c'est aussi simple que ça. Alors je voudrais pas contrarier la Nature, je me plie à ce qu'elle attend de moi. Je suis moins fourbe que les gueules d'ange au cœur de serpent.


  Je suis pas vilain, pourtant. Je suis même beau, j'ai l'impression. Vu comment ça marche avec les filles, c'est même sûr que je suis pas moche.


  Mais ce qui leur plaît, c'est mon côté sombre. À chaque fois que j'en vois une me regarder d'un peu trop près, je souris intérieurement. Les filles sont vraiment masos, elles se précipitent sur des manipulateurs cruels et finissent toujours par chialer. Elles font les étonnées alors qu'on a jamais compté fleurette. Pourtant, avec moi, y a pas erreur sur la marchandise.


  C'est noté sur l'emballage, que je vais les faire souffrir. Je m'en sers quand même pas trop, j'ai pas encore trouvé de filon, de combine, pour exploiter tout ça. Mais je sais que ma gueule, mon corps surtout, ont une valeur marchande. Je réfléchis à un plan, pour quand j'en aurai marre de latter des mecs dans le vélodrome. Faudra bien que je passe à autre chose, un de ces quatre. Une sorte de retraite. C'est pour ça, pendant les combats, je fais gaffe à pas trop me faire abîmer le museau.


  De toute façon, le mec qui arrivera à m'en mettre une s'est pas encore pointé. C'est pas que je sois monstrueusement baraqué, je suis plutôt sec, mais mes muscles sont solides, nerveux sous ma peau. Je suis bien dessiné, sans me jeter des fleurs. Et je fais aucun effort pour ça. J'ai une bonne nature, faut croire. Ça doit être à force de vivre dans des conditions merdiques et de bouffer n'importe quoi. J'ai de bonnes dents, une constitution nickel chrome et un super système immunitaire. Les snobinards pâlots qui ont toujours un tube de granules en poche devraient juste se mettre à manger périmé, dormir sans chauffage et se doucher à l'eau froide. Ça change un homme. Enfin, ça change les tapettes en hommes. Quand ils se feront taillader dans une ruelle par une brute, ils capteront peut-être que c'est pas les macarons Ladurée ou les chaussures en croco qui leur sauveront la mise. Bizarrement, ils le sentent pas d'instinct.


  Moi mon instinct, il me dit des tas de choses. C'est peut-être parce que je suis plus animal qu'homme. Mais je lui fais confiance. Les mecs qui réfléchissent manquent vraiment de bon sens parfois. Ils finissent toujours par se faire arnaquer. Par des gens comme moi. Plutôt cynique, hein. Par exemple, j'ai fait le mercenaire, pendant un moment. Des types en costard, avec de bons jobs et de gentilles familles me payaient pour régler leurs comptes. Peur de se salir les mains, qu'ils disaient. Peur de se casser les doigts surtout. Quand on sait pas se battre, on fait en sorte de gagner assez de pognon pour engager des gens qui, eux, savent le faire.


  Et quand on est pauvre et faible, on se retrouve dans la peau du blaireau que je suis payé pour tabasser. Personnellement, j'aime pas l'idée d'obéir à ces types, ni les conforter dans la conviction qu'ils sont les maîtres du monde. Mais l'argent, c'est ma seule idéologie.


  J'ai pas d'états d'âme. J'ai peut-être pas d'âme du tout alors je vais pas m'encombrer le casque avec des questions éthiques dont je me contrefous.


  Je dois survivre. Et je dois faire vivre Anel. Si pour ça je dois dézinguer la moitié du Koweït, aucun scrupule. Ils sont pauvres ? Innocents ? Gentils ? Anel aussi. Anel plus, même. Alors je fais ce que j'ai à faire. Et ce que je sais faire. Y a des mecs, ils sont doués pour la politique ou la haute couture. Ils sont pétés de fric parce qu'ils savent écrire des bouquins ou dessiner des immeubles. Moi je sais me battre. De toutes les façons possibles. Je sais pas comment ça se fait mais c'est comme ça. C'est naturel. J'observe mon adversaire, je cerne sa technique, j'anticipe ses coups et je m'adapte. Y en a qui ont l'oreille absolue, moi j'ai les poings absolus, les genoux, les coudes, le front. Tout ce qui sert à frapper et faire mal, chez moi, c'est absolu. Les judokas, les lutteurs, les gogos qui braillent en balançant leur pied dans le vide, je les fume tous. Je me fous qu'ils disent krav maga ou karaté, kung fu ou autre chinoiserie. Le résultat est le même. Eux, la face en sang sur le sol et le corps en crevette décortiquée. Après mon passage, on pourrait leur coincer une bougie dans la bouche pour faire une déco d'Halloween hyper sympa.


  C'est pas de la méchanceté gratuite. Bien au contraire. C'est de la méchanceté payée. Je me bats pas pour le plaisir, comme ça, pour rien.


  Je suis pas susceptible ou sensible. Ça, c'est pour les faux durs qui ont la virilité aussi solide que les murs de notre baraque de chantier... Moi je m'en fous des provocations et des vannes, ça me laisse froid. Pourtant, je suis en colère permanente. C'est mon moteur, ça. Elle m'aide à me battre et je parle pas que d'un bête combat physique, là. Non, la colère, elle me fait lever le matin quand j'ai moins envie de vivre ce quotidien de misère.


  Elle me pousse à ouvrir les yeux sur ce plafond moisi et à repousser ma couverture miteuse pour essayer de changer tout ça. Le jour où je me réveillerai en paix, je serai foutu. Résigné, je sers plus à rien. Je peux creuser un trou et me jeter dedans. En attendant, j'y pousse les autres. Ça me va très bien.
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  - Edo, bordel, ça fait combien de temps tu vas pas le lycée ?


  - Tu dois le savoir. Tu l'as sûrement pas remarqué toute seule. La Drillon t'a dit si j'ai battu mon record ?


  - Stani 1 ! Y en a marre les coups de fil du bahut pendant les heures boulot ! Zajebano 2 ! Je veux pas plus de travail à cause tes conneries !


  - Tu bosses dans une camionnette rouillée qui vend des sandwichs et des frites. Je crois pas trop m'avancer en disant que le vieux Piotr aura du mal à trouver quelqu'un qui accepte de se dandiner dans une tenue de gamine de huit ans pour six euros de l'heure. Et puis depuis quand ça t'intéresse, ma scolarité ?


  - Depuis on risque de tout couper les allocations si tu quittes l'école. Alors tu vas me faire plaisir retourner demain. Poslusaj 3. Je demande pas tu es la flèche la plus rapide du lycée ou tu offres une pomme la maîtresse. Si je compte sur toi pour sortir nous tous de merde et tu deviens ingénieur, je dois vraiment réfléchir pour trouver bon plan B.


  ------------------------------------------------


  1. Arrête !


  2. C'est chiant !


  3. Obéis !


  - Tu devrais pas douter de ma capacité à te rapporter du blé. Tu viens de me donner une idée de concept : les cartes de fête des mères avec des formules plus personnalisées, comme « À toi qui m'a donné la vie et l'envie, depuis, d'y mettre fin » ou « À ma mère, que j'aime moins qu'une pomme de pin ». Bon, c'est qu'un premier jet. Je vais peaufiner tout ça.


  – Fais ça, oui. Et si ça marche, je ramasse 60 % pour moi.


  Ce que j'aime chez Sanja, c'est qu'elle perd jamais le nord. Elle est froide, placide, sans affect. C'est normal, quand on connaît son passé. Rien de bien surprenant. Je l'admire même. Mais faut pas le dire trop fort. Pour ça non plus, y a pas de place.


  - Va chercher Anel. Dépêche. Idi do vraga 1.


  Je suis pareil, je perds pas le nord. Et ma boussole interne me ra- mène toujours à Anel. Pas besoin de me dire ce genre de trucs. M'occuper de lui, c'est un réflexe.


  J'ai pris ma moto pour aller le récupérer. On a pipoté notre adresse pour qu'il puisse fréquenter l'école du meilleur coin de la ville. Mais je crois qu'il y a des signes qui trompent pas. Comme quand Sanja va aux réunions parents-profs avec son uniforme de pouffe sur le dos et qu'elle sent le graillon. Ou quand Anel se pointe aux journées portes ouvertes avec un plat de merguez-frites à la place d'un gentil gâteau au chocolat.


  On a beau le fringuer comme un cadre sup miniature, faudrait soigner les détails. Je peux parler : moi j'arrive en faisant vrombir ma Ninja ZX-10R, ça reste loin du rassurant break familial ou de la Ford Cayenne.


  Mais je sais que ça fait son petit effet. Sur les mômes et sur les mamans... Je suis jamais tombé amoureux. Je trouve que les gonzesses, en général, sont vraiment des greluches. Mais c'était avant elle. Elle, j'en suis raide dingue. Faut avouer, ma bécane est ce qui se fait de mieux, dans le genre. Un pur bébé Kawasaki avec un moteur parfait, qui réduit l'ouverture des gaz en entrée de virage et commence l'accélération dès la moitié de la courbe. Et dès la sortie du tournant amorcée, le papillon s'ouvre complètement. Elle garde du couple, elle est souple et fiable. Mieux qu'une femme, c'est évident. Et elle est belle. Affreusement belle, même.


  Noire, avec des courbes harmonieuses et ondulantes plutôt qu'un carénage complexe, saillant. Elle a une belle gueule, agressive et farouche. La puissance de freinage est hallucinante, l'attaque, remarquable. Et la sus- pension... et la fourche... et les feux... Pffff, je m'en lasse pas. Ça doit être vrai, cette histoire de virilité placée dans le véhicule des mecs, parce que moi, avec cette demoiselle entre les cuisses, je me sens surhumain. J'en ai rêvé, faut dire. Je l'ai gagnée à la sueur de mon front et au prix du sang. Celui des autres, c'est vrai, mais du sang quand même.


  ----------------------------------------------


  1. Va-t'en.


  Je veux bien être taxi, si c'est avec elle. Et Anel adore cette machine. Je lui ai acheté un casque, rien que pour lui. Il était super content. On se fait souvent des petites virées, rien que tous les deux. On roule jusqu'à ce qu'on voie un lac ou une colline qui surplombe les alentours et là, on se pose. On s'allonge dans l'herbe et on observe ce qu'il y a à regarder. Parfois, y a pas grand-chose. Alors on ferme juste les yeux. Il met toujours sa tête sur mon ventre et il me raconte ses dingueries. Anel a des histoires plein la caboche. Des trucs pas possibles. Il me dit que je suis son héros, que ma moto, c'est un cheval des temps modernes.


  Il m'appelle le Cavalier rouge. Ça me fait marrer. Quand je lui demande pourquoi rouge, il dit, avec sa petite voix qui a pas encore décidé si elle préférait être fillette ou garçon « Parce que le rouge, c'est le feu ! ». Je sais pas bien ce que ça signifie, pour lui. Mais je l'appelle l'allumette. Il a les prunelles qui crépitent, derrière ses binocles de travers. Même si les miennes sont fermées, je sens quand il sourit. Y a un lien, un fil, entre nous deux. Je ressens ses émotions. Quand il a froid, qu'il est malade ou qu'il a les crocs, je le sais. Même à distance.


  Et là, je sentais qu'Anel allait pas bien. Pas bien du tout. J'avais peur. Et mal. Alors j'ai piqué une accélération, pas juste pour le plaisir cette fois. Je sais pas si c'était une impression, mais le ciel s'obscurcissait à mesure que j'approchais de la rue de son école. Des nuages énormes, comme des boules de coton sale, s'étaient amoncelés en un rien de temps au-dessus de ma tête. Ça allait péter quand on serait sur le chemin du re- tour. C'était certain. Peut-être même avant.


  Y avait un attroupement devant Sainte-Clotilde. Pas non plus foule. Ça reste qu'une école primaire. Mais c'était pas normal. J'ai même pas pris le temps de bien ranger ma moto, j'ai juste coupé le contact en posant mon casque sur la selle. Je ressentais un tas de trucs confus. Ça me faisait un peu tourner la tête. J'avais le palpitant à deux cents. Il se passait un truc. J'avais l'impression de capter mille émotions en même temps. De la colère, de l'inquiétude, de la peur, de la tristesse. De la douleur. Il y avait des parents qui braillaient, avec chacun un gamin serré contre eux en bouclier humain. Je me suis introduit, en essayant d'être discret pour pas faire de vagues autour de mon frère mais c'était pas utile. Le groupe s'est disloqué dès mon irruption, comme si je venais de lâcher une caisse bien puante dans une file d'attente. Mais je suppose que c'est ce que je représente pour certaines personnes : une mauvaise odeur.


  Une braillarde s'est mise à me postillonner au visage. Sa voix stridente crachait des « inadmissible », « infréquentable » et « renvoi ».


  Une rage folle qui m'appartenait pas faisait bouillir mes globules rouges. Je comprenais rien à la situation. Je zyeutais partout autour de moi, histoire de capter un regard un peu moins fermé, lancé par un parent moins barjot qui m'expliquerait peut-être le topo. Mais tout ce que j'ai vu, c'était Anel, la chemise arrachée, les lunettes en pare-brise d'épave à la casse. Il saignait du nez et son œil gauche était en train de gonfler comme un soufflé au four. Quelque chose a craqué, à l'intérieur de moi.


  J'avais cette impression en tout cas, d'avoir entendu une énorme déchirure, dans mon crâne. En fait, il s'est mis à pleuvoir et j'ai compris que c'était le bruit du tonnerre. Mais c'était drôlement simultané. Une symbiose parfaite entre les éléments et moi. La pluie a dispersé les parents.


  Gueuler, oui, mais au sec, s'il vous plaît. Ils se sont barrés dans tous les sens, en rouspétant. J'entendais rien. Je voyais que mon frère, sa tronche en vrac et son air paumé. On était là, tous les deux, comme des cons. Je l'ai pris sous le bras comme un sac de sport blindé de billets de banque et on est allés s'abriter dans un salon de thé, pas loin de là. On devait faire peur, parce que la boulotte enfarinée de la boutique a fait une bouche en cul de poule. Mais elle a dû avoir pitié. On devait sentir le chien mouillé. Elle a servi au petit un bol de chocolat chaud noyé sous un iceberg de crème fouettée hyper grasse. Moi, j'ai demandé un verre d'eau. Pas pour boire. Juste pour y tremper un coin de ma serviette en papier, histoire de nettoyer le sang sous son nez. Ça commençait déjà à sécher. Il se laissait faire, même si je devais être un peu brusque. C'est un gentil môme.


  - Tu racontes ?


  Il a baissé le nez, honteux. Ça m'a fait exploser le caisson. J'ai eu un pincement au cœur en même temps qu'un nouvel éclair zébrait le ciel gris dehors.


  - Y a rien, Edo. Je te promets.


  - Y a rien ? Depuis quand tu me mens, moucheron ?


  - Mais je mens pas. C'est pas très grave. C'est que des chamailleries. Je te jure.


  Y avait de la pluie dans ses prunelles. Anel louche depuis toujours. Mais pour une fois, il avait le regard rudement fixe, presque droit.


  - Et c'est quoi ces chamailleries ? Je veux savoir. Sinon, tu sais ce qui se passera. Je vais être obligé de leur casser les genoux, les bras, les côtes. Tout ça pour t'offrir des osselets à ton anniversaire.


  Il a ri. Un petit rire de clochette de porte de magasin.


  - T'es fou. C'est juste parce qu'ils disent tout le temps des bêtises, des choses pas très jolies jolies. Mais aujourd'hui, c'était trop pas beau, alors j'ai voulu répondre quelque chose. Et puis ils ont pas l'habitude que je


  parle alors ils m'ont tapé. Un peu. Pas trop...


  - Ben va falloir songer à les remercier en leur offrant un beau paquet de taloches et de mandales... Bon. Ils ont dit quoi pour que tu l'ouvres, Bernardo ?


  - Rien. Enfin, des trucs...


  J'attendais qu'il crache sa pastille. Il lui faut toujours un peu de temps. Ça sert à rien de le brusquer. Anel, c'est un lent, un doux. J'ai sorti une clope du paquet trempé de ma poche et je l'ai allumée en le regardant tranquillement. J'inspirais ma première bouffée quand baba au rhum s'est pointée, avec un regard noir de dinde qu'on plume vivante.


  - Monsieur, vous ne pouvez pas fumer ici !


  - Si, je peux, tu vois bien.


  J'avais dit ça doucement. Presque gentiment. Si tant est que je puisse être gentil. Mon verre d'eau a reçu les premières cendres, dans un joli son. Un pssshhht très doux. Gras double a commencé à faire desmouvements de ventilateur déglingué. J'ai balancé ma tige dans ma flotte. Pssshhht plus long. Elle a tourné son dos de déménageur à la retraite qui a repris trop de bûche à Noël et s'est éloignée en radotant. Les gens radotent beaucoup sur mon passage.


  - Ils ont dit que maman fait des choses aux papas de tous les enfants de l'école. Je n'aime pas quand ils disent ça.


  Moi non plus j'aimais pas ça, quand j'étais gamin et qu'on me servait les mêmes insultes. Mais qu'est ce qui est le plus douloureux ? Entendre sa mère se faire traiter de pute ou savoir que c'est la vérité ? Sanja avait dû donner de sa personne. Ça, c'était un fait. Mais je crois qu'elle le faisait en étant digne. Non seulement, elle se faisait des ronds mais elle prouvait aux hommes qu'ils n'étaient que des tocards et des mange-merdes. Et puis Sanja est solide dans sa tête. Elle savait parfaitement faire le distinguo entre son corps et son esprit. C'est pas parce qu'elle écartait les cuisses qu'elle se vendait. C'était qu'un mauvais moment à passer. Un moment probablement court et minable, en plus.


  On a pas grand-chose en commun, Sanja et moi, mais on a la même tête en Kevlar. Anel, lui, c'est encore autre chose. Je sais pas avec qui elle l'a fait. Sûrement pas avec mon père. Zlatan, c'est un bloc de nerfs, de contrariétés et d'agressivité. Je sais pas si c'est possible, que deux personnes comme mes parents puissent fabriquer un petit machin aussi angélique qu'Anel. J'en doute. Ce serait comme si on voyait aux infos qu'un couple de hyènes a accouché d'un moineau. Ça tient pas debout, elle a dû le trouver dans une benne et avoir pitié de sa figure chiffonnée. Ou je sais pas, une sage-femme bien à l'ouest a inversé deux rejetons et dans une famille tout droit sortie d'un conte de Dickens, un gosse de l'âge d'Anel apprend à manier la scie sauteuse pour découper le chat.


  Une fois le chocolat chaud englouti, je me serais bien barré sans payer, comme je fais d'habitude. Mais mieux valait jouer la prudence, c'était le coin du petit frère, fallait respecter. J'ai donné un billet à miss Pudding et j'ai attendu la monnaie. Même un centime, je lui aurais pas lâché. Je suis comme ça. Je me la joue jamais grand prince. Anel souriait à nouveau et c'est comme si le soleil se levait entre mes côtes. D'ailleurs, dehors, il flottait plus. Le ciel s'était miraculeusement apaisé. Bizarre tout de même... J'ai fait grimper la demi-portion derrière moi et quand il a noué ses petits bras autour de ma taille, je me suis senti tout à fait bien.


  On est partis en ballade, avec juste l'arc-en-ciel en ligne de mire. On s'est dit qu'on allait tenter de passer en dessous. Mais on n'y est pas arrivés cette fois. On n'y est jamais arrivés tout court.


  Faudrait tout de même que je trouve une solution, pour qu'il arrête de se faire emmerder par ces petits connards. Je pouvais les comprendre, mine de rien. Ça doit être pénible de savoir que papa se tape la mère du petit clodo et que c'est en partie pour ça que maman bouffe des cachetons et planque des bouteilles dans le yucca. Faut un coupable, quelqu'un à détester. Autant moi je pouvais encaisser et tenir ce rôle, même à huit ans, autant Anel, lui, il était pas à la hauteur. Je devais réfléchir à tout ça.


  Trouver la meilleure solution pour lui. Et puis, pas la peine d'en parler à Sanja. On lui en voulait pas. La fin justifie les moyens. À quoi ça aurait servi qu'elle sache ? Elle aurait peut-être eu du chagrin. Ou pas. Sanja a déjà usé toute la dose de tristesse qu'on nous distribue à la naissance pour la durée d'une vie. Elle en a plus en réserve. A la place, y a de l'indifférence, du silence et de la dureté. Elle dit que c'est bien mieux comme ça. Parfois, j'en doute.
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  Le lycée Doré, c'est un peu ce qui se fait de pire en matière de bahut, je pense. Je dois dire que j'ai une certaine expérience. J'en ai fait quatre en deux ans. Je suis pas violent ni particulièrement agressif, à la base.


  Sauf quand on me cherche. Et y a toujours un clampin pour venir me taquiner d'un peu trop près. Ce genre de personnes ne se contente jamais d'un silence distant et pacifiste. Non, ils prennent ça pour de la provocation à deux balles ou le signe évident que l'intimidation fonctionne. C'est mal me connaître. Fatalement, y a un moment où je suis quasi obligé de caler une petite gifle, histoire de remettre de l'ordre dans les idées. Et là, ils se mettent toujours à beugler, comme si c'était surprenant. Mais moi je suis pas Gandhi ou Luther King. Ni leur petit Jésus. Je tends pas l'autre joue. Au mieux, je tends le front, pour mettre un coup de tête propre et efficace.


  Jésus. Y a une bande d'illuminés, dans mon goulag, qui sont vachement branchés Bible et tout le bordel. Des évangélistes... Je pensais qu'il y avait pas pire que les témoins de Jéhovah. Eh si. Y a eux. Ils sourient tout le temps, pire que des chinois. Ils ont des voix douces, des pulls en laine moches et des coupes de cheveux qu'on voit plus que dans les vieilles rediff de Ma sorcière bien-aimée. Complètement improbables ces gens-là. Leur mission sur terre, c'est de demander au tout venant s'il a accepté Jésus. « As-tu accepté Jésus dans ton cœur ? » Moi, j'y connaissais rien. Je me demandais de quoi ils causaient, ces timbrés. Alors, Noémie Georges m'a expliqué, grosso merdo. Elle, c'est le stéréotype de la grenouille de bénitier.


  Elle est petite et discrète. Ses cheveux sont hyper longs quand ils sont pas enroulés et attachés avec un tas de petites pinces de toutes les couleurs qui lui donnent une dégaine de gamine de quatre ans. Elle se maquille pas et pourrait servir de modèle pour lancer la collection « Barbie bonne sœur ». Elle est surtout agaçante de gentillesse. Elle écœure comme une grosse louchée de miel pur sucre. C'est simple, je peux pas la saquer. Ce qui est contrariant, c'est que cette nana est comme un chat.


  Elle saute sur les gens qui l'aiment le moins. Elle doit être maso, c'est pas possible autrement. Régulièrement, elle se pointe me faire la causette. Régulièrement, je l'envoie chier.


  – Bonjour Edo ! Je suis contente que tu reviennes au lycée ! Tu étais souffrant ?


  - Ouais. J'arrêtais pas de gerber dans tous les coins et en te voyant, je crois bien que ça me reprend... Ou


  - Ah, Edo ! Le groupe de jeunes de mon église se rassemble ce week-end, on va camper ! Ce serait formidable si tu te joignais à nous !


  - À part pour foutre le feu à vos tentes, je vois pas l'intérêt.


  Le pire, c'est qu'elle se lasse jamais. Quand je la rembarre, elle a un petit sourire clément qui me hérisse le poil. Elle me regarde avec douceur et je sais qu'elle est bien intentionnée. Je le sens. Je peux pas l'expliquer mais j'ai comme un petit don, pour ça. C'est cynique parce qu'il y a pas plus misanthrope que moi. Je déteste les gens, de façon globale. Et il se trouve justement que je suis hyper empathique. Je ressens leurs émotions, je cerne leurs sentiments. Je capte les vibrations qu'ils dégagent.


  C'est comme ces moines bouddhistes qui prétendent voir l'aura, si elle est belle, lumineuse ou néfaste. Moi c'est pareil. Je sais qui est bon, qui est mauvais. Ça sert pas à grand-chose. En tout cas, pour moi, c'est aussi utile que des cours de pilotage offerts à un aveugle.


  Je dois avouer qu'à force de persévérance, cette souris s'est fait un trou dans mon quotidien. Je lui taxe une pièce ou deux pour la machine à café quand elle se pointe me faire son sermon de base. Je prête une oreille distraite à son blabla, mais une oreille quand même, tout en buvant le jus de chaussette immonde. Je sais pas, à ce moment-là, ce qui est le plus désagréable : cette boisson ou Noémie. Mais pour une raison qui m'échappe, je continue à me les infliger, l'une comme l'autre.


  - Joyeux anniversaire, Edo !


  J'avais oublié, moi. Personne me le souhaite jamais, de toute façon. Comment elle pouvait connaître ma date de naissance alors que même Sanja et Zlatan l'avaient zappée ?...


  - Ne me regarde pas comme ça ! Je suis déléguée et j'ai pris soin de répertorier tous les anniversaires de la classe !


  - Eh beh... Je vois que tu as une vie bien remplie, toi...


  - Trêve de cynisme ! C'est formidable ! Loué soit le Seigneur pour ta venue au monde ! Un 25 mars ! Tu ne sais donc pas que c'est un jour béni ?


  Dans certaines circonstances de la vie, on est en droit de se demander « Est-ce qu'on se foutrait pas, par hasard, de ma gueule ? » Je la regardais, avec une mine renfrognée et l'air aussi sceptique qu'une fosse. Mais elle rayonnait, le visage sincère et enjoué. Elle faisait vraiment pitié.


  - Enfin, Edo ! Le 25 mars est le jour où l'ange Gabriel est venu dire à la Vierge Marie qu'elle porterait l'enfant de Dieu ! C'est donc le début de sa grossesse ! Et pile neuf mois plus tard : le Christ est né ! Tu es né le jour de l'Annonciation ! Qu'en dis-tu ?


  - Je sais pas. Youpi.


  Elle éclata d'un rire surprenant, léger et profond à la fois.


  - Tout à fait ! Youpi ! Youpi ! ! Alléluia !


  – Bon, Sœur Sourire, c'est pas que je t'aime pas ou que tu me fous la honte, mais je t'aime pas. Et tu me fous la honte. Donc, je vais tracer et toi, tu vas compter jusqu'à dix avant de faire de même, ok ? En tout cas, chapeau bas à ton dealer, il te fournit de la bonne...


  - Taratata, pas si vite, monsieur Halilovic ! J'ai un petit cadeau pour toi ! Même deux, pour être exacte !


  - Fais-moi rêver : un paquet de madeleines industrielles et ta virginité ?


  - Bien mieux que ça ! Tada !


  Un tout petit gâteau rond fait maison, à en juger par l'aspect mi- nable du truc. Avec mon nom écrit en lettres de pâte d'amande. Et une seule bougie. C'était embarrassant. Et touchant parce que je crois bien que c'était mon premier gâteau d'anniversaire... Et bien sûr, un Nouveau Testament. Je savais pas ce qui m'emballait le plus, dis donc.


  - Je ne vais pas allumer la bougie, on n'a pas le droit, dans l'enceinte du lycée. Mais c'est pour la tradition !


  Je sais que j'étais censé remercier, dire un truc poli et sympa mais j'y arrivais pas. Les mots restaient coincés derrière les amygdales comme un mollard qu'on n'ose pas cracher en public. C'était vraiment pas de la mauvaise volonté mais je pouvais pas. Ça me ressemblait pas, d'être là, avec des cadeaux pourris pour mon anniversaire pourri. J'étais planté comme un géranium dans son pot. Alors, je sais pas pourquoi, pour me donner une contenance, peut-être ou juste pour faire quelque chose, j'ai bouffé le gâteau. Comme ça, debout, d'un coup. C'était bon. Noémie a eu l'air un peu surprise mais elle a rapidement effacé son étonnement avec son sempiternel sourire de conseillère en rayon cosmétique. On devait avoir l'air particulièrement malin, elle en train de me sourire en m'observant et moi mâchant vigoureusement des bouchées trop grosses.


  - Pas dégueu. Merci.


  J'ai crachouillé des miettes sur sa veste. Elle a eu la classe de faire comme si elle ne s'en était pas aperçue.


  - Et... que penses-tu du livre ?


  - Je sais pas. Je l'ai pas encore lu.


  - Oui, bien sûr, mais, je veux dire, tu es content ? Tu vas le lire ?


  J'étais tenté de mentir. Mais pourquoi je l'aurais fait ? C'est pas mon genre de dire des trucs que je pense pas, juste pour faire plaisir et arrondir les angles. C'était vraiment bizarre d'avoir simplement envisagé de raconter des craques. Du coup, comme pour me prouver à moi-même que j'étais toujours autant hors d'atteinte, j'ai éructé quelques mots bien secs et durs.


  - Nan. Mais je te promets de m'en servir quand j'aurai plus de papier cul.


  Elle a cillé. Pas longtemps, juste assez pour que je m'aperçoive que je l'avais blessée. Je le ressentais, une sorte de profonde déception qui pince, entre les côtes. Elle avait du chagrin, je le sais parce que ce sentiment se diffusait lentement en moi et qu'il venait pas de moi. Je me suis senti minable. Pire que son gâteau à la con. J'avais mordu une main qui voulait me caresser. J'étais vraiment mauvais. En même temps, je devais me ressaisir. J'aime pas les caresses. J'en demande pas, j'en fais pas.


  Qu'on me foute la paix. Alors c'est ce que j'ai sorti, comme un dégueuli de méchanceté.


  - J'aime pas les caresses. J'en demande pas, j'en fais pas. Tu m'as pris pour un caniche, avec ton susucre ou quoi ?


  Elle secouait la tête, prête à me répondre. Elle tenterait sûrement de me calmer, avec sa douceur légendaire si gavante. J'allais pas lui faire ce plaisir. Pour qui elle se prenait, elle, à se pointer dans ma vie pépère avec ses bondieuseries prétentieuses ? J'étais pas sa bonne action du mois.


  Elle allait pas transformer mon futur crasseux en lendemains qui chantent. J'étais bien, moi, dans ma misère prévisible. Tout était sous contrôle. J'avais pas besoin d'une fée marraine à la mords-moi-le-nœud pour se pencher sur l'auge qui me servait de berceau et mettre des paillettes dans ma merde.


  Si j'avais été un minimum honnête envers moi-même, je me serais avoué que j'étais touché, peut-être même ému par ce geste. J'avais jamais reçu de cadeau de ma vie. Tout ce que j'avais, je l'avais piqué ou récupéré, négocié, voire payé. Rien de gratuit, de spontané ou d'offert. Jamais.


  C'était la première fois que quelqu'un pensait à moi pour me concocter une petite surprise. Les attentions, on n'en avait pas envers moi. Des intentions, en revanche, si. Toujours mauvaises. Et l'autre là, la Mary Poppins du peuple qui se pointe un matin et me fait découvrir qu'il y a peut-être d'autres façons de vivre la vie ! Avec de la douceur. Avec de l'amitié.


  Quand on vit dans le noir, on sait pas à quel point le moral a besoin de lumière. A quel point la peau aime le soleil. Noémie venait de me faire sortir de mon trou, entrevoir un ou deux rayons en sachant que de toute manière, j'étais condamné à retourner à la mine. C'était cruel. Même vicelard, je dirais. Je savais qu'elle pensait pas à mal. Ça, c'était ma spécialité.


  Mais c'était plus fort que moi. Je voulais qu'elle dégage avec son fatras de bons sentiments.


  - T'es sourde ou quoi ? Tu me rends malade ! T'es dégoulinante de principes, tu transpires le mièvre ! Tu me débectes !


  J'avais dit ça, mon visage presque collé au sien. Elle avait les yeux qui faisaient du hula hoop. C'était triste à regarder.


  Son menton s'est mis à trembler comme les mains d'un parkinson et les ailes de son nez ont commencé à battre. Il allait s'envoler, c'était pas possible autrement. Elle allait pas tarder à pleurnicher, c'était certain. Elle a eu la décence de m'épargner ça et s'est barrée en courant. Normal, quoi. Je me demandais ce que j'allais bien pouvoir faire avec ce bon dieu de livre. Ce livre du Bon Dieu. En attendant de trouver, je l'ai fourré vite fait dans mon sac en bandoulière. Elle y réfléchirait à deux fois, Noémiette Soubirou, avant de revenir me casser les noix. Je savais que j'y étais allé un peu fort, mais faut ce qu'il faut. Sans ça, certains pigent jamais rien.
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  - Pardon, mais seuls les élèves sont autorisés à entrer en classe.


  - Mais... je suis un élève.


  - Dans ce cas, comment est-ce que je m'appelle et quelle matière est-ce que j'enseigne ?


  Questions pièges. Bon, c'était un cours d'Histoire, ça je le savais. Mais son nom... Je l'appelais la Salière, à cause des pellicules grasses qui couvrent sempiternellement ses épaules. Mais je pouvais quand même pas lui dire ça.


  - Je suis désolé, j'ai pas la mémoire des noms...


  - Bien, monsieur Halilovic, entrez donc. Si vous ne comprenez pas mon cynisme, je doute que vous saisissiez le concept de communisme.


  Mais il parait que je suis payé pour tenter de vous l'enseigner, alors soît. Qui a dit qu'on s'éclate pas dans l'Éducation nationale ?... Comme d'habitude, je me dirigeai vers les places du fond, près des fenêtres. En- fin, habitude, ça voudrait dire que je viens souvent en cours. Ce qui serait pas la franche vérité. Les rares fois où je me montre, je passe deux heures à me demander si je suis dans la bonne classe. Je reconnais jamais personne. À part la Vierge Noémie. Elle me sert de repère, un peu. Dommage qu'on ait pas tous nos cours en commun, on a pas pris les mêmes options. Elle a choisi « avenir radieux ». Moi j'ai raisonnablement opté pour « clochardisation ». Faut avoir les prétentions à la hauteur de ses possibilités.


  - Non, non, Halilovic. Venez vous installer ici, juste là, devant moi !


  Le voilà qui faisait du zèle. Y a toujours un prof pour vouloir se la jouer « esprits rebelles ». Sauf que la Salière a vraiment rien de Michelle Pfeiffer. Avec elle, je dis pas, j'aurais peut-être mis un peu plus de bonne volonté. Chaque année, je suis un challenge pour eux. Ils se disent qu'ils vont réussir à faire quelque chose de moi. Ils me versent toujours le même laïus plein d'espoir et d'enthousiasme. « Vous êtes un garçon intelligent, ça se sent ! À votre regard ! » Je sais pas trop comment je dois le prendre. C'est quand même une remarque qu'on fait essentiellement à propos des clébards. « Il a le regard intelligent ! » Manquerait plus qu'on me dise que j'ai le poil brillant et la truffe humide et c'est bon, je peux me mettre à lever la patte.


  Je suis pas contrariant. Je suis donc allé m'asseoir à la place désignée. À savoir à côté de sœur Emmanuelle. Elle me regardait pas. Elle avait encore les yeux brillants. Ça allait être une bonne journée, ça.


  - Ouvrez vos livres page 124. Edo, vous allez nous lire la petite biographie de Lénine, de votre voix rauque et désinvolte si rarement audible !


  Ça allait pas du tout, ça. C'était hors de question que je lise quoi que ce soit.


  - J'ai pas mon bouquin. Désolé.


  - Oh mais je suis certain que mademoiselle Georges consentira volontiers à partager le sien avec vous. N'est-ce pas Noémie ?


  Elle a murmuré un « bien sûr » plutôt doux en faisant glisser gentiment le livre vers moi. Je refusais de me pencher dessus. Je commençais à m'énerver. Je sentais l'agacement courir dans ma colonne vertébrale. Il ferait bientôt court-circuiter mes plombs. Et je sais pas, c'était peut-être un effet de vases communicants, parce que le prof a commencé à s'impatienter.


  - Monsieur Halilovic, nous n'avons pas la journée devant nous. Allons-y.


  J'ai pris le temps d'inspirer avant de répondre. Pour me donner une contenance. Pour avoir l'air détaché. Serein. Alors que je fulminais en dedans.


  - Non, merci. Mais je suis certain que mademoiselle Georges consentira volontiers à le faire à ma place. N'est-ce pas Noémie ?


  C'est a ça qu'on reconnaît les vrais gentils. On peut leur cracher dessus et les battre froid autant qu'on veut, les gifler à s'en cramer les mains, ils peuvent pas s'empêcher d'être généreux. Ce serait vraiment bouleversant si c'était pas aussi énervant. Mais pour le coup, j'étais soulagé qu'elle me laisse pas tomber.


  - Bien sûr... Vladimir Ilitch Oulianov est né le 22...


  - Stop stop stop ! Je sais bien que vous ne vous souvenez pas de mon nom, Edo. Pour vous rafraîchir la mémoire, sachez que je suis le professeur. Sachez aussi que vous êtes l'élève. Cela implique une sorte de hiérarchie. J'ai des droits. Vous avez des devoirs. Vous me devez un minimum d'obéissance. Je ne crois pas que cela soit exagéré de vous demander de lire dix lignes, si ?


  - Si. Je veux pas. C'est tout. Je vois pas le problème qu'il y a à demander à un autre si moi je veux pas.


  - Le problème, c'est que je veux que ce soit vous. Et, par conséquent, ce sera vous. J'attends.


  C'était plus seulement dans le manuel qu'il y avait une guerre froide. Je m'étais muré dans un silence hostile. Bien épais. Je céderais pas. Je lâcherais rien. Et il avait pas l'air plus décidé que moi à se montrer souple ou conciliant.


  - J'ai dit j'attends !


  Là, je sais pas ce qu'il s'est passé. J'étais pourtant relativement maître de moi-même mais y a eu un sursaut de colère, d'un coup. Je pense que c'est la sienne qui m'a contaminé. Je vois pas d'autre explication.


  - Tu peux toujours attendre, mon gros.


  Je ressentais de l'étonnement, de la désapprobation, de l'agacement. C'était bizarre. J'avais l'impression de capter les émotions de tous ceux présents dans la salle. C'était forcément ça. Je me sentais comme un buvard noyé sous des dizaines de cartouches d'encres de couleurs différentes. Ça allait faire un beau marécage, tout ça. Quand on est au milieu de vents contraires, comme ça, ça rend juste fou. Et je savais que je perdais un peu le nord. J'étais déboussolé.


  - Je vous interdis de me parler sur ce ton et avec cette familiarité. Soit vous lisez, soit vous prenez la porte pour aller voir madame la Directrice.


  - Pas de problème. J'avais justement envie d'aller lui taper la bise.


  C'était pas de la provocation gratuite, comme ça, juste pour faire chier. J'avais vraiment besoin de sortir de la pièce. Ça devenait impératif. Vital même, je dirais. Je me suis levé en renversant ma chaise, pour la forme. Une réputation ça s'entretient. Je préférerai toujours passer pour un sale con que me sentir humilié. C'était sûrement de l'orgueil mal placé mais je savais pas où le mettre ailleurs. Y avait aucun endroit où il était chouchouté, mon égo, de toute façon. La bonne du curé a sursauté. Elle avait l'air plus mal que moi. Ça devait être l'événement du mois, ça, pour elle. Dans son joli petit monde où il existe que des Jean-Eude, des Alban et des Gonzague, avec des bébés aux joues roses et des poneys qui gerbent des arc-en-ciel et chient des papillons, y a pas trop de place pour les gens comme moi. Je l'imagine parfaitement bien, en train d'écrire dans son « Journal à Jésus », dès la fin des cours. « Cher petit Jésus, prends cette pauvre créature en pitié. Veuille le secourir et l'aimer comme la prunelle de tes yeux magnifiques et dorés tel l'or le plus fin. Abrite-le dans tes bras éternels plus doux que le meilleur lainage du plus tendre agneau du troupeau que nous sommes pour Toi et bla bla bla. »


  Je me dirigeai d'un pas qui se voulait nonchalant et détendu vers le bureau de Drillon. Je soupirais à l'avance du discours chiantesque qu'elle tarderait pas à faire couler à robinet ouvert. Je me conditionnai pour m'asseoir, la regarder, prendre un air concerné et laisser ma cervelle voyager. J'aimais bien ces petites fugues neurologiques. Je me barrerais en voyage intérieur dès que possible. Les monologues. Voilà une forme de torture hyper sophistiquée. Le KGB s'en servait probablement. Bien sûr, j'aurais pu faire le mur, aller me poser au pied du chêne, dans la cour, et glander comme si je venais de tomber de ses branches. Mais j'avais assez de problèmes comme ça. Un coup de fil supplémentaire de la mère supérieure et Sanja déboulait ici, avec ses effluves de saucisse grillée et sa jupette ras la boutique. Franchement, valait mieux un petit discours moraliste et assommant. Ça laisserait moins de trace dans la conscience collective. Ça en laisserait aucune dans la mienne, en tout cas.


  Je me faisais violence pour pas passer la tête dans l'embrasure en disant joyeusement « toc toc ! ». Je sais pas pourquoi, j'ai toujours ce genre d'idées débiles quand il faut pas. C'était tentant. Mais même si j'avais voulu, j'aurais pas eu le temps. La porte s'était ouverte au moment où j'attrapais la poignée.


  - Ah ! Monsieur Halilovic ! L'homme, le mythe, la légende ! Je venais justement vous chercher en classe. Je vois que Monsieur Farrat vous a gentiment « libéré »... Mon petit doigt me disait bien que vous me feriez l'honneur de votre visite aujourd'hui...


  Moi, c'était plus mon majeur qui avait envie de lui répondre. Avant qu'elle m'y autorise, je m'assis comme un sac sur une des deux chaises face à son bureau. Trois cactus poussiéreux, une lampe rouillée et un cadre en mosaïque crade avec des photos d'une paire de gosses laids et grassouillets. Ça mangeait bien chez les Drillon. Y avait même du rab de dessert apparemment. Un pot à stylo, un aimant avec une chaine de trombones et des classeurs ouverts. De quoi simuler une véritable activité. Dans le tiroir, devait y avoir un jeu de cartes, du chocolat et des grilles de sudoku. Aux murs, des aquarelles de paysages moches. Un champ de lavande. Une barque sur un lac. C'était vraiment bien hideux tout ça. Je faisais basculer ma tête en arrière, pour voir la suspension. Une vieille applique industrielle. Je comprendrais jamais pourquoi les gens qui ont de la thune persévèrent à avoir des goûts de chiottes. Faut croire que la classe, ça s'achète pas chez le Turc du coin. J'allongeai mes jambes. Ça me faisait du bien de m'étirer. Je pouvais pas m'empêcher de lâcher un bâillement. Et comme j'étais pas Nadine de Rothschild, j'omettais sciemment de mettre ma main devant ma bouche. On se refait pas.


  - Mais je vous en prie, faites comme chez vous !


  Faisait un peu trop chaud pour que je me sente à la maison. Et puis ça sentait bon la cire à bois et le pot-pourri. Chez moi, ça sentait le pourri sans le pot. Pas vraiment le même parfum d'ambiance. Je me demandais si elle se plairait, à la baraque de chantier, le cul posé sur une de nos chaises de jardin bancales, en train de siroter de l'eau du robinet dans un vieux verre à moutarde. J'étais prêt à parier sur le petit sourire en grimace avec le compliment d'usage. « C'est coquet, chez vous ! » C'est ça ouais. Coquet.


  - Bien ! Une petite discussion à cœur ouvert s'impose, je crois. Je connais vos difficultés, Edo. Je sais parfaitement que les choses sont loin d'être roses pour vous. Vous êtes tributaire de la situation de vos parents, de votre histoire familiale et d'un passé terriblement douloureux. J'imagine qu'à votre façon, vous faites au mieux. Je ne sais pas si j'aurais votre courage en de semblables circonstances...


  Je pouvais sentir sa compassion de pacotille, sa condescendance insupportable. Elle avait pitié de moi. Et ça me mordait, ça me piquait partout. J'avais envie de hurler. Qu'elle aille se faire foutre, elle aussi. J'étais pas une victime. Tout ça, c'était pour les faibles, les minables, les médiocres. Elle avait pas à me parler avec ce ton de voix miséricordieux et délicat. Pas la peine de faire sa sucrée. J'avais pas besoin d'elle. Ni de personne. J'enrageais littéralement. Un jour, je lui ferais effacer ce petit air hautain. Elle me parlerait d'égale à égal. Mieux, elle me regarderait d'en bas. Et moi, j'aurais aucune pitié. On ressent pas ça pour quelqu'un qu'on respecte. On l'admire, on le craint, on l'aime mais on le prend jamais en pitié. Je demandais pas à être aimé ou admiré. Mais craint, je crois que ça aurait juste été du bon sens. J'étais aussi effrayant que le croque-mitaine, la bête du Gévaudan et Barbe-Bleue réunis. Les vrais monstres sont bien plus terrifiants dans la réalité. Parce qu'ils ressemblent à monsieur tout le monde. Faut l'œil, pour les repérer. Faut en être un, sûrement. Moi je craignais personne parce qu'à part dans le miroir, j'en avais jamais vu un seul.


  J'en ai connu pourtant, des méchants, des hargneux, des sanguins. J'ai mis quelques raclées à des types pas finis, un peu barjots et cruels sur les bords. Des tarés, des grandes gueules oui. Mais des monstres, non. Le monstre est fourbe, perfide, manipulateur. Il a les mains douces quand il étrangle. Il a le sourire qui rassure avant de vous égorger. Il a des grands bras réconfortants qui étouffent en deux-deux. C'est le tonton qui tripote, le voisin voyeur ou l'ami bizarroïde. Le monstre habite jamais loin de chez vous. Il arrive même qu'il bouffe à votre table et vous serre contre lui avant de s'endormir dans votre lit. Et vous somnolez, sans savoir. Parfois un sale cauchemar vous réveille, une impression glauque, une vérité refoulée. Heureusement, la chaleur du monstre vous ramène vite fait à la torpeur. Lui, il dort du sommeil du juste. Les cas de conscience, les états d'âme ou les peines de coeur, ça nous arrive pas. On est pas équipés pour.


  - Je veux vous aider Edo. Je ne suis pas votre ennemie. J'ai vraiment à cœur de faire mon possible pour vous permettre d'accéder à ce qui se fait de mieux pour vous.


  Ce qui se fait de mieux pour moi ? Aux États-Unis, ce serait la chaise électrique, je pense. Soyons lucide, le système conventionnel est pas vraiment adapté pour les gus dans mon genre. Je suis pas formaté pour aspirer aux mêmes ambitions que le citoyen de base. Je rêve pas de courir dans des prés de lavande ou de faire de la barque sur un lac. Aucune envie de procréer et de me gargariser d'avoir engendré deux têtes de veaux.


  Je me fous de quasiment tout. Même ce que je veux, je le souhaite pas pour de bonnes raisons. Je serais seul, je vivrais au jour le jour, dans un j'm'en foutisme total du pognon, des autres, de toutes ces conneries que d'autres traitent en bonheur. J'ai pas de rêve. Je veux juste mettre Anel à l'abri. Faire en sorte qu'il continue d'être comme il est. A savoir tout le contraire de moi.


  Je veux que lui ait envie de courir dans un pré de lavande et qu'il puisse même avoir le fric pour se construire une gargote en plein milieu. Je veux qu'il puisse se payer la barque, le lac et y couler des jours heureux. Je veux qu'il ait un tas de binoclards qui lui ressemblent. Je veux qu'il aime ça, les conneries appelées bonheur. La normalité, ça a du bon.


  J'en rêve. Plus pour moi parce que je sais que c'est déjà trop tard. Y a des gens-outils. Ils sont nés pour servir à quelque chose, à quelqu'un. Ils existent pas vraiment, à proprement parler. Ils ont pas une vie bien à eux, un futur plein de possibilités. Ils naissent avec un but, un objectif. Une tâche. Et c'est tout. Je suis un homme-outil. Marteau ou enclume, je sais pas encore bien. Je dirais plus une lame.


  - Notre objectif commun est que vous passiez votre bac en sciences tertiaires. Pour ça, il faudrait vraiment commencer à travailler d'arrache-pied afin de remonter votre moyenne générale. J'ai pris le temps de cibler vos difficultés avec vos différents professeurs et de chercher des solutions pratiques pour y pallier.


  Si Sanja me l'avait pas demandé, je me serais barré sur-le-champ. J'avais pas besoin du bac, des cours, de tout ça. En une soirée au vélodrome, je pouvais me faire son salaire mensuel. Ça fait mal, c'est sûr, de se dire ça. Mais c'est une réalité. Quand on a des poings comme les miens, on a pas besoin de cervelle. Ça fera toujours chier les grands penseurs, cette injustice totale, mais faut de tout pour faire un monde il paraît. Cela dit, je faisais déjà tranquillement une petite épuration grâce aux combats. J'en dégageais, de la racaille. Edo Halilovic, plus efficace qu'un Karcher de président. J'étais dans la ligne de mire de Drillon.


  - Je vois que vous n'avez aucune objection à formuler. J'aimerais y voir un signe de coopération mais autant croire aux lutins et aux farfadets !


  Elle tentait l'humour. Elle voulait vraiment qu'on fasse copain-copain. Je touchais le fond de l'impopularité. Comme un môme obèse et débile qui n'a aucun ami à l'école et se retrouve obligé de donner la main à la maîtresse.


  - Bien ! Moyennant compensation, car la gratuité n'existe plus de nos jours, certains élèves ont accepté de faire office de tuteurs scolaires.


  - Des élèves ? Vous trouvez pas ça un peu humiliant de mettre tout le monde au parfum de ma situation ?


  - Monsieur Halilovic, vous ne pouvez plus vous permettre de vous soucier de votre orgueil. Je trouve pour ma part bien plus embarrassant d'avoir un jour à les croiser tandis que vous ferez l'aumône, place de la Gare. Mais c'est un point de vue que vous êtes libre de ne pas partager. De plus, j'ai soigneusement choisi des camarades discrets et subtils qui vous éviteront l'opprobre et les calomnies de bas étage. Ils n'ont aucun intérêt à propager l'information. Tout le monde n'a pas l'esprit aussi retors que vous semblez le penser, Edo.


  Elle se gourait totalement. Tout le monde a une bizarrerie. Un truc qui cafouille, qui fait tousser le moteur des bons sentiments. Il suffit juste de trouver quoi. Même les plus propres, genre les bourgeoises à serre-tête et les mectons avec une raie de côté, ont un vice caché. Ils matent en douce du porno gay ou chouravent des bricoles, juste pour le plaisir.


  Même le plus saint des saints ricane quand il voit quelqu'un se croûter dans la rue. C'est naturel. C'est notre part de sadisme qui s'exprime. Faut bien qu'elle sorte, même tout en douceur. Sans ça, y aurait implosion et on se retrouverait avec des tas de tueurs en série. Des tas de gens comme moi.


  - Mais si vous avez une autre suggestion, meilleure que la mienne j'entends bien, je suis tout ouïe.


  - Nan. Je dois pas avoir mieux.


  - Très bien. Nous sommes donc d'accord ?


  - Ouais, je suppose.


  - Splendide ! J'aurais aimé un peu plus d'enthousiasme mais je ne vais pas être trop gourmande...


  La gourmandise. Ouais, c'était peut-être ça son péché perso. En tout cas, ça avait l'air d'être celui de ses rejetons. L'autosatisfaction l'irradiait comme un déchet de plutonium. Je pouvais percevoir son contentement, sa fierté boursouflante. C'était palpable.


  - Alors, mademoiselle Noémie Georges vous apportera son soutien pour les Lettres, l'Histoire et la Géographie. Monsieur Raphaël Candelat aura à charge les langues et vous récupérerez les polycopiés de mathématiques ainsi que les résumés de travaux pratiques chez mademoiselle Mazuka.


  Super. Jacqueline de Compostelle, le troisième frère Bogdanov et un passage chez Yoko Ono. J'allais définitivement pas m'ennuyer. Fallait vraiment que je prenne sur moi. Je devrais mettre ma part de sadisme en sourdine pour développer celle de masochisme. Ça allait être coton. La patience ne faisait vraiment pas partie de mes vertus. Cette pensée me fit sourire. Des vertus. Comme si j'en avais. J'allais me lever, pensant que le topo était bouclé. Je me réjouissais trop vite.


  - Je n'ai pas terminé, Edo. Pour que cette belle alliance soit définitivement entérinée, il faut encore que vous acceptiez de vous soumettre à une condition.


  Une condition. Ça sentait pas bon. Elle y mettait trop de formes pour que ce soit honnête. J'ai une théorie sur la façon dont les gens causent. Dès qu'ils utilisent des mots de plus de deux syllabes, faut allumer les warning. C'est jamais bon signe. Elle essayait de m'endormir, avec des mots en yeux du serpent persifleur : tout en spirales. J'avais passé l'âge de regarder Le Livre de la jungle, moi. Ce dessin animé dit que des conneries en plus : « Il en faut peu pour être heureux ». Ouais, sûre- ment, mais quand on a rien, peu, c'est toujours trop. Ça servait pas à grand-chose de me braquer, au final. Je pouvais pas me payer le luxe de l'envoyer valser, donc, c'était plutôt classe de sa part de minauder un peu.


  - Dans votre emploi du temps, vous avez un trou, entre 10 et 11 h, le jeudi matin. Désormais, durant cette heure de permanence, habituellement consacrée à vos révisions, vous irez voir monsieur Leidecker.


  Je me triturais les méninges comme un rital aux mains velues aurait traité une pâte à pizza. Mais j'avais beau retourner le nom dans tous les sens, je voyais pas qui était ce type. Je devais avoir l'air aussi paumé qu'une bourgeoise bijoutée au rayon bricolage, parce que Drillon a cru bon d'ajouter un mot. Ce mot, c'était pour moi la représentation parfaite de la branlette. La personnification de l'arnaque. Je grinçais des dents à m'en polir les gencives.


  - Notre psychologue.


  - Là, ça va pas être possible, madame.


  - Pour quelle raison ? Si cela peut vous arranger, nous pouvons voir s'il est disponible entre 13 et 14 h. Ça empiètera légèrement sur sa pause déjeuner mais nous nous sentons tous très concernés par votre bien-être, monsieur Halilovic. Je suis certaine qu'il consentira à faire un petit effort. Tout comme vous.


  - C'est pas le problème, l'heure. Je veux pas aller raconter ma vie à un psy. Et personne peut m'obliger à ça.


  - C'est tout à fait exact, Edo. Je ne peux nullement vous y contraindre. Vous n'avez pas l'obligation factuelle de vous rendre à ces séances. Tout comme je n'ai pas l'obligation factuelle de maintenir votre scolarité au regard de votre absentéisme, vos moult difficultés et vos antécédents. Pourtant, je le fais. Cela s'appelle un compromis. Faisons- nous un compromis, monsieur Halilovic ?


  - Je crois bien, oui. Enfin, si ça dérange personne de me forcer la main, je viens de faire un beau compromis, ouais.


  - Disons que je réglerai ça avec ma conscience. Évidemment, il serait regrettable que vous manquiez vos séances. Cela remettrait notre partenariat en question, Edo. Mais je suis certaine que ce rappel est superflu.


  L'est-il ?


  - Totalement. On disait donc mardi, de 15 à 16 h. No problemo.


  Je passais la porte quand je l'entendis m'adresser un « Très spirituel ! Vraiment ! » Moi je m'en foutais. Ça m'avait fait marrer. C'était déjà la moitié du public de conquise. La bonne moitié, en plus. Celle qui m'intéressait.
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  Pendant l'heure du déjeuner, je me posais toujours sur la pelouse près du coin fumeur. Les autres allaient se goinfrer à la cantine. Ça me laissait le champ libre, cette solitude tranquille, tout à coup. Même quand il flottait, je me mettais sous un arbre et je regardais les élèves-pigeons s'envoler pour aller s'abriter sous le préau. Je mange jamais.


  D'abord, parce que je vais pas dépenser des ronds pour cette bouffe ignoble. Ensuite parce que j'ai rarement faim. Je suppose qu'un psy de comptoir aurait vu là un signe morbide. La faim, c'est l'envie de vivre.


  C'est chercher le plaisir, ressentir le goût des choses. Moi je mange occasionnellement, genre avant un combat, juste pour pas avoir le petit vertige au mauvais moment. Je veux pas faiblir et donner à mon adversaire l'idée qu'il peut maîtriser ne serait-ce qu'une seconde. Faut que ce soit rapide et fulgurant. Un coup de massue. Pas de temps à perdre en suspens. On me l'a déjà reproché. Paraît que c'est pas assez spectaculaire.


  Faut que les mecs en aient pour leur argent. Mais je suis censé faire semblant d'encaisser les coups ? Plutôt crever.


  - Tu ne vas pas déjeuner ?


  La petite Noé sans son arche de prêchi-prêchants en file indienne derrière elle. Elle était uniformément fringuée en bleu marine. La couleur du drapeau de l'ennui. J'imaginais sa mère, même modèle version quadra, lui répéter que « ça va avec tout ». Avec quoi ? Un pèlerinage à Lourdes, les sièges de la Corsa ou le bénévolat à la maison de retraite du coin ? À part ça, je voyais pas. Ça va pas avec la vie ou la beauté, en tout cas. Dommage, elle aurait été mignonne, la coincée de service. Suffisait de lui ébouriffer la tresse et de lui froisser le chemisier. Pas grand-chose quoi. Mais même ce pas grand-chose, ç'aurait été révolutionnaire pour elle. À ses yeux, un saut insurmontable vers la prostitution et la perte de son âme.


  - Je suis en train.


  Pour illustrer cet état de fait, je tirais une longue bouffée sur ma cigarette en feignant de mâcher la fumée.


  - Délicieux.


  Elle avait eu un petit sourire. Mais plus pour me faire plaisir qu'autre chose. Elle voulait rompre la glace. Mauvaise idée face à un ours blanc dans mon genre. Sans banquise, je me noie. Les gens bien sous tous rapports devraient toujours avoir cette image en tête, quand ils tentent de faire ami-ami avec des énergumènes un peu farouches. Certains vivent mieux à l'état sauvage. Un Halilovic apprivoisé, ça se laisserait sûrement crever au fond de sa cage. C'était bien gentil de tendre la main, pour caresser ou nourrir, mais la bouffe a meilleur goût quand on la trouve soi-même. Ce qui était clair et net, c'est que j'allais pas être le nounours de celle-ci.


  - Je me disais qu'on pourrait peut-être se voir après les cours, pour faire le point sur le travail à faire ensemble...


  - Pourquoi pas... Je rêvais justement de voir ta petite chambre monastique. Je suis sûr que t'as des posters de rock chrétien et une belle frise murale avec des angelots culs nus.


  - En fait, je me disais que je pourrais venir chez toi, plutôt, comme ça tu...


  - Non. Hors de question.


  J'avais été brusque. Âpre, rugueux, râpeux. N'importe quel mot qui peut laisser une impression à la fois dure et sale. Mais j'avais beau m'acharner, mes coups s'écrasaient mollement dans sa couenne de tendresse, bien épaisse et grasse. Elle gardait le sourire, mieux qu'une miss Lorraine dans un corset trop serré en train de se faire peloter les miches par un vieux rabougri qu'elle trouve répugnant. Je devais lui accorder ça : elle était coriace. Bien plus que ce que je croyais au début. Sous ses airs de petit rouge-gorge qui a pas bequeté depuis huit jours, elle cachait une détermination de sangsue. Une drôle de bestiole, quoi. J'étais ridicule. J'avais aucune réputation à préserver ou image à dorer.


  - Le truc, Georgette, c'est que je vis dans une baraque de chantier.


  On a l'eau courante mais pas de jus. Quatre personnes dans moins de 30m2, dont un alcoolo et une braillarde. Je dirais que c'est pas fatalement propice aux études. Mais si t'es motivée et qu'un voyage éclair au quart-monde te botte, tu peux venir. Faudra juste pas t'attendre à des canapés bien mous, des chiottes Versailles et des verrines figues-foie gras pour le goûter. On a des WC chimiques, en dehors de la cabane et de temps en temps, des churros bien huileux quand ma mère a des invendus. Voilà, tu sais à quoi t'en tenir. Bienvenue chez les Halilovic ma grande.


  Elle avait l'air d'accuser le coup. Je pouvais la voir avaler la nouvelle, comme on peut suivre la souris dans le gosier du serpent. Je pouvais presque entendre le gros « gloups » intérieur. C'était pas la peine de faire cette tronche non plus. Je venais pas de lui annoncer qu'elle allait devoir s'installer. Ç'aurait été marrant, en y pensant. Je suis sûr que M6 aurait validé l'idée. Après On a échangé nos mamans, y aurait On a échangé nos enfants. Rien que pour un bain chaud et un matelas confortable, j'aurais tenté le truc. Et puis, ça aurait pas fait de mal à l'aspirante Mère Térésa de se frotter à la réalité des choses, un peu. Un joli stage avant les bidon-villes de Calcutta. La lèpre en moins. Quoique, ça faisait longtemps que j'avais pas vu les pieds de Zlatan...


  - Je te proposerais volontiers de venir chez moi, mais mes parents sont assez... comment dire... Chiants. Vieux jeu. Racistes. Élitistes. Péteux. Méprisants. Un peu de chaque, sûrement.


  - Conservateurs. Je n'ai pas le droit d'inviter qui que ce soit à la maison.


  - Comment ça ?


  - Je ne reçois jamais la visite d'amis. Mes parents sont très pratiquants. Ils refusent de laisser entrer des « gens du monde ». Des non-évangéliques, en clair.


  - Oh... Mais tes potes de l'Église, ils peuvent pas venir grignoter un quatre-quarts et un lait chaud en chantant des cantiques ? Tu vas pas me dire que tes parents sont bouchés à ce point ? !


  - Il faut croire que si. Mes amis de l'Église, je ne les fréquente que dans le cadre des activités organisées par la communauté. Autrement dit, à l'école du Dimanche.


  - L'école du Dimanche... Bordel, si on m'avait dit qu'y avait quelqu'un à Doré avec une vie plus pitoyable que la mienne, je l'aurais pas cru. Mais là, je reconnais humblement que j'ai trouvé mon maître.


  - Non ! Non, je ne m'en plains pas. Ils font ça avec amour et bienveillance. Ils me préparent à...


  - À une vie de peigne-cul, c'est ça. Bon, c'est pas que ça m'intéresse pas mais ça règle pas notre problème, petite nonne.


  Elle avait souri. Elle devait être dans une jachère relationnelle absolue pour s'imaginer que « petite nonne » puisse être un sobriquet affectueux. Elle était définitivement à l'ouest.


  - Bon, j'ai éventuellement un plan à te proposer. Tu poses aucune question et surtout, tu l'ouvres pas. On part ensemble, après les cours. Je te ramènerai chez toi. Ça roule ?


  - Mais... Je ne sais pas, il faut que je prévienne mes parents. J'ignore s'ils seront d'accord, ne sachant pas où tu m'emmènes... Et on s'y rend comment, à ton endroit secret ?


  - J'ai ma bécane.


  - Non... Non, non ! Mes parents ne voudront jamais ! Et puis je n'ai pas de casque ! Et c'est tellement dangereux... Tu sais comment on appelle les motards, en médecine ?


  - Pourquoi je saurais un truc aussi inutile ?


  - Les donneurs d'organes ! Tu sais ce que ça veut dire ?


  - T'inquiète pas, je te ramènerai entière au couvent. Tu porteras mon casque. Et puis, t'auras qu'à réciter quelques « Notre Père ». C'est le moment de vérifier tes petites théories sur Jésus et le cirque du Ciel. Pour tes parents, t'as qu'à leur dire que tu vas à la bibliothèque ou une connerie du genre. C'est tout à fait crédible. C'est pas fringuée comme ça que tu vas servir des téquilas au Bingo crépuscule, de toute façon. Et là où je t'emmène, tu croiseras personne de ton petit monde rangé comme une boîte de sucres.


  Elle réfléchissait. C'était gagné. Une fille qui veut pas, elle dit non de suite. Elle prend même pas le temps de faire ricocher la proposition dans sa boîte crânienne. Ça allait la dépayser, ça, c'était certain. Et puis moi aussi, un peu. J'avais jamais emmené qui que ce soit là-bas. Sauf Anel, bien sûr. Qui j'aurais pu emmener de toute façon ? En tout cas, je trouvais ça bien, pour lui. C'était une façon de lui transmettre un peu du pays, des racines, tout ce blabla de pédopsy de bazar. Tout ce que je savais, c'est que cet endroit sentait la maison. Même un bourrin de première catégorie comme moi, ça lui fait plaisir de se sentir chez lui de temps en temps. Ça me faisait un peu cogiter, d'y emmener la pucelle.


  J'avais pas envie qu'elle pète ma petite bulle. Mais bon, fallait bien aller quelque part. Autant que ce soit sur mon terrain à moi.
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  Drita m'avait accueilli avec son sourire édenté le plus large. Elle avait essuyé ses pognes dégueulasses sur son tablier bien douteux avant de m'écraser sur sa poitrine disproportionnée. C'était une force de la nature. Elle mesurait près de deux mètres et devait bien peser deux mecs.


  Un cube. J'avais chouré le dessin animé Fantasia pour Anel. En le ma- tant avec lui, j'avais bien reconnu Drita en voyant les hippopotames en tutus. Mais je l'aimais bien. Elle était la mère que Sanja serait jamais. Grasse et chaude comme une poule qui couve. Elle tenait une gargote où tous les gars des Balkans se retrouvaient pour brailler dans leur langue natale en mangeant un plat bien de chez eux. Bon, niveau hygiène, fallait pas regarder dans les coins, mais c'était familial, comme baraque. Enfin, dans l'idée que j'en avais, de la famille.


  Et puis, elle me saoulait de petits mots tendres en bosniaque. Ça roucoulait mieux qu'une paire de canaris en cage. Elle m'appelait « mon fils », « mon petit garçon » ou « mon grand ». Ma taille changeait souvent à ses yeux, mais j'avais toujours la même place, pour elle. Une place de choix, je veux bien croire. Là, comme je m'étais pointé avec Noémie, elle s'obligeait à parler français. On aurait dit une mauvaise imitation de Geneviève de Fontenay. La petite sainte était un ange, justement. Elle souriait comme il fallait, polie et gentille. Bien élevée, quoi.


  Je crois aussi qu'elle avait du mal à se remettre du trajet en moto. Faut dire que j'avais un peu joué en me penchant bien dans les virages et en doublant les bagnoles à la va-que-je-te-pousse. Elle s'était roulée en boule contre mon dos et avait serré ses bras autour de ma taille, pire qu'un piège à ours. Quand elle avait viré le casque, j'avais découvert sa figure toute chiffonnée et blanche. Une fille avec une face de mouchoir en papier usagé. Elle tremblotait un peu sur ses cannes, c'était pas beau à voir. Je sais pas pourquoi j'étais vache comme ça. Fallait reconnaître que je tirais un certain plaisir à la martyriser en douceur. C'était plus fort que moi, c'est tout.


  - Drita, tu peux donner un verre d'eau à la demoiselle ? Je crois qu'elle a besoin de s'imbiber un peu...


  - Bien sûr ! Et je lui mets un peu de bosanski lonac, tiens ! Suljo le fait mijoter depuis ce matin, elle va se régaler ! Et toi, je t'amène un bon cevapi, hein, avec un gros zeljanica !


  - Ah, tu es la seule femme à savoir parler à mon cœur, Drita !


  Elle avait haussé les épaules en riant. Ce qui avait eu pour effet de faire trembloter son énorme poitrine comme deux montagnes de gélatine. On pouvait suivre l'onde de choc : épaules, menton, double-menton, triple-menton, nibards, ventre, puis bourrelet numéro 1 à bourrelet numéro 14. Une vraie beauté, notre Drita. Physiquement, elle était tout l'inverse de Suljo, son mari. Un type sec comme un raisin de Corinthe. Le genre à pouvoir passer derrière le papier-peint sans le décoller. Entre les mains de sa femme, il avait l'air d'un hochet. Mais il était aussi bon qu'elle, sous ses airs bourrus. Ces deux-là s'étaient vraiment trouvés. Elle parlait pour deux, bouffait pour six et aimait pour dix-huit. Y avait que pour l'amour qu'ils avaient le même pactole. Ils avaient eu quatre fils.


  Tous morts. À Srebrenica. C'est pour ça qu'ils m'aimaient autant je crois. À cause de Srebrenica.


  On s'était installés dans un coin, le plus tranquille. L'éclairage était pas top mais fallait pas demander la lune. Il faisait bien chaud et je commençais à me détendre. La fougère humaine aussi. D'ailleurs à peine arrosée, elle reprenait vie. Elle regardait autour d'elle avec un air de banlieusard qu'on traîne à la « montagne des singes ». J'y étais allé une fois, avec l'école primaire. Une gamine avait pleurniché, en disant qu'un macaque lui avait piqué son bracelet en or. C'était moi qui l'avais tiré. Fallait bien : c'était la fête des mères deux semaines après. Sanja avait remercié sans poser de question. Elle le porte encore parfois. Et puis, j'aurais bien volé un macaque, mais Zlatan aurait été capable de le faire bouillir. Le bracelet, c'était mieux.


  Entre nos bouquins, Drita avait réparti les plats. L'odeur délicieuse me faisait saliver. Drita et Suljo étaient parfaitement bilingues. Ils causaient bosniaque et le langage du ventre, comme personne. Y avait qu'eux pour réveiller ma faim et me faire me souvenir que j'adorais manger.


  - C'est quoi ça ? Et ça ? Et ce qui sent si bon, là, c'est quoi ?


  Drita était aussi fière que si elle venait de gagner un concours de beauté organisé par des produits minceur. Elle expliquait avec enthousiasme.


  - Le bosanski, c'est un ragoût de viande et de légumes. Ça cuit lentement au four. Et le cevapi, c'est notre pain, le somun, qu'on garnit avec des petites saucisses, du fromage blanc et beaucoup d'oignons, hachés finement. Et le zeljanica, c'est un feuilleté aux épinards. Edo adore ça ! La première fois que je l'ai vu, il en a mangé six ! Il faut dire, le pauvre, il venait de...


  - Merci Drita, mais on a du boulot, là...


  - J'ai compris, va... Ah, ça, il aime pas qu'on parle trop de ses petites histoires, mon petit homme, hein ? Ça lui fait comme si on mettait ses fonds de caleçons sous verre ! M'enfin... Travaillez bien mes poussins ! Noémie mangeait gentiment, en répétant combien c'était délicieux et succulent et exquis. Bref, tout ce qu'on dirait à sa belle-mère pour faire oublier qu'on est trop bien pour son fils. Sauf qu'en l'occurrence, c'était vrai. C'était vrai que c'était délicieux, succulent et exquis. C'était vrai aussi qu'elle était trop bien pour moi. Elle m'expliquait les cours, calmement, avec des mots que je pouvais comprendre. Elle reformulait.


  – Tu ne sais pas du tout lire ou un peu quand même ?


  Ça m'aurait pas fait plus mal si on m'avait coupé le bras à la machette. J'avais pas vu venir le coup. Elle était redoutable, la sainte nitouche. Elle y allait franco. Une minute c'est « Comme elles sont délicieuses, ces petites saucisses épicées » et l'instant d'après ça donnait «


  T'es complètement débile ou t'as deux trois notions de base ? » Je savais pas quoi répondre. J'avais pas envie de dire quoi que ce soit. En même temps, quitte à me foutre à poil, autant y aller direct. Elle savait déjà pas mal de trucs sur moi, c'était pas comme s'il y avait beaucoup d'apparences à sauver. La légende Edo allait pas s'effondrer d'un coup.


  - Si. Si je sais lire. Mais je sais pas, les lettres, ça fait comme les pâtes alphabet dans le bouillon. Tu vois ce que je veux dire ?


  Elle avait hoché la tête. Doucement. Je m'en étais pas franchement rendu compte, mais j'avais parlé avec douceur, moi aussi. Fallait pas que je me laisse trop aller non plus.


  - Enfin bref. Me faut plus de temps pour déchiffrer une phrase mais si je voulais j'y arriverais. Le truc, c'est que ça me gonfle. Ça me demande trois fois trop d'énergie. Dix fois peut-être même. Et puis, on peut très bien vivre sans savoir lire. Je lis pas beaucoup et tu vois, je m'en sors très bien !


  - Oui... sauf quand un professeur te demande de faire la lecture à haute voix...


  - Ouais... là, c'est compliqué. Maintenant tu sais pourquoi. Ça te permettra de me sauver la mise plus rapidement la prochaine fois !


  - Mais tu peux progresser et régler ce problème. Je suis certaine que ce n'est pas grand-chose, des réglages, une mise au point. Un petit bidouillage de rien du tout. Je pense que tu dois être dyslexique.


  - Et, euh, c'est grave, ça ?


  Elle avait ri. Apparemment, je devais avoir dit un truc énorme parce que ça avait l'air de la ravir que je me croie atteint d'une maladie incurable. Je sais pas, moi, mais un nom aussi barbare que ça, ça pouvait que vouloir dire qu'un truc allait péter dans ma cervelle comme si un minuscule barbu d'Al Qaida s'y était glissé par mon oreille.


  - Non ! Ce n'est pas grand-chose ! C'est juste un trouble de l'apprentissage de la lecture. Une difficulté à identifier les lettres et les ordonner.


  C'est tout ! On va régler ça !


  - Tu crois ? Sérieux ?


  J'avais dit ça avec une voix de gosse qui se demande si le Père Noël passera. Même s'il a rasé la tête de sa grand-mère pendant qu'elle roupillait... Avec un peu d'espoir et surtout beaucoup d'incrédulité. Mais quand même, l'idée de savoir lire, vraiment je veux dire, ça me faisait quelque chose. Quelque chose de bien, de chaud en dedans. Je me sentirais peut-être plus libre. Moins merdique en tout cas, ça, c'était sûr.


  J'avais même eu un sourire, dans un moment de relâchement. Noémie s'était replongée en apnée dans son bouquin et avait repris le cours de la leçon, avec sa petite voix flûtée. C'était pas si horrible que ça, finalement, de devoir bosser avec elle. D'être avec elle tout court.


  - C'est pas vrai ! Elle est à l'heure, cette horloge ?


  - Bah, oui, je pense... Pourquoi ?


  - Il est tard, mes parents doivent être morts d'inquiétude ! Et fous de rage, surtout ! Il faut que j'y aille ! Je dois rentrer !


  - C'est bon, relax, je te ramène. Avec ma Ninja, on y sera en moins de deux.


  - Je... ce n'est peut-être pas une bonne idée, tu sais, ils...


  - Je te ferai descendre au coin de la rue. Je m'arrêterai pas devant chez toi. Je peux être discret, tu devrais le savoir.


  Elle aurait bien voulu argumenter mais c'était pas comme s'il y avait une citrouille et une bonne fée dans la cuisine de Suljo pour la déposer en carrosse. J'ai lâché une bise bien tendre à Drita pour payer la note et ça m'a touché, quand la sauterelle l'a enlacée en la remerciant. Drita lui a tapoté le dos en lui faisant promettre de revenir bientôt. Avec ses parents pourquoi pas. Noémie avait répondu « J'adorerais, oui. ». C'était malin.


  Ni oui, ni non. Mais on sentait qu'il y avait du compliment et de la gentillesse là-dedans.


  – Tiens, mon petit loup, je t'ai emballé ça pour Anel.


  Ça me faisait toujours partir en vrille, quand elle avait ce genre de petites attentions. Elle me torpillait mieux qu'un sous-marin russe. Quand on a pas l'habitude, la moindre secousse a des allures de séisme. Noémie a dérogé à la règle, la seule, celle de pas poser de question personnelle.


  - C'est qui Anel ?


  - T'occupe.


  Quand on s'est retrouvés au coin de sa rue et qu'elle s'est désimbriquée de mon dos, je me sentais un peu couillon. Je savais pas trop quoi lui dire, à part de dégager vite fait pour qu'elle se fasse pas trop souffler dans les bronches. Pas parce que j'avais plus envie de la voir.


  - Tu devrais te grouiller. Ils doivent être sur le pied de guerre.


  - Oui...


  Elle piétinait un peu. Comme Anel quand il a envie de pisser mais qu'il ose pas y aller parce que c'est la nuit et qu'il faut sortir. Là encore, j'allais devoir aider.


  - Bon bah, file !


  J'avais dit ça en souriant. S'agissait pas d'être trop brusque non plus. Après tout, même si ça me faisait mal de me l'avouer, on était devenus proches. Proches comment, j'aurais pas su le dire, mais plus que n'importe qui d'autre du lycée, ça, c'était limpide. Tout à coup, elle m'a tendu la main.


  - Bonsoir, alors, Edo.


  Je l'ai prise. C'était bizarre mais d'une certaine façon, c'était parfait. Se serrer la main, c'était le grand max de ce qu'on pouvait se témoigner, comme geste amical. Elle, à cause de sa religion et de tous ses principes, moi, à cause de ma personnalité franchement hostile. La plupart des gens auraient conclu qu'on ne s'appréciait pas beaucoup si, en sortant d'une journée pareille, après s'être confiés autant, on se contentait d'une poignée de main. Ce qui prouve que la plupart des gens sont des cons. Parce que ça voulait dire tout le contraire.


  Je l'ai regardée trottiner vers sa baraque, une reproduction parfaite d'une maison de poupée. Un vrai décor de comédie musicale. Même les taupes devaient chanter un couplet tout en creusant des galeries linéaires et utiles pour faire de belles allées d'hortensias. J'avais pas le temps de lambiner. Ma journée était loin d'être finie. En vérité, elle faisait que commencer. Une petite sieste aurait pas été du luxe mais je me réjouissais à l'idée de retrouver, plus tard, ma petite bouillotte perso. Mon Anel.


  Mais c'était pas pour tout de suite. Pour l'instant, je devais aller au vélodrome, histoire de me faire un peu de blé.
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  Le vélodrome était situé à l'écart de la ville. En périphérie. Ou banlieue, comme disent les puristes bobos de l'hyper-centre. Il appartenait officiellement à la mairie mais grâce à un arrangement dont je me foutais de connaître les détails, un richard pouvait s'en servir pour ses petites affaires. Et ça me facilitait la vie, parce que j'en faisais partie. Je savais pas exactement qui était ce gars. Un gosse de riche, il paraît. Pas plus vieux que moi. Max Von quelque chose. Un nom à tiroir. Mais pas un de ceux où on fout ses chaussettes orphelines. Plutôt celui d'un super secrétaire, avec une petite clé en or pour empêcher la mise à sac. Tout ça pour donner une image du niveau du type. Je l'ai jamais vu. Quand j'ai demandé à lui parler, un jour, histoire de discuter un peu ma « paye », un type plus tout jeune et sappé comme au siècle dernier m'a dit que « Monsieur ne se déplace pas », et surtout que « Monsieur ne discute pas les tarifs ». Ça voulait tout dire. Le gars, il a plus de blé qu'une moissonneuse-batteuse.


  Ça en fait de l'influence et de la mainmise. Bizarrement, y a jamais un flic qui traîne dans le coin, titillé de savoir ce qui se trafique hors heures d'ouvertures. Le pognon, ça fait jouer les plus curieux à colin-maillard. Quand je suis motivé, je viens trois à quatre fois par semaine. Au dé- but, je morflais. C'était avant de me faire un nom dans le milieu. J'enchaînais les combats, sous les beuglements des spectateurs. C'est pire que le Colisée romain ici. Les gars réclament un show, du spectacle. Du sang. Ils veulent pas un truc dans le genre du catch ricain, où les coups sont chorégraphiés comme Le lac des cygnes. Plus c'est gore, plus ça plaît. Un jour, j'ai arraché un œil à mon adversaire, avec ma boucle de ceinture. Les mecs étaient hystériques. Je suis devenu leur chouchou après ça. Leur champion, comme ils disent. Tu parles d'une gloire. Pas de quoi se la péter. Ils me tapaient tous sur l'épaule. Pas trop fort, hein. Ils tiennent à la petite phrase de l'ophtalmo « C'est bon, vous avez dix à chaque œil ». Non. Là, c'était plus comme les parieurs gagnants qui viennent flatter la croupe de l'étalon victorieux. Un pur sang. C'est tout ce que j'étais pour eux. Je m'en foutais. Des billets, c'est tout ce qu'eux étaient pour moi.


  Faut pas croire, c'était pas joli joli ce qui se passait ici. Celui que je plaignais le plus, c'est le gars chargé de nettoyer après notre passage. De temps en temps, ça arrivait qu'un des lutteurs se fasse vider comme une truite. Personnellement, ça me ragoûterait pas d'avoir à ramasser le chapelet de tripes. C'est pas que je suis sensible ou émotif. Non, je m'en fous de tout ce sentimentalisme. Le truc, c'est que le sang séché, ça colle et ça pue. Je l'ai déjà observé, monsieur Propre. Un masque de chirurgien sur le museau, il traîne les perdants dans les baignoires privatives du vestiaire et leur fait faire trempette dans de l'acide. En deux deux, se font ronger comme un bouchon de cheveux par du Destop liquide. Impressionnant je dois dire. De toute façon, personne vient jamais réclamer quelqu'un, demander des nouvelles. On sait tous à quoi s'attendre, quand on fout un pied ici. On sort soit par la grande porte, soit par les conduits d'évacuation. Pas de troisième option.


  Les combats au vélodrome, c'est une mise à mort pour le perdant. Les gars sont de tels animaux qu'ils laissent jamais partir l'autre sur ses jambes. C'est normal. C'est même carrément logique. Un adversaire vivant est potentiellement notre futur assassin. Plus on en élimine, moins on se sent menacé. Faut faire le ménage. Et pour ça, on s'économise pas.


  Le hic, c'est qu'il y aura toujours de nouvelles têtes brûlées. On en viendra jamais à bout. Mais on fait comme si. Je sais pas combien j'ai laissé de brutes sur le carreau. Combien j'en ai tuées, exactement. Je demande jamais. Une fois que le type fait trempette dans sa bile et se fait dépecer comme un mouton le matin de l'Aïd, je m'occupe plus de rien. J'estime que j'ai rempli mon contrat, je récupère mes ronds et je me tire. C'est sûr que j'ai dû faire deux trois veuves, une petite dizaine d'orphelins peut-être même. Mais faut voir le bon côté des choses. Enfin, faut le trouver déjà.


  Y a des gars qui raccrochent. Avec l'âge, ils finissent par se ramollir et flippent pour leurs vieux jours. Ils ont pas l'air d'avoir pigé que les vieux jours, c'est pas pour notre race. Aucun d'entre nous n'aura la retraite pépère d'une Jeanne Calment. Faut accepter son destin. Moi, le mien se résumait ce soir à avoir de quoi payer de nouvelles lunettes à Anel. Ces petits connards de l'école ayant définitivement flingué sa vieille paire de culs de bouteille, j'avais pas le choix. Fallait bien ça pour qu'il étudie bien. C'est con à dire mais c'est en passant par les comptines crétines qu'on accède aux études supérieures. Donc, hors de question qu'il loupe une marche maintenant sur le grand escalier de la réussite. Demain, je l'emmènerais se choisir une belle paire de binocles. Des vertes, tiens. Comme la souris de la chanson qu'il fredonne à chaque fois qu'on va se laver à la piscine municipale. Je frotte sa petite carcasse de poulet maigrichon. Y aurait pas de quoi bouffer pour deux là-dessus. C'est ce que je lui dis toujours. Il répond « Je suis maigre comment ? » Alors je donne un tas de noms d'animaux. Que des gros, pour le faire marrer. Il finit toujours par chuchoter « Non, moi je suis une souris. Une souris verte, qui courait dans l'herbe... » et c'est parti.


  Je vois bien que certains font une prière, vite fait, avant de poser le pied sur le parquet central. Ça se devine à leurs lèvres qui remuent. Ils grommellent des trucs que je peux pas entendre clairement. Ils ferment les yeux ou regardent vers le ciel. Ils embrassent leur alliance ou un pendentif.


  Ils font le signe de la croix aussi parfois. Moi j'ai pas besoin de tout ça. J'ai l'image d'Anel en tête. Il est ma seule religion. Un frère porte-bonheur, grigris. Mieux qu'un sac bourré de pattes de lapin, fers à cheval, trèfles à quatre feuilles, étoiles filantes et compagnie. Une pensée pour lui me suffirait pour déchirer la carotide d'un homme avec mes dents, s'il le fallait.


  J'allais enlever mon tee-shirt, mes pompes et prendre le vainqueur. Ancienneté oblige, j'étais plus obligé de les assommer un par un. Je pouvais m'offrir le luxe de me pointer en fin de soirée, quand les plus faibles s'étaient faits évacuer comme des sacs de linge sale pour être abandonnés dans les chiottes. En attendant. Je les laissais faire le tri entre eux et j'affrontais le dernier, le gagnant. Je trouvais ça un peu triste pour lui. Le pauvre type s'était rougi les jointures des poings à force de taper sur les gars, tout ça pour se faire sortir au dernier tour. Au moment où il prenait de la confiance, en se sentant pousser des ailes au cul, bam, je le faisais atterrir. Il était déjà bien crevé et se relâchait un peu, en pensant déjà à ce qu'il allait pouvoir se payer avec sa thune amassée.


  Et là, un connard dans mon genre se pointait et récupérait la mise, en un ou deux gestes bien placés. Généralement, je me contentais d'un coup précis asséné de la paume de la main, pour repousser l'arrête du nez dans le crâne. Ça pète la cervelle en un rien de temps. C'est propre, rapide. Bon, je suis toujours obligé de mettre deux trois coups de pompes après, histoire de faire glapir les chacals dans les tribunes. Mais c'est juste pour le spectacle. Le gars est déjà dans le coma quand je commence à lui péter les côtes. Je me sentirais moins coupable, si j'avais un cœur.


  Je me dis juste que je joue d'une batterie un peu particulière. Tout le monde peut pas comprendre ça. Faut être mélomane. Sanja disait qu'un jour, je tomberais sur plus dur que moi et que ce serait bien fait pour ma gueule. Que ça m'apprendrait à me croire surhumain. Je sais pas mais je crois que quelque part, j'attendais que ça. C'est blasant, à la longue, d'être toujours le plus fort. Mais ce soir-là, face à mon adversaire dont la carte vitale servirait plus à rien dans six minutes, je pensais pas qu'à Anel. L'image de la vierge effarouchée se superposait à celle de mon frère. Et pour la première fois, je savais que j'avais trouvé plus fort que moi.


  


  [image: ]


  « La seule chose dont je sois coupable, c'est d'avoir possédé un cimetière sans autorisation. »


  John Wayne Gacy.
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  – Bonjour Edo. Je t'en prie, entre.


  Ah. On se tutoyait donc. Parfait.


  - Merci. T'es bien gentil.


  Il avait tiqué. L'image s'était figée comme sur une vielle cassette vidéo qui plante. Il avait vraiment le costume de l'emploi. La barbe en friche, le pull en V couleur caca d'oie sur chemise à carreaux et le futal à pinces un chouia trop court pour tomber sur les mocassins à glands. Une vraie petite pub pour les liquettes Damart. Ça sentait la boule à mite et le tabac froid ici. Rien à voir avec les cabinets boisés qu'on voit habituellement dans les films.


  - Y a pas de divan ?


  Il avait souri. Devait être habitué à la question. J'étais pas un type foncièrement original. Quelle déception... Je m'étais assis sur un des deux fauteuils qui se faisaient face. J'avais choisi celui qui me paraissait le plus confortable. C'est pas parce que ma cervelle allait déguster que mes fesses devaient pas se sentir à l'aise. C'était pas mal. J'aurais pu faire une petite sieste, si Leidecker s'était pas assis en face de moi. Il me lorgnait derrière ses lunettes. En croisant les jambes, son pantalon remontait presque à mi-mollet. Poilu, le type. La chaussette triste et molle, en accordéon sur une cheville maigrichonne. Couleur assortie au pull. À quoi je m'attendais aussi...


  - Je suis ologue. Pas iatre.


  - Quoi ?


  - Ce sont les psychiatres qui ont des divans, généralement. Je ne suis que psychologue.


  - Moi c'est plus le psy qui me chagrine que le iatre ou le ologue, entre nous.


  - Pourquoi ?


  - Je sais pas trop. Ça doit être lié au fait que je pense que c'est pas mal d'esbroufe tout ça.


  J'aime pas l'idée de me faire couillonner par des charlatans. Mais bon, c'est pas comme si je crachais de l'oseille pour te voir, donc je vais pas me plaindre.


  - Je suis donc un charlatan, selon toi.


  - Un peu, ouais. Mais faut pas le prendre mal. Ça me dérange pas. Je pense même que les gars comme toi sont des malins. Si ça marche, faut pas hésiter. Et puis, franchement, se faire de la maille en écoutant des blaireaux déblatérer, je crois qu'il y a pire dans le registre de l'inconfort et du fatigant. Non, vraiment, tu tiens un bon filon. Bravo.


  - Merci bien. Bon, puisqu'on est là, obligés, l'un comme l'autre, au-tant papoter un peu. C'est quoi ton problème, à toi ?


  J'avais éclaté de rire. Il y allait pas par quatre chemins. C'était pas trop vendeur comme méthode. Je pensais que les psy avaient pas le droit de dire des trucs comme ça.


  Autant balancer : « Alors, elle a combien de pattes, ton araignée au plafond ? Elle est du genre minuscule, écrasable d'un coup de savate ou plutôt tarentule, grosse et velue comme une main d'homme ? » ou « Tu manges ton caca parce que a. tu trouves que ça a bon goût, b. tu n'as rien d'autre à te mettre sous la dent, c. t'es complètement cinglé ? ». Mais j'aimais bien son style, faut admettre.


  - Je sais pas, c'est à toi de me le dire...


  - Noël.


  - C'est à toi de me le dire, Noël.


  - Très bien. Je crois que tu es un garçon plutôt brillant mais que ton comportement, un peu à la dérive, est lié à ton passé en Bosnie.


  - J'ai pas vraiment de passé en Bosnie, tu sais, Noël.


  - On pourrait peut-être en discuter, histoire de statuer si c'est un passé ou non.


  Il était malin. Vraiment. Plus qu'il en avait l'air. Faut dire ce qui est, y a des physiques qui transpirent pas l'intelligence. Je sais, je sais, c'est un préjugé, une sorte de délit de sale gueule même. Mais j'ai jamais prétendu avoir qu'une seule tare. Celle-là aussi, je l'avais un peu. Et lui, je sais pas, il avait plutôt un faciès de vieux libraire postillonnant qui sent bien le moisi. Ou de sculpteur de cannes en bois, dans un trou paumé des Vosges. Bref, pas une tronche de prix Nobel. Comme quoi, faut regarder à deux fois avant de juger la marchandise.


  - Tu sais, j'étais vraiment pas vieux, quand il s'est passé ce qu'il s'est passé, à Srebrenica. C'est pas comme si je me souvenais de grand-chose, d'images, de faits. C'est juste une impression, je sais pas, une musique de fond. Enfin, quand je dis musique, c'est façon de parler... Mais il parait que les mômes, c'est des vraies éponges pour les sentiments, les émotions, ces conneries-là. Je crois que tout ça, Srebrenica, ça m'a laissé la colère. Une sorte de rage qu'on soigne pas par un vaccin, tu vois le genre.


  Parfois, j'y pense pas pendant un moment. J'oublie que je suis bosniaque, qu'il y a eu ça, avant. Et puis je fais un cauchemar et tout me saute à la gueule d'un coup. C'est traître, quand même. Je ferme les yeux et le sommeil en profite pour régler ses comptes. C'est pour ça, j'aime pas trop dormir.


  - Et il s'y passe quoi, dans tes rêves ?


  - Je retourne là-bas. Srebrenica. C'est joli, à l'oreille, tu trouves pas Noël ? Srebrenica... Je sais pas, ça sonne comme un prénom de belle blonde, qui aurait des yeux de chat et une bouche à faire envie. Ça veut dire « argent », il paraît. Enfin, dans les racines, tout ça. Mais l'argent, ça servait à rien. La vie ça s'achète pas. Bref, dans mes rêves, donc, je suis là-bas. Sauf que j'ai pas deux ans, comme à l'époque où j'y vivais. Je suis adulte. Enfin, comme maintenant quoi. Et je regarde la ville se vider comme un abcès crevé. Avec les mines qui pètent de partout. J'écoute la symphonie des rafales. Ça donne un truc comme la chevauchée des Wal- kyries, de Wagner. Qu'est-ce qu'il y a, Noël ? Tu te demandes comment je connais ça, hein... Cherche pas midi à quatorze heures, va, tu te doutes bien que j'ai pas fait le conservatoire. J'aurais pu, tu me diras. En tant que balayeur, quoi. Non mais c'est tout con : c'est la sonnerie de portable de ma mère. Tu vois, rien de trop déstabilisant pour toi : je suis un raté sans surprises. Passons. Dans mes nuits, y a pas que du sonore. Y en a pour tous les sens. L'odeur, la vue. Ça fait comme un ballet, les casques bleus qui bougent, les corps qui se soulèvent et éclatent. Un 14 juillet de chair à canon. T'imagines un peu, Noël, les mômes à l'époque en train de regarder ça ? Des feux d'artifices de tripes en l'air, de cervelles en vrac, de membres en confettis. Ça, les Serbes, on peut dire ce qu'on veut, ils avaient le sens du spectacle. Et puis y avait le parfum qui allait avec. Tu te souviens des joueurs de rugby, là, les rescapés du crash aérien dans la cordillère des Andes ? Tu sais, ceux qui ont été obligés de bouffer les autres passagers clamsés ?


  - Je me souviens de cet accident, oui.


  - Il me semble bien que l'un d'entre eux a dit qu'on a un goût de poulet. Je veux dire, la chair humaine. Un goût de viande blanche, quoi. Tu sais ce que j'aime bien, Noël, sur les marchés ? Non, bien sûr, on se connaît pas... Mais comme tout le monde, j'aime bien l'odeur des poulets rôtis. Y a toujours une camionnette ou un petit stand où un gus fait tourner la volaille. Dès que tu fous le pied dans le marché, elle vient te chatouiller les naseaux, cette odeur. C'est comme si elle t'ouvrait le bide pour farfouiller les intestins et dénicher ta faim. Tu vois ce que je veux dire ?


  - Je crois. Mais je ne vois pas vraiment le rapport, avec Srebrenica.


  - Le rapport, c'est que je sais pas ce qu'ils ont bouffé, les rugbymans, mais c'était pas du Bosniaque. Parce que sinon, Srebrenica ça aurait dû sentir comme une rôtisserie géante. Et crois-moi, j'ai pas beaucoup de souvenirs, mais l'odeur que je sens toutes les nuits, elle t'ouvre le ventre aussi. Elle remue la bidoche qu'il y a dedans et elle déniche la faim. Pour la jeter. Loin. Là où t'es sûr de jamais la retrouver.


  Je l'avais regardé, bien droit dans les yeux. J'avais pris plaisir à voir sa pomme d'Adam sautiller comme une balle de flipper. Il voulait que je cause, après tout. J'aime pas décevoir. Il espérait du tragique, du lar- moyant, un truc qui ferait de moi un pauvre gamin traumatisé. Je crois que j'avais rempli le contrat, au-delà de ses attentes même. Ne me remercie pas, Noël. Plaisir d'offrir, comme y a marqué sur les étiquettes des petites boutiques d'hosto. C'est un de mes classiques, ça. Quand j'ai un cadeau à faire, je vais traîner dans les chambres de Louis Pasteur. Je grimpe au dernier étage, c'est là qu'ils alignent les légumes. Un peu avariés en l'occurrence. Ils sont là, bien sages, comme sur un étal. Un tuyau dans chaque trou, histoire de se remplir d'un côté, de se vider de l'autre.


  Ils attendent de claquer. Mais ils ont toujours une mère, une sœur, une gonzesse quoi, pour passer retaper l'oreiller ou remplacer les fleurs sèches par un bouquet tout frais. Tout inutile. Et puis elles laissent parfois un petit paquet bien emballé. Au cas où. C'est vrai que si le zombie émerge tout à coup, ça lui changera la vie de trouver à son chevet des petits sablés rassis ou une boîte de pâtes de fruits bien mollasses. Y a de quoi l'achever avec une intoxication alimentaire. Alors je me sers. Ça rend service à tout le monde.


  J'aurais bien partagé cette flatteuse anecdote avec le ologue mais il avait l'air assez choqué pour la semaine. Je la garderais sous le coude pour la prochaine fois. J'en avais des tas, des petites histoires bien sym- patoches dans ce genre-là. Le jour où Zlatan a dépecé Éclair par exemple.


  C'était mon chien. Un berger australien noir et blanc. Je l'adorais. Je l'avais depuis toujours je crois. C'était Suljo qui me l'avait emmené jusqu'à la baraque. Il avait dit qu'il errait et qu'il était venu jusqu'au resto, attiré par l'odeur de la viande grillée. Il m'avait expliqué qu'il était pas contre de le nourrir, mais qu'un clébard dans une cuisine, c'était pas l'idée du siècle. Et puis, ça a besoin de câlins et de soins, ces bestiaux-là, et lui il avait pas trop le temps. J'avais supplié Sanja. C'était bien la première fois, peut-être même la seule, que je lui demandais un truc. Elle avait fait semblant d'être dégoûtée et de rechigner, mais elle adore les chiens. Quand Éclair est venu faire le beau devant elle, elle s'est émiettée de partout. Pour la forme, elle a quand même un peu menacé. « T'as intérêt à t'en occuper ! Je veux rien savoir, ni pour la bouffe, ni pour le véto si y a un problème ! ». J'avais sauté de joie. Je lui avais même fait un bisou ce jour-là, comme ça, pour rien. Juste parce que j'étais heureux.


  Un soir où mon sac à vin de père était particulièrement de belle humeur, il l'a fait sortir de mon plumard. Sous prétexte qu'un chien ça dort dehors. C'était juste pour me faire chier, c'était net. Mon pauvre Éclair a pas compris ce qui se passait. Il chialait devant la porte comme un gosse perdu au supermarché, qui croit qu'on l'a abandonné au rayon condiments. Ça a dû le saouler, Zlatan. Je veux dire, plus que les deux litres de vodka pure quotidiens. Il a titubé jusqu'à la porte d'entrée, a sorti son cran d'arrêt et j'ai entendu un cri déchirant. Je peux l'entendre encore, parfois, si je me concentre un peu. Pour me donner un petit coup de rage quand la colère habituelle suffit pas. Je l'entendais râler, pester, souffler.


  Je sais pas trop combien de temps ça a duré. Ça m'a semblé long, à moi, parce que je crevais de trouille. Pas pour moi. Non, je m'en foutais bien de ce qui pouvait m'arriver. Pour Éclair. Parce que lui pouvait pas se défendre. C'était pas un bon chien de garde, ça non. Il sautait sur tout le monde en remuant sa queue joyeusement. Il réclamait des caresses, pensait qu'à jouer. À ce moment précis, j'aurais adoré qu'il soit un de ces atroces molosses bouffeurs d'enfants.


  Quand Zlatan est rentré dans la baraque, il est venu jusqu'à la porte du réduit qu'il appelle ma « chambre ». Il a jeté un truc lourd et chaud sur moi. Ça sentait le fer. C'était poisseux, sur mes doigts, mes bras. Sur mon menton. Il a ricané en disant « Maintenant tu peux dormir avec ! Là ça me dérange plus. ». Je pouvais pas allumer une lampe pour voir ce que c'était. J'ai dû attendre le lever du jour pour découvrir le spectacle doucement, avec la lumière qui se glissait en tranches sous les stores.


  J'avais passé la nuit, éveillé, sous la peau sanguinolente de mon Éclair. Il l'avait épluché comme un melon. Et c'était pas le pire. Quand je suis sorti dans la cour, couvert de sang, il était en train de faire mijoter un plat sur le Campingaz. Ça sentait bon, je dois dire. Il avait pas totalement dessaoulé. Je crois que Zlatan sera plus jamais complètement à jeun de toute manière. Il sifflotait. Il avait l'air de bonne humeur. Je le haïssais.


  Il m'a vu, m'a jaugé de la tête aux pieds, comme ça, avec indifférence. Un regard vide jeté par-dessus son épaule.


  - T'en veux ?


  - C'est quoi ?


  Là, il y a eu comme une comète de malice dans ses yeux noirs. Il s'est mis à aboyer, à tirer la langue, à faire le beau. Comme je restais là, debout et détruit, il a explosé de rire. Un rire qui faisait presque plus mal que tout le reste. Ce jour-là, j'ai su qu'une nuit, je me glisserais au pied du lit de mon père, pour lui faire basculer la tête en arrière en le tirant par les cheveux. Je me voyais faire glisser une lame sur sa gorge et je sentais presque le sang chaud et épais couler sur mes doigts. Ensuite, je le dépècerais et je ferais mijoter sa chair. Je la donnerais à bouffer à tous les chiens de la ville. Chacun son karma. J'avais six ans et rien ne me motivait plus à grandir que cette idée. Ce projet, même, je devrais dire.


  Ça, dans le genre « retour au pays de l'enfance perturbée », Noël allait pas être déçu du voyage. Je suis comme un manège un jour de pluie. Pour un seul jeton, t'as droit à trois tours.


  - Je peux y aller, Noël ? Je sais qu'il reste dix minutes mais j'aimerais bien aller fumer une clope. A moins que tu me laisses m'en griller une ici ? Tu pourras tirer, si tu veux.


  - Non. Merci. Mais tu peux y aller, Edo. Semaine prochaine ? Même heure, même punition ?


  - Ça roule.


  Il avait hoché la tête avec un sourire gentillet. Brave bonhomme quand même. Ç'aurait pu être pire. Il restait là, à cogiter, ses mains duveteuses croisées sous son menton broussailleux. Un mec au poil, décidément.


  - Oh Noël, faut faire un truc, pour tes chaussettes. Elles me dépriment.


  Toujours quitter une pièce avec une attitude victorieuse. Y a des gars qui soignent la première impression. Ils se tirent à quatre épingles, en font des caisses pour avoir l'allure et l'attitude du gendre idéal. Et ça finit pas toujours bien. Dès qu'ils se détendent un peu, ils se sentent pousser des ailes. Et c'est là que la tuile tombe. Ils disent une énormité ou ils postillonnent comme des dégueulasses. Plus on met le paquet d'entrée de jeu, plus la sortie risque d'être décevante. Moi je préfère toujours être décevant de suite, pour me laisser une marge de manœuvre. Après, je peux que mieux faire. Faut y aller crescendo, que ça sonne comme du Wagner. Logique implacable aurait dit la salière.


  Dans le genre implacable, j'allais devoir me coltiner le petit air supérieur de l'asiate. Y a pas à dire, à part quand elles ont deux roues et un moteur bien puissant, les japonaises, c'est pas mon truc. Le premier, et dernier, échange que j'avais eu avec elle avait annoncé la couleur. Même si je voulais, je pourrais pas oublier. On nous avait collés par paires pour une expérience de chimie et Ching Chong avait vachement bien caché sa joie d'être avec moi.


  - T'es pas censée sourire ?


  - Parce que je suis japonaise ?


  - Bah ouais. Vous souriez tout le temps, vous les jaunes. Je sais pas, vous devez voir des trucs invisibles pour nous autres.


  - C'est la Thaïlande, le pays du sourire. Révise tes classiques.


  - C'est pareil.


  - Pareil ?


  - Ouais. Tous des bouffeurs de riz qui baragouinent du gnak.


  - Et toi, tu n'es pas censé être chauvin, râleur et porter un béret ?


  - Suis pas français pur porc, moi madame.


  - Mademoiselle. Et tu es quoi, alors ?


  - Bosniaque.


  - Tu n'es pas censé être mort, dans ce cas-là ?


  - Si, je suis censé être mort. Mais tu sais ce qu'on dit...


  - Quoi ?


  - La mort attrape d'abord ceux qui courent.


  - Ce n'est pas on. C'est Giono qui disait ça.


  - Et alors ? C'est peut-être sa phrase mais l'idée, elle est à tout le monde, non ?


  Elle avait eu l'air déstabilisée un instant. Ça, les grosses têtes de Doré étaient plus habituées à ingurgiter des cours pour les recracher pendant les exams qu'à se creuser un peu la tronche. Y avait pas grand- chose dans le cigare quand il s'agissait d'avoir une pensée personnelle, une idée à soi. Il aurait fallu se racler un peu la soupière mais ça, ça demandait plus d'investissement que du par-cœur. Elle m'avait pris en grippe depuis, mais une grosse, bien virulente. Genre H5N1. En clair, on s'était jamais reparlé. Même là, elle avait fait un tas à côté d'elle avec les papelards que je devais récupérer et a pas pris la peine de lever les yeux de son bouquin quand je me suis pointé. Elle avait fait sa part, basta.
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  J'étais allé chercher Anel à l'école pour l'emmener se choisir une belle petite paire de lunettes chez l'opticien. C'est des drôles de boutiques, je trouve. Tout est rutilant. C'est que du vitré et du transparent, là-dedans. On dirait que les mecs veulent te persuader que t'es myope même si t'as une super vue. Forcément, t'entres là-dedans, tu vois pas bien les contours des présentoirs. On dirait que les lunettes flottent dans les airs, suspendues par des fils ou je sais pas quoi. Tout est classe et propre. Enfin, jusqu'à ce que je déboule avec l'asticot. On était le cheveu gras et filasse dans le potage de concombre à 27 euros du meilleur resto branchouille de la ville. Ça, on détonnait dans le décorum.


  - Je peux vous aider ?


  Il nous avait bondi dessus dès le perron franchi, plus pour nous em- pêcher de progresser dans le magasin qu'autre chose. Il adhérait parfaitement au tableau, aussi vivant et naturel que les grandes orchidées blanches en plastoque de la vitrine. Je ressentais son mépris et son embarras. Il était pressé d'en finir avec nous. Ça devait pas être bon pour la clientèle huppée qui était occupée à se choisir des montures de marque, au fond, dans le coin V.I.P.


  - Un triple fromage spicy dirty sauce, avec un grand smoothie pomme cannelle, des churros oignons, des frites de courgettes et une giga gaufre groseille. Et une paille.


  Ouais, je sais, il paraît que pour qu'un truc soit drôle, faut d'abord maîtriser le sens de l'à-propos et que ce soit adapté au moment, à la personne, etc. Une histoire de contexte quoi. Et là, faut avouer, on était loin de l'ambiance vestiaire, claques sur les fesses et youpi tralala. Il avait pas moufté. Aucune trace d'étonnement, d'agacement, rien de rien. Une vraie tronche en plexiglas. Je prenais mon temps. On se regardait, comme pour se mesurer un peu l'un à l'autre. Manquait plus qu'un ballot de foin qui roule le long d'une rue fantôme et une bonne musique de western pour annoncer le duel. Le but, cette fois, étant de ne pas être celui qui romprait ce silence bien lourd et embarrassant. Je gagnerais. Comme toujours.


  - Je peux vous aider en matière d'optique ?


  C'est à ce moment-là qu'Anel nous offrit un magnifique éternuement. Une limace d'un joli vert gluant s'était extirpée d'une de ses narines. J'avais jamais de mouchoir sur moi. Ça tombait mal. Je lui aurais bien recommandé de s'essuyer sur le pan de sa chemise, mais y avait du monde. Et puis, le gars en avait un, en tissu, coincé élégamment dans la poche sur son cœur. Je l'attrapai et le collai sur le tarin de mon frère en lui disant « Vas-y, souffle de toutes tes forces ! ». Dégoût. Consternation. Colère aussi un peu. Ça devenait fatiguant d'être un caméléon du sentiment. Quand Anel a eu le pif bien vide, j'ai tendu le mouchoir pour le rendre à Nestor, mais il a fait un geste poli en disant que je pouvais le garder. Tu m'étonnes... Si j'avais été dans un de mes grands jours, je l'aurais remis dans sa poche sans rien dire. Mais j'étais pas à l'abri d'une nouvelle coulée de lave alors je préférais me la jouer prudent.


  - On est venus acheter des lunettes pour Atchoum.


  - Monsieur a une idée de budget ?


  Il s'attendait à m'entendre dire que oui, bien sûr, évidemment ! Le moins cher possible, par pitié. Je lui aurais pas fait ce plaisir.


  - Non. On fonctionne au coup de cœur. Le prix sera pas un problème.


  Il a cillé. Tiens, la face en marbre se fendillait. Je sais, c'est tellement dérangeant quand quelqu'un ose ne pas correspondre à l'image qu'il renvoie. J'aurais dû avoir les moyens du petit loubard crasseux et sans fric que j'avais l'air d'être. C'était pas gentil de ma part, de bouleverser sespetits repères comme ça. Et puis, quel besoin on avait de porter des lu- nettes, nous autres qui ferions pas d'études ? Les maçons portent pas de binocles. Ni les éboueurs. Encore moins les clodos. C'était vraiment une dépense inutile. Autant m'acheter des soutifs et des talons aiguilles. C'est ce qu'il devait penser, Higgins. Je ne pouvais pas lire dans sa tête, bien sûr, mais j'entendais son cœur. Chaque cœur a un son différent. Je les perçois depuis toujours. Certains sont doux, mélodieux. D'autres percutent, frappent. Ils murmurent ou gueulent. Ça me fait pas du tout le même effet, en dedans. Alors on peut imaginer, dans une foule, la cacophonie que je ressens. Ils arrivent jamais à tous se foutre au diapason, histoire de pas me saturer l'oreille interne. C'est crevant.


  Jean-Edouard a fait grimper Anel sur un tabouret de bar, sans bar. Face à un miroir, il lui a fait essayer quelques lunettes. Il était pro. Il arrivait presque à nous parler comme à de vrais clients. Je veux dire, ceux qui ont les ongles propres, le mot qui convient et la Mastercard dans la poche intérieure. Il lui disait que telle couleur était sympa, que cette forme-ci était plus cool pour son visage, des tas de conneries. Je me mordais la lèvre pour pas lui demander s'il avait bossé en tant qu'esthéticienne avant d'être parachuté ici. Mais fallait pas. Je ressentais sa bienveillance pour Anel.


  - Je les aime, celles-là !


  - Le petit Monsieur a un goût excellent. Il s'agit de la marque Bé...


  - C'est bon. Emballez, on prend.


  - J'attire l'attention de monsieur sur le prix avant de confirmer le...


  - Monsieur a parfaitement vu le prix. Monsieur a une excellente vue mais si ça devait changer, Monsieur reviendra te voir pour que tu lui déniches une belle paire de... lunettes.


  Un petit sourire satisfait. Encore quelques minutes et on se fera la bise, dis donc.


  - Monsieur compte régler en...


  – Cash. Tu rends la monnaie sur les billets de 500 ?


  Étonnement. Suspicion. Gêne.


  - Bien sûr monsieur. Je vous prépare ceci pour la semaine prochaine.


  - Bah non, ça urge. Il nous les faut direct. Sinon il va aller embrasser les poteaux, hein minus ?


  - Je suis navré monsieur, il vous faudra patienter un peu malgré tout. Puis-je faire un dernier essayage ?


  Anel avait souri en acquiesçant. Il avait l'air content. Ça c'était du pognon intelligemment dépensé. J'aurais donné un rein pour m'offrir les sourires de mon frère. Pierre-Emmanuel a pris soin de poser les lunettes sur le nez du bonhomme, avec précaution et gentillesse, je dois dire. Il a lâché un sourire pour le petit.


  - Voilà ! Je dois dire, jeune homme, qu'elles vous vont à merveille !


  Dans un petit bruit de flûte, Anel a soufflé un joli « Merci monsieur ». Bien élevé. Par qui, je me demande parfois. Par moi. Mais les bonjour, merci et comment allez-vous, tout ça, c'était pas forcément ma signature.


  - Ça se fait les pourboires dans ton domaine ?


  - Non monsieur. Mais c'est une attention charmante.


  - Attends, j'ai pas dit que je t'en aurais filé un. Je me renseigne, c'est tout.


  - Évidemment monsieur. C'est ainsi que je l'avais compris.


  Il avait un sourire poli en clin d'œil. Ouais, ça existe. Pas besoin des yeux pour faire ça. Parfois, le reste du visage s'en charge très bien. Anel a glissé sa pogne miniature dans ma main et on allait sortir de là, comme des princes. Ça valait le coup, d'avoir brisé la nuque de ce type, l'autre soir au vélodrome. J'avais pas eu le choix. Fallait des lunettes au petit. Ç'avait été grandiose, ce combat-là. Le gars était tellement musclé qu'on aurait dit qu'il s'était fait piquer par un milliard d'abeilles. Y avait des bosses de partout. Monstrueux. Je m'attendais à voir sa peau péter comme un manteau trop serré, boutonné sur le bide d'un type obèse. Le hic, c'est qu'il était trop lourd pour être rapide. Il avait suffi que je le contourne rapidos pour attraper sa mâchoire par derrière et faire craquer ses cervicales. J'aime le bruit que ça fait. Je trouve ça magique. Hyper chantant, presque. Ensuite, je regarde de tous mes yeux pour pas louper une miette du spectacle. C'est super court. L'œil vide, déjà mort, regarde fixement droit devant et le corps massif s'effondre comme une tour du World Trade Center. De toute sa hauteur. Bam. Parfait. Il avait pas eu le temps de piger ce qui lui arrivait, Musclor. C'était peut-être mieux comme ça. J'étais rentré les poches pleines ce soir-là. Et de bonne humeur.


  Rien que d'y repenser, là, dans le refuge à bigleux, je sentais ma colère se barrer par tous les trous de ma peau. Ça me faisait du bien. J'allais tourner les talons et m'en aller quand ça a tourné tout à coup au vinaigre dans la boutique.


  - Tu me fais chier, Carmen ! Ça fait vingt ans que je te supporte, que j'endure tes allergies au gluten, chats, chiens, acariens, pollen, noix, noisettes, amandes, chocolat et aux enfants surtout, que je fais semblant de pas savoir que tous mes amis du club d'échecs te sautent mais là, la coupe est pleine ! Je paye encore tes lunettes, pour être sûr que tu pourras lire correctement ma demande de divorce !


  - Ah parce que tu t'imagines que je mérite pas ton argent, peut-être ?


  Vingt années à subir ta famille d'imbéciles, tes loisirs de crétins, ta transpiration excessive et ton zozotement ridicule ! Et oui, je me tape tes amis, tes collègues et même ton frère ! Je n'avais pas le choix, en même temps, vu tes piètres performances ! Oh et, André, tu pues de la gueule ! Depuis toujours et jusqu'à ta mort, je crois bien !


  - S'il vous plaît ! C'est honteux, sortez immédiatement ! Je n'ai jamais vu ça !


  - Oh toi, le vendeur de tapis, ta gueule !


  - Ah mais je confirme les dires de madame : vous avez vraiment une haleine atroce !


  - Mêlez-vous de vos affaires, vous ! On vous a pas sonné ! Et je vous interdis de vous adresser de cette façon à mon époux ! Pour qui vous vous prenez ? !


  C'était comique je dois dire. Même si c'était hallucinant de brusquerie. Je me tournais vers Godefroy, histoire de voir comment il vivait le truc. Mais là, je sais pas, je voyais que quelque chose avait changé. C'était toujours le même gars parfaitement coincé et bourge, mais y avait un truc différent, au niveau du regard. Ses yeux étaient noirs. Pas la couleur, je sais pas comment expliquer. L'intention. Il m'a reluqué et c'était vraiment effrayant. Enfin, pour quelqu'un susceptible d'avoir les chocottes devant un costume trois pièces, quoi. Mais c'était pas l'idée de se faire rosser qui flanquait les miquettes. C'était l'impression qu'autre chose avait emménagé dans sa caboche. Un truc maléfique. Diabolique, je dirais presque si j'avais cru à toutes ces conneries religieuses. Je me suis concentré pour capter son cœur mais peut-être que les fréquences étaient brouillées parce qu'à part sa colère, je ressentais rien. 


  D'habitude, même les gens furax, ils ont pas que ça dans le cœur. Y atoujours autre chose, même si y a un sentiment dominant. Ils sont tristes, frustrés ou blessés. C'est jamais de la colère pure. Ça existe pas ça. Enfin, c'est ce que je croyais jusque-là. Mon gentil vendeur un brin orgueilleux était plus qu'un bloc de rage, de haine. Aucune trace d'humanité. Ça, ça foutait un peu les jetons.


  - Foutez le camp, maintenant, sales gitans ! Vous voyez pas que vous dégueulassez tout ! Même l'air est vicié depuis que vous êtes entrés ! Les gens comme vous, ça devrait pas exister. On devrait pouvoir vous abattre, comme des chiens. Non, les chiens sont plus propres ! Certains sont même utiles à la société, alors que vous, vous êtes des parias, des boulets ! Et toi, il sort d'où ton fric, hein ? T'as braqué qui pour l'avoir ? Tu vends quelle drogue pour le gagner ? Et le gamin, tu comptes en faire un mec comme toi ? Tu ferais mieux de le pendre au premier arbre que tu trouveras, si tu veux mon avis. Un comme toi, c'est déjà trop. Deux, ce serait vraiment la fin du monde ! L'apocalypse, je te dis !


  Je me verrouillais les mâchoires pour garder mes répliques prisonnières. Il avait raison. J'avais braqué des commerces. Des épiceries de quartiers, des banques de petites villes tranquilles. Et puis de belles baraques comme celle de Noémie. Le gus qui va retirer un peu de cash au distributeur était ma proie, pendant un moment. Comme le mec qui monte dans sa jolie bagnole. J'ai dealé aussi. J'ai vendu un tas de trucs, à des tas de gens. Pas que des drogués cradingues et rongés par la came jusqu'à l'os. Y avait du bourgeois friand de buvard, du chef d'entreprise accro aux amphét', de la mère de famille adepte des acides. Et même un skieur assez connu qui aimait vraiment la neige et pas qu'à la montagne.


  C'est vrai, j'avais tout fait. Et pire encore. En attendant, je m'infligeais une violence inouïe pour me contenir. Me retenir. Sur mon écran perso, je me voyais lui décapsuler la boîte crânienne et touiller la tambouille qu'il devait y avoir à l'intérieur. Je m'imaginais me servir de sa tête comme d'un vase où planter ces putains d'orchidées et la foutre en vitrine. Je me suis cassé de là parce qu'Anel commençait à tirer sur ma manche. Je ressentais sa peur. Priorité : protéger Anel. Les autres pouvaient bien se bouffer entre eux. J'étais pas concerné. Ils pouvaient aussi m'agonir d'insultes, je devais pas réagir. Si j'avais été seul, ç'aurait été une toute autre histoire. Et pas du Oui-Oui. Un carnage. La boutique aurait fait la une du journal de demain, avec des photos choc à l'appui. Ç'aurait été un vrai bain de sang et j'aurais pris du plaisir en plus. J'aurais aimé ça. Mais je m'étais fait la promesse, il y a bien longtemps déjà, de jamais être violent devant le petit. Il était fragile et impressionnable. Je voulais pas qu'il sache que je pouvais être comme ça. Les illusions, l'innocence, tout ça, c'est important. Enfin je suppose.


  Parce que moi j'en ai pas eu et je voyais le résultat... Pour lui, je devais rester un bon frère. Pas méchant. Pas sanguinaire. Ça, c'était un secret entre moi et le monde entier. Et le premier qui le lui répéterait aurait plus jamais l'occasion de l'ouvrir. Tout le monde ment aux gosses. Tout le monde ment à tout le monde. On raconte des craques à tout bout de champ. Parfois, c'est des petits bobards de rien du tout, pour éviter des trucs chiants, des explications ou épargner de la peine aux autres. C'est des gentilles paroles qui se veulent rassurantes, des excuses toutes trouvées pour pas froisser une relation bien lisse et sans plis. C'est des petits arrangements avec la réalité quand elle est trop moche et difficilement supportable. Moi je condamne pas les menteurs. Je trouve que c'est encore un des travers les plus excusables. La plupart du temps, c'est des pauvres gens qui sont pas très satisfaits de leur vie qui tombent dans la mythomanie. Ils se rêvent docteurs tandis qu'ils bossent dans une usine d'abattage de poulets, ils se trouvent moches alors ils s'inventent un passé de briseur de cœurs ou de miss Carcassonne. Quoi de plus normal ? Quand tout manque de froufrous, de paillettes et de tralalas, faut emberlificoter, rafistoler dans les coins. Ça finit toujours par se décoller par endroits mais le temps que ça tient, on tient.


  Tout de même, c'était bizarre. Ils avaient tous virés maboules d'un coup. Mais bon, j'étais ni ologue ni iatre moi. Au contraire. J'étais plutôt dans le camp des malades. Faudrait que je pense à raconter ça à Noël, tiens. Histoire de passer le temps. Je comptais pas fatalement lui faire l'intégrale de ma vie. Quelques épisodes, ça suffirait. Une sorte de best-of. Le meilleur d'Edo Halilovic. Pas le temps de finir son esquimau, pendant la projo du court-métrage. Le temps d'une pub, et encore. Générique de début, gros plan sur Anel, générique de fin. J'aimais bien l'idée.


  Paraît que juste avant de canner, on revoit le film de sa vie se dérouler devant ses yeux. Si c'est vrai, c'était tout ce dont j'avais besoin. Générique de début. Gros plan sur Anel. Générique de fin.
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  On dit qu'on a tous un sosie. Un genre de jumeau qui se balade, dans le coin ou à l'autre bout du monde, avec la même face que nous. Je sais pas si c'est vrai. Ça doit faire bizarre de voir ce qu'un gars avec la même tronche arrive à en faire. Je veux dire, le visage, c'est une sorte de passeport. On croit toujours qu'il est un peu responsable ou lié à notre vie. Moi, j'ai une gueule de truand, alors ça m'épaterait de découvrir que mon double est chef scout et porte cet horrible bandana bariolé. Je sais pas, c'est comme si Karl Lagerfeld avait un frangin fringué en jogging, une banane et des mocassins. Ça ferait le même choc visuel. On croirait à un gag, on chercherait pronto la caméra cachée. En tout cas, j'étais en train de faire connaissance avec mon anti-moi. Parce que, tout comme on a un sosie, on a aussi un type tellement différent de soi qu'on arrive même pas à croire qu'on vit dans la même dimension. Lui et moi respirant le même air c'était aussi plausible qu'Hitler en précepteur d'allemand pour Anne Frank. Y avait comme un énorme problème dans l'équation.


  Raphaël Candelat, mon gentil camarade chargé de me filer un coup de main en langues était aussi bavard que j'étais poli. Tout était lisse, chez ce gars-là. Il sentait bon la lavande et le frais. Encore quelques mois et il pourrait direct aller bosser dans l'immobilier ou la banque. Un comptable tiens. Pire : un opticien. Il avait même pas besoin de se changer avant. Parfaitement sapé pour le job. Si c'était pas malheureux de voir ça. J'ai toujours vachement de peine pour les fils-à-papa qui se croient bourrés en buvant du panaché. Pour eux, un casse-dalle, c'est le reste du filet mignon de la veille, emballé par la boniche portugaise ou marocaine. Tout dépend des préférences des parents : couscous ou morue. Y a du pour et du contre et je suppose que ces gens-là hésitent. La portos sera pas mal, mais son accent dérange un peu devant les voisins et l'odeur de friture met des mois à virer des rideaux. L'arabe sera pas mal, mais elle est arabe. Ils prennent un peu de temps, histoire de pas faire de connerie et d'installer inutilement des caméras de surveillance dans le coucou suisse. Ils finissent par penser que choisir un chien, c'est plus facile. Même si, là encore, tout est une question de race.


  C'était un type sympa. Ça pas de doute. Je l'entendais, je le ressentais. Mais y avait quelque chose, j'avais pas encore réussi à mettre le doigt dessus. Il avait cette façon de jamais regarder en face, de baisser la tête. Il avait la mèche devant les yeux, genre haie de thuyas autour du camp naturiste. Il cachait un truc. Son cœur battait un rythme particulier. Il chantait un air que j'avais pas encore entendu chez les autres. Je voulais pas m'avancer mais à vue de nez, d'oreille, j'aurais dit la honte.


  Ouais. Candelat avait honte d'un truc. Qu'est-ce qui pouvait bien faire rougir le fils caché de monsieur Propre et de Bernadette Chirac ? J'aurais peut-être creusé l'affaire mais c'était sans compter sur le fait que les autres m'intéressaient autant que le dernier épisode de Plus belle la vie.


  - Si tu es d'accord, on pourrait commencer par bosser l'anglais ?


  - Ça roule.


  - Tu peux venir chez moi. Après les cours. Mon père ne sera pas là.


  - Et ta mère ?


  - Elle est morte à ma naissance. Une embolie amniotique. Je vis seul avec mon père. Ce qui revient à dire que je vis seul tout court. Tu es le bienvenu.


  Je comprenais mieux le personnage. En même temps, j'étais un peu jaloux. J'aurais pas craché sur sa vie. Tuer ma mère rien qu'en naissant, ç'aurait pourtant été un défi pour moi, ça. Mais y aurait pas eu Anel, alors je pouvais bien accepter l'idée de pas avoir fait cet exploit. Et puis il devait vraiment se sentir seul pour me recevoir chez lui. Moi, bienvenu.


  C'était bien un truc que j'avais pas entendu dans une autre bouche que celles du couple de cuistots. Ça faisait bizarre. C'était pas le truc le plus désagréable du monde, fallait reconnaître.


  - Ok. Tu me files ton adresse ?


  - 33 rue de Zurich. Juste à côté du restaurant Au Renard Prêchant. On ira d'ailleurs y manger, si tu n'as rien contre.


  - On parle bien du resto cossu planqué dans une ancienne chapelle ? Désolé, j'ai pas les moyens de grailler là-bas, moi !


  - Mon père les rémunère à l'année. C'est ma cantine, en quelque sorte. Il va de soi que tu es invité.


  - J'ai pas besoin de ta pitié ! Ce que je bouffe, je le paye ou je le pique, t'as compris ?


  - Inutile de te mettre dans cet état. Considère que c'est ma façon de te rembourser pour le service que tu me rends.


  - Que je te rends ? T'es sûr que t'as saisi le concept de toi donner des cours à moi pour que moi pas me faire virer et rater ma vie ? Tu me dois rien, bonhomme !


  - Si. En ce moment même, rien que le fait que tu parles avec moi m'aide énormément. Tu ne viens pas au lycée suffisamment pour t'en être aperçu, mais je suis persona non grata pour mes pairs.


  - Décodeur ?


  - Je me fais harceler. Persécuter. Calomnier, insulter, rudoyer, molester, enquiquiner, vilipender, menacer, char...


  - C'est bon, c'est bon ! Pas la peine de te la jouer dictionnaire des synonymes, non plus. Et t'expliques ça comment ?


  Ça devait être une illusion d'optique mais on aurait dit que la mèche devant ses yeux avait poussé de trois centimètres en deux secondes. Son cœur battait plus vite, la chanson de la honte s'accélérait. Je ressentais son embarras, sa douleur.


  - Je ne l'explique pas.


  - Si tu veux, je peux péter un genou de-ci, un nez de-là. Y a qu'à demander. Crois-moi, ce sera un plaisir. En plus, j'aurais vraiment l'impression de mériter mon repas dans ton râtelier de rupins.


  - Voyons ce que ta proximité va donner. Mais je te remercie. Je n'hésiterai pas à te solliciter, le cas échéant.


  - Raphaël, tu causes toujours comme ça ?


  - Comment ?


  - Comme un vicomte à monocle du siècle dernier ?


  - Oh... Eh bien, oui ma foi.


  Candelat vivait dans un de ces supers apparts qui auraient pu servir de cabinet d'architectes, genre moulures au plafond, cheminée dans chaque pièce et vue panoramique depuis la serre/terrasse/piscine. Je pouvais pas m'empêcher de faire l'état des lieux, du coin de l'œil. Je réertoriais machinalement la came transportable, évaluais sa valeur marchande. C'était un réflexe. Comme se gratter là où ça démange. Moi, j'avais toujours la fauche qui me chatouillait. Ça devait être en moi. Y avait des grands canapés blancs, pas une tache ni une empreinte de cul. Des tableaux genre art moderne, donc des taches de gris, gris clairs, gris foncés, histoire de s'assortir au fade de l'ensemble. Une parfaite déco de clinique dentaire. Des bouquins en veux-tu en voilà. J'ai pas eu l'occasion de jeter un œil ailleurs. On s'est installés là d'entrée de jeu. J'aurais peut-être droit à une visite aux chiottes. Si ça se trouve, y avait un écran plasma branché non stop sur NBC ou la chaîne « histoire ». La culture n'attend pas. Point commun avec la diarrhée.


  - Il fait quoi dans la vie, ton paternel ?


  - De la politique.


  - Oh. Candelat, je connais pas.


  - Candelat était le nom de ma mère. Mon père pense que c'est plus approprié, pour ma tranquillité...


  Il avait dit ça avec un peu de cynisme. Un chouia de mépris.


  - T'as pas l'air d'accord avec lui.


  - Non. Ça, c'est certain. Je crois surtout qu'il a un peu...


  Honte. Dis-le. Dis-le et prouve-moi que j'ai vraiment du nez, de l'instinct, mes cinq sens intacts et un sixième qui marche du feu de Dieu.


  - ... de mal à s'intéresser à moi. Je ne suis pas exactement le fils qu'il aurait rêvé avoir.


  Il hurlait la tristesse. Tout en lui criait le sentiment d'être qu'une merde. Cette sorte de désespoir se glissait sous ma peau et allait bourgeonner partout si j'arrivais pas à stopper la contagion. Une gale sentimentale, non merci.


  - Tu devrais me présenter. Ça permettrait de relativiser d'un coup d'un seul.


  Il avait souri. Par en dessous. Je me demandais si un jour, j'aurais la primeur d'un regard droit dans les yeux. C'était pas gagné. On avait taffé gentiment, je prenais même des notes et tout et tout. Je réalisais quand même que l'aide de la petite nonne avait changé des choses. La lecture était devenue plus fluide, plus rapide. J'avais envie, surtout. De lire. Mon vieux manuel de mécanique me faisait plus la gueule. Il commençait à me parler, à m'apprendre des trucs. C'était sympa d'avoir fait la paix avec les mots. On a réalisé que la nuit était tombée et qu'il se faisait faim.


  Alors on est allés à la cantoche. Enfin, ça avait pas grand-chose à voir avec la tambouille gerbante du bahut.


  On a été reçus comme des princes, on avait notre petite table dans le carré le plus intime de la gargote. Enfin, Raphaël, parce que je suis pas certain que j'aurais eu une chaise si je m'étais pointé sans lui. Quoique. Un tabouret aux cuisines, pour poser mon cul pendant que j'épluchais les patates, peut-être. Non. On fait ça debout, généralement. Il appelait tout le monde par son prénom, du Henri par-ci, du Silvère par-là. Silvère.


  C'était quoi ce blaze impossible ? Sa mère l'avait inventé juste pour lui, sûrement. Elle avait pas l'imaginaire très joli dans ce cas.


  - Bonsoir messieurs, je vous laisse la carte.


  - Merci Charles. Ce sera inutile pour moi. Donnez-la seulement à mon ami, je vous prie.


  Son ami. Encore une première. J'étais pas sûr que ça me plaise. Ni que ça me déplaise. Je savais pas trop en fait. Comme un truc qu'on goûte pour la première fois et qui ressemble à rien qu'on connaît. On sait pas tout de suite dire si on trouve ça bon ou pas. Faut prendre plusieurs bouchées avant de statuer.


  - Tu sais ce que tu vas prendre ?


  - Oui, oui. Cette carte n'a plus de secrets pour moi. Je pourrais la réécrire par cœur. Je connais chaque plat. J'ai eu le temps de goûter, tu penses bien... En entrée, je vais choisir des ravioles de foie gras de canard au pinot noir...


  - C'est bon ?


  – Délicieux. Mais on se lasse du meilleur, tu sais... 18 euros et des brouettes l'entrée...


  - Ensuite, j'opterai probablement pour le pavé de biche sauce forestière. C'est un régal.


  Un régal à 36 euros. Pour le prix, c'était une biche connue, genre la maman de Bambi.


  – Et pour finir, une crème brûlée à l'orange.


  Quasiment 10 euros. Mazette. Ça vidait le portefeuille mais est-ce que ça remplissait vraiment le bide ? Et puis, tout ça, c'était pas net. Tout le monde avait l'air de connaître Raphaël mais ils se contentaient d'être polis, professionnels, carrés. Est-ce qu'ils l'aimaient ? Ils étaient pas payés pour ça, on me dira. Mais normalement, les habitudes, la proximité, tout le tintouin, ça crée des liens. Et puis, avec sa gueule de chaton abandonné, qui l'aurait pas pris en pitié ? En tout cas, ça devait être chiant de dîner seul, face à soi-même, avec personne à qui se plaindre du trop de sel ou du pas assez de garniture. Et puis jamais être surpris, comme ça, ni par les gens ni par l'assiette, c'était triste à en couper l'appétit.


  - Tu sais quoi, mon « ami », c'est moi qui t'emmène bouffer. Ça te changera un peu. Bon, l'endroit a moins de prestige, c'est clair, mais...


  - Non, d'accord, avec plaisir !


  Il était enthousiaste. Ça faisait mal au cœur. Il avait les yeux d'un vieux garçon ardéchois, éleveur de chèvres de son état, contemplant le type qui lui propose de lui acheter une femme en République Tchèque. Avec gratitude et désespoir. Je me ramollissais. Le bouiboui de Drita et Suljo allait devenir une plaque tournante des paumés du lycée si ça continuait comme ça. Mais j'avais envie de montrer à Raphaël la chaleur et la convivialité d'un repas sans chichis. Et puis, lui faire goûter pour la première fois des spécialités du pays pour trois francs six sous. Ce mec manquait, d'ailleurs, de perspectives, de nouveauté. Il me faisait penser à une trompette rangée dans son étui poussiéreux depuis des lustres. Fallait souffler dedans, un peu, lui faire prendre l'air.
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  - Salut Edo.


  - Salut... On se connaît ?


  - Oh oui ! Crois-moi, on se connaît par cœur... Enfin, façon de parler : le cœur, c'est pas notre truc...


  Je l'avais jamais vu ce gars-là. Y avait un truc de familier dans son visage, son allure, sa façon de bouger. Une impression de déjà-vu. Mais je savais pas resituer. Un type du vélodrome peut-être... Quoique, pas un des combattants. Trop vieux pour ça. Il avait ma taille, bien bâti. Aussi large d'épaules que moi. Un peu plus lourd, c'était sûr. Le poids des années. Devait bien avoir soixante piges, et encore, j'étais généreux. Il avait la barbe de trois jours, comme moi. La manie de se fourrer les mains dans les poches en agitant ses coudes comme un poulet maigre, comme moi. Je décidai de m'allumer une clope, tout en continuant de le détailler du coin de l'œil.


  - T'en veux une ?


  - Nan, merci. J'ai arrêté. C'était pas bon pour nous.


  - Qui ça nous ?


  Il m'avait regardé, intensément. Il avait l'air hyper sérieux tout à coup, comme s'il essayait de me faire passer un message sans mettre de mots. Désolé, papy, je lisais pas encore dans les pensées. Je me concentrais, pour entendre son cœur, ressentir ce qu'il éprouvait mais ça marchait pas. Je sais pas, je percevais que mes propres émotions. C'était aussi inutile que regarder dans un miroir comme si c'était une baie vitrée. Je voyais que moi. Ce gars avait les mêmes yeux que moi. Y avait un truc qui tournait pas rond dans tout ça.


  - Te fatigue pas, tu peux pas entendre mon cœur.


  - Ah ! J'y suis ! Je suis en train de rêver, là...


  - Exact.


  Je comprenais mieux le bordel, tout autour. Je devais être de retour à Srebrenica. Y avait des types qui avançaient en file indienne. Ils tentaient de se barrer, sûrement. Ils devaient fuir. Mais pour aller où ? J'aurais pu leur dire que c'était pas la peine, qu'ils allaient tous se faire dézinguer sur le chemin. Qu'ils étaient comme des fourmis capturées par un môme aux mains crades, et fourrées dans une boîte à chaussures. Ils allaient être observés un moment et quand le petit tyran se serait lassé, il les écraserait ou les noierait. Il pourrait les libérer mais c'était moins marrant à regarder. Je commençais à situer les événements. Sanja m'avait raconté cet épisode. Zlatan aussi. En fait, n'importe quel Bosniaque a tendance à sortir cette histoire. C'était presque devenu du folklore. Comme la bête des Vosges, le monstre du Loch Ness ou autres légendes. Sauf que le massacre des fuyards de Srebrenica, qui voulaient rejoindre la ville de Tuzla à une cinquantaine de bornes du siège, c'était pas un mythe. Y avait des cercueils jumeaux, comme pour emballer des centaines de clones, pour le prouver.


  Faut savoir que les Serbes voulaient descendre tous les hommes en âge de se battre contre eux. Histoire d'être sûrs, ils ont aussi achevés les vieillards, les adolescents. Tous les mâles quoi. Un délire genre roi Hérode. Même combat. On est jamais trop prudent. Encore aujourd'hui, Srebrenica, c'est une ville de femmes. Elles restent majoritaires. Les Serbes en ont fait des amazones. Des veuves ouais. Des orphelines, des mères qui pouponnent des fantômes.


  Donc, ils ont encerclé la file. Devait y avoir 12 000 têtes, côtés victimes. Et là, ils ont fait mumuse. Avec des canons antiaériens, des mitrailleuses lourdes... Une embuscade dans les règles de l'art. Ils ont exécuté en masse. De l'abattage pur et simple. Y a même des survivants qui ont raconté que les Serbes s'étaient servis d'armes chimiques, de gaz ou je sais pas quoi. Les mecs savaient plus vers où aller, ils étaient déboussolés, ils avaient des hallucinations. Un trip style rave party, la musique en moins. Dans cette colonne, y avait les fils de Drita et Suljo. Y avait mes voisins, mes cousins, mes oncles. Mon grand-père aussi.


  - T'es mon grand-père ?


  Il avait éclaté de rire. Je devais avoir dit une connerie. C'était pas la première, ni la dernière. J'étais habitué. Et puis, c'est vrai que je me souvenais pas avoir vu sur les photos qu'il avait une cicatrice, sur la lèvre inférieure. C'était pas monstrueux, ça le défigurait pas. Ça donnait un air, je sais pas, pirate. Un guerrier, un vrai.


  - Nan. Je suis pas ton grand-père.


  Il avait tendu sa main droite vers moi, pour me saluer. J'hésitai une seconde, je coinçai ma cigarette dans un coin de ma bouche et je la serrai.


  - Edo Halilovic.


  - Ouais, je sais. Moi aussi.


  - Toi aussi quoi ?


  - Moi aussi je suis Edo Halilovic.


  J'éclatai de rire. Je sais pas, c'était réflexe. J'en avais déjà fait, des rêves barjots, mais celui-là était pas mal dans le genre.


  - Ok, ok. Donc, tu es moi dans quarante-cinq ans, à peu près, c'est ça ?


  - Rajoute dix et on y est.


  - Je suis bien conservé je trouve.


  Il avait souri. Je me faisais rire. Pas mal, comme tour de force, je trouvais.


  - Si tu te démerdes bien, je n'existerai jamais. Je veux dire : tu ressembleras pas à ça.


  - Je comprends pas.


  - Je suis pas censé atteindre cet âge. Tu n'es pas censé. Si je suis là, c'est que t'as foiré ta mission.


  - Ma mission ?


  Nouvel éclat de rire. C'était n'importe quoi, cette nuit. Je m'étais endormi devant Le Cinquième Elément apparemment. Ça faisait travailler mon inconscient.


  - Gamin, je vais te faire gagner un temps précieux parce qu'on est long à la détente. T'as jamais remarqué qu'il se passe des trucs bizarres autour de toi ? Cherche deux secondes, farfouille dans le cassoulet qui te sert de cervelle un peu ! En 2011, tu commençais à piger que tu étais un empathique, que tu pouvais capter les émotions des gens, ressentir ce qu'ils vivaient. Entendre leur cœur. C'est comme ça que tu te représentes le truc, du moins. J'ai raison ou j'ai raison ?


  - Ouais, t'as raison. Et ? Pour l'instant, aucun scoop. Désolé.


  - Attends, j'en ai encore sous le coude. Dès que t'es en boule, inquiet ou mal dans ta peau, y a un orage qui pète ou un déluge qui tombe en grosses gouttes bien violentes. Et dès que tu te sens mieux, paf, comme par magie, un rayon de soleil, un bel arc-en-ciel illumine Bisounours-ville. La première fois que t'as capté ça, mais de loin, sans vraiment faire les liens, c'était quand t'es allé chercher Anel. Le jour où il s'est fait émietter les binocles.


  Je revoyais la scène. Ça me revenait comme un boomerang en plein menton. La pluie, les parents en rogne et puis le chocolat chaud derrière la vitre ensoleillée tout à coup. Il me souriait, maintenant.


  - Voilà. Ça commence à rentrer dans les cases, hein ! Bon, ensuite, y a eu l'épisode chez l'opticien. Quand tous ces cons se sont mis à se gueuler dessus. Tu te souviens de la couleur des yeux du Jacques-André, quand il t'a traité de tous les noms ?


  - Ouais... Ils étaient noirs.


  - Noirs comme les yeux de qui ?


  Je comprenais pas. Enfin, si, je savais quelle réponse il attendait de moi mais je voyais pas où il voulait en venir.


  - Comme mes yeux à moi ?


  - Jackpot, mon pote ! T'as cru qu'il avait viré maboule, qu'il était devenu maléfique, tout ça. T'as même pensé « diabolique ». Pas la peine de nier, je te rappelle que j'y étais aussi. Le hic, c'est que c'était rien de tout ça. Il est devenu toi. Attends, attends, fais pas cette tronche, je vais t'expliquer ça comme si t'avais quatre ans. Tu as le don de recevoir les émotions des autres. Et ben, bingo, je t'annonce que t'as surtout le don de transmettre les tiennes. Bon, là, c'est moins cool pour les copains parce que la seule que t'aies vraiment en stock et à gogo, c'est la colère. La haine. La rage meurtrière. Ce jour-là, t'as pas contrôlé le truc. D'ailleurs, ça va te prendre un brin de temps avant de vraiment maîtriser le tour de passe-passe. Mais bientôt, tu pourras insuffler le chaud ou le froid dans leurs cœurs. C'est toi qui règles le thermostat.


  - Je comprends que dalle à ton blabla !


  - C'est pourtant simple : en fonction de tes humeurs, tu as une influence sur les éléments naturels, les animaux, tout ça. Et sur les autres.


  Tu verras bientôt. Ça peut être impressionnant ! Il avait un sourire un peu fier et content de lui, comme s'il se remémorait les meilleures scènes d'un bon Jackie Chan. Avec lui dans le rôle de l'asiate. Il me regardait plus. Il matait la colonne humaine qui bougeait comme un mille-pattes.


  - J'étais pas en pétard, chez l'opticien. Ça a pas empêché tout le monde de se bouffer le nez.


  - T'es toujours en pétard, Edo. C'est une constante. La plupart des gens ont une température corporelle à 37°. Nous c'est comme si on se baladait à 40°, non stop. On a tout le temps la tête en feu, le sang qui boue, l'humeur incendiaire. On est fabriqué comme ça, c'est tout. Nous, on peut le supporter. On a le corps fait pour. Mais les autres, les humains normaux, ils peuvent pas. Alors, quand tu leur fais grimper la tempiotte, tout de suite ça tape sur le casque. Ça pardonne pas. Y a surchauffe et les plombs sautent.


  - Qu'est-ce que c'est encore que ces conneries ? « Les humains normaux » ? On est quoi, des androides ? Des demi-dieux ? Des E.T. ? Je sais pas ce que c'est que ce rêve pourri mais j'ai 55 ans pour m'empêcher de devenir complètement givré !


  - Bon, je vais te la faire courte et sans fioritures. On est pas normaux. Des mecs comme nous, y en que quatre dans tout dans le présent siècle. On est né pour une raison particulière. Et tu l'as deviné depuis un moment, c'est pas pour manger de la moutarde à l'ancienne à la petite cuillère devant un feu de cheminée dans un chalet à Chamonix. On deviendra jamais vendeur de cravates ou vigile à Sephora. Tu le sais pas encore, mais tu maîtrises toutes les armes imaginables. D'ailleurs, bientôt, t'iras vérifier et tu seras bien obligé d'admettre que je disais vrai. De la fronde un peu minable en passant par l'arbalète, le sabre, l'arc ou la lance, le ceste ou le lacet étrangleur, jusqu'aux Lee-Enfield, lance-flammes, C9, F89 ou M249 SAW, tu maîtrises tout. T'es un tireur d'élite, un assassin surqualifié. Meilleur que le meilleur des agents du Mossad. A toi tout seul, t'es plus inquiétant que les officiers généraux, supérieurs, subalternes, leurs sous-offs et les petits soldats. Un vrai bataillon dans un seul mec. Tu verras, tu crains personne. Tu es un Cavalier.


  Un Cavalier. Ben tiens, on était en plein conte d'Anel. N'importe quoi... Bientôt je saurais voler, des rayons laser sortiraient de mes trous de nez et je cracherais des météorites aussi.


  - Tu m'as pris pour Lucky Luke, là...


  - Je parle pas de n'importe quel tocard qui monte sur son canasson pour une ballade dans les prés. Je te parle des Cavaliers de l'Apocalypse. Ça te parle pas, je sais. On a pas eu les cours de catéchisme de la famille Georges...


  - Je sais qui sont ces gars.


  - Arrête un peu la frime ! Je suis toi, espèce de blaireau ! C'est pas comme si tu voulais en mettre plein la vue à une gonzesse, là ! T'en sais foutre rien, et si je le sais, c'est parce que je me souviens parfaitement qu'à ce stade-là de l'histoire, j'en savais rien non plus. Le hic, c'est que dans ma version des choses, j'ai mis trop de temps. Trop de temps à comprendre, à apprendre, à accepter. À réagir aussi. On a tout fait merder. On a pris les mauvaises décisions. Tu vois ces mecs, là devant ?


  - Bah ouais ! Je suis pas myope, tu devrais le savoir.


  - C'est pas les victimes de 1995 ! On est pas à Srebrenica, là, bonhomme ! On est bien plus tard ! Bien après notre échec, à moi et aux trois autres ! Pour des raisons que je vais pas t'expliquer maintenant, on a pas achevé notre mission. Et voilà le résultat.


  - Mais c'est quoi, cette mission ?


  - L'Apocalypse. La destruction du monde. Enfin, du monde tel qu'on le connaît. Et nous, on le connaît façon Srebrenica. Tu vois, la preuve qu'on a rien changé, c'est qu'il est resté comme ça, tel quel. Comme un pays en guerre. Sauf que là, c'est pas juste une ville, pas juste la Bosnie.


  C'est partout. Partout y a plus que ça : de la douleur, de la peine, des atrocités.


  - Qu'est-ce que t'attends ?! Si t'es moi, si tu peux déchaîner les éléments, les bestioles et les collègues, vas-y ! T'as qu'à faire péter des volcans dans tous les coins, comme des verrues, pour tout cramer ! Il est où le problème ?


  - Le problème, c'est qu'il est trop tard. Notre chance est passée. On a été créés pour l'Apocalypse. Pour rien d'autre. On a échoué. On a plus aucune raison d'exister.


  - Pourtant t'es là !


  - En spectateur. Je suis une coquille vide. C'est pire que tout. Edo, il faut que tu réussisses là où j'ai merdé.


  - Mais comment ? Et puis, je sais pas si t'en es conscient, frangin, mais je crois pas une seconde à ta petite fable là ! C'est vrai que je suis doué pour piger les autres, que je me défends au corps à corps, mais de là à ce que ça fasse de moi un guerrier surpuissant, un mythe biblique, faut pas pousser mémé ! Et puis, bordel, on est musulman, vieux !


  - La fin du monde, c'est pas une question de religion, imbécile ! Ni même une question de foi ! Je te demande pas de te faire curé, non plus !


  T'as pas grand-chose à faire : tu suis les signes, bien gentiment. Tu te poses pas de questions.


  - Mais de quels signes tu parles, Nostradamus ? !


  - Ceux qui t'amèneront vers les trois autres, bien sûr. Une fois avec eux, ça devrait rouler. Surtout, surtout, ne vous divisez pas. Vous avez un but, vous êtes faits pour ça, point barre. Une mitraillette s'interroge pas sur le sens de la vie, en écoutant du John Lennon et en bouquinant Martin Luther King. Elle rêve pas de devenir un porte-clé, un tire-bouchon ou une flûte traversière. Faites donc pareil et tout ira bien.


  - Admettons que tout ça, ce soit pas que du flan. Il s'est passé quoi dans ton monde ? Et comment ça se fait que tu puisses venir me causer, comme ça, dans mes rêves ? T'admettras que c'est duraille à gober, ton histoire !


  - Dans mon monde, on a pas été assez soudés. On voyait que nos intérêts personnels. On pensait qu'à nos miches sans prendre en compte la globalité du projet. Le truc, c'est que même si ça semble pas croyable, l'Apocalypse, c'est une façon de sauver le monde. Crois-moi, si on le fait pas maintenant, enfin, dans ton avenir proche, les choses vont devenir abjectes. Et pourtant, je suis habitué à l'abject. Après tout, toi et moi, on en a fait des trucs dégueulasses. Mais crois-moi, rien peut te préparer à ce qui va se passer si tu rattrapes pas le coup. Je peux pas trop t'en dire sur la manière dont je suis arrivé ici. Disons que c'est des efforts conjugués.


  - Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?! Tu te prends pour le père


  Fourras avec tes énigmes à deux balles ? Je suis pas d'humeur rébus ou charade, au cas où t'aurais pas remarqué !


  - Edo, si j'ai pu revenir te parler, c'est que quelqu'un ou quelque chose l'a permis. Que c'était même nécessaire. Pourquoi t'aurais besoin d'en savoir plus, là, tout de suite ? On aurait pu m'envoyer pendant que t'étais réveillé mais ça aurait été moins... je sais pas... doux quoi.


  - Doux ? Tu te pointes dans mon sommeil pour me dire « Salut vieux, t'es censé détruire le monde sinon ça va tourner au vinaigre pour ta gueule, comme le prouve la sale cicatrice que j'ai sur le bec » et c'est censé être doux ?! Ben merde...


  - Eh oh, cette cicatrice elle est importante. Ce qui a causé cette plaie, ça a fait plus de dommages à l'intérieur qu'en surface. Les prochains temps, ce sera pas du sucre et du miel, Edo. Tu penses que t'as fait le plus dur, avec notre salaud de père et tout le reste. Tu te goures. Le pire est à venir.


  - Je suis censé te croire sur parole ?


  - Ma parole, c'est ta parole.


  Il avait un air que j'avais jamais vu sur ma propre face. Une mine désespérée. Pour que j'en arrive là, c'est que ça devait vraiment sentir le roussi.


  - Cavalier de l'Apocalypse, hein ?


  - Eh ouais...


  - Putain...


  - Eh ouais...


  Je rallumais machinalement une deuxième cigarette. Histoire de fêter la nouvelle. Quand est-ce qu'Anel allait me secouer pour me réveiller et me chuchoter de l'emmener à l'école. Allez Anel, réveille-moi bonhomme... Anel.


  - Anel ?


  - T'en fais pas pour lui.


  - Ah ouais ? Tu me parles de destruction du monde et tu zappes le gamin ? Jamais je ferai quoi que ce soit qui le mette en danger. Je supporte pas quand il s'égratigne un genou, alors la fin du monde, franchement, c'est même pas envisageable tant qu'il en fera partie !


  - Oh, je te rappelle qu'il est mon frère aussi. Tu crois que j'aurais fait quoi que ce soit sans penser à lui ? Je suis toi. J'ai l'air différent, plus vieux, mais tu sais très bien que le seul truc qui bouge pas dans la donne, c'est lui. Je l'ai mis à l'abri, t'inquiète.


  - À l'abri de l'Apocalypse ?! Tu te fous de ma gueule ?!


  - Écoute ignare : le jugement dernier bousillera pas tout le monde.


  On est chargés d'abattre les condamnés. Y aura des élus. Le bouquin sacré explique qu'il y en a 144 000. Qu'ils portent tous un sceau. Pas le même que le nôtre. Un autre.


  - Le nôtre ?


  - Oups... Ah oui, ça c'est plus tard. Bon, j'ai rien dit. Oublie ça, on s'en fout pour l'instant. Anel est spécial. Tu verras bien. Te pose pas de questions pour le moment, fie-toi à moi. Fie-toi à toi-même. Tu as fait ce qu'il fallait. Enfin, tu feras ce qu'il faut. Bref, tout ira bien pour lui.


  - Et... nous ? On fait partie du lot, là, des 144 000 champions ou...


  - Je te l'ai dit : nous on est fait pour ce combat-là. Y a rien de gravé dans le marbre concernant nos vies avant, après, notre mort, notre âme patati patata. Qu'est-ce que t'en as à battre, de toute façon ? Tu croyais sérieusement que t'allais couler une retraite paisible à Menton avant de rejoindre Saint-Pierre ? On a jamais cru à tout ça. Alors on a rien à perdre de toute façon. T'es pas d'accord ?


  - Si. Je suppose. C'est quoi la prochaine étape ?


  - Tu me files ta clope et tu te réveilles.


  - Je croyais que t'avais arrêté ?


  - J'ai rien à perdre, je t'ai dit.


  Je souriais. En coin. Je regardais la fumée s'élever jusqu'au ciel, un peu partout. J'écoutais cette parfaite symphonie de cris déchirants et de hurlements désaccordés, ponctuer par les balles en rafales. J'aimais bien. Home sweet home... Certains ont été bercés sur des petites musiques douces. Des trucs pour faire de jolis rêves. Moi je m'endormais facilement que quand Zlatan regardait des films de guerre, le volume poussé au max. Ça me rappelait sûrement l'enfance. Chacun sa comptine du soir.


  - Quitte à devoir crever sous peu, je suis obligé d'aller au bahut ?


  Franchement, ça me les brise tout ça.


  - Surtout change rien. C'est important pour la suite : les rencontres, les découvertes, les discussions. Ça va te permettre d'en savoir plus. D'apprendre. Crois-moi, t'en as besoin. On en a besoin.


  Je soupirai. Un vrai soupir. Signe d'une vraie fatigue. Cette nuit aurait été encore moins reposante que toutes les autres cumulées.


  - Ils sont sympas les trois autres, au moins ?


  - Allez, casse-toi Edo.


  - Edo ? Edo ! Je trouve plus ma chaussure du pied gauche... Edo ! Y a plus de lait non plus, pour les céréales ! Et puis je crois qu'on va encore être en retard... Edo ? T'es mort ou quoi ?


  Pas encore. Mais si je me démerdais bien, y avait des chances que ce soit pour bientôt. Anel soulevait ma paupière sans ménagement. Avec ses petits doigts collants. Je voyais sa bonne figure souriante plaquée à ma rétine. J'étais tenté de paresser au pieu, avec lui. Mais il avait une vie à construire, lui. Il avait un avenir. Et l'avenir commence pas demain. Il commence de suite. Maintenant, juste là.
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  - Bonjour... Je tenais à te remercier, pour l'autre soir. J'ai vraiment passé un moment très agréable. Et Drita, quelle personnalité ! Elle est vraiment attachante.


  - Ouais, elle t'a adoré, crois-moi. Je l'ai jamais vue apporter autant de plats d'un coup. Je pense que si t'étais orphelin et pas regardant sur le décor, elle t'adopterait illico. Moi, en tout cas, je te dis merci parce que... tada !


  - 8 en anglais ! Je suis confus... Je te promets qu'en travaillant d'arrache-pied, nous allons...


  - Qu'est-ce que tu baragouines, Prof ? ! C'est une super note, ça, pour moi ! 8, c'est presque 9, 9, c'est presque la moyenne ! Attends, ça fait pas longtemps que j'ai repris la barre, c'est déjà pas mal !


  - Vu comme ça, je...


  - C'est la seule bonne manière de voir les choses, mon pote !


  Y avait foule dans la cour du bahut. Comme tous les matins, les élèves s'agglutinaient façon asticots sur un corps en décomposition. Toujours les mêmes conversations pitoyables, « Et gnagnagna, t'as vu, je me suis lissé les cheveux », « Tu sais quoi, il m'a regardée et m'a dit "Salut, ça va toi ?", c'est trop un signe. » Un signe que t'es pas juste invisible, c'est tout, crétine. C'était dur pour moi d'être dans une masse de gens. Je ressentais tout, tout le temps. Fallait que je fasse un effort violent de concentration pour prendre de la distance. J'entendais toujours les cœurs. Mais d'un peu plus loin, comme quand on ferme les fenêtres à cause d'un marteau-piqueur dans la rue. Le bruit parasite encore mais il devient supportable. C'est peut-être aussi pour ça que j'aimais Anel. Il était le seul à avoir un cœur vraiment reposant. C'était parfaitement mélodieux et en sourdine, son petit concerto cardiaque à lui. Une boîte à musique coincée entre les côtes.


  - Alors, Candelat, tu t'es trouvé une amoureuse des pays de l'est ? T'as raison, paraît qu'elles font des trucs que les filles d'ici refusent de faire...


  L'équipe de foot au grand complet. Que des Forest Gump. La gen- tillesse innocente en moins. Des jambes et pas de tête. Généralement, je les contemplais du haut de mon mépris, avec un petit sourire pervers et ça suffisait à les déstabiliser. Ils évitaient de venir me titiller. Eh oui, fallait rester logique et courageux : à onze kékés, on s'attaque à un type seul mais pas un barjot un peu baraqué. Non. Un premier de la classe impressionnable, isolé et vulnérable. Y a pas de prestige ni de gloriole sinon.


  Bande de sous-merdes qu'ils étaient... J'allais les contourner et pour- suivre ma route. Mais c'était sans compter avec Raphaël.


  - J'en conclus donc que vos mamans sont hongroises, tchèques ou roumaines.


  Il avait dit ça avec un timbre particulièrement rauque et traînant, qui collait pas avec sa voix habituelle, discrète, tranquille. Un sourire en coin était plaqué sur sa bouche. Je l'avais jamais vu comme ça. C'est pas non plus comme si je le connaissais depuis le jardin d'enfants mais quand même. Il partait en vrille. Pas la peine d'avoir fait Polytechnique pour capter ça. Et puis, c'était son regard surtout qui avait changé. Le front dégagé, les yeux fixes, et durs, et... noirs. C'était pas possible. Je devais jouer les prolongations dans mon plumard. Y avait pas d'autre explication. Les moutons se transforment pas en loups ailleurs que dans les contes.


  - J'hallucine, les mecs, ou le petit pédé de service vient de nous insulter là ?


  Pédé. Je comprenais tout à coup l'origine de la honte de Raphaël. Je pouvais ressentir sa colère grandissante. Elle prenait toute la place, elle gigotait dans tous les sens pour s'étendre un peu plus, partout. Il allait bientôt exploser. Comment j'étais censé réguler ça ? J'avais aucune idée de comment m'y prendre, moi ! L'autre Edo, ce con, il m'avait rien expliqué !


  - Ouais, je crois bien qu'on va devoir l'emmener dans les vestiaires, une fois de plus, et lui apprendre les bonnes manières... Faut croire qu'il aime ça, ce vicelard.


  - Je crois aussi ! En plus, ça tombe bien, j'ai justement envie de pisser !


  Éclat de rire collectif. Un bel unisson de petits chanteurs à la croix de bois de mon cul. Je sentais Candelat se transformer. Il perdait de l'humanité. Son cœur devenait de plus en plus imperceptible à mon oreille, comme chez l'opticien, quand j'arrivais plus à capter un seul battement chez qui que ce soit. J'ai pas vu le premier coup partir. C'est Rufus Adamir qui a réceptionné la patate étonnamment efficace. C'était un type sanguin, avec des épaules de bœuf. Connu pour être un mec impulsif. Le genre à pas avoir peur de prendre des coups et qui refuse jamais une baston. Il préférerait toujours foncer tête en avant quitte à se la faire démonter, plutôt que de baisser son froc, symboliquement. C'est un truc que je pouvais respecter. Mais en l'occurrence, c'était pas une bonne idée. Un Raphaël en colère valait dix Rufus Adamir. Mais ça, c'était une équation avec trop d'inconnues pour la cervelle de mouche du footeux.


  Tout le monde était sur le cul. Une cour de lycée peut rapidement se transformer en colisée romain. Dès qu'y a une embrouille, ça se tait et ça vient observer le spectacle. C'est la nature humaine. On s'en mêle pas, on approche pas trop. On veut pas prendre une balle perdue ou un truc du genre. Mais on ouvre grand ses yeux et on perd pas une miette du feuilleton, histoire de pouvoir le résumer plus tard. En rajoutant des scènes si c'est pas assez épique bien sûr. La vie, c'est du spectacle. Faut en mettre pleins les mirettes. Et là, je dois reconnaître que personne en croyait ses rétines. Candelat qui ripostait. Demain, on verrait un reportage sur Gandhi dirigeant un entraînement paramilitaire.


  - Mais tu veux mourir aujourd'hui toi, ou quoi ? Tu t'es réveillé ce matin et tu t'es dit « Tiens, je vais me foutre en l'air ! » et t'as cherché la façon la plus efficace de le faire ? Ben c'est réussi, tapette, je...


  Nouveau coup. Dans la pomme d'Adam. Rufus était tombé à genoux aussi sec, en se tenant la gorge des deux mains. Il suffoquait. Ça allait passer. Moi je le savais. C'était une de mes attaques préférées : ça sèche le type en un rien de temps. Après, on peut facilement l'attraper pour lui rompre les cervicales. L'apothéose, bien sûr.


  - Tu parles trop, Adamir.


  Et là, je crois que j'ai déraillé complètement. Ça s'est passé tellement vite que je suis resté comme figé. J'ai pas eu le temps de réagir, parce que j'aurais jamais anticipé un truc pareil. Raphaël avait échappé à mon contrôle. Il était fort, incroyablement solide, efficace et violent. Il était moi. Il avait contourné Rufus, et d'un geste aussi expert que sec, il lui avait brisé la nuque. Comme ça. Aussi bêtement que s'il avait éternué. Atchoum. Crac. Tandis qu'Adamir tombait définitivement au sol, s'étalant comme un morceau de lino, Raphaël souriait en agitant ses deux index en l'air. On aurait dit un chef d'orchestre.


  - Tu entends, Edo ? Ah... Ce n'est pas le plus joli son au monde, mon ami ?


  Je le regardais, estomaqué et dévasté. J'étais responsable de ça. Je savais pas comment mais je venais de tuer Adamir aussi clairement que si ç'avait été mes mains, les meurtrières. Et j'avais aussi condamné Raphaël. Sans savoir comment, ni pourquoi. Il était foutu. C'était fini pour lui.


  - Il faut que tu te barres, Raph ! Viens, je t'emmène, on va te trouver une planque ! Je te laisserai pas tomber, t'inquiète, tu...


  - Calme-toi... C'est bon, tout va bien ! Tu ne vois pas que tout va bien ? Tu sais, ça fait des mois qu'ils me traitent de pédé, qu'ils m'urinent dessus en m'obligeant à ouvrir la bouche et crois-moi, ça, c'est la partie racontable. J'en rêvais depuis tellement longtemps. J'ai retrouvé un peu de dignité. Alors je ne vais pas fuir, non non, je vais rester là et assumer mon exploit. Je suis certain que me faire traiter d'assassin ou de psychopathe sera plus prestigieux et confortable que l'étiquette tarlouze. Tu restes avec moi, le temps qu'ils viennent me chercher ?


  Je suis resté avec lui. J'ai pas cillé. Le monde autour bougeait douce- ment. Tout avait l'air confus, rapide et lointain, autour de nous. Il me souriait gentiment. Il s'est mis à neiger. Des gros flocons en duvet qui ve- naient fondre mollement sur nos épaules, nos cheveux.


  - Il neige. En avril. Tout est bizarre aujourd'hui. Le ciel est comme moi. Il est en colère.


  Les flics venaient de pénétrer dans l'enceinte du bahut. Ils approchaient. Raphaël, qui continuait de me sourire, tranquille comme si rien de tragique était en train de se jouer. Il clignait des yeux, ébloui par tout ce blanc, tout à coup.


  - Nan, il est pas en colère le ciel. Il est triste.


  Je crois que c'était ma façon à moi de chialer. Il a beaucoup neigé ce jour-là. Le lendemain, y aurait deux trucs qui feraient les gros titres du canard régional : le pétage de câble d'un lycéen sans histoire qui abat froidement un camarade de ses propres mains et cette journée de neige providentielle qui avait ravi les enfants. Un monde de paradoxes. J'apprendrais plus tard que le père de Raphaël avait rien fait pour intervenir, trop effrayé d'un scandale qui éclabousserait sa belle carrière de politicard. De toute façon, il a pas eu le temps d'être jugé. Il s'est pendu dans sa cellule pendant la garde à vue. Avec sa ceinture il paraît. Ça a relancé un débat sur la sécurité en prison. Ils avaient mal fait l'inventaire d'entrée. C'est tout ce qu'ils ont retenu. Classe.


  Une fois ses yeux noirs revenus au bleu habituel, c'était difficile d'assumer, je présume. Suffit pas d'avoir le bon geste, pour tuer quelqu'un.


  Faut les épaules pour porter l'acte. Faut les tripes pour pas en gerber de culpabilité. Faut l'absence de conscience, de cœur, d'âme ou je sais pas, qui va avec le tout.


  Il a été enterré au cimetière communal, discretos. Devait y avoir, je sais pas, dix personnes. Parmi lesquelles des journalistes sordides. Des mange-merde qui espéraient surprendre le paternel et le flasher une larme factice à l'œil. Dommage pour eux, il avait pas pris la peine de se pointer. Il avait payé la boîte et le marbre, c'était déjà bien, non ? De toute façon, paraît qu'on meurt comme on a vécu. Et Candelat avait eu une vie de solitaire. Pire que moi, parce qu'en ce qui me concerne, c'était un choix. Je la vivais pas mal. Au contraire, on était de supers colloc', elle et moi. Raphaël, lui, c'était pas pareil. Elle le mordait, cette solitude. J'ai reconnu un mec du resto. Ça devait être triste de perdre un aussi bon client. Une rentrée d'argent à l'année, personne crache dessus. Y avait le curé aussi, qui a dit des trucs tellement débiles que j'écoutais pas. Personne du lycée. Aucun camarade, rien. Juste Noémie et moi. Elle avait posé un petit bouquet d'œillets blancs sur la pierre froide. Toute en noir et les cheveux libres, elle était jolie. La tristesse lui allait bien.


  Quand ils ont descendu la boîte dans le trou, les premiers flocons se sont mis à danser. Y en a eu bientôt tellement qu'on voyait plus le bois.


  Les mecs des pompes funèbres ont un peu râlé entre eux. C'était chiant, de pelleter sous la neige. Noémie a regardé le ciel, les sourcils froncés. Et puis elle m'a regardé moi, avec le même air. Elle m'a chuchoté « décidément ». J'ai enfoncé ma tête dans mes épaules, en remontant mon col.


  C'était comme si elle voyait clair en moi. Elle devait sentir que j'étais triste. Sincèrement. Que ça m'atteignait. De là à ce qu'elle pige pourquoi, y avait des kilomètres. Mais quand elle a glissé sa main toute fine et froide dans la mienne, ça m'a filé un coup de jus. J'osais ni l'enlever ni la serrer. Alors je l'ai laissée telle qu'elle, raide, crispée. C'était mon max.


  Le journal du lendemain parlerait pas de ce nouveau dérapage météorologique. Les trucs phénoménaux impressionnent plus personne quand ils se répètent trop souvent. Si y avait des miracles tous les jours, tout le monde s'en foutrait pas mal. On serait encore plus blasés qu'on l'est déjà. Si j'avais dit ça à haute voix, la petite sainte m'aurait sûrement dit, avec son ton tranquille, que des miracles, il en arrive tous les jours, justement. Mais qu'on les voit pas. Qu'on sait pas regarder.


  Je devais impérativement apprendre à regarder. À voir. Tous les signes avant-coureurs, les symptômes, les risques. Tout. Qui serait ma prochaine victime sinon ? L'idée de dévisser les cous des mecs du vélodrome me bouleversait vraiment pas. J'aurais pu bouffer un plat de spaghettis sur leurs cadavres. De là à assumer la mort de Candelat, c'était une autre histoire. Je pouvais pas dire que j'étais détruit, bousillé et tout le pataquès mélodramatique qu'on trouve dans les films de Mel Gibson.


  Mais ça me faisait tout de même quelque chose. Le nier aurait été ridi cule. Surtout là, comme ça, debout, les pieds dans la neige.


  Dans les jours qui suivirent, je décrochai un dix. En anglais. Et une fois la nuit tombée, j'étais allé poser ma copie sur la tombe de mon prof perso. C'était la moindre des choses. Bientôt, la vie reprit son cours parfaitement insipide et gnangnan. Elle finit toujours par oublier, celle-là. Y a pas plus cruel et indifférent que cette salope. Enfin, si, y a moi. Tous les matins, j'avais la pupille qui trébuchait sur la plaque au nom de Rufus.


  Elle avait été vissée là par le comité de je sais pas quelle branlette d'association des élèves. Elle a pas fait long feu. Je l'ai virée. Celle-là et les trois suivantes pour la remplacer. Ils s'acharnaient mais j'étais plus têtu qu'eux. J'avais appris par des on-dit que Raphaël avait eu une « amitié privilégiée et contre-nature » avec Julien Bernard, capitaine de l'équipe de foot. Ils s'étaient fait chopper derrière le gymnase, alors qu'ils se roulaient une pelle. Surpris, Bernard avait repoussé son amoureux avec violence, en l'accusant de lui avoir sauté dessus, d'être un pervers, un dégénéré. Et la bande de moules chaussées de crampons avait choisi de le croire. Mais oui. Tout à fait crédible, le topo. Un petit Candelat frêle, précieux et discret avait eu la force de contenir physiquement cette baraque de sportif de mes deux.


  J'étais allé le voir, après l'enterrement. Je l'avais coincé à la sortie de l'entraînement.


  - T'es pas allé à la cérémonie. Pourquoi ?


  - Pourquoi j'y serais allé, Halilovic, tu m'expliques ? Il a tué un pote. Un frère !


  - Et toi, tu crois que t'es innocent dans l'affaire ? Tout ça, à la base, c'est ta faute.


  - Je t'emmerde. Va te faire mettre.


  - Par toi ? Tu voudrais bien, hein ! Qu'est-ce que tu dirais aux autres nains ? Que je t'ai forcé ? Que je suis un malade, un vicelard, moi aussi ? T'aurais raison. J'en suis un.


  Je me suis concentré, ce jour-là. Comme jamais auparavant. Je m'appliquais à ressentir mon propre cœur, à faire le tri des émotions pour choisir celle que je voulais distribuer. Je partageais l'esprit de discorde et de division. Je fixais mon regard sur celui de Bernard. Il était inquiet, étonné. Agacé aussi je crois. J'ai vu arriver les autres gars. J'ai pas bougé d'un pouce. Je pensais qu'ils allaient peut-être me casser les noix, m'insulter, je sais pas. Le forfait de base au moins.


  - Putain, Julien, t'as joué perso ce soir ! C'est quoi cette façon de jamais faire de passe, là !


  - Je t'en ferais peut-être si tu courais pas aussi vite qu'un cul-de-jatte !


  - Eh oh, les gars, le pire, ça reste quand même Hirtz ! Mon gros, si déjà tu bouffes à t'en faire péter la couenne, tu pourrais remplir un peu plus le but ! T'es une vraie passoire, mec !


  Et ça montait en puissance. Des reproches à la con, des histoires de baballes et de « moi je ». C'était distrayant à voir. Je m'étais éloigné sous un soleil radieux. Ça me faisait plaisir d'avoir un peu foutu la merde. Le lendemain, on chuchotait déjà que l'équipe était en train de se dissoudre. Des histoires de rivalités et des accusations bien homophobes étaient remontées à la surface. Eh ouais. Y a une espèce de proverbe qui dit que même si le mensonge prend l'ascenseur et la vérité les escaliers, elle finit toujours par le rattraper. Ça allait pas changer la face du monde non plus, que le lycée soit pas représenté par ce sac de débiles aux tournois interscolaires. Mais ç'avait été un bel entraînement pour moi. Les choses sérieuses allaient pouvoir commencer. Je devais agir méthodiquement désormais. Planifier les coups, établir des stratégies. Penser un peu l'avenir. Genre jeu d'échecs. Après tout, j'étais un Cavalier.


  


  [image: ]


  « Tuer c'est tuer, que ce soit par devoir, pour le profit ou pour le fun. »


  Après sa condamnation à mort :


  « C'est pas bien grave (...) je vous verrai à Disneyland. »


  Richard Ramirez.
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  - Y a un tic-tac qui me dérange.


  - C'est fait exprès. C'est pour aiguiser la perception du temps qui passe.


  - Ah. Tu veux dire que c'est pour que je trouve notre rancard interminable, quoi.


  - Tu t'ennuies ?


  - Un peu. Disons que si t'avais plus de nibards, ça me maintiendrait un brin réactif. Mais je t'aime bien quand même Noël. Et puis je vois que t'as fait un effort, niveau chaussettes. Suis hyper flatté.


  - Tu peux. Je les ai achetées exprès. Elles te plaisent ? J'ai hésité avec le modèle Daffy Duck...


  - Franchement, elles sont à chier, Noël. Mais toujours moins que les autres. On parle de ton calebute maintenant ou...


  - Je préférerais que tu me racontes tes nuits. Je veux dire, que tu me parles de ton sommeil, pas de ta vie privée, soyons clairs.


  J'avais ricané. C'était sympa, ce genre de petits bavardages. Je me sentais au même niveau que lui. Il me prenait pas de haut, il se la jouait pas trop sérieux. C'était une conversation comme on aurait pu en avoir autour d'une bière, accoudés à un comptoir. Enfin, j'imagine. Je dépensais pas mon blé dans l'alcool. C'était ma devise. On donne pas des coups dans la gueule pour se payer des coups dans le nez. J'avoue, c'était pas le proverbe le plus finaud du Robert mais c'était le mien. Académie française me voilà. Et puis, quand on voit ce que la gnole a fait de Zlatan...


  Paraît qu'avant il était pas comme ça. D'ailleurs, on a peine à le reconnaître sur les deux-trois photos de l'époque. Le temps de la mélodie du bonheur, quand lui et Sanja étaient en Bosnie, jeunes, avec des sourires pleins de dents blanches et des fleurs sur l'oreille. Ils se la jouaient hippie. Ma mère avait ses cheveux blonds qui lui tombaient jusque dans le creux des reins. Mon père, il avait encore la peau lisse et le teint frais.


  Méconnaissable. Je me demande parfois pourquoi Sanja le garde dans les pattes. Je lui avais bien demandé une fois. Elle m'avait cloué le bec en deux-deux.


  - Je te demande l'heure, moi ?


  - Mais tu vas pas me dire que tu l'aimes ou un truc comme ça ? ! Regarde-le : il sert à rien ! Il fait que brailler, il pète tout ce qu'il touche, il salit le moindre truc qu'il effleure. C'est un porc. Un porc qui nous met sur la gueule en plus. C'est à se demander ce que t'avais fumé le jour où tu t'es foutue avec lui...


  Elle avait regardé dans le vide et puis elle avait eu ce geste hyper féminin, ce tic d'ado amoureuse qui se repasse des images privées, sur fond de chabadabada. Elle s'était enroulé une mèche de ses tifs blond sale autour de l'index. Elle rêvait. Je sais pas à quoi. À une autre vie. Qui était finie mais qu'elle voulait juste sur pause.


  - Slusaj 1, ton père était le garçon plus populaire d'entre tout le monde. Il était plus désirable de gens que j'ai connus de mon entière vie.


  Dragi Boze 2, il avait tout ce je rêve : la culture, le sens l'humour et la beauté... Drago moje 3 était tellement convoité et regardé et admiré... La première fois je l'ai rencontré, c'était dans un pré très grand. On venait écouter la musique, fumer les joints. Faire les expériences tantriques, genre cri primal ou communion les esprits. Des trucs un peu barrés. Il s'est approché à moi et a tendu sa main vers mon visage. Je pouvais presque plus à respirer tellement le cœur bat vite. Et fort. Y avait un tout petit papillon blanc, qui était un prisonnier dans mes cheveux. Il l'a délivré. Il a souri et a dit « Je suis désolé, je t'ai enlevé ta sœur jumelle ».


  C'était plus jolie chose qu'on a dit à moi depuis je suis née. Il s'est assis très près et on a plus été loin l'un et l'autre depuis. Jamais. Je peux pas imaginer lui soit plus à côté. Très près. Toi tu connais Zlatan que comme ça, tu vois c'est un ivrogne crasseux. Tu crois c'est une chenille velue. Moi je connais lui en papillon. C'est lui, le papillon blanc. Je laisse pas quelqu'un m'enlever celui-là. Donc maintenant, tise 4.


  -------------------------------


  1. Écoute 


  2. Bon Dieu


  


  3. Mon chéri 


  4. Silence


  Elle l'aimait. Je pouvais la sentir, cette espèce de passion dingue. Elle était là, en train de courir dans toutes mes veines, perler par tous les pores de ma peau. J'avais jamais ressenti un truc pareil. Ça brûlait.


  C'était de la pyromanie émotionnelle. Fallait être maso pour aimer éprouver ça, cet incendie violent qui crame la chair interne. Je trouvais ça beau. Et dégueulasse à la fois. Parce que je savais que j'étais pas capable d'un truc pareil par moi-même. Enfin, c'est ce que j'avais toujours cru. N'empêche, j'avais regardé Zlatan d'un autre œil après ça. Ça avait pas duré longtemps, jusqu'à la cuite suivante. Mais quand même. Derrière la couperose, y avait eu une belle gueule autrefois. Et le baba au rhum qui lui faisait office de cervelle avait eu un jour de jolies idées. C'est toujours difficile à croire, sûrement, quand on voit une épave, de s'imaginer que ç'avait été un fier esquif. La guerre, c'est la pire des tempêtes.


  - Ça tombe bien que t'en parles. J'ai fait un rêve de malade, y a quelques nuits de ça. Mais si je te raconte, tu vas me prendre pour un psychopathe. Et t'auras peut-être raison ! Le truc, c'est que, je sais pas, les derniers temps sont bizarres.


  - Oui. J'espérais que tu allais aborder le sujet. Je sais que tu étais avec Raphaël... ce jour-là... quand il a...


  - T'as peur des mots, Noël ? Quand il a tué Bourriquet. Ouais, c'était pas banal. Ça peut se ranger dans la case « derniers temps bizarres », c'est clair. Je me demandais, tu connais un truc, une astuce, pour m'aider à gérer ma colère ?


  - Il y a plusieurs façons d'apprendre à maîtriser ses émotions, en canalisant son énergie négative pour la transformer en élan positif tout en...


  - Ouais ouais, s'il te plaît, épargne-moi les blablas de prof de yoga à la gomme. J'ai jamais rien compris à ces conneries et je te préviens, j'ai pas l'intention de me mettre à quatre pattes, faire le dos rond, prendre la position du chat, du saule pleureur ou je sais pas quoi !


  Il avait souri. Il m'aimait bien. M'avoir là, ça devait le changer un peu des lycéens plus classiques qui venaient chouiner parce que leurs parents étaient « en froid ». Ça, c'est typiquement une expression de petit riche. « Nous sommes en froid ». Et y a aussi, dans le même registre, « le dialogue est légèrement tendu » ou encore « la situation est quelque peu complexe ». Bref, les bourges, ils se sentent toujours obligés de minimiser le problème dans leurs phrases. Faut croire que la clarté, ça fait mauvais genre. Ça fait pauvre. Ça devait lui demander une sacrée énergie, à Noël, de tout retraduire derrière.


  - Je pense que tu dois trouver ta propre méthode.


  - Mais tu peux me dire à quoi tu me sers au juste ? T'es censé me donner des réponses, non ?


  - Non. Je suis censé t'aider à te poser les bonnes questions. Pour que tu parviennes à déduire les solutions qui s'imposent.


  - Des solutions pour résoudre quoi ? J'ai l'air d'avoir un problème, à ton avis, Noël ?


  - Oh oui. Tu m'as l'air d'avoir tout un tas de problèmes, mon garçon.


  - Ah ben, ça a le mérite d'être clair. Quel genre, mes problèmes ?


  - Tu veux vraiment que je te dise ?


  - Un peu mon neveu. T'inquiète, j'ai pas le droit de te taper, tu peux y aller tranquillement. Dis-moi tout. Fais-moi mal.


  - Très bien. Par où commencer ?... Je vais t'épargner le classique « À l'intérieur de toi, il y a ce petit garçon blessé qui souffre et qui a peur d'aimer, de crainte que son petit cœur en cristal ne se brise en des milliards d'éclats de chagrin, » Pourtant, c'est l'idée dominante.


  - Je crois que tu te goures.


  - Ça m'aurait aussi étonné que tu adhères au concept sans marchander.


  - J'ai pas de cœur. Je crois pas être foutu pareil que les autres. Que toi par exemple. Toi t'es un gentil bonhomme. Tu dois avoir des mômes décoiffés qui ont des croûtes aux genoux et une femme permanentée qui porte des cardigans. C'est des gilets. Les gens comme moi disent gilets. Les gens comme toi disent cardigans.


  - C'est important ?


  - C'est important.


  - Je suis un gentil bonhomme, Edo. Ma femme, mon fils de quatre ans et ma fille de six mois se sont tués dans un accident de voiture. Un lycéen en scooter qui a causé un carambolage il y a quelques mois. Il avait des croûtes. Mon fils. Et ma femme, elle portait un cardigan. Mon petit cœur en cristal s'est brisé en des milliards d'éclats de chagrin et tu es le premier élève qu'on me confie depuis ça. Tout ceci mis à part, il n'en est pas moins vrai que sentimental ou pas, solide ou non, tu souffres.


  Sans souffrance, pas de colère. Sans colère, pas besoin d'astuce. J'avais pris un peu de temps. Pour inspirer. Réfléchir. Y a des gens, ils savent mieux camoufler les brèches que d'autres. Y en a, c'est tellement flagrant qu'ils sont seuls, paumés, salopés par le malheur. Ça se voit comme la tache de naissance sur le crâne de l'autre là, le politicard ruskov. Gorbatchev. J'aimais bien, moi. Je trouve que ça lui donnait de la gueule. Ça le rendait totalement singulier. Les gens heureux ont tous la même tronche. La même vie chiante et fade comme des pâtes à l'eau. Le malheur, mine de rien, ça a du style. Ça donne le sentiment d'être unique. Seul au monde mais unique. C'est de ça qu'on devait avoir l'air, lui et moi, face à face. Deux mecs uniques.


  - C'est quoi ton astuce, Noël ? Ta petite méthode contre la colère.


  Il avait hoché la tête, les doigts en triangle des Bermudes devant son nez. Pour y perdre ses idées noires peut-être.


  - Nous ne sommes pas censés parler de moi.


  - Nous ne sommes pas censés faire un tas de trucs. Je sais pas, mais je crois que ça m'aide un peu.


  - Quoi donc ? Savoir que tu n'es pas seul à lutter intérieurement pour trouver un sens au plus petit des gestes ordinaires ? Entendre que d'autres font taire la petite voix vengeresse et folle qui les encourage à sortir, sous le manteau de la nuit, pour, je ne sais pas, errer dans les rues, pleurer devant une toute petite tombe et maudire la Terre entière ? Refréner les pulsions de meurtre que font naître les lamentations d'adolescents futiles et abrutis ?


  - Ouais. Tout ça. Ça m'aide bien je crois. Le malheur des autres, moi, ça m'a toujours consolé.


  - Enfoiré.


  Il avait dit ça avec un sourire reconnaissant. J'étais pas du genre à m'apitoyer de toute façon, mais si je l'avais fait, il aurait illico regretté de m'avoir raconté tout ça. Et puis il l'aurait pas fait s'il avait pensé que j'allais commencer à lui taper sur l'épaule et le vouvoyer. Ça changeait rien au fond. Je le voyais de la même façon. Mais je me sentais respecté. Je me sentais considéré même.


  - Alors, ton astuce ?


  - Tu crois sérieusement que si je l'avais trouvée, j'aurais cette face de Carême ? Cette barbe hirsute d'ours mal léché, ces vêtements moches comme un après-midi pluvieux de novembre, de Toussaint, tiens ? Sérieusement, Edo, je te croyais plus malin que ça.


  On se souriait beaucoup pour des gars qui étaient pas là par choix. C'était chouette. On avait réussi à apprivoiser les contraintes. C'était l'arroseur arrosé. On entubait le système. Ou peut-être que justement, le système m'entubait tellement profond que je le voyais pas. Mais je m'en foutais. Du moment que j'avais l'illusion d'y gagner.


  - Tu crois sérieusement que si j'étais malin, je serais là ? Sérieusement, Noël, je te croyais plus logique que ça. Le premier qui trouve l'astuce la donne à l'autre, ok ?


  C'est à ce moment-là précis. Ouais, je pourrais quasiment le jurer. C'était dans la seconde que je l'ai choppée, cette putain de solution. Enfin, la sienne. Parce que la mienne, y avait encore du boulot. Je me suis concentré. De toutes mes forces. Je les avais d'ailleurs jamais autant sollicitées. Même face au plus gaillard et mieux charpenté des molosses que j'avais eu à rétamer. J'en avais les mâchoires plus carrées qu'un dé. Mes yeux devenaient tout secs à force de rester ouverts, immobiles et durs. Je cherchais le son intérieur. La fréquence cardiaque. L'onde émotionnelle.


  C'était pas évident, de discerner le bon fil, la corde sensible de la douleur de Noël. Celle sur laquelle j'allais devoir poser mon archet, pour lui jouer un truc plus doux. Plus, je sais pas, audible. Y avait de la pagaille là-dedans. Du brouhaha. Des tas de rythmes différents qui persécutaient mon oreille. Je sais pas si je le faisais pour lui ou pour moi. Je le faisais pour nous deux on va dire. Parce que faut pas déconner non plus, je restais moi. Un type viscéralement égoïste. Mais si en me faisant du bien je pou- vais rendre service, j'allais pas renoncer juste par principe. Et puis il m'était sympathique, lui. Quitte à tester mon don, l'apprivoiser, l'essayer, l'expérimenter, autant que ce soit sur lui.


  Y avait tout un écheveau de tristesse. Du regret. Du désespoir pur. De la solitude brute. Dans ce qu'elle a de plus impitoyable, franche et douloureuse. Y avait de la culpabilité. De la peur. Vachement de peur.


  J'aurais pas cru qu'on pouvait avoir l'air aussi serein et tranquille et crever de trouille à ce point. Peur de quoi, j'aurais pas su dire et je cherchais pas à comprendre. C'était pas mon problème. Et puis, j'imaginais qu'il devait avoir peur d'oublier. Moi aussi j'avais peur d'oublier. Qui j'étais.


  Qui je devais être et au nom de qui. J'avais peur de m'aimer un peu un jour, et d'aimer moins Anel du même coup. Je farfouillais dans cette mélasse affective. J'essayais de dépatouiller les nœuds, sur les cordes sensibles. Et je la trouvai. Celle de la colère. Épaisse, tendue. Le genre à pouvoir servir aux meilleures pendaisons.


  Mon premier souvenir, c'était ça. La plus vieille image imprimée dans ma caboche, c'est celle de mon oncle Dzemil. Il se balançait à la branche d'un pin de Bosnie. C'est un bel arbre, ça. Il y en a des forêts entières, au pays.


  Il avait l'air d'un petit bouvreuil sur son perchoir. Son cou serré dans sa ceinture faisait pencher sa tête de côté. Ça lui donnait un petit air triste et compatissant en même temps. Il avait pas supporté que six hommes violent sa femme avant de la brûler vive dans la petite cour où j'avais marché pour la première fois. C'étaient pas des soldats, mais des voisins serbes. Des amis serbes. Une guerre, ça change tout. Un matin, on dit à un homme que son camarade est un ennemi. Et il le croit. C'est aussi simple que ça, la guerre.


  C'était pas que le chagrin qui l'avait poussé à jouer le fruit trop mûr, Dzemil. C'était la honte, je pense. La honte d'être un homme de la même race qu'eux. Avant ça, c'était même pas imaginable pour lui, qu'on puisse se faire des trucs pareils, les uns les autres. Ça l'était pour personne. Je sais pas mais peut-être que si j'étais né ailleurs, à un autre moment, loin de toute cette merde, j'aurais pas imaginé non plus.


  Personne avait pu couper la corde de mon pendu de tonton à temps. Mais aujourd'hui, je pouvais couper celle de Noël. Je pouvais faire disparaître sa colère, l'enterrer dans une toute petite tombe devant laquelle personne viendrait chialer. J'avais envie de le voir rasé de près. Et zappé comme un matin de premier mai. Alors je l'ai fait. Ça a fait grandir la mienne. Je la sentais gonfler mes artères et accélérer mes pulsations, battre dans mon crâne à en faire péter les parois. Mais je pouvais la contenir. J'étais fait pour ça.


  - La séance est terminée. Enfin, elle le sera dans dix minutes. Je pense à ta pause cigarette, tu vois. Évite de le dire à l'infirmière scolaire, d'ailleurs...


  - Ok.


  Je le regardais. Il me souriait gentiment comme tout le temps, en attendant que je lève mon cul pour vaquer à son business. Prendre des notes, ou manger des bonbecs, peut-être. Finir son bouquin à la couv' bien vieillotte et cornée de partout, qu'il avait planqué dans son tiroir quand j'étais entré sans frapper. Ça m'avait rassuré de le voir là. Après Raphaël, le rêve, tous ces changements à l'intérieur, ça m'avait fait du bien de voir sa bobine calme et posée. C'est vraiment cynique, la vie. Au moment où j'apprenais que j'étais pas vraiment une personne ordinaire, je découvrais mon côté humain. J'aurais préféré mâcher du verre pilé que l'avouer mais j'aimais vraiment bien ce mec-là. Alors je suis resté une seconde de plus, à m'imprégner de son visage. Les rides de malice aux coins de ses yeux un peu tristes et bleu dilué. Les tempes grises et la barbe poivre et sel. Que des couleurs bien gaies tout ça... Et le menton décidé. À quoi ? Plus à grand-chose à mon avis. Mais ça allait peut-être changer, maintenant.


  - Tu peux y aller. Tu l'as mérité. Tu fais des progrès, Edo. Vraiment. Je te sens plus serein. Et je me... je me sens plus serein.


  - Du vrai travail d'équipe, faut croire, hein.


  Il avait hoché la tête. J'aimais bien l'idée. Faire équipe. Après tout, je devais me préparer : y avait trois gus, quelque part, qui étaient censés être mes partenaires. Plus que ça même. Des mecs comme moi. Faits sur le même modèle. Je me demandais ce que ça allait donner. L'opticien l'avait bien dit, qu'un dans mon genre c'était déjà trop. Il avait même rajouté que deux comme moi, ce serait l'Apocalypse. Les vendeurs de lunettes voient rudement clairs, de vrais extralucides. Je me levais d'un coup. J'aimais les impulsions.


  - Oh Edo, faut faire un truc pour tes fringues. Elles me dépriment.


  - Pourquoi ? Sont normales. Discrètes, noires. Nickel non ?


  - Non. Tu es un peu jeune pour être déguisé en Toussaint. Trouve- toi une chemise.


  - Une chemise ?


  - Ce drôle de vêtement connu pour son élégance, qui se boutonne à l'avant et présente un col dont...


  - Nan mais je sais ce que c'est, merci bien.


  - Prouve-le.


  - Un défi Noël ? J'adore ça. Mais tu m'as quand même piqué ma réplique !


  - Fallait la breveter. Maintenant, du vent, ouste. J'ai un bouquin à finir. Évite les conneries et continue sur cette lancée, surtout. Je suis fier de toi.


  - Idem.


  Personne m'avait jamais dit ça. Pas « évite les conneries », ça, c'était le refrain dans la chanson de ma vie. Nan, là, ce truc qui réchauffe. « Je suis fier de toi. » C'est vrai que c'était pas désagréable de savoir qu'on faisait ça à quelqu'un. Ne pas s'habituer. Ne pas avoir envie de l'entendre à nouveau. Mais garder celui-ci dans un coin, l'air de rien. Personne pouvait me voler ça.
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  Anel était assis par terre. Il arrachait les rares touffes d'herbe jaune qui se fatiguaient à pousser devant notre baraque. Il faisait vraiment pitié, le frangin, de loin. Même de près, je pense. On aurait dit un petit autiste ou un môme avec une maladie génétique. J'en avais vu une fois, dans une émission, qui avaient des maladies bizarres. Tout tacheté, genre dalmatien, ou avec la tête frippée d'une petite vieille. Hyper flippant. On en était pas là avec le moucheron mais il aurait fait illusion au téléthon, avec son cou de poulet qui attend le couteau et ses oreilles tellement petites qu'on aurait dit deux minuscules champignons de Paris.


  C'était toujours pareil : je le voyais et j'avais envie de le serrer dans mes bras à en faire péter sa cage thoracique. Finalement, que j'aime ou non, c'était toujours violent.


  - Qu'est-ce que tu fais dehors, nain de jardin ? T'attends qu'on t'arrose ?


  Il se précipitait vers moi, comme tous les jours. Quand je dis précipiter, c'est précipiter. Il me courait dessus comme si je venais le sauver d'un ogre. J'étais son héros sans avoir foutu grand-chose pour mériter. Il enlaçait ma taille avec ses bras qui avaient l'air longs, rapport à sa maigritude. Ben ouais, à ce stade-là, c'était pas de la maigreur. C'était un look, une tendance, un art de vivre quoi. Je mettais du fric de côté pour changer tout ça. Bientôt, très bientôt, j'aurais de quoi nous payer un petit appart', rien que pour nous deux. Je demanderais l'avis de personne pour ça. Je lui arrangerais une vraie chambre, avec un vrai lit et de jolis draps qui sentent comme les pubs à la télé. Et y aurait un petit bureau pour ses devoirs, avec une étagère où ranger ses livres. Et les miens. Possible qu'on lise les mêmes... Ce serait tout confort. Avec une douche, peut-être même une baignoire. Plus besoin d'aller se laver à la piscine comme des lépreux. Et on mangerait tous les soirs chez Drita. Enfin, jusqu'à ce qu'elle m'ait appris comment cuisiner pour Anel. Après, ça roulerait, je pourrais tout gérer. Dans un mois ou deux, ce serait bon. J'étais sur un plan pour un logement sympa, avec un parc pas loin où y avait un tourniquet, il paraît. Le cousin du beau-frère d'un fournisseur de légumes de Suljo. Un gars de confiance, quoi. Je lui ferais la surprise, à mon binoclard. Les parents remarqueraient rien. Ils s'occupaient autant d'Anel que de moi. C'est dire. Après, faudrait que j'enchaîne les combats, pour continuer à payer le loyer, tout ça. Mais je m'en foutais. J'y arriverais.


  - Pourquoi tu rentres pas ? Il commence à cailler, bonhomme. Tu vas encore nous chopper la crève, épais comme t'es.


  Il baissait le nez. Ça, ça voulait dire que les parents étaient soit en train de se distribuer des mandales, soit en train de baiser. Je sais pas ce qui était le plus traumatisant pour Anel. Ça se valait, je dirais. Ils faisaient chier à le traiter comme un teckel. C'était sa baraque à lui aussi, bordel. Je soulevai le petit frère, le calai sur une épaule comme un sac à patates et le trimballai jusque dans la maison. Il aimait bien ça. Il riait doucement.


  Ça a pas duré longtemps. Dès qu'on est entrés, on a senti qu'un truc tournait pas rond. C'était silencieux. Faut savoir que c'est jamais le cas. Chez nous, y a toujours un boucan de fond, des parasites sonores. Là c'était trop tranquille. J'ai dit à Anel qu'on allait jouer à l'aveugle. Qu'il devait fermer les yeux et surtout, surtout pas les ouvrir. Pour être sûr, j'ai viré ses lunettes. Il voit pas grand-chose sans. Je suis entré dans le salon/salle à manger/couloir/ piaule des parents. Zlatan était assis par terre, les yeux dans le vide et une bouteille à moitié vide coincée dans la main droite. Avec la gauche, il caressait les cheveux poisseux de sang de Sanja. Elle était là, figée dans une posture un peu obscène et remuait plus. Son regard gris était vitreux comme des yeux de poisson mort. Elle était toute pâle. Ça sentait le fer rouillé et le rhum de supermarché. Je suis sorti aussi sec, en tirant une couverture au passage. J'ai enroulé le petit frère dedans, comme une endive au jambon et je l'ai posé dehors. Je lui ai dit de pas bouger de là, de rester bien sage, que j'en avais pas pour longtemps. Et j'y suis retourné.


  Je regardais ma mère, son crâne défoncé, ses cheveux qui viraient au roux. Je la trouvais toujours belle. Même avec ses jambes nues trop blanches. Même avec ses mains abimées par le travail et l'eau froide. Elles pendouillaient tristement comme des têtes de marionnettes. Je me suis approché et j'ai tendu les doigts pour chercher un pouls.


  - C'est pas la peine. Elle est morte.


  - Qu'est-ce qui s'est passé ?


  C'était très con comme question. On pose souvent des questions cons, dans la vie. Histoire de meubler, peut-être. Ou de s'entendre dire à voix haute un truc qu'on sait déjà mais qu'on refuse de s'avouer à soi- même.


  - Ça se voit nan ? Je l'ai tuée. On s'est engueulés. Encore. Je sais plus pourquoi. Et puis, je lui ai mis un revers un peu costaud. Elle est tombée la tête directe sur le coin de ma caisse à outils. Au début, je croyais qu'elle voulait me foutre la trouille. Alors je lui ai mis un ou deux coups de pompes dans le bide, histoire de l'encourager à se lever. Mais elle restait là. À pas bouger. À faire semblant de saigner. A me faire croire que son cœur battait plus. Ça m'a contrarié. Je l'ai traînée jusque là, je lui ai posé la tête sur mes genoux et je lui ai demandé pardon mais elle veut pas me pardonner, je crois. Elle s'obstine à me taquiner. C'est une têtue ta mère.


  Je réfléchissais à toute vitesse. Fallait pas que ça se sache. Fallait faire croire qu'elle s'était barrée, qu'elle en avait eu marre de cette vie de merde et qu'elle avait claqué la porte sans rien dire. Y a des tas de gens qui font ça. Ils vont acheter une baguette et on les revoit plus jamais.


  Pourtant, y en a qui ont des vies plus sympas que celle de ma mère, dans le lot. Là, tout le monde comprendrait. Ils chercheraient pas l'embrouille. Sans Sanja, on nous prendrait Anel. Personne le laisserait à Zlatan, cet ivrogne violent. Et moi, j'étais mineur. On ferait pas le poids face à une famille avec un caniche et un break familial prête à accueillir un petit bigleux bien pauvre pour changer son existence de crapaud en destin de prince.


  Mon paternel restait là, à biberonner en caressant les tifs de ma mère. C'était trop tard pour la tendresse. Son futal s'imbibait d'une belle auréole de sang. Sa main était rouge, collante. Il s'en foutait. Il se rendait plus compte. J'aurais pu entrer dans son cœur et le bidouiller pour le ra- mener à lui, le faire dessaouler d'un coup. Mais ç'aurait servi à quoi ? Il aurait été plus difficile à gérer que maintenant. Finalement, c'était pas plus mal qu'il soit à l'ouest. Ça allait me permettre de retrouver le nord. 


  Et puis, je savais pas ce que j'allais y trouver surtout. Pire, ç'aurait pu être vide là-dedans. Y a des choses qu'il vaut mieux pas savoir. Je me suis penché et j'ai glissé un bras sous les genoux de ma maman. L'autre sous ses épaules. Je l'ai soulevée doucement. Elle était pas lourde, Sanja. Je l'avais dépassée depuis mes treize ans. Elle pouvait s'habiller au rayon enfants tellement elle était menue. Sa tête avait basculé contre mon cœur. Il s'est mis à battre un peu vite, du coup. Je savais pas que j'aimais Sanja, avant ça. J'étais habitué à elle. Ça oui. J'allais vite m'en remettre, faut pas croire. Mais ça me picotait quand même un peu. Pour Anel sur- tout ! Qu'est-ce que j'allais dire à Anel ?


  Pour le moment, on en était pas là. J'ai plié Sanja. Ouais, plié. Je l'ai coincée dans la grande valise en tissu à fleurs avec laquelle elle était arrivée en France. Y avait pas eu que des fringues et des photos, là-dedans. Y avait tout l'espoir d'une immigrée. D'une réfugiée. Comme quoi, nos espoirs, ça nous mène parfois droit à la tombe. Voilà qu'elle lui servirait de cercueil, la valise bosniaque. Avant de la fermer, j'arrangeai un peu ses cheveux, pour qu'ils se coincent pas dans la fermeture Éclair. Et pour qu'elle soit un peu présentable aussi. Pour qui ? Je savais pas. Allah, quelqu'un, n'importe qui. Moi. J'ai voulu lui fermer les yeux mais c'est pas si facile que ça. Les gens s'imaginent que c'est comme dans les films. On fait glisser la main sur le visage et hop, le mort est tranquille. Il a l'air de faire un petit somme. Mais moi j'avais l'habitude des macchabées. J'en avais fait quelques dizaines déjà. Je savais que si on ferme pas les yeux dans les premières minutes, ça devient compliqué après. La paupière résiste, elle coince comme un accordéon qui refuse de se déplier et de lâcher une note. Pareil pour la mâchoire. Si le type claque la bouche ouverte, faut rapido la lui fermer, en calant un truc sous son menton ou en faisant un œuf de pâques, avec un tissu, une écharpe, sa cravate ou sa ceinture, pourquoi pas. Sinon, le mec des pompes funèbres est obligé de la lui casser. C'est pas non plus la fin du monde. Ça fait un crac un peu dégueulasse. Pour les autres. Les os qui pètent, ça a un son de xylophone à mes oreilles.


  J'ai pas réussi à lui fermer les yeux tout à fait. J'ai effleuré sa joue. Elle était froide. Elle devenait déjà bleue. Elle avait l'air minuscule, comme ça. Dans sa position d'embryon, ses genoux fins remontés sous son menton joli. J'ai ravalé une boule qui obstruait un peu ma gorge. Un peu de tristesse ronde, gonflée de regrets et d'un peu de colère. J'ai pris les clés de l'express de Zlatan et j'ai chargé la valise. J'ai attrapé Anel au passage.


  - Tu vas manger un bout chez Drita et Suljo. Je te dépose et je te rejoins dès que j'ai fini.


  - Fini quoi ?


  - Un devoir. Un devoir pour l'école.


  - On peut les faire ensemble ! Moi aussi je dois faire des devoirs pour mon école !


  - C'est pas les mêmes. Ça, c'est un devoir de grand. T'auras jamais à en faire un comme ça. Même quand tu auras mon âge. Les cours seront différents pour toi. Pas le même programme, tout ça. Tu comprends ce que je veux dire ? 


  Il avait secoué la tête. Non. Il pigeait pas un broc de tout ça. Tant mieux. Je suis allé enterrer ma mère, après ça. J'ai creusé jusqu'à ce que la nuit tombe. Et elle est tombée rudement vite ce soir-là. Trop pour que ce soit naturel. Je voulais que le trou soit assez profond. J'aurais pu déblayer jusqu'en Chine, ça l'aurait pas encore été assez pour que j'oublie.


  Demain, j'irais dire au gros Piotr que Sanja était plus là. Il gueulerait, la traiterait de tous les noms en disant que c'était pas normal, qu'elle était une mauvaise mère. Tout ça parce que ça le faisait chier de perdre l'employée du mois. Facile d'obtenir cette place quand on est la seule. C'est sûr que les clients allaient moins aimer ses tee-shirts couverts de tâches grasses et de moutarde qui suffisaient pas à planquer son bide de femme enceinte. Moins sexy, les doigts velus, les poils frisés de la barbe qui rejoignaient ceux du torse, le front brillant de transpiration puante. Et moi, je devrais fermer ma gueule. Je pourrais pas défendre ma mère. Au contraire. Faudrait jouer l'indigné.


  J'ai coincé la valise dans le trou et j'ai recouvert le tout. Y a des gens qui auraient pensé à faire un petit discours, une prière, quelque chose. N'importe quoi. Ils auraient un peu chialé, marqué l'endroit avec un caillou, une croix, je sais pas. Mais j'avais pas l'intention de revenir, moi. Je devais rester froid. Tout devait être froid en moi : la tête, le sang. Le cœur. Mes articulations me faisaient un peu mal, à force. Mais je continuai, comme un automate, même quand il s'est mis à pleuvoir des cordes. Le ciel était sympa. Il pleurait pour moi. Ça canalisait mon énergie, comme aurait dit Noël. Noël. Lui, il aurait su quoi dire, je pense. La mort, le deuil, tout ça, c'était son truc. Un ologue, c'est un peu un spécialiste des jérémiades. Je suis retourné m'occuper de Zlatan, après. Il ronflait comme un veau, crasseux et bourré. Je l'ai déshabillé sans rien dire.


  J'irais cramer ses fringues ou les jeter quelque part, à l'autre bout de la ville. Je me suis mis à nettoyer le plancher, partout dans la pièce. Il avait bien salopé le tout. Moi, j'avais appris à tuer proprement au moins. Sans faire de l'endroit un atelier de boucher. Je savais que si des flics venaient fourrer leur nez, mon nettoyage suffirait pas. C'est pour ça qu'il fallait la jouer fine. Pas attirer l'attention. De toute façon, personne irait les voir.


  Ils avaient autre chose à foutre que de s'occuper d'une pauvre fille comme elle. En ces temps difficiles pour les étrangers, ils devaient penser en sournois que ça ferait toujours un de moins.


  J'avais frotté le sol à m'en meurtrir les jointures des doigts, ce soir-là. Les genoux douloureux par terre, comme ceux de ma religion font leur prière la tête tournée vers la Mecque. Pour la première fois depuis des années, je me souvenais de la sourate 113, la préférée de mon grand-père Merim. Il la chuchotait chaque soir, avant de dormir. J'aimais ça. Ça me filait le frisson, je sais pas pourquoi. Je me souvenais pas de tout mais je me suis mis à la répéter, en astiquant par terre comme un désespéré. Comme si ma vie en dépendait. « Au nom d'Allah, le Tout Miséricordieux, le Très Miséricordieux, je cherche protection auprès du Seigneur de l'Aube naissante, contre le mal des êtres qu'il a créés, contre le mal de l'obscurité quand elle s'approfondit. » Elle s'approfondissait surtout en moi. Encore et toujours. Plus dense, plus épaisse. Plus noire.


  Quand j'ai jeté l'éponge, c'était propre comme un sou neuf. Comme ça l'avait jamais été, d'ailleurs. On aurait dit que Sanja avait jamais été tuée ici. Qu'elle avait jamais existé, même. Je ramassais ses affaires. C'est là que je me suis rendu compte qu'elle avait rien, ou quasi. Je devais les faire disparaître aussi. Fallait que l'hypothèse de l'abandon soit crédible. Zlatan jouerait le jeu. Il avait pas le choix. Drita, ça m'emmerdait de devoir lui mentir et j'étais même pas certain de pouvoir. J'aurais beau dire que Sanja avait disparu, elle était loin d'être stupide, elle tarderait pas à tirer ses propres conclusions. Plus rien la surprenait, la vieille Drita. Elle en avait vu d'autres. Quand on avait vécu comme elle dans la méfiance du voisin, pendant des années, on flairait l'entourloupe à des bornes à la ronde. Quand je suis allé récupérer Anel, l'aube pointait déjà.


  Elle m'a ouverte, emmitouflée dans une couverture épaisse qui la faisait paraître encore plus grosse que d'habitude.


  - Laisse-le dormir, va. Le pauvre. Il t'a attendu, il luttait pour pas fermer les yeux et il est tombé d'un coup, la tête dans l'assiette, quasiment ! Allez, entre. T'as l'air gelé.


  J'avais remercié. Je me réchauffais. En dedans, en dehors. De par- tout. Je buvais lentement le chocolat chaud qu'elle m'avait servi. J'avais dit que je préférais un café mais elle avait répondu que ça m'empêcherait de dormir. Si ç'avait été qu'une question de café...


  - Drita, je peux te dire un truc en étant certain que t'en parleras jamais ? À personne ? Même pas au père Suljo ?


  - Bien sûr garçon.


  Je la croyais. Nan, c'était même pas le mot qu'il fallait. Je savais qu'elle disait la vérité. Merci mon superpouvoir. Je préparais mes mots, pour que ça tape pas trop fort mais qu'elle percute quand même. C'était finalement pas si évident à enjoliver, le meurtre de sa mère par son père. Fallait cracher l'info telle qu'elle. C'était la seule solution au finish.


  - Zlatan a tué Sanja. Un mauvais coup. Elle est tombée. Elle s'est explosée la tête. Je l'ai mise dans sa valise et je l'ai enterrée dans le bois derrière la déchetterie. Je suis allé tout nettoyer à la baraque. Il dort. Il cuve plutôt. Faut qu'on fasse croire qu'elle est partie. Pour Anel. Il doit pas savoir. Personne doit savoir.


  Elle disait rien. Elle accusait le coup. Normal. Même les bonbons les plus dégueulasses, on les emballe dans du papier coloré tout brillant, qui froufroute quand on le défroisse. Moi, j'avais pas pris le soin d'enrober la nouvelle. Ç'a jamais été mon fort, la déco, le souci du détail, de la finition. Pour une fois, je regrettais un peu. Les pommelles de Drita s'étaient creusées instantanément. On aurait dit qu'elle venait de perdre cinq kilos de gras heureux, de couenne joyeuse, au niveau des joues à sourire. Elle me regardait et hochait doucement la tête. Comme pour dire « d'accord », un bon milliard de fois. Elle a posé sa main sur la mienne et ça suffisait. C'était tout ce qu'il fallait. Tout ce qu'il y avait à dire, à faire, à montrer. Ni plus ni moins. J'ai fini mon chocolat. Ça coulait dans la tuyauterie et propageait de la chaleur rassurante dans toute la plomberie interne. C'était agréable.


  — Va dormir. J'ai installé Anel dans le grand lit du grenier. Va le rejoindre. On verra demain ce qu'on fera.


  On. Ce « on » me soulageait. J'étais pas complètement seul face à la situation. Et même si Drita pouvait pas faire grand-chose, au moins, elle se sentait concernée. C'était déjà beaucoup. La vie pesait un peu moins lourd pour moi. C'est quand même d'un pas pesant que je montais les marches jusqu'à la chambre minuscule et surchauffée où roupillait le petit. J'ai enlevé mes chaussures et me suis glissé tout habillé contre lui. Il était tout chaud et sentait bon. Une vraie petite brioche direct sortie du four. J'ai calé mon nez dans sa nuque en le serrant un peu plus fort que d'habitude contre moi. Il a soupiré un peu. Même dans son sommeil, on aurait dit qu'il était soulagé que je sois pas trop loin. J'aurais pas cru mais je me suis endormi tout d'un coup. J'ai pas rêvé cette nuit-là. Sûrement parce que ma journée avait déjà été un cauchemar.
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  Les choses étaient allées assez vite après. Y a des périodes, comme ça, où la touche « avance rapide » de la vie a l'air d'être enfoncée dans le boîtier de la télécommande. Tout s'est mis à bouger à une vitesse folle alors que ça faisait des mois que tout stagnait en eaux croupissantes.


  J'avais récupéré le petit appart' pas loin du fameux tourniquet. Drita l'avait pris à son nom, comme ça, pas d'emmerdes, pas de questions, rien, nada. Je payais le loyer cash, ça faisait taire les curieux. Je rajoutais toujours un petit billet, pour financer le silence. Je m'en sortais tranquille, niveau fric. J'avais trouvé une bonne petite combine bien juteuse.


  Dans un de mes papotages d'avec Noël, j'avais vaguement mentionné que je cherchais un pieu pour Anel. De quoi meubler un peu sa piaule.


  Moi je m'en foutais, je dormais sur un vieux canapé, dans le salon. Mais pour lui, je voulais une vraie chambre de rupin. Je l'ai peinte en bleu. Bleu ciel. J'ai même dessiné des nuages au plafond. Les rêves, ça se prépare. Faut planter un joli décor. Noël s'est pointé un beau matin chez nous, avec une camionnette bien chargée. Ce jour-là, quand il a sonné, je l'ai pas remis de suite. D'habitude, sa tronche était en friche, c'était mi-homme mi-yéti. Là, il faisait carrément monsieur. Je l'ai reconnu grâce à ses yeux gentils. Et un peu tristes. Il portait une de ces affreuses chemises à fleurs qui, même si elles sont que dessinées, déclenchaient chez moi une sorte d'allergie. Mais j'ai rien dit. Il avait l'air serein, presque bien. J'allais pas gâcher. Le père Noël avait une hotte bien garnie. Y avait un lit, avec un bon matelas tout frais et du linge de maison, comme il a dit. Des trucs pour les gosses, avec des voitures de toutes les couleurs imprimées dessus. Et puis encore un tas de jouets, de trucs, de bidules et de machins. C'était tous les anniversaires de la vie d'Anel en une seule fois.


  Il avait vraiment l'air rikiki, noyé au milieu de tous ces cartons. Il avait remercié le ologue en l'obligeant à se baisser à sa hauteur. Et puis il avait passé ses petits bras autour de son cou.


  - Merci. C'est vraiment sympa. Mais t'aurais dû me prévenir : je serais passé avec l'express de mon père te filer un coup de main pour charger et t'éviter la route.


  - Je te rappelle que tu n'as pas encore ton permis, Edo.


  - Bien sûr que si.


  - Parfait. Montre-le-moi.


  - Il est resté dans le tiroir de la commode Louis XVI de l'entrée de ma résidence secondaire. Désolé. Une prochaine, peut-être.


  Il s'était marré un peu. Il avait pas posé de questions sur l'absence d'adultes dans notre nouveau cocon. Il me laissait faire ma vie et je savais que je pouvais compter sur lui pour la boucler. Il a fait le tour du proprio, en faisant celui qui trouvait tout génial. Les gens qui habitent des grosses baraques font toujours ça quand ils découvrent un petit appart' tout minable en comparaison. Ils s'extasient sur la moindre poignée de porte ou le plus petit morceau de carrelage. Disent que, pour sûr, on doit être bien ici. Et puis c'est calme. Et puis c'est coquet. Ça, ça veut dire loin de tout et minuscule. Mais j'aimais ça, moi, être loin de tout, dans un nid minuscule. Alors je le vivais bien. Et puis, lui, il était sincère. C'était flagrant.


  - Ça me rappelle le premier appartement qu'on a pris, Marianne et moi. On n'avait pas beaucoup de moyens à l'époque. On était encore étudiants. On vivait au-dessus d'un restaurant portugais. Je vous laisse imaginer les odeurs. En plus, le parquet était tellement usé qu'on voyait ce qui se passait en dessous, en regardant entre les lattes. Toutes les nuits, au début, je rêvais que le sol s'effondrait sous le poids de notre lit et qu'on se retrouvait au milieu des tables. Les clients se mettaient à crier en nous jetant le contenu de leurs assiettes. Marianne avait alors eu l'idée de superposer des couches de jolis tapis persans achetés dans les marchés aux puces. Ça, c'était le cas de le dire : il y en avait plein nos tapis ! Du coup, je dois bien dire que je n'avais plus peur que le parquet craque. Non, j'avais seulement peur d'être dévoré par les puces !


  On avait éclaté de rire. Surtout Anel, qui écoutait en déballant. Ça faisait un peu trop feuilleton ricain de M6, toute cette joie, d'un coup.


  Quand les habitués du bonheur ont ce qu'ils appellent « une passe difficile », ils se répètent sans arrêt que ça va pas durer, pour se donner du courage évidemment. Les habitués du malheur peuvent pas s'empêcher de faire la même chose : quand la passe a l'air trop facile, ils se répètent que ça va pas durer. Ce serait trop beau. C'est pour ça, je restais bien sur mes gardes, face à la joie. S'agissait pas de trop se laisser aller non plus.


  - Tu veux un truc à boire, Noël ? Je peux t'offrir de l'eau du robinet ou... de l'eau du robinet ! Je suis désolé, j'ai pas encore fait de courses.


  On vient de se poser et on mange tout le temps dehors...


  - Ne t'en fais pas pour ça. Je vais y aller. Je ne comptais pas rester.


  Je te vois au lycée. Quant à vous, jeune homme, je vous salue bien bas ! Il avait fait une espèce de pirouette, en soulevant un chapeau imaginaire de dessus sa tête. Une fois parti, Anel avait dit « je l'aime ». Moi, j'aimais surtout ce que je sentais dans le cœur de Leidecker. À savoir : plus un pet de colère. Ça lui donnait bonne mine. J'étais assez content de moi. Mais c'était pas tout ça, je devais aller gagner notre croûte. Anel aurait bien voulu rouspéter qu'il voulait venir avec moi ou qu'il était assez grand pour rester tout seul à regarder des dessins animés, mais c'était pas son genre de faire du bruit. Quand je lui tendais sa veste pour l'emmener chez Drita, il mouftait jamais. Elle était devenue sa nounou attitrée.


  On avait mis en place des codes, tous les deux. J'avais fait passer ça en disant qu'on jouait aux indiens, que c'étaient des ruses de Sioux. En vérité, je voulais qu'il puisse s'en sortir si les choses tournaient au vinaigre pour moi. On est jamais trop prudent. J'avais pas que des amis.


  Anel était rodé : il allait au petit resto en sortant de l'école. Si je venais pas, c'est que je pouvais pas. Alors il restait là-bas, sans en bouger ou faire d'histoires. Il devait pas non plus parler de notre changement d'adresse, à qui que ce soit. Il avait demandé « Même pas à Bruno ? »


  J'avais illico froncé les sourcils « C'est qui ça, Bruno ? » Il avait alors sorti un ours en peluche bien doux, tout blanc, sûrement trouvé dans un des cartons de Noël. J'avais soupiré « si, ouais, tu peux raconter ce que tu veux à Bruno. Mais pas un mot aux petites voitures ou aux Lego, hein... sont pas fiables : de vraies balances. » Il avait éclaté de rire. « T'es bête ! ».


  On commençait à trouver notre rythme de croisière, nos petits repères, tout ça tout ça. Même sans aucun recul, je savais que c'était la meilleure partie de ma vie. Ce qui était pas non plus hyper compliqué, dans la mesure où c'était la première fois qu'on rentrait pas à la baraque des nœuds pleins le bide. On passait des nuits tranquilles, sans interruptions de l'ivrogne et ses longs discours sur la vie, le monde, etc. Et puis, y avait une vraie porte, avec une serrure et deux verrous. Ça suffisait à garder Anel à l'abri. Pour l'instant. Zlatan se dégradait un peu plus tous les jours. Si j'avais ressenti quoi que ce soit pour lui, ça m'aurait vraiment secoué de le voir comme ça. C'était minable. J'avais toujours cru qu'il se foutait pas mal de nous, qu'il nous voyait à peine. Mais on l'avait laissé en très mauvaise compagnie : face à lui-même. Ça lui réussissait vraiment pas. Quand j'étais venu récupérer deux trois affaires, on avait à peine parlé. Il était avachi, il puait la charogne crevée. Il osait même pas me regarder dans les yeux. Il avait pas demandé ce que j'avais fait de Sanja. Encore moins ce que j'avais fait d'Anel. Il m'avait juste ordonné, en bosniaque, de le finir. De l'achever, comme ça. J'avais rien répondu.


  Mais en tournant les talons, je l'avais entendu éclater en sanglots ridicules de bébé attardé.


  - Edo, quand est-ce que Maman nous rejoint ?


  - Je t'ai déjà dit, microbe. Elle viendra pas.


  - Parce qu'elle est partie ? Dis, elle est partie sans moi ? Elle avait plus envie de me voir ? Elle m'aime plus, peut-être. C'est parce que j'ai pas eu dix à ma dictée l'autre jour, tu crois ?


  - T'es fou : qui aurait envie de se passer d'un petit soleil sur pattes comme toi, ma luciole ?! Non. Je t'ai déjà expliqué, souviens-toi. Sanja a pas eu le choix.


  - Elle est retournée en Bosnie ?


  - Elle est retournée chez elle, ça ouais.


  - Toi, tu me laisseras aussi ? Tu partiras sans moi ?


  - Jamais, t'entends ? Jamais.


  J'étais pas certain, tout à coup, de pouvoir tenir cette promesse. Qui sait ce que l'avenir nous réservait à tous les deux. Mais parfois, on dit des trucs comme ça pour tenir bon, même si on y croit qu'à moitié. J'aurais voulu lui dire la vérité, pour Sanja, mais il était encore petit et je savais pas comment il aurait réagi. Il aurait pu en parler autour de lui, à sa maîtresse par exemple. Et ça aurait été parfaitement normal, j'aurais compris. Mais ça nous aurait totalement grillés. Je pouvais pas prendre ce risque. Même si ça voulait dire que je faisais vivre en lui un espoir qui serait fatalement déçu. Et puis merde, j'avais pas le courage, c'est tout.


  Comment j'aurais pu l'avoir ? Je pouvais ouvrir le bide de n'importe qui, trifouiller ses organes jusqu'à ce que je déniche le cœur pour l'arracher hors de ses côtes. Mais pas le sien. Personne aurait pu me pousser à arracher le petit cœur mou de mon frère.
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  — J'adore vraiment être avec toi tu sais. Tu es si... différent de tous ceux que j'ai l'habitude de côtoyer !


  Je tenais mon rôle à la perfection. Je souriais timidement, je dévorais d'un regard cucul la praline et je jouais le renard apprivoisé. Elles tombaient toutes dans le panneau, c'était tellement drôle à voir que je devais me faire violence pour pas éclater de rire, par moments. Elles se confondaient dans ma mémoire. Je retenais rien d'elles. Prénoms, patronymes, couleurs de cheveux, odeurs de peau. Que de l'artificiel tout ça.


  Au mieux du banal. Je m'y prenais toujours de la même façon, un mode opératoire bien rodé, quoiqu'hyper simple. Enfantin. Je repérais la gonzesse, toujours une petite bourge au papa farci d'oseille. Fallait qu'elle soit douce et conne. Un peu farouche aussi, pour pimenter le truc, qu'y ait un peu de compétition dans le procédé tout de même. Histoire que je crève pas totalement d'ennui. Je faisais en sorte de la croiser et lui rentrais dedans, maladroitement. Là, je me confondais en excuse, je faisais mon regard « mille pardons » et invariablement, la gourde disait : « Je n'aurais jamais cru que tu étais si prévenant ! » Suffisait d'enchaîner que fallait pas se fier aux apparences, qu'un cœur palpitait sous ce blouson en cuir marron tellement vieux qu'il craquelait aux coudes. Mais sur un ton sérieux. Sensible. Les filles adorent la sensibilité, mais chez les mecs virils seulement. Sinon, ça les gonfle. Elles veulent pas non plus faire l'homme ou avoir l'impression de sortir avec leur sœur. Ensuite, faut se barrer. Surtout pas lambiner devant elles. Non. Plantage d'un regard profond, éloquent, et hop, esquive. Là, inratable, elles suivent des yeux, en manquant pas d'évaluer la qualité du postérieur au passage, soupirent et se mettent cash à entendre les cloches de l'église le jour des noces.


  C'est comme ça. La fille est programmée pour le mariage comme le lave-linge pour l'essorage. Elles sont tellement débiles. Ça les émoustille, la racaille. Ça titille la sainte nitouche et révèle la mante religieuse. Elles se sentent rebelles jusqu'à l'os. Un type infréquentable au bras, ça fait parler les copines. Ça emmerde Papa. Bref, c'est tout bénef. Ensuite, faut s'arranger pour se la jouer solitaire, genre assis sur un banc, à distance des autres, ou le cul dans la pelouse, sous un arbre. Pour moi, programme inchangé. Pas besoin d'aller au cours Florent pour me glisser dans la peau du personnage... Elles finissent toujours par se pointer, aussi sottement que la souris vient renifler le bout de fromage avant de croquer la mort-aux-rats. Là, le tour est joué. Suffit alors d'adapter le discours en fonction du sien. Généralement, pas besoin de longues phrases. Les filles aiment bien s'entendre parler et en plus, elles font les questions et les réponses. Faut juste les convaincre qu'on est jamais tombé amoureux avant elles, non non. Que c'est la première fois qu'on se dé- couvre un cœur qui fait boum, oui oui. Que c'est vrai, on est pas puceau, le sexe, on connaît. Mais l'amour, ça, non. Deux jours après, elles nous ouvrent leur lit aux draps roses et c'est parti. On est officiellement le pre- mier salaud d'une longue liste d'autres tocards, manipulateurs et lâches de notre race. Après le sexe, les filles sont tendres, câlines. Elles veulent qu'on leur dise des jolis trucs à la mords-moi-le-nœud. C'est la phase confidence. Et c'est précisément celle sur laquelle je misais pour faire d'une pierre deux coups.


  Je faisais celui qui se recroquevillait dans sa coquille de vilain petit canard. Parfois, je me fâchais même un peu en débitant une tirade genre « Je t'ai tout donné de ce que je suis, qu'est-ce que tu veux de plus ? » Là, la greluche a toujours le menton qui tremblote, pour bien confirmer qu'elle va en chialer d'émotions. Soit elle s'excuse précipitamment, soit elle déclare d'une voix pitoyable : « Que tu me laisses t'aimer ! » Fallait vraiment prendre sur soi pour pas s'effondrer de rire. Dans quel monde vivent les gens qui racontent des conneries pareilles ?! C'était pas croyable. Souvent, je me disais qu'elles se foutaient aussi un peu de ma gueule, que j'étais pas le seul à manipuler. Qu'on faisait mine de se croire l'un l'autre, histoire de passer le temps, je sais pas. Si j'avais eu une conscience, croire ça m'aurait un peu déculpabilisé j'imagine. Mais l'un dans l'autre, je m'en cognais royal. Bref, je continuais. Je pensais à la mort de Sanja ou à la bouille du frangin pour avoir l'œil humide. Je lui faisais mon regard Sheldon. Ouais, faut que j'explique ça. Dans les séries pour Conchitas qui repassent devant la téloche, y a toujours ce que j'appelle un Sheldon. Un type qui a rien de naturel. Le bronzage UV, la mèche plastifiée, le sourire trop grand, le costard blanc et les chaussures à bouts pointus. Il séduit immanquablement une pauvre fille, en lui balançant un discours comme tu es belle, comme tu es unique, comme tu es la femme de ma vie. Et pour bien appuyer le truc, il lui fait le regard. Un regard avec un silence long à pousser un hyperactif à s'immoler par le feu. Les sourcils qui supplient, le cil qui remue, il finit toujours par se la chopper. Je m'étais exercé sur Anel, pour réussir ce sketch tragicomique. On s'était marrés ce jour-là.


  Donc, regard Sheldon et ensuite, évidemment, submergé par l'émotion, je décidais de m'en aller. De fuir cet amour trop fort pour moi, qui me faisait peur, moi qui ne savait aimer avant Nathalie. Estelle. Morgane. Claire. Caroline. Christelle. Laetitia. Élodie. Maryline. Klara. J'en passe et des meilleures. Ou des moins bonnes, aussi. Là, la fille lambda s'agrippe à mon bras pour me retenir et, dans la précipitation, oh, oups alors, une photo glissait doucement de ma poche. Alors que j'ai des réflexes ultra rapides, c'était bizarrement la demoiselle qui la saisissait avant moi et qui découvrait le visage de mon Anel. Là, c'était le moment que je préférais, parce que j'avais dû le travailler. Attention, reconstitution de la scène :


  - Qui est-ce ?


  Regard tendre, voix douce de la jeune fille. Elle s'interroge : qui est ce môme à la tronche en chantier délaissé par des ouvriers fainéants ? Il est pas fini, il a pas l'air normal, elle pense. Moi, effondré, je m'assois sur le bord du lit. Variantes possibles : 1/ Elle s'assoit à côté de moi et caresse doucement mon dos. 2/ Elle s'agenouille devant moi, prend mes mains dans les siennes et soulève mon menton pour m'obliger à la regarder dans les yeux. 3/ Elle se glisse dans mon dos, m'enlace, se colle à moi en parfait poulpe et attend que je me mette à parler. Personnellement, j'avais une petite préférence pour la version numéro 2. Elle était tellement plus mélodramatique. Une vraie caricature. Là, gros plan sur moi.


  C'est le moment de mon grand solo. Silence, on tourne. Émotion palpable, trémolos dans la voix.


  - C'est mon petit frère. Il est malade. Il a le syndrome de Treacher Collins.


  Là, je laisse une minute pour que la fille se sente bien ignare. Chacun son tour. Et puis, j'adorais utiliser des noms savants, les balancer, comme ça. Faut dire, j'avais tout de suite aimé cette maladie quand j'étais tombé sur un des bouquins bizarroïdes listés par Mazuka. J'étais pas peu fier de ma trouvaille.


  - C'est une maladie génétique. Y a un tas de complications à cause de ça. Il est né avec une mâchoire toute étroite et une fente dans le palais. Et puis y a ses oreilles aussi, il en a quasi pas, faudrait les lui fabriquer, avec de la chirurgie. Il est sourd de naissance mais on pourrait arranger ça en l'appareillant il paraît. Et je te raconte pas les anomalies au niveau des paupières ou des tifs qui poussent là où ça leur chante. Bien sûr, on pourrait faire quelque chose, des opérations, mais ça coûte trop cher. On a pas les moyens. Si tu voyais comme il souffre de sa différence ! Et pourtant, quelle belle leçon de courage il est pour moi...


  Je me concentrais alors pour imaginer Anel crevant dans des conditions horribles, parce qu'il fallait impérativement que j'éclate en sanglots bien bruyants et grossiers, genre Zlatan. Ça loupait jamais. Elle collait ma tête contre sa poitrine, en parfait ersatz de mère qui a l'allaitement psychique réconfortant. Là, je reniflais dans son petit haut hors de prix, ou contre sa peau si elle avait pas pris le temps de se foutre un machin sur le dos. Et je baragouinais « Je l'aime tellement ! » Le lendemain, la crétine se pointait avec une enveloppe pleine de biftons, tirés de son PEL ou du compte courant alimenté par Papa. Pour participer. Parce qu'y avait peut-être pas assez mais elle voulait que je puisse compter sur elle. On était deux maintenant.


  Ouais, deux. Anel et moi. Je faisais genre je refuse. Je peux pas accepter, gnagnagna. Elle insistait. J'expliquais qu'on pourrait plus avoir des rapports normaux, à cause de cet argent. Que ça cassait quelque chose dans l'harmonie de notre couple. Que je pourrais plus la voir autrement que comme une sorte de déesse, que je serais désormais indigne de ne serait-ce que la regarder. Elle se gargarisait d'orgueil. Tellement fière de son geste qu'elle sacrifiait notre histoire. Pour le moment du moins. Car, comme nous étions des âmes sœurs, on se retrouverait.


  Après tout, notre amour resterait le plus pur, le plus noble, le plus grand, le plus beau et patati et patata. De temps en temps, on se recroiserait et elle me ferait un petit signe bienveillant, souriant pour elle-même, tellement satisfaite d'être une si bonne personne. Ça me faisait vraiment gerber tout ça. Heureusement que j'avais une belle enveloppe pour faire passer la pilule. Sinon, ç'aurait vraiment été intenable.


  Voilà. « Tada ! » comme aurait dit Noémie. Plus facile que la pêche. Plus sûr que le Loto. Plus confortable que le vélodrome. C'était comme ça que je gagnais ma vie désormais. Et bien, en plus. J'avais même ouvert un compte au petit malade imaginaire. Il commençait à bien se garnir. Faut dire, elles étaient stupides mais pas radines. Ça chiffrait, leurs petits dons sous le manteau. J'étais pas peu fier. Bon, je reconnais, de temps en temps, je me servais un peu de mon don pour tourner le bouton « compassion » au maximum. Elles avaient déjà pitié à la base, mais je m'en serais parfois tiré qu'avec un paquet de sucreries pour le petit et une promesse de soutien moral pour moi. Mais je faisais qu'encourager ce que leur nature les poussait à faire, point barre. C'était pas criminel. Pas plus que de tuer des mecs en tout cas. Mine de rien, je commençais doucement à me dire que la symphonie des carcasses me manquait. J'aurais pas dû le penser trop fort. Faut toujours se méfier de ce qu'on souhaite. Parfois, ça se réalise.


  Je l'avais bien dit, que ça pouvait pas durer. Un matin, les flics sont venus me récupérer au lycée. Ils m'avaient cherché à la baraque de chantier mais Zlatan avait pas su leur dire où je créchais. Il avait pas su dire grand-chose tout court. Apparemment, un des papas blindés avait déposé plainte contre moi. Pas pour le blé. S'en foutait de ça. Plutôt pour la virginité de sa fille. J'étais mineur. Je risquais pas la cabane normale- ment. Sauf s'ils fouillaient d'un peu trop près. J'avais plus d'un cadavre dans mon placard. Et je parlais même pas de celui de Sanja, qui était en train de pourrir alors que tous la croyaient en train de siroter des mojitos avec n'importe quel type un peu friqué. Une deuxième adolescence. La belle vie quoi. Parfois, dans ma tête, j'y croyais presque. J'aimais ça, avant de dormir, l'imaginer sur une plage, le nombril à l'air. Noyée de soleil. Les yeux complètement fermés mais juste parce que la lumière est vraiment trop éblouissante. C'était un petit arrangement entre moi et la réalité. Ça regardait que nous.


  Mais pour l'instant, j'étais fouillé, obligé de déposer mes petits « effets personnels » dans un bac en plastique. Heureusement que je portais jamais de couteau ou de flingue sur moi. En même temps, il aurait fallu m'arracher les mains pour que je sois pas armé. Ceinture, lacets de chaussures. J'aurais rêvé de porter des bretelles et des pompes à scratch.


  Juste pour faire chier. Ils ont pas pris mes empreintes. Les avaient déjà. J'ai eu droit à un examen médical. Paraît que c'est obligatoire pour les mineurs. C'était peut-être la deuxième fois de ma vie que je voyais un médecin. Il était vieux et pas causant, ce qui tombait plutôt pas mal : j'étais pas d'humeur bavarde. Il a posé quelques questions, sur mon « suivi sanitaire ». Genre vaccins à jour, derniers bilans sanguins, etc. Je voyais pas trop l'intérêt, j'étais pas non plus chez l'infirmière scolaire. Il a dit que c'était pour les besoins de l'enquête. J'ai pas cherché à en savoir plus. Ils pouvaient bien m'observer au microscope, s'ils avaient que ça à foutre.


  - De quand date votre tatouage ? A-t-il été pratiqué dans un cabinet reconnaissant le décret fixant les conditions d'hygiène et de salubrité relatives aux pratiques du tatouage paru au Journal officiel de 2008 ?


  - J'ai aucun tatouage, doc. Je suis pas un gogo dancer à deux balles.


  J'ai pas de fric à mettre là-dedans. J'avais dit ça sur mon ton le plus amer, en reboutonnant mon jean. Mon ton de tous les jours quoi.


  - Dans ce cas, j'ai bien fait de demander une analyse toxicologique sur votre prélèvement sanguin. Si vous en êtes au point d'avoir oublié que vous vous êtes fait tatouer, je n'ose imaginer les résultats...


  J'enfilais mes chaussettes, un bout de fesses contre la table d'exa- men. Il déraillait complètement le vieux. Un tatouage. Bien sûr. Pourquoi pas des piercings aux tétons tant qu'on y était.


  - Écoutez doc, je veux vraiment pas vous contrarier hein, mais je vois vraiment pas pourquoi j'admettrais pas en avoir un si c'était le cas.


  Alors, soyez mignon : lâchez l'affaire. Je crois que vous confondez grains de beauté, brûlures ou cicatrices avec les tatoos. C'est vrai que de nos jours, c'est pas facile. Les mecs se scarifient, ils se glissent des trucs en métal sous la peau. C'est hyper bizarre mais c'est pas mon délire. Il s'était levé et avait tapoté mon pectoral, le gauche, avec son stylo.


  - Et ça, jeune homme, c'est une tâche de naissance dessinée par les fées dans l'utérus de votre maman ?


  Je fronçais les sourcils en baissant le nez. D'où j'étais, ça ressemblait à un U majuscule. J'aurais pu le jurer devant n'importe quel dieu inventé par l'homme, que j'y étais pour rien, que j'avais jamais vu ce truc avant.


  Je savais même pas ce que c'était, encore moins ce que ça voulait dire. Je me suis tourné vers le miroir moucheté, au dessus du petit lavabo. Réflexe un peu débile, j'ai léché mon pouce et j'ai essayé de frotter pour faire disparaître ça rapido. Peut-être que je m'étais endormi devant la télé, torse nu et qu'Anel s'était amusé à me dessiner dessus. Je sentais que c'était bancal, niveau qualité d'hypothèse. De toute façon, j'avais beau frotter, ça partait pas.


  - Mais vous faites quoi, là ?


  - Ça se voit, nan ? J'essaie de faire partir ce... machin ! Je sais même pas ce que ça veut dire, ce U à l'envers, là...


  - A vue de nez, je dirai qu'il s'agit de la lettre grecque Oméga.


  - Ah ouais ? Et ça veut dire quoi ?


  - Beaucoup de choses. Mais le premier sens reste la fin.


  - La faim miam miam ou la fin c'est fini.


  - La fin c'est fini.


  Mes idées s'imbriquaient, s'emboîtaient, s'empilaient. Une vraie partie de Tetris mental. Le futur moi avait parlé, vite fait, d'un signe. Voilà, je l'avais. Pas de quoi en faire une montagne, c'était juste une preuve assez évidente que j'avais pas rêvé. Enfin, si, j'avais rêvé mais que c'était pas du pipeau, tout ça. Ça aurait été pas mal si ç'avait été un genre de tatouage magique. Genre, j'appuie dessus et je me retrouve aux Seychelles. Mais c'était peut-être un peu trop demander. Ma cellule était sympa. Je la partageais avec des mecs aux sales gueules. On est vite devenu copains. Faut dire que faire la grosse commission devant tout le monde, ça crée une ambiance intime. On se sent tout de suite plus proches. Y en avait un bourré, forcément. Il avait pas l'air à sa place, avec son costard de mauvaise qualité et sa tocante Folex. Ça sentait le VRP désespéré de pas avoir fait son chiffre. Les autres, c'était des truands à la petite semaine. Des loubards. De la mauvaise graine. Franchement, on aurait mis quelques tables sur lesquelles Drita aurait posé ses assiettes, ça aurait pas détonné de la clientèle habituelle. J'étais dans mon élément, donc, pas vraiment bouleversé.


  On est venu me chercher après quelques heures. Je m'étais endormi, tranquillement. J'avais refusé le coup de fil à un ami. Ça les avait un peu surpris les gars. S'attendaient probablement à ce qu'un mec de mon âge se mette à supplier en chialant. Mais comme dirait je sais pas qui « La valeur n'attend point le nombre des années ». Noël avait dit ça, une fois. Je sais plus pourquoi. Mais j'avais aimé, alors c'était resté dans un coin de ma tête. En haut, à droite. Je me retrouvais donc devant un bureau plutôt impressionnant, style ministre, voire duc. Avec des lampes old school qui devaient valoir un œil. Et y avait plus de bouquins dans la pièce qu'au CDI du lycée. Pas du miteux en plus : de la belle couverture reliée, classée par couleurs. Me demandais si le gars les avait tous lus ou si c'était juste pour se la péter. Si ça se trouve, c'étaient même pas des vrais livres. Juste des trompe-l'œil. Derrière, y avait des canettes de bières ou des magazines cochons. J'aimais l'idée. Ça me détendait. Lui, le monseigneur assis à son fauteuil pivotant, il en jetait tout autant. Déjà, il était chauve de chez chauve. La lumière ricochait sur son crâne brillant comme une boule à facettes. Il avait des petites lunettes toutes rondes. John Lennon en vachement moins peace and love. Il avait un joli costume, avec une chemise blanche et une cravate, mais lui, personne l'aurait pris pour un serveur. Et y avait ce truc, autour de son poignet.


  Énorme, tape-à-l'œil, bien lourd. Ça devait donner l'heure c'est sûr, mais probable que ça servait aussi à piloter un hélicoptère, joindre Barak Obama et suivre le cours de la Bourse. Il me regardait pas. Encore un. Il griffonnait un truc comme si j'étais pas là. Y a des choses qui peuvent pas attendre. J'en faisais pas partie. Il avait à peine levé un œil quand on m'avait « introduit » comme ils disent. J'attendais. C'était une bonne stratégie en soi, son truc d'intimidation, pour faire sentir qu'on a tout le pouvoir sur l'autre et qu'il est qu'une merde. Le hic, avec un cinglé de mon genre, c'est que j'avais calculé qu'il me faudrait quatre secondes pour le tuer. J'étais pas entravé, menotté, rien du tout. On était seuls.


  J'avais la supériorité de l'âge, la force, l'expérience. J'étais pas humain , ça rajoute un peu de pression. Si je voulais, il était foutu. Déjà mort le gars. Et il avait vraiment pas l'air de s'en rendre compte, à finir sa petite rédaction, tranquille. Heureusement pour lui, j'avais encore un truc à perdre. Alors je patientais.


  - Savez-vous pourquoi vous êtes ici monsieur Halilovic ?


  - Pas vraiment, mais je pense que ça pas tarder.


  - Je me suis permis de vous faire venir directement ici, ce qui n'est pas très procédurier. Les choses ne se déroulent pas de cette façon, d'ordinaire. Je m'appelle Hubert Béal. Je suis juge d'instruction.


  J'avais envie de dire désolé. Avec un nom pareil, c'était pas sa faute s'il avait mal tourné. Je compatissais. Je m'emmerdais déjà. Je me demandais ce qu'il y avait à la télé ce soir. Un petit film tout public, j'espérais. Pour pouvoir regarder avec Anel.


  - Je voulais régler votre dossier à l'amiable. Un petit arrangement en bonne intelligence entre adultes consentants.


  - Vous êtes pas mon genre. Désolé. Et ça fait un bail que j'ai plus fait ça. C'est arrivé, une ou deux fois, mais j'avais vraiment pas le choix à l'époque et...


  - Ce n'est pas ce à quoi je faisais allusion.


  - Ah. Le souci avec les allusions, Hubert, c'est ça : la petite marge d'erreur. Faudrait peut-être se mettre à parler franco.


  - Très bien, petit connard. Je sais tout sur toi. J'ai mené mon enquête, tu penses bien. Ton passé au vélodrome, ton parcours de petit délinquant juvénile, les vols à l'étalage, racket, intimidation, coups et blessures, menaces, j'en passe et des meilleures. L'alcoolisme de ton père, la disparition de ta mère. J'ai même les bulletins de ton petit frère. Abel.


  - Anel.


  Je serrais les dents. Il avait pas le droit de parler de lui. Encore moins d'écorcher son prénom. Je m'imaginais en train de lui arracher la langue avec mes dents et de le forcer à l'avaler ensuite.


  - Abel, Anel, peu importe. La maison de chantier. L'absentéisme scolaire. Ta soudaine amitié avec le jeune Raphaël Candelat, fils d'un ami par ailleurs. Son non moins soudain passage à l'acte. J'ai la copie des rapports d'entretiens avec M. Leidecker, tes derniers devoirs. Si tu te mettais à saigner du cul je le saurais dans la demi-seconde. Je n'ai pas perdu une miette de tout ceci. J'ai retracé avec obséquiosité ton parcours. Je te connais par cœur, Edo.


  – Youpi. Facile de me trouver un cadeau de Noël alors.


  Il avait pas l'air étonné de mon aplomb. Normal. Il avait cerné le personnage. Il me regardait avec un petit sourire supérieur que j'aurais volontiers agrandi à coups de lame de rasoir. Patience. Tout vient à point. Avec sa gueule, m'étonnerait qu'il fasse partie des 144 000 élus, lui. Eh ouais, y a encore des trucs qui s'achètent pas dans ce bas monde.


  - Nous avons reçu une plainte contre toi. Le père d'une jeune fille prénommée Nathalie. Cela t'évoque-t-il quelque chose ?


  - Vous savez, moi... Nathalie, Magalie, Marjorie, Nelly : toutes les mêmes pour moi. Si je devais me souvenir de tous, je pourrais écrire un guide pour donner des idées prénoms aux femmes en cloque. Quoique, je souviens peut-être d'une Nathalie. Une coincée de compète, avec des lunettes, qui rougit dès qu'on la regarde. Pas belle. Pas grande. Je l'avais surnommé Orangina, dans ma tête. Rapport à son cul. Me souviens qu'elle voulait être infirmière en Afrique. Un délire typique de petite fille gâtée qui veut se racheter une conscience en câlinant des petits négros qui crèvent la dalle. Elle serait revenue amaigrie, meurtrie dans son petit cœur d'aspirante bonne sœur. Elle aurait critiqué la société de consommation, les supermarchés, le fric qu'on perd dans les éclairages des rues ou la construction de ronds-points inutiles. Elle se dirait dégoûtée du gâ- chis de bouffe mais trois mois après son retour, Orangina réapparaîtrait. Bref. Une belle conne cette Nathalie. Mais elle était gentille, même si elle avait pas trop conscience d'être une privilégiée. Elle se plaignait tout le temps de son paternel. Un mec autoritaire. Elle l'appelait « la Gestapo ». Il est avocat. Ou notaire, je sais plus trop. Huissier, peut-être même...


  - Juge d'instruction, en réalité.


  Là, il m'avait bien eu. Je dois reconnaître. J'éclatai de rire. Je me tenais le bide comme si j'avais peur que mon nombril lâche et crache mes boyaux sur mes genoux. De toute façon, j'aurais dit la même chose si j'avais su, à la base. Je m'en foutais pas mal. Le plus étonnant, c'est qu'il s'était mis à rire avec moi. Il se tapait la cuisse. Il avait même viré ses lunettes pour éponger une larme.


  - Je suis bien d'accord avec le portrait que tu as fait de ma fille. Mais pour une fois qu'elle peut me servir à quelque chose, je vais lui rendre hommage !


  - Pas la peine Hubert : je l'ai fait pour toi !


  Il se marrait de plus belle. Je me demandais dans quelle dimension j'étais. Il avait l'air agité du bocal, le père Béal. C'était pas tout ça, je rigolais bien mais j'avais tout de même envie de rentrer chez moi, un de ces quatre.


  - Bon, qu'est-ce que tu veux ? Te venger, un truc comme ça ? Récupérer ton pognon ? Me punir ?


  - Non. Je veux te proposer un travail.


  Ça, c'était pas prévu. Il avait pas fini de me surprendre, décidément. Je devais lui laisser ça : il en avait sous le pied, le mec.


  - Je suis juge depuis presque trente ans. Trente ans de frustration et de colère. Je revois les mêmes types défiler devant moi, pour les mêmes motifs, voire pour des raisons plus graves. Parfois, je reçois même leurs frères cadets, leurs neveux, leurs fils. Force est de constater que je ne sers à rien. La loi, la justice, les décisions et mesures que j'ai prises : un coup d'épée dans l'eau. Je suis fatigué, mon garçon. Exténué de constater jour après jour que je ne suis qu'un rouage impuissant d'un système défaillant. Incompétent. Je me suis donc mis à la recherche assidue d'une solution plus radicale. Une alternative me permettant de clore un tas de dossiers de la façon la plus simple qu'il soit. Et tu me sembles le candidat idéal pour l'exécution de ce projet.


  - En clair, ça veut dire quoi ?


  - En clair, une fois par semaine, mettons, je te soumettrai le nom et les coordonnées d'une personne. Ton unique tâche sera de l'éliminer.


  Proprement, attention. Sans traces ou indices permettant de remonter jusqu'à toi et accessoirement, jusqu'à moi. Je sais que tu aimes tuer. Cela ne devrait pas te demander trop d'efforts.


  - Et si je refuse ?


  - Ce serait ennuyeux. Surtout pour Anel. Devoir le placer à l'assistance publique, avec tout ce qu'on raconte sur certaines maisons... Maltraitance, actes de tortures, pédophilie. Nous ne voulons pas ça, n'est-ce pas ?


  Je m'étais durci d'un coup. Je devais pas m'y tromper : j'avais un salaud en face de moi. Un salaud souriant mais un salaud quand même.


  Grosso modo, il me faisait chanter. Il me tenait. Et on le savait tous les deux. J'envisageais un instant de sauter par-dessus son bureau pour l'étrangler de mes mains.


  - N'y pense même pas. Le résultat serait le même pour le gamin, si tu atterris en prison pour meurtre. De plus, avec ma mort, un dossier sur ton frère et toi referait surface chez mon exécuteur testamentaire. Tu vois, j'ai pensé à tout.


  - Je tue pour personne. Je tue pour du fric, pour vivre. Pas pour des valeurs, des beaux projets genre rendre le monde meilleur. C'est pas pareil. Je suis pas un super héros, un justicier, tout ça. Je m'en fous complètement, moi, de venger la veuve et l'orphelin. Chacun sa merde et Allah pour tous, c'est pas ce qu'on dit ? Et puis, j'ai pas le temps pour ces conneries : je dois faire bouillir la marmite. Pour nourrir mon frère. Vous vous souvenez : Abel ?


  - Mais tu seras payé. Je ne suis pas avare. De qui crois-tu que ma fille tienne sa merveilleuse générosité ? Sérieusement, je t'offre un revenu sommaire, pour pallier à vos besoins à tous les deux, au quotidien et surtout, pour acheter ton silence et ta coopération. Le bonus, c'est que tu peux garder tout ce que tu trouveras chez nos « clients ». Argent liquide, contrefaçons, bijoux : tu te sers. Ça te permettra d'arrondir tes fins de mois et d'appuyer la thèse du règlement de compte, du crime crapuleux. Parfait, n'est-ce pas ?


  - En théorie, ça a l'air pas mal. Mais j'aime pas l'idée de devoir des comptes à qui que ce soit. Que quelqu'un me tienne par les couilles, ça m'empêche de marcher correctement, pour être plus clair.


  - Crois-moi, Edo, tout le monde est dans cette situation. Être adulte, ce n'est que cela : avoir des responsabilités de grandes personnes et la marge de manœuvre d'un enfant de quatre ans. Peu importe le métier, il y aura toujours quelqu'un mieux placé qui ne te laissera pas oublier ton statut de sous-fifre. Considère notre partenariat comme un stage en entreprise ! Un apprentissage de la vie. Ça t'aidera à mieux accepter la situation. Car tu n'as pas franchement le choix, ce que tu sais parfaitement par ailleurs.


  - Je peux prendre le temps de réfléchir ?


  - Bien sûr. Tu as deux minutes. Allez, deux minutes et trente secondes.


  Ça l'amusait. Oui oui. Et pas la peine de sonder son cœur pour le savoir. J'aurais peut-être pu modifier quelque chose, là-dedans. Traficoter pour qu'il laisse tomber ses projets, qu'il me zappe carrément. Mais j'avais peut-être une carte à jouer, là-dedans. Fallait tenter.


  - Je veux poser une condition.


  - Je t'écoute.


  - L'argent sera placé directement sur le compte en banque de mon frère. S'il m'arrivait quoi que ce soit, que je claque ou que je tombe en cabane, je veux pas qu'il soit emmerdé. Faut qu'on l'oublie, même, si tu vois ce que je veux dire.


  - Je vois. Ce ne sera pas un problème. Pouvons-nous considérer que nous avons passé un contrat ?


  - Absolument. Je sens que ça va être un plaisir de faire des affaires avec toi, Hubert.


  - Idem. Pragmatiquement, tu vas recevoir régulièrement les coordonnées de mes cibles. Le travail devra être fait sous 24h. Je compte sur tes capacités pour gérer tout ça au mieux. Tu imagines certainement que si tu devais me poser le moindre problème, c'est Anel qui en subirait les conséquences. Immédiates et définitives.


  - Pas la peine de parler de lui. Évite, d'ailleurs. Faut pas trop me chatouiller non plus. Je peux disposer ?


  - Bien sûr. Mais avant, une dernière chose.


  - Quoi ?


  - N'approche plus jamais ma fille.


  - Aucun risque. Patron. Je suis un Cavalier.


  - Tu veux dire : chevaleresque.


  - Nan, nan. Cavalier.


  Quelque part, j'étais content. J'allais revoir la trouille dans les yeux de quelqu'un, serrer un cou, briser des cervicales, casser des côtes, fracturer des bras. Bientôt, je pourrais sentir à nouveau le parfum du sang. Ça me manquait tellement que j'en rêvais parfois la nuit. Je me réveillais en nage. En transe. Genre loup-garou soir de pleine de lune. J'avais les poings qui me démangeaient. Il avait dit un par semaine. J'espérais que ça me suffirait. Je suis du genre à en vouloir toujours plus.
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  Je suis ressorti de là avec mes petits effets personnels, ma ceinture, mes lacets et ma dignité. Il faisait déjà nuit et j'étais à pied. Ça m'arrivait pas souvent, de marcher à la belle étoile. J'en ai profité. J'avais passé un coup de fil à Drita pour demander à ce qu'elle fasse becqueter le moineau et qu'elle me l'emballe dans une couverture. Un Anel à emporter m'attendait, je devais pas non plus lambiner. Je trottinais et tout allait bien.


  Jusqu'à ce que. Ouais, quand les gens commencent par dire « tout allait bien », y a toujours un « jusqu'à ce que » qui suit. C'est obligé. La vie, c'est toujours comme ça. Avec des emmerdes qui déboulent pour nous empêcher de conjuguer le verbe « tout-aller-bien » au présent.


  J'ai eu mal. Comme ça, sans avoir marché sur un clou ou m'être fait repasser par un camion-citerne. Une douleur en foudre dans le bras gauche. Je m'y connais pas trop parce que j'ai pas vraiment d'expérience dans le domaine mais je pourrais jurer que je faisais une crise cardiaque.


  Ça me lançait, comme disent les vieux. Une crampe au mollet qui réveille la nuit, mais juste là, dans la pompe à vie. J'avais jamais rien senti de pareil. Je commençais à tituber. Je manquais d'air. Je sentais quelque chose d'extrêmement fort. D'extrêmement violent. Une émotion déchirante. Un appel.


  C'est là que je l'ai vue pour la première fois. Je me suis écroulé sur le trottoir. Y avait des passants qui faisaient semblant de pas me voir, qui me contournaient en chuchotant. Je grognais je pense. Devaient avoir peur que je plante mes crocs dans leurs chevilles. Une perceuse invisible est venue trouer mon crâne. La première fois, j'ai vu une image floue, lointaine, d'une chevelure blonde. Et puis l'outil a continué à me creuser comme une planche pourrie. Dzzzit. Un regard clair. Dzzzit. Une voix qui me hurlait de venir, de secourir. Dzzzit. Un tatouage, le même que le mien, mais sur un poignet fin, blanc. Dzzzit. Alice.


  - Monsieur ? Vous allez bien ? Bougez pas, j'appelle les pompiers !


  - Vous inquiétez pas, ça va aller ! 


  Je pouvais pas répondre, ma tête était sur le point d'exploser. Je la comprimais avec mes mains, comme si je pensais vraiment qu'elle allait éclater et s'éparpiller partout. Je voulais hurler que non, je voulais pas d'aide, mais juste la paix, le silence. L'absence de douleur. Mais je crois pas que je réussissais à sortir une phrase. J'étais là, par terre, la tête entre les genoux. Franchement, si à cet instant précis un type armé s'était tenu devant moi, je l'aurais supplié de me coller une balle dans le front. Fallait que je me maîtrise. Que je canalise tout ça. Je pouvais transformer la douleur. La dépasser. La transcender. Je devais faire le vide en moi, attirer le calme. Me souvenir de respirer. C'est ce qui s'est passé. Doucement, je reprenais possession de mon corps. Mon cœur serrait encore, pris dans un genre d'étau, mais y avait plus de mou que tout à l'heure déjà. La perceuse avait disparue. J'étais toujours en boule, mais je songeais à me dérouler doucement.


  - C'est vous qui avez téléphoné ?


  - Oui... Oui oui. J'ai vu ce monsieur s'effondrer sur le trottoir. J'ai pensé qu'il faisait une crise cardiaque au début, parce qu'il se tenait le bras, juste là, comme ça. Et puis, il s'est mis dans cette position, il se tenait la tête et il arrêtait pas de gémir, de répéter « Alice, Alice... »


  - Ok. Merci monsieur. Vous pouvez y aller, on prend le relais. Monsieur ? Monsieur, vous m'entendez ?


  C'était pour moi cette fois. Oui, j'entendais. Mais est-ce que j'arriverais à le dire, ça, c'était une autre question. J'ai jamais eu autant de sympathie pour les bègues. Avant, je me foutais toujours de leur gueule. Je les appelais les constipés de la bouche. J'en étais là, moi aussi. Je me concentrais.


  - O... Ui... Oui...


  - Qu'est-ce qu'il vous est arrivé ? Vous pouvez me raconter ? Qui est Alice ? Elle est là ? Elle a besoin d'aide ? Vous avez eu un accident ?


  Faudrait voir à rebosser les cours d'assistance à personnes en difficultés. Parce que se retrouver face à un gars qui arrive pas à articuler un pauvre mot de trois voyelles et s'acharner tout de même à lui poser six questions à la suite, c'est de la pure connerie. J'aurais bien aimé m'énerver mais j'avais pas le courage. J'allais mieux. L'image redevenait nette sur l'écran. L'antenne était rebranchée.


  - Ça va mieux... J'ai dû faire un malaise, je crois. C'est bon. Tout va bien. Tout va bien...


  - On va vous emmener à l'hôpital quand même, hein. Histoire de faire un petit bilan.


  - Nan !


  J'avais crié. Le type était surpris. Je devais prendre sur moi et adoucir le ton. Après tout, il était pas censé savoir que je venais déjà de perdre une journée dans une de nos chères administrations, qu'un médecin m'avait déjà inspecté la gorge, les oreilles, tirez la langue et dites « A ». J'avais donné mon sang, ça allait peut-être suffire pour aujourd'hui !


  - Non... Non merci. C'est gentil mais je vais rentrer. Je vais dormir. Si demain, ça va pas mieux, je consulte, promis, juré, craché. Vous voulez que je crache ?


  Parfois, l'humour a pas sa place. Genre quand on fait déplacer un ca- mion de pompiers, avec six olibrius en costume. S'ils ont pris la peine d'enfiler l'uniforme et de sortir le gyro, c'est pour pouvoir ramasser du poumon sur le bitume ou éteindre une caisse en flammes. Un ado indemne qui imite le hérisson sur le pavé et se permet de glisser une blague carambar, ça les amusait visiblement pas.


  - Ça ira comme ça. On vous ramène ?


  - Non merci. Vous donnez pas cette peine. J'habite pas loin.


  - Bonne fin de soirée monsieur. Allez les gars, on remballe !


  En un rien de temps, j'étais à nouveau seul dans la rue désertée. En- fin, seul, c'était une façon de parler. La blonde tatouée était encore là, c'était presque palpable. Elle était invisible mais partout autour de moi. On aurait dit qu'elle avait trouvé le moyen de se glisser sous ma peau, comme certains acariens qui pondent leurs œufs juste sous notre couenne. Une fille-gale. Alice. Dans les trois autres Cavaliers, y avait donc une gonzesse. Fallait pas chercher plus loin pourquoi tout avait foiré pour le vieux Edo. Elle y était sûrement pour quelque chose. Les femmes et la guerre, c'est le mariage d'un baril d'essence et d'une allumette. Cléopâtre, Hélène de Troie, Jeanne d'Arc... Que des emmerdeuses et des cinglées. Et je parle même pas de la fameuse Eve. Celle-là, si elle avait été bosniaque, elle aurait préféré bouffer du serpent plutôt qu'un pauvre fruit. Et on en serait pas là.


  Alice. C'était pas vilain, comme prénom. J'étais donc censé la retrouver. Ça pouvait attendre. Des demoiselles en détresse, y en a dans toutes les tours. Fallait attendre d'autres indices. Et puis, je me sentais plus d'humeur dragon qu'autre chose, ce soir. Sans compter que j'avais un rancard. Avec le Petit Prince de mon histoire.
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  « Il faudrait d'abord que je la tue. »


  Réponse d'Ed Kemper alors âgé de treize ans, lorsque sa sœur lui demande pourquoi il n'embrasse pas son institutrice, dont il est amoureux.
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  - Comment ça va, depuis la dernière fois ?


  - Bien. Bien bien. Et toi ?


  - Très bien, merci.


  Les gens qui vont bien sont pas super intéressants. C'est pas faute de se presser le citron pour extraire un peu d'acidité et rendre la douceur du quotidien moins écœurante. Bon, moi, j'aurais eu des trucs bien salés à raconter mais je voulais pas dégoûter mon ologue. Je le sentais qui planait au-dessus. Genre lévitation sentimentale. J'aurais juré, comme ça, d'instinct, qu'il y avait de la gonzesse dans l'air. Rien de tel qu'une amourette pour faire sautiller le plus balourd des mecs. Histoire d'être sûr, j'ai vérifié. Pas en posant la question. Méthode complètement dépassée maintenant. Obsolète, aurait dit Raphaël. Il m'apprenait des tas de mots que j'aimais bien. J'aurais pu me la péter, en les plaçant dans des dîners mondains, tout ça. Mais j'avais autant de chance d'être invité à ce genre d'évènements qu'une grosse chanteuse d'opéra de devenir miss France.


  Fallait se faire une raison. M'en foutais un peu. Je pouvais me les dire à moi-même, tout en discernant la sérénade dans le cœur de Noël. Bingo : il était amoureux, mon cochon.


  - Noël, tu trouves pas que nos rendez-vous sont un peu chronophages ?


  Il avait levé un sourcil, comme quand Colombo trouve qu'un alibi est pas super crédible ou qu'un suspect a l'air... suspect. J'y étais allé un peu fort. Ça se flairait de loin que je voulais me la raconter Einstein.


  - Certes, Edo.


  Il hochait la tête. Sans s'arrêter. Je me demandais à quoi il pensait. Nan, en fait, ça m'intéressait pas des masses. J'aurais juste voulu qu'il soit un chouia plus impressionné. Je m'attendais pas à une holà non plus, faut pas déconner. Mais un petit sifflement admiratif, ça fait toujours plaisir.


  - Chronophage hein...


  - Ouais...


  – Mademoiselle Georges ou monsieur Candelat ?


  J'avais souri. Mais que d'un côté. Nan, ça méritait pas un sourire entier, me coincer aussi facilement. Ça me vexait même pas, qu'on capte illico que j'étais incapable par moi-même de connaître un mot pareil. Je sais pas, c'était presque rassurant. Ça voulait dire qu'y a encore des repères dans ce monde de tarés. Les sumos portent pas de tutu, les paraplégiques font pas de claquettes et les juges d'instruction sont pas des assassins. Non. Ils sont juste des commanditaires. J'aurais bien aimé avoir cette conversation avec Noël. Pouvoir lui parler de ça, tout simplement.


  - J'ai passé un accord avec un juge. Il en a marre de voir toujours les mêmes tronches. Il dit que ça évitera au contribuable de payer l'entretien d'une cellule de plus, un abonnement à Canal +, le maton qui ferme la cage et tout le toutim. « Y a pas de petites économies. » Et puis, il m'a expliqué qu'il en a vraiment plein le cul de l'escalator du crime. C'est comme ça qu'il schématise. C'est pour donner une idée de l'évolution du gars : il menace son copain au CP pour chopper son Kinder Bueno, ensuite il tire quelques pièces dans le porte-monnaie de « Manman ». Plus tard, ça commence à se bastonner, sécher les cours, arracher les sacs à main des vioques. Parfois, ça vend de la drogue. D'abord de l'herbe, ensuite des buvards et puis de la neige. Ça porte un petit couteau suisse à 10 ans et un cran d'arrêt à 15. Ça devient incontrôlable.


  - Et ton rôle à toi, dans tout ça ?


  - Bah disons que je suis là pour arrêter la machine. Flinguer le processus. Ce qui est d'ailleurs un peu cynique, dans l'affaire.


  - Pourquoi cynique ?


  - Parce que je suis le plus barjot de tous. Moi, je suis pas un escalier roulant. C'est plus de l'ordre de la montagne russe, voire la station Mir avec mise en orbite et tout.


  - Ce qui veut dire, concrètement...


  - Que je surpasse les Landru, Emile Louis et Barbeault. Au début, je comptais les victimes comme d'autres collectionnent les cartes Pokémon mais j'ai arrêté vers trente. Le premier, ça secoue un peu. On sent que quelque chose change pour toujours. Je pense qu'y en a, ça les dégoûte à vie. Ils sont pas bien, ils ont la conscience qui grince comme une porte sur des gonds rouillés. Moi, j'ai juste compris que j'aimais ça. C'était ça qui me remuait : je m'étais découvert un hobby !


  - Donc, tu tues des gens ?


  - Ouais.


  - Mais que des méchants ?


  - Des méchants, des méchants... Tu parles comme si la vie, c'était un film de cowboys et d'indiens. C'est pas si simple que ça ! Bon, en l'occurrence, actuellement, oui je m'occupe que de méchants officiels. Mais c'est parce que c'est une sorte de job. Sinon, je fais pas trop dans la dentelle. C'est pas que je sais pas la différence entre le bien et le mal. Non, ça j'ai quand même une vague notion de base. C'est juste que je m'en fous. Pour moi, le bien est pas si bien. Et le mal, bah, c'est pas si mal. Je suis pas le pire, finalement : je juge personne.


  - J'avoue que là, tout de suite, je ne sais pas quoi te dire... Et tu fais ça souvent ? Tuer des gens, pour ce monsieur ?


  - Une fois par semaine. C'est le contrat. Si tu savais comme ça me fait plaisir. Tu sais, j'ai l'impression que c'est mon anniversaire quatre fois par mois. Dès que je reçois le dossier sur le gars, avec ses coordonnées, ses petites habitudes, sa photo, tout ça, c'est comme un paquet cadeau, tu vois ?


  - Tu aimes donc ça, tuer. Pourquoi ?


  - J'en sais rien. Y a des mecs, ils adorent nager. Le dos crawlé, le papillon, la brasse. Tout leur plaît, là-dedans, tu comprends ? L'odeur du chlore, le contact de l'eau, l'élan, l'apnée. Moi c'est la même chose. Les compètes et l'ambiance vestiaire en moins. Tuer, c'est mon sport. C'est ma place.


  - Et qu'est-ce que ça t'apporte, concrètement ?


  - Primo, du blé. C'est pas rien, en ce qui me concerne. Mais je vais pas te cacher que même si je touchais pas un radis, je pourrais pas m'en passer. Je le ferais pour le plaisir. Pour la gloire, j'ai envie de dire. Secundo, je peux m'exercer. Tu vois, comme je suis un Cavalier de l'Apocalypse, faut que je m'entraîne un peu. Même si c'est inné. Parce qu'on le devient pas en se faisant les muscles. On l'est ou on l'est pas. Moi je le suis. Mais je préfère être en forme pour la grosse fiesta. Paraît que ce sera coton...


  - Un Cavalier de l'Apocalypse ?


  - Ah ouais, je t'ai pas raconté... Drôle de truc, ça aussi. Passons. Le truc à retenir, c'est que grâce à mon nouveau boulot, j'ai pu vérifier qu'effectivement, je suis le Cavalier rouge. Tiens, la semaine dernière, le type que je devais descendre, c'était un trafiquant d'armes. Attends, je te parle pas d'un petit Tchétchène à deux balles qui trimballe des carabines grattées dans le coffre de sa Fiat Panda pour les revendre à des ados dans des cités pourries. Nan, là, c'était un gros bonnet qui fournit de l'artillerie lourde au Mossad. Fallait voir l'entrepôt : de quoi faire deux trois Rwanda. Ou six Srebrenica. Donc, l'entrepôt : y avait de tout. De l'arme de poing au lance-missile. Je t'assure, c'était épatant. Pour moi.


  - Comment ça « pour toi » ?


  - Je savais tout. Je veux dire, d'instinct, je pouvais les démonter, les armer, les recharger, les empoigner, les placer. Sans avoir jamais vu ni touché certaines de ces armes, je pouvais m'en servir. Bon, je te rassure, j'ai un peu joué, comme ça, pour voir, mais dans le fond ça m'éclate pas plus que ça. Tu vois, un flingue ça s'enraye, une lame ça se casse. Mais mes bras, mes mains, mes dents, je les ai toujours sur moi. Ils me trahissent jamais.


  - Impressionnant en effet.


  - Ah ! Voilà ! Je t'ai pas eu avec « chronophage », mais là, je l'ai le petit regard admiratif !


  - Tu es donc une sorte de justicier, Edo.


  - Pas du tout. Je me fais du bien. Si, en passant, la société est contente, tant mieux. Mais je t'avoue que si elle désapprouvait, j'en n'aurais rien à carrer. Je suis loin de l'image du citoyen modèle...


  - Je vois. Mais tu as bien des limites ?


  - Comment ça, des limites ?


  - Des interdits. Des tabous. Des choses que tu ne feras pas, même contre une grosse somme d'argent. Même si tu en avais envie. Des choses que ta morale, ta conscience, aussi minimes soient-elles l'une et l'autre, réprouvent.


  - Ouais, bien sûr. Je viole pas.


  - Tu refuses de t'attaquer aux femmes ?


  - Ah non, rien à voir. Un beau meurtre m'excite plus qu'une belle gonzesse. Je sais, je sais, c'est super cru à entendre mais y a des trucs difficiles à enjoliver... Et puis, j'ai déjà tué quelques nanas. Faut pas croire : c'est pas les nichons qui garantissent la pureté. Y en a des sacrément malsaines. Tiens, le juge m'a refilé le dossier d'une bonne femme qui prostitue ses gamins contre un caddie de courses ou une cartouche de Gauloises. Le plus vieux a 8 ans. Elle s'en tire toujours parce que les gamins la bouclent. Pas assez de preuves. Mais moi je suis pas procédurier. Elle, c'est pour cette semaine. Je te raconte pas comme j'ai hâte...


  - Tu refuses donc de faire du mal aux enfants ?


  - Fais pas de généralités, Noël. Je refuse rien du tout à priori. Faut voir au cas par cas. C'est sûr que je vais pas aller égorger un marmot, comme ça, sans raison. Si l'envie de sang me prend, tant qu'à faire, je vais l'assouvir sur un beau salaud qui m'aura titillé. On peut être assassin sans être complètement con. Et puis, je suis pas le genre à torturer, en général. Quand je tue, c'est propre, rapide, efficace. Tu sais, quand j'avais quoi, douze ans, j'ai dû faire une prise de sang. L'instit' trouvait que j'étais pâlot et maigrichon, genre Anel. Faut dire qu'y a pas beaucoup de calcium dans les coquillettes... L'infirmière, elle m'avait dit que ce qui la rendait super fière, c'était quand le patient sentait rien, qu'il se rendait même pas compte du moment où l'aiguille perce la peau, traverse la chair et se glisse dans la veine. Moi c'est pareil. J'aime que le gars ait pas le temps de réaliser ce qui lui arrive.


  - Par pitié ? Pour lui épargner d'avoir peur, de souffrir, tout ça ?


  - Ah non. Juste pour le challenge.


  - Et moi ? Tu me tuerais, moi, Edo ?


  - Pourquoi je le ferais pas ?


  - Je ne sais pas. Parce que nous avons établi une sorte de lien, tous les deux. Une relation. Presque une complicité.


  - C'est vrai. Mais tu sais, quand tu lis les faits divers, tu comprends que la complicité, les relations, ça finit pas toujours en happy end. Regarde, y a le mari qui tue sa femme parce qu'il croit qu'elle baise ailleurs, y a la mère qui congèle son bébé, y a le fêtard bourré qui plante son pote de toujours ou le patient frapadingue qui dérouille son iatre. Ce serait pas si choquant, un ologue de bahut qui se fait crever par un élève taré.


  - Je ne t'ai pas demandé si ce serait choquant, Edo. Je t'ai demandé si tu le ferais.


  - Franchement, Noël, j'aimerais pouvoir te sourire et te dire que non, bien sûr que non, jamais je ferais un truc pareil. Parce que j'ai des valeurs et des principes et un tas de conneries du style. Mais la vérité c'est que j'en sais rien du tout. La fin justifie les moyens. En temps normal, je vois pas pourquoi je ferais ça. Mais tu sais comme moi qu'on vit pas dans un monde bien normal. Et puis, je suis un des quatre chargés de faire le grand ménage. Et j'ai franchement aucune idée de ce que ça implique pour toi. Ou pour moi.


  Ouais. J'aurais adoré avoir ce genre de conversations avec Noël. Mais fallait pas rêver, on en était pas là. On en serait jamais là. Pas seulement parce qu'il y a des choses qu'il pouvait pas entendre. Non. Parce qu'il y a des choses que je pouvais pas dire. Personne serait ami avec personne, si on passait notre temps à dire la vérité. On découvrirait tous des trucs pas jolis-jolis, les uns sur les autres. On comprendrait que c'est pas par affection pure et désintéressée qu'on fricote avec celui-ci, qu'on papote avec celle-là. Ça bousillerait tout. Ce serait la guerre, le chaos. Faudrait que je tente, un de ces quatre. Me mettre dans une foule et semer des graines de colère, de jalousie, de vengeance ou de peur dans les cœurs autour. Les faire germer et éclore. Comme des fleurs du Mal.


  - À quoi penses-tu, Edo ?


  - Quoi ?


  - Tu es silencieux depuis dix bonnes minutes, j'en conclus donc que tu es soucieux, préoccupé. Ou au moins pensif. Alors ? Le sujet de cette réflexion ?


  - Honnêtement ?


  - Bien sûr !


  - Je me disais que je devais avoir la main verte.


  - Tu t'es découvert une âme de jardinier ?


  - Absolument. Tout juste. Une âme. De jardinier.
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  La petite nonne était gentiment assise sur les marches du préau, face à la cour. Elle avait le nez dans un grand bouquin ouvert sur ses genoux. Je l'enviais parfois. Son visage était détendu, doux. Tout avait l'air tranquille chez elle. Chaque geste était délicat. J'aimais bien regarder la façon dont elle tournait les pages, avec ses doigts fins. Elle portait aucun bijou, ni maquillage. Ça l'empêchait pas d'être belle. Bien plus que ces atroces pouffes peinturlurées comme des graffitis bien vulgos. Ça, ça fleurissait dans les parages. Je me suis assis à côté d'elle, en jetant d'abord mon sac pour annoncer ma venue. Elle était pas comme les autres. Elle, elle me regardait. Elle me voyait vraiment. Elle faisait pas la blasée, celle qui a tout vu, partout et qui en est revenue depuis des lustres. Nan, avec Georgette, j'avais toujours la sensation d'être marrant et intéressant. Je me sentais exister. C'est pour ça que j'évitais de trop traîner avec elle. Elle était attachante. Pire qu'un lapin nain pour un gosse de six ans.


  - Bonjour Edo. Tu vas bien ?


  - Super.


  Elle avait souri gentiment, en prenant note de ma réponse avant de retourner à sa lecture. C'était facile, avec elle. Moi, je me suis mis à observer ces pignoufs, partout devant nous. Je me suis concentré, pour faire le silence en moi. Histoire de mieux entendre le brouhaha des muscles cardiaques de tout le monde. Je sais pas comment expliquer mais plus le temps passait, plus mon oreille interne s'affinait. C'était plus seulement des émotions ou des rythmes que je captais, mais des bouts de phrases, des mots jetés en exclamations émotionnelles. Des monologues de consciences radoteuses. Me suffisait de regarder quelqu'un, intensément, pour « entendre » ses ressentis.


  En fait, ça faisait un peu comme des bulles de BD qui se dessinaient au-dessus des têtes. Le truc, c'est que j'étais le seul à pouvoir les lire. Au début, y en avait que deux trois qui éclataient dans l'air, par-ci par-là.


  Des « plop » plus ou moins joyeux, pas franchement candides quand même. Mais c'est rapidement devenu illisible, un gribouillis bien brouillon de charabias, avec des mots tellement repassés les uns sur les autres que ça me trouait la tête. Au final, ça donnait un bon gros nuage épais suspendu comme une menace. Dans les bouquins pour les mômes, le type qui a une idée dit toujours « eurêka » et y a une ampoule qui s'illumine près de son crâne. Ça faisait que me prouver qu'on raconte n'importe quoi aux gosses. Parce que, franchement, y aurait eu de quoi illuminer tout « Paris by night » si ç'avait été vrai.


  « Je le déteste. Non, je l'aime, en fait. Mais pourquoi je m'appelle pas Jessica ?! On a jamais vu une Adélaïde sortir avec le beau gosse du lycée. Je déteste mes parents... Je suis une nullité. Je suis sans conteste le pire élève que cet établissement ait connu. Je ne suis pas à la hauteur. Je suis foutu... Je suis énorme. Je suis obèse. Je suis repoussante. Faut que j'aille me vider immédiatement ou mon pantalon va craquer sous la pression de ma cellulite bourgeonnante. Et tout le monde verra mes cuisses gélatineuses et mon cul de jument... Je comprends rien à rien. Je suis un tocard de base, un mec creux et chiant. J'aurais jamais dû lui dire que je veux devenir comptable... Je suis sûre qu'elle m'a volé mon baume à lèvres. Je l'avais y a pas cinq minutes. Je vais lui piquer son mec, on sera quittes... Tu es si belle. Je t'aime. Je t'aime je t'aime je t'aime. Tes cheveux, tes yeux, ta bouche. Je ferais n'importe quoi pour que tu me re- gardes... Tu n'es pas un moins que rien, non, tu es un mec cool, nonchalant, relax. Tu es relax relax relax... S'il revient dans ma chambre cette nuit, je hurle. Je le jure : je le laisserai plus me toucher. Je le hais. Je pourrais le tuer. Je vais le tuer... Mais pour qui il se prend ce con ?! Il a pas le droit de me larguer, comme ça, devant mes copines... Je suis crevé, j'en peux plus. Je veux rentrer illico pour me foutre au pieu... J'ai peur, je supporte plus tous ces regards sur moi. Ce soir, c'est décidé, je mets un terme à tout ça... J'ai faim. J'espère qu'il y a des escalopes à la crème à midi... »


  C'était fatiguant, tout ce bavardage silencieux. Heureusement que je savais mettre en sourdine parce que j'aurais préférer me planter une broche à rôtissoire dans l'oreille que d'entendre ça tout le reste de ma vie. Je regardais la Noémiette, imperturbable. J'avais beau me concentrer, y avait rien. À part une sorte d'écho de la lecture de son bouquin. Faudrait que je pense à écouter une autre fois, quand elle aura l'air de ré- fléchir à un truc. Bon, il était peut-être temps de réveiller un peu tout ça. J'allais effacer les sourires de façade et faire place nette pour les vrais sentiments. Grande braderie de l'émotion : l'hypocrisie, la politesse, la gentillesse appliquée, dehors ! Tout doit disparaître ! Prix cassés sur la colère et la vengeance ! Deux pétages de plombs pour un, le troisième offert ! Allez !


  Je me suis calé pour être confortable, les coudes coincés une marche plus haut que mes fesses. Y a des scènes de nos vies qui mériteraient d'être projetées sur grand écran. Faudrait éteindre le soleil et avoir un paquet de pop-corn entre les doigts pour être tout à fait dans l'ambiance. J'étais un metteur en scène. Une sorte d'Hitchcock. Je pouvais créer l'épouvante et le frisson, comme ça, selon l'envie. Sans bouger, sans même que ma respiration s'accélère ou que le plus petit muscle se contracte, j'ai commencé mon travail d'emmerdeur public. Y avait tous mes acteurs, mes figurants, mes rôles secondaires. Ils savaient pas que je pouvais les mener à la baguette. Je les fixais du regard et je faisais grim- per la température interne. Je sentais leur sang bouillir et crépiter sous l'épiderme. Si je laissais encore mijoter sur le feu, ça ferait des bulles qui viendraient éclater en grosses cloques sur la peau. Les cœurs s'accéléraient dangereusement, dans des contractions que les côtes contiendraient plus bien longtemps. Ça faisait un mouvement de coulisse, un bruit de pompe qui s'emballe, de plus en plus vite. De plus en plus fort.


  Ça allait pas tarder à péter dans tous les coins. La cour allait ressembler à un visage d'ado couvert de boutons bien blancs prêts à crever. Une fête hormonale. Youpi.


  Les premiers cris ont fusé par endroits, avec des insultes qui venaient claquer à nos oreilles. Je ricanais un peu en pensant « Ouh, ça c'est pas gentil ! » ou encore « Ah, elle l'a pas volée, celle-ci ! » J'étais au spectacle. Les filles ont commencé à se donner des petites gifles bien bruyantes et à se tirer les cheveux. C'était assez ridicule, faut dire. Mais pas déplaisant. On les aurait fait patauger dans un peu de boue, habillées de bikinis à paillettes, y aurait eu moyen de gagner un peu de maille. Les mecs, c'était d'un autre registre. Faut pas croire, un lycéen, même s'il a un peu de bras et deux-trois abdos, il sait pas se battre. Il est assez grotesque quand il file un coup de pied ou qu'il tente le bourre-pif. Il tape à côté, il se fait mal, il vacille. Ça finit généralement par terre, en train de se crapahuter les uns sur les autres. Ils sont tête-bêche, ils savent même pas ce qu'ils cherchent à faire. Ils luttent, ça c'est clair. Mais contre qui ?


  Mystère. Y en a toujours un qui finit avec le nez qui pisse rouge et la chemise en patchwork. C'est là que ça s'arrête en général. Bah oui, quand y a mort du textile, les bobos s'abandonnent au deuil.


  J'étais tellement absorbé par la contemplation un peu désolante du truc que j'avais pas remarqué que Noémie s'était levée. Tout à coup, son image s'est greffée à la mêlée de coups d'un groupe de mecs déchaînés.


  J'ai pigé trop tard. Les gars voyaient plus rien. Ils étaient devenus imperméables à tout, y compris aux supplications de sœur Marie-Madeleine.


  Elle essayait de les séparer, en tirant une manche par là, en s'interposant ici mais ils continuaient de bourriner et de taper à l'aveugle. Je me suis levé au ralenti. Y avait un truc qui m'empêchait d'intervenir, de la sortir de là. Je sais pas, comme une curiosité malsaine. Pas de voir ce qui allait lui arriver. Non. De savoir si je supporterais qu'il lui arrive quelque chose. Je crois pas avoir tiqué quand le premier coup est tombé sur elle. Un joli revers de la main, je dois dire. Ça lui a fendu la lèvre comme un beau fruit rouge trop mûri au soleil qu'on aurait pas cueilli à temps.


  Après, c'est toujours pareil : à la vue du sang, y a que deux réactions possibles. Soit ça calme direct, on arrête là, merci bonsoir, soit ça excite et on en redemande.


  Quand je me suis raisonné, que je me suis décidé à faire retomber la tempête, le mal était fait.


  Tout le monde reprenait ses esprits. Ils avaient l'air sonnés, complètement perdus. Ils ont mis un peu de temps à se disperser. J'essayais d'avancer dans la foule, de voir où était la petite bonne sœur, mais y avait du monde sur mon passage. Et puis j'ai vu. Noémie était là, au sol, toute seule au milieu des autres cons hagards qui savaient plus quoi faire de leurs corps pleins de bleus. Ses vêtements étaient en lambeaux et découvraient sa peau si blanche. Elle était pudique. Fallait pas montrer sa chair tendre, ses cuisses de petite fille ou sa poitrine qui avait connu que le coton. C'est le seul truc que je me suis dit. Alors j'ai viré mon blouson et je l'ai recouverte. Elle avait des traces de griffures, des hématomes, partout. Même une marque de dents sur son bras. C'est là que j'ai vu le filet de sang qui coulait de son oreille. Ça faisait une auréole, tout autour de sa tête. Une icône de sainte martyre.


  Elle était pas morte. Mais elle répondait pas. Elle bougeait plus. Ses yeux restaient scellés et faudrait autre chose qu'un pied de biche pour péter ce verrou. Je me suis mis à genoux et j'ai essayé de la faire remuer.


  Fallait qu'elle bouge. Je crois que je serais resté à guetter un signe un long moment si les mecs du Samu m'avaient pas viré de là. Je les avais entendus débouler, mais c'est comme si j'en étais pas conscient, de l'intérieur. Je voyais les choses bouger tout autour, doucement, mais je me sentais pas concerné. J'étais ailleurs, dans une autre réalité. J'entendais rien. Je voyais personne d'autre qu'elle. Pendant une seconde, j'ai revu Zlatan en train de caresser les cheveux de Sanja. Je me suis même surpris à penser que je venais de tuer mon papillon blanc moi aussi. Nan. Moi, il était pas mort. Je lui avais juste froissé les ailes. Il restait cloué au sol, aussi gracieux et beau qu'une punaise.


  Ils ont posé un masque sur son visage, avec un ballon qui se gonflait et qui se vidait régulièrement. Il respirait pour elle. Ils disaient des trucs comme « Glasgow à 4 », « 6 de systolique » et « probable hémorragie abdominale ». J'avais foutre aucune idée de ce que ça voulait dire. Mais c'est clair que c'était pas de bonnes nouvelles. J'aurais voulu demander des explications mais j'arrivais pas à cracher un son. Je restais comme un con. Ils l'ont fait rouler sur un brancard et se sont éloignés en faisant beugler les sirènes. Ça a mis du temps avant que je les entende plus. Je suis resté par terre un moment. J'étais un peu sonné. Je devais l'apprécier un peu pour ressentir ça. Je l'aimais, peut-être. C'était pas possible.


  Et puis, quelle conne ! Sérieusement, qui lui avait demandé de faire ça ? ! Elle pouvait pas rester à sa place et admirer le spectacle ? Nan, elle, fallait toujours qu'elle se mêle de tout, pour répandre l'amour et la paix et blablabla. Voilà ce qu'on gagne à aimer les autres. J'avais intérêt à me souvenir de ça.


  Ça me faisait du bien d'être en colère. Ça ratatinait un peu dans les coins l'espèce de tristesse qui s'était abattue sur moi. Ça me soulageait de prendre ça de haut, de loin. Fallait mettre de la distance entre mon chagrin et moi. Je suis retourné chercher mon sac et c'est là que je l'ai vu. Le bouquin qu'elle lisait. Ça s'appelait La délicatesse. David Foenkinos. Difficile à oublier, un nom comme ça. Enfin, une fois qu'on l'a retenu. Mais le titre lui allait bien, à Noémie. Ça m'étonnait pas d'elle. Alors je l'ai empoché. En faisant tourner les pages, vite fait, j'avais saisi que le livre de Noémie sentait le livre et Noémie. Je le lirais, peut-être. Ou j'attendrais qu'elle revienne pour lui rendre. Parce qu'elle reviendrait, c'était obligé.
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  J'ai calculé qu'on peut se promener dans un hosto pendant 24 minutes avant que quelqu'un nous demande ce qu'on fout là. Niveau sécuritaire et tout le toutim, ça rassure un max. N'importe quel barjot peut déambuler pépère, même armé jusqu'aux dents. Pas de fouille, pas de portique détecteur de métaux, pas de système de surveillance. Un bonheur pour les psychopathes. Suffit d'arpenter les couloirs, de trouver une piaule située dans un angle mort par rapport à la salle de soins et le tour est joué. On peut, au choix, dévaliser le patient ou le finir. Tout dépend de son état. Il peut être encore un peu frais et attraper l'appel-malade.


  C'est là que certaines infirmières nous rendent bien service en traînant la patte. Du coup, il est seul au monde. Moi personnellement, j'aime pas. Y a pas de plaisir. Normal : demandez à un chasseur si y a de la gloire à aller faire un carton plein au zoo. Mais bon, chacun son truc. Je critique pas les collègues.


  Aujourd'hui, s'agissait pas de faire un repérage ou une petite ballade récréative. J'étais venu pour une raison bien précise. Enfin, l'officielle : récupérer mon blouson. L'autre, la plus personnelle, ça regardait que moi.


  - Je viens voir Noémie Georges. Enfin, je veux pas spécialement la voir, c'est juste que le jour où...


  - Georges comme le prénom Georges ?


  J'avais fait oui, avec la tête. Elle avait pas envie de causer celle-là. Ça m'arrangeait.


  - Soins intensifs. 4ème étage. Ascenseur B.


  Noémie était déjà pas immense, mais comme ça, noyée dans les draps et percée de tuyaux, elle avait l'air minuscule. On aurait dit un bébé dans une couveuse. Je restais sur le pas de la porte. A côté de tas de bouquets de fleurs. Ils étaient posés juste là, par terre. Je me demandais pourquoi. C'était un peu tôt pour fleurir la tombe. Son corps était encore chaud. J'osais pas franchement entrer. J'osais pas franchement me barrer. J'étais carrément coincé.


  - Bonjour...


  - Bonjour.


  Il était plus grand que moi. Des cheveux grisonnants et un sourire plein de plis. Il avait une bonne tête, je dois dire. Un air gentil et triste.


  - Je m'appelle Victor. Je suis le papa de Noémie.


  Il me tendait une main sympathique. Je pouvais pas refuser de la serrer. Ça se faisait pas. Surtout maintenant, ici.


  - Edo Halilovic, je suis...


  - Le jeune homme que ma fille aide pour certaines matières, oui !


  Enchanté. Elle nous parle souvent de vous. De vos progrès. De votre bonne évolution. Elle vous apprécie beaucoup.


  Ça m'a fait quelque chose. Une marée douloureuse qui refoule des oursins bien piquants dans la gorge. Ça me grattait la glotte. Fallait que je ravale, que je tousse un peu, si je voulais pouvoir répondre un truc. Mais dire quoi ? Que c'était ma faute, tout ça ? Que j'étais vraiment une ordure ? Que ça me faisait mal à en chialer de la voir dans cet état ? Moi. Pleurer. N'importe quoi.


  - Ils disent quoi, les toubibs ?


  - Elle a de nombreuses blessures. Une commotion cérébrale, une hémorragie importante avec des ulcérations, des côtes cassées et un poumon perforé, une hanche fracturée, une épaule déboîtée. Elle est dans le coma. Ils ont fait des examens neurologiques, des EEG, des IRM et d'autres abréviations qui rallongent l'inquiétude. C'est pour savoir comment va son cerveau. Ils disent qu'il n'y a pas d'activité cérébrale.


  - Ça veut dire quoi ?


  - Ça veut dire qu'ils croient qu'elle est morte. Qu'elle vit seulement grâce aux appareillages. Ils pensent que si on la débranche, elle cessera de respirer et son cœur arrêtera de battre.


  - Vous avez pas l'air d'accord avec eux...


  - Je ne sais pas si Noémie te l'a dit, mais je suis pasteur. Je ne suis pas un homme de science. Je respecte les compétences des médecins, leur expérience, leur savoir. Je reconnais leur mérite. Mais ça ne m'empêche pas de savoir que mon Dieu en a encore plus. Alors, c'est en Lui que je place toute ma confiance et mes espoirs. Il fera ce qui est bon. Ce qui est juste.


  - Et si elle meurt, vous penserez toujours ça ?


  - Bien sûr.


  - Vous serez pas en colère ? Je veux dire : c'est votre fille.


  - Oui. Elle est ma fille. Elle est l'être humain que j'aime le plus au monde. Mais plutôt que d'en vouloir à Celui qui m'a fait la grâce de me la donner, je préfère Le remercier d'avoir eu le privilège de l'aimer, et d'avoir été aimé d'elle, pendant dix-sept années merveilleuses.


  Je pouvais pas ne pas le regarder. Je pouvais encore moins m'empêcher de l'admirer, le respecter. Il était serein. Calme. Il avait pas renoncé mais accepté. Il était en paix. Je voulais cette paix. Pour la première fois, j'aurais voulu demander pardon à quelqu'un. Me sentir libre. Et bien.


  - C'est ma faute. Je veux dire, je suis à l'origine de la bagarre collective. Je suis responsable. C'est ma faute, monsieur Georges.


  Il avait pris une seconde pour penser. Pour réagir. Et ça m'avait paru des siècles. Je m'attendais à une mandale, un cri, des insultes. Je me contractais déjà la mâchoire pour amortir le poing qui manquerait pas de venir s'écraser sur ma bobine.


  - C'est ainsi que les choses devaient se faire, Edo. Inutile de te torturer. Peu importe ce qui l'a menée ici, ça ne changera pas le fait qu'elle y soit. Si tu veux vraiment aider, prie mon garçon. Prie pour elle.


  - Je sais pas prier. Je sais pas faire ça. Et puis, je suis musulman. On a pas le même dieu.


  - On a le même dieu. On a les mêmes peurs, surtout, les mêmes désespoirs, les mêmes chagrins. La même impuissance. Prier, c'est juste se tourner vers Dieu et Lui demander Son aide. Son amour. Sa présence.


  Ça ne demande pas beaucoup de temps ou d'efforts. Ça n'exige aucune capacité ou sacrifice. Il suffit de laisser parler sa petite voix intérieure.


  Les petites voix intérieures. C'était mon truc, ça pourtant. Enfin, écouter celles des autres. C'est vrai que j'avais jamais pensé à ce que la mienne pouvait bien raconter. Mais est-ce que j'en avais une au moins ?


  J'aurais pas su le dire tout à coup. Je m'étais jamais posé la question.Je me sentais vide. Un médecin foutrement vieux, genre Agecanonix, s'est pointé pour parler au père Georges. Le pasteur s'est poliment tourné vers moi et m'a tendu quelques pièces.


  - Pourrais-tu nous chercher deux cafés à la machine, dans le couloir ? On les boira ensemble, si tu veux bien.


  C'était hyper élégant, comme façon de me jeter de la conversation. Très délicat. Je comprenais mieux la personnalité de Noémie. Toute cette prévenance. C'était plus que des pincettes. C'était des scalpels. Une gentillesse chirurgicale. J'ai acquiescé et je suis allé nous chopper ça. Y avait un petit groupe en blouse bleue attroupé devant le distributeur. Ils discutaient de trucs techniques. Un vrai charabia. Ça me donnait des envies de surdité. Et puis, une gonzesse qui avait l'air de sortir de sa campagne, avec ses tresses couleur foin et ses dents de cheval, a commencé à poser des questions genre sens de la vie, pourquoi, comment, tagada tsoin tsoin.


  - Nan mais regardez les patients qu'on a ! C'est pas que des vieux qui pètent un AVC en poussant trop fort sur les toilettes...


  - Ah, tu parles de la petite, là, celle qu'on dirait qu'elle s'est fait piétiner par un troupeau d'éléphants d'Asie ?


  - Oui ! Tu te rends compte ? Son électro est plat, mort de chez mort !


  Aussi réactive aux tests qu'un bulot après passage dans la casserole... C'est super dur. La famille est dans le déni total. Elle se réveillera jamais la môme ! En tout cas, pas aussi fraîche qu'avant ! Au mieux, ils peuvent lui commander un fauteuil roulant hyper sophistiqué...


  - C'est sûr. Les perspectives de carrières sont plus les mêmes, là.


  - Ouais, enfin, elle pourra toujours venir décorer le plateau du Téléthon !


  - T'es trop con...


  - De toute façon, ce sera bientôt plus notre problème : la famille a fait une demande d'hospitalisation à domicile.


  - Ils ne se rendent absolument pas compte de ce qu'implique une HAD pour elle. Le matériel médical, les infirmières libérales, les gestes et techniques à apprendre... Ils vont devoir repenser l'aménagement, leur mode de vie en général même !


  - Eh oui... Tout ça pour avoir un meuble supplémentaire...


  - T'es salaud. C'est un être humain dont on parle, là. En plus un meuble, c'est utile, pratique. Décoratif, au moins. Là, on peut pas dire que ce soit franchement le cas...


  - Et c'est moi le salaud !


  Ils se marraient, ces enfoirés. Ils en avaient vraiment rien à foutre des patients. C'était les mêmes qui chopperaient une gueule d'enterrement pour annoncer avec diplomatie les pronostics aux Georges. Les mêmes qui prendraient une voix bien dégoulinante de compassion simulée. Ça me débectait. Je prenais vraiment sur moi pour fermer ma gueule. Fallait se tasser. J'en avais assez fait. Quoique...


  - Ah merde... On me bipe. Ça doit encore être la douze. Ce con me pète les noix pour que je signe sa sortie. Le gars, il est alimenté par sonde nasogastrique et il chie dans une poche vissée à son ventre mais il veut se barrer ce week-end pour assister au mariage de sa fille.


  - Bah, je peux comprendre, moi...


  - Tu rigoles ! T'imagines la gueule sur les photos ? Ça fera tâche dans l'album de souvenirs, le père de la mariée avec sa nouille qui pend du pif et son air de mourant... Je te jure, y a des gens, ils savent plus crever en silence, sans emmerder le monde. Non, lui, faut qu'il vienne gâcher la fête !


  - Tu sais, j'ai toujours pensé que t'étais une parfaite connasse !


  - Quoi ?


  - Comme je te le dis ! Ton comportement envers les patients, ton mépris total des sentiments d'autrui, ta cruauté limite perverse... tout ça corrobore la théorie visant à démontrer que t'es qu'une connasse, ma grande !


  - C'est toi qui ose dire ça ? Monsieur je me tape les infirmières, les kinés, les externes, les manip' radios et consorts ? Monsieur j'annonce les cancers, les leucémies et les scléroses en plaques dans le couloir avec le même ton que si je donnais l'heure ?


  - Eh ! Oh ! C'est bon, calmez-vous ! On a d'autres choses à faire, tout de suite, que compter les points...


  - Toi, c'est sûr que dans l'exercice, tu serais perdant...


  - Qu'est-ce que tu insinues, là ?


  - Il insinue que t'es un gros débile. Qu'on se demande tous comment t'as obtenu ton internat. T'es pas foutu de diagnostiquer une péritonite ! T'es capable de confondre acné et syphilis ! Le jour où tu bosseras en néo-natalité, on pourra rebaptiser le service « néo-mortalité »... Ça a commencé à s'empoigner par la blouse, à se mesurer comme des coqs avant que le chef de clinique vienne gueuler un coup sec et bref pour rétablir l'ordre. Il les a traités de tas de noms d'oiseaux. Toute la volière y est passée. Genre capitaine Haddock. Peigne-culs. Ramasse-merdes. Sous-êtres. Que des mots composés, de l'humiliation en guirlandes. C'était agréable à regarder. Là, j'avais bien géré le truc. C'était pas trop parti en cacahuète. Ils en avaient juste pris pour leur grade.


  J'étais un homme sage, finalement. Je m'étais éloigné en sifflotant la Marseillaise, avec un sentiment de devoir accompli, genre soldat, la fleur au fusil.


  - Tenez. Votre café et la monnaie.


  - Merci beaucoup.


  On me confiait pas souvent de la ferraille. J'étais pas du genre à rendre le surplus d'habitude. Mais là, ç'aurait été carrément obscène de pas le faire. Et puis c'était vraiment un brave gars, ce Victor. J'avais écouté son cœur et j'y avais entendu que des psaumes et des louanges.


  De l'angélique à gogo. Je savais pas trop quoi penser de Dieu, le sien et le mien confondus. Mais ce qui était certain, c'est que ce type avait quelque chose de pas humain. Comme moi mais version positive. J'avais entendu une expression qui lui allait bien au teint. « Supplément d'âme. » Voilà, c'était ça : Victor avait plus d'âme que les autres. C'est peut-être pour ça que je me sentais bien à côté de lui : moi qui en avais moins, ça égalisait tout à coup. Il me compensait.


  - Vous avez d'autres enfants ?


  - Oui et non. Mon épouse a eu un problème lors de la naissance de Noémie. Nous n'avons donc pas pu concevoir un frère ou une sœur pour elle. Mais, étant pasteur, je peux dire que je considère tous les gens de l'Assemblée comme mes enfants.


  - Ouais, dans l'idée...


  - Pas seulement. Je les aime. Je leur offre l'hospitalité quand ils sont dans le besoin. Je les reçois à ma table. Je fais ce que je peux. Je suis petit mais Dieu est grand.


  On pouvait rester sans parler sans que ça devienne lourd et compliqué. Y a des silences qui font du bruit et d'autres qu'on apprécie vraiment. On était côte à côte, sur deux tabourets, devant le lit médicalisé.


  On sirotait doucement. On réchauffait nos mains autour des gobelets en plastique parce qu'on pelait un peu tous les deux. C'est pas que ça caillait. Je crois que c'était plus un froid qui venait de l'intérieur.


  - Elle est jolie. Je veux dire, avec ses cheveux comme ça, qui glissent sur l'oreiller, elle ressemble à la Blanche-Neige du livre de contes d'Anel.


  - Anel ?


  - Mon petit frère.


  Je réfléchissais un peu. J'essayais de me souvenir du peu que je savais de la religion, tout ça.


  - Dites, c'est chez vous qu'on se confesse quand on a fait des trucs mauvais ?


  Il avait éclaté de rire. C'était chouette. Ça m'avait réchauffé le coffre d'un coup d'un seul.


  - Non ! Non, non ! Je ne suis pas curé. Enfin, prêtre. Chez nous, on ne se confesse pas. Je peux être un guide spirituel, un confident, mais seul Dieu pardonne. Nous, les protestants, sommes conscients de n'être que des Hommes...


  - Ah. Alors on peut pas vous raconter des secrets et être sûr et certain que vous les direz jamais à personne...


  – Pourquoi non ? Je suis un homme de parole. Et de confiance. Si quelqu'un vient à déposer devant moi ce qui alourdit sa conscience ou son cœur, il n'a aucune inquiétude à avoir.


  Je verrouillerai mes lèvres.


  Je réfléchissais encore. Je savais bien qu'il disait vrai. Parfois, on a peur de dire ce qu'on ressent parce qu'on croit qu'on va être trahi, ou in- compris. Mais à d'autres moments, on a peur de dire ce qu'on ressent juste parce qu'on refuse de l'entendre. Tout haut, tout fort, ça devient vrai. Réel. On peut plus jamais revenir en arrière. C'est aussi ça, sûrement, avancer.


  - Ma mère est morte y a pas longtemps. Personne le sait. Faut que ça continue comme ça parce que sinon, ils nous prendront le petit. Mon père est pas digne de confiance. Il picole et il est violent. C'est lui qui a tué ma mère. Je sais qu'il a pas fait exprès mais avec tous les jetons qu'il lui a filés, fallait bien que ça finisse comme ça. Je l'ai enterrée. Y a que mon père et moi qui sommes au courant. Et Drita. C'est comme une vieille tante si vous voulez. Et vous maintenant. Et Noémie si elle nous entend.


  Il disait rien. Il me regardait. C'est vraiment bizarre à dire avec ces mots-là mais y en a pas d'autres qui iraient mieux : je me sentais beau. C'est vrai. Il me donnait l'impression d'être magnifique. Je sais, c'est complètement con. Mais pendant une minute au moins, j'ai complètement oublié que j'étais le fond du panier, un résidu de la merde humaine, rien ni personne. Je me croyais humain. Et même potentiellement bon, peut-être.


  - Merci.


  - De quoi ?


  - De m'avoir fait confiance.


  - Vous croyez que ma mère est au paradis, un truc comme ça ?


  - Je n'en sais rien. C'est entre elle et Dieu, ça. Je ne suis pas dans les secrets du Créateur...


  - Elle était pas un ange, faut dire ce qui est.


  - Aucun homme ne l'est. Nous sommes fabriqués pour faire des erreurs, pour choisir et penser. Si Dieu nous avait voulus parfaits, Il nous aurait faits parfaits. La perfection n'est jamais en nous. Elle peut parfois être dans nos sentiments, nos intentions. Et c'est déjà beaucoup.


  Mes sentiments. Mes intentions. Je doute qu'ils soient parfaits, ceux-là. Au contraire. Et puis, il avait raison, le pasteur : on est fait pour un truc bien précis. Je devais pas oublier que moi, c'était l'Apocalypse. J'étais né pour exécuter la Fin du Monde. Logique que je sois pas Jo le rigolo.


  - J'étais venu récupérer mon blouson. Vous avez une idée d'où il est ?


  - Un blouson en cuir marron ?


  - Ouais, voilà. C'est le mien.


  - Oh. Il n'est pas ici. Mon épouse a remarqué que la doublure des poches était déchirée. Elle s'occupe de la recoudre.


  - C'est sympa mais c'était vraiment pas la peine. Il est hyper vieux. Hyper abîmé surtout...


  - Ma femme aime rafistoler. Rabibocher. Réparer. Elle déplore souvent que de nos jours, on jette un objet ou un vêtement sans lui donner une seconde chance. On décrète qu'il n'est plus bon, trop usé ou démodé. On ne se souvient pas qu'un jour, il était le bien le plus précieux qu'on ait eu.


  Je savais pas s'il parlait de mon blouson ou de sa fille. Mais je comprenais l'idée générale. J'aurais voulu réparer, moi aussi. Vraiment, de tout mon cœur, si j'en avais un. J'avais essayé d'écouter le cœur de Noémie. Ça faisait qu'un petit bruit de courant d'air dans une pièce vide. Avec un écho sourd. Je ressentais rien. Même pas de peur ou de douleur.


  - Elle a pas peur. Elle a pas mal.


  Il avait hoché la tête, en pinçant les lèvres. Je me suis éclipsé. Il était temps de le laisser en tête-à-tête avec sa fille. Ou son Dieu. Ça revenait peut-être au même. Tout était bizarre, dans ces derniers jours qui me paraissaient déjà hyper loin. Je me souvenais pas avoir mangé ce jour-là. Je me souvenais même pas avoir pensé. Je devais rentrer à la maison. Je me sentais fatigué. Triste. En colère. Ça, ce serait toujours ma musique de fond, la couleur de mon ciel perso. C'était pas prêt de changer. Une fois devant l'hosto, dans la fraîcheur du soir qui tombait, j'ai fait une petite pause clope. Un type qui aurait pu être mon père se tenait là, immobile, les mains dans les poches. Il regardait droit devant lui. Y avait aucun air particulier sur son visage ni beau ni moche. Je le regardais pas trop.


  J'avais eu mon lot de dialogues pour la journée. Pour la semaine même. Mais y a une loi universelle qui veut que quand on a pas envie de causer, le tout-venant décide de vous tailler une bavette.


  - J'ai froid.


  - Vous devriez peut-être rentrer alors.


  - Je peux pas. Ma femme est en train de mourir et mon fils doit être en train de chialer. Je l'aime plus. Ma femme. Depuis des années. J'aime plus mon fils non plus, d'ailleurs. Je suis même pas sûr de l'avoir aimé un jour.


  - Comment ça se fait ?


  - Pour ma femme, je sais pas. J'ai rien à lui reprocher pourtant. Elle est parfaite. Douce, généreuse, drôle, intelligente. Elle est infirmière.


  C'est tout dire. Bonne épouse. Bonne mère. Ça... le môme, on peut dire qu'il a pris toute la place dès qu'il a pointé le bout de son nez. Avec le temps, je suis devenu un invité dans ma propre maison. Dans ma propre famille. C'est lui, l'homme de sa vie. J'ai le sentiment que ma femme me fait cocu avec mon fils. Faut les voir, tous les deux. Ils se regardent, ils se sourient, se comprennent. Ils se suffisent. Qu'est-ce qu'elle peut bien lui trouver ? Il est faible, effacé. Bizarre. Il a une dégaine, je vous dis pas... Monsieur porte des gants noirs, non stop. Et puis il est bègue, pour couronner le tout. Il aligne pas trois mots sans riper... Y a un truc pas net chez ce gamin. C'est que c'est pas un gamin. Il a pas l'air d'avoir un âge. Il a pas l'air humain, en fait.


  - Vous voulez une cigarette ?


  J'avais pas trouvé mieux. Qu'est-ce qu'on peut répondre à un truc pareil ? De toute façon, il se parlait plus à lui-même qu'à moi.


  - Non merci je ne fume plus depuis des années...


  Il regardait mon paquet avec envie. Il hésitait. J'ai secoué un peu le paquet, pour insister sans en avoir l'air. Dire « T'es sûr ? » mais sans les mots. Il m'a souri.


  - Et puis merde. Faut bien mourir de quelque chose, hein ?


  - Il paraît.


  - Je m'appelle Daniel. Land. Juste comme ça en passant.


  - Ok. Je note, en passant.


  - Ma femme n'a jamais fumé et elle est grignotée par les cancers. Y en a de partout. Ma femme est une pomme : de l'extérieur, elle a l'air délicieuse, juteuse, gourmande. Sa chair est encore ferme, sa peau lisse brille toujours. Mais si vous la coupez en deux, elle est toute pourrie à l'intérieur. C'est ça, le cancer. On le dit pas comme ça, parce que c'est dégueulasse, mais c'est des organes qui vieillissent trop vite, qui se nécrosent, faisandent et pourrissent.


  Il était dans une rage folle. Parfaitement contenue, ça, je dis pas le contraire. Y a rien qui suintait au premier regard. Mais son cœur, il chantait Carmina Burana. La prof de musique nous avait fait écouter ce truc et, même si je suis pas connu pour ma sensibilité de mélomane, ça m'avait remué. Il était vraiment hors de lui, en dedans. Je sais pas comment expliquer mieux que ça. Il manquait pas grand-chose pour tout faire sauter. C'était comme si le gars, depuis des années, alignait soigneusement des dominos de rancune les uns derrière les autres. Il avait fait tout un parcours. Moi, j'ai jamais eu la patience de faire ce genre de conneries. A l'école primaire, y avait un petit qui passait toutes ses récréations comme ça. Il avait un genre de sac en toile avec ses dominos dedans et il s'asseyait par terre pour installer son truc. J'aimais le regarder faire, de loin. Mais juste avant qu'il mette le dernier en place, je me pointais et je faisais tomber le premier. Il se mettait à chialer en silence.


  Je comprends, ça devait être bien frustrant. Je sais pas ce qui m'éclatait le plus : voir le spectacle sans avoir rien foutu pour le préparer ou faire pleurer quelqu'un.


  Pour certaines choses, on grandit. Pour d'autres, on reste un éternel gamin. Peter Pan version méchante. J'avais beau plus être à l'école primaire, je pouvais toujours pas résister à pousser le domino. Alors je l'ai fait. J'ai réveillé la bête. J'ai mis l'interrupteur colère sur « on ». Mais, j'assisterais pas au spectacle. Pas le temps de m'amuser, j'avais des responsabilités, moi. Il a écrasé son mégot comme une hystéro aurait piétiné une araignée. Avec une haine et un dégoût hors normes.


  - Je rentre. Merci pour la clope.


  - Je t'en prie Dany. Le bonjour à la famille.


  J'en connaissais deux qui allaient passer un sale quart d'heure. Moi, ça m'avait permis de diluer un peu mes sentiments. Le hic, avec ce don, c'est qu'on devient une sale éponge émotionnelle qui retient toute la crasse affective des autres. J'étais sans arrêt tourneboulé par l'enthousiasme, la frayeur, le dégoût, la chaleur, la frénésie, la peur. J'étais tellement envahi par la vie des autres que j'avais plus le temps d'exister par moi-même. J'aurais pas su dire ce que je ressentais. Il aurait fallu déblayer, faire le tri, avant. Et ça m'aurait pompé tellement d'énergie qu'au bilan, j'aurais pu que répondre « fatigué ». Quand j'ouvrais les vannes des sentiments des autres, mon propre thermostat baissait. Ça devenait un besoin de foutre la merde, de déclencher la colère, la rage, la rancune. Bientôt, je pourrais plus faire autrement pour survivre.


  


  22


  Je savais ce que je devais faire. Je veux dire : j'étais parfaitement conscient de ce qu'il convenait de choisir. Ce qui était bon. Mais parfois, ça va pas avec ce qui est préférable pour soi. Pour son petit intérêt perso. C'est mesquin ? Égoïste ? Sûrement. Mais on se pose pas ce genre de questions lorsqu'on survit. On vire pas le gras de la viande quand on peut en bouffer qu'une fois le mois. La vie, pour moi, c'était pareil. J'ai jamais pu me permettre de faire la fine bouche. Les goûts de luxe, ce serait pas pour moi. Pas dans cette vie.


  J'étais allé réfléchir près de Noémie. Elle quittait l'hosto le lende- main matin. La Belle au bois dormant rentrait au Royaume Enchanté. Tant qu'à dormir, autant que ce soit dans son lit, dans sa chambre, avec la main d'une mère aimante sur le front. Je la regardais et j'essayais de puiser en elle ce qui me manquait de cœur. Je me disais que j'aurais dû l'aimer. Franchement. Mieux que ça, en tout cas. Et puis, j'ai chassé cette idée débile et bien cucul comme un moustachu flinguerait une perdrix.


  Ça me crevait de pas pouvoir la ramener. Même mon don du Ciel changeait rien à la donne. Je pouvais bidouiller les cœurs mais pas les cerveaux. Un être humain, c'est plus compliqué qu'une voiture volée. Suffit pas de dégoter les fils sous le volant et de les faire se toucher entre eux pour démarrer le moteur. J'aurais échangé mon pouvoir sans hésiter. Je pensais à ça, quand ma tête s'est déchirée dans tous les sens. Des pensées sont venues éclater dans mon crâne, genre des mines sous les pieds d'un petit Cambodgien. Des idées qui m'appartenaient pas. Qui formaient des mots, des phrases. Qui voulaient papoter avec les miennes. Idée cadeau de Noël pour Alice : un portable. Parait que les ondes ruinent le cerveau. Toujours moins qu'elle.


  « Tu ne peux rien faire. Mais moi je pourrais. Viens me chercher. Viens me chercher, il est temps. Ramène-moi et je la ramènerai. » Je sentais l'urgence. L'excitation, la tension, l'adrénaline. C'était grisant et effrayant à la fois. Ça donnait envie de courir. Mais dans quelle direction ?


  « Je te guiderai. Fais ce que tu as à faire et viens me chercher. Viens me chercher. Viens me chercher. »


  Cette phrase ricochait dans tous les coins de ma tête. Un écho douloureux, hypnotique. J'avais pigé l'idée, pas la peine de hoqueter ça à l'infini. Je me suis levé et, pour me donner du courage, j'ai déposé un petit baiser rapide sur la bouche minuscule et tiède de la petite nonne. Ça l'a pas réveillée. Faut dire que j'étais pas forcément le prince de son histoire.


  Les contes de fée, c'est vraiment de la merde. Ça fait croire que la vie est belle, que tout est possible. Tout l'est, c'est vrai. Mais pas dans le bon sens. Et je suis parti. Je devais lui préparer un royaume enchanté. Et pour ça, fallait tuer les dragons, les serpents et les vilains rois.
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  - Je suis venu vous dire que je ferai pas ça. Ce dossier-là, je m'en occupe pas.


  - Qu'est-ce que tu fous devant chez moi ?! Tu es devenu complètement fou ou...


  - Tu préfères peut-être que je téléphone à ta secrétaire pour demander un rendez-vous ? Et je lui dis quoi, tu m'expliques ? « Bonjour, je suis l'homme de main du patron, je l'appelle parce que le pauvre gars que je dois buter pour lui cette semaine me paraît pas être un bon candidat à la peine capitale en sournois » ?


  Il avait rien répondu. Il devait bien se rendre compte que j'avais fait le choix le plus intelligent. Enfin, il aurait préféré, bien sûr, que j'obéisse en fermant ma gueule et qu'il ait à me voir ni au bureau, ni devant sa porte. Je m'étais planqué, je suis pas comme ça. Je sais très bien me fondre dans les coins sombres et rester immobile pendant des heures.


  Inodore, incolore. Invisible. Un vrai fantôme avant même d'avoir crevé. C'est pas beau, ça ? Bon, lui, il avait sursauté à s'en faire péter le caisson. Il avait pas la conscience tranquille visiblement. Pas étonnant. Devait y avoir d'autres magouilles dans la vie du juge Béal.


  - Tu n'as pas à donner ton avis sur les dossiers que je te soumets. Tu as peut-être besoin que je te reprécise les termes de notre arrangement ?


  - Ah, mais tu fais comme tu veux, si t'as du temps et de la salive à perdre. Moi, tout ce que je te dis, c'est que ce gars-là, je le descends pas. Ni pour toi ni pour personne. Autant les autres, c'était vraiment un plaisir, je t'assure, autant celui-ci, je lui fous la paix.


  - Et pourquoi ? Il prétend aider les criminels à se réinsérer, mais sur 16 qu'il a « pris en charge », 7 ont récidivé. 7 ! Pédophiles, violeurs, dealers... Tu penses qu'il mérite de s'en tirer ? Il est complice, d'une certaine façon !


  - Mais t'as craqué ?! Ce type a les mains propres. Il fait son boulot, c'est tout. T'as perdu pied, je te le dis gentiment. T'es censé représenter des valeurs. Tu peux pas décider de faire ta propre justice, de jouer à Dieu en choisissant qui est bon, qui est mauvais. Entre protéger les victimes et dézinguer les coupables, y a une différence. Suffisamment floue pour moi pour que je collabore. Mais entre buter la racaille et éliminer des innocents qui font leur taf, c'est une frontière, un continent. Un monde.


  - Je ne vais pas débattre avec toi du bien-fondé de mes choix, encore moins à 22h sur le trottoir en face de ma maison. Tu obéis ou tu trinques. Tu ne vas pas me dire que tu tiens plus à la vie de ce « monsieur » qu'à celle de ton frère, si ?


  Je serrais les dents. Je me durcissais de l'intérieur. La colère se fai- sait froide, pénétrante. Elle se décidait, elle aussi.


  - Tu ne veux pas être raisonnable, Hubert ? T'es sûr de chez sûr ?


  - Je rêve ou ça sent la menace ? Je te souligne que s'il m'arrive quoi que ce soit, t'es mort. Toi, ton frère, ta petite vie de merde, pfuitt, déjà oubliés. Et ton nouveau copain, là, il ne tardera pas à te rejoindre dans le trou. Si ce n'est pas toi qui t'en charges, je trouverai bien un autre débile de ton espèce.


  - Tu serais surpris de découvrir ce qu'un débile comme moi sait. Par exemple, il est hyper calé en chimie. Les autres sciences, c'est pas franchement son truc, mais ça, c'est en lui. Ouais, le débile sait tout, et d'instinct, de la tolite ou de la poudre d'aluminium par exemple...


  - Bon. Je vais rentrer chez moi et toi, tu vas faire ce pour quoi tu es payé. Exécution.


  - Ok.


  C'est à ce moment-là que j'ai appuyé sur le détonateur. C'était comme un geste-point d'exclamation. On devrait toujours ponctuer ses phrases les plus importantes avec un peu de TNT. J'étais fier de moi, faut avouer. Même si, dans l'absolu, j'avais aucun mérite. Mon don avait opéré pour moi. Mes mains bossaient toutes seules. Ma tête découvrait au fur et à mesure. J'étais sur pilote automatique. Un parfait petit soldat. Le seul truc qui me faisait un peu flipper, c'était que ça prenne pas. J'aurais eu l'air bien con si, en appuyant sur le bouton, rien ne s'était passé. Mais comme prévu, la baraque a craché son toit. Toutes les fenêtres se sont brisées. Ça a fait un bruit délicieux. 


  Béal est resté comme un con, sa mallette à la main. Il réalisait peut- être que c'était tout ce qui lui restait, matériellement. Fallait voir le bon côté des choses : il aurait plus à se poser la question qui hante toute ménagère un brin distraite. « Est-ce que j'ai bien éteint le gaz ? » J'ai allumé une clope en attendant qu'il fasse quelque chose. Qu'il dise un truc. Ça allait fatalement venir. Je pensais qu'il péterait un plomb, qu'il se mettrait à gesticuler, brailler, courir. N'importe quoi, mais non. Il a desserré sa cravate et il a dégainé son portable. Il a fait le 18 et il a expliqué le souci. Ils étaient déjà au parfum. Les voisins sûrement. Ça commençait à sortir de tous les coins.


  - Bon, je vais y aller moi. Tu comprendras que je reste pas. En plus, j'ai pas de marshmallows. Ça sert vraiment à rien.


  - Elles étaient là ? Ma femme, ma fille ? Elles étaient à l'intérieur ?


  - Bien sûr. Quel intérêt sinon ? Des murs, t'as assez de blé pour t'en faire dresser dès demain. Et des plus beaux. Des plus hauts. Alors que les êtres humains, paraît que c'est unique. Enfin, pour les autres. Pour moi, moyen.


  - Tu sais, tu viens de me rendre service, d'une certaine façon. Elles étaient gentilles, je ne dis pas le contraire. Mais elles m'encombraient plus qu'autre chose. Elles étaient si sottes et frivoles. Comme beaucoup d'hommes, je rentrais chez moi les épaules basses, la mort dans l'âme. Elles m'empêchaient de vivre ma passion à fond.


  - Ta passion ?


  - La traque des criminels. La quête de justice. Maintenant, je vais pouvoir m'y consacrer pleinement. Et puis, les gens maintiendront une distance polie. Ils ne sauront pas quoi me dire et me foutront une paix royale. Exquise. Après tout, grâce à toi, je suis un pauvre veuf, un père éploré. Tu viens de m'ôter une belle épine du pied. Voire deux...


  Et c'était moi le monstre. Moi, le type sans cœur, sans âme, scrupules, conscience, sentiments et tout le lot. En ce qui me concernait, ça s'expliquait par le fait que j'étais prédestiné à être autre chose qu'un humain. Lui, c'était quoi son excuse ? Il regardait sa maison flamber et sa vie partir en fumée avec une sorte de tranquillité qui aurait fait flipper n'importe qui d'autre. Mais moi, j'en connaissais un rayon sur les dégénérés. Un de plus allait pas me hérisser le poil ou me flanquer les miquettes.


  - Je vais te détruire.


  - Je crois pas, nan. Ça, c'est juste un avertissement. Ta vie va devenir infernale. Crois-moi, je suis né pour ça. Je sais très bien que tu t'arrêteras jamais de me faire chanter. Je l'ai su dès la première minute, que t'allais me faire chier des ronds de serviette. J'ai joué le jeu parce que j'avais besoin de me renflouer, mais personne me tient en laisse, Hubert. Personne menace mon frère et s'en tire indemne. Toi, tu vas pas te venger.


  C'est moi. T'es mon dossier de la semaine. Et tu la passeras pas vivant. Tu peux faire ce que tu veux, t'esquinter les neurones à en saigner du nez : t'es foutu. Tu peux m'envoyer n'importe qui, il finira dans une boîte. Règle tes affaires avant que je te range dans la tienne.


  - Parce que tu crois sincèrement que ça suffira ? Tu es bien naïf. Je ne suis pas seul, garçon. Je ne suis qu'un maillon de la chaîne. Tue-moi si tu veux, il faudra plus que cela. Tu ne sais pas à qui tu as affaire, Edo.


  - On est deux, alors. À bientôt.


  Les pompiers étaient arrivés dans les temps. Ils avaient sorti tout l'attirail : la grosse lance, la grande échelle, les combi sexy... J'aurais presque cru que ça leur faisait plaisir. C'était cadeau, histoire de compenser le coup pour rien de l'autre fois, quand j'avais fait mon petit infarctus « alicien ». Ils se dépêchaient, comme si ça servait encore à quoi que ce soit. Relax les mecs : y a pas le feu. Je me serais presque fait rire, tiens.


  Le petit quartier bien bourge grouillait de bonnes femmes en robe de chambre et de types proprets scandalisés comme il se devait. Ça se pressait de partout. C'était vraiment le bordel. Là, j'avais pas eu trop le temps d'en profiter. Mais y en aurait d'autres. En enfer par exemple. À moins que pour un Cavalier, y ait une formule spéciale, une autre option. Le paradis ? Je risquais de m'y faire un peu chier, me connaissant. Mais bon, c'est pas comme si c'était moi le guide touristique. J'irai où on me dira.


  Je savais pas encore comment j'allais me charger de Béal. Ni si ce serait pour demain ou dans deux jours. Plus le temps passerait, plus la peur s'étirerait. Il finirait par se prendre les pieds dedans et tomber. Encore. Sans arrêt. Il sursauterait à la moindre latte qui soupire ou marche qui couine. Il serait tenté de se visser un rétro sur le front, histoire de toujours surveiller ses arrières. Et chaque ombre aurait ma silhouette désormais. Chaque type croisé aurait mon regard, ma voix, mes mains.


  Toutes ses nuits seraient noires. Tous ses jours seraient noirs. Quand j'en aurais assez de jouer avec ses nerfs, je viendrais le soulager. Je devais rapidement passer à la phase deux. Le juge réagirait vite. Fallait le prendre de vitesse. Dans ma tête, tout était clair. Limpide. J'étais résolu. Ou résigné, je sais pas trop.
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  - Salut. On peut entrer ?


  Je devais avoir l'air miséreux, avec Anel qui pendait à ma main et son air de crabe devant la marmite.


  - Bien sûr ! Je vous en prie, messieurs, entrez.


  Il avait préparé un chocolat chaud, avec des petits sablés qui lâchaient des miettes quand on plantait nos dents dedans. Anel mangeait sans fin et sans commentaires. Je le regardais et je me disais que je l'aimais. À en crever. Et j'avais mal à l'avance. Comme jamais avant. Comme jamais après. C'était certain.


  - Il peut aller regarder la télé ? Je dois te parler d'un truc.


  – Oui, oui. Attends, je vais la lui mettre et je reviens.


  J'étais seul dans la cuisine et je préparais mes phrases. Fallait pas trop en dire. Mais assez pour qu'il pige l'importance de la situation. Pour qu'il accepte ma demande. Je pouvais pas juste traficoter ses sentiments. C'était le genre de service qu'il faut rendre en pleine conscience et avec une volonté intacte. Ou pas du tout. Quand il est revenu, il s'est assis en face de moi et m'a souri patiemment. Il me brusquait pas. Comme d'habitude.


  - Écoute Noël, j'ai vraiment besoin que tu fasses quelque chose pour moi. T'es le seul à qui je peux demander ça.


  - Si je peux t'aider, tu sais que je n'hésiterai pas. Tu peux compter sur moi.


  Je pris le temps d'inspirer avant de me lancer. C'était le truc le plus difficile que j'avais eu à faire. Même enterrer ma mère, ça avait des airs de jardinage agréable en comparaison.


  - Je voudrais que tu gardes Anel. Que tu t'occupes de lui, tout ça.


  Que tu l'aimes si tu peux. Ça devrait pas être compliqué : c'est un gentil petit gars, tu verras. S'il a un peu de mal à s'endormir le soir, faut lui lire le livre Herbe d'amour. C'est un vieux conte pour gonzesses mais c'est son préféré. Celui que Sanja lui lisait de temps en temps. Je te l'ai mis dans son sac. Et faut le forcer un peu à manger. Il a tendance à oublier qu'il a faim. Il aime bien le bœuf aux carottes. Si t'as envie de lui faire plaisir, parce qu'il est un peu triste ou je sais pas, cuisine ça. Ça fera passer la pilule. Son anniversaire tombe en juin. Il aime pas qu'on lui coupe les cheveux trop courts. Il adore les globes terrestres. Je t'ai mis le sien.


  C'est pas un beau. C'est un porte-clé tout minus en fait. Je t'ai mis une enveloppe avec du liquide. Si tu sens que ça va pas, s'il te plaît, pioche dedans et achète-lui un beau, un grand. J'aurais voulu lui offrir le monde, tu te doutes bien... Le matin, il aime le pain de mie grillé. Plus pour l'odeur que pour le goût, je crois. Avec du lait froid tout bête. Il est pas difficile tu verras.


  J'aurais voulu dire d'autres choses. J'avais fait une liste, dans ma tête, des trucs à pas oublier. Je fixais mes mains posées sur la table. Les veines, les os, les articulations. J'essayais de faire le bilan de tout ce qu'elles avaient fait. Et défait. Elles avaient causé beaucoup de mal. Les seules choses bien, c'était quand elles se posaient sur Anel. Je pouvais me souvenir de la première fois que je l'avais tenu dans mes bras. J'avais pas dix ans. Il venait de naître et je le trouvais pas bien beau. Rougeaud et plein de plis. Mais il sentait le Petit Beurre chaud. J'avais tout de suite su qu'il serait la chose la plus précieuse de ma vie. Que je serais à jamais son satellite. Que tout, toujours, tournerait autour de lui.


  - Je dois partir. J'ai... des choses à faire. Je peux pas rester. Je peux pas non plus l'emmener. Je pourrais le confier à Drita et à Suljo mais je veux qu'il ait une chance, tu comprends ? La possibilité d'avoir une autre vie. Une vraie vie. Toi, je sais que tu feras ce qui est bien pour lui. Avec toi, il deviendra un type bien. Un type... dans ton genre. Tu lui apprendras des trucs que je sais pas. Que j'aurais pas pu lui apprendre. Et puis, d'une certaine façon, c'est hyper logique. Lui, c'est un gamin sans père et toi, t'es un père sans gamin.


  Je l'ai regardé et j'ai vu qu'il pleurait. En souriant mais quand même. Ça manquait de virilité tout ça. De grosses tapes dans le dos et de blagues salaces. Pourtant, je m'étais jamais senti autant un homme qu'à cet instant précis. Je faisais le sacrifice de ma vie. Il allait me manquer. Autant qu'une paire de jambes manque à un cul-de-jatte. Mais les choses seraient belles, comme ça. Je revoyais des images qui me rassuraient. Qui me porteraient les prochains temps. Le sourire de Noël la première fois que j'étais entré dans son bureau, quand il portait ses chaussettes de merde et sa tristesse plombée. Son intelligence et sa gentillesse, tout le temps, même quand j'avais pas mérité. Et puis le sourire d'Anel surtout, quand mon cher ologue était passé à l'appartement nous donner des tas d'affaires. Sa petite phrase qui en disait long, après son départ. Oui, Anel avait dit « je l'aime ». Je me faisais pas de soucis pour lui. Pour eux. Ils seraient bien tous les deux. Le prof de math avait raison : certaines équations sont parfaites.


  - Tu dois me promettre que, peu importe ce qui arrivera, ce que tu entendras sur moi, tu continueras à t'occuper de lui. Parce qu'il y est pour rien, lui. Tu dois me jurer que tu vas le traiter comme ton môme, même si je sais que c'est beaucoup demander. Seulement, si t'acceptes de le prendre, c'est seulement à cette condition. Je veux que tu l'aimes, tu comprends ? Il faut que tu l'aimes.


  - C'est déjà le cas, Edo.


  J'avais hoché la tête. Mille fois au moins. Ça me rassurait, et, en même temps, j'étais jaloux. Parce que je savais que Noël tarderait pas à se faire une grosse place dans le cœur de mon frère et que j'avais peur qu'il grignote un peu de la mienne. Je voulais pas être oublié, même si c'était mieux pour le petit. Je devais mettre mon égo de côté. Fallait penser au gamin. À lui seulement. Moi, après tout, j'étais déjà loin. Déjà mort peut-être.


  – On fait comme ça, alors ? Je peux partir tranquille ?


  Je lui avais tendu ma droite. Les contrats de ce genre se signent d'une poignée de mains dans mon monde. Il l'avait serrée, fort. Il avait ajouté sa main gauche par dessus, pour verrouiller le tout. Pour y faire peser tout ce qu'on arrivait pas à dire mais qu'on entendait quand même. Le respect mutuel. La gratitude. L'amitié. Des trucs du genre. Je me suis levé. Je voulais pas traîner. Ça rendrait les choses plus douloureuses qu'elles l'étaient déjà. J'ai toujours préféré sortir les armes que les violons.


  Il s'était endormi, la tête sur l'accoudoir, les binocles de travers. Son petit visage paisible était éclairé par l'écran. J'aurais pu me barrer sans le réveiller mais c'était pas mon genre. Ç'aurait pas été bien. Je voulais pas qu'il se souvienne de moi comme d'un mec lâche. Je voulais pouvoir le regarder dans les yeux quand on se reverrait. Parce qu'à cet instant précis, je refusais de me dire que c'était un adieu. Même si y avait des chances que ce soit le cas.


  - Hé, criquet, réveille-toi une seconde...


  - Mmmmh ?


  Il luttait pour soulever les paupières. Je pouvais comprendre : la maison de Noël était accueillante. Elle sentait bon le vieux bois, les draps 100 % coton et les six sortes de jus de fruits dans un frigo bien rempli de légumes frais.


  - Je dois partir, mon grand. Je te laisse ici, avec Noël. Ok ?


  J'avais vu une lueur de peur, de peine, traverser ses billes toutes rondes et brillantes. Il disait rien. Aucun mot pouvait se glisser entre ses lèvres toutes pincées.


  - Écoute, patron, j'ai plusieurs missions à te confier. J'ai besoin de toi, tu comprends ?


  Il avait hoché la tête. Décidé. Courageux. Je pensais « bien, mon Anel, bien... ».


  - D'abord, je te confie Noël. Faut que tu prennes bien soin de lui. Je veux que tu surveilles qu'il mange bien, qu'il dort assez et qu'il se rase, hein, c'est important ça. Tu devras choisir ses chemises aussi, parce que, celle-là est un bel exemple : il a besoin d'aide, le pauvre.


  Il avait acquiescé, hyper sérieux. Je savais que Leidecker, adossé à l'encadrement de la porte de la cuisine, entendait tout. Je pouvais le sentir sourire. J'entendais son cœur sourire.


  - Ensuite, tu dois absolument continuer tout ce que tu fais déjà. Aller à l'école. Être un petit gars intelligent et gentil. Faut que l'intelligence et la gentillesse, elles grandissent en même temps que ton drôle de corps de haricot vert, c'est compris ?


  - D'accord Edo...


  - Enfin, et ça c'est la mission la plus importante de toutes : je veux pas que tu sois triste parce qu'on se verra plus tous les jours. Moi, je suis toujours avec toi. Comme tes lunettes ou le grain de beauté que t'as sur l'épaule. Je te quitte jamais. Tu peux être sûr que dès que tu penseras à moi, je serai en train de penser à toi moi aussi. Et tu sais comment je le sais, ça ?


  - Parce que tu penseras tout le temps à moi ?


  - Tout juste, Auguste.


  J'étais à genoux, devant lui. Il s'est levé pour venir me serrer. Ses bras seraient toujours la plus chaude des écharpes. J'allais avoir froid sans lui. J'allais avoir faim sans lui. Et peur. Et mal. Alors je l'ai serré.


  J'ai pris une grosse dose d'Anel. Une belle rasade. Et un peu de rab en passant. Me fallait des réserves. La disette approchait.


  - J'ai pas envie que tu t'en ailles. Tu avais promis de pas me laisser. Tu avais promis Edo !


  - Mais je te laisse pas. Si je t'aimais plus, là, je te laisserais. Si je t'oubliais, si je voulais plus de toi, j'aurais trahi ma promesse. Mais c'est pas parce que tu me vois pas que je suis plus là. Disons que je deviens juste invisible. Je suis toujours à côté de toi, même si t'as pas l'image. Tu le sentiras, tu verras. Avant de dormir, quand tu croiras que t'es tout seul, ce sera pas vrai. Si on te cherche des noises et que t'as l'impression d'avoir personne pour t'aider, ce sera pas vrai. Ce sera jamais vrai, tout ça. Moi, je serai toujours avec toi. Parce que toi et moi, personne peut nous séparer, ok ?


  - Tu dis n'importe quoi ! T'es un menteur ! T'es comme maman ! Tu t'en fiches de moi ! Tu m'aimes pas ! Personne m'aime, moi ! Vous partez tous, et moi je reste derrière, tout seul ! Mais j'ai rien fait de mal, je le promets, Edo ! Steuplaît, pars pas. Je dirai plus un mot, plus jamais . Je resterai dans un coin. J'ai pas besoin de lit ou même de manger. Je me ferai tout petit. Je te jure. Je te jure, Edo !


  Ça me brisait. Je voulais pas ça. J'aurais préféré crever qu'il croie des trucs pareils. Qu'il dise des trucs pareils. Il s'est mis à pleurer, à se débattre comme un animal enragé. Il donnait des coups de pieds, des coups de poings. J'avais peur de lui faire mal en cherchant à l'immobiliser. Je me rendais jamais trop compte de ma force. Alors j'ai préféré m'en prendre plein la gueule, dans tous les sens du terme. Il devait être bien secoué, désespéré aussi. Je me rendais bien compte que je lui enlevais le peu qui lui restait, que je virais d'une chiquenaude un brin cruel le petit bitoniau qui empêche le tout de s'écrouler. Je crois que dans sa tête, c'était marée haute : tout avait pris l'eau. Ça avait fait sauter les plombs, court-circuiter les fils, péter les câbles. C'était plus vraiment mon Anel, juste un animal boîteux à moitié clamsé qui mordait au hasard et griffait l'air. Et puis il a attrapé une petite statuette en verre sur la table basse.


  Un bibelot en forme de plume. Il me l'a éclaté sur le menton. Un morceau est venu se coincer dans la partie charnue de ma lèvre inférieure. La cicatrice. La fameuse. C'est comme ça que je me l'étais faite, donc. Le vieux Edo avait dit vrai : ça laisserait encore plus de traces à l'intérieur qu'en surface. Je pissais le sang et voir ça, ça a calmé Anel d'un coup d'un seul.


  - Pardon. Pardon. Je voulais pas. Je suis désolé. Pardon.


  - C'est pas grave, poussin. C'est rien. Je vais être encore plus beau, c'est tout.


  Il avait rigolé un peu, dans mes bras. Il se serrait, se blottissait genre embryon qu'il faut sortir à la ventouse. Je l'ai bercé un peu. Je regardais Noël, qui avait eu la délicatesse de pas bouger, de pas intervenir. Il attendait que je parte pour jouer le rôle du père. J'appréciais. Il baissait pudiquement les yeux.


  - Faut que j'y aille, maintenant. Tu dois me laisser partir. Ok ? Sois sage. Pas trop, mais quand même.


  Phase 3 maintenant. Détour à l'appart. J'ai pris le temps de regarder chaque pièce, de m'imprégner de la sensation du chez-soi. Qui savait si je ressentirais ça à nouveau... Je suis allé me scruter un peu dans le miroir de la salle de bains, voir ma gueule balafrée, mon menton croûté de sang et ma lèvre en carpaccio. J'ai sorti le petit kit à repriser les chaussettes que Drita m'avait filé pour recoudre une oreille de Bruno. J'ai refermé ma plaie à la sauvage. Pas le temps d'aller me faire broder à l'hosto. Pas l'envie surtout. C'était pas super joli, faut avouer. J'ai ramassé deux-trois affaires, les ai fourrées dans un sac de sport que j'ai passé en bandoulière et je suis parti sans savoir si je rouvrirais cette porte. Encore un arrêt et je pourrais lancer le bouquet final. Et partir à la recherche de mon Alice, en mode lapin blanc. Tic tac tic tac. J'étais dans les temps, mon horloge biologique était sereine. L'heure était pas encore arrivée.


  - Bonsoir. Je dois vous parler deux minutes. Peut-être un peu plus.


  - Mais bien sûr. Tu viens chercher ton blouson je suppose.


  - Nan. C'est pas le problème.


  Il m'avait fait entrer. L'intérieur était sympa, cossu. J'ai pas bien pris le temps de saluer madame, de balancer les politesses d'usage. Je devais lui dire. Mais comment faire ? Comment expliquer à un gentil pasteur de banlieue qu'un juge délirant avait lancé un contrat sur sa tête pour enrayer son programme de réinsertion d'anciens détenus ? Lui, il faisait que son boulot. Sa vocation, plutôt. Paraît que c'est pas la même chose. Je le regardais et tout à coup, j'ai pigé que je pouvais pas. J'étais pas capable de bousiller sa vie en lui annonçant ça. Il avait pas besoin de savoir. Faudrait que je trouve une solution différente, un autre moyen de le protéger, lui et sa famille. Il devait continuer à s'endormir pépère le soir, à faire de beaux rêves, pleins d'angelots grassouillets et d'espoirs un peu niais. Mais c'est joli le niais. C'est tranquille et immobile comme un jour de neige. J'avais besoin de repères fixes. Mon univers était en train de glisser. Me fallait des souvenirs solides, des idées stables. Ça m'aiderait plus tard.


  Quand je lutterais, je serais porté par ça. Je les sentirais derrière moi. Finalement, j'étais pas si fort, pas si différent. J'avais jamais vraiment réalisé qu'il me fallait une raison pour me battre. Je le faisais mécaniquement, sans trop réfléchir. Mais on est jamais aussi fort que quand on défend sa maison. Sa famille. Et même si c'était encore un peu flou dans ma tête, je sentais qu'ils en faisaient tous partie désormais. Alors, j'allais veiller sur eux. C'était mon devoir, ma raison d'être. Je savais pas encore si c'était compatible avec la destruction du monde. Je voulais pas me poser la question. Je trouverais une solution pour eux. Pour eux tous. En temps voulu, tout serait évident.


  - En fait, je dois partir pendant quelque temps. Je voulais dire au revoir à la petite No... à Noémie. S'il vous plaît. Je peux ?


  Le père Victor avait souri. Il avait tendu un bras, pour me montrer les escaliers.


  - C'est la première porte à droite, quand tu seras en haut des marches. Prends ton temps mon garçon, je t'en prie.


  J'avais baragouiné un merci. Enfin je crois. J'étais monté rapidement. Je savais plus trop ce que je faisais mais je sentais que c'était bien. Je me laissais guider par ma nature. Ma nature de Cavalier. Le lâcher prise, Noël disait qu'y avait que ça de vrai, que c'était la solution miracle à tous les problèmes. S'abandonner, revenir à soi-même. Même quand on est pas sûr de qui on est vraiment.


  Elle était là, toute tranquille. Une chambre toute blanche avec des tas de petites coccinelles dodues collées sur les murs en file indienne. Elles avaient l'air de courir vers la tête de lit. C'était plutôt joli. Il y avait une guirlande lumineuse d'étoiles en plastoque. Ça donnait une atmosphère douce pour petite fille rêveuse. Ça lui allait bien. C'était un peu abîmé par le ronronnement régulier du respirateur. Les perfusions, tout ça, ça flinguait un peu la déco. Sans tout ce barda, on aurait vraiment pu croire qu'elle piquait un petit roupillon. Qu'elle allait se réveiller d'une seconde à l'autre, dès qu'elle entendrait un bruit. C'est pour ça, j'ai fait exprès d'avoir le pas lourd. Pour lui donner une chance d'ouvrir les yeux et de me dire de foutre le camp, parce que j'avais rien à faire ici. Mais elle l'a pas fait.


  J'ai tiré un fauteuil à bascule qu'on aurait dit sorti tout droit d'un épisode de Derrick tellement il était kitch. Je m'y suis assis et puis j'ai posé deux doigts sur sa main. J'ai effleuré doucement, comme pour pas déranger sa peau. C'était un peu tard pour la douceur. Je l'avais si souvent bousculée, la demoiselle. Je m'en voulais un peu. Pas trop, parce que finalement, c'est ce qui rendait notre relation unique. Je me suis mis à lui murmurer des trucs. D'abord parce que ça regardait personne d'autre que nous deux. Et puis surtout parce que j'avais plus tellement de voix, de force. Quand je la voyais comme ça, y avait toujours ma boule au ventre qui remontait le long du tube digestif pour venir se caler dans la gorge et dérégler le volume.


  - Salut la belle endormie. C'est moi. Edo. Ouais, je sais que tu sais. Je suis venu te dire que je m'en vais. Je suis surtout venu te dire que je vais revenir. Enfin, je ferai tout pour. Et je te sortirai de là. Je trouverai un moyen pour que tu sois bien. Dans cette vie ou dans une autre. Ou dans l'éternité, je sais pas trop. C'est confus tout ça, hein... Le truc à retenir, c'est que je te laisse pas tomber. Je vais réparer, ok ? Je te le promets. Nan, mieux, je te le jure. D'ailleurs, pour te le prouver, je vais te confier un truc. Tu vas me le garder jusqu'à ce que je rentre le récupérer. T'es prête ? Je prends ça pour un oui. C'est parti, ma jolie.


  J'ai fermé les yeux en serrant sa petite main chaude. Je me suis concentré et j'ai visualisé mon cœur comme un livre fermé. Tout à coup et pour la première fois peut-être, j'ai décidé de l'ouvrir. Les pages se sont mises à tourner à une vitesse folle. Des tas de mots, d'images, d'exclamations et de questions en suspens ponctuaient les lignes. Y avait tout, les pires chapitres de ma vie, les paragraphes les plus sordides, les passages les moins glorieux. Tous les personnages étaient dedans. Des visages qui se superposaient, se confondaient. Et de temps en temps, le sourire lumineux d'Anel ou la douceur éclatante de Noémie venaient faire croire à une fin heureuse pour mon histoire. Toutes mes émotions, l'ensemble de mes sentiments, je les ai versés dans son cœur à elle. Pour qu'il soit plus vide. Une greffe en quelque sorte. Je pensais que je serais creux après ça. Que j'aurais plus rien à moi. Mais c'était tout le contraire. Drita répétait souvent un proverbe bosniaque qu'on peut traduire comme : « L'amour est la seule chose qui grandit quand on la partage. » Je me sentais enfin prêt à partir.


  C'était peut-être une impression mais au moment de lâcher sa main, j'ai senti ses doigts se contracter. C'était léger, presque rien, mais je crois pas avoir rêvé. J'ai pris ça pour un « au revoir ». Mieux : un « à bientôt ». Le blouson était là, sur la chaise devant son petit secrétaire tout blanc. Pour lui tenir compagnie, peut-être. Alors je l'ai laissé. Une veste, ça donne l'impression que la personne est dans la maison, là, quelque part. Ça fait une présence. Personne laisse son manteau en partant définitivement. Je reviendrais le récupérer. Je reviendrais la récupérer.


  [image: ]


  « Je ne me sens coupable de rien... Je plains ceux qui se sentent cou-


  pables... Je suis un salopard sans pitié. »


  Ted Bundy
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  Sans trop m'en rendre compte, j'avais bien changé depuis quelque temps. Depuis la découverte de mon don, je veux dire. Je savais faire un tas de trucs maintenant. J'étais un radar, une sorte de capteur de toutes les voix intérieures. Au début, c'était que la poignée de personnes sur le même trottoir ou dans la pièce où je me trouvais. Et puis, c'était passé de ruelles en quartiers, pour finir à l'ensemble de la ville. Je connaissais le cœur de tous. Toutes les mauvaises intentions, les pensées cochonnes, les secrets honteux, les coups bas étaient audibles par moi. J'aurais pu en faire pisser de honte plus d'un. Mais je pouvais aussi discerner ceux qui avaient un bon fond, les idées nobles et le front haut. J'étais en communion permanente avec tout ce qui m'entourait. J'aurais su dessiner chaque être vivant, restituer la plus petite ombre sur n'importe quel visage, les situer sur une carte. J'étais un miroir de leur âme, un traceur de leurs mouvements. Parce que, on se rend pas compte, mais nos émotions s'imprègnent des endroits qu'on traverse. Et vice versa. Les yeux fermés, j'aurais pu placer chaque bonhomme sur son petit mètre carré. Je sentais respirer la terre sous mes pas. Je percevais chaque mouvement de vie. Végétal ou animal. Les éléments étaient entre mes mains. Ma « capacité » grandissait bien.


  C'est comme ça que j'ai su. Pour Béal et ses magouilles. Il avait dit la vérité. Il était pas le seul dans la combine. Ils étaient nombreux à manigancer en se prenant pour les rois du monde. Ils appartenaient à un ordre secret. Un truc de tarés extrémistes qui se fringuent comme des travelots et porte des masques bien glauques. Avec messes noires dans des sous-sols pierreux et plus de cierges qu'à Lourdes. N'importe quoi.


  Moi, ça m'intimidait pas une seconde. Ça me faisait doucement rigoler, ces jeux de rôles pour ados attardés qui se font chier dans leur vie d'adulte. Ils veulent se foutre le frisson, alors ils tentent tout. Et n'importe quoi. Le trampoline, la chute libre, le parapente et le saut à l'élastique. Ensuite, les clubs sado-masos et l'échangisme. Et puis la picole, la came, fatalement. Et quand vraiment, vraiment, y a plus rien à se foutre sous la dent dure, quand le frisson se pointe plus, que l'adrénaline décolle pas, y a toujours le meurtre. Ça, c'est vrai que ça file un sentiment de toute-puissance assez délicieux. C'est pas que ça m'emmerdait de partager, mais j'ai jamais aimé l'amateurisme. Tuer, c'est un art. Ces charlots y pigeaient que dalle.


  Ils se retrouvaient dans une chapelle, coincée au cœur des vignes, isolée de tout. Là, ils me facilitaient la vie en se regroupant en bordure de la ville. J'aurais même pas à m'assurer des positions géographiques de ceux de mon clan, histoire de les préserver. J'ai planqué ma moto dans les feuillages et j'ai attendu que la nuit tombe avant de m'approcher. J'aurais pu faire ça proprement, à distance. Me tenir à l'écart et faire ca- fouiller leurs émotions. Le hic, c'est que j'étais un brin curieux. Et comme on le dit si bien aux gamins, c'est un vilain défaut. Ç'allait pas tarder à me péter à la gueule, d'ailleurs.


  - Entre Edo. Sois le bienvenu parmi nous.


  Ça, c'est vrai que je m'y attendais pas spécialement. Mais m'en aurait fallu un chouia plus pour me déstabiliser. Béal était là, avec sa tête de con et des gars qui, vu les leurs, auraient pu tous être des cousins ger- mains.


  - On se fait une réunion Tupperware, les mecs ? Je voudrais un bol batteur si c'est possible. Et ce super machin, là, pour faire des œufs durs au micro-ondes ! Quoi ? Y en a pas un qui sait de quoi je parle ?


  - Très amusant. Ne vous avais-je pas dit, frères, qu'il était très spirituel, notre ami sanguinaire ?


  - Désolé. Pour moi, c'était la seule explication au fait que vous soyez fringués comme vos mamans... Elles devaient pas être des beautés, cela dit.


  Y a eu quelques rires. Ils se la jouaient décontractés. Ils devaient croire bêtement que la supériorité numérique leur garantissait une sortie de secours. Pour moi, ça changeait pas grand-chose, ce petit contretemps. Au contraire, c'était peut-être un coup à jouer : j'allais apprendre des trucs.


  - Nous étions sûrs que tu finirais par nous rejoindre, vois-tu. As-tu la moindre idée de qui nous sommes ?


  - Ah, j'avoue que j'ai plusieurs théories.


  – Nous t'écoutons attentivement. Religieusement même.


  - Bah, une fratrie issue d'une partouze familiale. Eh oui, je vois que la consanguinité pour expliquer vos gueules... Sinon, des mégalos qui se prennent pour les chevaliers du Graal, francs-maçons, ordre de la Rose-


  Croix ou autre vieillerie chiatique du même niveau. Des branleurs, ça, c'est certain.


  - Bien que fort divertis par ta charmante gouaille, nous allons couper court à ta... réflexion. Nous sommes les Apôtres de l'Infini.


  Y a eu un silence. Le genre où on sentait que les mecs savouraient la prestance présumée du titre. Moi, j'ai croisé les bras en clignant des yeux, avec un soupir qui disait « Qu'est-ce que vous voulez que ça me foute ? »


  - Alors quoi ? C'est tout ? Je suis censé être frappé par un éclair d'admiration et me prosterner et tout le tralala ? Si encore y avait un magicien, là, dans le lot. Allez les gars, tant qu'à porter une belle cape avec du velours et du doré genre rideau de mémé, y en a pas un qui peut faire apparaître un lapin ? Et, euh, votre 8 couché, là, sur le torse, c'est pas dans le bon sens ! Nan, je vous jure, fallait le broder bien droit, tout debout !


  Sérieusement, je me sens pas franchement concerné par tout ça, moi. Je sais je sais. Ça faisait vachement Bruce Willis, comme comportement. Mais lui, il sauve toujours le Monde à la fin. Blagues de merde ou pas. Si déjà on morfle tout du long, autant le faire avec un peu d'humour. Ça rend pas les coups moins douloureux mais tant qu'à déguster, faut avoir du style. Bruce, ça, c'est un emblème universel qui cause à tout le monde. J'avais adoré Piège de cristal. Des japs, des schleus, des mitrailleuses. Tout ça un 24 décembre. Y a pas à dire : y a ceux qui ont l'esprit de Noël et y a les autres.


  - Tu devrais. En tant que Cavalier de l'Apocalypse, tu es notre ennemi.


  Zlatan m'avait pas appris grand-chose, faut avouer. Mais il avait toujours instauré une règle, une ligne de conduite en quelque sorte. Un principe hyper simple à respecter. Toujours nier. Même pris la main dans le sac. Moi, j'aurais pu bouffer un rat et avoir sa queue qui dépasse de ma bouche que j'aurais nié avoir croqué le rongeur. C'est comme ça.


  Parfois, j'ai pris des coups dans la tronche par mon paternel juste parce que j'obéissais à son règlement à la con. Mais faut bien dire que je m'y étais fié comme à mes yeux, comme à mes mains. Comme à mon don.


  - Je crois que t'as bu trop de panaché, Hubert. T'as plus les idées claires. Tu racontes vraiment de la merde.


  - Edo Halilovic, l'un des quatre élus. Le Cavalier Rouge. La Guerre, la Discorde, l'Émeute. Le Porteur de l'épée. Tu n'as aucun secret pour nous. Nous t'attendons depuis des générations. Si l'on suit les indications laissées par la Bible ainsi que par Saul de Tarse, tu portes la Marque sur ton cœur. L'Oméga. Le sceau de la destruction, de la Fin des Temps.


  - Ouh... ça file la chair de poule tout ça ! Quand est-ce qu'on sort les sacs de couchage et les tentes igloo ? Je le vois bien, lui là, avec sa gueule de croquemort, nous raconter une histoire bien flippante, une lampe de poche sous le menton pour nous flanquer les miquettes !


  - Tais-toi ! Ou peut-être ai-je besoin de dire « tise 1 » pour que tu comprennes ? « Lui » travaille au ministère de l'Intérieur. Un poste haut placé, cela va sans dire. Nous appartenons tous à l'élite du pays. Nous sommes ce qui se fait de mieux, dans nos domaines d'activité respectifs. Mais je te rassure, nous sommes infiltrés partout. Chaque classe sociale, corps de métier, ethnie ou religion a son représentant de l'ordre des Apôtres de l'Infini. L'infini, représenté sur nos uniformes par ce huit horizontal, comme tu l'as si subtilement noté. Tu le reverras peut-être tatoué sur l'épaule d'un vendeur de frites, en pendentif autour du cou d'une ballerine à l'opéra ou en écusson brodé sur le blazer d'un universitaire. Nous sommes comme une maladie : nous contaminons tout le monde, indifféremment, sans distinctions. Nous...


  - Blablabla ! Vous êtes les plus forts, les plus malins, vous avez bien bouquiné « le bosniaque pour les nuls » et tout le toutim. J'espère que ça suffit à vous faire oublier que vous avez rien dans le slip... Bon, les choristes, c'est pas que je m'ennuie mais j'ai d'autres trucs plus intéressants à faire, genre me couper les ongles des orteils, la pêche à la mouche ou...


  - Tu ne devrais pas nous parler de la sorte.


  - Et pourquoi pas ? Si je suis qui tu crois, tu dois savoir que t'es déjà mort. Si je le suis pas, bah, je suis mal barré ! Que je fasse dans mon froc changera rien au fait que vous m'avez pas l'air décidé à m'adopter, me filer une tunique et partager la bouffe avec moi...


  - Je suis déjà mort. Moi et ceux qui sont là. Mais comme je te l'ai déjà dit : il faudra plus que cela. Comme le rapportait Marc l'Évangéliste à propos d'un esprit impur : nous sommes légion, nous sommes nombreux.


  – Trente à tout péter. C'est pas quelques tocards qui vont empêcher quoi que ce soit. Sérieusement, vous avez trouvé que la bande à Picsou pour essayer de me piéger ? Je pense pas qu'on puisse me ruiner les côtes avec une trentaine de croulants


  – Mais un millier peut-être. Surtout s'ils sont préparés. Surtout s'ils vous connaissent, toi et tes acolytes. Nous avons appris à maîtriser nos sens pour les rendre résistants à vos capacités. Tu ignores qui sont tes compagnons, n'est-ce pas ? Tu ne soupçonnes pas quels sont leurs pouvoirs. Nous, nous le savons. Tu ne pourras pas entendre nos cœurs. Ni les influencer. Nous ne nous entretuerons pas les uns les autres devant toi. Tout ce que tu crois savoir sur toi-même joue en notre faveur. Tu ne peux rien contre nous.


  1. Silence


  - Hubert, le truc que je retiendrai de toi, c'est que t'es bêtement trop sûr de toi. Je peux peut-être pas jouer à la marionnette avec ton petit cœur plein de cholestérol, c'est vrai. Mais j'en ai même pas besoin.


  Il avait eu un petit tremblement, au niveau du coin de la bouche. Un spasme, je sais pas. Le doute qui remonte à la surface de la peau pour le trahir une demi-seconde.


  - Les Apôtres de l'Infini, hein... Mais c'est quoi, vos super pouvoirs, au juste, à part vos connaissances ? Ça vous sert à quoi, hormis savoir comment vous allez crever ?


  - Nous n'avons pas besoin de capacités extraordinaires pour vaincre, Edo. Nous allons vous laisser vous déchirer, entre vous, comme des chiens prêts à se dévorer pour le même os. Nous installerons la crainte, la peur, le regret et l'hésitation dans vos cœurs. Nous vous diviserons. Nous vous ferons mal, sans même porter un coup à vos corps. Il y a dans notre camp des visages qui t'ont un jour souri, des mains qui, même si elles te caressaient jadis, te poignarderont dans le dos demain. Dieu, la Vie, le Destin, appelle-ça comme tu veux, a de l'humour. Plus fin, plus subtil et plus cruel que le tien. Tu te souviendras longtemps de moi, Cavalier. Le jour du Jugement, quand tu te trouveras aux portes de ton échec et que tu auras perdu le peu qui t'était cher, je serai dans ton œil. Attends-toi à des révélations. Attends-toi à des trahisons.


  - Je vois pas de quoi tu parles.


  - Toi, tu crois que la lutte sera physique. Comme au vélodrome. Et que tu ne feras qu'une bouchée carnassière de tes adversaires. Mais le combat se déroulera dans ta tête. Dans ton cœur. Qui sait si Sanja grattera la terre qui couvre son visage pour revenir vers toi et te demander des comptes ? Qui sait si Noémie ne fera pas partie de la multitude prête à t'écorcher vif ? Qui sait si Anel ne te portera pas un nouveau coup, mortel cette fois-ci ? Tu ne sais pas ce qui t'attend. Moi, si. Il y a d'autres personnes surhumaines, Edo. D'autres missions. D'autres héros, dans ton histoire. Elles portent le masque de la banalité, de l'ordinaire, du quotidien. Pour l'instant.


  Et s'il avait raison ? S'il disait la vérité, j'étais foutu. Je me lançais dans un truc complètement barré. Et voué à l'échec. Je m'étais jamais posé plus de questions que ça. Il était peut-être encore temps de tout laisser tomber et de revenir à ma petite vie. Elle était pas terrible mais je la connaissais. Prévisible, bien réglée, tout ça. Mais en y pensant, je pouvais pas revenir en arrière. Y avait déjà eu trop de dégâts, trop de pertes et de douleurs. Et je subirais pire en jetant l'éponge. Béal et ses potes allaient de toute façon pas me laisser partir tranquillou en sifflotant, les mains dans les poches.


  La peur et la colère rivalisaient. Elles tapaient un sprint dans mes veines, se tiraient la bourre dans les virages pour savoir qui dépasserait l'autre. Elles atteignaient les artères. Bientôt, elles seraient dans la pompe cardiaque et là, je garantissais plus rien. J'avais toujours cru que la colère était le moteur le plus puissant de ma machinerie interne. Mais là, je sentais que la trouille décuplait mon énergie. J'avais l'impression que ma peau allait se craqueler au niveau des jointures et des articulations pour lâcher un alien mutant dégoulinant de terreur. La peur, ouais.


  Elle me rendait aveugle, sourd, muet. J'étais plus qu'un bloc et je sentais gronder l'orage. En moi ou dans le ciel, je savais pas. Mais je sentais les foudres. Elles crépitaient dans mon front, mes gencives, ma tête entière. J'avais vraiment les pétoches. Que Sanja puisse errer, genre mort-vivant vengeur. Que Noémie soit destinée à être une sorte d'ange de l'enfer qui me détesterait. Qu'Anel me trahisse. J'avais juste peur, au fond, que le peu d'amour qui m'avait nourri me soit retiré.


  Rien que d'y penser, je ressentais comme une explosion en dedans. Un tonnerre complice s'est mis à gronder, quasi simultanément, avec des éclairs qui venaient illuminer les vitraux toutes les trente secondes. Devait y avoir un lien de cause à effet, c'était obligé. Le toit de la chapelle a cramé. Et ni la pluie torrentielle ni la tempête ont suffit à éteindre l'incendie. Les boiseries, les charpentes, les poutres, tout a flambé. Je bougeais pas. Pas que je voulais pas. Je pouvais rien faire. J'étais figé. L'eau ruisselait sur ma peau mais je ne sentais pas le froid. Au contraire, ça faisait baisser mon thermostat. Je dégageais une vapeur inquiétante. Les gus, eux, essayaient de se maîtriser, de rester dignes et immobiles. De recevoir la mort en hommes forts. Ça avait pas l'air facile. Ils tremblaient.


  Je voyais leurs lèvres remuer. Je savais pas si c'était une ultime prière pour se donner du courage ou s'ils tremblaient juste. J'ai fait ouvrir le sol sous leurs pieds. J'ai fait tomber le feu sur leurs manteaux. J'ai fait abattre la foudre sur leurs têtes. Sous mes pieds, la terre était stable et solide. J'étais au milieu des flammes mais elles me léchaient sans me mordre. Les éclairs m'éblouissaient sans me frapper. C'était merveilleux.


  J'étais le cœur de la Nature. Le cinquième élément dans un corps qui se fatiguait doucement. Je me suis éloigné tranquillement et dans mon sillage, le ciel conti- nuait de se déchaîner, la terre n'en finissait pas de se lézarder, d'éclater comme un fruit trop mur. La nuit avait l'air d'un trou béant qui avalait tout. Je suis remonté sur ma moto et j'aurais pu jurer que sous sa roue arrière, le bitume crevait. Les flammes couraient derrière moi et embrasaient les vignes, les arbres, les maisons. Pas pour me rattraper et m'allumer. Plutôt pour m'escorter. La traîne de la mariée, la dentelle en moins, les cris et la mort en plus. Après moi, le déluge, comme dirait l'autre. L'autre, en l'occurrence, c'était moi.


  C'était bon. C'était fort. Je savais ce que je quittais, ce que je laissais, sans aucune idée de ce qui m'attendait droit devant. Mais j'y allais. Parce que j'étais pas seul. J'avais Alice dans la peau. Elle s'était installée dans ma tête, juste derrière mes yeux pour me piloter. Elle avait allongé ses petits bras à l'intérieur des miens pour poser ses mains sur mes pognes abîmées. Elle orientait le guidon de ma Ninja. Je roulais pas vers le néant, vers une idée vide. Je rejoignais quelqu'un. Ma sœur. Mes frères.


  C'était tout ce qu'y avait à savoir. Je ferais mentir Béal. Je ferais taire tous ces cons. Ce serait toujours comme ça sur ma route : un ciel déchaîné, ruiné de tornades, d'ouragans, de tempêtes, avec juste un puits de lumière douce. Et droit sous ce faisceau tranquille, c'est moi qu'on trouverait.
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  Je m'étais arrêté pour faire le plein. Il faisait beau. J'ai pris le temps d'aller vidanger ma vessie et d'acheter deux trois trucs à becqueter. Les coups de barre, c'est traître sur l'autoroute. Ça pardonne pas, le petit roupillon de deux secondes environ. J'ai toujours détesté les restoroutes, les boutiques de station essence, ce genre de bouibouis où un paquet de chips vaut douze euros. Elles sont faites à partir de quoi ? Des pommes de terre célèbres ? Et puis, faut voir l'amabilité du petit personnel. Du coup, ça me culpabilisait pas d'être aussi poli qu'une porte de prison. Généralement, c'est crade, tout serré et y a toujours un vieux haut-parleur qui tousse de la mauvaise musique. Genre David Guetta ou Bob Sinclar.


  Dès que je suis entré, j'ai été soulagé. C'était Johnny Cash qui m'ac- cueillait avec sa voix unique en son genre. Ça m'a rappelé les voyages en caisse avec Zlatan. Il avait qu'une seule cassette, qui couinait par moments, vue l'usure. J'adorais. C'était tout un symbole, ça, Johnny Cash.


  Ça voulait dire prendre la route, s'évader quelques heures et voir le père un peu différemment. Il ouvrait la fenêtre, battait la mesure avec ses doigts sur le volant de l'express. Il chantonnait. Mal mais quand même.


  Et puis il souriait surtout. Là, j'ai reconnu tout de suite la chanson The Man Comes Around. Je connaissais les paroles par cœur. "And I heard, as it were, the noise of thunder. One of the four beasts saying 'Come and see' and I saw and behold a white horse... "


  J'aurais pu continuer comme ça mais j'ai vu la une d'un canard. Y avait un article long comme un jour sans pain qui titrait « Un avant-goût de l'Apocalypse ». Je voulais pas m'éterniser devant le moustachu qui me zyeutait comme si j'allais le dépouiller de ses trésors. J'ai plié le papelard et je l'ai calé sous un bras. J'ai chopé deux-trois canettes d'un soda de sous-marque goût pêche. Un truc bien chimique. J'ai choisi un sandwich végétarien qui devait bien avoir deux jours et demi. Ça, y avait du vert, mais j'étais pas sûr de pouvoir appeler ça laitue ou concombre. C'était comestible, c'est tout.


  J'ai payé. Une fois n'est pas coutume.


  - Je suis bien sur la bonne route pour aller dans l'Est ?


  - Tous les chemins mènent à Rome.


  T'as pas plus con comme réponse ? Je préférais me taire. Je verrais bien.


  Je suis sorti et j'ai posé mon cul sur le rebord de ce qui devait servir de fenêtre, jadis. À l'époque où le proprio avait pas fait murer tout ce qui pouvait être brisé par un bon parpaing. Je voulais lire l'article. Grâce à Noémie, je pouvais.


  « Découverte macabre à la chapelle Saint-Michel : vingt-sept cadavres ont été retrouvés hier matin. Mutilés, calcinés ou partiellement ensevelis, seuls quatre ont pu être identifiés pour l'instant. Nous pouvons assurer avec certitude que l'honorable et respecté juge Hubert Béal fait partie des victimes de ce qui semble être une catastrophe naturelle. Néanmoins, les circonstances étranges de l'accident éveillent la curiosité des plus pragmatiques. En effet, le sort semble s'être tristement acharné sur l'homme de loi : la maison du juge avait été détruite suite à une explosion d'origine criminelle, causant la mort de son épouse Hortense ainsi que celle de sa fille Nathalie âgée de 17 ans. Les expertises s'accordent à demander des délais avant l'officialisation de leurs rapports d'enquête.


  Le désappointement est grand face à l'accumulation scientifiquement improbable d'éléments suspects.


  Ainsi, la foudre serait tombée à plusieurs reprises, faisant au moins neuf morts. Chiffre qui déconcerte autant les météorologues les plus aguerris que les spécialistes des phénomènes inexpliqués. De même, le sol présente des reliquats de secousses terrestres récentes alors que la chapelle ne se situe pas dans un foyer sismique répertorié par les géologues. Inutile d'ajouter qu'aucun séisme n'a été enregistré, ce jour-là, dans la région. Il semblerait que le feu se soit propagé sur plusieurs kilomètres, suivant la même trajectoire inexplicable et scientifiquement incohérente que les failles. Il n'était alimenté par aucun combustible déterminé. Ravageant les cultures de vignes et les cultures voisines, les agriculteurs ne sont pas les seules victimes de cette catastrophe (sur)naturelle. Des habitations ont également été exposées aux flammes et les pertes à déplorer sont considérables.


  Étrangement, la faune locale a été totalement épargnée par ce déchaînement sans précédent des éléments. Des animaux sauvages ont même pris possession des habitations désertées pour se nourrir ou dégrader les propriétés. Certains corps présenteraient par ailleurs des traces de morsures animales. Nous ne savons pas, à l'heure où cet article paraît, si elles font partie des causes des décès ou si elles ont été infligées post-mortem.


  Nous sommes en droit de nous interroger concernant cette affaire des plus nébuleuses. Que faisaient ces personnes, dans un lieu certes touristique, mais pendant les heures de fermeture au public ? Quel type de réunion se tenait ici ? Il semblerait qu'ils revêtaient tous une étoffe similaire. Pour l'instant, nous ne pouvons qu'avancer des hypothèses, probablement fantasques, mais l'idée d'un suicide collectif de membres d'une même secte n'est pas écartée par les enquêteurs. En ces temps troublés où beaucoup d'illuminés prêchent la fin du monde, l'inquiétude semble gagner les plus sceptiques. Ce triste événement est-il un signe avant-coureur ou la psychose d'une minorité ? Châtiment divin ou délire humain ? Une question hante les contemporains d'Hubert Béal : qui était réellement cet homme ?


  Nous nous efforcerons de faire la lumière sur cette tragédie. 2012, fin annoncée d'un monde sur le déclin ? Ou devons-nous régler le réveil encore plus tôt que ça ? ».


  C'était signé M. Fournier. Qui que tu sois, M., t'avais peut-être pas les réponses, mais tu te posais au moins les bonnes questions. C'était déjà pas mal. Je me demandais si les deux autres avaient fait le lien. Est-ce qu'ils sentaient que j'approchais, comme Alice devait le savoir ? Est-ce que de leur côté, ils faisaient autant de grabuge que moi ? J'aurais gagné à lire un peu les journaux, à regarder les infos de plus près. J'aurais pu y découvrir de la famille, qui sait. C'était con à dire, mais je me sentais presque heureux de les retrouver. Ouais, les retrouver. Pas les trouver tout court. Parce que quelque chose en moi les connaissait déjà.


  - Tu attends quoi, là ?


  Le moustachu. Il lui prenait quoi à lui ? La peur. Il croyait que j'allais lui vider la caisse. Lui trouer la tempe. Il avait déjà dû se faire braquer. Personne a ce comportement sans raison.


  - J'attends rien. Je vais reprendre la route. Je lisais le journal. Je me reposais quoi. T'as un souci avec ça ?


  - Nan.


  J'avais hoché la tête. Le soleil me faisait fermer un œil. Ça commençait à taper dur. Ça sentait l'été caniculaire à plein pif. Bientôt, Anel pourrait réchauffer sa petite carcasse sur la pelouse de la piscine découverte. J'espérais que Noël l'emmènerait. J'espérais tellement de trucs, mine de rien.


  – Putain de merde, mais qu'est-ce que c'est que ça ?


  J'ai levé le nez dans la direction qu'il regardait. Y avait une nuée d'oiseaux. Je sais, là, dit comme ça, on s'imagine plus la volière d'un petit zoo minable qu'autre chose. Ça rend pas. Mais faut s'imaginer un nuage noir gigantesque. Un truc à en obscurcir le ciel. Une barre transversale pour dégueulasser l'horizon. Ça faisait comme une cavalerie aérienne bien sombre. Et ça avançait droit sur nous. Le gars a pas demandé son reste : il est rentré se barricader dans sa gargote comme un chien dans sa niche. Je me suis levé tranquillement. J'ai calé le journal entre mon tee-shirt et ma veste. Le gros titre sur mon oméga. J'ai démarré ma moto en faisant un dernier coucou au type qui devait sûrement m'observer, bien planqué.


  Le nuage m'a suivi longtemps. Une nouvelle escorte. Plus de peur du tout et vachement moins de colère. Un truc tout nouveau : de l'impatience pure. Genre traîne de la mariée, la dentelle en moins, des ailes dans le dos en plus.
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