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À mes parents,
Aux lecteurs du tome I, pour m’avoir permis de poursuivre mon rêve.


[image: 10000000000006270000085FEF40A90E.jpg]


NOTE DU COPISTE : Fleuves et rivières furent renommés lors de la période du grand Chaos, sans distinction entre les deux termes.


 

 

 

Lorsque les volcans deviendront torrents,

Et les laves des coulées de sang,

Le jour sera alors venu […]

 

Lorsque la brise deviendra tempête,

Et que le chêne ploiera,

Le jour sera alors venu […]

 

Et lorsque la nuit ne sera plus que jour,

Que les enfants de Mû prennent garde […]

 

Car, de Son souffle, Il balaiera les neiges éternelles

Et, de Ses griffes, Il ensanglantera les deux soleils […]

Extraits tirés du Livre des Morts.


*

L’angoisse le saisit alors même que rien, étrangement, ne l’avait troublé jusqu’à présent. Dans sa cage aux barreaux d’argent, l’oiseau s’agita. À y réfléchir avec sa cervelle de volatile, l’Anzaï-Âm finit par s’apercevoir qu’aucun son ne parvenait jamais jusqu’à lui, qu’aucun mouvement ne heurtait son regard, pourtant vif. Seul le bruissement de ses ailes gigantesques, qu’il peinait à déployer, l’éclat de son plumage et son hochement de bec traduisaient, en cet endroit sombre, la vie. Autour de lui, la nuit. Rien que la nuit. Froide. Sombre. Silencieuse. Sans goût.

Son œil perçant ne put distinguer au-delà des barreaux d’argent que l’obscurité la plus complète. C’était un peu comme si quelqu’un l’avait déposé ici, au milieu de nulle part, sans aucune mesure de bien-être. Et que ce quelqu’un l’avait oublié. Un frisson parcourut sa colonne vertébrale et fit trembler ses ailes qu’il ne pouvait étendre complètement. Bien sûr, il n’avait pas peur ; sa captivité durait depuis trop longtemps pour qu’il fût terrifié à l’idée de terminer empaillé. Frustré, il ne pouvait comprendre la ou les raisons de sa présence ici, emprisonné comme un vulgaire animal des plaines alors qu’il était né pour voler, virevolter et danser au milieu des vents. Libre.

 

Ce fut alors qu’il vit approcher là forme violette, petite, malingre, qui trottinait sur un sol apparaissant à chacun de ses pas, disparaissant aussitôt après. La reconnaissant, l’oiseau ricana, et sortit ses griffes redoutablement acérées. Cet animal qui le nourrissait l’amusait, et chaque jour l’Anzaï-Âm se faisait un plaisir – certes malsain, mais ô combien jouissif – de tenter de déchiqueter l’une de ses mains. N’était-ce pas, après tout, sa seule distraction dans une journée qui lui semblait éternelle ? Il n’y avait que haine entre cet animal et lui, l’oiseau le savait – il ne fallait pas être bien intelligent pour le comprendre. Le volatile ne saisissait pratiquement rien au charabia du petit être, mais il devinait que celui-ci n’espérait qu’une chose : le tuer. Ce que son geôlier semblait ignorer, c’était que l’Anzaï-Âm, de nature carnivore, rêvait de la même chose, avec une variante moins subtile : il le mangerait cru ! Omnivore à ses heures, le volatile pouvait se contenter de légumes et de maïs tendre. Mais depuis qu’il était enfermé dans cette cage, jamais il n’avait eu le loisir de mordre dans une viande juteuse.

— Stupide volatile ! grommela le Nain qui portait le bol de céréales, plat quotidien de l’Anzaï-Âm. Je ne sais pas ce qu’attend mon maître pour te tordre le cou ! Mais j’en ai assez de te nourrir, de nettoyer ta cage et de me faire déchiqueter la main ! Combien de temps cela va-t-il encore durer ?

L’oiseau ricana, et ses crocs pointus brillèrent dans l’ombre de son bec. Alors que le Nain s’apprêtait à passer la nourriture au travers des barreaux de la cage, l’Anzaï-Âm lança une patte griffue vers les chairs molles de la main droite. Mais cette fois, il ne fut pas assez rapide.

— Niark ! Niark ! glapit-il férocement, rageur.

— Me crois-tu sot à ce point, oiseau débile ? lança le Nain de sa voix nasillarde. Moi aussi, je sais être vif !

De frustration, l’Anzaï-Âm se détourna, offrant son postérieur, plumage relevé, montrant ainsi un dédain bien ressenti. Le Nain en profita pour jeter son repas dans la cage. L’oiseau finit par picorer les grains tombés devant ses pattes.

— De toute façon, ajouta le Nain en souriant méchamment, ce n’est pas moi qui suis enfermé là, sans aucune possibilité de m’en échapper un jour !

L’oiseau tourna la tête. Ils se jaugèrent, s’observèrent comme ils ne l’avaient jamais fait jusqu’à présent. Les yeux bruns et sombres de Théodor découvrirent toute la profondeur des yeux ensoleillés de l’oiseau, et tous deux eurent, au même moment, un pincement au cœur. Le Nain baissa la tête, comprenant que sa dernière phrase pouvait très bien s’appliquer à sa propre existence. Lui aussi était enfermé. À jamais, même si ses propres barreaux étaient invisibles. Cette fois, l’oiseau ne ricana pas à son encontre, et finit même par pivoter légèrement, de façon à ne plus offrir le spectacle de son postérieur. Il continua à observer le Nain. Ils étaient si proches l’un de l’autre, malgré les tiges de métal qui les séparaient, plus proches sans aucun doute que ce que l’un ou l’autre n’aurait pu imaginer jusqu’à maintenant.

Théodor fit alors ce qu’il n’avait jamais osé. Il tendit la main, sans peur de se la faire déchiqueter, et caressa le plumage blanc et or. Cela dura une fraction de seconde, à peine le temps d’un battement de cils. Et l’oiseau se laissa caresser. Pour la première fois. Ni l’un ni l’autre ne parla ou ne ricana. L’oiseau songea, avec sa maigre cervelle de volatile, que la liberté, finalement, n’était qu’affaire de perspective. Manger et dormir, ne faire que cela, c’était, à n’en pas douter, répétitif et monotone, cependant très rassurant ! Théodor, quant à lui, prit conscience que son indépendance n’était que relative, et qu’elle avait les limites qu’il voulait bien lui donner ; à moins que ce ne fût simplement celles qu’il était capable de supporter.

*


CHAPITRE 1
Vengeance, tel est mon nom

Les soleils se couchèrent lentement, masquant leurs rayons derrière les collines surplombant ce qui restait de l’orgueilleuse Cité du Dôme, délaissant la ville morte avec le dédain dont seuls étaient capables les rois qui s’ennuyaient du spectacle des hommes. Les cris avaient cessé de résonner depuis bien longtemps, mais le voyageur, en prêtant une oreille attentive, parvenait à entendre encore les hurlements sourds que portait le vent. Les douleurs transpiraient toujours des ruines, les flammes avaient fini de ripailler face à ce festin inattendu et cependant bienvenu, et n’avaient laissé que des cendres éparses. Au cœur de ce qui fut le charnier, il demeurait encore un être. Immobile. Sa peau noire masquée par le pourpre du carnage, son manteau d’ailes plaqué contre son corps luisant de gouttelettes carminées, il était seul. Définitivement seul. Depuis combien de temps se trouvait-il ici ? Comptait-il seulement le temps, lui qui n’en avait cure ? Le menton relevé, encore couvert de sang séché, le corps durci par ses muscles tétanisés, son âme unifiée mais brisée, pouvait-il seulement, lui, l’Immortel, survivre à sa propre fureur ?

 

Il hurla.

Son cri fouetta les cendres fumantes de l’ancienne cité prétentieuse, ébranla les collines alentour et fit trembler la Terre de Mû. Personne, bien sûr, ne répondit à son appel désespéré. Les animaux avaient fui bien avant son arrivée, et les humains qui étaient restés là, sans comprendre suffisamment vite ce qui les attendaient, n’étaient plus en état de dire ou faire quoi que ce fût. Seules les ruines de la désolation et les os blanchis dans la journée par les deux soleils impitoyables s’offraient à sa vue et entendaient son cri. Le Vent effleura la joue de l’Immortel, avec toute la douceur d’une mère pour son fils préféré, mais la douleur lancinante dans les entrailles de l’Umvah ne pouvait s’estomper par une simple caresse, fût-elle offerte avec la plus grande tendresse.

 

Il hurla. De nouveau.

C’était peu par rapport à ce qu’il ressentait. Sa colère à peine étanchée par la mort des milliers d’âmes qu’il venait d’assassiner, il ne conservait plus que la souffrance et cette terrible perspective qu’il se refusait à accepter : exister sans aucune raison de vivre. L’immortalité, dans ces conditions, ne ressemblait guère plus qu’à un poison mortel, paradoxe malsain s’il devait n’en exister qu’un ! Le sang sur sa peau et ses ailes avait séché, s’était coagulé au contact des quelques flammes fidèles qui continuaient à danser à ses pieds. Bientôt, il lui sembla porter le poids du monde sur ses épaules, et, dans un effort terrible, il s’arracha à la contemplation du désastre, ses ailes caressant une dernière fois ce qui restait du charnier dans lequel il avait brûlé le corps de sa bien-aimée. Il quitta la plaine. Sans but.

L’Immortel suivit une route, la première qu’il trouva – encore qu’il s’agît peut-être de la première qui s’offrait à lui. Il abandonna derrière lui les croûtes de sang qui tombèrent une à une, comme autant de larmes que jamais il ne pourrait verser. Ses ailes gigantesques et d’une douceur incomparable ne furent bientôt plus qu’un lourd manteau aussi noir que ses cheveux. Sa peau redevint plus claire, bien que son pigment restât sombre. Mais la douleur dans ses entrailles ne diminua pas pour autant. Changer d’apparence, comprit-il, n’apportait pas la paix. Des pensées diverses parcouraient son esprit. Il avait ressenti du plaisir, une joie féroce. Lorsque la première tête avait roulé sur le sol, caressée par l’extrémité de son aile, une puissance destructrice l’avait happé. Il avait retrouvé les sensations qui lui avaient toujours appartenu. Il aimait le combat. Il avait soif de fureur et de mort. Il existait pour ça.

Tu n’as aucune limite, Umvah, seulement celles que tu te fixes.

Mais lorsqu’il l’avait vue, ou plutôt son corps, abandonnée et brisée, une fissure était apparue en lui, mince mais profonde, fine mais indélébile. Même dans la mort, Isaïel restait parfaite, aussi belle qu’un lys blanc, aussi douce qu’un pétale de rose. Sur ses mains noires avait coulé son sang à elle, qu’il avait goûté. Et les émotions terribles qu’il avait ressenties en portant son corps l’avaient bouleversé. La fureur l’avait tout d’abord emporté. Sa nature profonde n’aurait pu changer le déploiement de rage dont il était capable.

Il retrouvait, grâce au sacrifice de la jeune femme, l’unité de son âme, et en même temps il ne se sentait plus peiné, juste brisé. Perplexe aussi.

Ce n’était qu’une femme, Umvah, rien qu’une mortelle. Tu as l’éternité devant toi. Patiente.

— Je n’aime pas attendre, gronda l’Immortel en se tournant sur sa gauche.

Je le sais bien, mon ami. Après tout, ne sommes-nous pas le Un ?

Celui-qui-fut suivit une route sableuse, qui ne menait nulle part puisqu’il n’avait aucune destination précise. Combien de temps chemina-t-il ? Nul ne le sut jamais ; son temps à lui, précieux, ne pouvait se comparer à celui des simples mortels. L’instant et le futur n’existaient pas, seul le doute persistait, s’enflait, le désarçonnait. Il marcha une nuit, une si longue et terrible nuit qu’elle dura peut-être une année humaine, ou davantage. Qui pourrait le dire ? Celui-qui-fut-Daros ne sentait plus son cœur battre. Ce dernier avait-il d’ailleurs une raison de palpiter maintenant qu’Isaïel n’était plus ? Comme il aurait souhaité pouvoir se noyer dans l’océan de nuit qui désormais le ceinturait, pour oublier qui il était et ce qu’il était. C’est-à-dire plus rien.

 

— Il existe un moyen, Seigneur.

Le timbre chevrotant intrigua Celui-qui-fut. La lune, masquée jusque-là par la douleur de l’Umvah, éclaira de ses pâles rayons l’homme qui osait l’interpeller. C’était un vieil homme, rien qu’un vieillard assis sur un bloc de pierre froide, les épaules affaissées sous le poids de ses années. L’humain articula vaillamment, suffisamment fort en tout cas pour se faire comprendre par l’étrange voyageur qui croisait son chemin. Mais ce dernier continua sa route.

— La vieillesse est un fardeau tout aussi lourd à supporter que celui de l’immortalité. Et dans les deux cas, nous n’avons qu’un seul et même ennemi.

Ne l’écoute pas, tu ignores qui l’envoie.

Celui-qui-fut-Daros s’immobilisa et, sans même daigner se retourner, demanda d’une voix rauque et profonde, dans laquelle se glissait une pointe de colère.

— Sais-tu seulement qui je suis ?

— J’ai vécu tant et tant d’années, accumulé tant et tant d’expériences, Seigneur, que je sais reconnaître un Immortel parmi les mortels, répondit le vieil homme. Oui, je sais qui tu es. Je sais aussi ce que tu as fait. Je sais ce dont tu es encore capable. Le hasard n’a pas croisé nos routes. Je t’attendais.

Celui-qui-fut se retourna. Les flammes rougeoyantes qui brillaient au fond de ses prunelles sombres firent trembler l’ancêtre qui crut entendre tous les os de son corps cliqueter sous l’effet de la peur. Il baissa aussitôt les yeux, ne pouvant supporter le regard d’éternité qui le jaugeait. L’Ombre s’approcha de lui, le frôla, serra son cou. Le vieillard peina à trouver sa respiration, hoqueta. Il sentit que quelque chose glissait en lui, comme un froid pénétrant, fouillait sa mémoire, goûtait à son passé et en extirpait le plus sordide. Puis l’étreinte se relâcha. L’Umvah parla. Menaça.

— Je t’écoute. Fais cependant très attention, car si tu n’as rien d’intéressant, cette nuit sera ta dernière.

Je te préfère ainsi.

Le vieil homme reprit une certaine contenance, redressa les plis de son manteau brun informe, usé et rapiécé, frotta l’une contre l’autre ses mains aux articulations noueuses pour masquer le tremblement qui les agitait.

— J’étais un conteur autrefois. J’ai appris de nombreuses légendes, certaines imaginées par les hommes pour répondre à leurs peurs, et d’autres qui portaient en elles un fond de vérité. L’une d’elles parle d’un moyen de vaincre notre ennemi commun. Je suis trop vieux. Toi, tu peux !

L’Ombre s’agita, agacée de perdre son temps, pourtant illimité. Le vieil homme, sentant l’hostilité gagner son interlocuteur, continua rapidement son récit.

— Trouve le Sablier ! Lui seul peut te permettre de reprendre ce que tu as perdu !

Je t’aurai mis en garde, Umvah. Tu ne pourras pas dire que je ne t’aurai pas prévenu !

— Pauvre fou ! rétorqua aussitôt Celui-qui-fut en s’avançant dangereusement. Crois-tu que j’ignore son existence ? Et même à supposer que je sache où il se trouve, crois-tu que je pourrais m’en approcher ? Je suis immortel !

Le vieil homme bredouilla aussi vite qu’il le put, pas assez cependant pour empêcher les doigts d’ombre d’enserrer de nouveau son cou frêle.

— Toi seul y parviendras ! J’ignore comment, mais tu réussiras !

— Tu as de bien étranges certitudes, l’homme ! Sont-elles fondées ?

Question pertinente, je l’avoue.

— Le jour de ma naissance, une Guérisseuse a prophétisé qu’il me serait donné de vivre deux vies, Seigneur ! La première s’achève bientôt et…

— Elle pourrait en effet se terminer dès à présent ! menaça Celui-qui-fut.

— Je sais cela, Seigneur. Mais quel intérêt aurais-tu à me tuer ? Tu es déjà couvert de sang, et pourtant tu n’es pas apaisé pour autant. Un meurtre de plus t’aidera-t-il à combattre ta douleur ?

Le vent se leva, doucement, et vint caresser la joue de l’Immortel. Le vieillard crut même un instant entendre chuchoter, mais à son âge, l’ouïe a une tendance certaine à inventer plus qu’entendre !

Tue-le ! Que t’importent les divagations d’un vieil homme totalement sénile !

L’Umvah relâcha son étreinte pour la seconde fois. Peut-être le mot « Guérisseuse » avait-il réveillé en lui un passé lointain qu’il croyait oublié. Quoi qu’il en fut, il murmura :

— Parle-moi de cette prophétie.

L’ancêtre songea qu’il ne devait rien omettre, sous peine de sentir pour la troisième fois les griffes de la nuit sur son cou brûlé par les étreintes précédentes. La dernière, à en croire les flammes qui brillaient dans les yeux de son interlocuteur.

— Je me prénomme Kaleb. Je suis né dans les Plaines de Guélogue. À ma naissance, une Guérisseuse-Itinérante s’est arrêtée dans notre village. Elle s’est penchée sur mon berceau et a prédit que je vivrais deux vies.

Comme si l’avenir pouvait être prévisible ! Je ne crois pas un seul des mots prononcés par cet individu. Et vu son âge, je vois mal comment il peut encore tenir debout. Pouah !

Le vieil homme reprit sa respiration pour calmer le tremblement de sa gorge puis poursuivit :

— J’ai fait et vu des choses, Seigneur, auxquelles je n’aurais pu survivre si je n’avais été protégé par les dieux ! Mais ma vie entière a consisté à rechercher ce qui me permettrait de vivre une seconde vie. Je n’ai pas vécu celle-ci, cherchant à comprendre la prophétie. Ne l’aurais-je jamais entendue, peut-être aurais-je mené une existence normale ! J’aspire donc à cette seconde chance. Et toi seul peux me la donner.

— Je n’ai pas ce pouvoir, l’ancêtre. Et quand bien même ! Ta vie fut loin d’être parfaite, et il me semble que tu ne mérites pas que je m’attarde.

— Tu juges avec hâte, murmura le vieillard, regrettant aussitôt ses paroles insolentes devant le courroux qu’il vit dans les yeux sombres.

Aussi continua-t-il précipitamment :

— Toute ma vie fut tournée vers cet instant, mes pas m’ont porté ici. L’intuition ? Les certitudes ? Peut-être. Je suis mon destin, Seigneur. Mais toi seul l’écris.

Celui-qui-fut, à nul autre semblable, à nul autre comparable, se redressa, et le manteau sur ses épaules redevint des ailes gigantesques d’une douceur sans pareille, d’une noirceur sans égale. Il tira de son fourreau l’Épée à Trois-Lames.

— C’est avec elle que j’écris mon destin. Je sais où est le Sablier, mais je ne peux y pénétrer. Alors ?

Tue ! Tue-le ! Sans l’ombre d’une hésitation. Tu n’as pas à penser comme un homme ! Tu es un Immortel ! Le Premier !

— Si mes os n’étaient pas aussi broyés par les années, si mon bras n’était pas aussi usé par les rhumatismes, c’est avec grande joie que je t’aurais accompagné, Seigneur. Car si toi, tu ne peux approcher le Sablier en tant qu’immortel, moi, j’aurais pu. Je ne suis qu’un homme.

Soudain, le bras se figea ; l’épée s’immobilisa. L’Umvah sentit une émotion jamais ressentie jusque-là l’envahir avec force, comme une vague puissante déferlant dans ses veines, irriguant soudainement son cœur.

Ne te laisse pas aller aux vertiges de l’espoir. Tu risquerais une cruelle déception.

Le vieil homme le comprit également, et ajouta précipitamment, espérant par là même partir assez vite afin de respirer un air moins serré :

— Prends ceci, Seigneur. C’est un cadeau pour toi.

Le vieil homme désigna un baluchon en tissu d’une taille impressionnante posé à proximité de la pierre sur laquelle il se trouvait, mais l’Umvah toujours muet, toujours en proie à ce sentiment incroyablement agréable et nouveau, ne semblait plus l’entendre. Puis l’homme disparut sans plus un mot, enveloppé par la nuit.

 

Celui-qui-fut mit un certain temps avant de réaliser qu’il se retrouvait seul. Il rangea l’épée, puis l’ombre de sa main délaça le nœud. Alors apparut, d’une beauté fabuleuse, un oiseau au plumage d’une pureté jamais égalée, aux ailes d’une finesse incroyable. Un Anzaï-Âm. Le plus beau qui fût. Le plus étrange qui eût jamais existé sur la Terre de Mû, puisque son plumage, d’une douceur merveilleuse, était pareil à une nuit sans étoiles et sans lune. Noir.

Étrange cadeau de la part d’un troubadour, n’est-ce pas ?

L’Umvah passa ses doigts sur le crâne du volatile qui aussitôt frotta son bec contre sa cuisse. Il était impossible d’apprivoiser un Anzaï-Âm en raison de sa nature sauvage ; cependant il arrivait parfois qu’un animal solitaire se choisît lui-même un maître. Celui-qui-fut ne sembla pas s’étonner de la couleur si étrange du plumage lisse. En revanche, ce qu’il trouva dans l’esprit de l’oiseau le surprit. Des mâchoires puissantes rongeaient les entrailles de l’Anzaï-Âm et une douleur sourde griffait son cœur. La même blessure. Quel était donc cet étrange mal qui les dévorait tous deux à ce point ? Celui à nul autre semblable, à nul autre comparable fouilla les secrets enfouis dans la mémoire du volatile et y puisa la réponse. Mais le Vent chuchota soudain aux oreilles de l’Umvah une réalité. Après tout, n’avait-il pas retrouvé son unité ? Le sacrifice de la jeune femme lui avait permis de retrouver cette infime partie d’âme qu’elle avait possédée de son vivant. L’Umvah n’avait donc plus besoin d’elle. Celui-qui-fut n’avait plus besoin d’Isaïel. Et pourtant…

Les Anciens avaient eux-mêmes leur légende : le héros arrachant sa bien-aimée aux enfers. Encore que, si je me souviens bien, ironisa le Vent, il ne l’a pas récupérée ! Cela ne te dit rien ?

L’oiseau frotta son bec de façon plus énergique, une nouvelle fois demandeur de caresses. Mais les doigts sur son plumage s’immobilisèrent. Un nom résonna dans la nuit. Un nom mille fois maudit. Un nom qui appelait non à la revanche, mais à la vengeance. Ethan.

Tss, tss, tss. Cesse donc de penser en humain. Son nom est et restera pour toujours l’Heth Ayân Nâyerâm.

L’Immortel laissa glisser un rictus moqueur sur ses lèvres. C’était exact. L’appellation véritable du Seigneur des Morts était celle-là. Mais Celui-qui-fut n’avait pas l’intention de devenir respectueux, même après avoir recouvré sa mémoire. L’Umvah déploya ses ailes dont l’ombre obscurcit la nuit elle-même. Qu’avait représenté son court séjour sur Mû en tant qu’homme face à l’éternité qui lui appartenait ? Son sourire s’accentua devant l’image qui jaillit dans son esprit : rien qu’une poussière dans un désert de sable. Mais aussi minuscule qu’eût été cette parenthèse, elle lui avait procuré une sensation inimaginable jusque-là, une palpitation peu commune, un instant fugace de frissons. Sa colère démesurée face à la mort d’un seul être ne pouvait s’expliquer que par la découverte de ces émotions nouvelles. Il n’était peut-être pas encore un homme, mais plus tout à fait l’Umvah.

Tu tiens Mû entre tes mains, pourquoi irais-tu là où tu ne peux te rendre ?

Le Vent caressa ses cheveux et le tira de ses réflexions. Invisible, aérien, omniprésent, le Dragon Blanc avait pris, depuis le massacre de la Cité du Dôme, la forme aérienne du Mas’er Sou’h, mais rien ne l’empêchait de choisir l’apparence qu’il désirait. Celui-qui-fut-Daros répondit :

— Regarde-nous. Nous sommes sans émotions, si ce n’est colère ou indifférence. Eux sont fragiles, mais ils frémissent. Ils tremblent. Ils souffrent. C’est pour cela qu’ils sont humains.

Le Vent ressentit les mots qui n’étaient pas dits et gloussa.

L’amour ? Que sais-tu de l’amour, Immortel ! Ce n’est qu’une subtile harmonie des sens, une alchimie de la chair. L’amour n’est que pure invention pour apaiser les plus faibles face à leur fin inexorable. Mais si tel est ton choix, je ne peux que m’incliner. Après tout, autrefois, tes raisons de revenir au milieu des hommes n’étaient pas plus argumentées !

Il caressa le visage magnifique et terrifiant de son maître. Le Dragon Blanc comprit que l’Umvah ne changerait pas d’avis. Alors il chuchota que le temps était venu, qu’il fallait partir en chasse. Le Vent s’engouffra sous les ailes de suie et l’Immortel s’éleva avec grâce. L’Umvah n’aurait pas su dire à cet instant si la femme qui était morte représentait une convoitise ou si la retrouver apaiserait le mal qui le rongeait. Mais d’un bond, d’un seul, suivi aussitôt par l’Anzaï-Âm au plumage noir, il abandonna les cendres de sa colère pour se délecter du poison brûlant de la vengeance.

Alors soit, retrouvons les pierres de sang.


*

Plus de quatre cents ans de bons et loyaux services, c’était là davantage que ce que l’on pouvait espérer d’un domestique ! Théodor haussa les épaules et, de dépit, frappa le caillou qui n’existait pas. Celui-ci rebondit pour achever sa course dans l’obscurité. Au cours de toutes ces années, jamais le Nain n’avait reçu une once de gratitude ! Et pourtant, n’était-il pas zélé ? Prompt à servir son maître ? Certes, sa curiosité lui avait valu quelques séjours fort désagréables, à errer dans les Abîmes en compagnie des âmes en déliquescence. Rien que le souvenir de leurs hurlements lui glaçait l’esprit. Il se ressaisit, releva un sourcil broussailleux. Quatre siècles de service consciencieux pour s’entendre dire : « Je m’ennuie Théodor, je m’ennuie » ! C’était renversant et fort vexant. Le Nain s’attendait à autre chose, du genre : « Tu m’as bien servi. Je suis content de toi. » ; ou encore : « Que ferais-je sans toi ? ». Non, rien de tout cela, juste l’ennui.

Jamais la conscience d’être de mauvaise foi n’effleura le petit homme alors même que son seigneur, de nombreuses fois, aurait pu s’en séparer pour indiscipline. Il rejoignit sa place, au cœur des ombres, non loin du trône, silencieux. Au travers de ses cils épais, le Nain épia son maître. Il demeurait immobile, paupières closes. S’était-il assoupi ? C’était là chose improbable. Le domestique n’avait jamais observé son seigneur manger ou dormir. Tout comme lui, cela allait de soi. Mais là où le Nain n’était qu’un amas de chairs putréfiées, Ethan, lui, existait même s’il ne vivait pas. Cependant, Théodor avait l’énorme avantage de l’avoir été, vivant, ce qui n’était pas le cas de l’être assis sur son trône d’argent.

Le petit d’homme n’avait guère de patience. Pourtant, il devait parler à son maître. Avouer son incompétence dans la mission qu’il lui avait confiée quelque temps auparavant. Trouver Daros. Devait-il le déranger alors qu’il semblait en pleine méditation ? Il se dandina de gauche à droite tout en observant le bout de ses souliers. Devant le silence qui perdurait, il osa un toussotement. Puis un raclement de gorge. Il finit par relever légèrement le menton. Mais aucun changement ne s’opérait chez son seigneur, les paupières mi-closes. Le Nain songea qu’il s’était passionné un peu trop rapidement pour une histoire d’amour impossible, même s’il l’avait évidemment masqué, car son maître n’appréciait guère les débordements émotionnels. Et tuer pour le simple plaisir de tuer, c’était là une pulsion que le domestique ne comprenait pas. Massacrer toute une ville sous prétexte qu’une personne – même charmante – fût morte, c’était du délire. Aucun homme n’aurait laissé sa colère l’emporter sur un tel chemin pour cette seule raison !

 

— Ce n’est pas un homme.

L’affirmation résonna dans la cervelle du Nain et le fit sursauter. Les lèvres d’Ethan ne s’étaient pas desserrées. Tandis qu’il se demandait comment dissimuler sa gêne, son seigneur poursuivit.

— Je n’ai que rarement tué pour le plaisir, mais je reconnais l’avoir fait quelquefois. L’Umvah est d’une autre espèce. Celle des prédateurs. Son instinct est celui d’un animal. Et ses perceptions du bien et du mal sont toutes relatives.

Le Nain sortit des pans d’ombres et vint se placer devant son seigneur. Il détestait sa façon de communiquer par l’esprit ; c’était irritant de ne pouvoir lui répondre de la même manière. Le petit homme trottina devant les marches, faisant les cent pas. Il eut d’ailleurs la sensation désagréable de marcher ainsi une éternité. La Nuit finit par se lever et parla. D’une voix comparable à un orage dévastateur, la Nuit gronda.

— Qu’as-tu encore ?

Théodor s’avança au pied de la dernière marche, les mains jointes, suppliant, et bafouilla :

— J’échoue, mon Seigneur ! Je ne fais que cela ! Même si ce n’est pas un homme, je devrais le localiser à l’aide du Miroir d’Argent. Mais rien. Rien du tout !

La Nuit, sur son trône d’argent, sembla esquisser un mince sourire.

— Ses pouvoirs sont désormais complets. Il est maître du Vent. Et le vent est invisible. Tu ne trouves pas parce que tu cherches mal !

Vexé, le Nain haussa les épaules, interrogateur, tandis que son seigneur poursuivait :

— Comme je te l’ai déjà dit, nous n’observons plus un homme. Nous sommes désormais en guerre contre un Immortel.

Théodor apprécia à sa juste valeur l’emploi du « nous ». Par l’usage de ce simple mot, il se sentait investi d’un rôle plus important, indéterminé certes, mais soudain indispensable. Suspendu aux lèvres d’Ethan, il patienta, nerveux. Puis, devant le silence qui durait, n’y tenant plus, il demanda :

— Et ?

Le visage d’ivoire se referma lentement :

— Concentre-toi sur les traces qu’il laisse. Les faits les plus anodins peuvent devenir les plus suspects. Repère les morts particulières, surtout liées aux attaques animales.

Ethan sourit.

— Je sais ce qu’il cherche. Ce qui m’importe, c’est de savoir quand il va y parvenir.

*


CHAPITRE 2
Entre Aventure et ennui

Ranel ouvrit les paupières avec une certaine difficulté. La bouche pâteuse, il regarda autour de lui d’un air hébété. Allongé sur un lit, au milieu d’une chambre meublée sommairement, il n’avait pas grand-chose à voir. Trois chaises et une commode sous l’encadrement étroit de la petite fenêtre sur sa droite, ainsi qu’une armoire en bois à gauche du sommier, voilà tout ce qu’il discerna. Il tenta de jeter un œil dans l’embrasure de la porte face à lui, mais une douleur fulgurante à l’aine lui tira un cri. Il souleva le drap blanc, découvrit ainsi qu’il était nu hormis une bande de tissu qui lui ceignait les hanches. Depuis combien de temps était-il ici ? Et ici, c’était où ? Il passa une main sur son visage. La barbe qu’il y découvrit lui indiqua avec certitude que plusieurs semaines avaient dû s’écouler. Fouillant les replis de sa mémoire, il se souvint de l’attaque des soldats à proximité de la Cité du Dôme. Il s’était battu aux côtés d’Angus, guerrier du Grand Nord. Leurs adversaires, supérieurs en nombre, l’avaient blessé. Il s’était évanoui sous la douleur. L’avaient-ils laissé pour mort ? Ranel se tint la tête entre les mains. Les souvenirs affluaient. Il était resté allongé à l’endroit où les soldats l’avaient abandonné. Par les dieux ! Il se rappela brutalement d’une espèce de volatile blanc, monstrueux, qui crachait des flammes rougeoyantes sur la Cité du Dôme. Des hurlements, malgré la distance, étaient montés jusqu’à lui. Des cris déchirants, atroces. Il en eut des frissons. Avait-il cauchemardé ou bien, lors de brefs moments de conscience, avait-il vu les scènes de carnage bien vivantes dans sa mémoire ? Qui l’avait sauvé pour le ramener jusqu’ici ? Et puis qu’était devenu Angus ? Mort ? Comme Isaïel ?

Le souvenir de la jeune femme lui revint en mémoire avec une certaine acuité. Mais Ranel ne parvenait pas à se sentir malheureux pour elle. Son décès avait ramené le Métalleux à la réalité. Elle n’avait jamais été à lui et n’aurait jamais pu l’être. Elle appartenait à cette chose monstrueuse, à cette sorte de démon ailé assoiffé de sang. Ça, il l’avait compris, sans doute un peu tard. D’ailleurs l’avait-il réellement aimée ou bien était-ce justement parce qu’il sentait que jamais elle n’aurait pu être à lui qu’il avait rêvé de la posséder ?

Ranel tenta de se redresser, avec lenteur, et il y parvint malgré la douleur qui le poignardait à chaque mouvement. Il avait maigri, cela ne faisait aucun doute. Il toussota, espérant par là même faire venir quelqu’un à son chevet. Peine perdue ! Il semblait que personne ne fût présent dans l’humble chaumière. Lentement, Ranel s’assit et posa les deux pieds sur le sol de terre battue. Puis il se releva. Les muscles de ses jambes, affaiblis, le soutinrent à peine, et un vertige le saisit. Il dut se rasseoir. Lentement, le jeune homme tendit le bras vers la chaise la plus proche du lit, et s’en saisit pour se redresser. S’en servant comme d’une canne, avec beaucoup de patience, Ranel parvint dans l’autre pièce. Là, un feu doux brûlait auprès duquel, sur une table dressée, une assiette de nourriture attendait patiemment d’être engloutie. Bien que l’odeur qui s’en dégageait flattât les narines du jeune homme, il sentit que son estomac ne parviendrait pas à le supporter. De l’air ! Il devait absolument prendre un grand bol d’air frais !

Toujours appuyé sur sa chaise, il se traîna jusqu’à la porte d’entrée, puis tourna la poignée. L’air vif et pénétrant le revigora et l’enhardit à aller plus loin. Cependant, la morsure du vent lui rappela aussitôt qu’il était nu, faible et fatigué. Il eut le temps d’apercevoir une femme aux longs cheveux roux remonter le chemin caillouteux et courir vers lui en lâchant le panier qu’elle portait. Puis Ranel s’évanouit.

 

— … vraiment pas sérieux ! Pire qu’une mule ! entendit-il marmonner tandis que des mains peu tendres secouaient ses oreillers pour le caler correctement.

Il ouvrit les yeux pour apercevoir une cuillère en bois débordante de brouet fumant se diriger vers lui.

— Mange ! ordonna la femme en lui enfonçant l’ustensile dans la bouche. Tu dois reprendre des forces avant d’aller dehors nu comme un ver !

Incapable d’articuler le moindre son, la bouche pleine, Ranel s’exécuta sans broncher, mastiquant avec peine. Il allait questionner la femme quand une nouvelle cuillerée se présenta à lui. Il ne dit rien, mangea en silence et considéra celle qui le nourrissait.

Elle était solidement charpentée, grande et plantureuse, mais dans chacun de ses gestes se glissait une grâce naturelle. Ses cheveux roux relevés en chignon débordaient çà et là en mèches rebelles, encadrant un visage volontaire parsemé de taches de rousseur. Ses yeux verts, lumineux, laissaient deviner un caractère bien trempé. Ce regard-là avait vu tout ce qu’il était possible d’imaginer en une vie si courte. C’était certain. Elle paraissait plus âgée que Ranel, mais il n’en aurait pas juré. Elle n’était pas belle, ce n’était pas le terme adéquat, mais jolie à croquer. Oui, très, songea Ranel en laissant glisser son regard sur les lèvres charnues et roses, sur le cou long et la naissance de la poitrine opulente enfermée dans le corset jaune à lacets.

— Eh bien ! fit la jeune femme d’une voix légèrement ironique. Je constate que ta lucidité revient plus tôt que prévu !

Ranel rougit, manqua s’étrangler avec son potage et toussa, ce qui raviva sa douleur.

— Allonge-toi ! Tu seras mieux.

Elle s’approcha de lui, ôta le drap et l’aida à s’étendre, puis elle entreprit aussitôt de retirer le bandage. Ranel put constater, non sans une certaine appréhension, que la plaie boursouflée, recousue de façon assez grossière, était propre. Mais au regard de la taille de la lésion, pratiquement la longueur de sa main, ce n’était pas étonnant qu’il eût autant de peine à se mouvoir !

— Tu as perdu énormément de sang, expliqua la jeune femme d’une voix radoucie. J’ai fait ce que j’ai pu pour te maintenir en vie.

Il hocha la tête en signe de remerciement, et finit par demander.

— Depuis combien de temps suis-je ici ?

La jeune femme se redressa, sembla réfléchir et calculer.

— Je dirais deux lunes, peut-être un peu plus.

La réponse fit frémir le jeune homme. Autant que cela ? Deux mois s’étaient écoulés sans qu’il en eût le moindre souvenir ! Était-ce possible ? Et comme si elle lisait dans ses pensées, la jeune femme lui expliqua.

— Je pensais que tu ne survivrais pas. Tu as beaucoup déliré, marmonné des noms, crié aussi. Mais tu es robuste. Et en vie ! C’est là l’essentiel, non ?

— Qui m’a ramené ici ?

— Des paysans. Ils sont allés voir la Cité du Dôme. La rumeur disait qu’elle était détruite, qu’il n’en restait plus rien. Alors ils y sont allés, et ils ont vu.

Le jeune homme avala sa salive avec difficulté et la fixa avec intensité. Il tremblait légèrement, de fatigue ou d’anxiété, il n’aurait su le dire lui-même.

— J’ai besoin de savoir. A-t-elle été détruite ?

Comme si elle sentait que la réponse allait blesser son malade, la femme passa une main apaisante sur son front chaud. Elle pesa ses mots et murmura :

— La lave des volcans a recouvert une grande partie de la ville. Et les pluies ont emporté le reste. Les survivants ne sont qu’une poignée. Des enfants, pour la plupart. Beaucoup de personnes sont mortes ou ont disparu. La Cité du Dôme a été rasée.

Ranel posa sa main sur l’avant-bras de la femme, et la tint avec douceur.

— Merci, murmura-t-il, soudain épuisé.

Il ferma les yeux. Elle resta à ses côtés jusqu’à ce que sa respiration devînt régulière. Elle ne savait rien de lui, à part l’essentiel. Les paysans, dont son cousin, avaient ramené le jeune homme jusqu’à sa porte. Ils n’avaient pu se résoudre à l’abandonner, pas après avoir vu tant de morts et tant de souffrances. Ils avaient pris ses armes aussi et les lui avaient confiées. Même si la jeune femme n’avait jamais quitté les terres des Baronnies, les armoiries de Peh-Kataï étaient suffisamment connues pour qu’elle sût que l’étranger venait de là-bas. Que faisait-il aux abords de la Cité du Dôme ? Sa blessure n’avait pu être commise que par la lame d’une épée. Il se battait donc au moment où la ville avait été détruite. Pour quelles raisons se trouvait-il au milieu d’un combat ? Deux questions auxquelles elle ne trouverait peut-être aucune réponse. Elle n’avait jamais vraiment cru aux dieux, même si elle les avait priés de temps en temps. Cependant, en entendant les commentaires sur la destruction de la cité, sans compter les rumeurs complètement insensées qui circulaient sur cette nuit-là, elle avait compris que les villageois de Fhrem ainsi qu’elle-même – habitant plus à l’écart – avaient eu de la chance. Ils vivaient à quelques dizaines de lieues seulement de la capitale de Bois-Rond et la lave des volcans aurait pu les détruire. Alors elle s’était mise à prier, et elle avait supplié les dieux d’épargner l’étranger. Chaque nuit. Et les dieux l’avaient entendue puisque désormais l’étranger semblait hors de danger.

— À présent que te voilà mieux, puissent tes rêves remplacer tes cauchemars !

Ranel, déjà, somnolait et ne put l’entendre. Il dormait, rêvant de la jeune femme rousse et de ses formes généreuses. Il songeait qu’une vie de couple devait être agréable, que la fureur et le sang pouvaient se tenir à l’écart. Qu’à choisir entre l’aventure et l’ennui, sa décision était prise. Quels que fussent les remords avec lesquels il devrait vivre.


*

— Eh bien ! Théodor, la lecture de ces livres t’éclaire-t-elle sur les motivations de Daros ?

Le Nain sursauta puis s’immobilisa. Il n’osait pas se retourner. Pourtant, dans la voix d’Ethan, il avait cru percevoir une sorte d’amusement déguisé, et non une irritation réelle.

— Je t’ai posé une question, me semble-t-il.

— Oui, Seigneur. À vrai dire, je ne comprends rien.

— Tu farfouilles dans ma bibliothèque depuis tellement d’années que tu devrais avoir acquis un savoir suffisant pour sentir ce qui se trame.

— Je ne suis qu’un humble serviteur, Maître, répondit le Nain en courbant la tête.

— Suffit, Théodor. Ton art de la modestie confine à l’hypocrisie.

Le trône d’argent apparut derrière le Seigneur des Morts, dans un halo de lumière diaphane. Ethan s’y installa avec toute la grâce qui lui seyait. Puis, devant le mutisme de son domestique, ajouta :

— Eh bien, parle !

— Un passage m’interpelle. Je me suis dit que, peut-être, vous pourriez m’éclairer.

Les ombres glissèrent jusqu’à Théodor, caressèrent le livre trop lourd qu’il tenait difficilement entre ses mains boudinées, puis revinrent près du trône. Elles chuchotèrent à l’oreille d’Ethan quelques mots.

— Lis le paragraphe du milieu.

Théodor s’exécuta de sa voix nasillarde.

— Seul le Sang du Premier, Par lui-même versé, Peut faire basculer L’Heth Ayân Nâyerâm.

Puis il se gratta la tête et bougonna :

— Encore faudrait-il qu’il perde son sang ! Et comme il est invincible, cela ne peut arriver.

Les doigts fins tapotèrent sur l’accoudoir du trône d’argent. Un bruit régulier qui agaça Théodor, mais il n’en montra rien. Son seigneur le jaugeait. Le Nain aurait presque juré qu’il le toisait d’un air affligé.

— Je me demande si parfois tu suis cette histoire avec toute l’attention qu’elle mérite. L’Umvah a déjà perdu trois gouttes de sang. Le soir même de son accomplissement. Il s’est infligé une blessure d’où se sont échappés trois rubis sanguins. Mais tu étais sans doute trop occupé à observer d’autres faits plus anodins pour t’en apercevoir.

Le Seigneur des Morts sourit froidement.

— Nous devons savoir où il est. L’Umvah n’a pas versé son sang par amour. Sa réaction n’était que celle d’un animal blessé. Ces trois pierres ont une valeur particulière. Leur pouvoir réside, de fait, dans leur origine.

 

Théodor observa longuement son maître, abasourdi. Le « nous » employé n’était pas tombé dans l’oreille d’un sourd. Il était donc persuadé qu’il ajouterait une ou deux phrases qui préciseraient ses pensées. Mais bien évidemment, ce ne fut pas le cas. Le petit homme resta seul avec ses questions sans réponses. Cela faisait des siècles qu’il n’avait pas revu ce nom : Heth Ayân Nâyerâm. La traduction en était délicate, mais pouvait s’apparenter à quelque chose comme « le Seigneur des Mondes Obscurs ». Théodor avait toujours la sensation de mâchouiller des cailloux en l’articulant. Il avait fini par l’abréger en Ethayan, ce qui oralement se prononçait Ethan. Le Nain n’était pas le seul à utiliser ce diminutif peut-être parce qu’il apportait un soupçon d’humanité à son propriétaire.

Quelles étaient donc les intentions de l’Umvah avec ses Trois-Sangs ? Faire plier Ethan ? Théodor gloussa. C’était là chose impossible et impensable.

*


CHAPITRE 3
Abondance de hasards

Warkan fulminait. Que sa cité fût détruite était un fait avéré. Il avait suffisamment contemplé les ruines pour le constater. Rien ! Il n’en était rien resté ! Quelques rares blocs de pierre témoignaient encore de la présence de bâtiments prestigieux. Sans compter les os blanchis qu’il avait fallu ramasser, entasser et brûler ! Bien évidemment, ce travail ingrat n’avait point été pour lui, mais tout de même, la première fois qu’il avait contemplé les restes de sa cité, une année auparavant, il avait été effondré. Puis une sorte de malaise l’avait étreint. Ou plutôt un doute. Quelles avaient pu être la ou les causes de cette destruction ? Aucun élément n’avait permis de répondre aux questions qu’il se posait. Warkan s’inquiétait, et à juste titre dans la mesure où, en ce moment même, des milliers d’esclaves grouillaient çà et là, poursuivant l’édification d’une cité plus grande encore sur les ruines mêmes de l’ancienne capitale de Bois-Rond. Il aurait pu, certes, bâtir une nouvelle ville plus à l’est, mais c’était son orgueil qui avait dicté sa décision. Cependant, ce qui avait détruit la précédente pouvait détruire celle-ci. Personne, non, personne n’avait réussi à trouver une explication rationnelle à une telle perte ! Ce qui irritait profondément le jeune seigneur.

Bien sûr, il avait maintes fois entendu qu’il s’agissait de l’explosion soudaine des volcans de l’Ouadaï, dont la lave écarlate avait suivi une faille la conduisant directement vers le Dôme, comme par hasard. Sans compter les pluies diluviennes qui s’étaient abattues avec une rare fureur sur sa cité bien-aimée, comme par hasard. L’abondance de ces hasards naturels laissait Warkan sceptique, tout en le rendant extrêmement susceptible. Ses astrologues incompétents – d’ailleurs, n’en avait-il pas fait brûler vif plus de la moitié ? – lui avaient assuré que rien n’aurait pu laisser présager un enchaînement de catastrophes de cette ampleur. Oui, peut être, mais cela ne justifiait en rien la perte de sa cité ! Alors même que son pouvoir s’étendait, la destruction de la capitale des Baronnies avait représenté un coup terrible pour son autorité, mais il avait su mater les tentatives de rebellions. Il était d’ailleurs étrange de constater avec quelle empressement les fidèles d’hier pouvaient devenir les ennemis du jour. La capitale de Bois-Rond détruite, cinq barons s’étaient crus capables d’attenter à sa vie. Mais le jeune seigneur, entouré de sa milice aux ordres de Ken’ho, avait su déjouer le complot grâce à ses nombreux informateurs disséminés dans chaque Baronnie. Sa vengeance avait été implacable : les cinq barons, ainsi que leurs familles respectives – sans oublier les domestiques –, avaient été exécutés. De plus, paranoïaque depuis que le Dôme avait été détruit, Warkan avait exigé que chacune de ses coupes et chacun de ses plats fussent goûtés par un autre avant de lui être amenés. Cette attitude lui avait sauvé la vie récemment. Depuis cet incident, le jeune homme était encore plus méfiant, et l’absence de réponses correctes concernant sa cité l’agaçait d’autant plus.

Warkan, toujours vêtu de cuir noir, se tourna vers les six hommes à genoux au centre de sa tente. Depuis un an, tout en patientant pendant la reconstruction de sa nouvelle capitale, il cherchait à savoir ce qui s’était passé. Il n’était pas présent au moment des faits puisqu’il avait rejoint Ken’ho pour partir avec lui à la conquête du Grand Nord. Mais un message envoyé par l’intermédiaire d’un pigeon voyageur les avait prévenus de la destruction inattendue de la capitale de Bois-Rond. Warkan était rentré, laissant Ken’ho poursuivre sa route vers le nord, à la tête de l’armée. Depuis, il vivait sous une tente, vaste sans doute, mais pour le moins incompatible avec son titre. Il parla d’un ton sec.

— J’attends vos explications ! Et soyez plus convaincants que vos prédécesseurs !

Les six hommes – ingénieurs, astrologues ou devins –, tête baissée, bredouillèrent de confusion. Ils savaient que la mort les attendait si leurs interprétations ne plaisaient pas à leur seigneur. Nombre de leurs confrères avaient été exécutés au cours de ces derniers mois, mais devaient-ils inventer ou dire leurs vérités ? Derrière eux, Ken’ho, fidèle bras droit, son cimeterre à la main, se tenait prêt à suivre les ordres.

— Toi ! fit Warkan en désignant l’homme le plus à gauche. Dis-moi ce que tu sais !

Le visage livide, l’homme, d’une cinquantaine d’années environ, releva le menton. La peur crispait ses mâchoires en même temps qu’elle nouait sa gorge, et il dut faire un terrible effort pour articuler convenablement.

— C’est là, seigneur, la conjoncture d’éléments fâcheux ! Les volcans de l’Ouadaï se sont réveillés et…

Tandis que l’astrologue continuait ses commentaires entendus plus de cent fois, Warkan fit un signe de tête en direction de Ken’ho. Rapidement et proprement, la lame tranchante du cimeterre décapita le bavard. L’atmosphère déjà lourde sous la tente se chargea davantage d’effroi.

— Je ne dispose ni du temps nécessaire ni de la patience de mes généraux ! commenta-t-il en désignant le cadavre sans tête, dont les artères continuaient à se vider par flots écarlates. Quelqu’un d’autre ?

Devant les mentons baissés, Warkan sourit froidement. Il pouvait sentir leur peur comme un parfum enivrant. Il fit signe à Ken’ho une seconde fois. Le géant à la peau noire, au regard impassible, releva son arme couverte de sang, prêt à s’en servir de nouveau. Cependant, lorsque le plus jeune des hommes interrogés ce jour releva la tête, le cimeterre patienta, suspendu.

— Oui ? demanda Warkan en levant un sourcil. As-tu un élément nouveau à me confier ?

L’homme, tétanisé par la peur, parvint tout de même à acquiescer.

— Tu ne vas pas me répéter toutes les fadaises déjà maintes fois entendues, n’est-ce pas ?

L’homme secoua la tête de gauche à droite, tandis que Warkan partait d’un grand éclat de rire.

— Eh bien ! parle ! Ce n’est pas en restant muet que tu sauveras ta tête !

Le jeune homme aux cheveux longs et bruns, au visage émacié, parla d’une voix tremblotante, l’angoisse lui étreignant la gorge.

— Je n’ai trouvé qu’une seule explication, seigneur.

Agacé de patienter, Warkan fit un pas en avant en agitant sa main droite.

— Allez ! Allez ! Par les dieux ! Je n’ai pas toute la journée !

L’astrologue, trop jeune pour en posséder le titre, ne devait être qu’un novice, mais sûr de ses dires, il raffermit sa voix.

— Nous avons changé de cycle, seigneur. La nuit au cours de laquelle la Cité du Dôme fut détruite marque le début de l’Accomplissement.

Intrigué, Warkan se rapprocha davantage et, penchant le buste, murmura à l’oreille du jeune homme :

— Saurais-tu m’en dire davantage ?

L’autre acquiesça, soulagé d’être pris au sérieux. Warkan se redressa, fixa Ken’ho puis lui désigna la sortie. Tandis que le grand homme à la peau noire, plus impressionnant encore lorsqu’il manipulait son cimeterre, entraînait les quatre hommes vers l’extérieur de la tente, le novice, toujours à genoux, comprit qu’il ne resterait aucun témoin.

 

— Je t’écoute.

Le jeune homme releva le menton, inspira bruyamment puis osa croiser le regard métallique de Warkan.

— L’abondance de hasards n’est pas un hasard, seigneur-baron. Le feu des volcans, l’eau des rivières, les déchirures de la terre et la violence des vents ont en commun le réveil du dragon. Le Dragon Blanc est parmi nous.

— De quel dragon parles-tu ? Est-ce là une invention de ta part ? Prends garde ! Je n’apprécie guère les conteurs !

— Ce n’est pas un conte, seigneur Warkan, rétorqua le novice d’une voix désormais ferme.

Il se pencha en avant et dessina de l’index un pentagramme sur le sol en terre battue.

— Voici l’étoile à cinq branches dont la puissance n’a aucun équivalent sur Mû. Quatre de ces extrémités sont représentées par les quatre éléments. Pour certains, la cinquième branche représente la lumière.

Le novice releva le visage vers Warkan.

— Pour d’autres, cette cinquième branche représenterait le Dragon Blanc, maître de toute forme d’existence sur Mû et bien plus encore !

Warkan allait rétorquer qu’il ne voyait toujours pas le rapport entre ce charabia d’astrologue et la destruction de sa cité, mais le jeune homme poursuivit son explication.

— J’ignore les formules invocatoires, mais je sais qu’elles ont été utilisées il y a deux décennies de cela.

— Comment peux-tu en être aussi certain ? demanda aussitôt Warkan, méfiant.

L’homme rougit, mais continua à fixer son seigneur.

— C’est ce qui s’est murmuré dans les couloirs du Temple de l’Oracle…

— Ainsi, tu es un disciple ! murmura Warkan en le fixant d’un air suspicieux.

— J’étais un disciple, seigneur.

Warkan hocha la tête tout en lui jetant un regard entendu, l’invitant par là même à continuer.

— Je ne suis certain que d’une chose, seigneur-baron. C’est que le Dragon Blanc, sous une forme ou une autre, est parmi nous.

D’un air pensif, Warkan caressa sa barbe.

— Se pourrait-il que la puissance de ce « dragon » puisse s’incarner en un seul homme ?

— C’est peu probable, répondit son interlocuteur après quelques instants de réflexion. Sa puissance est telle qu’elle ferait exploser le corps de son hôte.

Le novice réfléchit quelques instants. À dire vrai, il ne savait pas grand-chose. Mais il crut discerner dans la voix de Warkan une volonté de confirmation, alors il rajouta :

— Cependant, l’âme du Dragon Blanc s’est peut-être trouvée un corps. Oui, pour celui qui maîtrise la langue des Anciens et l’utilisation du pentacle, il est concevable que la puissance du dragon puisse être entre les mains d’un seul homme.

— Je te trouve bien sûr de toi. Et au courant de pas mal de choses pour un novice.

Comprenant le danger, l’homme baissa la tête.

— Le Temple a perdu de sa grandeur d’autrefois. Et le relâchement des règles a permis aux plus attentifs de satisfaire leur curiosité.

— Nous dirons ça.

Warkan se perdit dans une réflexion intense. Tellement de faits prenaient une tournure nouvelle grâce aux révélations de ce jeune novice qu’en lui naissait une soudaine excitation. L’enfant que son père, Evrart II, avait cherché, ce même garçon que ses soldats n’étaient jamais parvenus à capturer, n’était autre que l’homme qui avait massacré sa cité. La femme captive en avait été la raison, à n’en pas douter ! Warkan sourit froidement. Son visiteur nocturne, comme il se plaisait toujours à le nommer, ne connaissait que trop bien la faiblesse du jeune baron pour les femmes, et il n’avait pas eu besoin de l’appâter davantage. Pouvait-il pour autant crier à la trahison ? Certainement pas puisque le Pays des Baronnies était désormais unifié, le Grand Nord conquis en seulement huit petits mois avec une facilité déconcertante, et l’Oracle mort. Certes, la destruction de sa cité représentait une épine dans son pied, et Warkan avait dû faire montre d’une certaine rigueur envers certains barons qui déjà s’étaient imaginés partager son tout nouvel empire. Mais il avait l’habitude de ces luttes de pouvoir. Devait-il craindre le retour du démon ailé ? Warkan en doutait. Son étrange visiteur nocturne lui avait promis une longue, très longue vie, et il paraissait être un homme d’honneur.

Le novice avait reculé, se rendant compte qu’il était désormais de trop. Il allait prendre congé lorsque Warkan brisa le silence.

— Attends ! Dis-moi ton nom !

— Ashrald d'Iveröld, élève de Kumré, répondit-il en désignant le cadavre décapité gisant toujours sur le sol de terre battue.

— Eh bien ! Ashrald d'Iveröld, te voici promu au rang de mage de l’Empire. Je te désire à mes côtés comme conseiller.

Le jeune homme brun, conscient de la grande faveur qui lui était accordée, baissa la tête, masquant à peine le sourire de satisfaction qui glissait sur ses lèvres, et répondit :

— Tes désirs sont des ordres, mon roi !


*

Théodor observait les images animées que reflétait le Miroir d’Argent. Il ne s’était jamais vraiment posé la question de savoir comment celui-ci fonctionnait. Cela n’avait guère d’importance ; l’essentiel était qu’il s’agissait là d’un objet dont le Nain ne pouvait plus se passer. Lorsqu’on dispose de l’éternité, ou presque, il faut bien trouver des occupations plus ou moins intéressantes. Pour le moment, vautré comme il n’aurait jamais dû l’être sur le trône serti de diamants, Théodor ne quittait plus le Miroir des yeux. Son maître lui avait confié une mission. Il l’avait englobé dans un « nous » si paternel qu’il en frémissait encore de satisfaction. Aussi avait-il à cœur d’observer chaque image animée. Évidemment, parfois, il entendait piailler le gros volatile dans sa cage. Après l’avoir laissé hurler pendant des heures, peinant à se lever et traînant les pieds, le Nain se décidait à le nourrir. Tout juste s’il ne lui jetait pas le bol de maïs en pleine face pour retourner aussi vite que possible vers son activité favorite. Bien sûr, son maître lui avait ordonné de surveiller les « faits anodins », mais leur nombre étant important, Théodor pianotait rapidement. Observer des Quatre-Pattes en train de brouter, c’était plutôt fastidieux. Aussi se permettait-il de regarder des instants de vie plus intéressants. Dans les tavernes. Sous les toits des châteaux. Dans l’obscurité des demeures.

À cet instant, il épiait le seigneur de Bois-Rond. Sa manière de gouverner – par la force – le laissait perplexe. Mais plus encore, la certitude qu’un lien l’unissait à son seigneur n’était pas étrangère à son intérêt pour cet homme-là.

 

Un chuintement sourd parvint jusqu’à ses oreilles. Depuis quatre cents ans qu’il vivait dans un silence presque continuel, le Nain avait appris à développer des facultés exceptionnelles. Il bondit hors du trône d’argent, glissa sur la première marche et atterrit sur son postérieur.

— Tiens donc, murmura la Nuit entourée de ses ombres, te voici assidu à ta tâche. C’est assez exceptionnel pour être souligné.

Le Nain rougit. Il aurait pu se vexer, mais quelque chose dans la voix de son maître lui laissa penser qu’il usait d’un soupçon d’humour. Son seigneur semblait de bonne humeur, autant qu’il pût en juger sur un visage aussi impassible. Ethan jeta un œil sur les images, et un rictus amusé apparut sur ses lèvres minces. Reconnaissant Warkan, la Nuit murmura :

— Ah ! le pouvoir, Théodor ! L’envie de posséder chaque jour davantage. L’envie d’inscrire son nom dans l’histoire. Voilà ce qui pousse les hommes à accomplir de grandes choses.

— Moi, je pense tout de même qu’il est fou ! osa Théodor en pointant son index boudiné vers le Miroir. Complètement fou !

— Ce n’est pas la folie qui le dévore. Ce n’est rien d’autre que l’ambition qui le ronge.

Grimpant lentement les marches, Ethan s’installa sur son trône d’argent et arrangea machinalement les plis de sa robe blanche. Il ajouta, plus pour lui-même que pour son serviteur.

— Je me demande d’ailleurs si l’Umvah échappera à cette règle.

*


Chapitre 4
Les Pierres de sang

Trois Sangs versés,

Sur Mû furent déposés,

Trois Sangs convoités,

Sur Mû furent volés,

Trois Sang emportés

Sur Mû furent dispersés.

Par les hommes

Et par les bêtes.

 

Premier Sang

 

Sur Mû existe une race d’hommes assez particulière qui commerce d’une certaine manière avec la mort. Là où des événements terribles se produisent, comme par exemple une bataille, la destruction soudaine d’une cité, une épidémie, ces hommes-là, charognards entre tous, s’y retrouvent, cherchant ici et là de quoi survivre ou bien de quoi vivre décemment ! Il ne faut pourtant pas croire que détrousser les cadavres soit un métier aisé et aussi facile que cela, non pas que les morts puissent se venger d’un tel affront – chose impensable –, mais cela nécessite une bonne dose de courage, pour ne pas dire de folie ! C’est là un gagne-pain difficile, peu estimé, qu’exècrent nombre d’habitants de Mû. Il faut savoir se dissimuler, duper, et dérober avec discrétion. Et tout ceci sans la moindre reconnaissance.

Pour Nafia et Rida, des jumeaux d’une corpulence à faire pâlir les plus vieux chênes de Mû, ce travail de charognard était devenu un jeu d’enfant. Intelligents à leur façon, avides, vifs, ils n’avaient jamais rencontré de difficultés majeures dans leurs pérégrinations qui les menaient d’événement tragique en épisode dramatique sans qu’aucun d’eux ne ressentît le moindre soupçon de remord.

Les deux compères avaient trouvé – ou dérobé – deux uniformes des soldats de Warkan, frappés du tigre blanc bondissant, et étaient parvenus sans peine à se faire passer pour tels, écumant ainsi à loisir les campagnes désertées autour de l’ancienne Cité du Dôme. Ils n’avaient que peu traîné dans la ville elle-même puisqu’il n’en restait que des ruines. L’un ne quittait pas l’autre et toujours jetait un œil sur la ou les trouvailles de son frère, parce que, étant du même sang, leur avidité était identique. Et étant jumeaux, il eût donc été inimaginable que l’un conservât ce qu’il avait trouvé sans le partager avec l’autre ! Parfois pourtant, les liens du sang ne sont pas suffisants : c’est ce que les deux frères découvrirent cette nuit-là.

Nafia et Rida, marchant depuis des jours en direction du nord-vers Khah-Nun qui, paraissait-il, prospérait paisiblement, firent une halte pour la nuit. Ils allumèrent un feu pour éloigner les quelques animaux qui pouvaient rôder dans le secteur et grignotèrent ce qu’ils avaient volé au hasard de cette journée qui s’achevait. Rida somnolait déjà quand l’œil de Nafia fut attiré par une lumière scintillante, à quelques pas seulement du feu. Intrigué par la couleur rouge étincelante que dégageait l’objet, il s’en rapprocha sans un bruit. Et là, à moitié recouverte de terre, le jeune homme brun fit une découverte des plus belles : un rubis énorme qu’il déterra avec hâte. Incroyable ! Quelle chance ! Au cœur de sa paume ouverte palpitait un joyau deux fois plus large que son pouce et brillant de mille feux. Pour le voleur qu’était Nafia, nul doute qu’un objet comme celui-ci attirerait les convoitises les plus folles. À commencer par celle de son propre frère, songea-t-il en serrant aussitôt l’objet contre sa poitrine. Nafia se retourna vers l’homme blond qui dormait. Et son regard changea, à moins bien sûr que le bijou lui-même ne lui eût susurré quelque absurdité – ce qui était peu probable, car depuis quand les pierres parlaient-elles ? Ce qui était certain, en revanche, c’était que son avarice lui murmura qu’il valait mieux éviter un partage qui le dépouillerait de la moitié de sa part. Après tout, n’avait-il pas trouvé le précieux joyau sans aucune aide si ce n’était celle de la chance ? Pourquoi donc distribuerait-il les fruits de cette soudaine aubaine, lui qui n’en avait jamais beaucoup récolté au cours de sa vie ? Il glissa discrètement sa prise dans la poche intérieure de sa tunique, en se jurant de conserver son secret jusqu’à la prochaine cité. Il vendrait le bijou et amasserait de quoi cesser ses activités de charognard pour enfin vivre décemment !

Nafia fouilla discrètement les environs, grattant la terre, espérant y trouver une autre bonne fortune. Et la chance, encore une fois, lui ouvrit les portes de la gloire. Sous la poussière, un second bijou apparut, tout aussi flamboyant que le premier. Tout aussi gros. Nafia n’était pas du genre à se poser des questions. Le sort avait décidé aujourd’hui de le combler. Pourquoi refuser une telle aubaine ? Évidemment, l’idée l’effleura que deux bijoux pouvaient convenir à des jumeaux. Mais la notion de partage ne fit pas son chemin. Il chercha encore. S’il en avait découvert deux, un troisième était possible. Au bout d’un moment, il cessa ses recherches. Il ne fallait pas alerter son frère. Le cœur prêt à exploser tellement sa joie était vive, il alla à son tour s’allonger, serrant contre son cœur les pierres flamboyantes, garantes de son avenir.

 

Le lendemain, les deux frères parlèrent peu, Nafia se contentant de tâter régulièrement l’intérieur de sa tunique pour vérifier que sa découverte était toujours là. Très vite, Rida se rendit compte de son manège et fut intrigué, mais cacha sa curiosité. Il fallait attendre le bon moment. Les deux soleils brillaient et la chaleur devenait suffocante, pourtant Nafia n’ôtait toujours pas son habit, préférant transpirer à grosses gouttes que de s’en séparer. Son frère s’arrêta soudain.

— Que caches-tu ? demanda-t-il de façon abrupte.

— Rien ! rétorqua l’autre en serrant de plus belle son vêtement contre lui.

— Tu mens ! Je veux savoir, fit Rida en s’approchant de son frère, qu’il bouscula.

Nafia tomba à la renverse. Son frère en profita pour se jeter sur lui et tenter de lui arracher sa tunique. Ils avaient toujours eu cette habitude de se chamailler, et souvent Nafia avait le dessous. Mais ce jour-là, il devait protéger son incroyable découverte. Tandis que son frère roulait sur lui et le cognait avec rage, il sentit sous la paume de sa main une pierre anguleuse. Aussi, d’un coup sec, les yeux remplis de poussière, il frappa la tempe de son jumeau. Rida cessa de se débattre. Il en profita pour le repousser sur le côté. Et il marmonna comme un enfant gâté :

— Je refuse de te montrer ce que j’ai trouvé !

S’attendant à une remarque acerbe, il se tourna vers son frère qui ne bougeait toujours pas. Ce fut alors qu’il découvrit le sang qui s’écoulait de son crâne. Nafia mit un certain temps avant de comprendre que Rida, son compagnon de route depuis deux décennies, n’était plus. Il venait de le tuer. Abasourdi, le jeune homme brun ressentit évidemment un grand vide, mais machinalement, il serra sa tunique pour sentir le renflement des pierres. Horreur ! Il lui en manquait une. Il s’agenouilla aussitôt, gratta la terre. Des larmes de désespoir le firent hoqueter. Il déplaça sans ménagement le corps de son frère, espérant trouver dessous le second rubis. Mais rien, absolument rien de visible. Et ce petit manège dura des heures, jusqu’à ce que la fatigue, la faim et la soif vinssent lui rappeler qu’il ne servait à rien de mourir riche. De rage, il se releva, les yeux embués de larmes, et frappa violemment le cadavre.

— Jusqu’au bout, il te faut tout me prendre. Sois maudit, Rida.

Nafia abandonna le corps sur le chemin poussiéreux, sans remord ni regret. Simplement triste de ne pas avoir retrouvé la pierre. Mais il allait revenir, sans aucun doute. Il était un autre homme désormais, seul et libre, sans personne pour lui faire la morale, sans personne pour lui dire quoi faire, sans personne avec qui parler. Mais ce dernier inconvénient, il s’en fichait. Bientôt il aurait des tas d’amis ! Bientôt il serait riche ! Il continua ainsi son chemin en sifflotant gaiement, certain que sa bonne fortune ne pouvait plus le quitter. Pourtant, sa gorge sèche et des crampes d’estomac le tirèrent de sa rêverie. Il lui fallait trouver de l’eau et de la nourriture. Et vite. Ce n’était pas lui qui chassait habituellement, et il n’y avait rien à voler en rase campagne.

Il aperçut après quelques pas encore une maisonnette au cœur d’un champ et décida d’aller y demander le gîte et le couvert. Lorsqu’il toqua à la porte, un homme âgé lui ouvrit.

— Salutations ! Je cherche quelque nourriture pour calmer ma faim.

Le vieil homme le dévisagea un moment, observa l’uniforme usé.

— Si tu es un soldat, moi je suis le seigneur de Bois-Rond ! rétorqua le fermier sans se démonter. Va vers l’enclos aux cochons, peut-être te laisseront-ils quelque chose à te mettre sous la dent !

— J’ai de quoi payer, susurra Nafia en caressant sa tunique. Je me rends à Khah-Nun pour affaires, ajouta-t-il d’un ton plus sérieux.

Le paysan l’observa d’un œil circonspect, sachant que devant lui se tenait un beau menteur. Méfiant, il demanda :

— Avec quoi veux-tu payer ?

Nafia sortit les derniers ba’si qu’il possédait.

— Cela devrait suffire pour un repas et une nuit dans ta grange…

Le vieil homme fit un semblant de révérence devant les quelques pièces.

— Entre ! Tu es ici chez toi, seigneur.

Le jeune homme brun, fier de lui, pénétra dans la chaumière. Le vieil homme semblait y vivre seul : peu de mobilier, une table et trois chaises branlantes, un tapis recouvrant à moitié une trappe, près de la cheminée, sans doute un accès vers la cave, et deux meubles bas. En somme, un intérieur quelque peu spartiate. Son hôte s’empressa de lui apporter une cruche d’eau pour qu’il se lavât de sa fatigue, puis lui servit une assiette de viande séchée.

— Si tu le désires, je peux aussi repriser tes habits ou les laver…

— Non ! fit Rafia d’un ton péremptoire en serrant son uniforme contre lui. Ce sera inutile !

Mais l’homme, bien que vieux, n’était point aveugle, et déjà il avait remarqué comment son visiteur collait son vêtement contre lui. À n’en point douter, se dit-il, celui-là cachait un bien lourd secret ! Rafia finit de manger, refusa le bain que lui proposa le vieil homme, mais finit par accepter de se rendre dans la grange pour se reposer. Après quelques heures encore à veiller sur sa pierre, il s’assoupit, épuisé. Profondément endormi, il n’entendit pas les grincements de l’échelle en bois, ni le froissement de la paille piétinée par des pas lourds. Le bienheureux mourut dans son sommeil, sans s’en rendre compte, d’un coup de pioche en plein cœur.

Le vieux paysan fouilla avec empressement les poches de son visiteur pour y découvrir, magnifique et splendide, la pierre rouge. Celle-ci brilla avec force, baignant la grange de sa lumière flamboyante. Il songea à courir vers la ville la plus proche afin de la vendre ; à n’en pas douter, elle valait son pesant de ba’si. Mais le vieil homme, que la sénilité n’avait pas encore atteint, réfléchit et se dit que finalement l’idée était trop mauvaise. Qu’il valait mieux conserver précieusement ce rubis dans son poulailler pour n’attirer ni convoitise ni jalousie et s’assurer ainsi des soirs heureux à contempler la plus belle des pierres qu’il eût jamais vue. Le Premier Sang finit donc dans un nid, chauffé par le postérieur d’une poule toute attendrie devant cet œuf si remarquable que lui envièrent, bien évidemment, ses voisines.

 

Deuxième Sang

 

Au même instant, l’oiseau étira ses ailes avec impatience, pressé qu’il était de partir. Il salua sa femelle. Puis se jeta dans les bras du vent. Son bec redoutable faisait de lui le plus grand oiseau carnivore, après évidemment son cousin l’Anzaï-Âm. Moins lourd, le Ganiâm pouvait parcourir une distance impressionnante sans la moindre halte ni fatigue. Mieux adapté à des conditions climatiques variables, il était réparti dans tous les environnements de Mû.

Le volatile prit donc son envol, survola la forêt dense et tournoya au-dessus de la plaine, à la recherche de mulots audacieux prêts à sortir la nuit, ou encore, met parmi les mets, d’un renardeau intrépide ! Mais il avait beau survoler ses terrains de chasse préférés, rien ne semblait vouloir se jeter entre ses serres. De dépit, il décidait de retourner vers son nid le ventre vide quand il aperçut une lumière irradiante juste en dessous de lui. Intrigué, il plana longuement, vérifiant qu’il était bien le seul à l’avoir vue. Il plongea avec grâce. L’atterrissage en revanche fut plus brutal. Son envergure, pourtant moins large que celle de l’Anzaï-Âm, n’était pas soutenue par des pattes très puissantes, aussi se vautra-t-il dans la poussière. Mais habitué à ce genre d’arrivée pour le moins inconfortable, il redressa aussitôt le bec et se dandina de façon grotesque vers la lumière rouge qui brillait toujours dans l’obscurité. Une odeur épouvantable assaillit ses narines. Il tourna la tête et aperçut alors le corps à moitié dévoré d’un homme. Le Ganiâm n’était pas un charognard et, pour son odorat délicat, la pestilence était insupportable. Il décida donc de faire vite. De son bec, il déterra complètement l’objet et découvrit qu’il s’agissait d’une pierre, mais de celles qu’il n’avait jamais vues jusqu’à ce jour. Et qu’il connaissait pourtant. Du rouge le plus pur, sanguin, d’un éclat qui la rendait vivante.

Ainsi possédait-il l’une des Trois. Ému – s’il était évidemment imaginable qu’un Ganiâm le fût –, le volatile prit délicatement le rubis dans son bec et reprit son envol, persuadé que sa compagne serait extrêmement flattée d’un tel présent !

Il volait en direction de son nid quand soudain son œil aiguisé enregistra un mouvement sur sa gauche. Un renardeau. Il existait tout de même des choses plus importantes qu’un bijou, fût-il le plus flamboyant. Après quelque hésitation, le Ganiâm le lâcha – son estomac passait avant la pierre – et fonça sur sa proie. Réussit-il à la capturer pour ensuite l’égorger, ou bien la proie, trop vive, finit-elle par lui échapper ? Nul ne le sut jamais.

Le rubis, quant à lui, tomba, attiré par la terre qui le rappelait à elle et, dans sa chute, il brilla de mille feux, ensorcelant bon nombre de regards qui convergèrent sur cet éclat rouge si étincelant. La moitié du petit village de Fadjii, situé entre la Rivière aux Mille Larmes et les volcans de l’Ouadaï, se précipita vers cette lumière scintillante. L’autre partie du village, encore ensommeillée, ne tarda pas à suivre le remue-ménage. Ces braves gens, tenant des torches, fouillèrent le sol poussiéreux pour trouver la cause de cette intrigante luminosité. À n’en pas douter, il s’agissait d’un trésor, et pour ce type de richesse, l’on pouvait se passer de dormir ! Ils cherchèrent toute la nuit. Aucun d’eux ne remarqua que le vent se levait ; ils étaient bien trop préoccupés à gratter. Et ce ne fut qu’au petit matin qu’un garçon d’une douzaine d’années, Tanath, brandit enfin la pierre avec fierté !

— Je l’ai ! Je l’ai trouvée ! clama-t-il. Elle est à moi !

Les autres villageois s’approchèrent, l’entourèrent, le pressèrent, le jalousèrent devant la beauté du rubis. Quelle pierre magnifique ! Lumineuse ! Pourquoi ce genre de bijou devait-il se trouver dans les mains de ce loqueteux ? Que pouvait-il bien en faire ?

— Nous l’avons tous cherchée, elle est à nous tous !

— Non ! fit Tanath en serrant la pierre contre lui. Elle est à moi ! répéta-t-il. Rien qu’à moi !

— Elle est à nous tous ! grognèrent quelques voix autour de lui.

Le cercle des bons villageois se fit soudain oppressant. Tanath les entendit tous gronder comme une meute de chiens prêts à mordre. D’ailleurs, il avait la sensation d’être devenu un gibier, rien de moins, rien de plus. Mais le garçon n’en démordrait pas, cette pierre était bien trop belle, et surtout c’était lui qui l’avait trouvée.

— Non. Elle est à moi. Nous l’avons cherchée, mais je l’ai trouvée.

Il ramassa une branche cassée et menaça les villageois qui continuaient à resserrer leur cercle autour de lui. Il ne leur laisserait pas la pierre. Non. Jamais. Lui, le jeune orphelin, gueux de profession, mendiant occasionnel, tenait dans sa paume une pierre unique, parfaite, idéale en somme pour commencer une vie nouvelle. Même s’il ne s’y connaissait pas vraiment en commerce, il se doutait bien que ce type de bijou valait, sur un marché comme Peh-Kataï ou Kos où les enchères étaient permises, au moins trente ou quarante fois sa valeur réelle. Déjà, il imaginait un bâtiment gigantesque pour accueillir son auguste personne, entouré d’un vaste parc ou peut-être d’une prairie pour y voir caracoler quelques étalons. Bien entendu, il devrait engager quelques dizaines de domestiques et les admonester si besoin était – il fallait bien en effet des bras pour s’occuper d’une demeure aussi vaste ! Sans aucun doute une jeune fille de bonne famille, jolie si possible, deviendrait son épouse. Le si bon parti qu’il était depuis peu ne manquerait pas d’occasions pour se marier ! L’avenir ne pouvait être que radieux !

Mais les braves gens se pressèrent encore. Tanath, une main serrée sur la pierre, l’autre sur son bâton de fortune, tournait sur lui-même. Quelqu’un lui tira les cheveux par derrière. Il fit volte-face et frappa à l’aveuglette. Il toucha un individu – le forgeron, lui sembla-t-il – en plein milieu du visage. L’homme s’écroula en se tenant le nez, le menton couvert de sang. Tanath allait s’excuser, expliquer qu’il n’y était pour rien. Qu’il ne savait même plus comment cette situation avait pu commencer. Mais il était trop tard. Ils ne surent pas qui lança le premier caillou. Quoi qu’il en fût, le galet atteignit le garçon à la tempe. Il s’immobilisa, resserrant ses doigts aux phalanges blanchies sur son rubis. Qu’avaient-ils donc tous à lui en vouloir à ce point ? Qu’avait-il fait pour mériter cela ? Le second impact le toucha au front. Étourdi, il fit tournoyer le bâton pour écarter la foule amassée autour de lui, mais plusieurs mains le lui arrachèrent sans ménagement. Tanath tomba. Ils étaient trop nombreux. Trop avides. Il sentit des souliers l’écraser, des mains chercher fébrilement le moyen d’ouvrir ses doigts crispés, des pincements, tout cela dans un bourdonnement allant décroissant. Tanath mourut sur un chemin poussiéreux, le corps lapidé, les yeux ouverts, encore remplis de rêves.

Une femme aux vêtements déchirés quitta soudain la mêlée. Elle croisa le regard d’une fillette qui se tenait à l’écart de l’amoncellement de corps. Elle mit son index sur ses lèvres et lui fit signe de ne rien dire. Puis elle fila en direction du village. Échevelée, rouge de s’être battue bec et ongles pour obtenir la précieuse pierre tant convoitée, elle courait à en perdre haleine. Dans sa main, le rubis palpitait. Oh ! oui ! Elle en était désormais propriétaire. Se réfugier dans son logis, s’enfermer pour éviter les agressions qui ne manqueraient pas d’arriver et patienter, voilà ce qu’elle devrait faire. C’était simple, il suffisait d’attendre que chacun retrouvât son calme.

— Là-bas ! Regardez ! hurla soudain la fillette. C’est elle qui a la pierre !

Brutalement, elle se retrouva plaquée au sol, le nez écrasé dans le sable, la poitrine comprimée. Elle hoqueta tandis que des mains se pressaient sous elle pour se saisir de la pierre. À son tour, elle fut piétinée, et de nouveau le rubis passa dans une autre main.

 

C’est ainsi que je les aime.

 

Peu de temps après, certains voyageurs, suivant la Rivière Redaï pour rejoindre les Mille Larmes, empruntèrent la route du Nord, qui passait à l’ouest des volcans de l’Ouadaï. Ils racontèrent tous avec effroi qu’un village entier avait été décimé : champs et pâtures à l’abandon, chaumières désertes et abandonnées, corps, aux os blanchis par les deux soleils, stagnant à même le sol. Bien vite circula la nouvelle de ce malheur, et la rumeur s’ancra aussitôt dans l’imagination des quelques rares itinérants : un monstre avait décimé le village de Fadjii, il avait dévoré femmes et enfants et massacré les hommes. À moins qu’une épidémie foudroyante n’eût frappé tout le village !

Quoi qu’il en fût, des écriteaux furent érigés à distance respectable du village pour signaler les risques d’emprunter ce passage. Et bientôt, les commerçants dévièrent de leur route. Fadjii n’était plus qu’un village fantôme.

Qui aurait pu se douter que seules la convoitise et la jalousie avaient eu raison de ce paisible petit bourg ! Tout cela, rien que pour une pierre ! Pierre qui attendait patiemment dans le sable, au pied d’un écriteau indiquant : Fadjii, 123 habitants.
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— Maître ? Puis-je vous poser encore une question ?

— Je finirai par me lasser, mais fais donc.

— Quand entrerons-nous réellement en guerre ? Je veux dire, une fois que mes investigations auront porté leurs fruits et que vous aurez localisé l’Umvah, sera-ce le bon moment pour combattre ?

Ethan considéra son domestique avec un certain étonnement. Mais comme le Nain paraissait sérieux, il s’esclaffa. Son rire glacial se répercuta sur les murs qui n’existaient pas et résonna aux oreilles de Théodor dans un cliquetis métallique et désagréable. Qu’avait-il encore dit pour provoquer autant d’hilarité chez son maître ? Surpris, il patienta néanmoins.

— Mais à quel type de guerre t’attends-tu donc ? Deux armées qui s’affrontent, épée à la main ?

— Généralement, c’est ainsi que se passe une bataille.

Ethan se redressa de toute sa stature, et ses ombres l’entourèrent en gloussant. Il étendit les bras et parla.

— Regarde autour de toi. Vois-tu ici le moindre soldat ? As-tu découvert, depuis le temps que tu fouines, le moindre objet tranchant qui pourrait servir d’arme ? Rien de tout cela, n’est-ce pas ?

— Euh, eh bien ! j’ai réfléchi à la question. Et je me dis que vous pouvez toujours vous servir de quelques hommes… Comme le seigneur de Bois-Rond, par exemple. Pour mener une armée à votre place. C’est…

Devant le visage blafard de son maître, le Nain se tut. Le silence s’effondra sur et autour du trône d’argent. Théodor déglutit péniblement, conscient à cet instant seulement qu’il avait dépassé les limites. Il venait en quelques secondes de briser ce qu’il avait mis plus de quatre cents ans à trouver : l’estime. De son regard d’ivoire, le Seigneur des Morts le transperça.

— Croire que j’ai besoin de l’intervention d’un tiers pour affronter l’Umvah, c’est là me juger lâche ou incompétent.

La voix s’était faite doucereuse, presque inquiétante. Le Nain s’enfonça dans sa robe violette, tant et si bien que seuls ses yeux finirent par dépasser de son col. Ne pouvant supporter davantage le poids du regard de son maître, le Nain se jeta sur le sol qui n’existait pas, face contre terre.

— Pardon, Maître. Je n’ai pas voulu vous insulter. Pardon !

 

Théodor crut qu’il allait hurler sous les assauts griffus des ombres qui s’étaient jetées sur lui avec férocité. Elles piquaient avec rage, non sa chair puisqu’il ne pouvait rien sentir, mais son âme. Elles la tourmentaient, la trituraient. Il souffrait, mais espérait. Son maître ne pouvait les laisser continuer à le torturer. C’était inimaginable, il était trop bon serviteur.

Le Seigneur des Morts mit le temps nécessaire, mais, en effet, les ombres reculèrent et revinrent se lover à ses pieds. Il regarda son domestique d’un air hautain.

— Il ne s’agit pas d’une lutte armée entre ennemis. Ni l’Umvah ni moi-même ne pouvons nous abaisser au niveau des humains, souligna Ethan d’un air dédaigneux. Peut-être même devrais-je parler uniquement d’une divergence d’opinion…

De nouveau, les yeux d’ivoire transpercèrent le Nain. La Nuit ajouta :

— Il ne peut y avoir de conflit entre Immortels. Pas cette fois-ci en tout cas. Et pas comme tu peux le penser. Notre guerre est éternelle. Les moyens de vaincre sont variés de part et d’autre.

Ethan détacha son regard du domestique. Il parut méditatif un bref instant, puis rajouta :

— Mais notre enjeu reste le même : Mû.

Il avait prononcé ce dernier mot avec gourmandise. Théodor le regarda en soupirant. Il n’avait pas écouté un traître mot des dernières paroles d’Ethan. Il était bien trop occupé à tenter de lire sur son visage le châtiment qu’il préparait pour l’insolence de son domestique. Mais à le voir ainsi, presque réjoui, il souhaita avec force que son impair de tout à l’heure fut vite oublié. Cependant, il en doutait.

*


CHAPITRE 5
Bonheur

Chacun de ses pas était une douleur. Il avançait enchaîné. Mais le poids de ses entraves n’était en rien comparable au fardeau de ses remords. Rien dans sa vie ne l’avait préparé à cela. Ni ses éclatantes victoires à Khah-Pen, ni la foi de son peuple. Il marchait, entouré de centaines de femmes et d’hommes dans la même situation que lui. Vaincus. Ses épaules affaissées, la nuque ployée, les cheveux trop longs et la barbe broussailleuse, qu’il était loin le guerrier du Grand Nord du nom d’Angus ! Ici avançait un esclave. Même plus un homme. Il avait craint ce moment durant toute la durée de leur voyage. Et quand les Montagnes de Cuivre se découpèrent à l’horizon, son cœur battit plus vite. Prêt à exploser.

Ses anciens compagnons d’armes se turent en le voyant approcher, attaché comme les autres. Il ne baissa pas les yeux. Il voulait se poignarder de leurs regards. Jusqu’à aujourd’hui, ils avaient encore un espoir. Mais Angus, par sa seule présence dans cette colonne d’esclaves, venait de l’anéantir. Il ne valait certainement pas moins qu’eux, pas plus non plus. C’était là toute la différence qui faisait de lui un perdant. Et s’il fut soulagé de reconnaître des membres de la première tribu, la déception qu’il lut sur les visages fut une blessure de plus dans son âme.

Lorsque les soldats se décidèrent enfin à libérer de leurs chaînes les nouveaux arrivants, ses anciens compagnons s’approchèrent de lui. Visiblement, le voyage l’avait épuisé. La nuit était tombée, et il commençait à faire frais. Ils le firent pénétrer dans les grottes sommairement aménagées. Auprès du feu. Aucun d’eux ne semblait vouloir parler. Que dire ?

— Nous sommes tous heureux que tu sois encore en vie.

Angus regarda Haïkus avec soulagement. Et d’un signe de tête le remercia d’avoir rompu le silence. C’était le guerrier le plus âgé, le plus expérimenté aussi, et dont l’opinion était respectée entre toutes. Les hommes s’installèrent autour du feu tandis que femmes et enfants se tenaient à l’écart, sans mot dire. Angus les dévisagea. Ses compagnons d’infortune qui l’avaient suivi dans son voyage. Ils n’étaient donc plus que quatre. Ils s’observèrent mutuellement. Ils avaient perdu une guerre dont ils n’avaient même pas perçu les prémices.

— Nous avons été prévenus de la destruction du Temple. Pourtant nous n’avons pas eu le temps de nous organiser que déjà les troupes de Warkan fonçaient vers nous. Un diable noir à leur tête. Ils étaient trop rapides et bien organisés, poursuivit Haïkus en se raclant la gorge.

— Oui, renchérit Paërte. Ils ont pris des risques insensés avec une intendance réduite. Mais ça a fonctionné.

— Je me suis rendu au Conseil des Chefs. Pour les prévenir de la situation. Notre tribu a subi d’importants dégâts lorsque le lac s’est effondré, continua le plus vieux des compagnons d’armes. La Prêtresse a vu là un mauvais présage et m’a conseillé d’y aller.

Haïkus se pencha pour ramasser une petite pierre et la serra dans la paume de sa main, comme pour se calmer.

— Aucun d’eux n’a écouté, poursuivit-il en serrant les dents. Les palabres ont duré une semaine. Pour rien. La moitié des tribus ont désigné un roi qui ne convenait pas à l’autre moitié. Ils n’ont rien compris au danger.

Angus releva le menton. Il se rendit compte seulement à cet instant que le visage de son compagnon était différent. Un morceau de cuir traversait son visage : il avait perdu un œil.

— Ça, fit-il en soulevant le bandeau. C’est pour avoir tenté de prévenir les nôtres. Sept jours de discussions oiseuses. Sept jours, cela aurait été plus que suffisant pour repousser au moins la première attaque baronniale. Quand j’ai compris que le Conseil ne ferait rien, je suis parti rejoindre quelques guerriers qui, comme moi, ne voulaient pas baisser les bras. Nous sommes tombés sur des soldats de Warkan. Beaucoup d’entre nous sont morts, d’autres ont été torturés.

Ils fixèrent Angus, attendant que celui-ci prenne la parole. Mais, la gorge nouée, il ne put rien dire. Ils lui parlaient de guerre, pas de son échec. Ils attendaient des explications de sa part, mais il ne parvenait pas à trouver un mot. Il se leva précipitamment pour s’éloigner. Ils le regardèrent, sans comprendre vraiment sa réaction. Il quitta la grotte et prit une profonde inspiration en se trouvant dehors.

 

Avant même qu’elle ne fût près de lui, Angus sut qu’elle approchait. Que les dieux en soient bénis, elle était encore en vie. Il ne l’avait pas vue à son arrivée, aussi avait-il craint qu’elle ne fût morte. Ils restèrent un long moment silencieux. Il ne pouvait l’éviter. Une boule d’angoisse dans la gorge, les yeux fixés vers l’ouest, vers sa terre natale, l’esclave serra les mâchoires. La savoir si proche rendait encore plus amer l’abîme qui désormais les séparait. Ce fut elle qui rompit le silence. Pour parler du passé.

— Cette nuit-là, lorsque le dragon s’est réveillé, j’ai compris que tu avais échoué.

Elle n’avait pas prononcé ces paroles avec moquerie ou de façon critique. Pourtant, il se sentit piqué au vif. Et prononça ses premiers mots avec amertume.

— Me le reprocheras-tu toute ma vie ? Et quand bien même, qu’est-ce que cela changerait ? J’ai échoué et je ne peux modifier le passé.

La gifle qu’il reçut le détourna de l’horizon. Sa violence le laissa pantois.

— Qu’est-ce qui te prend ? fit-elle d’une voix dure. Tu es un guerrier de Mû. Ta place n’est pas ici, mais au combat.

Elle se plaça devant lui, le visage sévère.

— Sois-en fier. Il ne dépend que de toi de briser tes propres chaînes.

— Et mourir ?

— Et mourir s’il le faut. Oui.

Un long silence s’ensuivit au cours duquel ils s’observèrent. Ils se dévorèrent du regard, soulagés que l’autre soit encore en vie. Chacun avait soif de réconfort, mais aucun ne pouvait l’étancher. Angus redressa le menton.

— C’est un roi que je devais te ramener. Mais ce n’est pas un homme que j’ai trouvé au bout de mon voyage.

— Et si tu t’étais trompé ? Si tu n’avais vu que ce que tu voulais voir ?

 

Angus se réveilla en sursaut. La sueur perlait sur son front. Il lui fallut un moment pour rassembler ses pensées. Pour comprendre que sa situation n’avait pas changé. Et que c’était toujours ce maudit rêve qui revenait chaque soir depuis son arrivée ici des mois auparavant. À chaque fois que ses paupières se fermaient, il revoyait les visages hagards de ses compagnons. Il ressassait sa discussion avec Amilla. Ils ne s’étaient plus reparlé depuis lors. Ses camarades faisaient comme si rien ne s’était passé en dehors de la guerre. Personne ne lui avait reproché la destruction du village. Quant à la Prêtresse, elle ne le voyait plus. Comme s’il était déjà mort.

Les journées se suivaient, semblables. Angus se retrouvait enchaîné avec Ankh. Les soldats choisissaient pour les hommes en pleine force de l’âge un compagnon de lien beaucoup plus jeune ou plus âgé, de façon à limiter les risques d’évasion. Et même si l’envie leur en prenait, autour des Montagnes de Cuivre, le terrain aride ne laissait aux fugueurs aucune chance de survivre. Les journées harassantes se succédaient. Angus devait faire face aux questions de ses compagnons qui le pressaient de trouver une solution à leur situation actuelle. Mais quelle réponse pouvait-il apporter ? Ankh lui-même le harcelait, lui rappelant sans cesse qu’il était préférable de tenter une sortie plutôt que de rester confinés en ces lieux. Mais Angus portait toujours sur ses mains le sang des siens, et il ne pouvait accepter de voir d’autres morts. Le soir, les esclaves rentraient dans leurs grottes humides. Le froid les mordait et en tuait certains, les plus faibles. Il voyait Amilla passer de couche en couche, apporter l’aide qu’elle pouvait. Elle les écoutait. Les entourait. Les réconfortait. Elle faisait là ce que lui aurait dû faire. Mais pour le moment, il en était incapable.

À côté de lui, Ankh était prostré, morose. Les sourcils froncés, il regardait les flammes danser devant lui. Amilla s’approcha. Angus frémit de la savoir si proche. Elle passa la main dans les cheveux de l’adolescent qui releva le menton.

— Qu’as-tu ? demanda-t-elle de sa voix douce.

— J’en ai assez, répondit-il, boudeur.

Il glissa un regard vers Angus puis marmonna à sa Prêtresse.

— Je ne comprends pas pourquoi certains peuvent et ne font rien. Pourquoi devrions-nous accepter de mourir ici, pour embellir la cité de nos ennemis, alors que nous pourrions tenter quelque chose ?

— Je n’ai pas la réponse à tes questions. Ce que je sais, en revanche, c’est que la vie ne nous donne que les obstacles que nous pouvons franchir. Et si d’aventure nous y parvenons, alors ce sont des moments fugaces de bonheur qui nous appartiennent. Crois au miracle, Ankh, car tout peut arriver.

À son tour, elle releva les yeux pour regarder Angus. Lui aussi la dévisageait. Ils restèrent un long moment ainsi. Ankh, qui les observait, haussa les épaules. Il se releva et partit en grommelant. Si c’était ça, devenir adulte, pour rien au monde il ne voulait grandir.
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L’attente était insupportable. Peut-être valait-il mieux se livrer directement plutôt que de tenter de se dérober. Théodor transpirait à grosses gouttes, mais c’était là un phénomène qui ne semblait pas le marquer outre mesure. Cou replié dans le col de sa robe mauve, il trottinait pour une fois sans faire de bruit. Et sans but. En plus il souffrait de ne pouvoir assouvir sa passion, ou disons plutôt son obsession. Le Miroir. Impossible de savoir ce qui se tramait sur Mû, et c’était là chose frustrante. S’approcher de l’objet, c’était s’avancer dangereusement jusqu’au trône. Et là-bas se trouvaient les ombres. Et leur maître.

Le Nain s’accroupit. Quelle folie l’avait envahi ? Depuis tous ces siècles, ne savait-il pas encore qu’Ethan était d’une susceptibilité exacerbée ? Penser qu’il eût besoin d’un allié – qui plus est d’un homme – c’était lui manquer totalement de respect. Oui, il viendrait le chercher pour l’amener sur la Terre des Ombres, c’était certain. Parvenir à repousser ce moment pénible en se cachant, c’était peu glorieux, mais le Nain n’était pas un héros. Juste un domestique.

Pourtant, attendre était un supplice. Théodor ne pouvait ignorer que son maître pouvait jaillir à ses côtés sans même qu’il l’entendît, ou à peine. Ou trop tard. Aussi, il aurait bien juré qu’Ethan faisait durer son propre plaisir en se jouant de l’angoisse de son Nain. Ainsi le ramenait-il à la place qu’il occupait et qu’il ne devait jamais oublier de conserver.

*


CHAPITRE 6
Retrouvailles

La jeune femme aux cheveux blonds vêtue d’une tunique et d’une pèlerine blanche marchait sur la route poussiéreuse. Il était plus qu’étrange de surprendre un être humain dans cette région désolée qui entourait la Rivière de Sang. Et si l’œil se faisait plus que perçant, il découvrait sans peine que la saleté de la route ne s’attachait aucunement aux pas de la promeneuse. Mais qui aurait osé traîner dans cette région de rocailles, sous la chaleur suffocante des soleils, tout en remarquant autant de choses ?

La dame téméraire releva son menton fin, et un sourire de satisfaction glissa sur son visage. Dans un ciel sans nuages, un oiseau au plumage noir, d’une envergure exceptionnelle, exécutait des acrobaties aériennes sans toutefois omettre de faire son travail. Il poussa deux petits cris perçants, puis piqua du bec pour disparaître derrière le sommet de la plus haute colline, vers le nord-ouest. La femme aux cheveux blonds continua sa route sans se presser, sans s’agiter ; elle savait maintenant que sa présence était signalée. Quelqu’un l’attendait. Lorsqu’elle commença à gravir la pente de la colline, ses pieds glissèrent légèrement, mais retrouvèrent assez vite leur agilité, et elle sembla bientôt sautiller de roche en roche, à moins que ce ne fût un effet du vent qui jouait facétieusement dans sa pèlerine immaculée. Puis, arrivée enfin au sommet, elle s’arrêta.

Sur la plus grande pierre, menton sur le genou droit, un homme à la peau sombre contemplait la Rivière de Sang qui suintait dans son lit. L’eau peinait à circuler au cœur des méandres. La jeune femme s’approcha tout en conservant cependant une distance respectable.

L’Anzaï-Âm noir au pied de son maître se retourna, leva son bec comme pour sentir l’odeur de cette étrangère, puis ricana et enfin pivota sur lui-même pour montrer son postérieur. Il signifiait par là sa royale indifférence, voire même son profond mépris. Ne tenant pas compte de cette impolitesse, d’une voix mélodieuse, affable, la jeune femme s’exclama :

— La rumeur était donc fondée ! Te voici de retour parmi nous !

Le vent chuinta, caressa le visage impassible de l’homme à la peau sombre puis vint jouer dans les cheveux de l’étrangère. Et comme aucune réponse ne fusait, elle poursuivit d’un ton égal.

— Les scorpions de Mû clament haut et fort que l’Umvah est de retour. Je voulais juste m’en assurer.

Puis elle regarda autour d’elle et fit une révérence moqueuse :

— Je te salue également, Dragon Blanc. Où que tu sois.

Je rien attendais pas moins de ta part ! Salutations à toi !

Le visage impénétrable, celui qui un jour fut un homme nommé Daros ne répondit pas.

— On dit aussi que l’Umvah, fit la dame d’un air espiègle malgré l’atmosphère qui se chargeait d’orage, serait, comment dire, amoureux…

Aussitôt, la jeune femme suffoqua : l’ombre d’une main puissante enserrait sa gorge tandis que devant elle se dressait Celui-qui-fut. Sa cape noire s’était transformée en une paire d’ailes colossales dont l’ombre cacha aussitôt les deux soleils de Mû, pour s’étendre enfin sur toute la colline, écrasant sous son poids les fleurs, les arbres et les herbes qui moururent asphyxiés.

— Je n’ai pas la patience de t’écouter, Gesh. Alors, suffit ! Tes mensonges me font perdre mon temps. La dernière fois que nous nous sommes vus, ne m’as-tu pas traité de « demeuré amnésique » ?

L’étreinte se resserra encore, tandis que le dieu indolent reprenait sa forme humaine originelle : jeune homme mince à la peau pâle, de stature moyenne et aux cheveux blond cendré. Certes, si la douleur était désagréable, elle restait supportable. Un homme serait déjà mort. Mais il était vexant de ne pouvoir se défendre ! Les doigts relâchèrent son cou.

— Tu n’as jamais eu beaucoup d’humour, soupira Gesh en frottant sa gorge. Et je constate que, les siècles passant, tu ne t’améliores pas !

L’Umvah reprit également sa forme humaine et retourna auprès de l’Anzaï-Âm dont il caressa le sommet du crâne. L’oiseau gémit de plaisir au contact des doigts toujours doux.

— Que veux-tu ? gronda Celui-qui-fut de sa voix rauque aux accents gutturaux.

Gesh s’avança pour se retrouver face à lui. Tout en levant sa main gauche, poignet plié, paume ouverte, l’Indolent murmura :

— Je tenais juste à te présenter mes hommages les plus sincères pour ton retour parmi nous.

— Et depuis quand prends-tu la peine de te déplacer ? ironisa l’Umvah. Ne serais-tu pas mieux à l’ombre d’un chêne ?

Gesh sourit.

— Je crois que l’ennui est encore pire que l’exil ! soupira-t-il. Et il est vrai, tu t’en doutes, que je ne suis pas ici simplement pour te saluer.

— Alors ?

— Je veux retrouver ma place parmi les Immortels. Toi seul peux m’aider.

— Tiens donc ! Tout ce chemin pour me dire ça ? Et qu’y puis-je ?

Gesh, pas si indolent finalement, rétorqua :

— As-tu oublié que jadis tu étais le Premier des Immortels ? As-tu oublié que tu as déjà vécu dans la peau d’un homme ? Oublies-tu que tu as déjà mené des guerres ? Nous avons tous deux besoin l’un de l’autre, car nous savons que la vie sur Mû peut être agréable. Laisse ta vengeance de côté. Cela ne servirait à rien.

L’Umvah éclata d’un rire froid devant le discours théâtral du jeune dieu.

— Pourquoi me donnerais-je la peine d’écouter tes conseils ?

— Allons ! Tu as combattu des nations plus armées que celles que nous côtoyons aujourd’hui ! Et tu as vaincu ! Tu as abattu l’arrogance des tours de verre qui grattaient les Cieux. D’un simple souffle. Je le sais, j’y étais. Mais apprends à les connaître, et peut-être les comprendras-tu. Les hommes recherchent de l’héroïsme, pas des jugements. Donnons-leur ce qu’ils désirent et profitons-en.

L’Anzaï-Âm, comprenant l’agacement de son maître, tenta de mordre le bavard qui se rapprochait, mais ce dernier, plus rapide, évita les crocs. Et surtout, il poursuivit son quasi-monologue.

— Avoue simplement que tu t’es trompé, jadis. Et qu’aujourd’hui, ils ne sont peut-être pas aussi stupides que tu le pensais ! Et puis, ce n’est pas toi qui me contrediras : l’opportunité de caresser quelques peaux bien douces joue également en faveur d’une miséricorde.

L’Umvah serra les mâchoires puis se détendit pour marmonner :

— Sois heureux que j’aie eu la politesse de t’écouter jusqu’ici, Gesh.

L’Anzaï-Âm prit son envol, las sans doute de cette discussion stérile et sans intérêt pour lui. Il partit en chasse, laissant les deux Immortels.

— Si ma mémoire est bonne, lors de notre dernière rencontre, tu n’étais pas dans mon camp, n’est-ce pas ?

Gesh rougit. À l’évidence c’était là un phénomène étrange chez un dieu, mais peut-être avait-il dans le cas présent quelques menus reproches à se faire.

— C’est exact. J’ai cru de mon devoir d’aider les hommes. Encore que… pour ce que ça m’a rapporté ! Aucun d’eux ne connaît mon nom !

Devant la colère qui brillait dans les yeux de son interlocuteur, il poursuivit :

— Oui, je sais. J’aurais dû me ranger à tes côtés. C’est vrai qu’ils ont abusé. Mais était-ce une raison pour invoquer les quatre éléments ? Était-ce suffisant pour les condamner avant même de les juger ? Tes Mas’er ont tout détruit : des plus petites cités aux capitales les plus grandes ! Tu as déchaîné les foudres du ciel, les colères de la terre, les tempêtes les plus spectaculaires. Et toi, tu n’as même pas daigné bouger, mais tu as envoyé tes soldats pour leur rappeler que c’était toi le maître. Et combien sont morts ?

Pas suffisamment à mon goût, cela est certain.

L’Umvah sourit devant la réponse du Dragon Blanc. Il ne prit donc pas la peine de se justifier ; Gesh avait également très bien entendu. Mais il poursuivit :

— Ils se sont pris pour des dieux, mais toi et moi savons qu’ils n’en sont pas. En détruisant leur technologie, tu les as ramenés pratiquement à l’âge de pierre. Mais il serait naïf de penser qu’ils ont également perdu leurs ambitions !

Devant le mutisme volontaire de son interlocuteur, il s’allongea et prit une tige entre ses lèvres.

— Une question me taraude, commença-t-il.

Il continua cependant à mâchouiller sa brindille. Nonchalamment allongé sur l’herbe, savourant ces instants de paresse. Il perçut la tension monter et lorsqu’il sentit que l’Umvah arrivait à la limite de sa patience, il poursuivit :

— Quel intérêt à tenter de la récupérer ? Car enfin ! Que vous ayez été deux moitiés d’une même âme, je veux bien le croire. Mais aujourd’hui, tu es en pleine possession de tes pouvoirs. Tu as retrouvé ton unité ! Ce qui reste au Pays des Ombres, ce n’est qu’une âme humaine.

Cette fois-ci, je ne peux qu’approuver, soupira le Vent.

Gesh attendait une réaction. De la colère, particulièrement, et il s’était préparé à sentir des griffes invisibles autour de son cou. Certes, immortel, il ne risquait pas grand chose, mais c’était toujours désagréable de se sentir diminué. Il s’imaginait déjà bafouillant quelque excuse ou flatterie pour s’en sortir. Or, ses propos déclenchèrent un rire. Un rire guttural et spontané.

— Ce n’est qu’un jeu, Gesh. Rien de plus qu’un jeu !

Tournoyant au-dessus d’eux, l’Anzaï-Âm gloussa en observant le jeune dieu, comme si la réponse de son maître prêtait à plaisanter.

— Je préfère ça ! pouffa Gesh, comme s’il se trouvait soudain soulagé.

Mais l’Umvah poursuivit :

— Le jeu subtil de l’existence. J’ai besoin de me savoir indispensable pour exister. Et cette femme a réussi à me faire croire que je lui étais nécessaire.

Gesh, bouche entrouverte, le regarda, interloqué. C’était bien la première fois qu’un Immortel tenait compte des sentiments d’un humain, qui plus est d’une femme ! Pour leur caste, réduite à dix, la Terre de Mû n’était qu’un terrain de jeu, mais avait-on jamais vu un Immortel s’attacher à une pièce ?

— Aussi risible que cela puisse paraître, moi, l’Immortel, je ne peux plus exister sans elle. Mais au-delà de cette femme, nous jouons une partie plus fine dont l’enjeu ne peut intéresser que deux êtres : le Seigneur des Morts et moi-même.

— Et si d’aventure, il l’avait…

— Il ne l’a pas anéantie. Il a trop besoin d’elle.

— Et s’il refuse de te la rendre ?

Un silence glacial envahit la plaine. L’Umvah laissa un sourire léger glisser sur ses lèvres tandis que dans ses yeux des flammes rouges s’allumaient.

— Il pliera. Sois-en certain.

Devant la détermination farouche qui brillait dans ses yeux, Gesh capitula :

— Je suppose que, de toute façon, tu as un plan. Que vas-tu faire en attendant ?

— Ce que je sais faire, murmura l’Umvah avec un petit sourire. Voler.

Le dieu soupira, mais ne put s’empêcher de rajouter :

— Dans tous les cas, j’espère juste que, quelle que soit l’issue de votre rencontre, tu seras capable de museler le Dragon Blanc.

Tss, évite de lui mettre de pareilles idées en tête !

Gesh haussa les épaules, agacé d’observer le visage moqueur de l’Immortel. Mais il comprit que son humeur pouvait dégénérer tôt ou tard en colère, aussi prit-il congé tout en murmurant :

— Je ne vais pas passer ma journée à argumenter ! Si tu changes d’avis, viens me chercher. N’oublie pas, Umvah, que tu es le seul parmi nous à écrire ton destin. Même le Seigneur des Morts ne peut changer ça.


*

Théodor longea les murs qui n’existaient pas en prenant soin de ne pas trébucher dans les plis de sa robe. Il fallait être le plus discret possible afin de fuir une rencontre fortuite avec son maître qui ne pourrait être que fort désagréable. L’un et l’autre ne s’étaient pas croisés depuis son impair. Mais après tout, le petit homme avait évité avec le plus grand soin de se retrouver dans les parages de son seigneur. Le Nain s’avança lentement vers la cage aux barreaux d’argent. Cela faisait quelque temps qu’il n’avait pas nourri l’animal. Ce dernier avait bien hurlé un long moment, mais Théodor n’avait pas osé s’y rendre. Puis il avait réfléchi. Il s’était dit que si le volatile venait à décéder, son séjour sur la Terre des Ombres prendrait forcément un goût d’éternité. Il frissonna.

 

L’oiseau semblait dormir paisiblement, sans doute fatigué d’avoir trop hurlé. Pourvu qu’il ne se réveille pas ! songea Théodor. Délicatement, il passa la main entre les barreaux et déposa le bol de maïs. L’oiseau ne bougeait toujours pas. Le Nain frémit. Avait-il attendu trop longtemps avant de venir le nourrir ? S’il était mort et que son maître l’apprît, c’en était fini de lui. Silencieusement, il fit le tour de la cage. Bec entre les plumes, les yeux clos, l’animal restait toujours immobile.

— Maudite bête, grommela-t-il. Vas-tu remuer ?

Le Nain avança la main, se saisit d’une plume et l’arracha. L’Anzaï-Âm n’eut aucune réaction. Là, Théodor sentit ses jambes se dérober. Tout son être trembla. Il s’appuya sur la cage, affolé. Il avait en charge ce stupide volatile, et celui-ci semblait tout à fait mort. Qu’allait-il bien faire pour masquer sa bêtise ? Il ne pouvait rien cacher à son maître. Encore moins ce genre de bévue.

Il frotta ses mains l’une contre l’autre, regarda le bout de ses chaussures comme si la réponse s’y trouvait.

— Niark ! Niark ! Niark ! fit soudain le volatile en projetant son bec vers le petit homme.

Le Nain, surpris, bondit et tomba à la renverse. L’oiseau se mit à hurler, un cri strident et désagréable qui résonna avec efficacité dans tout l’espace qui les entourait. Pris de peur, Théodor rugit à son tour :

— Tais-toi ! Mais tais-toi donc ! Tu vas me faire repérer !

Mais l’Anzaï-Âm poursuivit son manège, sautillant dans sa cage trop étroite. Il poussait des cris effrayants. Narquois. Puis il s’arrêta aussi vite qu’il avait commencé. Et lentement, il se retourna, releva la queue et offrit son postérieur à la vue du domestique. Le silence revint. Terrible. La lueur diffuse qui éclairait la cage laissait le petit homme dans la pénombre. Il était là. Le Nain le sentit. Alors, lentement, il se tourna sur sa droite. Ses épaules s’affaissèrent, écrasées par la peur.

 

— Relève-toi.

L’ordre ne possédait aucune saveur. Aucun goût. C’en était fini de lui, Théodor le comprit. Il leva ses yeux bruns embués de larmes vers son maître, espérant peut-être l’apitoyer. Il voulut parler, se justifier, expliquer qu’il n’était coupable que d’avoir trop parlé. Et rien que cela. Mais la main aux doigts racés s’interposa, lui intimant Tordre de se taire. Ne rien dire qui pourrait aggraver son cas. Théodor se redressa et, tête baissée, suivit le Seigneur des Morts. Ils marchèrent, l’un derrière l’autre, dans une obscurité au sein de laquelle seule la lumière diaphane qui auréolait son maître les éclairait. Et puis, sous les semelles d’Ethan, apparurent la terrasse et son balcon de marbre blanc.

— Ta curiosité, ta fainéantise et ton bavardage incessant mont lassé. J’espère ne pas avoir à te pousser.

Il désigna au Nain les escaliers. Théodor, abattu, descendit lentement, puis se retourna. Mais déjà son seigneur l’avait oublié.

Et lorsqu’il arriva à la dernière marche, les précédentes disparurent une à une, l’abandonnant à son sort. Levant les yeux, il put voir le profil gauche de son maître. Froid. Impénétrable.

Et lentement, Théodor se retrouva seul. Ou presque. Sur la Terre des Ombres.

*


CHAPITRE 7
Rouge Comme L’Enfer

« Que vois-tu, l’oiseau, à cette hauteur ? La petitesse des hommes ou leurs aspirations démesurées ? Qu’entends-tu, l’oiseau, sous les chapeaux de paille ? Les murmures de la lâcheté ou les silences du courage ? Dis, l’oiseau, de quel augure es-tu ? »

 

Du plus mauvais, diraient sans hésiter les habitants du village de Kena’ch, au sud de Ptah. Jamais ils n’avaient vu animal plus étrange que celui qui tournoyait au-dessus de leurs maisons depuis quelques heures, dans un ciel bleu sans nuages. À n’en pas douter, il s’agissait là d’un Anzaï-Âm, mais son plumage était des plus inhabituels : plus noir que la suie. Jamais, murmurèrent les villageois les plus âgés, un Anzaï-Âm ne pouvait arborer cette couleur ! Qu’était-il arrivé à l’âme de cet oiseau pour que ses plumes prissent la couleur des ténèbres ?

Vraisemblablement agacé d’être observé ainsi, le prédateur fondit sur les habitants, ailes déployées, bec en avant, toutes griffes et crocs dehors. Il sema la confusion, avec une joie toute enfantine, sur la petite place du village, éparpillant les quelques dizaines de curieux et d’observateurs, puis jeta son dévolu sur un porcelet bien grassouillet qui traînait par là. Le petit animal leva son groin et n’eut pas le temps de comprendre qu’il volait, car les griffes acérées et longues, puissantes, avaient déjà brisé sa colonne vertébrale. En même temps, grâce à son long cou flexible et ses mâchoires munies de crocs, l’Anzaï-Âm lui avait ouvert proprement la gorge. Sous les cris d’effroi de la foule, l’oiseau s’envola dans le ciel, si haut qu’il disparut au regard des villageois, sa précieuse proie entre ses serres, le sang coulant sur le plumage soyeux de ses pattes.

Le vent se leva alors, un vent froid venu du nord. Quelques grains de poussière s’envolèrent, formant de petits tourbillons et poussant çà et là quelques brindilles. À sa suite, franchissant les limites du village, un étranger apparut. Vêtu de cuir noir, une cape de même couleur voletant sur ses épaules – d’ailleurs son vêtement paraissait si souple qu’on eût cru des ailes –, le visiteur observa tranquillement les quelques badauds encore disséminés sur la place. Eux, qui n’avaient que rarement vu d’homme brun, eux, qui étaient tous blonds aux yeux bleus, dévisageaient l’étranger à la peau si sombre qu’elle leur parut presque noire. D’abord un Anzaï-Âm à la couleur suspecte, ensuite un étranger ténébreux… à n’en pas douter, deux faits qui suffiraient amplement à alimenter les soirées d’hiver pour plusieurs années !

— Je recherche la Montagne de Cuivre.

Comme si nous ne connaissions pas l’emplacement, grommela le Vent. Pourquoi donc perdons-nous autant de temps ?

La femme à laquelle il s’était adressé retroussa ses jupons et partit en courant, suivie aussitôt par les autres villageois. Ne restèrent sur la place que deux jeunes enfants, un garçon et une fille ayant à peine plus de douze ans chacun, vêtus légèrement.

Ils frissonnaient sous la morsure du vent du nord. Celui-qui-fut s’approcha d’eux. La fillette le contempla, comme fascinée par la profondeur exceptionnelle de son regard. Lentement, elle leva le bras gauche et désigna une direction, sans un mot, puis sa main se posa sur celle de l’étranger et elle lui sourit.

— Elle ne parle pas, expliqua le garçon d’une voix qui se voulait ferme et protectrice. Mais elle a raison, tu dois aller là où les deux soleils se lèvent. Elles sont visibles d’ici.

Celui-qui-fut retira doucement la main de la fillette puis s’accroupit face à elle et posa l’index sur ses lèvres. L’enfant trembla, comme si les ailes d’un papillon l’avaient frôlée. Elle sentit quelque chose se glisser en elle, qui fouilla son esprit, mais elle n’avait pas peur.

— Parfois, se taire est la meilleure façon pour entendre.

Je ne comprends pas ce que tu lui veux, à cette gamine ! Elle n’a rien d’exceptionnel !

Le Dragon Blanc, sous sa forme éthérée, quitta le village aussi vite qu’il était arrivé, passablement énervé. La fillette, quant à elle, sourit, mais un cri dans le ciel leur fit relever la tête.

— Sais-tu pourquoi sa couleur est aussi peu commune ? demanda l’Immortel d’une voix rauque, mais douce.

Elle hocha la tête. Oui, elle savait. Si elle ne connaissait pas vraiment les hommes, tout au moins si elle ne parvenait pas à comprendre leurs réactions, il n’en était pas de même pour les animaux. Elle ne pouvait communiquer avec eux, pas vraiment, mais elle sentait leurs émotions et leurs pensées. Dans son village, elle avait soigneusement masqué cette particularité en décidant de ne plus parler. Pour ne pas prendre le risque d’être regardée comme une bête curieuse ou d’être obligée de traquer le gibier avec les chasseurs.

— Bien. Tu sais aussi que, pour cette raison, nous nous reverrons, n’est-ce pas ?

Encore une fois, elle acquiesça, confiante. L’Umvah se redressa, parut soudain plus grand qu’auparavant, comme une ombre gigantesque se déployant dans toute sa majesté. Lui aussi était un animal, enfin une partie de lui. Elle n’aurait pu trouver les mots pour définir cette double entité qui cohabitait en lui et qui formait son unité. Mais elle le sentait intuitivement. Elle ignorait encore quelle sorte d’animal pouvait produire une aura d’une telle puissance, mais sans doute valait-il mieux en savoir le moins possible.

Le garçon prit la fillette dans ses bras et la serra contre lui, sans doute plus pour se rassurer que pour réconforter sa compagne qui n’en avait pas besoin. Il n’avait pas compris un traître mot de l’étrange conversation à laquelle il venait d’assister. L’étranger les quitta pour prendre la direction de l’est. Dans le ciel, tout là-haut, l'Anzaï-Âm tournoyait, le ventre plein. Le Vent, comme un chien fidèle, l’attendait à la sortie du village.

Tu en as mis, du temps, fit le Vent, excédé. Me diras-tu enfin ce que tu prépares ? Ou bien, comme d’habitude, me mettras-tu devant le fait accompli ?

L’Umvah haussa les épaules, ironique.

— Depuis quand dois-je me justifier ?

Pouah !

Ce fut la seule réponse qu’il obtint.

Et quand il ne fut plus qu’une poussière sur le sable de la route qui descendait la colline, le garçon entendit une voix douce murmurer.

— Il cherche sa lumière. Crois-tu qu’il la trouvera ?

Le garçon ne sembla aucunement surpris de l’entendre.

— Je ne sais pas, Eïdine. Je ne suis pas assez grand pour répondre à certaines questions.

— Tu sais, Tomasse, il n’y a que du bon en lui. Malgré les apparences.

Elle se blottit tout contre le petit garçon et ajouta :

— Promets-moi de ne rien dire. Faisons comme si je ne parlais toujours pas. Je préfère écouter, et les autres ne comprendraient pas.

— Promis, Eïdine. Ce sera notre secret à tous les deux.

Elle s’arracha à ses bras et se tourna vers lui.

— Tu crois qu’un jour, tu pourras m’aimer comme lui aime ?

— Je ne sais pas, Eïdine. J’essaierai, en tout cas.

La petite fille aux cheveux de miel se tourna vers la route empruntée quelques instants plus tôt par l’étrange visiteur. De la place du village, les sommets des Montagnes de Cuivre se profilaient : trois hauteurs gigantesques accolées les unes aux autres. Aucune trace de cuivre ne pouvait être décelée dans leurs entrailles, mais ce nom leur avait été donné en raison de leur couleur. En fonction du moment de la journée, les roches passaient de l’ambre à l’ocre brun pour s’empourprer au coucher des astres. Là, le grès flamboyait, irradiant le paysage d’un chatoiement rougeoyant. Rouge comme l’enfer. Là-bas, depuis de longs mois, des milliers d’esclaves travaillaient dans des conditions épouvantables, exploitant les diamants qui se cachaient sous les entrailles des Montagnes de Cuivre. Il paraissait curieux à Eïdine qu’un tel homme demandât une route que tous connaissaient ― et évitaient. Il ne semblait pas s’être égaré, alors pourquoi était-il passé dans leur village ? Quelles raisons l’avaient amené à se pencher vers elle, à découvrir d’un regard son secret ? Elle haussa les épaules. Ils se reverraient, avait-il dit. Elle patienterait donc jusqu’à leur prochaine rencontre.

Eïdine regarda vers le ciel et aperçut un point sombre. L’Anzaï-Âm, se persuada-t-elle. Elle sourit.

— Dis, l’oiseau, veilleras-tu bien sur le maître que tu as choisi ?

Dans le ciel d’azur, un cri perçant retentit. La petite fille sourit.

— Viens, Tomasse, allons rejoindre les autres.


*

Elle est aveugle, elle le sait. Et pourtant, elle distingue l’obscurité qui l’entoure, les différentes teintes : du gris le plus sombre au noir le plus noir. Aucune lumière ne l’éclaire ni ne peut l’éclairer. Elle est sourde, elle le sait. Et pourtant elle entend le silence profond qui la cerne. Elle est muette, elle le sait. Et pourtant elle hurle sans parvenir à rompre le carcan d’obscurité qui l’étouffe. Elle ne sait même plus qui elle est, ou ce qu’elle est. Pourtant elle est certaine d’une chose, unique. Sa propre existence.

 

De ce que fut son passé, s’il lui a été donné d’en avoir un, elle n’a aucun souvenir. De ce que pourrait être son futur, si elle doit en posséder un, elle n’a aucune idée. Elle sait juste qu’elle est dans un endroit terrible. Ne pouvoir ni voir ni entendre… À peine a-t-elle la possibilité de tâtonner. D’ailleurs se déplace-t-elle ? Est-elle seulement capable de se mouvoir ? A-t-elle un corps capable de sortir son esprit de l’endroit où il se trouve ? Elle l’ignore. Elle ne ressent ni douleur ni tristesse, à peine un sentiment étrange qui la maintient éveillée. Peut-être, en effet, aurait-elle dû s’endormir ? Peut-être devrait-elle somnoler pour oublier l’endroit qui l’entoure ? Mais elle n’en ressent ni l’envie ni le besoin. Depuis combien de temps se trouve-t-elle ici ? Encore qu’il serait sans doute plus judicieux de définir cet ici avant d’envisager quoi que ce soit d’autre… Mais elle sent qu’elle en est incapable. Comment définir l’impalpable ?

Et puis, au centre de son esprit, une faible lueur commence à poindre, aussi délicate et fragile que la flamme d’une bougie lorsque souffle la tempête. Et cette lumière se met à croître, éclairant son esprit embrumé, lui ôtant son voile d’aveuglement. Alors, lentement, refont surface des images arrachées, semble-il, à son passé, elle le sait bien qu’elle n’en soit pas tout à fait certaine. Et, parmi elles, revient celle d’un homme à la peau sombre, aux ailes colossales, aux pouvoirs – elle le sent au fond d’elle-même – qui dépassent l’entendement. Son esprit vacille, semble s’éteindre sous la tempête de souvenirs qui déferlent un à un, mais reste éveillé. Pour se souvenir de ce qu’elle fut…

 

Les longs cheveux blancs de celui qui n’était pas un homme ondulèrent sous la brise infime. Le Seigneur des Morts fronça les sourcils, puis son regard glissa sur la Terre des Ombres. Le silence lui répondit qu’il n’avait pas à s’inquiéter, que tout allait bien. Mais Ethan, revêtant sa cape blanche, descendit depuis son balcon les marches qui apparaissaient à chacun de ses pas. Bientôt, il foula de ses chausses immaculées la terre noire, sèche et aride de la prison dont il était le gardien. Ses ombres le protégèrent, l’enveloppèrent, espérant par là même lui éviter les désagréables attouchements des esprits condamnés. Des gémissements bientôt s’élevèrent, comme venant du sol, ou peut-être, plus précisément, de l’obscurité la plus totale qui le recouvrait. Les lamentations glissèrent sur le visage du Seigneur des Morts, sans qu’une émotion quelconque ne vînt perturber son visage si parfait, et aux traits si fins. Les chuchotements étaient suppliants. Les âmes n’aspiraient qu’à une chose : quitter cet endroit glacial. C’était rare que leur seigneur daignât les visiter, aussi l’espoir ne pouvait qu’être permis lorsqu’il apparaissait. Mais c’était là bien mal connaître Ethan, car ce qui ne l’amusait pas l’ennuyait. Voilà tout.

Il s’avança encore de quelques pas, puis il s’arrêta, scruta le sol à ses pieds. Ce qu’il vit dans cette nuit perpétuelle l’amusa et l’irrita à la fois. Ses ombres stoppèrent la tentative désespérée des âmes de le caresser tandis qu’il se penchait avec cette délicatesse toute caractéristique de celui qui n’a rien à craindre. En se relevant, le Seigneur des Morts contempla la paillette de lumière au creux de sa paume. Rien ne pouvait ni ne devait exister, sous une forme ou une autre, sur ses terres.

Ethan n’aimait pas la rébellion, surtout dans son propre royaume. En effet, chaque grain de sable du Sablier possédait son double sur la terre de Mû et celle des Ombres. La partie supérieure du Sablier se composait des vivants, la partie inférieure des morts. Entre les deux, il n’y avait de place pour rien d’autre.

Il songea à la briser pour que cette âme-là rejoigne les autres, là où était leur demeure, dans l’obscurité. Mais une envie amusée retint ses doigts prêts à broyer sans remord cet ersatz de lumière. Il fallait du courage ou une volonté démesurée pour survivre en ces lieux. Et c’est cela qui l’intrigua. Alors, il souffla, et l’éclat grandit, s’accrut encore, faisant reculer les ombres. La silhouette d’une femme apparut dans la lumière, éthérée, comme irréelle. Et même si les contours de son visage restaient flous, Ethan la reconnut sans peine. Un brin de surprise dans ses yeux d’ivoire, il demanda :

— Que fais-tu ici ?

— Vous seul pourriez prétendre répondre à une telle question, répondit l’âme d’une voix sereine. Puisque c’est vous qui m’y avez conduite.

Alors, la Nuit éclata de rire.

— C’est absolument délicieux de constater combien la vie a le pouvoir de s’accrocher désespérément ! Surtout en ces lieux des plus inhospitaliers !

Ils se jaugèrent, se jugèrent, puis elle capitula. Elle prit conscience sous son regard d’être nue, aussi rougit-elle.

— N’aie crainte. J’ai peut-être l’apparence d’un homme, mais je n’en suis pas un.

Il ôta sa cape blanche, la fit glisser sur les épaules de la jeune femme. Puis il tendit la main et prit la sienne entre ses doigts fins. Un froid glacial envahit la jeune femme et la fit trembler. Le choix ne lui appartenait plus. Satisfait, le Seigneur des Morts, accompagné de son âme, traversa de nouveau le sol noir et craquelé pour reprendre les escaliers qui n’existaient pas.

Et quand il furent tous deux sur le balcon, Ethan lui désigna l’obscurité.

— Voici ta nouvelle demeure ! J’espère qu’elle te sera agréable, car ton attente risque d’être longue.

— J’attendrai le temps qu’il faudra. Mais il viendra me chercher, répondit-elle avec une conviction inébranlable.

Les doigts fins et racés d’Ethan frôlèrent le menton aux contours flous, relevant le visage de celle qui fut une femme. Le Seigneur des Morts prononça alors les paroles qu’il désespérait de pouvoir murmurer un jour :

— Tu ne pourrais soupçonner combien j’attends cet instant avec impatience !

*


Chapitre 8
Ultime Chance

— Nous ne pouvons continuer ainsi, Angus ! Et tu le sais ! marmonna Haïkus.

— J’ai foi en toi, fit Paërte en posant sa main sur le bras du géant blond. Mais c’est impossible de survivre dans cet enfer ! Les enfants meurent de faim tandis que femmes et hommes trépassent dans les mines ! Nous ne pourrons tenir une année de plus !

— Je sais tout cela, soupira Angus. Je sais. Chaque soir, vous me confiez vos doléances, mais je ne suis pas roi. Je ne suis même plus un homme. Je suis comme vous : un esclave.

— Je perds mes forces chaque jour un peu plus, répliqua Haïkus. Bientôt, je ne pourrai même plus me lever. Vas-tu attendre que nous soyons tous morts ?

— Je n’ai pas de solution pour le moment. Et j’ignore même si j’en aurai une demain.

— Tu disais qu’il fallait se battre pour ses idées et pour son peuple ! cracha une voix fluette. Et je ne vois qu’un esclave qui parle sans agir !

— Tais-toi, Ankh ! Ce sont là des affaires d’hommes ! gronda Paërte.

— Laisse ! Il a raison, rétorqua Angus.

Le géant blond croisa le regard rempli de larmes rageuses du jeune Ankh, larmes qu’il peinait à réprimer.

— Tu m’as menti, Angus. Tu nous as menti, à tous !

L’adolescent quitta la grotte sombre et humide, s’éloignant des hommes qui discuteraient encore quelques heures sur leurs malheurs et celui d’un peuple qui se refusait à agir.

Ankh se retrouva à l’extérieur. Une nuit sans étoiles l’attendait, une nuit sans rêves. Le jeune garçon s’accroupit. Déjà les prémices d’un hiver rude s’annonçait, les premières gelées arrivaient, les plus faibles mouraient emportés par une fièvre ou une grippe. Il ne parvenait pas à comprendre l’inaction d’Angus, son apathie, voire son indifférence pour un peuple qui était sa chair. Ankh ne pouvait se révolter seul, mais les hommes ne semblaient pas prêts à partager ses idéaux. Ils attendaient la décision d’Angus. Comme si ce dernier pouvait en prendre une, alors même que sa mission avait échoué. Il devait ramener leur roi, celui qui aurait permis l’unité des tribus, qui aurait pu éviter le massacre des leurs par l’armée de Warkan. Au lieu de cela, il était revenu enchaîné, entouré de soldats. Même pas mort. Si tel avait été le cas, Ankh lui aurait peut-être pardonné d’avoir échoué. On pardonnait à ceux qui donnaient leur vie, pas à ceux qui vivaient dans l’échec. Peut-être étaient-ils tous trop vieux ! Peut-être l’esclavage avait-il asservi leurs cœurs en même temps que leurs corps ! Ankh se jura de faire quelque chose. Quitte à en mourir.

Le lendemain, très tôt, comme tous les matins depuis des mois, la longue file des esclaves se dirigea vers la Montagne de Cuivre dominant de sa majesté toute la plaine. Ils s’engouffrèrent dans les entrailles de la montagne, parcourant les innombrables galeries qu’ils avaient creusées, étayées, et dont les parois étaient renforcées par des rondins de bois. La vie en bas était précaire, fragile. Le moindre éboulement provoquait des dizaines de morts : écrasés purement et simplement, ou bien étouffés par la poussière. Une ancienne rivière avait parcouru la roche qui par endroits s’effritait, rendant les travaux extrêmement dangereux. Les enfants, menus, étaient les premiers à risquer leur vie. Ils étaient chargés de déblayer les roches dans les galeries encore en construction et de glisser dans les excavations les plus étroites. À genoux, les ongles ensanglantés et les mains abîmées, ils plaçaient les débris ramassés dans leurs sacs de jute et les ramenaient à la surface. Des adultes, en majorité des femmes, les aidaient pour les roches les plus imposantes. Les hommes, armés de leurs pelles et de leurs pics, travaillaient sans relâche à l’extraction du précieux minerai contenant des diamants bruts et de l’or.

Bientôt, ils furent tous à la tâche, la moindre inattention, le moindre relâchement sévèrement puni par les gardes armés. Ils travaillèrent des heures, sans autre but que de casser la pierre, d’arracher aux entrailles de la terre de quoi alimenter, toujours et encore, la construction de la nouvelle cité de Warkan. Les esclaves avaient des quotas de production à respecter, des cadences infernales à suivre s’ils désiraient rester en vie.

 

Angus travaillait aux côtés du jeune Ankh qui, de toute la journée, n’avait pas prononcé une parole. Enfermé dans un mutisme grincheux, les paroles de réconfort prodiguées par son compagnon d’esclavage butant à ses oreilles, l’adolescent boudait. Angus se redressa et lui prit le bras.

— Vas-tu continuer longtemps à refuser de me parler ? Crois-tu que si j’avais une idée pour nous sortir tous de là, je ne m’y attellerais pas ?

L’adolescent le foudroya du regard et rétorqua :

— As-tu jamais tenté quoi que ce soit ? Nous allons tous crever et ce sera par ta faute.

Le claquement du fouet et la morsure qui s’ensuivit ramenèrent Ankh à plus de mesure.

— Travaillez ! hurla le garde.

Les deux Hommes du Nord se remirent à la tâche. Ankh reprit un visage renfrogné, jetant çà et là des regards ombrageux en direction d’Angus. Ce dernier ne savait plus que faire. Nombreux étaient ceux qui lui demandaient d’agir. Mais comment ? Comment éviter un bain de sang ? Aucun d’eux ne possédait d’armes si ce n’était les pioches et les pelles qu’ils retrouvaient chaque matin et qu’ils abandonnaient au crépuscule. Leur nourriture, de faible quantité – sans parler de la qualité ! – ne suffisait pas à leur fournir l’énergie nécessaire pour se soulever. Et quand bien même ils pourraient le faire, où iraient-ils ? Sans vivres, sans armes, sans ville pour les accueillir, le chemin jusqu’aux Montagnes d’Ivoire les conduirait à une mort certaine.

Liés l’un à l’autre par une chaîne attachée à leur cheville, les deux hommes sortirent ensemble pour respirer un peu d’air frais. Angus redressa sa grande carcasse, la poitrine en sueur, le dos en sang. Combien de temps pourrait-il continuer ainsi ? Il épongea son front ruisselant, ferma les yeux un court instant, puis les rouvrit lentement. Accompagné d’Ankh, il s’approcha des tonneaux d’eau saumâtre, plongea la louche en bois dans l’un d’eux et tenta d’oublier l’odeur nauséabonde pour se désaltérer. Il tendit l’ustensile à l’adolescent qui fit mine de ne pas le voir. Il but à même la paume de sa main puis s’assit. Angus se pencha, tenta de décrisper ses cuisses tétanisées. Soupira.

Ce fut au moment où il se relevait qu’il remarqua l’ombre sur le sol, une ombre gigantesque, démesurée, aux contours trop parfaits pour ne pas réveiller un écho dans sa mémoire. Il releva lentement le menton, espérant trouver dans la direction de l’ouest un quelconque obstacle susceptible de masquer la lumière des deux soleils couchants. Mais avant de voir la forme qui se dressait devant lui, il sut à qui elle appartenait. Son esprit lui hurla cependant que c’était là chose impossible ! Comment pouvait-il oser ? Ébloui par la lumière irradiante des soleils, Angus plissa les yeux, se protégea de sa main droite. Il retint un cri de surprise. Il était là, devant lui, cet être qu’il haïssait chaque jour davantage et qu’il maudissait chaque nuit. Il lui avait sacrifié ce qu’il possédait de plus précieux : la tribu sur laquelle il avait juré de veiller et pire encore : sa propre liberté. Fou de rage, Angus lança son poing avec toute la fureur que ces trois années écoulées lui avaient permis d’accumuler. Son attaque fut immédiatement bloquée. Ses doigts, immobilisés par la main de l’Immortel, craquèrent douloureusement. Angus plia genou au sol. Sur le visage de l’Umvah glissa un sourire ironique.

— Bien, je constate que tu n’as plus rien à perdre.

L’Immortel se pencha, couvrant de son ombre le corps de l’esclave et ajouta :

— Tu n’en seras donc que plus facile à convaincre.

Il le lâcha. Angus, mâchoires crispées, en profita pour masser ses phalanges douloureuses.

— Parle ! Ou bien je finirai par croire que ta langue a été arrachée !

— Je te tuerai !

La réponse amusa Celui-qui-fut. Et le Vent gloussa aux oreilles de l’esclave à genoux. Angus l’entendit murmurer.

— T’ai-je promis quoi que ce soit ? Si oui, alors j’ai menti.

L’esclave crut entendre un rire sourd à ses oreilles.

— J’ai besoin de toi, poursuivit Celui-qui-fut d’une voix calme et sereine. De toi uniquement.

— J’ai un peuple. J’ai des obligations. Je ne te dois rien.

La voix d’Angus était sèche, froide, presque glaciale. Le Vent se mit à souffler. Il souleva les plis de la cape noire de son maître et vint chatouiller le visage de l’esclave.

— Là où je suis attendu, toi seul peux me conduire. Viens avec moi.

— Cela ne ressemble guère à une requête, mais à un ordre, rétorqua Angus, rouge de colère. Je n’ai plus confiance en toi. Tu aurais pu empêcher ça ! rajouta-t-il en désignant les centaines d’esclaves qui suaient sous la morsure des soleils, vidant les sacs de jute, repartant inlassablement dans les entrailles de la Montagne de Cuivre.

— Si tu ne le fais pas pour moi, fais-le pour que ton peuple soit libre !

— La liberté ? Tu parles de ce que tu ignores ! Tu n’as ni attache, ni projet, ni ambition. La liberté c’est pourtant ça : pouvoir choisir ses rêves et non bâtir ceux d’un autre.

Méprisant, Angus cracha aux pieds de l’Umvah. Trop de haine contenue au cours de ces dernières années lui avait rongé le cœur. Mais il comprit qu’il était allé trop loin lorsque les doigts invisibles enserrèrent sa gorge.

— Fais très attention. Ton attitude va finir par me contrarier.

Plein de défi, le géant blond rétorqua :

— Alors, vas-y ! Tue-moi !

Il te le demande comme une faveur, susurra le Vent, prends donc ce qu’il te donne !

L’Umvah hésita, puis finit par le lâcher en éclatant de rire.

— Finalement, tu n’es pas aussi stupide que je le croyais !

Angus frotta sa gorge en grommelant. Mais quand ses yeux croisèrent ceux de son interlocuteur, son sang se glaça. Les deux soleils se couchaient, entraînant l’ombre de l’Immortel jusqu’à l’entrée de l’exploitation minière.

— Oui, Angus. J’ai besoin de toi…

Avec lenteur, Celui-qui-fut secoua la tête et un sourire ironique se dessina sur ses lèvres tandis qu’il regardait les esclaves.

— Mais eux me sont inutiles.

Angus regarda l’ombre de l’Immortel s’étendre sur toute la montagne de cuivre. Il constata également que personne ne semblait la voir. Ankh lui jeta un œil perplexe. Il le voyait bien articuler des mots mais comme aucun son ne jaillissait de sa bouche, l’adolescent leva les yeux vers le ciel, convaincu qu’il n’y avait vraiment plus rien à espérer.

Celui-qui-fut approcha l’ombre de sa main vers la poitrine d’Angus, et l’ombre de sa main glaça les veines de l’esclave.

— Tu as jusqu’à demain pour réfléchir. Passé ce délai, tu m’accompagneras.

Angus recula, ferma les yeux puis les rouvrit pour ne voir qu’un oiseau sombre dans le lointain, oiseau qui ricana comme pour se moquer de lui. L’esclave resta un long moment à contempler le ciel.

— Qu’est-ce que tu as ? demanda sèchement Ankh, le ramenant ainsi à la réalité. On jurerait que tu as vu un mort.

— J’ai peut-être trouvé une solution. La seule possible pour nous sortir de là.

L’adolescent haussa les épaules avant de prendre la direction des mines, entraînant dans son sillage le guerrier blond. Jusqu’au soir, ce dernier ne parla pas. Il essuya quelques morsures de fouet, mais semblait perdu dans des pensées confuses. Que savait-il des projets de Daros ? Rien. Il avait besoin de lui, mais pour quelle mission ? Quel rôle allait-il tenir ? Pouvait-il lui faire encore confiance ? Étaient-ce à nouveau des paroles illusoires ou bien son ultime chance de survivre ? Telles étaient les questions auxquelles le guerrier ne pouvait encore répondre. Il n’était pas prêt.

 

Au petit matin, Angus ne dormait toujours pas. Il avait passé la nuit à ressasser sa rencontre avec l’Umvah. Il ne parvenait pas à se décider vraiment. Les soleils n’étaient pas encore levés qu’une voix qu’il ne connaissait que trop bien se fit entendre. Il se précipita dehors, tout comme ses compatriotes. Là, sur une des buttes, il reconnut le jeune homme qui haranguait une foule encore peu réveillée.

— Peuples du Nord, combien de temps resterez-vous esclaves ? Quand allez-vous comprendre que nous allons tous mourir si nous ne faisons rien ?

— Ankh ! Non ! cria Angus en bousculant ses compatriotes pour se frayer un chemin vers l’adolescent.

Il s’approcha du monticule de terre. Il saisit le pantalon de l’effronté et tira.

— Arrête. Descends de là. Regarde autour de toi. Dans les quatre tours, les soldats te visent de leur arc. Suis-moi, tu n’as aucune chance.

Rouge de colère, le jeune homme se pencha vers Angus.

— Non. J’en ai assez. Si tu ne veux rien faire, moi je veux me battre. Je préfère mourir en gagnant ma liberté que vivre en esclavage.

Il se redressa et hurla.

— Battez-vous ! Ils ne sont qu’une poignée. Nous sommes des centaines ! Il faut…

La flèche l’atteignit en plein cœur. L’adolescent resta bouche bée, puis tomba dans les bras d’Angus.

— Ankh !

Le garçon ne pouvait parler, mais ses yeux hurlèrent ce que son âme avait à clamer. Il avait encore foi en lui. C’est ce que déclarait son regard. Angus lui ferma les paupières et tomba à genoux tout en laissant sa main sur son visage. N’avait-il pas fait, il n’y avait pas si longtemps de cela, ce même geste pour un ami ? Alan. À l’époque, il avait laissé enfouie la douleur qu’il avait ressentie. Aujourd’hui, c’était différent. Plus de quête. Plus de mission. Juste la douleur. Il cria. Les veines de son cou prêtes à exploser, il hurla encore une fois. Le manche d’un fouet sur la tempe le fit taire. Il mordit la poussière. Mêlant son sang à celui du cadavre qu’il tenait toujours.

Accompagne-moi, susurra le Vent. Et ce que tu vis ce jour n’aura jamais existé.

Angus serra les dents et il marmonna :

— Sois mille fois maudit pour ce que tu as laissé faire.

Ses doigts s’enfoncèrent dans la terre, si profondément que la chair sous ses ongles se mit à saigner. Puis l’esclave releva la tête et murmura :

— J’accepte.


*

Damné est le Trois pour la Race des Hommes,

Dangereux est le Trois pour les dieux et les rois,

La clef réside pourtant dans le chiffre trois. […]

 

Trois pierres, trois rubis, trois Sangs…[…]

Que les Trois-Sangs soient réunis

Et la guerre ne finira jamais […]

 

Trois lames assemblées en une,

Trois poignées réunies,

Un seul maître. […]

 

Le Premier.

Extraits du Livre des Morts. Traduction approximative du
Shan’to ancien. An II. Chapitre V : Numérologie.
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CHAPITRE 9
Troisième Sang

Un vent de folie chuchota dans la forêt dense. Il murmura tout bas que trois gouttes de sang avaient été versées. Le sang d’un Immortel. Le sang du Premier. Il ajouta, pour les plus curieux, que celui qui parviendrait à en récupérer une deviendrait plus que puissant. Les insectes et les mulots le regardèrent passer sans mot dire. Mais d’autres, plus intéressés, devinrent soudain attentifs.

Le museau dans les viscères dégoulinantes, il s’immobilisa, oreilles tendues. Tous les muscles de son corps se crispèrent. Les autres, entourant la dépouille du Quatre-Pattes malchanceux, l’imitèrent. Eux aussi avaient entendu chuchoter le Vent. Huit paires d’yeux scrutèrent alors la forêt dans un silence simplement perturbé par le bourdonnement des insectes autour du cadavre. Soudain, leur chef bondit et prit la direction de l’ouest. Ses compagnons le suivirent aussitôt. Les mouches les virent sans regrets abandonner leur festin, soulagées de ne plus avoir à partager.

La lune éclairait ses foulées majestueuses et précises. Il courait sur le tapis d’humus odorant, il se frayait un chemin parmi les ronces, grimpait de temps en temps sur une branche basse, scrutait l’horizon de ses yeux orangés. Il la sentait si proche qu’il en bavait. Soudain, il s’arrêta, se retourna, scruta chacun de ses congénères. Ils étaient sa famille, il était leur guide.

Si d’aventure un voyageur égaré les avait observés, il eût été impressionné par un tel spectacle. Pensez ! Examiner d’aussi près huit Loups Gris était chose rare. D’abord parce que les approcher s’apparentait à la pure folie – ils atteignaient pratiquement la taille d’un cheval. Et ensuite parce que parvenir à s’enfuir après les avoir vus relevait du prodige. De tous les prédateurs quadrupèdes, les Loups Gris – qui devaient leur nom à leur pelage uni – étaient les plus redoutables. Ils étaient vifs, puissants et intelligents. Ils chassaient tout ce qui possédait une chair suffisamment abondante et appétissante. Leurs mâchoires vigoureuses, leur esprit de meute et leur appétit vorace en faisaient de redoutables carnivores. Ils n’étaient guère nombreux, à peine deux cents individus regroupés la plupart du temps en clans. Ils se répartissaient de part et d’autre des rivières les plus larges. Cependant, s’il leur arrivait de changer brutalement de territoire, en aucun cas ils ne quittaient longtemps les cours d’eau. Ils avaient la nécessité de s’abreuver longtemps et souvent alors même qu’ils détestaient l’eau. Méfiants, les Loups Gris approchaient rarement l’homme. Ils vivaient le plus souvent en groupes solidaires, mais des solitaires n’étaient pas rares, soit qu’ils eussent été chassés par leurs congénères pour diverses raisons, soit que leur caractère les eût poussé à les quitter. Ces derniers d’ailleurs faisaient l’objet de traque de la part de chasseurs inconscients travaillant pour le compte de quelques seigneurs avides de posséder une peau de Loup Gris. Très prisée, cette dernière pouvait atteindre un monticule de ba’si sur n’importe quel marché de Mû.

Langue pendante, oreilles dressées, le chef poussa un hurlement auquel répondirent aussitôt les autres. La route était longue, mais ils atteindraient leur objectif. En fin de journée. Demain. C’était certain.

 

Anerick marchait avec toute la lenteur et la grâce que confèrent un cortège d’années démesuré. Sa longue barbe blanche, taillée en pointe, dansait d’avant en arrière à chaque mouvement de ses pieds. Ses cheveux gris tout aussi longs étaient soigneusement nattés. Son visage, étonnamment ridé, paraissait pourtant d’une jeunesse étrange, sans doute en raison des paupières perpétuellement fermées pour masquer des yeux qui ne voyaient plus depuis déjà trop longtemps. Ses pas étaient pourtant précis et légers. Anerick marchait de village en village, prodiguant ici ou là sa sagesse, résolvant quelques menus problèmes en échange du gîte et du couvert. Quand il ne trouvait aucune maison prête à l’accueillir, car cela arrivait parfois, il avait pour lit l’herbe grasse des plaines et pour couverture le ciel étoilé. La rosée du matin se faisait eau entre ses lèvres, et ses souvenirs nourrissaient son âme à défaut de remplir son estomac. L’homme avait vu tant de choses, exploré tant d’endroits, entendu tant de légendes que rien ne l’étonnait plus. Ou si peu. Personne ne l’attendait quelque part, ni famille, ni ami chez qui trouver un réconfort dont il se passait par la force des choses. Le temps lui avait en effet tout pris : sa femme, ses fils, et ses petits-enfants. Il n’avait jamais très bien compris pour quelle raison il avait vécu aussi longtemps ― car il devait forcément y en avoir une. Il aurait pu mourir de chagrin, et bien qu’il eût versé toutes les larmes de son corps à chaque décès de l’un de ses proches, ce ne fut pas le cas. Il était resté en vie. Il aurait pu se laisser mourir de soif pour rejoindre les siens qui l’attendaient, mais là encore les dieux de Mû en avaient décidé autrement. Allongé, bouche ouverte, presque mort, il n’avait dû son salut qu’à la pluie qui lui avait redonné vie. Alors, puisqu’il ne devait pas mourir, il avait choisi d’errer et de patienter. Il portait la mémoire de visages aimés comme autant de souvenirs qui chaque jour devenaient plus douloureux. Il souhaitait les retrouver, les serrer dans ses bras. Mais que l’attente était pénible ! Il lui était de plus en plus difficile de se mouvoir, de plus en plus délicat de supporter ses rhumatismes, particulièrement en hiver. Mais elle tardait, comme si la mort elle-même l’avait oublié.

Venant de Kos, Anerick marchait vers la Cité du Dôme ou plutôt, si les rumeurs étaient fondées, la nouvelle cité que Warkan bâtissait. Non pour voir, puisqu’il était aveugle, mais pour chercher à comprendre ce qui s’y était réellement passé. Il s’était décidé tardivement, après avoir hésité à entreprendre un voyage aussi ardu à son âge. Il s’était persuadé que c’était là le dernier. Anerick, s’il racontait des histoires pour payer ses repas, préférait vérifier ses dires plutôt que de répandre des mensonges inventés de toutes pièces. Si relater un fait qui n’avait jamais existé relevait du pur mensonge et de la calomnie, en raconter un réel tout en l’enjolivant, c’était là tout l’art de son talent de conteur.

 

Anerick s’arrêta. Les soleils s’apprêtaient à se coucher. La chaleur était moindre, il le sentait sur la peau de son visage. S’appuyant sur son bâton de pèlerin, il s’accroupit à quelques pas du chemin pour reprendre un peu de force avant d’allumer un feu pour éloigner les animaux. Il tâtonna sous les premiers arbres de la forêt de façon à y trouver quelques brindilles sèches. Ce fut alors que ses doigts rencontrèrent un caillou étrange, aux rebords trop polis et trop parfaits. Anerick hésita puis finit par le prendre dans sa main droite. Il le tint longtemps ainsi dans sa paume. La chaleur qui s’en dégageait le brûlait. Sa première impression fut d’avoir trouvé une pierre maléfique qui ne lui appartenait pas. Il ouvrit la main, et la sensation de brûlure se réduisit. De l’index gauche, il caressa les contours du caillou. C’était un bijou. Il en aurait juré. Comment avait-il échoué là, entre la forêt et un chemin poussiéreux ? À qui appartenait-il donc ? Anerick sentit confusément qu’un tel objet n’avait pas sa place sur la terre des hommes et qu’il devait être écarté de la convoitise et de l’avarice humaines. Aussi, oubliant de se restaurer et de se reposer, il reprit sa route. Il trébucha au milieu des racines des arbres de la forêt, sursauta aux cris aigus de la chouette, s’écorcha les genoux aux ronces qui le lacéraient avec férocité, mais rien ne l’empêcha de continuer sa route. Toute sa vie, il n’avait fait que conter les exploits des uns, les bonheurs des autres. Mais lui, qu’avait-il entrepris ? La vieillesse, certains soirs, lui arrachait des gémissements. Et dans ces moments-là, il n’avait même pas la satisfaction d’avoir accompli quelque chose dans sa vie. Pas forcément un exploit, mais un acte l’autorisant à être fier de son existence. Il n’avait rien fait, non, excepté amuser ses contemporains. Ce jour, il savait devoir réaliser un haut fait, même sans aucun témoin.

Fatigué et harassé, il entendit enfin le bruit qu’il attendait : le son généreux de l’eau bondissant de pierre en pierre. Anerick reprit son souffle, le visage ruisselant de sueur. Dans sa main, le rubis irradiait toujours. Il se laissait envahir par une torpeur agréable lorsqu’un grognement le fit sursauter. Il était trop occupé à tenter de se débarrasser de sa découverte encombrante, et ses oreilles s’étaient dangereusement fermées aux bruits de la forêt. Des Loups Gris s’étaient approchés silencieusement. Anerick ignorait le nombre d’individus qui l’entouraient, mais de toute façon que pouvait faire un vieil aveugle face à de redoutables carnivores ? De leurs mâchoires puissantes, ils tuaient sans peine un Quatre-Pattes en lui sectionnant les artères. Du moins c’est ce qu’on murmurait. Dans sa main brûlait la pierre, et Anerick jeta le joyau, tendit l’oreille pour entendre le son si caractéristique d’un objet qui tombe à l’eau. Et soupira. Cette pierre plus jamais ne nuirait. Il s’asseyait au bord de la rivière quand un bruissement lui fit tourner la tête. Il sentit l’haleine nauséabonde de l’animal contre sa joue. Le grognement rauque résonna au creux de son oreille. Le premier loup lui arracha la carotide.

Le chef de la meute était fou de rage. Laissant ses congénères terminer leur maigre festin, il s’avança vers la rivière. L’eau ! Un élément qu’ils exécraient au plus haut point ! Tant pis pour la pierre. La prochaine fois – car il y aurait forcément une prochaine fois –, il ne raterait pas une telle occasion.

 

Le rubis, quant à lui, continua sa route, porté par le courant. Il allait toucher le sable du lit de la rivière quand un jeune esturgeon à l’estomac tourmenté en décida autrement. Il le goba avec satisfaction, le trouva un peu lourd, mais ne s’en formalisa pas davantage. C’est ainsi que le Troisième Sang finit dans les intestins d’un poisson.


*

Le Nain trottina sur le sol qui n’existait pas. Il était plus heureux aujourd’hui que quelque temps auparavant. Son maître lui avait pardonné.

 

Son exil l’avait particulièrement marqué, mais ce n’était pas la première fois. Il avait patienté au pied des escaliers qui n’existaient pas, sourd aux lamentations des âmes, attendant comme un chien docile. Il avait été de ceux qui avaient supplié lorsque, étrangement, son maître avait fait une courte incursion sur la Terre des Ombres. Il avait tremblé plus qu’un autre lorsqu’il l’avait vu se baisser pour ramasser un grain de lumière. Et la jalousie l’avait griffé quand il avait compris que son maître ramenait quelqu’un auprès de lui. Et qu’il ne s’agissait pas de son Nain fidèle.

Les cris horribles des âmes perdues lui avaient glacé le sang. Son maître n’avait même pas daigné lui jeter un regard, main dans la main avec cette drôlesse. Certes, elle l’avait ému jadis, mais là, elle lui volait sa place. Mais il avait été bien sot de croire un seul instant que son seigneur allait le remplacer par cette nouvelle venue ; le pardon tant attendu était arrivé. Très simplement. Ethan était revenu. Lui avait tendu la main et n’avait fait aucun commentaire. Le Nain avait compris que, finalement, même si jamais son seigneur ne l’avouerait, il lui était devenu indispensable.

 

Il tenait les plis de sa robe violette pour ne pas risquer de s’y prendre les pieds et de trébucher lamentablement, comme parfois cela lui arrivait. Non content d’avoir été pardonné, il exultait, car il possédait des nouvelles qui ne pourraient qu’intéresser vivement son maître. Devant l’air excité de son domestique, Ethan haussa un sourcil.

— Maître ! fit le petit homme. Je crois que j’ai trouvé quelque chose !

— Bien ! dit Ethan d’un air satisfait. De quoi s’agit-il ?

Le Nain ne prit pas la peine de répondre et installa le Miroir devant le trône d’argent. Il fit un mouvement de la main et la surface liquide s’éclaira : un paysage apparut.

— Vous m’aviez chargé de trouver des morts suspectes. Voici le village de Fadjii, Maître. Il s’est passé quelque chose là-bas. Aucun n’a survécu.

— As-tu découvert des indices susceptibles de nous prouver qu’il s’agit bien de l’Umvah ?

Le Nain devint écarlate.

— Eh bien, je ne crois pas… Il me semble plutôt qu’ils se soient… ahem… étripés.

— Étripés, dis-tu ? Montre-moi.

Théodor enfonça son doigt dans le Miroir, et l’image leur présenta les maisons en ruine, les squelettes des animaux, des corps bientôt rendus à la poussière de la route. Le Nain aurait juré que son maître, menton relevé, semblait humer le paysage, à la recherche d’un indice particulier. Ethan fronça les sourcils. Cela dura quelques secondes à peine, puis il reprit un visage impassible. Il s’adossa à son trône, passa la main sur sa joue mais ne dit rien, songeur.

— Bon, je me suis encore trompé, marmonna le Nain. Je m’excuse, Maître.

— Je n’en suis pas certain, Théodor. Que ces villageois se soient entre-tués ne fait aucun doute. Par contre, j’aurais dû sentir qu’une folie guettait cet endroit.

Le Nain, ravi, exultait :

— Et si vous n’avez rien senti, c’est que j’ai vu juste, alors ?

Ethan, perdu dans ses réflexions, acquiesça machinalement d’un signe de tête.

— Ah ! fit le Nain en se frottant les mains de contentement. Comme il est plaisant d’avoir raison de temps en temps ! Allez ! ajouta-t-il, il est temps d’aller nourrir la bête !

Ethan détourna les yeux un instant du Miroir d’Argent et regarda s’éloigner son domestique d’un air las. À n’en pas douter, ses divers séjours sur la Terre des Ombres ne semblaient pas induire le moindre changement dans son comportement.

*


CHAPITRE 10
Mourir pour mieux renaître

Il faisait nuit, une de ces nuits sans étoiles dont désormais Angus avait l’habitude. Il observa silencieusement chacun de ses compagnons endormis, puis s’arrêta devant la couche d’Amilla. Profondément assoupie, elle ne put voir qu’il la détaillait avec minutie pour graver dans sa mémoire chaque trait de son visage. Ces trois dernières années avaient été épuisantes pour la jeune femme. Comme chacun d’entre eux, elle travaillait à extraire les précieux minerais, mais le soir, elle préparait ses décoctions, tâchant de maintenir en bonne santé le plus grand nombre des siens. Son visage s’était creusé, son corps s’était aminci. Elle avait perdu un peu de son sourire, mais ses yeux bleus aspiraient encore à un autre futur. Elle espérait encore, contrairement à lui. Angus ne lui avait qu’à peine adressé la parole depuis son arrivée dans les Montagnes de Cuivre. L’échec de sa mission l’avait rendu amer, et chaque jour il devait se lever en trouvant une raison de continuer à vivre. Elle était cette raison. Son peuple allait-il lui pardonner cette nouvelle trahison, ce nouvel abandon ? Après un dernier regard, il sortit de la grotte humide avec discrétion. Son cœur était empli d’amertume : que pouvait attendre l’esclave qu’il était devenu d’un Immortel sans parole ?

 

Ce dernier l’attendait à l’extérieur. Angus sentit le souffle de ses ailes l’envelopper et il accompagna l’Umvah sans un mot : il n’avait pas l’intention de poser la moindre question. Ils passèrent devant les gardes, devant les chiens, devant les grilles, et personne ne s’aperçut de leur présence. La nuit était leur manteau d’invisibilité. Ils marchèrent un certain temps. Angus n’avait pas idée de leur destination et suivait, toujours muet. Puis Celui-qui-fut s’arrêta, alluma un feu d’un simple claquement de doigts et parla.

— Repose-toi. Je reviendrai demain à l’aube pour te faire part de mes projets.

Angus resta soudain seul, comme si la nuit, en un battement de cils, avait enveloppé son interlocuteur. Il dormit peu, cela va de soi. Et le peu qu’il dormit, il le fit mal.

 

À l’aube, lorsque le premier des deux soleils pointa ses rayons à l’est, Angus ouvrit les yeux. Il observa alors le paysage d’un air hébété. Devant lui, à perte de vue, s’ouvrait le paysage des Grands Canyons : des dizaines et des dizaines de versants abrupts, escarpés, tranchants, se succédaient à intervalles plus ou moins réguliers. Il se trouvait au bord de l’un d’eux, à quelques pas seulement. Cette nuit, il aurait pu tomber s’il avait trop bougé pendant son court sommeil. Il jeta un œil en bas, mais ne vit pas le fond. Il n’eut pas le temps de réfléchir que déjà Celui-qui-fut s’avançait vers lui, un Anzaï-Âm noir voletant au-dessus de lui.

— Je sais combien ma présence t’insupporte. Je sais que tu me rends responsable du sort de ton peuple, commença Celui-qui-fut-Daros. Et je sais aussi que tu ne me croirais pas si je te disais que même en t’accompagnant dans le Nord, cela n’aurait rien changé. Le Mas’er Nor’h devait se réveiller.

— Que tu dis ! rétorqua Angus d’une voix chargée de colère.

Ne tenant pas compte de sa remarque, l’Umvah poursuivit :

— Mais laissons cela ! J’ai besoin de toi pour une mission que toi seul peux accomplir. Si tu réussis, rien de ce que tu auras vécu jusqu’à présent n’aura réellement existé. Si tu échoues, ni toi ni moi ne pourrons jamais récupérer ce qui nous tient le plus à cœur.

— Que de belles paroles, en vérité ! Crois-tu que je puisse décemment me fier à toi ? Crois-tu que je sois stupide au point de te suivre aveuglément une nouvelle fois ?

Irrité, l’Umvah déploya ses ailes, et leur ombre glaça les veines d’Angus.

— Tes croyances m’indiffèrent ! Tes certitudes m’agacent ! Ce que je veux, c’est ta loyauté envers moi. Non pas pour ce que tu as cru entendre de ma bouche, ou ce que tu as interprété, mais pour ce que je suis. Sans cette confiance, nous n’avons aucune chance de réussir.

— Tu as du sable sur la langue, tes paroles sont incompréhensibles, et je me demande toujours ce que je fais ici !

— Pour moi, tu vas chercher trois pierres. Trois rubis pour être exact. Je connais l’endroit où elles se trouvent.

Angus l’observa froidement et marmonna.

— Pourquoi ne pas les récupérer toi-même, ces maudites pierres ? Tu gagnerais du temps !

L’ombre d’une main démesurée frôla le front d’Angus. Des images ressurgirent aussitôt dans son esprit : un feu, autour duquel un blessé, Ranel, et lui-même. Tous trois endormis. Un cri. Épouvantable. Daros à genoux. Trois gouttes de sang, trois rubis écarlates qui s’échappaient de sa poitrine. Qui s’écrasaient dans la poussière. Qui formaient trois joyaux étincelants qu’aucun d’eux n’avait remarqués au cours de cette nuit terrible.

— Elles sont une partie de moi. Si je m’en approche trop, elles reviendront à moi, et tu n’aurais plus la moindre chance d’affronter les épreuves qui t’attendent. Elles ne sont plus à l’endroit où je les ai perdues, la convoitise les a fait passer de main en main. Trouve-les.

— Et si je refuse ?

Calmement, sans la moindre contrariété dans les yeux sombres, Celui-qui-fut observa un court instant l’homme aux cheveux blonds, et un sourire glissa sur ses lèvres. Puis l’ombre de sa main poussa Angus, le déséquilibra et le précipita dans le canyon. Surpris, ce dernier tenta de se rattraper, mais en vain. Les parois rocheuses s’éloignaient déjà. Il ne put crier, la surprise l’ayant rendu muet. Il tomba à une vitesse vertigineuse, le regard sur le ciel de Mû qui s’amenuisait rapidement. Ses dernières pensées furent pour Amilla, qu’une seconde fois il avait abandonnée. La chute lui parut interminable, et elle l’était. Ici les versants étaient abrupts, plus hauts que n’importe quel autre relief, au-delà même des Montagnes d’Ivoire. Mais là où ces dernières s’élevaient vers le ciel pour gratter les nuages, les canyons descendaient jusqu’aux entrailles de la terre, à des profondeurs obscures et ignorées du commun des mortels.

Angus s’abandonna au précipice, acceptant sa fin. Ce fut alors que, brutalement, il sentit une main robuste agripper son poignet avec une telle violence qu’il crut un moment que son épaule s’était déboîtée. Sa chute fut aussitôt arrêtée. Il ouvrit lentement les yeux et se retrouva devant une ombre colossale planant au-dessus de lui, cachant par sa corpulence la lumière minuscule des deux soleils. Un être largement plus grand que la moyenne, avec une peau si sombre qu’elle en paraissait noire, et pourvu de deux ailes gigantesques et fines. L’être l’observa.

— Pourquoi chercher des réponses que tu ne peux comprendre ? gronda la voix rauque et caverneuse. Une guerre a débuté, et elle ne finira jamais. Crois en moi.

Angus regarda sous ses pieds et vit une terre rouge et argileuse, là, à deux pas seulement de la pointe de ses chausses. Il comprit alors ce que Daros, qu’il persistait à désigner ainsi, entendait par « confiance ». C’était plus que cela ! Ce qu’il exigeait, c’était un abandon total.

— Et que dois-je faire pour te servir ? se risqua-t-il à demander.

La réponse fusa. Précise, froide, implacable.

— Mourir.

Angus blêmit.

— Tu m’envoies à la mort sans aucune émotion.

L’Umvah sourit, franchement cette fois-ci, et rétorqua.

— Détrompe-toi ! Je t’envoie plus loin encore que la mort elle-même !

 

Les vents de l’aube les portèrent tous deux. Par instant, Angus entendait le battement soyeux d’ailes gigantesques dont la finesse et la douceur ne cessaient de l’étonner, alors même qu’il en connaissait toute la sauvagerie. Et lui-même croyait chevaucher une bête fabuleuse. Jamais il n’avait connu ivresse plus grande que celle-ci. Ceinturé fermement par l’Umvah, il volait. Si haut qu’il crut un instant devenir un oiseau, tel cet Anzaï-Âm au plumage noir qui se mouvait avec grâce à leurs côtés. Pour l’homme de la terre qu’était Angus, une telle situation ne pouvait être envisagée, ni même imaginée. Le vent, la vitesse de leur course, l’étroitesse de la terre de Mû qui défilait sous ses yeux devenaient des réalités qu’il ne pouvait ignorer. Évidemment, l’aube naissante ne laissait apparaître que peu de choses sur le sol de Mû si ce n’étaient çà et là quelques feux épars dans les campagnes et le chatoiement flamboyant des cités qu’ils apercevaient plus à l’est. Angus eut la certitude que l’Umvah effectuait un parcours plus long que nécessaire, lui démontrant que finalement l’impossible était possible. De même, il lui prouvait par ce voyage aérien que ses certitudes n’étaient qu’illusions. Pour le guerrier du Nord accroché à ses racines ancestrales, bouleversé par ce qu’il avait déjà connu et vu – le Dragon Blanc restait gravé dans la mémoire d’Angus, comme tatoué au fer rouge –, le monde n’était plus comme il le croyait. Et le monde qu’il découvrait par les yeux de l’Immortel, il devait se l’approprier, le comprendre, le maîtriser avant que de l’accepter.

Combien de lieues parcoururent-ils ? Angus n’en eut aucune idée. Et puis ces folles sensations décrurent lentement. Ils traversèrent un fleuve si large qu’Angus reconnut sans peine la Rivière aux Mille Larmes, et ses pieds retrouvèrent à regret le sol de Mû. Les ailes de nuit redevinrent un manteau souple. L’Umvah reprit visage humain.

— À partir de cet instant, tu es seul. Lorsque tu auras retrouvé la première pierre, tu prendras la route du Sud pour récupérer les deux autres.

L’Immortel désigna le village que peinait à distinguer Angus malgré les premiers rayons des soleils qui pointaient à l’est, derrière eux.

— Ici, tu trouveras de quoi te vêtir et t’armer.

— Comment ferai-je pour te retrouver ?

Celui-qui-fut sourit, ironique.

— N’aie crainte, tu n’auras pas à me chercher.

Dans un bruissement d’ailes, l’Immortel le quitta. La lumière du jour s’étendait. Du regard, Angus parcourut le village en ruines qui s’offrait à lui. Des chaumières abandonnées aux toits déchiquetés laissaient entr’apercevoir par le bâillement de leur unique porte des cadavres aux membres arrachés. Il s’approcha, inspecta les blessures malgré la puanteur. Il s’agissait de plaies provoquées par des armes blanches : épées ou poignards, mais à certains cadavres, il manquait des membres. Angus en conclut qu’il s’agissait de l’œuvre des Loups Gris. Il avait du mal à comprendre l’enchaînement des faits qui s’étaient déroulés ici. Les villageois semblaient s’être défendus contre les carnassiers et ensuite s’être battus entre eux, à moins que ce ne fût l’inverse ? Se pouvait-ils que des enfants porteurs du don animalier eussent pu mourir accidentellement et entraîner ainsi une révolte des carnivores ? Certains villages, en effet, acceptaient d’utiliser ces animaux suffisamment corpulents pour remplacer un cheval de trait. Mais devant l’étendue des dégâts, Angus en doutait. Il s’agissait sûrement d’une meute venue dévorer ces villageois. Pourquoi ne s’étaient-ils pas défendus ? Parce qu’ils étaient morts avant ? Dans le doute, Angus saisit une épée qui jonchait le sol. L’arme était lourde, difficilement maniable, mais à défaut de trouver autre chose, il lui faudrait s’en contenter. Il inspecta chaque maison, souleva chaque panier et finit par perdre patience. Il s’assit en grommelant, fatigué, énervé. Trouver cette pierre était aussi évident que traquer une puce sur le pelage d’un Quatre-Pattes !

Il sentit le Vent chatouiller ses chevilles, et des mains invisibles le poussèrent alors à sortir du village. Comme il y avait pénétré par l’est, il le quitta par l’ouest. Des doigts translucides griffèrent la terre meuble et lui indiquèrent une direction. Angus s’approcha et lut le panneau de bois. Fadjii, 123 habitants. Un souffle léger à ses pieds lui fit baisser les yeux. Là, à la pointe de son soulier, brillait la première pierre. Pour quelle raison Daros l’avait-il donc laissé fouiller alors qu’il connaissait l’emplacement du bijou ? Était-ce par pur amusement ? Ou bien devait-il voir ce qui s’était passé dans ce village ? Il venait de toucher l’atrocité.

Il se pencha. Hésita. C’était là une mission bien facile. Mais il finit par la ramasser. Quel magnifique et sublime joyau tenait-il là ! Mais alors qu’il contemplait la pierre, un cortège d’images l’envahit, lui rappelant avec une étonnante acuité les circonstances de la naissance d’un tel trésor. Le sang de l’Immortel. Le sang d’un homme qui avait perdu la femme qu’il aimait, peut-être même le seul être qu’il avait jamais aimé au cours de sa longue existence. Ses doigts se crispèrent sur le rubis. Cela suffisait-il à accepter le massacre qui avait suivi ? Angus secoua la tête. Impossible d’oublier cette boucherie. Impossible de pardonner ces images de carnage. Le souvenir du Dragon Blanc ripaillant au-dessus de la Cité du Dôme fit frémir l’homme. D’autres images s’entrechoquèrent dans sa tête. Le massacre des villageois de Fadjii : ils s’étaient entre-tués, aucun doute. Pour cette pierre qu’il tenait dans sa paume ! C’était pour cette raison que l’Umvah l’avait laissé errer dans le village. Pour qu’il comprenne que la pierre n’avait rien à faire au milieu des hommes. Angus releva le menton, soupira. Puis tendit la main vers le ciel, paume ouverte. Les deux soleils dardèrent leurs rayons sur lui – à moins que le joyau flamboyant ne les attirât spontanément ! Quoi qu’il en fût, le rubis se mit à briller de mille feux. Angus hurla :

— Je tiens le Premier Sang !


*

— Excellent ! s’exclama la Nuit ! Parfait !

Le Nain somnolant au pied des marches bondit au ton ravi de son maître. Il se précipita vers le guéridon et regarda à son tour le Miroir d’Argent, yeux écarquillés.

— Tu avais raison, Théodor ! fit Ethan en tapotant de ses longs doigts fins et racés l’accoudoir. Vois !

Le petit homme observa Angus. Celui-ci s’approchait d’un cheval réticent qui paissait jusqu’alors dans un champ abandonné du village de Fadjii. Il avait revêtu quelques vêtements volés sur des cadavres et s’était armé de deux épées courtes. Il s’apprêtait à quitter le bourg, le Nain se frotta le sommet du crâne, perplexe.

— Euh… En quoi ai-je raison ? Avez-vous aperçu l’Umvah ?

Ethan sourit franchement, découvrant ses dents blanches.

— Je ne peux le voir, murmura-t-il en relevant son menton. Mais je sais qu’il est là. Quelque part, veillant sur le Barbare et son précieux Sang !

Un long frisson d’excitation sembla parcourir Ethan. Théodor releva son aspect réjoui, s’étonna davantage encore.

— Allez-vous le laisser récupérer les Trois-Sangs sans l’en empêcher ?

— Pourquoi le ferais-je puisque j’attends sa venue ?

Théodor se frotta les mains, perplexe.

— L’Umvah risque d’être pour le moins agressif si d’aventure vous deviez le rencontrer, ne croyez-vous pas ?

Ethan releva un sourcil, et, sur son visage, Théodor crut discerner une certaine hilarité.

— Crois-tu que je ne saurais me défendre ? Non, laissons-le vaquer à ses tâches. De toute manière, les Trois-Sangs n’ont rien à faire sur la Terre de Mû, c’est aussi bien finalement que quelqu’un s’en charge !

*


CHAPITRE 11
L’Appel du destin

Comme de coutume, armé d’une canne à pêche, Ranel s’en allait en sifflotant gaiement vers la Rivière Redaï, espérant prendre quelques poissons dodus pour le repas du soir. Depuis trois années maintenant, il menait une vie qu’il n’aurait jamais pu imaginer avant. Il était heureux, sans contraintes, libre de ses agissements. Il coulait des jours paisibles auprès d’une femme merveilleuse qui s’occupait de lui avec un plaisir évident, et qu’il aimait de son côté dorloter.

Comme d’habitude, la surface des eaux était calme et sereine, mais Ranel savait le poisson abondant, et déjà il salivait à l’idée du repas que préparerait Solyane avec ce qu’il ramènerait ! Ce jour-là, comme pour le contredire, aucun poisson ne se jeta sur son hameçon. Bah ! quelle importance, puisqu’il suffisait d’attendre. Aussi s’endormit-il à l’ombre d’un vieux peuplier. Quand soudain, le tirant de sa rêverie, sa canne trembla entre ses doigts et il dut la maintenir fermement. De l’autre côté, sous l’eau, la prise devait être belle, car la tension sur la ligne força Ranel à se lever et à ployer les genoux. C’était là au moins un esturgeon dans la force de l’âge ! Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’il finit par apercevoir un poisson d’une taille très médiocre ! Perplexe, il jeta l’animal qui se débattait encore sur l’herbe, à ses pieds. Il sortit sa dague et entreprit aussitôt de l’achever puis de le vider. Il éventra l’animal. Il le fit au mieux. D’habitude c’était Solyane qui s’occupait de cette tâche ingrate, mais ce jour-là, il avait envie de lui faire plaisir.

C’était agréable de n’avoir pas à penser au lendemain, sachant que celui-ci serait identique au jour précédent. Ranel coulait des jours heureux. Très.

Soudain, sa main trembla. Ranel tomba à la renverse, choqué. Là, au milieu des intestins, brillant de mille feux, un rubis pur et lisse semblait, tel un œil unique, le contempler.

 

Ranel suffoqua sous la vague déferlante de souvenirs qu’il croyait pourtant avoir muselés. Il ferma les yeux, sentit un frisson parcourir sa colonne vertébrale. Il l’avait vu, ce Sang, s’écouler du monstre qu’était devenu Daros. Il l’avait vu tomber dans la poussière avant qu’Angus ne l’incitât à saisir l’une des ailes gigantesques de… du démon. Impossible ! songea-t-il. Comment ce Sang avait-il pu arriver jusqu’ici ? Qui plus est, jusqu’à lui ? Pourquoi cela devait-il forcément être lui qui mît la main dessus ? Alors Ranel laissa jaillir les souvenirs réprimés depuis trois longues années. Sa tête paraissait vouloir exploser devant l’afflux d’images qui défilaient sous son crâne. Il se remémora Daros et la chose qu’il était devenu, Angus disparu ou mort, et le massacre d’une cité entière sous ses yeux ! Et Isaïel. Morte.

Ranel eut un mouvement de recul. Non ! se dit-il, c’était là le hasard, un pur hasard, comme il en existait parfois. Le destin n’avait rien à voir là-dedans, son imagination lui jouait des tours, voilà tout ! Il était impossible, après ces dernières années merveilleuses, de revivre l’horreur d’un massacre. La guerre n’était plus pour lui. Ranel n’avait pas choisi de camp, n’avait plus de patrie, ne souhaitait plus utiliser son épée. Avec Solyane, il avait découvert une autre vie, il ne lui manquait plus rien.

Ou si peu.

Presque rien.

À vrai dire, peut être que sa vie actuelle était trop… comment dire… lente.

Oui, lente ! soupira Ranel. Sans aucune surprise, le jour ressemblait au jour suivant et au précédent. Sa main trembla lorsqu’il l’approcha lentement de la pierre. Ses doigts s’en saisirent, l’enfermèrent dans sa paume. Ranel resta ainsi des heures, accroupi, tenant dans sa main le rubis brûlant.

Lorsque les deux soleils de Mu finirent par se coucher avec une grande lassitude, les mouches finissaient leur festin autour de l’esturgeon éventré. Ranel se releva, les muscles engourdis, les doigts aux jointures blanchies tellement ils avaient maintenu serré le rubis éclatant. Il regarda vers la petite colline, vit les volutes de fumée s’échapper mollement de la cheminée de briques. Puis ses yeux s’abaissèrent et sa main s’ouvrit. La pierre rouge le contemplait toujours. Ranel regarda de nouveau la maisonnette, puis soupira. Sa décision était désormais prise.

 

Solyane appréciait la présence du jeune homme roux. Il était d’une nature enjouée, prévenant et romantique, ce qui la changeait de ceux qui l’avaient précédé, et bien entendu amant infatigable. Elle aimait se retrouver dans ses bras, blottie contre son corps, bercée par ses mots d’amour. Pourtant, parfois, il lui semblait qu’à travers elle, c’était un autre visage qu’il contemplait. Solyane n’aurait su dire de qui il s’agissait. Ranel restait un homme secret. Il n’avait pas évoqué son passé, et évitait le sujet des circonstances réelles de sa blessure. Mais la jeune femme savait qu’il avait vécu une terrible épreuve. S’il n’en parlait pas, elle l’entendait pourtant. La nuit. Dans ses cauchemars.

Son sommeil était peuplé de visions effrayantes. Il transpirait, s’agitait, marmonnait sans qu’elle pût faire quoi que ce fût pour l’aider. Certes, il paraissait heureux ici, péchant quotidiennement, ramassant le bois, coupant les bûches. Mais ce bonheur était éphémère. Un jour, il partirait. Solyane en était convaincue. Un homme comme Ranel ne pouvait guère demeurer au même endroit trop longtemps. Bien sûr, il ne lui avait jamais promis qu’il resterait, même lorsqu’il murmurait parfois qu’il se trouvait bien dans ses bras. Mais lui avait-il dit seulement une fois qu’il l’aimait ? Un homme comme lui pouvait-il d’ailleurs aimer autre chose que ce qu’il ne pouvait posséder ? Solyane en doutait. Le jeune homme n’était pas fait pour une vie de famille.

Tandis qu’elle lavait le linge, frottant les draps avec acharnement dans le récipient de bois, Solyane chassa une mouche et releva la tête. Elle vit alors Ranel remonter le chemin de la rivière. Aujourd’hui, il avait passé plus de temps que nécessaire au bord de la rivière Redaï. Mais elle ne s’en était pas formalisée. Ces derniers temps, il préférait s’accorder de longs moments de solitude. Malgré la distance qui les séparait encore, elle remarqua ses cheveux en bataille, sa mine défaite, son poing gauche serré. Son cœur se crispa. Le jour du départ était arrivé. Elle abandonna son ouvrage et pénétra dans sa demeure. De l’index, elle chassa une larme inconvenante, puis s’accroupit devant sa commode et ouvrit le tiroir du bas. Délicatement, elle en sortit une couverture orangée protégeant un objet dont elle prenait soin depuis trois années. Et elle attendit.

 

Ranel l’avait observée, l’air contrit. Il l’avait vue se précipiter chez elle. Avait-elle déjà compris qu’il allait la quitter ? Cela ne faisait aucun doute. Arrivé à la porte d’entrée, le jeune homme roux prit une profonde inspiration et entra à son tour dans l’habitation. Solyane patientait près de la table en bois. Elle déplia le tissu et apparut alors une gaine de cuir sombre. Ranel voulut parler, s’expliquer, convaincre, mais elle le devança :

— Les paysans qui t’ont ramené ici me l’avaient confiée. J’ai fabriqué un fourreau identique au tien afin de protéger ta lame.

La jeune femme sortit l’épée de sa protection. Ranel put constater que son arme était intacte, affûtée, comme si durant ces trois années, quelqu’un en avait pris le plus grand soin.

— Je savais qu’un jour tu en aurais besoin.

Elle tendit l’arme à Ranel, sans qu’aucune émotion particulière ne vînt altérer son visage rond. Pourtant c’est d’une voix contenue, douce et serrée qu’elle murmura :

— Sache t’en servir à bon escient.

Puis elle sortit le plus vite possible. Le jeune homme voulut la retenir, mais déjà elle lui échappait. Sans doute allait-elle se réfugier au village. Et elle y resterait jusqu’à être certaine qu’à son retour, il ne serait plus là.

Ce furent là les adieux de Solyane à l’homme dont elle avait sauvé la vie. Presque à regret, Ranel prépara hâtivement quelques vêtements qu’il plaça dans un balluchon. Ensuite il se dirigea vers l’une des deux cruches et plongea la main dans celle de gauche pour en vérifier le contenu. Il la retourna sur la table. Le son métallique des ba’si brisa le silence de la demeure. C’était leur bourse, amassée au cours des derniers mois : lui pour ses ventes de poissons au marché du village, elle pour ses soins apportés aux petits maux de tous les jours. Il ne prit qu’un tiers de la somme et remit le reste à sa place. Enfin, il sortit.

 

Trois années auparavant, lorsqu’il avait entrouvert la porte, il était nu comme un ver. Malade et fatigué. Et Solyane, remontant le chemin qu’il s’apprêtait à prendre, s’était précipitée pour lui porter secours. Aujourd’hui, alors que la nuit était tombée, il restait seul. Il prit la direction de l’ouest, vers la cité la plus proche. Vers ce qu’il croyait avoir oublié. Il acceptait de répondre à l’appel du destin.


*

Théodor ne quittait plus le Miroir d’Argent. Il dormait au pied du guéridon, nourrissait l’oiseau lorsqu’il y pensait et passait des heures à observer la surface liquide. Il suivait attentivement le parcours d’Angus, et comme ce dernier ne prenait que de rares moments de repos, Théodor se sentait obligé de faire de même, de façon à présenter un rapport circonstancié et détaillé sur ses agissements.

 

Le Nain était fier. Hier encore, il n’était qu’un domestique, tout juste bon à amuser son maître, mais ces derniers mois, il était devenu « nous ». Cela ne voulait pas vraiment dire grand-chose – à y réfléchir, cela ne voulait rien dire –, sauf que son maître semblait le considérer autrement qu’un banal serviteur. Il en était même venu à admettre que son court séjour sur la Terre des Ombres avait été indispensable. Parfois il était bon de se faire rappeler ses défauts et son incompétence.

Jamais le Nain n’avait rempli ses rares tâches avec autant de conscience – selon ses propres critères de travail. Peut-être parce que jamais il n’avait discerné dans la voix de son seigneur autant d’attention. Les remontrances avaient disparu, les reproches également, et même s’il continuait à fouiner çà et là – c’était sa nature, il ne pouvait en changer –, son maître ne semblait pas lui en tenir rigueur. Aussi, Théodor considérait tout cela comme des privilèges accordés pour autant de siècles de bons et loyaux services, et son ego en était extrêmement flatté.

Certes, il restait le problème délicat de la jeune femme. Depuis son arrivée, Théodor l’épiait, c’était certain. Il la sentait en détresse et il s’en serait bien rapproché. Pourtant, cela pouvait se révéler dangereux pour lui. Ethan semblait s’en accommoder sans trop de difficultés. Mais le Nain ignorait les plans qu’il avait conçus pour elle. Le Nain avait donc choisi une neutralité rassurante. Ni trop proche, ni trop éloigné.

Parvenir à se reconnaître dans ce « nous » si merveilleux lui avait procuré tant de jouissance que pour rien au monde il ne voulait risquer la colère de son seigneur. Comme tout travailleur apprécié, le Nain devenait alors un serviteur actif et zélé.

*


CHAPITRE 12
Anath-Em

Angus, cheveux au vent, chevauchait sans ménager sa monture. Ni même lui. Dans certains villages, devant l’atelier du forgeron, c’était pitié de voir un cheval en sueur, muscles tétanisés de n’avoir pris aucun repos, bouche recouverte de bave, harassé. Le jeune homme échangeait l’animal – plus quelques ba’si subtilisés dans le village de Fadjii – contre une nouvelle bête fraîche et robuste. Et repartait. Il évitait le plus possible d’avoir un contact quelconque avec quelque habitant que ce fût. D’instinct, il avait compris que la pierre qu’il portait était maudite et qu’elle n’apportait que le malheur. Parfois, les enfants s’arrêtaient, regardaient passer bête et cavalier dans un nuage de poussière, se demandant où tous deux couraient ainsi !

Guidé par le Vent, Angus avait mené son cheval vers une ferme isolée. Là, il avait découvert un squelette recroquevillé sur sa chaise, et dont le bras gauche pendait sur le parquet sale. Il avait dû trancher le poignet pour détacher les os serrés autour de la pierre de sang. L’homme était mort en tenant le rubis entre ses doigts. Un vieil homme à n’en pas douter, paysan sans aucun doute, malgré l’état d’abandon de sa ferme. À croire qu’il avait passé les derniers moments de sa vie à contempler béatement le bijou sans songer à boire ou à manger. Angus avait découvert un autre cadavre dans la grange. Cette fois-ci, au regard de sa blessure, ce dernier était mort non pas de façon accidentelle, mais bel et bien d’un assassinat. L’encoche profonde sur son sternum en était la preuve.

Connaître le drame qui s’était produit ici ne l’intéressait pas. Il remarquait juste le nombre de cadavres qui s’empilaient et ce, pour un joyau de sang ! Angus, amer, avait haussé les épaules en plaçant la seconde pierre près de sa sœur jumelle. N’était-ce pas Daros qui un jour lui avait répondu « Les diamants ne sont que des pierres. L’or n’est qu’un métal » ? Tous deux étaient alors dans le désert, confiants l’un en l’autre. Trop sans doute. Une amitié entre un homme et un Immortel était impossible. Daros était un menteur, un traître, un esprit fourbe. Ils n’avaient rien en commun. Il avait troqué son esclavage aux Montagnes de Cuivre contre une autre forme d’asservissement. Peut-être pire que la précédente.

Angus galopait vers Anath-Em, la nouvelle cité de Bois-Rond. Parfois le guerrier blond se retournait, persuadé d’être suivi. Mais à aucun moment il ne subit d’agression. Peut-être parce que, depuis le début de son voyage, le Vent l’entourait.

 

Après quelques jours de chevauchée, cavalier et monture parvinrent aux deux collines situées à l’ouest de la cité. Angus arrêta son cheval et descendit. Le regard portait loin. Il fut partagé en découvrant le paysage qui s’offrait à lui. Tout cela lui rappelait trop de souvenirs épouvantables, et en même temps une vue incroyable s’offrait. Au nord d’Anath-Em, baignée par les soleils de Mû à leur zénith, une cicatrice énorme, encore noire, large enlaidissait le paysage. La lave venue des volcans de l’Ouadaï. Trois années déjà s’étaient écoulées, et pourtant elle restait visible bien que, çà et là, quelques champs cultivés eussent déjà commencé à être aménagés. Riche était le sol volcanique, et les hommes le savaient bien. De sa position, Angus pouvait encore apercevoir, empreinte verdoyante cette fois, les terrasses de la Rivière Redaï. La montée des eaux qui avait eu lieu cette fameuse nuit de l’Accomplissement y avait déposé des alluvions, parfaites pour les cultures. Jamais la capitale de Warkan n’avait été plus riche qu’aujourd’hui.

À l’intersection de la rivière et de la lave s’élevait le Palais. Le bâtiment, plus aérien que l’ancien Dôme avec ses onze flèches gigantesques – formidables tours de guet –, flamboyait de mille feux. Chacune d’elles en effet était recouverte de feuilles d’or. Angus eut un pincement au cœur. Comment Warkan aurait-il pu se procurer autant de métal précieux si ce n’était en pillant un trésor ? Le même, sans doute possible, qu’il avait aperçu quelques années auparavant, sous le Lac des Sérénités. Il lui en avait fallu, des esclaves, pour transporter tout cet or jusqu’à Anath-Em.

 

Angus ne pouvait s’empêcher de croire que certains des siens avaient pu s’échapper pour se réfugier dans la Chaîne d’Ivoire. L’envie de les rejoindre était forte, mais il se résignait, certain désormais que s’il le faisait, l’Umvah le tuerait. Et puis, malgré les morts, les carnages, les désillusions, les promesses bafouées, et en dépit de son propre esclavage, Angus croyait encore en Daros. C’était comme cela, il ne pouvait rien y faire. Ce n’était pas une certitude cette fois, mais un espoir, sans doute un peu fou.

Angus soupira puis regarda de nouveau la cité, ébloui par les reflets des onze tours. C’était ici, à Anath-Em, que se trouvait le Troisième Sang.

 

L’homme cuvait. Avec la ville, il avait retrouvé ses anciens démons. Il avait bu toute la nuit et une grande partie de la journée, et ce n’était pas son estomac, au bord du malaise, qui eût pu y changer quoi que ce fût. Il s’en voulait d’avoir tout abandonné autant qu’il se mordait les doigts d’être venu ici. Il n’était qu’un étranger. Dans cette ville grouillant de soldats, d’esclaves et de pauvres gens. Et pourtant, jamais il n’avait vu le cœur d’une ville aussi fabuleuse. Sur les cendres de Bois-Rond, Warkan avait fait bâtir une cité de lumière gigantesque. Son palais, deux fois plus imposant que le précédent, éblouissait par ses dimensions tout autant que par son architecture flamboyante.

Les onze tours s’élevaient vers le ciel, recouvertes chacune de feuilles d’or que venaient frapper les rayons des soleils. Et à l’intérieur de l’enceinte, il était possible d’admirer une partie du Palais. C’était là une véritable forteresse. Il avait fallu des travaux titanesques pour élever ce bâtiment, et des milliers et des milliers d’esclaves avaient donné leur vie pour que les délais soient respectés. Encore très présents dans la cité, ils travaillaient aux canalisations et à la mise en place des thermes ; certains devaient paver les routes et d’autres encore s’attachaient à construire des habitations. Ils dépassaient en nombre les citoyens, mais leur dénuement et la répression sanglante des rares tentatives de rébellion les rendaient dociles. Parmi eux se trouvaient des membres des tribus du Nord aussi bien que du Désert Rouge, des opposants politiques comme d’anciens notables, des hommes aussi bien que des femmes et des enfants. Ils formaient tous une main d’œuvre servile, corvéable à souhait, travaillant sans relâche pour la grandeur d’Anath-Em, surveillée de près par la milice aux ordres de Ken’ho, géant noir sans scrupules. Combien d’esclaves mourraient pour la grandeur de la cité ? Combien de sang faudrait-il verser pour que les canaux qui alimentaient la cité en eau potable fussent installés ? Combien d’hommes encore périraient dans l’édification des faubourgs qui se poursuivait toujours ?

Le vin de Kos parfuma ses lèvres et emplit sa gorge. Par le Grand Kadhoûm ! Que ce nectar était divin !

— Aubergiste ! appela l’homme, la bouche pâteuse. Encore un pichet ! Je meurs de soif !

Quelques regards convergèrent vers le client bruyant tandis que le tavernier s’exécutait. Il déposa la cruche sur la table et marmonna :

— Encore une, et le compte sera bon.

— N’aie crainte ! Après je m’en vais !

L’aubergiste soupira devant les yeux bouffis de fatigue de son client, mais, après tout, celui-ci avait déjà payé la veille au soir – une somme indécente – pour boire jusqu’à plus soif. Comment faisait-il pour tenir encore sur sa chaise après tout ce qu’il avait déjà ingurgité ? C’était là un véritable mystère ! Jamais le tenancier n’avait vu autant d’alcool avalé par une seule et même personne ! L’ivrogne approcha le pichet et but, encore et encore. Le vin coulait le long de son menton, tachait ses vêtements, mais apaisait son mal-être. Une fois le récipient vidé, il rota puis s’écroula sur la table, complètement saoul.

Au bout d’un moment, l’aubergiste finit par s’approcher.

— Eh ! Oh ! fit-il en secouant le bras de son client.

Depuis un moment déjà il tentait de le réveiller, mais son sommeil était lourd. Le tavernier fronça les sourcils. Il n’aimait pas ces hommes qui se vautraient dans son établissement, non pas qu’il eût une réputation à défendre, mais c’était là un spectacle peu agréable à observer pour les autres. Cela n’incitait pas à la consommation et nuisait donc à ses finances. Soudain la porte d’entrée de son établissement claqua, et cinq hommes armés, des soldats, pénétrèrent dans l’unique pièce. Çà et là, quelques paquets d’Herbe d’Oubli furent rapidement dissimulés, quelques murmures cessèrent.

— Un problème ? demanda l’un des soldats.

— Rien de grave, messieurs. Juste un ivrogne incapable de bouger.

Deux des soldats s’approchèrent de la table sur laquelle l’homme, visage dans son bras plié, était affalé. Son autre main, sous la table, semblait tenir son estomac. Ses longs cheveux hirsutes se mêlaient aux flaques d’alcool.

— Eh bien ! Il semble en effet que celui-là soit complètement ivre-mort ! Nous allons le sortir ! rassura le capitaine.

Il fit signe à deux de ses hommes.

— Jetez-le dans l’abreuvoir. Il retrouvera ses esprits !

Les soldats sourirent et se placèrent de chaque côté du jeune homme sans que celui-ci n’eût esquissé le moindre geste.

— Capitaine ! s’écria un des soldats. Regardez !

L’homme désigna la garde de l’épée suspendue à la taille de l’ivrogne, puis s’en saisit sans rencontrer de résistance.

— Les armes de Peh-Kataï !

— Eh bien ! fit le Capitaine en souriant. Nous avons là un voleur ou un déserteur.

Agrippant le client par les cheveux, il lui souleva la tête. Il l’observa avec attention et murmura :

— À mon avis, ce n’est rien de plus qu’un voleur ! Embarquez-moi ça !

Tandis que deux des soldats allaient fermement l’empoigner, le jeune homme imbibé se redressa, tenant dans sa main une dague au manche d’ivoire tout en balbutiant d’une voix pâteuse :

— Messieurs ! Pour m’emba… m’embarquer, il faudra alors… d’abord me tuer !

Il tituba, se tint de sa main libre à la table de bois. Les soldats dégainèrent leur lame tandis que l’homme continuait à les menacer de façon ridicule. Le capitaine éclata de rire et lui lança sa propre épée. Celle-ci glissa sur la table et vint heurter le client qui s’en saisit. Mais elle lui parut si lourde qu’il la lâcha.

— … pas en forme ! marmonna-t-il.

— Allez ! Tuez-le ! ordonna le Capitaine.

Les deux soldats attaquèrent, faisant reculer l’ivrogne dans l’angle opposé au comptoir. Ce dernier céda du terrain, manqua trébucher, mais, évitant que la première lame ne lui déchirât la poitrine, il parvint – par miracle vu son état – à détourner la seconde grâce à une chaise. Mais le mouvement qu’il lui donna l’entraîna, et il atterrit brutalement sur le banc, contre le mur. Quelques clients s’éparpillèrent. Un seul resta immobile, son arme sur la table, la main sur sa poignée. Il croisa le regard de l’homme aviné, étudia la situation inconfortable dans laquelle il se trouvait.

— Peut-être aurais-tu besoin d’un coup de main ?

Ce faisant, il lança son épée qui glissa sur la table et parvint jusqu’à son destinataire. Le jeune homme s’en saisit et para l’assaut du soldat tandis que son sauveur en dégainait une autre pour riposter à son tour. Les deux hommes se retrouvèrent épaule contre épaule.

— Content de te revoir Angus ! marmonna l’ivrogne. À vrai dire, je ne me sens pas trop bien.

Angus récupéra l’arme et fit face aux soldats. Il sauta sur la table pour protéger Ranel qui dut s’asseoir pour ne pas tomber, blessa le premier soldat au bras, récupérant ainsi l’épée frappée des armoiries de Peh-Kataï qu’il fit glisser au sol près du buveur abusif. Il trancha la gorge du second. Sauta sur une table adjacente, puis enfonça sa lame dans la poitrine de son troisième agresseur. Ses deux épées tournoyaient dans la taverne, frappant, lacérant, déchiquetant les chairs. Une fois les cinq hommes à terre, Angus rangea une de ses deux lames, se précipita vers Ranel, l’aida à se relever. Il remit l’épée dans le fourreau du jeune homme tout en menaçant les quelques rares clients encore présents de sa propre lame.

— Pressons, Ranel ! Il faut quitter la cité dans la discrétion !

Supportant une grande partie du poids de son compagnon d’infortune, Angus se glissa dans la multitude. À cette heure-ci, les rues d’Anath-Em grouillaient de citadins. On trouvait les enfants quittant les écoles, les adolescents terminant, à même le sol, le travail fourni par leurs maîtres-artisans. Là, deux bourgeois vomissaient dans la mare aux cochons tandis qu’à côté une petite fille pleurait, cherchant désespérément sa mère. Les deux hommes se glissèrent tant bien que mal dans cette foule disparate, essayant d’éviter le plus possible les Veilleurs qui, à cette heure-ci, accomplissaient leur office, munis de leurs outils. C’était un ravissement que de les voir exercer leur métier. L’un s’occupait du crochet pour ouvrir le lampion de verre, puis nettoyait son intérieur. Le second remplaçait l’huile et allumait le lampadaire. Et tout cela sur des échasses de plus de trois pieds !

Angus pressa Ranel. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il distingua des soldats ameutés par les cris poussés dans l’auberge. Ils scrutaient la marée humaine qui les entourait. Le jeune homme roux grommela, trébucha et se rattrapa comme il le put aux échasses du Veilleur le plus proche. Celui-ci perdit l’équilibre, s’effondra en criant sur l’étal d’un fruitier qui grogna, entraînant dans sa chute les étoffes exposées sur l’un des balcons situés en hauteur. Tout cela dans un vacarme épouvantable augmenté par les cris de la foule. Angus s’inquiétait : les soldats approchaient.

— Oups ! Je crois que pour la discrétion, je peux faire mieux ! marmonna Ranel en riant.

Angus secoua la tête, persuadé qu’ils ne pourraient s’en sortir vivants tous les deux. Et puis il finit par entraîner son compagnon dans une ruelle mal éclairée sur leur gauche. Quelques passants les virent sans s’en inquiéter, trop occupés qu’ils étaient par le spectacle hilarant que leur offrait le Veilleur qui s’emmêlait les pieds avec ses échasses et les étoffes. Les deux fuyards passèrent devant l’atelier d’un forgeron, découvrirent trois chevaux dans l’étable. Angus n’avait pas le temps de les seller, aussi installa-t-il rapidement Ranel en le maintenant avec une corde et sauta-t-il à cru sur la seconde monture.

Ils quittèrent Anath-Em par des passages parallèles à la grande rue afin d’éviter les soldats toujours à leur recherche. Ranel, vautré sur le cheval, ballotté inconfortablement, mais solidement attaché, ronflait. Angus poussa les deux chevaux au galop dès qu’ils franchirent les limites d’Anath-Em. Ils longèrent la Rivière Redaï un court moment puis prirent la direction des Deux Collines. Le géant blond se retourna et découvrit que des soldats étaient à leur poursuite. Il ne parviendrait pas à les distancer, pas avec Ranel toujours inconscient. Ce fut alors que, dans un concert de hurlements assourdissants, une meute de Loup Gris courut vers les chevaux. À observer les crocs luisants et les mâchoires puissantes des carnassiers, Angus crut que sa dernière heure était arrivée. Mais au dernier moment, les fauves se séparèrent en deux groupes, dans une synchronisation parfaite. Ils évitèrent ainsi les chevaux affolés. Ces derniers se cabrèrent, manquant déséquilibrer le géant blond tandis que Ranel mordait la poussière. Angus calma les animaux. Puis il observa les loups qui avaient reformé leur meute. Elle se dirigeait vers les soldats d’Anath-Em. Ces derniers choisirent de faire demi-tour au plus vite. Aucun d’eux n’avait songé à se munir des arbalètes adéquates pour affronter les carnassiers. Et puis, le fuyard et son acolyte ne devaient être que de vulgaires voleurs.

 

Les animaux sauvages rodèrent longtemps devant la Porte Sud de la cité. Leur chef était passablement irrité. Ils auraient dû tuer les deux autres cavaliers : c’étaient eux qui possédaient la pierre de sang. Mais quelque chose les en avait empêchés, quelque chose leur avait ordonné de continuer jusqu’à la cité. Et ce quelque chose, cette fois, n’était pas l’œuvre du Vent. Une odeur affreusement désagréable – un parfum de lys – leur était parvenu aux narines, ainsi qu’un ordre chuchoté. C’était suffisant pour ne pas traîner longtemps dans la forêt.

L’un des Loups Gris fut subitement touché et tué par les flèches lancées par les archers. Ses compagnons hurlèrent à la mort, mais restèrent sur place, évitant les projectiles et permettant à Angus de trouver refuge dans les bois des Deux Collines.

Après avoir allongé Ranel, vérifié qu’il n’était pas blessé, juste endormi, le géant blond s’assit pour réfléchir. Devait-il retourner à Anath-Em en le laissant cuver de façon à accomplir sa mission ? Ou bien devait-il attendre son réveil ? Pourquoi l’avait-il encore croisé ? Il regarda son compagnon profondément endormi et jugea plus intelligent de le laisser se reposer quelques heures. Il en profita à son tour pour faire la même chose. Mais il eut du mal à trouver le sommeil. Trop de questions se bousculaient dans sa tête.

 

L’aube pointait déjà, et Angus n’avait pratiquement pas fermé l’œil de la nuit. Les ronflements de son compagnon n’étaient d’ailleurs pas étrangers à cette insomnie.

Sa rencontre impromptue avec Ranel ne pouvait être considérée comme un hasard. Le Dragon Blanc lui avait murmuré que la dernière pierre se trouvait à Anath-Em, et c’est justement là qu’il y avait retrouvé son compagnon d’infortune. Il ne pouvait s’agir d’une coïncidence. Soudain, Angus décida d’en avoir le cœur net et s’approcha de lui. Malgré l’odeur d’alcool et autres senteurs peu agréables qui s’accrochaient à ses vêtements sales, Angus fouilla ses poches. Il sentit alors dans le pourpoint un renflement. Il allait s’en saisir quand la main de son compagnon s’abattit sur lui.

— Non ! Elle est à moi !

Accroupi à ses côtés, Angus le lâcha. Ranel, les yeux encore bouffis, marmonnait :

— Elle porte malheur. Suis parti pour éviter le pire.

Bien que la situation ne prêtât pas à l’amusement, le jeune homme blond éclata de rire.

— J’ai les deux autres rubis.

Ranel passa une main dans ses cheveux hirsutes, essayant de recouvrer ses esprits, puis il s’assit à son tour.

— Comment as-tu fait pour les trouver ? soupira-t-il. Ils te sont tombés entre les mains ? Il en existe d’autres ? Ouch, j’ai mal au crâne, moi.

— Pour les trouver, j’ai suivi les cadavres. Quant à ton mal de tête, rien d’étonnant avec tout ce que tu as ingurgité !

Ranel croisa le regard narquois de son compagnon et sortit la pierre. La conservant dans la paume de sa main, il marmonna :

— Je l’ai découverte en vidant un poisson. Pourquoi la cherches-tu ?

— J’ai pour mission de ramener les Trois-Sangs à leur propriétaire.

Un frisson parcourut le dos de Ranel.

— Tu l’as revu ?

— J’ai fait plus que le revoir, crois-moi.

— Et que compte-t-il en faire ? fit-il en désignant la pierre.

— Je ne sais pas.

— Bien ! Nous voilà éclairés ! Sur ce, j’ai soif. D’eau, bien sûr.

Angus l’aida à se relever et ils quittèrent les deux collines pour rejoindre la Redaï. Plus ils chevauchaient, plus Ranel rassemblait ses idées. Il put narrer à son compagnon son sauvetage par des paysans, son arrivée chez Solyane et les trois années écoulées depuis. Il eut quelques remords d’apprendre qu’Angus avait été esclave au cours de cette période, mais bon, on ne pouvait changer le passé et le géant blond ne semblait pas lui en tenir rigueur. Une fois qu’ils eurent bu, et que les chevaux eurent pris un peu de repos, Angus lui montra un point noir dans le ciel.

— Je dois suivre la direction de l’ouest. Si tu ne veux pas m’accompagner, il te faut me remettre la pierre.

Ranel, désormais en meilleur forme, si ce n’était un mal de tête abominable, lui donna une grande tape sur l’épaule.

— L’idée de revoir cette chose ne m’attire pas vraiment, mais comment pourrais-je te laisser une nouvelle fois ?

— Ce peut être risqué.

— Et alors ? Je préfère le danger à l’ennui !

Il se leva et se déshabilla malgré la fraîcheur de cette fin d’été.

— Un bon bain ne peut me faire que du bien.

— Je prépare un feu pendant ce temps.

Ranel pénétra dans la Redaï, un peu froide encore à cette époque de l’année, mais ô combien agréable pour qui ne s’était pas lavé depuis de nombreux jours. Le Métalleux supportait de plus en plus difficilement le cortège d’odeurs qui l’entourait. L’eau était limpide et claire. Il vit Angus se lever à son tour pour ramasser quelques brindilles. La proximité de la forêt facilita la récolte. Ranel fit la planche, regarda bouger ses orteils avec une sérénité plaisante. Un caillou atterrit à ses côtés, et il se redressa.

— Quand tu auras fini de dormir, tu en profiteras pour laver ça.

Le géant blond ramassa les vêtements de son compagnon à l’aide d’une grosse branche et les lui lança. Ranel éclata de rire pendant un long moment. Lorsqu’il sortit de l’eau, il était propre. Angus en avait profité pour pêcher et vider deux truites. Ils mordirent dedans avec appétit. Une fois le ventre plein, Ranel s’allongea près du maigre feu et murmura d’une voix un brin ironique.

— Finalement, tu le suis comme un chien.

— Mesure tes propos, Ranel. Mes motivations n’ont pas changé. Mais je peux croire que c’est difficile pour toi de te mettre à ma place.

Ranel se redressa.

— Que veux-tu dire ?

— Je n’ai pas trahi mon clan. J’ai juste échoué dans la mission qui m’avait été confiée.

— Tu as raison, mon ami. Mais je m’étonne toujours de te voir le suivre sans broncher. Si tu veux mon avis, il se sert de toi encore une fois.

— Tu as sûrement raison. Mais tu vois, là – et Angus désigna le tatouage sur sa poitrine –, ce dessin représente un Dragon Blanc. J’ai prêté serment de servir et de protéger Mû. Et que tu me croies ou non, il est Mû.

— Bah ! C’est vrai que nous avons vécu des moments impensables. Et si un jour nous devions raconter tout ça, même nos petits-enfants ne nous croiraient pas.

Angus haussa les épaules. Il observa Ranel dont le regard amusé se perdait dans le feu.

— Il s’est jeté dans les flammes et en est sorti indemne. Et armé de l’Épée à Trois-Lames. Sans compter les dragons qui se sont entre-tués pour donner vie à cet animal blanc monstrueux. Ça, ce sont des choses extraordinaires. Et rien que pour ça, je ne regrette pas d’avoir quitté Peh-Kataï.

— C’est vraiment tout ce que tu as retenu de cette histoire ?

À son tour, Ranel soupira et, sans répondre, le questionna.

— Mais toi, après quoi cours-tu ? Sincèrement ? Tu es toujours droit, fidèle, sans reproche. C’en devient même écœurant pour le « traître » que je suis.

— Je n’éprouve aucun plaisir à m’enivrer. Ce n’est pas pour autant que je ne ressens rien.

— Est-ce ma faute si j’ai besoin d’excès pour me sentir vivant ? Mais tu n’as pas répondu à ma question. Que cherches-tu, Angus ?

Une branche sèche craqua tout près d’eux. Angus et Ranel se turent, l’oreille aux aguets. Un grognement s’ensuivit, qui leur prouva – si besoin était – qu’ils n’étaient plus seuls. Angus se saisit de son épée avec promptitude. Le regard toujours porté sur la lisière de la forêt, il recula tout en marmonnant.

— La rivière. C’est notre seule chance.

Ranel se pencha pour ramasser hâtivement ses vêtements et sa propre arme, et l’imita. Lentement, les yeux sur les buissons, ils reculèrent. Quand soudain, jaillissant des fourrés, un Loup Gris, énorme, bondit sur eux. Les deux hommes firent volte-face et dévalèrent la berge pour se jeter à l’eau. Ranel sentit le souffle de l’animal contre son mollet mais évita la morsure en plongeant. Ils nagèrent jusqu’au milieu du fleuve, côte à côte. Puis ils reprirent leur souffle. Huit Loups Gris arpentaient la rive en grognant, menaçants. L’un d’eux se mit à hurler, certainement de frustration, aussitôt accompagné de ses pairs. Celui qui les avait agressés s’approcha de l’eau, la sentit, puis avança une patte. Il la retira aussi vite, rageur. Il détestait l’eau.

— Depuis quand les Loups Gris attaquent-ils en plein jour ? Sans peur du feu ?

— Je préfère ne pas me poser la question, soupira Ranel. La réponse risque de me faire frémir.

Toujours à la nage, il prit la direction opposée. Angus le suivit, légèrement en retrait. Ranel était dans son élément, lui qui était né dans la magnifique cité maritime de Peh-Kataï en bordure de la mer d’Aluhaï. Le géant blond l’entendit soudain marmonner.

— Là, je crois que la situation se complique.

Angus suivit son regard et fut à son tour abasourdi. Sur l’autre rive grognaient également une dizaine de Loups Gris. Une autre meute. Les deux clans se mirent à gronder et baver, comme pour s’invectiver ou pour revendiquer une proie. Les deux hommes revinrent donc au centre de la rivière et se mirent à nager parallèlement aux rives. De part et d’autre, les loups longèrent les berges, les observant de leurs yeux orangés. Au bout de quelques heures, les deux hommes, épuisés, se laissaient porter par le courant, allongés sur le dos. La nuit tombait et avec elle le froid se faisait plus pénétrant. Aucun d’eux n’avait soufflé mot, mais l’un et l’autre savaient que cette situation était impossible. Les Loups Gris étaient peu nombreux et il était inimaginable de tomber sur deux meutes aussi parfaitement synchronisées. À moins bien entendu que toutes deux fussent intéressées par la même chose. Un cri perçant – comme le ricanement d’un volatile – retentit.

Les deux hommes regardèrent vers les quelques arbres maigres qui bordaient la rive gauche de la rivière. Sur une branche, un Anzaï-Âm au plumage sombre les observait, moqueur.

— Noir ? interrogea Ranel.

— Il en a mis, du temps, grommela Angus.

Les Loups Gris hésitèrent. Les deux meutes avaient senti le changement imperceptible qui s’opérait. L’atmosphère était plus lourde. Un danger était proche, mais pour une fois, ils en ignoraient la teneur. Alors, jaillissant des flots, apparut un animal gigantesque. Un Dragon Blanc dont le corps, formé de gouttelettes d’eau, s’enroulait sur lui-même. D’une patte énorme et griffue, il se saisit du premier loup à sa portée et le jeta dans les airs. Les autres reculèrent. De sa queue, il fouetta la surface de la rivière, lançant des gerbes d’eau qui repoussèrent plus loin les prédateurs. Angus et Ranel, ballottés par les vagues formés par cette secousse, furent projetés à leur tour quelques dizaines de pas plus loin. Moins habitué, plus lourd, Angus eut du mal à retrouver la surface pour reprendre sa respiration, mais Ranel l’empoigna et l’aida à remonter. Le Dragon Blanc, gueule ouverte, fit pivoter son long cou et s’approcha de l’une des berges. Le grondement sinistre qu’il émit suffit à faire fuir définitivement les Loups Gris, queue entre les jambes. La meute, sur l’autre rive, n’attendit pas son tour et partit aussi vite. Nul doute pourtant que ceux-ci attendraient patiemment au cœur de la forêt. Le Dragon Blanc jeta un regard moqueur vers les deux hommes toujours dans l’eau, puis il s’évanouit.

Pendant ce temps, l’Anzaï-Âm noir s’était posé sur la berge, le bec frottant la cuisse de son maître qui venait d’apparaître. Ailes déployées plus noires que la suie, l’Immortel les observait d’un œil narquois. D’une voix ironique, il murmura :

— Ne t’avais-je pas dit que c’est moi qui te trouverais ?

Les deux hommes ne surent quoi répondre et s’approchèrent de la rive. L’Umvah s’éloignait à mesure qu’ils avançaient, suivi de l’Anzaï-Âm à la démarche pataude. Comme les deux hommes sortaient de l’eau, Celui-qui-fut-Daros toisa le Métalleux d’un air moqueur, mais ne fit aucun commentaire. Angus l’interpella :

— J’ai les trois pierres en ma possession.

Saisissant son épée, il se mit aussitôt en garde.

— Tu peux me tuer. Ou essayer.

— Que non, guerrier. Tu dois m’amener les rubis jusqu’à la Rivière de Sang. Ensuite, tu remonteras le cours d’eau jusqu’à ce que tu découvres cet animal-là, fit-il en grattant la tête de l’Anzaï-Âm qui ronronna de satisfaction.

Puis l'Umvah eut un mince sourire en fixant le guerrier blond.

— Puis je te tuerai comme convenu. Car n’oublie pas, esclave : tu n’as guère le choix.

— Je te maudis.

Le Vent se leva, froid et glacial, et encercla les deux hommes trempés jusqu’aux os. Ranel crut même entendre grogner. Nul doute en effet que le Dragon Blanc n’appréciât guère les remarques désobligeantes du guerrier blond à l’encontre de son maître. L’Umvah éclata de rire tandis que, sur la berge, une bourrasque de vent soulevait le sable mêlé à la terre et s’enroulait autour de l’immortel. Ce dernier disparut, mais son rire porta loin, en même temps que ses dernières paroles :

— Maudit ? Je le suis depuis dix mille ans.


*

Dix mille ans de patience et d’attente ennuyeuse pour ce moment si proche. Sa main trembla légèrement, mais poursuivit sa caresse impossible. Aucun autre objet comme celui-ci n’existait. Il était unique. Ethan effleura l’un des quatre piliers en bois sur lesquels étaient sculptés les Mas’er. L’un d’eux paraissait prendre vie à chacun des frôlements.

Dix mille ans de concentration et de silence pour entendre résonner chaque grain du Sablier qui s’empilait sur le précédent. Le Seigneur des Morts les avait comptés un à un. Qu’aurait-il pu faire d’autre ? Dans son linceul d’ennui, il ne pouvait qu’attendre le retour de l’Umvah.

Dix mille ans ! La main se crispa sur la structure en bois. Les ombres, discrètes depuis un long moment, se tapirent davantage encore dans l’obscurité. Le Grand Chaos n’avait été que les prémices de son arrivée. Seuls les Mas’er avaient agi – sur ses ordres –, lui n’avait même pas daigné se déplacer. Les Rites de l’Accomplissement lui avaient donné l’opportunité d’une nouvelle naissance. Une nouvelle peau, même ! Et l’occasion d’un nouvel affrontement entre Immortels… Pourquoi avait-il attendu ce moment pour revenir ? Par ennui également ? Par curiosité ? Ethan était bien incapable de tout prévoir – ce n’était d’ailleurs pas sa fonction. Mais il avait été surpris de constater l’âme divisée de l’Umvah. Elle n’avait été possible que par la volonté propre du Mas’er Sou’h ; peut-être avait-il jugé nécessaire d’en écarter une partie, pour le bien-être de son maître. Après tout, qui pouvait savoir ce que pensaient ces fichus dragons ! Mais le passé n’intéressait pas le Seigneur des Morts. Que faisait l’Umvah ? Où était-il ? Qu’attendait-il ? Telles étaient les questions dont les réponses l’intéressaient au plus haut point.

Un bruissement de tissu fit frémir les ombres, mais bien avant elles, Ethan se savait surveillé.

— N’as-tu donc pas d’autre occupation que ma personne, Théodor ?

— Vous savez bien que non, Seigneur.

Ethan sourit, amusé. Le Nain l’observa, toujours aussi admiratif devant sa beauté froide, granitique.

— Maître ?

— Oui, Théodor.

— Pourquoi détestez-vous tant les humains ?

Le Seigneur des Morts se détourna du Sablier et ses yeux sans prunelle captèrent le regard interrogateur de son domestique.

— Parce qu’ils maîtrisent un secret que je ne pourrai jamais approcher.

Engoncé dans sa robe violette, cou tendu, le Nain resta suspendu à ses paroles comme jamais auparavant. Mais, déjà, son seigneur le quittait sans un mot de plus. Théodor enragea tout en observant les ombres qui se faufilaient dans le sillon de ses pas.

— Peste ! Peste ! Peste ! rugit-il.

Et l’écho de sa voix résonna sur les murs qui n’existaient pas.

*


Chapitre 13
Plus Loin Que La Mort

Ils traversaient un champ boueux dans lequel paissait un troupeau de Quatre-Pattes. Ceux-ci mastiquaient tranquillement sous une pluie qui commençait à grossir. Ranel se pencha vers l’animal le plus proche. Ce dernier ne s’en étonna pas. C’était là une bête placide, peu farouche. Aussi continua-t-il à mâchouiller son herbe tendre.

— Que veux-tu encore ? demanda son compagnon qui faisait demi-tour pour le rejoindre.

Ranel caressait le museau de l’herbivore.

— Observe ! fit-il en gloussant. Ce visage-là ne te rappelle personne ? Des muscles souples, un contour anguleux, des yeux d’une expression bouleversante ! Cela ne te rappelle personne ? Vraiment ?

Angus le regarda en haussant les épaules, nullement amusé.

— Daros, voyons ! s’exclama Ranel en piquant un fou rire.

Le géant blond ne partagea pas du tout son hilarité. Ce qui irrita brusquement le Métalleux.

— Bon, ça suffit ! J’en ai assez.

Ranel se redressa sur sa monture. Il resta ainsi, immobile, sous une pluie désormais battante. Sourcils froncés, traits tirés, cheveux collés sur les tempes, son visage exprimait une profonde lassitude en même temps qu’une colère sourde. Il tremblait. L’eau ruisselait sur sa pelisse, et s’infiltrait jusque dans ses bottes.

Angus rapprocha davantage sa monture et grommela :

— Nous sommes en rase campagne. Il faut continuer encore un peu.

Un éclair zébra le ciel, affolant les chevaux. Ranel, surpris, fut désarçonné et se retrouva les fesses dans une flaque boueuse. Angus réussit à rattraper la bride du cheval et le maintint fermement. Un second éclair frappa. Les animaux s’énervaient. Toujours en selle, Angus s’approcha d’un maigre bosquet. Il y attacha les chevaux. Puis il retourna à pied vers Ranel. Ce dernier n’avait pas bougé, toujours assis, menton sur les genoux.

— J’ai faim. J’ai froid. Je patauge dans la boue depuis quatre bonnes semaines. Je ne sais pas ce qui me retient de t’abandonner là. De suite, explosa-t-il. Par les dieux ! Comment pourrait-il te tuer si tu es mort avant ?

 

Angus n’était pas certain d’apprécier l’humeur de son compagnon de route. Ils avaient quitté Anath-Em un mois auparavant, en prenant soin de ne plus longer la Rivière Redaï. Angus pensait qu’ils auraient atteint la Ko’aï depuis quelques jours déjà, mais les intempéries avaient eu raison d’eux. De plus, méfiant, Angus préférait éviter tous les lieux habités, aussi n’avaient-ils eu que peu le loisir de rencontrer des êtres humains.

— Il y a quelque chose d’écœurant dans cette histoire. Je n’arrive toujours pas à comprendre pourquoi nous sommes ici, grommela Ranel. En plus, il aurait tout de même pu nous y aider. Il a des pouvoirs, cela aurait pu être plus rapide.

— Vas-tu cesser ? Je suppose qu’il a ses raisons.

— Mouais, je n’en suis pas convaincu. À part nous user les fesses et nous faire suer, je vois mal la logique qui le pousse à agir ainsi !

— Peut-être t’es-tu trop habitué au luxe au cours de ces dernières années, rétorqua Angus.

Ce n’était pas la première fois que Ranel se plaignait. Trop de lieues, trop de pluie, pas assez de nourriture, pas assez de repos… Il geignait souvent. Trop au goût de l’Homme du Nord.

— Vas-tu me reprocher de n’avoir pas été esclave ?

Ranel s’était redressé, poings serrés.

— Tu as peut-être rêvé depuis la destruction du Dôme. Mais moi, je poursuis un même cauchemar depuis des années.

Le Métalleux éclata d’un rire froid.

— Arrête ! Tu es désopilant. La faute à qui si tu t’es retrouvé esclave ? À ton avis ? Et pourtant tu continues à le servir. Tu es toujours un esclave.

Le poing que reçut Ranel le fit décoller. Et de nouveau, il atterrit dans la flaque boueuse. Il s’essuya le menton d’un revers de la main. Malgré la pluie battante, il vit du sang. De très mauvaise humeur, il se releva et se rapprocha d’Angus.

— Aurais-je touché un point sensible ? N’est-ce pas la vérité ? Tu vas vers l’ouest parce qu’un dragon t’ordonne de t’y rendre. Tu ne sais même pas ce qui t’attend là-bas.

— Je ne t’ai pas demandé de me suivre.

— Alors, soit ! Je m’en vais.

Il tourna les talons et partit dans la direction opposée. Angus hésita sur la marche à suivre. Après tout, Ranel pouvait bien faire ce qu’il voulait, cela n’avait guère d’importance. S’il voulait partir, qu’il parte ! Mais en le voyant s’éloigner en titubant légèrement sur ses jambes, sous cette maudite pluie qui ne cessait de tomber depuis des semaines, il finit par lui emboîter le pas et le rattraper. Il saisit son bras.

— Ils m’ont emmené. Traîné comme un chien jusqu’aux Montagnes de Cuivre. Une marche insensée. Chaque jour nous retrouvions d’autres colonnes d’esclaves. J’ai vu beaucoup des miens mourir. De froid. De faim. De désespoir.

— Vous auriez pu vous révolter. Tu aurais pu mener cette rébellion, rétorqua Ranel.

— Facile à dire pour toi, explosa Angus. Tu n’as de compte à rendre à personne puisque tu ne tiens à personne. Mais en nous révoltant, combien des miens seraient encore morts ?

Ranel ricana.

— À ton avis, pourquoi Warkan a-t-il remporté aussi facilement la victoire ? Vous vous êtes endormis sur vos victoires passées. Vous formiez une grande nation, redoutée et puissante. Mais plus aucun de vos chefs n’était prêt à sacrifier une partie des vôtres. Ils n’étaient pas là pour vous guider sur le champ de bataille. La plupart des guerriers du Grand Nord sont aussi des guerriers de Mû. Mais sans un chef et sans l’Oracle, vous n’aviez aucune organisation.

Un autre éclair griffa le ciel. Les deux hommes s’observaient.

— Le temps des guerres entre tribus est révolu, Angus. Une nouvelle ère débute. Celle des stratèges. Souviens-toi, même la plus redoutable armée ne vaut rien si elle est aveugle.

Et puis, brutalement, Ranel lança son poing en direction du visage d’Angus. Surpris à son tour, le guerrier chancela, mais resta sur ses jambes. Il ne répondit pas à cette attaque. Peut-être estimait-il la mériter.

— Quant à dire que je ne tiens à personne. C’est faux. Je suis là à me tremper les os pour t’expliquer les raisons de ton échec. Et pour te fournir, par la même occasion, les clefs de ta possible réussite.

Il s’arrêta puis rajouta :

— Quant à cette fidélité impossible qui te lie à Daros, je crois que même toi, tu en ignores la teneur. Tu le hais désormais plus que tout. Pourtant tu exécutes ses ordres. C’est là un mystère que j’aimerais éclaircir. Tu vas vers la mort sans peur. Comme un Quatre-Pattes obéissant qui accepte d’être égorgé.

— Qui a dit que je me laisserai faire ?

Angus le regarda attentivement tout en bougeant sa mâchoire douloureuse de droite à gauche. Les paroles du Métalleux avaient porté. Ils se jaugèrent, puis Ranel finit par se détendre.

— Amis ? fit-il en tendant sa main.

Angus s’en saisit et hocha la tête. Un timide relâchement se fit sentir chez le guerrier.

— N’avais-tu pas parlé de Kos ? J’ai déjà l’odeur du vin qui flatte mes narines.

 

Dix jours après avoir quitté Kos, ils atteignirent la rive gauche de la Rivière de Sang. Leur voyage s’était déroulé sans encombre depuis leur discussion houleuse. Angus le taciturne avait fini par apprécier la compagnie du jeune effronté, et ce dernier avait même parfois réussi à le faire rire. Disons que le vin de Kos aidait à délier les langues. Ils s’étaient raconté leur vie, avaient deviné leurs peurs. Ils s’étaient même demandé s’ils ne bénéficiaient pas d’une protection personnelle et rapprochée, car aucun incident n’était venu perturber leur route. Or, sur les chemins de Mû, ne rencontrer personne semblait plutôt étrange. À croire qu’ils étaient en permanence protégés. Ou surveillés.

 

Ils s’arrêtèrent pour abreuver les chevaux.

— Alors, c’est bon ? Nous sommes arrivés au terme de cette mascarade ? soupira Ranel.

— Je me demande toujours pourquoi tu m’as suivi. Après tout, tu n’étais pas convié à ce rendez-vous.

Ranel sourit.

— Je te taquinais. Après pratiquement deux mois côte à côte, ne sommes-nous pas devenus des frères ? C’était peut-être l’objectif de cette cavalcade inintéressante.

— Possible, en effet. Comme ce pourrait être le hasard que tu aies été en possession de la pierre que je cherchais. Toi ou un autre, cela revenait au même.

Le cri d’un oiseau leur fit relever la tête. Regardant vers le nord, ils aperçurent l’Anzaï-Âm noir qui, dans le ciel, dessinait des arabesques.

— Nous laisserons les chevaux lorsque nous commencerons notre ascension. Il faut y parvenir avant le coucher des soleils.

Lorsqu’ils entreprirent de gravir la colline caillouteuse, ils sentirent s’échauffer les pierres qu’ils portaient. Aucun d’eux ne broncha ; ils se savaient attendus. À un moment, Angus s’arrêta.

— Tu voulais connaître mes motivations, n’est-ce pas ?

Ranel se redressa, reprit son souffle et tendit l’oreille.

— Je n’en ai aucune.

Comme Angus poursuivait l’ascension, s’aidant de ses mains pour éviter une chute malencontreuse, Ranel en fit de même, attentif. Et lorsqu’ils arrivèrent pratiquement au sommet, Ranel put apercevoir l’Umvah aux ailes déployées. Le second soleil se couchait, et l’horizon, derrière l’Immortel, s’embrasait. Le Métalleux entendit son compagnon murmurer.

— Je le suis, parce que je ne sais pas quoi faire d’autre. Lorsque je suis parti à sa recherche, c’est parce que mon roi me l’avait demandé. Quand je l’ai trouvé, j’ai cru en lui. Et j’ai fait ce qu’il me demandait.

Il se tourna vers Ranel, légèrement en retrait. Celui-ci souriait à pleines dents.

— Pour résumer, je suis le bouffon de service, et toi le guerrier sans cervelle.

Angus l’examina d’un air désabusé. Mais il avait compris depuis un moment que son compagnon cachait ses craintes ou ses malaises derrière des railleries pas vraiment hilarantes. Chacun, après tout, possédait sa façon de se protéger. Mais l’Homme du Nord, plus prompt à dissimuler ses sentiments qu’à les confier, se demanda si le Métalleux se moquait ou s’il plaisantait. Devant l’air amusé de son compagnon, à son tour, il sourit.

— C’est un peu ça.

— Alors espérons que sur nos tombes, personne ne placera ce genre d’épitaphe.

 

Ils gravirent les dernières roches puis se redressèrent. Sur la pierre plate et noire, l’Umvah pointa son doigt dans leur direction.

— Ne vous approchez pas.

Le géant blond sentit une main invisible s’abattre sur sa poitrine.

— Les Trois-Sangs perdraient tout pouvoir à mon contact. Laissez-les.

Angus décrocha la bourse de cuir qui pendait à sa ceinture et la posa à ses pieds, entre deux pierres. Ranel sortit la sienne de sa poche et la plaça à côté.

— Nous les avons trouvés, fit Angus en désignant les rubis maudits. Qu’attends-tu de plus ?

L’Umvah les laissa se rapprocher et toisa Ranel de son regard d’obscurité teinté d’ironie. Il fut un instant si proche que le jeune homme roux sentit sa respiration sur ses cheveux.

— Encore là ? Tu t’es finalement décidé à choisir un camp ?

— Pas tout à fait. Disons que des raisons personnelles me poussent également à m’investir dans…

— Assez ! gronda l’Umvah devant l’air narquois de son interlocuteur. C’est ici, et uniquement là, sur cette terre rouge, que vous devez mourir, ajouta-t-il en désignant la poussière ocre à ses pieds. Que ce qui doit être fait le soit aujourd’hui même.

Ranel recula tandis qu’au même moment, dans un sifflement strident, Celui-qui-fut retirait de son fourreau l’Épée à Trois-Lames. Un cri moqueur déchira le silence revenu et les deux hommes relevèrent le menton. L’Anzaï-Âm noir, toujours aussi impressionnant, voletait au-dessus d’eux. Il finit par se poser derrière son maître en gloussant. Certainement était-il le seul à trouver la situation pittoresque au point d’en rire. Le regard d’Angus se posa de nouveau sur Celui-qui-fut. Il vit l’Épée à Trois-Lames s’unir au bracelet de S’hore dans un élan amoureux. L’Umvah salua son adversaire.

— Tu ne le regretteras pas.

Angus se mit à son tour en garde et répondit d’une voix sarcastique :

— Je ne te faciliterai pas la tâche.

Joignant le geste à la parole, le guerrier du Grand Nord attaqua. Pas assez vite cependant pour surprendre son adversaire. L'Épée à Trois-Lames vibra sous le choc. Puis à son tour, elle chargea. Angus recula, parant les coups successifs avec succès. Mais bientôt, il avait tant cédé de terrain qu’il se retrouva proche du rebord de la colline. Alors, dans un élan de rage, il donna tout ce qui lui restait de force pour charger. Surpris par la puissance du coup, l’Umvah eut un mouvement de repli. Son geste laissa le temps à Angus de reprendre ses esprits et changer de position. Encore une fois, le géant blond l’assaillit, une fois de plus L'Épée à Trois-Lames para. Angus savait qu’il n’avait aucune chance de vaincre, mais sa fierté le poussait à combattre, jusqu’à l’épuisement. Et quand l’Umvah sentit les forces de son adversaire faiblir, lorsqu’il comprit que celui-ci ne pourrait plus riposter, il attaqua. Avec une puissance fulgurante et une agilité étonnante. Angus trébucha tout en entendant la lame de son épée se casser en deux. Il sentit alors la pointe de l’arme sur sa gorge.

— Sais-tu pourquoi tu as échoué ?

Angus, fou de rage, ne répondit rien. L’Umvah sourit, carnassier.

— Tu vois encore en moi Daros.

L’Umvah déploya soudain ses ailes démesurées tout en conservant son apparence humaine. L’ombre qu’elles provoquèrent enfonça le géant blond dans l’obscurité la plus totale. Et de sa voix rauque et gutturale, Celui-qui-fut ajouta :

— Mais tu oublies que Daros est mort.

Dans les yeux plus noirs que la nuit elle-même, Angus pénétra dans un abîme sans nom, un froid pénétrant l’envahit soudain. Il eut l’étrange impression de redevenir un enfant face à une force qui dépassait son entendement. Et d’un coup, le géant blond sentit chaque minuscule dentelure du métal pénétrer son cœur. Une gerbe de sang explosa dans sa poitrine tandis qu’il expirait encore une fois. Son dernier regard fut pour l’Umvah. Son ultime espoir reposait sur cet être qui l’avait déjà trahi. L'Épée à Trois-Lames, maintenue fermement par la main de son maître, resta unie et se retira lentement.

Sans qu’aucune émotion ne marquât son visage, l’Umvah se tourna vers Ranel. Le jeune homme roux déglutit péniblement, puis crânement s’exclama :

— Oh que non ! Non ! Merci !

Il sortit de la poche de sa veste en cuir une fiole en verre dans laquelle un liquide verdâtre reposait, et l’agita :

— Je la traîne avec moi depuis Kos. Je préfère largement cette solution, ajouta-t-il.

D’une unique gorgée, il vida son contenu, puis marcha jusqu’au cadavre d’Angus et s’allongea à ses côtés.

— N’oublie pas de venir nous chercher !

Ranel fut aussitôt pris de convulsions violentes. Ses muscles se crispèrent un à un jusqu’à ce que son cœur fût à son tour paralysé. La salive s’écoula lentement de la commissure de ses lèvres. Les yeux révulsés, il eut un dernier regard vers le ciel de Mû et ses deux soleils. L’Umvah s’avança vers les deux hommes, l’épée toujours à la main. Il essuya la lame sur le cuir de sa tunique et en posa la pointe sur le front d’Angus, y laissant une marque infime. Il fit de même pour Ranel. L’ombre de sa main se posa sur les plaies. Puis il rangea soigneusement l’épée dans son fourreau.

Déchirant le silence, l’Umvah poussa un terrible cri de rage ou de colère, ou peut-être encore de tristesse – mais qui aurait su le dire ? En tout cas, ce fut un cri si puissant qu’il réveilla le vent. Les nuages s’amoncelèrent au-dessus de la colline. Il plut une grande partie de la nuit. Tant et si bien que quelques grosses pierres se détachèrent des versants pour s’écraser plus bas. Le sol, sous les deux cadavres, devint boue. Lentement, les corps s’enfoncèrent dans la terre devenue meuble, jusqu’à y disparaître. Le vent arracha les feuilles des arbres à plusieurs lieues à la ronde et les déposa au-dessus en un linceul automnal.

Les larmes du ciel n’avaient qu’à peine effleuré l’Umvah, la nuit l’avait enveloppé, mais restait un peu à l’écart, éblouie par la noirceur de son corps. Il se tourna vers l’oiseau au plumage d’ébène. Ce dernier redressa le bec, secoua son corps et, de sa démarche pataude, s’avança. La main le caressa puis finit par tapoter légèrement sa tête. La pluie cessa, le vent se tut. Le volatile observa son maître puis repartit, claudicant, vers les trois pierres. De son bec démesuré, il prit les bourses en cuir et les plaça sur les feuilles qui recouvraient les deux cadavres. Puis, satisfait, il se rapprocha à nouveau de son maître, frottant son bec sur la cuisse de l’Umvah. Ce dernier murmura d’une voix apaisante :

— N’aie crainte, nous les retrouverons tous. Sans exception.


*

Face contre terre, le nez sur le sol qui n’existait pas, le Nain attendait. Il supportait sans broncher les ombres qui tiraillaient sa robe. Le tapotement des doigts fins sur l’accoudoir du trône l’irritait, mais pour rien au monde il ne l’aurait avoué.

— Que fait-elle ?

— La plupart du temps, elle se contente de regarder la Terre des Ombres. Elle ne parle pas. Reste immobile durant des heures.

— Bien. Que cela reste ainsi. Relève-toi, maintenant. J’ai une mission à te confier.

Le Nain s’exécuta. Il remit soigneusement en place les plis de sa robe et attendit. Fébrile, impatient, il sentit la sueur dégouliner le long de son front. Évidemment, c’était une situation stupide puisque sa nature profonde ne pouvait lui permettre de transpirer. Théodor le savait et cela l’agaçait de réagir comme avant, lorsqu’il était encore un homme. Surtout que là, une mission l’attendait. Il bomba le torse, tenta de se grandir. Il osa même se placer sur la pointe des pieds pour paraître plus important. Quelle était cette mission ?

Sur le visage d’ivoire impassible, il ne put rien lire.

— Tu vas te rendre sur la Terre de Mû. Tu seras mon messager. Tu tâcheras donc de ne pas me ridiculiser.

Théodor sursauta. Une mission sur Mû ? Abasourdi, il n’en revenait pas de savoir qu’après plus de quatre cents ans, il allait remettre les pieds sur la terre des hommes. Était-ce là une farce ? Car enfin, peu de temps auparavant, il s’était fait jeter sur la Terre des Ombres, et maintenant il devrait tenir un grand rôle ? Son maître se moquait-il de lui ? Était-ce une quelconque méchanceté manigancée contre lui ? Mais le visage sérieux d’Ethan confirmait ses propos. Théodor pouvait retourner sur Mû ! Mais pour y faire quoi ?

— Tu le sauras en temps utile, lui répondit la Nuit.

Théodor rougit, conscient que son maître pouvait lire dans son esprit avec autant d’acuité que s’il avait parlé à haute voix. Il hocha la tête. Pour ce bonheur sans égal, Théodor aurait accepté de doubler la durée de son séjour sur la Terre des Ombres. D’un signe de la main, Ethan lui signifia qu’il pouvait partir. Le Nain s’éloigna en trottinant, mais ses petits pas, cette fois-là, ne se firent pas pesants.

*


Chapitre 14
L’Empereur de Mû

Ils l’examinèrent sous toutes les coutures et ne découvrirent qu’un homme vêtu à la fois avec élégance et simplicité. Rien dans sa tenue ni ses manières ne laissait transparaître la moindre prétention. Ashrald d'Iveröld, Premier mage de l’Empire, semblait en tout point correspondre aux rumeurs qui circulaient sur son compte. Les quatre barons ôtèrent leur capuche, et les cinq participants s’installèrent autour de l’unique table. L’arrière-salle de l’Échoppe des Prairies était réputée pour accueillir toutes sortes de réunions plus ou moins secrètes en fonction des sommes payées au patron. Mais celle de ce soir réunissait une compagnie des plus riches et des plus entreprenantes. On trouvait là Sakhmet, baron de Bois d’Or, petit homme grassouillet qui, sous ses airs replets, cachait une poigne de fer ; Clovair, baron de Marchepaï, barbe rousse, cheveux frisés, qui possédait un esprit de revanche exacerbé par les multiples exécutions sommaires essuyées par sa famille, officiellement en exil sur ses terres ; Angin, baron de Grand-Bois, la province limitrophe de Bois-Rond, grand lettré, ancien disciple repenti du Temple des Treize Colonnes, en charge de l’actuelle direction de l’école mise en place par Warkan ; et enfin Ganielle, baronne de Borina, dont l’époux était un proche de ce dernier.

— En nous convoquant ce soir, Ashrald, vous jouez un double jeu extrêmement dangereux, commença Sakhmet. Nous n’avons pas la position, enviée, de Premier mage.

— Warkan est un homme méfiant, renchérit Clovair. Je le soupçonne même de n’avoir pas entière confiance en son Capitaine de milice. C’est vous dire !

— Je sais tout cela, messieurs, ma Dame. Et vos remarques s’appliquent également à vous. Ce qui ne nous empêche pas de nous retrouver ici.

— J’ai vu de quoi il était capable, commença Angin d’une voix contenue. Je l’ai vu assassiner sa femme de sang-froid. Je n’ai lu aucune émotion dans ses yeux. Il n’est pas intelligent de trahir un homme à ce point fou !

— Il a perdu l’esprit, renchérit Clovair. Sa soif de pouvoir le rend sourd à tout conseil. Le peuple et lui seul est content. Le commerce de l’Herbe d’Oubli n’a jamais été aussi florissant. Et si les rumeurs qui circulent sur les Combats sont exactes, cela lui rapportera les sommes juteuses des paris.

— Le peuple est avec lui, confirma Sakhmet de sa voix ironique. Mais si nous savons conserver ses privilèges, le peuple peut changer de maître sans même s’intéresser à la politique.

— Ce ne sont pas les paysans qui m’inquiètent, dit Ashrald d’une voix calme. L’armée lui est dévouée. Ses troupes ont vaincu rapidement et avec efficacité. Warkan sait se faire aimer de ses soldats. Il ne compte pas les dépenses. Si nous devons agir, nous devons le faire avec prudence. Un bon tiers des Baronnies restera neutre, par lâcheté ou par opportunisme. En tout cas, nous ne pourrons compter sur elles.

— Celles du nord sont déjà à la solde de Bois-Rond, inutile de compter dessus, cracha Clovair avec dégoût.

— Pas toutes ! rétorqua Angin. Bien que je doute pouvoir mobiliser une armée sur mes terres pour contrer celle de Warkan.

— Allons ! fit Ashrald avec un geste d’apaisement. Nous ne sommes pas là pour débuter une guerre civile entre les Baronnies. Ce serait laisser nos terres exsangues et sans certitude de remporter la victoire.

Le Premier mage se leva et s’adressa à tour de rôle aux barons en les fixant d’un regard entendu.

— Chacun de vous dirige une province à la fois riche en blé et en hommes. Vous n’êtes donc pas à l’abri d’une tentative d’invasion des troupes de Bois-Rond.

Puis il se tourna vers la femme.

— Quant à vous, baronne Ganielle, votre époux paraît si proche de Warkan que j’ai encore du mal à croire que vous désirez rejoindre notre cercle.

— Douteriez-vous de ma bonne foi, mage ? demanda-t-elle avec une pointe de colère dans la voix.

— Non, ma Dame, répondit le jeune homme. Car vous possédez, comme nous tous ici, l’envie et le besoin de croire à la grandeur des Baronnies. Et nous avons le désir commun d’atteindre l’unification tant espérée par nos prédécesseurs. Nous pouvons réussir. Nous devons réussir. Avec ou sans Warkan. Mais une guerre civile ne me réjouit pas.

— Par les dieux ! Que proposez-vous, alors ? questionna Clovair.

Comme le mage semblait soudain songeur, pesant les paroles qu’il allait prononcer, Angin murmura :

— Dites-moi, Ashrald. Ne seriez-vous pas au courant de certaines informations qui nous échapperaient encore ?

— Vous n’avez pas tort. La Reine Avella est enceinte. Elle mettra au monde son enfant en début d’année prochaine.

La nouvelle surprit les barons, mais celui de Bois d’Or enchaîna aussitôt.

— Derrière vos airs précieux, vous êtes sans aucun doute le plus redoutable comploteur autour de cette table. Ce n’est pas une guerre civile que vous envisagez, n’est-ce pas ?

Comme la baronne observait Sakhmet et Ashrald d’un air étonné, le baron précisa sa pensée.

— Si l’enfant à naître est de sexe masculin et qu’un incident fâcheux arrive à son père, seule sa mère a la possibilité de nommer un tuteur. Et je suis à cet instant persuadé que si Avella devait choisir, elle ne prendrait personne d’autre qu’Ashrald, Premier mage de l’Empire, pour assurer la régence.

— Rien n’est certain, précisa Ashrald. Mais je pense que la Reine a confiance en moi. Et elle pourrait en effet me charger des affaires courantes de Bois-Rond jusqu’à la majorité de son fils.

Sakhmet éclata de rire.

— Allons, Ashrald ! Les relations que vous entretenez avec Avella font l’objet de rumeurs on ne peut plus détaillées.

Mais devant le regard courroucé du mage, il se tut.

— Vous prenez des risques, murmura la baronne de Borina.

— Pour le moment, je bénéficie d’un climat de confiance.

— Méfiez-vous, mage, déclara la jeune femme. Cela ne durera qu’un temps. Il vous faudra frapper avant qu’il ne décide de vous écarter. Warkan n’a confiance en personne.

— Laissez-moi jusqu’à la naissance avant de mobiliser vos troupes. Si la Reine met au monde un garçon, son père ne nous sera plus indispensable. Mais l’assassiner trop tôt ou l’affronter sur un champ de bataille risquerait de diviser les Baronnies.

Le mage se leva, signifiant ainsi que la réunion était terminée.

— Nous nous reverrons dans trois lunes, fit Ashrald pour clore la séance. D’ici là, prudence et discrétion.

Les quatre personnages replacèrent leur capuche et sortirent par la porte dérobée. Ashrald resta seul un long moment pour réfléchir à la situation.

 

Son double jeu était effectivement dangereux, car il n’était pas sans savoir que Warkan le faisait suivre. D’ailleurs, il sortirait bientôt par la porte principale avec à son bras une des filles de plaisir qui hantaient la taverne. Mais assassiner Warkan n’était pas dans ses projets immédiats. Tout juste cela représentait-il un dernier recours. Si les défauts du souverain restaient nombreux, ses qualités n’en étaient pas moins présentes. Lui aussi rêvait d’unification, et plus encore d’unité. C’était également un meneur d’hommes, prompt à prendre des décisions. Certes, Ashrald avait trouvé horribles les circonstances dramatiques de l’exécution de Sovama, sa troisième épouse, que nombre de domestiques lui avaient rapportées. Cependant il n’en restait pas moins qu’elle avait trahi. Elle aurait mérité un procès, mais l’issue de celui-ci lui aurait été de toute manière aussi fatale.

Restaient des divergences politiques et stratégiques que le Premier mage ne parvenait ni à comprendre ni à s’expliquer. L’intérêt de Warkan pour le Grand Nord était l’une d’elles. Le trésor qui continuait à être acheminé jusqu’à Anath-Em était une excellente aubaine pour la province de Bois-Rond. Mais plutôt que de nourrir l’armée à ne rien faire, Ashrald aurait protégé les frontières du sud des Baronnies. En effet, Peh-Kataï, par ses richesses naturelles et son emplacement au bord de l’Aluhaï, continuait d’attirer les migrants. Elle leur offrait du travail, un toit et, pour les meilleurs, une place au sein de l’armée de la cité. Les Métalleux formaient une caste de soldats bien entraînés, solidaires et fidèles à leur ville. Et l’influence de l’agglomération s’étendait aux alentours. Ashrald était persuadé que, dans quelques années, Peh-Kataï regarderait vers le nord, vers les Baronnies. Et il imaginait fort bien qu’une guerre pourrait être déclenchée, mettant à mal l’unité tant espérée. Ashrald avait peut-être été disciple du Temple des Treize Colonnes, il n’en restait pas moins un natif des Baronnies. Son père et avant lui son grand-père rêvaient d’unité, ainsi que sa famille, son village, et son pays. Et seule la dynastie de Bois-Rond était restée fidèle à cet idéal. C’est pourquoi Warkan était si précieux aux yeux du mage. Nombreuses avaient été les maisons seigneuriales à sombrer dans le piège des alliances commerciales ou matrimoniales avec d’autres cités. Seule Bois-Rond avait maintenu la pureté de sa lignée. Seule Bois-Rond n’avait jamais commercé contre les Baronnies. Seule Bois-Rond proclamait haut et fort l’unité comme moteur de puissance. C’était d’ailleurs ainsi qu’elle avait rallié la moitié des provinces du Nord.

Warkan était loin d’être stupide, et pouvait analyser la situation aussi bien que le faisait le mage. Et si d’aventure il ne s’était pas posé la question, Ken’ho l’avait déjà sûrement fait à sa place. Alors pourquoi cette attirance pour le Grand Nord ? Certes, le trésor valait largement le déploiement de troupes dans ce secteur. Mais pourquoi dégarnir les frontières du Sud, abandonner par la même les Baronnies les plus sujettes à entrer dans la mouvance de Peh-Kataï et les rendre ainsi vulnérables à des approches stratégiques ? Warkan menait une politique en totale incohérence avec la logique d’unification qui semblait être la sienne. Mais celle-ci fonctionnait. Les Baronnies du Nord s’unifiaient solidement. Avait-il accès à des informations secrètes ? Et si oui, qui le renseignait ?

Des barons réunis à cette table tout à l’heure, Ashrald se méfiait, malgré leurs bonnes intentions affichées. Si Warkan venait à décéder prématurément, nul doute que l’un ou l’autre retrouverait dans sa généalogie un lointain ancêtre de la lignée de Bois-Rond. Et une guerre de succession débuterait alors. Il était exact que Warkan exigeait des provinces des tributs exorbitants, et il les menaçait d’envoyer ses troupes si celles-ci refusaient d’obtempérer. En avait-il réellement besoin alors qu’il avait mis la main sur le trésor du Grand Nord ? Ou bien était-ce juste pour rappeler qu’il était le plus puissant ? Ashrald soupira. Le pouvoir attirait les barons comme autant de mouches sur une carcasse de Quatre-Pattes.

Ashrald haussa les épaules, dépité. À moins que, comme le pensaient de plus en plus de hauts dignitaires, Warkan ne fut devenu réellement fou. Mais le souverain allait avoir un héritier. Si c’était un garçon, l’unification totale que souhaitaient Ashrald et quelques barons serait réalisable au cours des deux prochaines décennies, sous réserve que Warkan soit éliminé de façon plus ou moins accidentelle. Si c’était une fille, Ashrald devait absolument protéger Warkan en attendant un héritier mâle et empêcher une guerre civile. Warkan, malgré ses côtés fantasques – pour ne pas dire inquiétants –, devait rester en vie jusqu’à la naissance de son rejeton, dans quelques mois à peine. L’éloignement de Ken’ho constituait un avantage dont le Premier mage saurait se servir. Pour le moment, en effet, Warkan l’écoutait. Cela ne durerait pas, mais il fallait profiter de ce privilège.

Et puis, pour être franc avec lui-même, Ashrald éprouvait de la sympathie pour l’homme plus que pour le souverain. S’il ne comprenait pas la politique autoritaire menée par ce dernier, il admirait la grâce et l’assurance du jeune seigneur. D’ailleurs, le terme sympathie était sans aucun doute trop éloigné de la réalité. Ashrald vouait une passion secrète à Warkan. Et comme certains hommes, ce qu’il ne pouvait posséder, le jeune mage préférait le briser.

 

Warkan souriait, satisfait. Devant lui, dans la salle principale de son palais s’étalaient des richesses extraordinaires : des diamants de toutes tailles jetés en vrac, des bijoux scintillants tels que des diadèmes, des couronnes ou encore des pendentifs et des broches parsemés de pierres précieuses. Des armes magnifiques – épées, coutelas, poignards et cimeterres –, soigneusement alignées, attendaient de passer en revue. Et pour compléter le tout, des pépites énormes, de la grosseur d’un poing pour certaines, formaient un cône flamboyant.

— L’estimation de ce trésor est indécente, seigneur Warkan. Elle va au-delà de vos espérances, dit Ashrald d'Iveröld en prenant un air réjoui. Ceci, ajouta-t-il en désignant la montagne d’or, n’est qu’une infime partie de ce qui existe au fond du Lac des Sérénités. Et depuis des années, c’est à flots continus que le trésor s’écoule jusqu’à Anath-Em.

— Jamais je n’aurais pu soupçonner que ces barbares du Nord aient pu accumuler tant de richesses ! s’exclama Warkan en se frottant le menton. Bien ! Il n’en sera que plus aisé de réunir davantage de troupes !

Le toussotement de son Premier mage lui fit hausser un sourcil.

— Si je puis me permettre une suggestion, commença ce dernier.

— Oui ?

— Donnez une partie de ce trésor au peuple, mon roi. Sous forme d’une distribution gratuite de céréales ou d’ouverture de refuges pour les plus miséreux, par exemple.

Warkan s’avança vers la montagne d’or et prit une pépite dans sa main. Il la caressa et rétorqua :

— Et pourquoi devrais-je me dépouiller ?

— Un peuple qui a la panse pleine est un peuple qui ne pense pas, seigneur Warkan.

— Le jeu de mots est assez lourd, tu en conviendras, mais admettons ! Qu’attends-tu de moi ? Car il me semble bien que tu as d’autres demandes, n’est-ce pas ?

— En effet, fit Ashrald en courbant la nuque. Il ne suffit pas de nourrir le peuple, il faut également l’abrutir.

Warkan éclata de rire.

— J’aime t’entendre parler ainsi, mon ami ! À ce propos, j’ai moi-même des idées. À compter de ce jour, nous fermerons les yeux sur les trafics d’Herbe d’Oubli. Peut-être même devrions-nous en ouvrir de nouveaux pour notre propre compte. Et j’ai décidé de remettre à l’honneur les Combats.

— Vous iriez à l’encontre des édits de votre père.

— C’est certain. Cependant, si dans ma main droite je possède le pain et dans la gauche les jeux, j’obtiens un peuple docile. Et si, à cette main d’œuvre servile, j’ajoute le Trésor du Grand Nord, ce n’est plus un royaume dont j’hérite. C’est un empire que je bâtis !

Warkan sourit. Un titre d’Empereur lui siérait à merveille.

— Prends les mesures nécessaires pour que tout ce dont nous venons de parler soit appliqué.

Ashrald allait prendre congé lorsque Warkan rajouta :

— Fais cesser l’exploitation des Montagnes de Cuivre. Elle exige la présence de trop de mes soldats : rappelle-les à Anath-Em.

— Et les esclaves, seigneur ?

— Vends les femmes et les enfants. Et tue les hommes.

— Il en sera fait selon vos désirs, seigneur Warkan.

Ashrald s’apprêtait à partir lorsqu’il se retourna.

— Il est de mon devoir de vous le dire, seigneur Warkan : les barons grondent. Leurs critiques sont de plus en plus virulentes, et leur entourage les écoute chaque jour davantage.

— Si chaque chose que je devais entreprendre était soumise à l’appréciation d’un tiers, je n’aurais jamais rien fait de toute ma vie. Aucun d’eux n’est capable d’accomplir la moitié du chemin que j’ai parcouru pour régner.

— Sans nul doute, mon seigneur. Cependant, vous devez en tenir compte, apaiser leurs craintes et surtout leur assurer une souveraineté sur leur propre territoire.

— Pour risquer de me retrouver au bord de la guerre civile ?

— Alors, accordez-leur ce qu’ils exigent et invitez-les à vous envoyer leurs fils et leurs filles. Éduquez-les et faites-en les futurs piliers d’un monde neuf !

Warkan caressa sa barbiche et murmura :

— Serais-tu en train de me suggérer de modifier ma politique ?

Ashrald baissa les yeux sous le regard froid.

— Tu as beau être un précieux conseiller Ashrald, parfois tu deviens trop bavard. Mais n’oublie pas que de nous deux, le maître, c’est moi.

Le jeune homme baissa la tête, rouge de confusion.

— Ô mon seigneur ! Vous êtes capable de grandes réalisations ! Vous possédez les moyens de modifier notre société et d’inscrire votre nom dans l’Histoire !

— Je vis au jour le jour, Ashrald. Que m’importe de changer le monde ? Les faibles vivront toujours dans l’ombre des puissants. J’ai tous les droits, c’est vrai. Et j’exerce le premier d’entre eux : jouir de chaque heure qui s’écoule.

Le Premier mage, tête toujours baissée, recula pour prendre congé.

— Fais ce que tu veux, Ashrald, mais ne m’importune plus avec les jérémiades des uns ou des autres. Si l’un d’entre eux veut ma place, qu’il vienne la chercher !

 

Resté seul, le jeune homme contempla son trésor. Aurait-il pu rêver posséder d’aussi importantes richesses ? L’or lui permettrait d’agrandir son armée, de la nourrir convenablement, d’élever sa cité au rang de première capitale. Oui, même les cités de l’Ouest, le long de la Rivière des Pierres, trembleraient à l’évocation du nom d’Anath-Em ! Empereur Warkan ! Comme ce titre résonnait parfaitement à ses oreilles ! Certes, fournir au peuple quelques compensations en échange de la paix à l’intérieur de ses frontières était chose possible bien qu’irritante. Mais il sentait qu’Ashrald n’avait pas tort. Il avait d’ailleurs souvent raison, ce qui, à force, devenait agaçant.

Dehors, la nuit s’étendait, et Warkan s’apprêtait à quitter la pièce lorsqu’un bruissement de tissu, accompagné du trottinement de petits pas, se fit entendre. Saisissant son poignard, le jeune homme demanda :

— Qui va là ?

Comme aucune réponse ne venait, Warkan fit le tour de son trésor. À proximité de l’une des fenêtres, un personnage étrange l’observait.

— Qui êtes-vous ?

— Mon nom n’a aucune importance. Je ne suis qu’un serviteur.

L’œil circonspect, Warkan détailla l’individu. C’était un nain, ridiculement vêtu d’une robe violette. Sa physionomie grotesque prêtait à sourire : sourcils broussailleux, visage bouffi parcouru de profondes rides, menton galoché, et enfin un teint si blafard qu’il en paraissait maladif. Avant même que Warkan n’eût posé la question de savoir d’où il avait pu arriver, le Nain expliqua :

— Je suis auprès de vous uniquement pour servir de messager. Rien de plus. Mon maître n’est pas disponible, et le serait-il qu’il ne se donnerait pas la peine de se déplacer pour cette fois.

— Qu’est-il arrivé à mon ancienne cité ? cracha Warkan.

— Ce que l’Umvah en a fait ne dépend pas de mon maître.

— L’Umvah ? Qu’est-ce ?

— Celui que vous avez cherché. Celui que mon maître voulait à tout prix.

— Ai-je à craindre encore son courroux ?

— J’en doute fort, seigneur Warkan. Je crois que dans la situation actuelle, votre quête de puissance n’intéresse que vous, sûrement pas l’Umvah ! Une guerre se prépare, une guerre sans commune mesure avec vos batailles et votre soif de conquête. N’ayez crainte, rien ne peut vous empêcher d’étendre votre pouvoir sur toutes les terres qui vous conviennent.

— Bien ! fit le seigneur de Bois-Rond d’un ton satisfait.

— Cependant, si vous le permettez, j’ai un message à vous transmettre.

Le jeune homme hocha la tête. Le Nain poursuivit :

— Mon maître n’est pas entièrement satisfait de vos services. La jeune femme est morte alors qu’elle devait rester en vie. Et vos soldats ont lamentablement échoué à assassiner le guerrier du Grand Nord. Il semble donc, aux dires de mon seigneur, que vous n’ayez pas rempli votre part du contrat.

— La femme s’est suicidée, rétorqua Warkan. Que pouvais-je y faire ? C’est un choix qui ne dépendait que d’elle. Quant à l’homme, j’ai donné des ordres. Il doit être mort à présent.

— Oh que oui. Mais plus tard que prévu, et pas dans les circonstances espérées.

— Dois-je craindre un changement de programme de sa part ? demanda Warkan, un peu inquiet.

— Je ne crois pas être en mesure de discuter les conditions du contrat qui vous lient à mon maître. Cependant, le connaissant, je sais qu’il respecte toujours ses promesses.

Le Nain haussa ses sourcils broussailleux, esquissa un sourire et ajouta :

— Même si sa façon de les tenir est parfois douloureuse.

Un profond silence s’ensuivit que finit par rompre le Nain.

— Avez-vous encore des questions ? Ou bien puis-je disposer ?

— Attends ! Une dernière question… Je comprends mal le but de ta visite. Alors, si tu pouvais m’éclairer…

À petits pas, Théodor s’avança. Son faciès grotesque s’enlaidit davantage, conséquence directe de l’esquisse de sourire qui s’y dessinait.

— Aucune raison à ma visite, seigneur Warkan. Je suis là juste pour vérifier que vous ne manquez de rien. Mon maître veille toujours sur ses intérêts. Aussi n’ai-je qu’un conseil à vous donner pour ce soir : méfiez-vous de votre mage.


*

— Il viendra me chercher. J’en suis certaine, fit la forme éthérée.

Les ombres autour d’Ethan bruissèrent dans un rire étouffe tandis que leur maître rétorquait :

— Bien sûr qu’il viendra ! Mais es-tu aussi naïve, pour croire que ce sont tes charmes qui vont l’attirer ? Tu serais bien sotte de penser ainsi !

Ethan se rapprocha, et la jeune femme crut défaillir sous le parfum de lys étouffant qui l’enveloppa alors.

— Tu portais une partie de lui, ou plutôt de ce qu’il est aujourd’hui. Désormais, quel intérêt peux-tu posséder ?

Devant l’insolence qui brilla dans les yeux vairons, un soupçon d’irritation glissa sur le visage d’ivoire. Ethan s’éloigna, entouré de ses ombres, et bientôt la jeune femme se retrouva seule. Ou presque.

— Venez, madame, murmura une voix nasillarde à ses côtés. Il n’est pas bon de rester ici lorsque mon maître est d’humeur maussade.

Isaïel sentit la main froide, boudinée et calleuse du Nain prendre la sienne. Ce contact était assez désagréable, mais en même temps un sentiment profond d’apaisement l’envahit. Comme si, dans cette éternité sans fin, elle n’était plus tout à fait abandonnée. Elle suivit donc le Nain jusqu’à une porte qui apparut devant eux, faite de bois, que son étrange acolyte en ces lieux avait bâtie.

— C’est pour vous, murmura le Nain avec une déférence toute naturelle.

Isaïel franchit le palier et découvrit un bien étrange jardin. Des arbres rabougris aux couleurs ternes de l’hiver portaient, à la place de feuilles vertes, des épines acérées. Un bassin aux eaux stagnantes soupirait sur sa droite, et quelques rares fleurs blanches sur son pourtour accentuaient la tristesse du lieu. Théodor remarqua le visage étonné de la jeune femme et trouva judicieux de s’expliquer.

— Ici, il n’est pas possible de récréer les couleurs du monde d’En-Haut, murmura-t-il avec défaitisme. Le soleil ne peut pénétrer en ces lieux.

Il sentit la main douce et blanche se poser sur son épaule et il frémit à ce contact. Depuis combien de temps ne l’avait-on pas touché avec la légèreté d’un papillon ?

Isaïel contempla la laideur du paysage, mais devant l’air contrit du Nain, elle murmura :

— Tu as fais ce que tu as pu. Et c’est déjà beaucoup, je te remercie.

Mais déjà elle ne le regardait plus, son regard captivé par l’oiseau, au centre du Jardin. En effet, Théodor avait jugé plus logique de placer ce volatile dans ce si bel endroit, pour qu’il profitât lui aussi de ses avantages. Cela modifierait certainement son caractère ! Et si tout se passait comme il le prévoyait, la fille et l’animal s’entendraient si bien que lui-même n’aurait plus à s’en occuper.

Isaïel se rapprocha de la cage aux barreaux d’argent. Aussitôt elle sut que lui existait. Misérablement à en juger l’étroitesse de sa prison, mais il était vivant. Plus qu’elle en cet instant précis.

Isaïel fit lentement le tour de la cage aux barreaux d’argent, intriguée. Elle ne découvrit aucun mécanisme d’ouverture qui pût lui permettre de libérer l’oiseau. Celui-ci l’observa à son tour sans férocité, surpris de constater qu’il faisait l’objet d’un intérêt pour le moins surprenant. Il dévisagea la créature aux contours flous, à la peau diaphane, aux vêtements presque aussi immaculés que l’était son propre plumage.

— Qu’as-tu fait, l’oiseau, pour mériter un tel sort ? demanda-t-elle d’une voix douce.

L’animal recula en apercevant la main fine glisser entre deux barreaux pour se tendre vers lui, paume offerte.

— Ne sois pas effrayé.

L’oiseau tendit le bec, renifla, puis étira son cou pour se laisser caresser le sommet du crâne.

— Là ! Tu vois ? Ce n’est pas si désagréable !

Dans cet endroit si froid et si glacial, Isaïel fut soulagée de sentir un corps chaud sous la douceur du plumage blanc. L’oiseau ressentit la même émotion, sans pour autant trouver les pensées pour l’exprimer.

Dans l’ombre, une paire d’yeux bruns colériques les guettait sans perdre une miette de la scène. Théodor fulminait ! Il nourrissait l’Anzaï-Âm quotidiennement – ou presque –, et ce, depuis des lustres ! Et jamais il n’avait recueilli la moindre once de gratitude !

Il grommela. La femme arrivait, sans nourriture, et ce stupide animal lui octroyait l’autorisation de le caresser ! Il les observa avec rancœur : ces deux-là s’entendaient déjà trop bien. N’était-ce pas ce qu’il avait voulu ? Alors pourquoi sentait-il poindre en lui une jalousie féroce ? De la reconnaissance. C’était ce qu’il n’avait jamais obtenu du volatile. Mais à les dévisager avec plus de minutie, Théodor discerna dans leurs regards un même secret. Ou peut-être une même et unique blessure…

— Ne songez pas à fuir, madame, commença le Nain. Ici, continua-t-il en désignant le Jardin, ici réside votre seul havre de paix.

Le Nain se rapprocha à petits pas et chuchota :

— Tout autour, ce n’est que noirceur. Évitez mon maître, et restez dans le Jardin Gris. Évitez mon maître si vous ne voulez pas retourner sur la Terre des Ombres.

L’âme frêle trembla au souvenir de la conscience qu’elle avait conservée sans possibilité de faire autre chose que de crier. Sans qu’on l’entendît.

— Viendra-t-il ?

Le Nain hésita puis finit par répondre.

— Si cela devait être le cas, ne vous bercez pas d’illusions. L’homme que vous avez aimé n’est plus.

*


CHAPITRE 15
Le Chemin des Âmes

Ils étaient debout. Mais pas seuls. Angus et Ranel se regardèrent, abasourdis. Autour d’eux se pressait une foule blafarde aux yeux écarquillés. Nul ne parlait, nul ne semblait voir l’autre qui pourtant le frôlait. Et tous se trouvaient sur une large allée composée de minuscules cailloux blancs. Autour d’eux, une nuit comme il n’en existait aucune sur Mû les cernait d’un noir absolu. Le Métalleux finit par parler le premier.

— C’est étrange, je m’attendais à autre chose. Disons, plus coloré. C’est donc ça, la mort ?

Aucune des personnes – mais s’agissait-il encore de personnes ? – ne se retourna vers eux. Peut-être ne les voyaient-ils pas. En tout cas ils ne semblaient pas les entendre.

— De toute façon, nous n’avons guère le choix. Suivons-les.

Les deux hommes accompagnèrent le troupeau d’âmes, ne firent qu’un avec lui. Ils suivirent ainsi l’unique route, rectiligne, froide, lisse, qui paraissait sans fin, et peut-être était-ce le cas. Ils marchèrent longtemps, trop à leur goût, mais sans fatigue. Ici et là, ceux qui avaient été des hommes, des femmes, des enfants avançaient, hagards, sans bruit, le silence les accompagnant. Enfin, le troupeau s’arrêta.

 

Intuitivement, Angus et Ranel savaient tous deux où le chemin les mènerait, sans que l’Umvah n’eût dû leur dire. À moins bien sûr qu’il l’eût fait à sa façon, et sans qu’eux-mêmes ne s’en fussent aperçus. Chacun portant une pierre accrochée autour de leur cou – la troisième se trouvait dans la poche d’Angus –, ils la sentirent brûler, ce qui les tira de leur torpeur. Ranel observa alors les visages proches de lui. Ridés, jeunes, ou fatigués, tous étaient marqués d’un teint blafard. Les regards fixaient l’obscurité comme s’ils y avaient découvert un secret qu’eux seuls pouvaient voir. Et puis, avec un sourire, hommes et femmes quittaient l’allée blanche pour se jeter dans le néant.

À son tour, Ranel s’approcha du rebord, prenant soin de ne pas être bousculé par ceux qui avaient choisi de trépasser une seconde fois. De part et d’autre du chemin s’ouvrait un gouffre si profond qu’il n’en vit pas la fin. Il s’accroupit et découvrit une plante sans tige, s’épanouissant à même le sol. Cette dernière était composée de grandes feuilles vertes aux nervures dorées qui en leur centre laissaient découvrir des baies jaunes. Le jeune homme fut surpris, mais entreprit de découvrir le végétal pour en avoir le cœur net. Il eut confirmation de ses soupçons en trouvant sa racine. Celle-ci dépassait les deux pieds et son poids était conséquent. Mais c’était surtout sa forme, caractéristique, qui ne pouvait tromper : une silhouette humaine avec jambes, bras, et, en regardant de plus près, Ranel crut distinguer une tête. Toujours penché sur le végétal, Ranel murmura :

— Tu as vu, Angus ? Ce sont des mandragores. Elles provoquent, paraît-il, de spectaculaires hallucinations.

En y regardant de plus près, le Métalleux découvrit que l’allée entière, de chaque côté, était bordée de ces plantes. La présence des mandragores pouvait très bien expliquer le pourquoi des suicides collectifs. Car, pour Ranel, se jeter dans un puits sans fin était du suicide – même s’ils étaient déjà tous morts une première fois. Le Métalleux se redressa et se tourna vers son compagnon, silencieux depuis un moment.

 

— Viens avec moi, Angus. Viens, murmura une voix que le géant blond ne reconnut que trop bien.

Là, à quelques pas à peine de la limite du sentier, se tenait la jeune femme blonde dont il était épris depuis son enfance.

— Amilla ! murmura-t-il dans un souffle.

— Nous avons perdu tant d’années, Angus. Trop de temps perdu ! Viens à moi, mon amour.

Il fit un pas.

— Arrête ! fit Ranel en empoignant son avant-bras. C’est juste une hallucination !

Mais le géant blond s’arracha à l’emprise de son compagnon, tout son corps tendu vers la jeune femme qui lui offrait le repos de ses bras. Et derrière elle, ne voyait-il pas déjà danser les épis de blé sous la douce fraîcheur d’un matin printanier ? Les toits de chaume n’apparaissaient-ils pas comme une promesse de retour parmi les siens ? Il entendait vaguement les mises en garde de son compagnon d’infortune, mais son imagination n’avait pas ce pouvoir. Ranel se trompait. Son peuple était là. Son pays était là, à quelques pas de lui. Son amour lui tendait les bras, comme la promesse d’un havre de paix et de sérénité, et ses yeux d’un bleu limpide lui rappelaient un lac qu’il n’avait point oublié.

— Viens ! répétait-elle inlassablement de sa voix douce et ensorcelante. Rejoins-moi, et nous aurons l’éternité pour nous aimer !

Déjà, son pied gauche quittait le sentier. Ranel le tira aussitôt vers lui, l’arrachant aux siens. Ce faisant, ils roulèrent à même le sol. Angus, fou de colère, lança son poing qui rencontra la tempe du Métalleux. Ce dernier, un peu sonné, tenta de maîtriser la fureur de son compagnon. Peine perdue : Angus, plus massif, eut rapidement le dessus. Ranel, écrasé par le poids d’Angus, ne pouvait qu’essuyer les coups en serrant les dents. Il eut l’impression que ses mâchoires claquaient désagréablement.

— Réveille-toi ! Ce ne sont que des hallucinations. Elles n’existent pas. Rien n’est vrai.

Mais son compagnon ne l’écoutait pas, tout à sa rage d’avoir été arraché à la douce vision d’Amilla. Ranel réussit à se dégager, et au passage déterra une mandragore qu’il mit sous le nez de son adversaire un bref instant.

— C’est cette plante qui te fait tourner la tête. Par les dieux, secoue-toi !

Ranel esquiva la charge, mais l’autre réussit à l’empoigner par les cheveux, et il se retrouva plaqué contre le torse du géant, ses reins broyés par les bras musculeux. À bout de force, il sentit le renflement de sa pierre. Il s’en saisit et la plaqua sur le front d’Angus. Juste à l’emplacement d’une cicatrice récente. Une douleur abominable traversa l’ancien esclave. Il lâcha Ranel et tomba à genoux. En même temps qu’il suffoquait, autant de souffrance que de surprise, Angus vit s’éloigner Amilla et les siens comme autant de chimères vivantes. Sur son front, la pierre de sang l’avait rappelé à l’ordre. Tout cela n’était qu’un vaste décor de souvenirs vivaces, mais ce n’étaient là que de simples souvenirs. Pas la réalité. Ses yeux l’avaient trahi.

— Ce sont les effets des mandragores, murmura Ranel à genoux auprès de lui. Leurs pouvoirs sont mortels.

Retrouvant peu à peu ses esprits, Angus, le souffle court, demanda.

— Pourquoi n’ont-elles aucun effet sur toi ?

Ranel ne put retenir un sourire narquois.

— Il faut croire que je ne tiens à personne.

Tapotant l’épaule d’Angus, il ajouta :

— Allons ! Ne sommes-nous pas là pour changer le cours des événements ? Enfin… essayer !

Angus le suivit machinalement. Que pouvait savoir Ranel de cet endroit-ci ? En tout cas, il lui avait sauvé la vie. La vie ? Le guerrier sourit, ironique. Faudrait-il inventer un nouveau vocabulaire pour expliquer tous ces phénomènes étranges ?

 

Ils virent les âmes qui, une à une, sombraient dans l’abîme, emportées par des chimères qu’elles seules pouvaient voir. Ils entendirent des cris, des gémissements, des angoisses exprimées tout haut, des certitudes qui volaient en éclats. Toutes étaient mortes, toutes persistaient pourtant à espérer. Ni Ranel ni Angus ne pouvaient discerner ce que ces hommes, femmes et enfants semblaient apercevoir à l’extérieur du sentier, mais tous deux imaginaient que c’étaient là des êtres qui appartenaient à leur passé, des personnes qu’ils avaient aimées et chéries. Ils désiraient les retrouver. Ils quittaient le sentier, s’abîmant dans des espaces sans fond, errant à jamais dans cet espace infini. Bientôt, le silence devint le maître des lieux. Bientôt, Ranel et Angus se retrouvèrent seuls sur cet étroit chemin qu’ils avaient réussi à ne pas quitter. Loin, très loin derrière eux se trouvaient encore quelques âmes, mais jamais celles-ci n’atteindraient la limite qu’eux-mêmes venaient de franchir.

— Par ma faute, il nous reste seulement deux pierres. Elles éclairent moins. Leur pouvoir semble faiblir, résuma Angus. Je suppose que dans ce monde, leur existence est limitée. Nous devons faire vite si nous voulons sortir de là.

Ni l’un ni l’autre n’aurait avoué son angoisse. Possédaient-ils seulement le moyen de sortir de cet endroit terrible ? Soudain apparut devant eux, surgissant de l’obscurité, une porte, ou ce qui y ressemblait. Ils comprirent alors que le plus dur commençait.


*

— Ils approchent de la Première Torii, constata Ethan avec une certaine satisfaction dans la voix.

Théodor releva un sourcil épais, surpris de constater à quel point son seigneur semblait prendre la chose avec une quasi-indifférence, pour ne pas dire avec un soupçon de plaisir. Assis sur une marche, celle du bas évidemment, le Nain frotta ses deux mains l’une contre l’autre.

— Et ? souffla-t-il, avide d’en savoir davantage.

Les ombres autour d’Ethan glissèrent lentement et s’amusèrent à soulever les plis de sa robe violette, par tendresse, habitude ou tout simplement par méchanceté. Pouvait-on savoir, après tout, à quoi pensaient réellement les morceaux de nuit ?

— Eh bien ! l’un d’eux parviendra jusqu’au Sablier, enfin j’ose l’espérer ! expliqua Ethan, d’humeur loquace. Alors, Daros, comme il aime à se prénommer, surgira, réclamant son dû !

Théodor crut entendre sa mâchoire se décrocher sous l’effet de la surprise. Son seigneur paraissait si serein, voire même – mais il n’en aurait pas juré – impatient.

— Ahem… Si le destin semble tracé à ce point… Euh, peut-être qu’il faudrait le contrecarrer ?

Ethan pencha lentement le buste vers son domestique, avec, dans chacun de ses mouvements, une grâce millénaire. Devant la bêtise du Nain, un sourire narquois se dessina sur ses lèvres pâles.

— Craindrais-tu qu’il ne m’arrive un accident fâcheux ?

Théodor sentit poindre la menace. Les poils de sa nuque se hérissèrent et un frisson lui parcourut l’échine. Sa robe lui parut soudain bien pesante. Il articula difficilement.

— Bien sûr que non ! Rien ne vous est supérieur, Maître !

Ethan s’adossa de nouveau sur son trône, et les doigts fins et racés de sa main droite tapotèrent l’accoudoir, brisant le silence qui s’installait. Sa langue claqua contre son palais et il murmura, plutôt pour lui-même, d’ailleurs, que pour son domestique.

— Même si tu n’es plus humain, tu as conservé les défauts de ta race… Seuls les hommes se nourrissent ainsi de ce genre de certitudes.

*


Chapitre 16
Le Combat

— Pressons ! Je ne veux pas retarder le Combat !

D’un pas vif, Warkan, suivi de deux soldats de sa garde personnelle, se dirigea vers l’amphithéâtre. Ils grimpèrent quatre à quatre les escaliers pour atteindre la loge. À leur arrivée, un frisson d’excitation parcourut la foule amassée sur les gradins de pierres. Pour fêter la construction de son palais, l’empereur lui offrait un spectacle de choix. Ce dernier fit signe au héraut. Le peuple se tut. La musique cadencée retentit. Le Combat pouvait commencer. Après vingt-cinq années d’interdiction, la foule s’était pressée pour y assister, mais le nombre de places restait limité. Le seigneur d’Anath-Em avait fait annoncer que deux Combats auraient lieu par semaine. Les paris allaient bon train.

L’arène était petite. Un filet aux larges mailles l’encerclait, s’élevant à plus de dix pieds au-dessus des premiers gradins pour se resserrer sur le pilier central. Le décor ressemblait à une sorte de cage aux barreaux souples. Dans quelques instants, les combattants pénétreraient dans le cercle. D’un mouvement de main, Warkan fit taire la foule et clama :

— Pour que les dieux protègent notre nouvelle cité, je leur offre ce Combat ! Les paris sont naturellement autorisés. Allez !

Tous applaudirent dans un grondement d’excitation. Cela faisait plus de deux décennies que certains regrettaient la décision d’Evrart II d’interdire ces spectacles jugés dégradants. Mais Warkan les avait remis à l’honneur ce jour même, et nombre de citoyens lui en savaient gré.

Les deux grilles furent soulevées chacune par deux hommes. S’extirpant des couloirs sombres dans lesquels ils étaient enfermés, apparurent deux Ganiâm. La foule retint son souffle. Rares étaient ceux qui avait déjà observé ces oiseaux de près. Carnassiers d’une taille imposante, ces deux-là approchaient les trois pieds de hauteur. Évidemment, l’os principal de leur aile gauche avait été brisé pour empêcher toute velléité de fuite. Et surtout, ils avaient été affamés. Ce qui ne les rendait pas d’excellente humeur.

Warkan s’installa sur son siège. À quelques pas se tenaient ses deux soldats, debout. Enfant il avait toujours aimé ces batailles terribles entre Ganiâm, mais son père les avait supprimées, estimant que ce n’était là que pure cruauté de la part des hommes. Le souverain soupira. S’il avait été en mesure de remplacer ces carnassiers par des Anzaï-Âm, il ne s’en serait pas privé ! Mais chasser ces derniers, c’était croire aux miracles.

Un bruissement sur sa droite le fit se retourner.

— Ken’ho ! Enfin ! Je me demandais si tu avais fini par oublier qui te payait !

Le géant noir pencha le buste en signe de salut.

— Je me trouvais là où vous l’aviez exigé, seigneur. Dans le Grand Nord.

Warkan semblait écouter d’une oreille distraite, captivé par le duel. Les oiseaux combattaient déjà, toutes griffes dehors, bec largement ouvert. Chacun portait à une patte une lanière de couleur différente, blanche ou rouge. Les parieurs s’excitaient, incapables de rester sur leur banc, hurlant à pleins poumons pour encourager l’une ou l’autre bête. Un Ganiâm mordait pendant que l’autre ripostait en lacérant son adversaire. Poussière et cris stridents s’élevaient. Le sang s’écoulait des plaies tandis que la folie suintait des prunelles dorées.

— Je t’ai fait revenir… commença Warkan.

Quelques secondes s’écoulèrent, puis il précisa :

— … sans en avoir informé au préalable Ashrald.

Le visage du géant conserva son impassibilité. Sous sa peau d’ébène, aucune émotion ne se glissa. Il attendit.

— Grâce à lui, je possède le Trésor des Barbares et je suis Empereur. Ma première épouse mettra prochainement au monde mon héritier… La paix est assurée en partie depuis que j’ai remis à l’honneur les Combats !

Le souverain ne quittait pas des yeux l’arène. Ce n’était là que fureur. L’un des Ganiâm peinait maintenant à se défendre. Il faiblissait dangereusement tandis que son adversaire, claudiquant, le poussait vers le filet.

— Le peuple a besoin de sang. Je lui en offre !

— C’est là une heureuse initiative de votre part.

— Détrompe-toi. C’est une idée d’Ashrald. Abrutir le peuple…

Warkan pencha légèrement le buste et s’accouda à la balustrade. Le Ganiâm était désormais acculé ; son aile brisée formait un angle droit qui s’était pris dans une des mailles. Plus il se débattait, plus il épuisait ses dernières forces, tentant avec vaillance de parer les attaques de son ennemi à l’aide de son bec.

— Que penses-tu du Premier mage ?

Ken’ho hésita. Il ne parvenait pas à définir si Warkan appréciait ou non Ashrald d'Iveröld. Et s’il donnait une réponse qui n’abondait pas dans son sens, il risquait sans aucun doute l’exil. Peut-être pire.

Il n’avait pas apprécié d’accompagner le mage dans le Grand Nord ni de lui servir de guide. L’homme n’avait point l’habitude des longues chevauchées et s’était plaint à de nombreuses reprises, irritant les soldats qui l’escortaient. Son attitude également les avait exaspérés lorsqu’ils avaient fini par s’emparer du Trésor des Barbares. Le géant noir avait été époustouflé par les merveilles qui sommeillaient au fond du Lac des Sérénités : lui non plus n’aurait jamais pu imaginer une telle découverte. Ashrald en connaissait l’existence par on ne savait quel moyen – l’avait-il appris au Temple des Treize Colonnes ? –, et depuis lors, il avait changé. Ashrald avait exigé que Ken’ho surveillât ces richesses et qu’il en assurât leur transport, tandis que lui-même retournerait à Anath-Em, triomphant. Le géant noir avait acquiescé, ulcéré d’être mis à l’écart et surtout de ne pas recevoir ses ordres directement de Warkan. Deux longues années s’étaient écoulées sans nouvelles de la capitale, deux années à protéger le Trésor et à repousser les attaques sporadiques de la résistance barbare. Et puis, quelques mois auparavant, un messager était arrivé, porteur d’une lettre au sceau de son souverain, lui ordonnant de revenir à Anath-Em dès que possible.

Ken’ho s’attendait à sa disgrâce. Elle arriverait forcément un jour. Il répondit d’une voix neutre.

— C’est un homme du peuple, il connaît donc ses sautes d’humeur et est apte à vous conseiller dans les choix stratégiques que vous pouvez mettre en place, seigneur.

— Humm, fit Warkan en esquissant un sourire. Mais encore ?

— Ses intentions sont louables.

 

Le Ganiâm toujours coincé dans le filet haletait, épuisé. Il perdait son sang, suffoquait, désespéré. Son adversaire allait lui donner le coup de grâce au milieu des hurlements de la foule. L’oiseau se retourna, releva ses plumes pour montrer son postérieur, puis courba son cou pour regarder son ennemi de travers. Il savait qu’il était le vainqueur et attendait pour fournir son ultime attaque.

— Ce ne sont là que des intentions, donc soumises aux interprétations. Je crois qu’il oublie trop souvent que c’est moi qui donne les ordres et impose les actes !

Warkan se pencha légèrement sur le côté et murmura :

— Et que penses-tu de l’homme ? Parle en toute franchise. Si je t’ai fait revenir, c’est en partie pour avoir ton avis.

Ken’ho se retint de ne pas pousser un soupir de soulagement. Puis il murmura d’une voix froide :

— Je n’ai pas confiance en lui.

 

Le sang gicla sur l’arène. Le Ganiâm lacérait la poitrine de son adversaire, ses griffes redoutablement acérées déchirant les plumes et la chair. L’oiseau, toujours pris dans le filet, hoquetait, à l’agonie. Et puis, d’un mouvement vif et précis, le volatile lui arracha le cœur et le dégusta avec une satisfaction évidente – après avoir été à la diète forcée depuis plusieurs jours, il lui fallait bien retrouver de la vigueur. Il se reput lentement, savourant chaque morceau, puis il se délecta de son foie. La foule continuait à hurler, appréciant le spectacle. Warkan, les yeux brillants, se tourna vers Ken’ho en souriant :

— Alors, nous sommes deux à ne pas avoir confiance en lui.


*

Théodor trottinait aussi vite que ses petits pieds le lui permettaient. D’une main, il tenait les plis de sa robe violette, et dans l’autre, poing serré, l’objet du délit. Il arriva en sueur devant le trône. Il reprit difficilement son souffle au pied des marches. Puis il tendit la fleur suspecte à son maître.

Un rouge écarlate. Une tache de sang dans l’obscurité. Ethan l’approcha de son visage. Un parfum léger emplit ses narines. Il sourit.

— Étonnant, murmura-t-il. J’avais oublié combien cette odeur m’était exécrable.

Théodor s’agita. Quelle étrange attitude de la part de son seigneur. Contrairement à son domestique, il ne semblait même pas surpris de la présence de cette « chose » sur son territoire. Et pourtant tout ce qui était vivant ne pouvait exister en ces lieux. Agacé d’être toujours le dernier au courant, il marmonna :

— J’ignore l’origine d’un tel phénomène, Seigneur.

— Ça, fit le Seigneur des Morts en désignant la fleur. C’est ce que tu n’es jamais parvenu à faire.

Le Nain releva un sourcil broussailleux. Profitant du semblant de relâchement qui paraissait envelopper son maître, il susurra :

— Mais encore ?

Ethan s’appuya nonchalamment au dossier de son trône. Il caressa de son regard d’ivoire la rose lovée dans sa paume.

— Ta présence en ces lieux était censée agrémenter mon existence. Tu pouvais tout. Tu n’as rien. Pourtant, j’avais imaginé qu’un homme tel que toi, si peu à même de vivre avec ses semblables, saurait profiter de la chance accordée.

L’explication, plus brumeuse encore que la présence incongrue de la fleur, ne provoqua aucun déclic dans le cerveau de Théodor. Bouche bée, il regardait son seigneur.

— Tu pouvais te bâtir un palais. Tu préfères t’accroupir au pied des marches. Tu pouvais vivre dans un jardin de félicité. Au lieu de cela, tu en as créé un d’une tristesse grisâtre. Finalement, tu ne cesses de m’amuser.

— Vous voulez dire que…

— Oui. Comment crois-tu avoir trouvé les éléments pour composer ton Jardin ? Allons, ne te fais pas plus sot que tu ne l’es en réalité. Cette rose, murmura Ethan, tu en connais l’origine.

Théodor écarquilla les yeux. Dans un éclair d’intelligence, il comprit alors pourquoi parfois il sentait la douleur, et parfois non. Pourquoi son estomac ne parvenait à rien avaler alors qu’il aurait tout donné pour mordre dans une tranche épaisse de Quatre-Pattes. Pourquoi, de temps à autre, il tombait sur tel ou tel objet intéressant. Il n’existait rien autour d’eux. Mais son imagination pouvait créer des illusions qui devenaient ici, dans ce royaume, réelles.

— Elle est là depuis bien moins longtemps que toi. Et pourtant elle connaît déjà les avantages de sa nouvelle condition.

Ethan éclata de rire.

— Je pensais que tu aurais compris plus tôt. Mais il t’aura fallu plus de quatre cents ans ! Je crains, Théodor, que ton Jardin Gris ne soit plus qu’un vague souvenir.

*


Chapitre 17
Le Maître du Vent

Celui-qui-fut contemplait la Terre de Mû. Son regard portait plus loin que celui d’aucun être vivant ou ayant existé. Il apercevait les plages sableuses de l’Océan des Tempêtes : les vagues fouettaient avec une violence inouïe un littoral déjà à genoux. Plus au nord, la Mer Noire, plus sombre et brumeuse que jamais, absorbait le bleu de la Rivière aux Mille Larmes. Il distinguait chaque sommet des Montagnes d’Ivoire, entendait le cri caractéristique et strident des Anzaï-Âm volant en couple. Il saisissait le moindre chuchotement des insectes et le clapotis de l’eau. Des plaines herbeuses du nord à la poussière de sable du désert, du grondement de la Rivière des Pierres au cours paisible de la Redaï, l’Immortel écoutait.

Entre ciel et terre, un joyau s’offrait, étincelant de mille feux : Mû.

Une terre aux couleurs chatoyantes, aux montagnes défiant les dieux, aux cours d’eau tumultueux, une terre qu’il aimait. Qu’il avait toujours aimée. Il tendit l’oreille, écouta les murmures et les chuchotements des hommes, leurs cris et leurs fureurs, et son front se plissa. Était-il donc le seul être sur Mû capable d’apprécier ces paysages magnifiques ? Il respira profondément, humant les senteurs matinales de l’aube, cet instant précis où l’horizon s’embrasait et flambait dans un rougeoiement extraordinaire. Immobile sur l’une des collines surplombant la Rivière de Sang, il savoura cet instant de félicité.

Je ne comprends pas ta réaction, chuchota le Vent. Est-ce ainsi que tu comptes mener ta guerre ?

L’Umvah se pencha, prit une poignée de terre puis se redressa et la jeta violemment sur sa droite. Le dragon toussota tandis que l’immortel grondait :

— Aie l’obligeance d’apparaître lorsque tu t’adresses à moi.

Au pied de la colline, deux empreintes de pas gigantesques se dessinèrent. Le corps mince et laiteux, aussi souple que celui d’un serpent, s’esquissa, et son ombre couvrit le versant est, de la base au sommet. Puis la gueule fine, les moustaches blanches et épaisses, les narines légèrement écartées et les yeux en amandes apparurent. Le Dragon Blanc étendit ses ailes et appuya son coude sur le sommet de la colline, sa queue battant l’eau de la Rivière de Sang. Il posa le menton sur sa patte munie de griffes tranchantes, puis marmonna :

— Ce n’est pas ainsi que nous remporterons la victoire !

L’Umvah déploya ses ailes de nuit et, dans ses yeux, des braises incandescentes se mirent à briller.

— Je mène mes propres combats. À ma manière !

— Pourtant, il existe des moyens plus rapides, et surtout plus simples, insista l’animal éthéré. Ce qui nous ferait gagner un temps considérable !

À peine avait-il terminé sa phrase qu’un mouvement sur sa gauche l’attira. L’ombre de sa patte s’étendit et frappa au nord de la savane. Dans ses griffes puissantes, il se saisit d’un Quatre-Pattes qui mugit de terreur. Il le porta à ses narines, le renifla, sourit puis l’avala. Après un rot indécent, il poursuivit :

— Et surtout, cela nous éviterait de bien désagréables déconvenues !

— Ce n’est pas la meilleure solution. Je me suis… Nous nous sommes sans doute trompés. Ils ne sont pas aussi inintéressants que cela.

Le Dragon Blanc cracha, puis siffla entre ses dents.

— Humanité et immortalité sont opposées. Ce qui vit doit mourir, ce qui ne meurt pas ne peut vivre. Telle est la première loi de Mû.

Dans les yeux de l’Umvah, les braises laissèrent la place à des flammes rougeoyantes qui se mirent à danser. Sa colère devenait visible, palpable, presque étouffante.

— Ne comprends-tu pas ? demanda-t-il, agacé, à l’animal éthéré. Tout cela n’est qu’un jeu. Un simple jeu.

La bête fabuleuse secoua la tête, et rétorqua :

— Tu prends des risques trop importants pour une distraction. Là où tu veux te rendre, je ne pourrai te suivre. Qu’arrivera-t-il si je ne suis pas là ?

— Me crois-tu à ce point faible pour ne pas réussir à me défendre ?

— Je n’ai pas dit ça, fit le Dragon Blanc, irrité. Mais je persiste à croire que c’est insensé de l’affronter sur son propre territoire. Tu échoueras.

— Dans une guerre, il faut un vainqueur et un vaincu. Depuis quand prédis-tu l’avenir ?

— Tu ne cesses de faire l’inverse des conseils que je te donne. Tu es resté l’enfant que j’ai toujours connu. Mais jamais auparavant je ne t’ai vu plus dément qu’aujourd’hui.

— J’apprécie tes encouragements, ironisa l’Umvah. Mais si l’aventure devait tourner à mon désavantage, alors je te laisserais faire à ta façon.

L’animal courba la tête, appréciant le geste. Puis il sourit, découvrant ses crocs menaçants. Il déploya ses ailes et susurra, caressant :

— Viens, Umvah, viens chanter avec moi au-delà des cimes et des monts. Accompagne-moi pour te rappeler réellement qui tu es. Oublie les hommes et suis-moi. Souviens-toi que tu es maître du Vent.

La voix avait changé, elle s’était adoucie, devenait presque câline en même temps que suppliante. Le Dragon Blanc battit des cils, fouettant de sa longue queue la Rivière de Sang. Quiconque serait passé près de son cours aurait été surpris de voir des gerbes d’eau se déployer en tout sens sans que rien n’expliquât cet étrange phénomène. L’Immortel déploya à son tour ses ailes de nuit, caressa le museau qui se penchait vers lui, puis agrippa le cou de l’animal et s’y installa.

D’un bond, d’un seul, le dragon s’élança vers le ciel de Mû. Son corps suivit un mouvement de spirale tandis que ses ailes se déployaient majestueusement. Nul ne pouvait les voir : ils étaient bien trop rapides pour que l’œil les contemplât.

 

Ces deux êtres étaient immortels et possédaient les pouvoirs propres à leur statut. Et si ces deux-là ne formaient qu’Un, ils étaient pourtant dissemblables : l’animal était né pour la guerre, pour se repaître du sang de ses victimes, sans remord aucun, l’autre était parcouru de contradictions qu’il n’avait jamais soupçonnées jusqu’à présent. Tous deux vouaient cependant le même amour à cette terre de Mû qu’ils survolaient. Ils l’avaient engendrée après avoir combattu les Ténèbres. Le Dragon Blanc percevait les moindres pensées de son double, mais ne les comprenait pas. Comment en effet pouvait-il appréhender les interrogations et les doutes, lui qui existait sans conscience ? Le dragon percevait ces incertitudes comme autant de poignards plantés dans sa chair éthérée.

L’animal finit par sentir ce qui n’aurait dû être : l’Umvah était perturbé, et Mû l’était tout autant. Et c’était bien là que résidait tout le problème : l’Immortel possédait encore en lui une infime trace de Daros.


*

Le Nain était tapi dans l’ombre. Il guettait. Depuis quelques heures – si tant est qu’il pût calculer en heures –, le Nain observait son seigneur. Son visage toujours aussi rigide ne révélait rien de ses intentions. Cependant, ses ombres voletaient avec fébrilité. Elles faisaient toujours cela lorsqu’elles se savaient conviées sur Mû. Théodor se tapit davantage. Il espéra si fort ne pas être vu qu’il ne vit pas l’obscurité devenir nuit autour de lui. Même les ombres qui s’avancèrent à cet instant précis dans sa direction ne purent le voir. C’était bien la première fois.

Ethan se leva avec une lenteur calculée. Il descendit les trois marches puis ajusta son long manteau blanc. Il passa une main dans ses cheveux. Un mince sourire glissa sur ses lèvres. Il paraissait satisfait. Il avança vers le Nain, mais ne sembla point le distinguer. Il fit encore quelques pas puis s’arrêta. Le domestique cessa de respirer.

— Tu vois, Théodor. Tout ce que tu veux, tu le peux. Ou presque. Mais ne t’avise pas d’utiliser tes récentes découvertes contre moi.

Le Nain jaillit de l’obscurité et toussota.

— L’idée ne me viendrait pas de vous trahir. Je suis votre fidèle serviteur. À jamais.

Le petit homme ne distinguait pas le visage de son maître. Ce dernier lui tournait le dos.

— Sais-tu où je vais ?

— Oui, Maître.

— Sais-tu pourquoi j’y vais ?

— J’en ai une vague idée.

Ethan se retourna, et ses yeux d’ivoire poignardèrent le Nain.

— Pourtant, tu devrais être certain de ce que je m’apprête à faire. Je veux te l’entendre dire.

Le Nain balbutia puis finit par marmonner :

— Tuer, c’est là ce que vous faites le mieux.

— Allons. Ma nature profonde n’est pas celle d’un assassin. Je ne fais que ce pour quoi j’existe.

*


CHAPITRE 18
Les Promesses de la Nuit

Ashrald se glissa lentement dans les couloirs, sans un bruit. Il ne fallait pas réveiller le Palais, ne pas se faire remarquer. Il avança lentement, terrifié à l’idée de ce qu’il avait imaginé, écœuré de ce qu’il avait été capable de mettre en œuvre. Avec une infinie précaution, il ouvrit la porte de la chambre impériale et pénétra dans la pièce. Il savait ce qu’il allait y trouver, mais en contemplant la scène, il pâlit.

Les trois jeunes femmes qu’il avait désignées à son seigneur étaient allongées, nues sur la couche de l’Empereur, leurs longs cheveux se mélangeant sur les draps de soie. Leur peau était blême et leurs corps rigides manquaient désormais de grâce. Ashrald en eut un haut-le-cœur, mais reprit sa respiration puis s’avança vers le lit. Warkan dormait, nu sous la couverture le recouvrant jusqu’à la taille. Épuisé peut-être par cette nuit orgiaque où, pour fêter l’arrivée de son héritier mâle, il avait possédé les trois jeunes femmes. Sans doute avait-il bu également plus que de raison de ce si charmant vin de Kos. Le Premier mage s’installa sur le rebord du lit et regarda son souverain. Comment un être aussi jeune et beau, promis à un avenir souverain, pouvait-il dissimuler une âme aussi noire ?

 

Ashrald avait cru en lui. Depuis le premier jour où Warkan avait épargné sa misérable vie, et l’avait nommé Premier mage. Ce titre n’était pas rien puisqu’il gérait les affaires courantes de l’Empire des Baronnies. Au cours de cette dernière année écoulée, Ashrald avait espéré que le caractère égoïste et le besoin perpétuel de luxure de son maître s’effaceraient lentement devant la tâche immense qui l’attendait. Ashrald avait espéré qu’il prendrait à cœur son métier de souverain. Qu’il bâtirait un empire pour le bien de son peuple et non pour servir ses propres inventions. Il avait été bien sot ou pour le moins utopiste de croire qu’il pourrait changer la nature profonde de son seigneur. La cruauté de ce dernier n’avait pas diminué au cours de ces dernières années, son égocentrisme s’était accentué, et tous les conseils de son mage n’avaient pu modifier sa façon d’être.

Il soupira. Les barons, Clovair et Angin en tête, se faisaient pressants, supportant de plus en plus mal la domination impériale sur leur propre territoire. Évidemment que Warkan avait raison de les surveiller tous, puisque la plupart rêvaient d’être à sa place. Mais Ashrald voulait conserver la lignée de Bois-Rond, la seule légitime aux yeux de toutes les Baronnies. La guerre civile était proche. Même le peuple, passionné par les jeux et laissé libre de trafiquer allègrement l’Herbe d’Oubli, ne supportait plus les incarcérations pour de simples critiques envers le gouvernement impérial. Et pouvait-on réellement parler de gouvernement alors même que de nombreux conseillers étaient morts, officiellement d’accidents fâcheux ? Mais tous avaient osé une ou plusieurs fois contredire l’Empereur lors d’un conseil purement formel.

Sa main passa dans les cheveux blonds ondulés, caressa le visage altier. S’il n’avait pas tant aimé les femmes, qui sait ce qui aurait pu arriver ? Peut-être auraient-ils pu tous deux vivre intensément et partager plus que le pouvoir.

— Mon doux seigneur, me pardonnerez-vous un jour ?

Était-ce la caresse ou la voix qui le tira de son lourd sommeil, toujours fut-il que l’Empereur s’éveilla. Surpris, il observa Ashrald. La colère se lisait dans ses yeux bleus, mais ce fut pourtant d’une voix pâteuse qu’il marmonna en tentant de se redresser :

— Que fais-tu ici ? Que veux-tu ?

— Ne bougez pas, sire. Il est dans votre intérêt de rester allongé. Ce n’est que moi.

Warkan, qui se sentait oppressé, prit une profonde inspiration. Il jeta un œil par les fenêtres, comprit que la nuit était encore présente, presque angoissante. Que faisait son mage à son chevet ?

— J’aurais tant souhaité ne pas en arriver là, mon Empereur. J’aurais tant aimé que vous puissiez devenir un grand souverain. Un bon souverain. Mais seul le pouvoir vous passionne, commença Ashrald d’une voix lasse et presque triste.

— Je te ferai… ferai décapiter… pour cette impudence ! marmonna Warkan.

Il passa une main sur sa gorge, avec l’impression qu’elle était resserrée. Sa langue gonflée l’empêchait de parler correctement.

— J’ai sacrifié trois vies, sire. Trois vies ! répéta Ashrald en désignant les jeunes femmes allongées, leurs corps totalement rigidifiés. Puissent les dieux me pardonner cette horreur !

Warkan agrippa la main de son mage, voulut l’attirer à lui, mais n’en avait plus la force. Il vit Ashrald se lever et l’entendit préciser :

— Le peuple a soif de justice, il a besoin d’un chef capable de le guider.

Warkan ricana.

— Un jour peut-être tu comprendras qu’on ne bâtit pas sur des utopies mais sur des ambitions. Tu…

— Vous ne pensez qu’à vous et à vous seul. C’est pour ça que j’ai dû en arriver à ces extrémités ! Et si je suis ici devant vous, c’est uniquement pour que vous puissiez mettre un visage sur votre assassin.

— Sois maudit, Ashrald ! Je jure que je te tuerai !

Le jeune mage ne put s’empêcher de sourire et rétorqua :

— Alors, ce ne sera pas dans cette vie, seigneur.

Il s’éloigna d’un pas souple. Il posa la main sur la poignée de la porte, hésita puis finit par se retourner.

— Je sais que votre épouse a mis au monde un garçon. N’ayez crainte, je veillerai sur eux. Tout comme je veillerai sur votre empire.

Ashrald prit une profonde inspiration et ajouta :

— Je vous laisse, seigneur Warkan. Je vous abandonne à vos démons.

Lorsque la porte se referma, le jeune souverain crut sombrer dans la folie la plus absolue. Jamais il n’aurait pensé être à la merci de son mage. Ken’ho aurait dû le surveiller, devait d’ailleurs le faire. Où était-il celui-là ? Jamais là quand on en avait besoin ! Conserver son calme. Il n’y avait que cela à faire. Attendre. Patienter. On finirait bien par frapper à sa porte, s’interroger sur son absence, le secourir. Warkan ferma les yeux un bref instant. Puis il frémit en reconnaissant le parfum fleuri qu’il ne connaissait que trop bien.

— Ton homme à tout faire, c’est lui que tu cherches, n’est-ce pas ? susurra la voix douce et glaciale. Réfléchis : s’il n’est pas ici pour assurer ton sommeil, c’est qu’il t’a précédé.

— C’est un peu tôt pour… une visite, murmura le jeune homme blond avec difficulté. Vous êtes en… avance.

Ethan se détacha des ombres qui voletaient autour de lui et apparut devant Warkan dans toute sa splendide et majestueuse blancheur.

— J’avoue que si parfois je peux anticiper certaines réactions, je n’en suis pas pour autant devin. Tu vas mourir, oui. Et je suis là pour le vérifier.

— Vous n’en avez pas le droit ! ragea Warkan.

Il lui était impossible de se mouvoir, sa langue devenait terriblement dure. Il était à la merci de son visiteur.

— N’hésite pas à me maudire si tu le souhaites. Je le mérite amplement, fit Ethan.

Les mains racées ôtèrent la capuche, laissant apparaître son visage aux traits fins, livide, et ses yeux d’ivoire sans prunelle.

— Tu n’as pas rempli ta part du contrat, poursuivit Ethan d’une voix douce. Il me semblait évident qu’Angus devait mourir, non ?

— J’avais besoin de lui vivant, se justifia le jeune homme au visage presque blanc maintenant. Esclave, il valait plus pour moi que mort. J’ignorais que la conquête du Grand Nord serait… aussi facile. Mais laissez-moi me racheter.

La Nuit se contracta, le visage se glaça, les lèvres minces s’entrouvrirent à peine.

— C’est trop tard. Tu ignores certaines choses, et c’est mieux ainsi de toute façon.

— Qu’êtes-vous venu chercher alors ?

La Nuit éclata de rire, et dans l’œil d’Ethan s’alluma une flamme blanche, froide, tandis qu’il murmurait.

— Je suis ici pour tenir mon rôle, seigneur Warkan.

Ethan s’assit en face du jeune homme avec la grâce d’un papillon qui se pose sur un lys, ou plutôt avec toute l’expérience de l’araignée face à sa proie incapable de se mouvoir.

— Je n’ai jamais été certain que tu saches réellement à qui tu avais à faire.

Le jeune homme pâle avala difficilement sa salive. Il avait fait appel aux plus grands mages, il avait imploré une puissance qu’il ne possédait pas. Il avait été entendu.

— Je suis ici pour attendre que le poison fasse son effet.

Warkan réussit à articuler péniblement :

— Co…comment ?

— Tu serais étonné de l’imagination de ton mage. Ta méfiance était telle qu’il a dû ruser, innover. Les femmes ont toujours été et seront toujours ta perte, mon ami.

Comme le jeune homme à l’agonie ne semblait toujours pas comprendre, Ethan précisa.

— Leur peau, susurra-t-il. Elles ont accepté de mélanger à leur maquillage un poison extrêmement puissant, bien que lent. Elles ont donné leur vie pour que tu meures. Et toi, trop assoiffé des plaisirs de la chair, tu es tombé dans le piège.

La Nuit éclata d’un rire froid et ses ombres voletèrent joyeusement autour du souverain.

— Pourquoi ont-elles fait ça ? Par vengeance ? Tu as sans doute tué un membre de leur famille, ou bien massacré quelqu’un de proche. Que sais-je ! Et après tout, est-ce si important ?

— Mau… Maudit soit… Ash… ! cracha avec peine Warkan, dont la salive déjà dégoulinait de la commissure de ses lèvres.

Déjà sa gorge s’asséchait, son estomac se contractait et son cœur ralentissait. Le froid le pénétra, le glaça. Il ne pouvait plus parler, à peine pouvait-il encore apercevoir derrière ses paupières mi-closes le visage angélique et si blanc se pencher vers lui.

Warkan tendit la main vers Ethan. Et ce dernier la prit. Un froid glacial finit par rigidifier le corps du souverain. Il ne pouvait plus parler, mais ses yeux hurlaient. Une longue vie ! N’était-ce pas ce que la Nuit lui avait garanti ? Les lèvres fines et pâles chuchotèrent à son oreille les derniers mots qu’il entendit.

— N’aie crainte, susurra la Nuit. Je tiens toujours mes promesses.

Warkan mourut en hoquetant dans un dernier gargouillis.


*

Bouche bée, le Nain contemplait le carnage. Jamais il n’aurait pensé voir une telle horreur en ces lieux. De son magnifique Jardin, il ne restait plus rien. Son maître avait eu raison, encore une fois. Là où les orties dansaient amoureusement avec les ronces, un parterre de roses était apparu. Leur couleur écarlate était un affront à l’obscurité. Sans oublier l’odeur pestilentielle qu’elles dégageaient. Le Nain frémit en observant la fontaine, autrefois si belle avec son eau stagnante, aujourd’hui resplendissante d’eau limpide. Et, comble du désespoir, le volatile, toujours dans sa cage, gloussait de plaisir.

C’en était trop pour le petit homme. Il fulminait de rage. À grandes enjambées – pour autant qu’il pût en avoir la possibilité ! –, il s’avança vers l’âme. Celle-ci caressait l’autre emplumé sans se soucier des transformations qu’elle avait osé provoquer. Il allait grogner lorsqu’elle se retourna vers lui. Le sourire si radieux qu’il vit sur son visage le laissa pantois. Il bafouilla quelques mots incompréhensibles. Puis jugea la situation ridicule. N’avait-il pas passé l’âge de s’occuper de ce genre de broutilles ? Après tout, elle pouvait bien faire ce qu’elle désirait. Elle était là depuis peu, et le Seigneur des Morts ne paraissait pas vouloir qu’elle s’éternisât. Théodor n’avait donc pas à craindre pour sa place. Il restait le domestique de l’Heth Ayân Nâyerâm. L’unique serviteur.

— M’en veux-tu pour tout cela ? fit-elle en désignant le Jardin coloré.

— Non… Oui… Enfin, je ne crois pas. Disons que ce qui est nouveau m’est désagréable.

— L’oiseau semblait plus heureux. J’ai cru bien faire.

— Ahem… Est-ce facile ?

Comme elle l’observait curieusement, il poursuivit.

— Je veux dire. Faire apparaître toutes ces choses ? Ces couleurs ?

— Elles sont apparues d’elles-mêmes. Simplement parce que je les ai imaginées.

Elle soupira.

— Mais cela ne fonctionne pas avec tout. Malheureusement pour moi.

Théodor oublia totalement sa rancœur et osa poser sa main aux doigts boudinés sur le bras éthéré.

— Patientez encore un peu. Il arrive.

*


Chapitre 19
La Porte des dieux

La biche resta immobile, curieuse du spectacle qui s’offrait à ses grands yeux perplexes. La forêt était un espace plutôt fermé au sein duquel se côtoyaient à peu près toujours les mêmes animaux et plantes. Les hommes s’aventuraient rarement dans les bois touffus situés entre Kos et Simenh. D’autant que de nombreuses légendes circulaient, sans que leur exactitude ne fût vérifiée. Certaines narraient l’histoire d’un puits creusé quelque part et qui apporterait, tout comme celui censé exister au sommet du Pic des Cinq-Rivières, jeunesse éternelle. D’autres faisaient mention d’animaux étranges, à mi-chemin entre le cheval et l’oiseau. Mais des rares aventuriers qui s’étaient laissés tenter, aucun n’était jamais revenu narrer ses exploits.

La biche, quant à elle, continuait son observation. Au début, elle avait été étonnée de voir un homme traîner dans son bois. Mais plus elle l’épiait, plus elle se demandait ce qu’il cherchait.

Il semblait à la fois épuisé et agacé. Il fouillait derrière chaque buisson, arrachait les branches les plus encombrantes, parfois s’arrêtait pour regarder la cime des arbres. Puis il soupirait et recommençait son manège. L’animal dressa soudain l’oreille. Un chuintement parvint à ses oreilles. Il détala aussitôt.

 

— Je suis maudit ! grommela l’intrus, toujours occupé à ses tâches.

Son vêtement de bonne facture était couvert de ronces. Depuis le lever des soleils, il cherchait le moindre indice lui indiquant son chemin. Et la nuit approchait à grands pas sans qu’il eût trouvé la moindre piste. Il est vrai qu’il n’était pas venu ici depuis des siècles. Et jadis, la forêt n’avait pas recouvert l’espace qu’il fouillait. Cependant, dans ses souvenirs, la Porte était suffisamment gigantesque pour qu’il la retrouvât sans problème. La Porte des dieux. Était-il possible qu’après tant d’années d’exil il eût perdu la mémoire ? À moins qu’elle n’eût été brisée ? Non, elle était conçue dans un métal qui supportait les intempéries, le feu ou encore l’avarice de ceux qui, armés d’un burin et d’un marteau, se seraient avisés de récupérer l’or incrusté.

C’en était assez. Il ne supportait plus de végéter sur Mû, à attendre qu’un autel fût érigé en son nom. Pour cela, il lui faudrait être connu ou reconnu. Et ce n’était pas le cas. Alors, s’enivrer des vins de Kos, aimer les plus belles femmes de Mû et jouer ici ou là avec la vie des humains, tout cela devenait lassant. S’il fallait supplier pour retrouver sa place, s’il fallait même s’humilier pour retrouver les doux pâturages, alors il le ferait. Il s’agenouillerait devant ses pairs pour être pardonné. Peut-être oublieraient-ils l’affront fait quelques siècles auparavant.

À y réfléchir, il avait sans doute exagéré en accusant les dieux de tous les vices, mais n’était-ce pas vrai ? Leur indifférence pour tout ce qui concernait Mû était aberrante. Ils étaient des dieux et, à ce titre, n’étaient-ils pas là pour apaiser les craintes des hommes qui les vénéraient ? Ne devaient-ils pas répondre à leurs doléances par des signes optimistes ? Même les dieux possédaient des devoirs. Rageur, il les avait quittés, n’écoutant pas leur mise en garde. Et ils avaient condamné la Porte une fois qu’il l’avait franchie. Jamais plus, avaient-ils murmuré d’une seule voix, non, jamais plus tu ne remettras le pied dans les cieux.

— Où est la mansuétude divine ? grommela le jeune homme tout en continuant à fouiner au cœur des branches entremêlées.

Elle était là, quelque part, cette maudite Porte. Sa mémoire ne pouvait lui faire défaut.

— Vas-tu défricher toute la forêt ?

Surpris, Gesh se retourna. Il leva la tête vers l’arbre le plus proche. Accroupi sur une large branche, la main droite posée sur le tronc du chêne, l’Umvah le fixait de son regard d’ébène, l’air narquois. Ses ailes déployées de chaque côté de son corps l’auréolaient de noirceur. À ses côtés, ses yeux dorés emplis de malice, se tenait l’Anzaï-Âm au plumage de suie.

— Que me vaut cet honneur suprême ? demanda le jeune dieu en faisant une insolente révérence.

— Tu m’as supplié, il y a peu. Je suis là pour prendre en compte tes doléances.

La voix chargée d’ironie, grave et envoûtante, fit sourire Gesh. D’un bond souple et rapide, l’Immortel se retrouva face au jeune dieu.

— Tu aurais donc besoin de moi ?

— C’est fort possible.

L’Umvah fit lentement un cercle autour de son interlocuteur, le jaugeant du regard.

— Dis-moi, les rivières de miel te manquent-elles à ce point ?

— Plus que tu ne pourrais le croire. Mais si tes propositions sont alléchantes, je changerai peut-être d’avis.

Les ailes de nuit redevinrent un manteau souple, et Celui-qui-fut sourit.

— Je possède les Trois-Sangs. Je sais que leur puissance est limitée à un certain laps de temps. Mais ce sera sans doute suffisant pour ce que j’ai à faire.

Gesh blêmit, écarquilla les yeux de stupeur et marmonna :

— Tu ne vas tout de même pas y aller ?

— Bien sûr que si.

Il est fou, totalement fou. Je ne cesse de le répéter.

— Pour une fois, tu devrais écouter ton animal de compagnie, rétorqua Gesh. Je crois que de vous deux, c’est bien le seul à rester réaliste. Affronter le Seigneur des Morts sur son propre terrain, c’est de la pure folie ! Même si tu es le Premier d’entre nous, il ne fera qu’une bouchée de toi.

Gesh s’éloigna pour réfléchir puis revint vers l’Umvah en passant une main dans ses cheveux.

— À moins que…

Dans les yeux noirs, une flamme rouge se mit à danser avec malice. L’Anzaï-Âm noir s’envola soudain, aussitôt suivi par un vent facétieux. Les deux Immortels restèrent seuls. Gesh avait compris.

— C’est pour ça que tu as besoin de moi, n’est-ce pas ? demanda-t-il en esquissant un sourire. Tu es sans aucun doute l’Immortel le plus dément qui existe, mais tu es le seul à pouvoir te le permettre !

— Alors, acceptes-tu ? Es-tu prêt à m’aider ? Je ne te demande pas de m’accompagner, je te demande d’être présent lorsque je reviendrai.

— D’accord, si tu m’offres le moyen de retrouver ma place parmi les Indolents.

— Je t’offrirai plus que cela ; sois-en certain.

L’Umvah tendit la main. Mais Gesh hésita.

— Promets-moi qu’il n’y aura plus de carnage. Promets-moi également que si cela devait mal tourner, tu ne te vengeras pas sur Mû. Si tu acceptes, je pactise avec toi.

Celui-qui-fut-Daros sourit.

— Depuis quand croirais-tu mes promesses ?

— Quelque chose en toi a changé. Je ne saurais dire quoi.

— Alors, soit.

Gesh se saisit de sa main et la secoua amicalement.

— Toujours aussi dément ! fit le jeune dieu en éclatant de rire.

L’Immortel déploya ses ailes. Il s’apprêtait à partir quand il se retourna et parla d’une voix moqueuse.

— Ne cherche plus la Porte des dieux, je l’ai déplacée. Pour t’éviter la tentation de t’humilier davantage.


*

Les doigts fins tapotèrent l’accoudoir.

— Alors, où en sont-ils ?

— Ils sont toujours au même endroit. Près de la Torii, répondit le Nain avec satisfaction. Ils n’ont pas bougé. Et ne s’en sont pas rendu compte.

— Tu peux maintenant les laisser approcher.

Le Nain s’avança jusqu’aux marches et murmura :

— Pourrai-je vous être utile de quelle que manière que ce soit ?

— Non, Théodor. Pour ce qui va suivre, mes ombres seront des alliées bien plus précieuses.

Les volutes noires descendirent les marches et tirèrent les plis de la robe violette avec amusement. Le Nain les entendit glousser de plaisir. Il se laissa taquiner. Il valait mieux se laisser faire que de tenter de les écarter. Elles pouvaient devenir cruelles. Comme Ethan ne semblait plus avoir besoin de lui, Théodor s’éloigna, tête basse. Il avait songé à participer de façon plus active à l’acte final préparé par son maître. Mais ce dernier paraissait l’avoir oublié.

— N’aie crainte. Ce n’est pas le cas. Tu joueras ton rôle en temps utile.

Théodor se retourna et fit une révérence spontanée qui tourna au ridicule coutumier. Il se retrouva sur le postérieur, les ombres ricanant autour de lui.

*


CHAPITRE 20
Au-Delà De La Mort

Ils allaient franchir la porte. Il s’agissait d’une ouverture monumentale, d’une hauteur équivalente à vingt fois la taille d’Angus. Ses parois blanches et lisses, sans la moindre aspérité, dominaient l’obscurité ambiante et semblaient écraser les deux hommes. Ils se retrouvaient seuls. L’idée qu’ils n’auraient pu parvenir jusqu’ici sans posséder les Trois-Sangs se confirmait. Combien de temps s’était écoulé depuis leur arrivée en ces lieux ? Tous deux auraient juré que cela ne faisait qu’une poignée d’heures à peine. Mais ici, le temps ne prenait pas la même dimension. Et ils sentaient que, sur Mû, des mois avaient passé, peut-être même des années. Angus se souvint de ce que lui avait dit Daros.

— Plus loin que la mort elle-même, murmura-t-il.

Lorsqu’ils l’eurent franchie, leur surprise fut de taille : le sentier se divisait en deux branches identiques, partant chacune dans des directions opposées. Perplexes, ils s’observèrent. Après avoir vécu tant de choses ensemble, ils devaient désormais se résoudre à se séparer. Angus se saisit de ses deux pierres encore inutilisées et en tendit une à Ranel.

— Nous n’avons pas le choix. Nous ne sommes pas capables de deviner ce qui nous attend.

Le Métalleux prit le bijou. Déjà, son éclat diminuait. Déjà, sa chaleur se faisait moins intense. Il leur restait peu de temps. Angus demanda.

— Quelle direction choisis-tu ?

Ranel sourit :

— Quelle importance ! puisque c’est toi qui trouveras ce que nous sommes venus chercher !

Devant l’air ahuri de son compagnon, il lui assena dans le dos une claque amicale.

— Allons ! Je ne suis qu’une pièce rapportée, tu le sais bien ! Après tout ce que nous avons vu, crois-tu encore au hasard ?

Il soupira, désigna les chemins et poursuivit :

— Je ne sais pas ce qui se trouve au bout de ces routes. Mais nous sommes censés être morts, et pourtant je te parle. C’est là une situation si étrange que je préfère ne plus me poser de questions. Tout comme moi, accepte.

— Choisis, répondit Angus.

Après un signe de tête en guise d’adieu, le jeune homme prit le chemin de droite. Il s’engagea sur cette passerelle blanche, tendue, semblait-il, sur un océan de noirceur. Le silence absolu. Après un dernier regard en direction de son ami, Angus prit le sentier de gauche.

 

Le rubis dans la main, Ranel s’éloigna. Intuitivement, il savait que s’il quittait le sentier, le néant l’engloutirait. Quelle étrange sensation d’avancer vers l’inconnu, d’être seul dans cet endroit si obscur. Une sorte d’aura lumineuse, pourtant, éclairait ses pas, mais où que portât sur les côtés son regard, il ne distinguait rien d’autre que la nuit totale. Il se retourna : le sentier disparaissait derrière lui. Il n’existait pas de retour. Soudain, le chemin se divisa de nouveau en deux sections. Comme s’il était revenu à son point de départ. Il poursuivit, choisissant au hasard une direction. Anxieux, il se demanda si un nouveau croisement l’attendrait plus loin. Combien de temps devrait-il marcher ? Combien d’intersections allait-il rencontrer ? Pourquoi ne pouvait-il pas revenir sur ses pas ? Y aurait-il une fin à tout cela ? Autant de questions que Ranel tentait de chasser de son esprit. Il cheminait depuis des heures, mais il était bien décidé à poursuivre jusqu’à l’épuisement total. Son énergie faiblissait, il le sentait. Tout comme s’amenuisait la chaleur qu’irradiait le rubis. Et puis, il trébucha. Tomba à genoux. Ses doigts se resserrèrent autour de la pierre de sang. Il comprit qu’il n’y aurait jamais de fin, qu’il se trouvait dans un labyrinthe dans lequel aucune sortie n’existait. Ranel desserra ses doigts et contempla le joyau. Il en émanait une lueur rougeâtre qui décroissait lentement. L’aura de lumière qui l’enveloppait finit par diminuer à son tour. Un dernier éclat jaillit du bijou, puis l’obscurité envahit le jeune homme. Le froid le griffa, des ombres l’entourèrent, l’étouffèrent, dans un chuintement silencieux. La nuit finit par l’engloutir totalement.

 

Angus marchait sur une ligne droite sans fin. Il accéléra le pas et se mit à courir. Lui aussi ressentait l’affaiblissement de la pierre de sang. Pas de temps à perdre. Courir. Courir contre le temps. Pour réussir la mission. Ne pas échouer une nouvelle fois. Il trébucha, se releva vaillamment et continua sa course éperdue. Autour de lui, l’obscurité se resserrait, cherchait à l’asphyxier. Il percevait une présence, peut-être même plusieurs, mais ne distinguait aucun mouvement. Le sentier semblait s’amenuiser devant lui, et, en jetant un œil rapide par-dessus son épaule, il ne vit que la nuit. Il crut entendre un rire étouffé, s’arrêta, tendit l’oreille. Seul un silence terrible l’envahit et le glaça. La chaleur du rubis s’amoindrissait. Les paupières du jeune homme s’alourdissaient. Angus se remit à courir, mais de nouveau trébucha. S’étala sur le sentier, épuisé. Des mains invisibles se saisirent de ses chevilles, griffèrent ses vêtements. Il cria, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Il se releva. Il devait tenir. S’arrachant aux ombres qui tentaient de l’agripper, il courut à nouveau. Et au loin, il aperçut une lueur, si faible qu’il crut à une illusion. Mais, courant vers elle à perdre haleine, il se rendit compte qu’elle était bien réelle. Il y parviendrait. Derrière lui, les ombres se faisaient plus oppressantes, plus étouffantes. Elles ralentissaient sa course, mais sans parvenir à l’arrêter. L’espoir emplissait ses poumons, le forçant à continuer sa route, à découvrir l’ultime but de ce voyage au-delà de la mort. Et Angus chuta. Sans raison apparente. Il était si proche de la lueur qu’il crut discerner des marches qui menait à un trône. Mais son état de fatigue provoquait sans doute ces hallucinations. Les ombres se jetèrent sur lui avec férocité. Au travers de ses paupières mi-closes, il discerna un individu assis sur le trône. Il desserra les doigts. La pierre de sang roula lentement et sans bruit sur le sentier, en direction des marches, point rouge dans le néant. Angus avait si froid. Il écarquilla les yeux, tenta d’apercevoir quelque chose, quelqu’un. Au bout du chemin, près du trône, il eut la certitude de voir un petit homme vêtu d’une robe violette. D’ailleurs, il s’approchait maintenant. Les ombres se resserrèrent autour de lui, l’étouffant. Il entendit juste une voix nasillarde glousser :

— C’est toujours frustrant d’échouer à quelques pas du but, hein ?
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Théodor fit demi-tour, et se dirigea aussi vite qu’il le put vers le trône. Il observa son maître d’un œil circonspect. Voilà des jours et des jours qu’il ne bougeait pas, immobile sur son trône serti de diamants. Ni ses cils, ni ses cheveux, ni même les plis de son vêtement n’avaient connu le moindre frémissement. Et ses ombres, soigneusement, se tenaient à l’écart. Le Nain en avait eu des sueurs froides. Cet immobilisme lui rappelait de mauvais souvenirs. Jusqu’à ce fameux jour où l’ordre lui avait été donné de retourner le Sablier, jamais auparavant il n’avait entendu la voix de son seigneur dans son royaume. Les années passées à son service l’avaient été de façon extrêmement silencieuse, si bien que parfois le Nain s’était senti obligé d’invectiver le volatile prisonnier de sa cage pour vérifier qu’il n’était pas muet.

De sa première rencontre avec le Seigneur des Morts, Théodor conservait un souvenir que les siècles n’avaient pu altérer.

 

À la fin du Grand Chaos, lorsque la Guerre des Cités prit fin et que les éléments naturels finirent par se lasser des hommes, la Terre de Mû était exsangue. Mais comme les hommes possédaient une capacité d’adaptation tout à fait admirable, ils reconstruisirent des bourgs. Et les bourgs formèrent des villages qui eux-mêmes donnèrent naissance à de nouvelles cités. Les plus anciens qui avaient survécu partagèrent leur connaissance du Shan’to et l’écriture réapparut. On renomma les fleuves, on éleva des autels, on forma à nouveau des armées.

Un homme amoindri physiquement alors que le besoin en bras était important à cette époque ne pouvait qu’être moqué. Aussi le Nain, comme de coutume, arpentait les villes en quêtant de quoi se nourrir, sans oser demander un travail. Ce soir-là, dans une petite cité dont le nom ne figurait plus sur aucune carte, la tenancière l’avait jeté comme un malpropre en lui crachant au visage que les monstres n’avaient rien à faire avec ses filles. Que pouvait faire le Nain si ce n’était quémander un peu de chaleur ? Après avoir tenté de secouer la boue sur son veston violet, il était parti. Même pas furieux, juste dépité. Il faisait nuit. Il pleuviotait. Il faisait froid.

Il longea la Rivière aux Mille Larmes, indifférent à la terre qui se collait à ses chaussures trouées, se demandant ce qu’il avait encore à attendre de la vie sur Mû, lui qui ne possédait ni l’intelligence, ni la beauté, ni même la ruse pour réussir sa propre existence. Et puis, dans une des ruelles perpendiculaires au cours d’eau, un cliquetis métallique lui fit tendre l’oreille. Intrigué, il s’approcha. Deux hommes se battaient, épée a la main, avec fureur et rage. Tapi dans l’ombre, il les observa, non pas qu’il appréciât ce genre de corps à corps, mais ce soir, personne ne l’attendait. Avait-il jamais eu quelqu’un, d’ailleurs ? Les blessures des deux hommes étaient profondes, et sans doute qu’aucun des deux n’en réchapperait. Las, il détourna le visage et son regard croisa des yeux sans prunelle. Théodor crut sa dernière heure arrivée – mais cela n’avait-il pas été le cas ? Devant lui se tenait un homme d’une haute stature et d’une minceur extrême. Son visage, d’une pâleur à rendre jalouse la lune, avait des traits fins, presque féminins. Un sourire éclaira sa physionomie glacée.

— Bon… Bonsoir, balbutia le Nain.

Que pouvait-il dire d’autre ? Théodor crut sentir des doigts chatouiller ses mollets, mais à cet instant précis, il se dit qu’il délirait. Le personnage étrange était bien trop éloigné de lui pour le toucher ainsi. Il n’avait fait aucun mouvement susceptible de laisser penser que c’était lui qui l’avait effleuré. Le comment n’avait aucune importance. L’homme enroulé dans sa grande cape blanche s’approcha, et un parfum de lys enivra Théodor qui crut défaillir. Le cliquetis métallique des armes qui s’entrechoquaient s’était arrêté. Le Nain tourna le visage vers les deux hommes ; il les vit à genoux, mains jointes. Leurs lèvres bougeaient – à n’en pas douter, ils suppliaient –, mais aucun son ne s’échappait de leur gorge. Le sang coulait de leurs plaies. Bientôt, ils furent entourés par des ombres – Théodor ne put trouver un autre terme – voraces. Des volutes sombres glissaient, tournoyaient, étouffaient les deux hommes. Et leur poitrine tentait désespérément de hurler leur douleur. Tétanisé, le Nain ne pouvait qu’observer. La main glacée qui se posa sur son front lui fit pousser un cri. Il tourna le regard, sentit fondre sur lui une froidure qui dépeça son esprit et lui ferma les lèvres. Et une certitude s’insinua en lui – à moins qu’elle ne lui fût imposée ! Il savait qui se tenait en face de lui.

— Veux-tu m’accompagner ?

L’être n’avait pas parlé. Ses lèvres ne s’étaient pas desserrées. Et la voix, glaciale, résonnait pourtant dans le cerveau de Théodor. Il crut y déceler une légère pointe de tristesse. Infime, mais suffisante pour laisser croire au Nain qu’il n’était pas seul à souffrir de solitude. Alors il hocha la tête, ferma les yeux et respira une dernière fois. Un pic de glace s’enfonça dans son cœur, qui cessa aussitôt de battre. Le Nain souleva les paupières avec précaution, regarda, étonné, l’endroit où il se trouvait, ne vit aucune différence. Il était toujours dans la même ruelle, son interlocuteur toujours en face de lui. Toujours aussi peu bavard. Ce fut seulement lorsqu’une femme à moitié dénudée sortit de la maison derrière lui qu’il comprit. Elle passa entre eux deux en replaçant les lanières de sa robe, puis continua son chemin. Théodor l’entendit hurler lorsqu’elle tomba nez à nez avec les deux hommes baignant dans leur sang, épée à la main. Elle ameuta le voisinage. Des lampes s’allumèrent dans quelques chaumières tandis que certaines s’éteignaient au même moment dans d’autres habitations. Des hommes sortirent, arme au poing ; d’autres arrivèrent avec des torches. Tous entourèrent les deux cadavres. Aucun ne vit le Seigneur des Morts accompagné de son Nain.

Cela s’était passé ainsi. Et depuis plus de quatre siècles, Théodor servait son seigneur. Non que les besognes fussent ardues − il n’y en avait pas vraiment, si ce n’était depuis deux décennies l’oiseau à nourrir. Et depuis peu, des tâches très intéressantes.

Le Nain n’aimait pas voir son maître immobile, à ne rien dire, ne rien faire ou ne rien critiquer. C’était un peu comme s’il se retrouvait tout seul dans l’obscurité. Et Théodor n’aimait pas la solitude.

Et puis, un frémissement parcourut la nuit qui les entourait, et son seigneur releva le menton. Un objet roula doucement jusqu’au bas des marches. Théodor, qui ne l’avait pas remarqué jusqu’alors, retint sa respiration. Il s’agissait là d’un rubis sanguin.

De la pierre jaillit une fumée rouge qui s’éleva et tourbillonna. Au cœur de ces émanations, l’Umvah apparut.

*


Chapitre 21
Rien Qu’Un Homme

L’Umvah apparut. Et le Pays des Ombres tout entier frémit au souffle de ses ailes. L’Heth Ayân Nâyerâm pointa son index en direction de l’intrus et dit :

— Après dix mille ans, te voici enfin de retour sur mes terres.

Et les ombres autour d’Ethan soupirèrent de satisfaction tandis qu’il poursuivait :

— J’ai patienté dix mille ans, répéta-t-il, avant de jouir de ce moment si particulier. Non. Surtout ne dis rien. Laisse-moi savourer chacun de ces précieux instants.

Le Seigneur des Morts se leva, auréolé d’une lumière diaphane, ses ombres dansant autour de lui dans une mer de suie.

— Le temps est mon seul allié. Cruel dans l’attente qu’il m’impose. Généreux dans les instants qu’il m’offre. Umvah, bienvenue chez moi.

Le Nain se dissimula dans l’obscurité. Pour rien au monde, en effet, Théodor n’aurait voulu rater la rencontre des deux Immortels. Bouche bée, il n’eut même pas la possibilité de frotter ses mains l’une contre l’autre pour calmer son anxiété ; il était pétrifié. Il sentit un frémissement ténu. Et les ombres dansèrent autour de son seigneur comme autant de flammes glaciales et noires.

Le Premier des Immortels déploya ses ailes, et l’obscurité pâlit. À son bras, le bracelet de S’hore et l’Épée à Trois-Lames s’étaient déjà unifiés.

— Je ne suis pas ici pour écouter les divagations d’un Immortel privé de tout plaisir. Je veux la femme.

— Doucement, Umvah. Tu n’es pas en position de vouloir quoi que ce soit. Tu es chez moi. Dans mon royaume. Ici, ton animal domestique ne peut rien pour toi. Ici, tu es à ma merci.

Dans l’ombre de son maître, Théodor retint sa respiration. La voix de son seigneur était chargée d’amusement en cet instant − ce qui n’était jamais bon signe.

L’Umvah serra plus fort l’Épée à Trois-Lames, unifiant ses poignées par la seule force de sa main. La lame, unique, vibra, d’un son si strident que le Nain crut que ses tympans allaient éclater, d’un son si irritant que les ombres autour d’Ethan se tapirent à ses pieds dans un chuintement plaintif. Aussitôt, un second timbre, étrange, répondit en écho. Il s’agissait plus d’une sorte de cliquètement. Ethan fit un signe de la main et, sur sa droite, dans l’obscurité de cette salle sans murs et sans sol, apparut une lumière vive, agressive. Et au cœur de cette luminosité irradiante se dévoila le Sablier de Mû. Sa taille impressionnante équivalait à celle du Premier des Immortels. Deux disques épais, taillés dans un bois précieux et sombre marquaient son sommet et sa base, et permettaient son retournement grâce à une machine complexe qui le soutenait entièrement. Quatre poteaux sculptés, représentant chacun l’un des Mas’er, servaient de piliers à l’ensemble. Et à l’intérieur du Sablier s’écoulaient régulièrement les grains de sable.

Le visage blanc resta impassible. Ethan murmura :

— Que comptes-tu faire, Umvah ? Le briser ?

La Nuit éclata de rire, et ses ombres, rassurées, se remirent à danser autour de lui.

— Eh bien ! vas-y ! Il est à toi !

Ethan se réinstalla plus confortablement, tapotant l’accoudoir de ses doigts fins tandis que son autre main désignait le Sablier :

— J’ai hâte de constater à quel point tous tes efforts seront vains.

Théodor, quant à lui, ne pouvait décoller le regard de l’objet. C’était la première fois qu’il le voyait exposé ainsi en pleine lumière. Certes, il avait en charge toute l’intendance du mécanisme, la structure en bois qui soutenait le Sablier, mais jamais il n’avait pu l’observer comme il le faisait aujourd’hui. Avec cette lumière si intense qui l’éclairait. Aussi haut que l’Umvah, enserré dans son armature, le Sablier égrenait son sable d’or. Mais là n’était pas sa particularité. De ce sable qui s’écoulait lentement comme une fatalité éternelle, les grains n’étaient retenus par aucune paroi, et pourtant les deux triangles inversés étaient visibles. Curieux, Théodor se demanda comment l’Umvah pourrait bien briser quelque chose qui n’existait pas.

Le regard de l’Immortel, plus sombre que la nuit qui l’entourait, ne faiblit point. Il s’approcha du Sablier, en visa le cœur, et frappa. La lame traversa deux des piliers et se fraya un chemin dans le sable qui continuait à s’écouler, mais ne put en altérer la course. Il se tourna lentement vers le Seigneur des Morts, des flammes rougeoyantes brûlant dans ses yeux sombres.

— T’ai-je menti une seule fois ? susurra Ethan.

De ce qui suivit, Théodor ne conserva qu’un souvenir étrange. Les deux Immortels s’affrontèrent, non par les armes ou le verbe, mais par leurs regards qui s’entrechoquèrent avec fureur. Dans les yeux sans prunelle, Théodor ne put rien distinguer. Dans ceux de l’Umvah, il lut la fureur, la colère et la haine.

Et puis, alors qu’un infime et subtil sourire se dessinait sur les lèvres de son maître, le Nain observa le regard du Premier des Immortels. Un changement imperceptible naissait, ce n’était pas une capitulation de sa part, mais un espoir. Ethan hocha légèrement la tête.

— Oui. Approche, mon frère. Tu sembles avoir compris que nous devons négocier.

— Qu’exiges-tu de moi ?

— Je pourrais aisément te répondre que je demande l’impossible. Mais ce serait te faire affront. Non, mon frère. La question est : que m’offres-tu en échange de la femme ?

L’Umvah déploya ses ailes démesurées, faisant reculer les ombres, et marcha vers le trône à grandes enjambées. Puis il se saisit des trois poignées de son épée. Lentement, il les fit s’unir dans la paume de sa main droite, et aussitôt les lames n’en formèrent plus qu’une. Longue. Fine. Meurtrière.

— Je te donne ce que tu espères depuis si longtemps.

Ethan sourit, baissa légèrement les paupières, comme s’il capitulait devant l’arme, et murmura d’une voix doucereuse :

— Alors, soit. Une vie. Je ne veux qu’une vie d’homme. C’est le prix à payer si tu veux la récupérer. Cependant, fais très attention : j’ignore comment tu expliqueras cela à ton animal, mais il devra se contenter de rester à l’écart. Si une seule fois tu invoques la puissance du dragon, notre pacte sera rompu. En aucun cas, vous ne devrez fusionner. Es-tu satisfait de ce contrat ?

— Un jour, tu plieras, Ethan. Et ce jour approche.

— Possible, mon ami. Mais en attendant tu n’es pas en position de force.

— Tu exiges beaucoup pour un résultat aléatoire.

Le Seigneur des Morts éclata de rire, et ses ombres le caressèrent avec amour.

— La vie, ce n’est que ça.

L’Umvah le fixa du regard, être gigantesque de puissance et de force, et répondit :

— Si tu devais ne pas respecter ta promesse, ton royaume et tout ce qui vit sur Mû disparaîtront dans les flammes de ma colère. Je t’en fais le serment.

Ethan sourit, narquois. L’Umvah plaça alors l’extrémité de la pointe unique de l’épée dans sa main gauche. Les deux Immortels, l’un aux yeux d’ivoire sans prunelle, l’autre au regard sombre, se fixèrent. Et comme si son adversaire tardait à accomplir ce qu’il devait, la Nuit se redressa. Son manteau blanc immaculé contrastait avec les ailes de suie. Et ce fut avec une certaine fébrilité qu’elle s’exprima.

— Fais-le ! fit-t-elle avec défi. Maintenant !

Et d’un coup, rapide et violent, l’Umvah abattit le plat de la lame sur son genou relevé. Et le métal qui jamais ne devait se briser vola en douze éclats. Au même instant, Théodor plaqua ses mains sur ses oreilles. Un bruit retentissant et terrible, comme le cri étouffé d’un animal gigantesque brusquement muselé, résonna tout autour de lui. Le Nain eut le temps de voir disparaître les éclats de métal dans le sol qui n’existait pas. Bientôt il n’en resta plus aucune trace.

 

L’instant suivant, celui à nul autre semblable, à nul autre comparable, tombait à genoux.

Ses ailes de nuit, si merveilleuses de douceur, si lisses, se recroquevillèrent pour finalement s’effriter et devenir poussière. Ethan s’avança, se rapprocha de l’Immortel toujours à genoux, fit le tour de sa personne, et ses ombres dansèrent joyeusement à sa suite. Puis, de sa voix suave aux accents fruités, il chuchota avec satisfaction :

— Sens-tu déjà la morsure du froid sur ta peau ?

Le corps frissonnant sous l’atroce froidure des lieux obscurs qui l’entouraient, les lèvres déjà bleuies, l’Umvah ne put articuler le moindre son. Il acquiesça de la tête. D’un mouvement du menton, Ethan fit signe à Théodor. Ce dernier les abandonna pour s’enfoncer dans l’obscurité.

Il revint avec Isaïel, pour l’accompagner jusqu’à son maître. Il dut tenir sa main fermement pour éviter qu’elle ne se précipitât vers l’Umvah. Le corps de la jeune femme frémissait. Elle voulait articuler, crier, hurler mais aucun son ne sortait de sa bouche. Ils avancèrent tous deux vers Ethan qui peinait à masquer son plaisir. Et lorsque son domestique finit par lui donner la main fine et douce, Ethan se tourna de nouveau vers l’Umvah à genoux, transi de froid, et murmura :

— Rappelle-toi qu’en tant que Daros, tu ne possèdes pas l’éternité pour l’aimer. Invoque une seule fois la puissance du dragon, et notre contrat sera rompu. Je te souhaite cependant de profiter de chacune de tes douleurs. Elles seules pourront transcender tes plaisirs à venir.

La voix était moqueuse, presque enfantine.

Isaïel voulut se précipiter vers son amant, mais Ethan la retint fermement. Alors elle plongea ses yeux vairons dans ceux de son compagnon qui relevait lentement le visage. Le froid faisait son œuvre, et, dans quelques minutes à peine, il ne pourrait plus bouger.

— N’aie crainte, jeune femme, susurra Ethan. Il a peut-être abandonné ses pouvoirs pour toi, mais il reste l’Immortel. Oh ! par contre, je crains effectivement qu’il ne ressente les souffrances, comme n’importe quel humain désormais.

Et la Nuit sourit, satisfaite, méprisante. Puis elle ajouta :

— Quant à toi, femme, souviens-toi que tu dois mourir.

Isaïel tendit la main vers Daros, et ce dernier tenta de faire de même. Leurs doigts, pendant un court instant, se frôlèrent. Elle chuchota, si bas que même Théodor dut tendre l’oreille pour l’entendre :

— Pour l’éternité, et plus encore…

Ethan la tira vers lui et la confia à Théodor.

— Ramène-la sur la Terre des Ombres, que je puisse tenir ma promesse.

Puis le Seigneur des Morts se tourna vers Daros à genoux.

— Allons ! Il est temps, Umvah, de faire tes preuves. Lève-toi ! Sois fier de n’être désormais rien qu’un homme.


*

— Tout de même Seigneur, je ne m’attendais pas à tant de mansuétude de votre part.

— Je me devais de lui rendre la fille. Le plaisir de le contempler à genoux devant moi ne pouvait que passer par la satisfaction de cette futile exigence. Mais va ! Accomplis ton office.

De petits pas trottinèrent sur le sol qui n’existait pas. Un grondement de rouages résonna comme une tempête, et, de nouveau, le Sablier de Mû inversa son cours. Cette fois-ci pour le pire.

*
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