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  La montagne



  La neige et les évasions


  Qui dit montagne pense à la neige: a-t-elle été plus ou moins abondante que les autres années?


  La première neige de l’hiver tombe, tous les ans, pour «Nostra Senora del Pilar», aux environs du 15octobre. À 2800 m, on a 35 cm le 12octobre 1942, 50 cm le 13. La couche se tasse, fond mais probablement, «au changement de lune», comme disent les paysans, «ça recommence»: mauvais temps les 28, 29 et 30octobre. Puis le beau temps pour quelques jours, avec un petit quelque chose sans gravité, puisque seulement 15 cm de neige fraîche le 5novembre. Suit un mois de novembre splendide; malheureusement, peu profiteront de ces conditions car, avant que les décisions de partir soient prises, pour les militaires par exemple, le 11novembre est déjà passé. Cependant le beau temps se maintiendra jusqu’au 15décembre. Un peu de vent d’Espagne sans doute, mais si les cols espagnols sont encombrés ce n’est que partiellement et, de la plaine française riant sous le soleil et caressée par un vent tiède, on ne peut soupçonner la gravité de cette énorme vague de coton qui vient se dresser parfois, au-dessus des pics frontières de la partie ouest. Le versant français resplendit.


  Le 15décembre, le temps se gâte un peu et il tombe 10 cm de neige. Or, il y a déjà beaucoup de monde dehors à cette date, mais il refait beau. Las, le 23décembre, après la neige espagnole, ce n’est plus de la plaisanterie et, vue la date, c’est de la neige qui risque bien de ne pas fondre de sitôt: 25 cm au pic. En Ariège, c’est elle qui fatiguera et trahira le prince Napoléon et ses deux compagnons, le lieutenant Georges et Roger de Saivre. Catastrophe pour la fin de l’année alors que, de nos jours, on applaudirait dans les stations de ski. On constate que la couche passe, au pic, de 65 cm à 1,10 m le 29décembre, 1,50 m le 30, 1,60 m le 1erjanvier et 1,70 m le 3. Le temps est «détraqué» et la haute montagne coupée. C’est pourtant un temps de saison mais il faut passer! En forêt d’Iraty, c’est au prix de mille difficultés pour René Aznar, Marcel d’Alsace, Claude Lévy, Edouard Pons, Jules Chaborel ou Louis Michelet. Si les Israélites arrivent à Cerbère par cars entiers, c’est que la route des Albères, de préférence celle qui rase le bord de mer, est la seule, pour le moment, dans leurs possibilités physiques. Sur les pentes du Canigou, deux soldats de la Légion étrangère sont emportés par une avalanche, un meurt, l’autre est sérieusement blessé. Par Prats-de-Mollo le capitaine Ayrolles et son frère, Albin Bama par Roc de France, et combien d’autres, se souviendront de «cette hivernale». Nouvelles chutes de neige le 7, le 8 et le 19janvier 1943 et 30 cm, 20 cm et encore 30 cm. La neige des Rois est aussi tombée cette année-là… Et encore 40 cm de plus le 15janvier. Puis, c’est à nouveau le beau temps, mais la neige reste au sol, même sur les Albères qui atteignent et dépassent les 1000 m d’altitude, et aussi à la Rhune que l’on voit depuis Biarritz. Juifs et militaires, qui franchissent nombreux dans cet hiver 1942-1943, «auront du mérite», selon l’expression des montagnards.


  Une ration de neige qui manque rarement son rendez-vous c’est la neige de février, «de l’eau dans un panier» dit-on en bas, mais en haut, 50 cm entre le 8 et le 9, 30 cm entre le 9 et le 10, 50 cm entre le 14 et le 15, 15 cm encore pour le lendemain. Il y a la quantité et la qualité pour Albert Daudon, Gérard Bourbon ou Paul Chemineau qui arrivent par Isaba ou par Ochogavia. Neige plus collante, plus humide, plus lourde en général que celle de janvier, superposition des couches, tout est prêt pour qu’au moindre radoucissement les avalanches partent. Si on enregistre une épaisseur totale de 4,10 m au pic du Midi, l’épaisseur moyenne réelle, aux alentours de 2000 m, doit être voisine de 80 cm à 1 m. Or, dès que l’on s’enfonce plus haut que les genoux, il est impossible de marcher. Il faut donc, à ce moment-là, attendre qu’il y ait un léger réchauffement, que les avalanches soient parties et que le regel de la nuit ait formé une croûte assez dure pour porter un homme, tant qu’elle est à l’ombre. Rien d’étonnant à ce qu’on ne trouve guère trace d’évasion par les Pyrénées centrales à ce moment-là. Mais, fin février, il y a du redoux, les «cols fondent»: 5 cm le 24 et le 25; 5 cm le 6 et le 9mars, ce qui ne doit correspondre, plus bas, qu’à des chutes de pluie et par conséquent l’épaisseur diminue. Déjà, de Saint-Béat à l’Hospice de France, les croupes du val d’Aran, qui séparent la vallée de la Garonne de celle de la Pique, sont fréquentées. Les gens du pays, pas encore les Allemands, savent que de ce côté-ci c’est blanc, mais que de l’autre, congère franchie tant bien que mal, c’est probablement dégagé. Les Favé, les Ladrix, les Barrère, les Garcia, de Luchon, les Haurillon de Saint-Mamet, les Conque de Burgalays, ils ont tous pris du service et conduisent au Val d’Aran: Bertreno, Cistac, Yvon, arrivent à Canejan le 1ermars, Derognard à Lès, Ramos et son groupe à Bosost, Saubadie arrive le 3 et ce même jour, à Canejan, encore Vidou, Delbez et d’autres. En Ariège Cazamil est parti de Seintein pour Bagerque le 19février; le 1ermars, les Saint-Gironais, Balança, Bardies, Boubila, Caujolle, Dedieu Jean et Dedieu Joseph, attaquent la région du Vallier; le 3mars, Jacques Armengaud et Sentenac, de Foix, s’en vont par le port d’Aula; le 4, Charles Denat par l’Andorre.


  Cependant l’hiver n’est pas fini: 30 cm au pic le 24mars, 8 cm de plus le 28, 5 cm le 30. Le temps doit être exécrable, neige, pluie et vent mêlés, pas grand-chose d’épais, certes, à la hauteur des cols, mais il y a une possibilité de trahison par les traces trop visibles de loin, sur cette neige fraîche, qui est à redouter. De la route de Luchon à Antignac on voit parfaitement les marques laissées par un skieur ou deux ou trois piétons sur la vaste étendue blanche du Soum de la Laque. Le mois d’avril semble beau, la neige fond, malgré 10 cm tombés le 20 et 10 cm autres le 22, soulignant le refroidissement traditionnel des Saints de glace, ici saint Georges, cavalier d’hiver, saint Marc le 25, faisant qu’il neige toujours la dernière semaine d’avril si ce n’est le 1ermai. Le 30avril il y a d’ailleurs 30 cm de neige fraîche au pic et 25 autres le 3mai. Maintenant, même s’il reneige, ce n’est plus, à 2000 m, qu’un saupoudrage blanc qui disparaît au moindre rayon de soleil, tandis que, envers et contre tout, les provisions de l’hiver commencent à s’amenuiser. Encore 30 cm de fraîche, au pic, le 6mai, et seulement une épaisseur totale, vieille neige plus neige nouvelle, de 1,45 m le 31mai.


  Les relevés s’arrêtent jusqu’en septembre. C’est l’été et s’il tombe de la neige pendant cette période c’est exceptionnel. Les quatre flocons reçus par Abadie près du lac de l’Oule à la mi-juin ne sont qu’un incident mineur. Nos évadés ont eu la chance de ne pas avoir la neige, le 18juillet, au lac d’Orédon, comme en 1981, les 20 cm à Espingo du 14juillet 1965, les 20 cm à Boucharo du 1eraoût 1978, une année où il a neigé, pendant l’été, tous les quinze jours.


  L’été 1943 a été conforme aux opinions reçues. La neige n’a refait son apparition que le 26 et le 29septembre. Or, à cette époque, les sentiers et cols du secteur pastoral sont tellement surveillés que les évadés de France s’attaquent à la haute montagne, cirque de Troumouse, d’Estaubé, Port d’Oô à près de 3000 m dans le Luchonnais, massif du Quérigut et du Pédrous dans l’Ariège avant d’atteindre l’Andorre. Lieux où on a été gêné par la première tempête de l’hiver… C’est à leur retour que l’équipe Tichadou, des passeurs du Quérigut-Rouze-Mijanes, se perd entre En-Garcie, Les Bésines et les Porteilles d’Orlu. Ils se font «cueillir» par une patrouille allemande dans une vallée où ils n’auraient jamais dû descendre. Imprudents, ou transis, les passeurs allument du feu pour se sécher et se réchauffer et l’odeur, à défaut de visibilité, les fait repérer. Et puis, à nouveau, le temps s’est stabilisé au beau jusqu’au 23octobre. Cependant, l’air fraîchit, la première neige espagnole ne donne que 16 cm le 23 au pic, mais dès que le vent tourne à l’ouest, 40 cm de mieux le 24, 60 le 25, 20 le 26.


  Cette période de chutes abondantes et précoces fut celle d’un drame sur le plateau du Seilh-Grand, au-dessus d’Espingo: ils étaient une quarantaine, en route pour le Port d’Oô, tous plus très jeunes. Les passeurs étaient des Résistants de la plaine, convaincus, pas des paysans moins motivés et plus respectueux des variations du vent. On essaya de gagner de vitesse le mauvais temps. Ce fut affreux là-haut, vers 2500 m. Un prêtre italien s’affaissa dans la neige, épuisé, et mourut. On ne pouvait plus avancer, à peine reculer. On ne se voyait plus dans les flocons et le blizzard… Tant bien que mal Bazerque, qui une fois de plus, sans gars du pays, faisait lui-même le passeur, regroupa ses ouailles et rebroussa chemin. Il restait plus d’une journée de marche et, même en descendant, il neigeait toujours. Par un temps pareil, la rencontre des patrouilles n’était plus à craindre. L’instinct de survie obligea les fugitifs à marcher, à descendre coûte que coûte. On les retrouva éparpillés dans des maisons hospitalières de la vallée d’Oueil et de Larboust mais couverts de gelures, d’ecchymoses, épuisés. Un vrai miracle que cette expédition n’ait eu qu’une seule victime et qu’ils aient pu revenir en arrière, parfois jusqu’à Toulouse, sans se faire arrêter et après avoir été réconfortés. C’est cette semaine-là que le secrétaire de mairie de Bielsa et l’hôtelier de Benasque conclurent, qu’avec ces fortes chutes de neige, plus personne ne s’aventurerait dans la montagne, au moins sur cette portion de la chaîne.


  Cette même fin octobre voit, à travers le Burat et le pic de la Hage, tout près des 2000 m, le groupe conduit par Bordes, composé de familles de résistants qui doivent absolument quitter la France, se traîner lamentablement dans la neige. Mais on est 1000 m plus bas qu’au Port d’Oô et le groupe de Bordes, les hommes tirant et portant les femmes et les gamines, en sort, tandis qu’à quelques kilomètres la tragédie s’installe au-dessus d’Espingo. Bien sûr le beau temps revient, comme tous les ans, mais la très haute montagne est abandonnée: 15 cm de fraîche au pic, le 3novembre, 25 cm le 15, 10 cm le 16, 20 cm le 17, 10 cm le 18, le temps reste gâté jusqu’au 21. Pourtant, cet hiver-là malgré l’enneigement au sol, parce que la chasse est plus efficace, il faudra continuer de passer par les cols ou aux abords des cols les plus bas des Pyrénées centrales… Et au pic, il reneige, le 2décembre, une petite couche le 4, encore le 11, le 12, le 23, encore un peu le 24janvier 1944 et 20 cm le 8février. Comparativement à l’année précédente la couche est moins épaisse, le pic n’enregistre qu’une épaisseur totale de 2,07 m au 6février alors qu’on avait 3,20 m un an plus tôt, le 16février 1943. Ce qui veut dire que, 600 m plus bas, les cols sont beaucoup moins fermés que l’année passée. La neige, durcie par le gel, tient et, avec quelques précautions, la circulation est possible. Cela explique que le groupe des évadés de la centrale d’Eysses puisse piquer droit au sud, depuis le Lot, vers les Hautes-Pyrénées, vers Saint-Lary et le Rioumajou, alors que les polices les traquent dans la plaine et aux deux extrémités de la chaîne.


  Tout cela ne signifie pas que le franchissement de la montagne fut devenu facile et possible tous les jours, non; il neigea encore en février, en mars et en avril. Fin avril, même en altitude, la neige fond vite. L’année 1944 présentait donc une haute montagne et à plus forte raison une moyenne qui, sur le plan de la neige, étaient accessibles plus tôt et plus tard dans l’hiver, peut-être à un moment où les candidats à la traversée étaient beaucoup moins nombreux que pendant l’été mais où ceux qui étaient décidés n’avaient plus aucune possibilité d’ajourner leur fuite. À côté des quelques pilotes alliés, c’étaient maintenant presque uniquement des courriers, des résistants grillés ou autres «planqués», délogés de leurs cachettes. C’est le 21avril, trois jours après l’une des chutes les plus épaisses de l’année, qu’une trentaine de clients cheminent par les montagnes de la Barousse, à 1900 m et 2000 m, et attendent cachés dans les granges de Gouron, dans la forêt de Superbagnères, de passer soit par le port Bielh si la neige porte à 2600 m, coupant à flanc le massif Maupas-Boum et les Mailhs, soit, si c’était possible, de traverser la route de la vallée du Lys et, si la voie était libre, de passer par la montagne au-dessus de l’Hospice de France, par Clot-de-Barèges ou le Pas-de-la-Montjoie.


  En conclusion, la neige n’a pratiquement pas fermé la montagne pendant l’hiver 1943-1944 pour qui savait, et cela a été un avantage considérable, car on aurait pu avoir et les catastrophes des neiges précoces et persistantes d’octobre et 3 m de neige à fondre en avril. Les Pyrénées centrales seront ainsi utilisées pendant l’hiver 1943-1944 alors qu’elles ne l’avaient été que très peu, et avant Noël, pendant l’hiver 1942-1943. Cependant le danger demeurait. Cette facilité attendue dans la vallée, jointe à une obligation de passer coûte que coûte, entraîna le 17mars, par vent d’Espagne n’apportant pas de neige au pic du Midi trop au nord mais la tourmente sur la frontière, le passage de dix-sept hommes, Anglais, Belges, Français sous la conduite d’Émile Delpy, qui, perdus quelque part dans la neige et le vent au pied du Port de Rat, se retrouvèrent dans le Port d’Arinsal. Trois Anglais tombèrent épuisés et moururent, les autres continuèrent quelques mètres, plus bas un officier français s’affaissait; Delpy l’empoignait, le traînait, le tirait encore jusqu’à la cabane du Pla de l’étang, à une heure du village. Quatorze éclopés arrivaient enfin à Arinsal et une caravane de secours alla arracher les corps des Anglais à la montagne; on les ensevelit dans le petit cimetière du village. Ce jour là, à 2200 m, un homme d’Arinsal était aussi en montagne. C’était monsieur Aymat qui venait d’aller chercher sa fiancée en Espagne et faisait son voyage de noces, valises à la main contenant le trousseau, par le port Bielh. Il ne faisait pas très beau mais on passait sans encombre. À 2400 m, sur le versant sud, et plus bas sur le versant nord, c’était, ce même jour, l’enfer polaire. À quelque temps de là, dans les Hautes-Pyrénées, au barrage de l’Oule, un groupe attendait… Temps acceptable en France, la maison du garde n’est plus sûre, les Allemands peuvent monter. Alors, Lucas, contre toute prudence pour un montagnard en temps de paix, Lucas, le passeur de Caderolles, entraîne Abitboul, les frères Bachiman et un Anglais, vers le vallon de Saux et la Hourquette de Bielsa. Mais l’avalanche, prévue et annoncée par le garde vanne, se déclenche et les ensevelit tous, pour un mois, près de la cabane. Seul un des frères Bachiman parvenait à se dégager, donnait l’alerte et était fait prisonnier. Ainsi aggravé par le froid et le vent propres à la montagne, le climat des Pyrénées, déjà si varié et si capricieux, rendait l’ascension et la descente aléatoires et pouvait les permettre ou les stopper à sa guise.


  


  L’utilisation des cols


  Celui qui doit s’aventurer dans la montagne, même si c’est un habitué, pense toujours aux difficultés du terrain, à la pente, avant de réfléchir aux conditions météorologiques qui, par leurs variations considérables, peuvent rendre presque impossible ce qui était facile. On apprenait dans les collèges, à la veille de la guerre, que les Pyrénées étaient constituées de bourrelets successifs, petites Pyrénées ou collines leur ressemblant, ne dépassant pas 1000 m d’altitude; d’une zone de hautes surfaces pénéplanées, creusées de vallées profondes, aménagées en auges glaciaires, coupées de verrous; et puis, par-ci et par-là, mais de préférence près de la frontière, les grands pics, le Canigou, le massif du Lanoux, celui de l’Aston, les montagnes de Luchon, le Néouvielle, le cirque de Gavarnie et ses frères de Troumouse et Estaubé, les montagnes de Cauterets. On faisait commencer les Pyrénées hautes au pic d’Anie, à 2500 m, raide et calcaire, pour les terminer quelque part près de l’Andorre, au col de Puymorens à 1900 m, ou en Cerdagne. Les bosses granitiques du Puigmal à 2900 m, et le massif du Canigou, à plus de 2800, s’en trouvaient exclus. Ces pics faisaient partie des Pyrénées orientales. La couverture des genêts d’or et le manque de névés l’emportaient sur la pente et l’altitude. Glaces et neiges éternelles n’étaient présentes, dans les livres de géographie, qu’entre le pic de Carlitte, quand ce n’était pas le Montcalm, et le pic d’Anie. De ce découpage, entre pic du Midi d’Ossau et pic d’Anie, Saint-Béat et Luchon, Rioumajou ou vallon de Saux ou de Géla, région de Salau en Ariège, toute une série de bosses et de sierras se trouvaient promues au rang de grandes montagnes. Mais cela ne disait pas qu’au droit de Carcassonne il y avait, à vol d’oiseau, une épaisseur de 130 km pour la chaîne, au droit d’Oloron il n’y en avait plus que 70 km. Rien n’annonçait que les versants étaient dissymétriques et que, si en moyenne le versant français s’étendait sur 40 km, le versant espagnol en atteignait facilement 70. Côté français, on connaissait la route des cols est-ouest, souvent empruntée par le Tour de France: Puymorens 1900 m, Port 1249 m, Portet d’Aspet 1069 m, Peyresourde 1563 m, Aspin 1489 m, Tourmalet 2114 m, Aubisque 1704 m, etc. Des routes si élevées et si belles, avec Ax-les-Thermes, Luchon ou Bagnères-de-Bigorre à leurs pieds, donnaient une fausse idée des communications internationales. Des routes à 2000 m, des pics qui ne dépassaient guère 3000 m, il ne restait qu’une dénivellation de 1000 m à monter pour traverser les crêtes frontalières. Un kilomètre à la verticale, qu’est-ce que cela peut représenter pour un Parisien qui n’a jamais mis les pieds sur un sentier? Une heure de marche? Quatre heures? L’équivalent de 3 km en plaine? De 12?…


  Certains auront la chance d’arriver en voiture au terminus de la route française carrossable. Beaucoup plus nombreux seront ceux qui seront obligés de commencer le trajet «pedibus» bien avant et, pour ceux qui étaient habitués à la montagne béarnaise, bigourdane ou commingeoise, ils seront surpris d’avoir deux heures ou trois en supplément de ce qu’ils avaient prévu à la descente car les vallées espagnoles n’en finissent plus pour atteindre le premier village. Si les hautes vallées ariégeoises sont interminables, les vallées espagnoles de la Pez ou du Rio Ara sont démesurément longues. Aussi, en fonction de la pénibilité et du camouflage, vont se dessiner des itinéraires parfois différents de ce que l’on attendait.


  Certes, si «ça passe» à peu près partout en Pays basque ou même dans les Pyrénées orientales, au droit de Coustouges, disons pour être large, de Prats-de-Mollo, ailleurs, la nature a dessiné des passages mais toute la liste des cols ne peut être utilisée. Ceux qui sont goudronnés – et pourvus de postes de garde dans le temps de paix déjà – sont évidemment à éviter mais leurs environs attirent, surtout dans les débuts quand les douaniers et gendarmes français n’étaient pas soupçonnés d’une grande sévérité. Combien sont passés par les prés de la Cerdagne, les bois du Perthus ou du Portillon, les pâturages du Pourtalet ou du Somport?… La première surveillance s’était installée là. Ce sont les cols, qui furent jadis fréquentés par les animaux de bât, les pèlerins de Saint-Jacques-de-Compostelle ou tout simplement par les bergers et les contrebandiers, qui dépannèrent.


  Entre Valcarlos (Roncevaux) et la vallée d’Ossau, dans ces Basses-Pyrénées-là, il n’y a plus un col commode tous les kilomètres. À l’ouest, col de Bentarte, d’Amostéguy, d’Errozate, d’Irau, et même sentier et ruisseau de l’Iraty servent pratiquement d’exutoire privé à chaque village du versant français, même si tous convergent à la descente sur Orbaïceta. À partir du pic d’Orrhy, il y a les endroits où on peut passer et ceux où on ne peut pas, à cause des barres rocheuses. Toutefois Port de Larrau, de Betzula, de Bellay ou de Bimbaleta ont déjà leurs habitués au départ de Tardets. On peut même passer jusqu’à la Pierre-Saint-Martin, en venant de Tardets, au moins huit cols faciles d’accès, celui de la Pierre-Saint-Martin, desservant l’arroyo de Belagua, n’étant pas le plus utilisé lorsqu’il faudra bien se cacher. Ensuite les évadés de la vallée d’Aspe choisissent plutôt les cols de Pau, de la Couarde, de Contende ou l’Escale d’Aigue Torte, les conduisant tous, par le Rio Aragon Subordan, à la Casa-de-la-Mina, Hecho et Anso. Il y a d’autres passages, le col de Pétragème par exemple, mais si on peut, on passe par le plus rapide du côté français et le moins long du côté espagnol. Pétragème était beaucoup moins avantageux que les autres; en outre, on est à près de 2000 m et, par conséquent, dans le domaine de l’hiver à problèmes. Normalement, à partir d’ici, passés les derniers beaux jours de l’automne, la chasse à l’isard et aux palombes, la montagne s’endort. Aux environs du Somport, avec les douaniers et policiers de tous poils qu’on risque d’y rencontrer, on fera attention. C’est ainsi que le col des Moines est très visité et, lorsqu’il faut l’éviter, le col d’Astu prend le relais pour ceux qui montent de la vallée d’Ossau, le col d’Arnousse pour ceux qui montent de la vallée d’Aspe. Puis col du Pourtalet… bon pour le temps de paix. Pour les clandestins, Sallent ne se rallie pas encore par les cols d’Arrémoulit, Sobe ou Passes du Lavedan mais par le bon sentier haut-pyrénéen de la vallée d’Arrens et du col de la Pierre-Saint-Martin, à 2295 m, les lacs de Campo Piano et la vallée d’Aguas Limpias. Du secteur cauterésien on passe par le Marcadau et on descend à Panticosa tandis que, de Gavarnie, on emprunte les Espécières et Boucharo et, de Saint-Lary, le port de Plan ou Urdiceto, via le Rioumajou. Les Luchonnais, eux, passent au Val d’Aran. En Ariège, le Port de Salau a les faveurs et, depuis l’Hospitalet, c’est par Port Dret ou même l’Envalira que l’on gagne l’Andorre. Une dizaine de passages, les grands itinéraires d’autrefois, sont utilisés sur plus de 200 km de frontière, ce qui fait un passage tous les 20 km et implique un choix dès l’aval.


  La surveillance augmentant dans les années qui viennent, on peut alors trouver son bonheur avec d’autres cols mais le sentier y est moins bon, ou ils sont plus hauts, ou c’est plus raide, ou c’est plus long… Là, nous trouvons cités les cols de Sobe, d’Arrémoulit du Palas. C’est la montagne des névés durs le matin, «pentus» pour descendre du Palas ou d’Arrémoulit… on «vole» à 2500 m. De même, Port d’Azun ou Port du Lavedan sont réservés à quelques sportifs solitaires ou bien encadrés de guides et à quelques égarés qui, jeunes, solides et avec le beau temps, sont passés par là. Jean Delva, archiprêtre de Roubaix, ne se rappelle même plus l’itinéraire exact qu’il a suivi pour rejoindre finalement la frontière et les lacs d’Ariel. Mais de beaux cols, Aratille, les Oulettes, les Mulets seront laissés de côté et parce que l’accès de Cauterets est contrôlé de trop près et parce que la descente du Rio Ara sur toute sa longueur ne fait envie à personne. Vers Gavarnie, de Pla-Laube, aucun évadé ne parle encore tandis que la Vexatoire ou Port Bielh, dégageant le village ou permettant de l’éviter, cols à travers les pâturages, à sentier, moutons et bergers, font recette. Ensuite la grande montagne interdit aux évadés de France des passages réservés à des montagnards équipés et confirmés: atteindre la brèche de Roland de nos jours, avec sentier dans les pierres ou dans la neige et départ à 1h30 du refuge, n’a rien à voir avec les conditions de l’époque; ni refuge ni sentier: au bout de trois heures de marche, de la neige, du rocher et de la glace ensuite, pendant deux heures ou deux heures trente. Aussi préférait-on le Port neuf de Pinède qui ouvre le fond du cirque d’Estaubé. Du Port Bielh, qui était, paraît-il, plus facilement accessible des deux côtés que de nos jours, nul ne parle. Chose étonnante pour nos yeux de 1982, le Port de la Canaou, dont on ne devine pas, de loin, le sentier versant français qui s’y trouve encore bien marqué, alors que, côté espagnol, il n’y a plus rien, c’est raide et coupé de banquettes, ce port sera utilisé. Il faut attendre le cirque de Barroude pour retrouver du monde dans l’herbe au port du même nom, à 2534 m. Mais à partir de là, convergent sur Bielsa, sur le même village espagnol, comme cela est presque habituel, Port de Barroude, Port Bielh d’Aiguillette, Hourquette de Bielsa, Héchempy, Moudang, Urdiceto, déversant leurs cargaisons dans la vallée de la Cinqueta. D’Arriouère, de Pouey-le-Bon, on ne s’en sert pas car on a le choix plus bas et en plus facile. On s’en va aussi vers le Plan, à l’est du Rioumajou, mais quand la surveillance s’aggrave, Angel ou Pujol font passer les hommes par ces crêtes plus ou moins sympathiques entre Guerreys et Péguère. Ici ce n’est même plus de l’itinéraire de berger ou de contrebandier mais celui de chasseurs d’isards. C’est la Niscounde raide, ébouleuse, glacée, de triste mémoire pour certains. Les choses s’améliorent au Port de la Pez qui n’a pourtant qu’un trafic local car le départ était trop surveillé. De même Aygues Tortes ou Clarabide virent peu de monde, un peu plus sportifs et trop longs, en France et en Espagne, avant de rencontrer âme qui vive.


  Ce n’est que dans l’été et l’automne 1943, quand tout était fermé plus bas, ou à peu près, que le Port d’Oô ou le col inférieur de Literola rendirent service. Là, de la neige du glacier quand elle est fondue, des rimayes, 3000 m d’altitude ou presque, une descente au flair sur la cabane d’Estos et la vallée du même nom, ensuite sentier large, descente accueillante. Vers le lac de Literola, mauvaise surprise, déversoir décoré de cascades, tâtonnements à travers des vires sur le mur du verrou à droite, même émotion au deuxième lac où ça ne passe ni à droite ni à gauche; heureusement, une sorte de boulevard ascendant offre son mystère et son espoir; au bout de quelques minutes on est rassuré, c’est bien par là qu’il faut passer. Or, les caravanes étaient lâchées par les passeurs en haut du Port d’Oô et on comprend que Literola n’ait été choisi que par des isolés. Les récits de François Bouttier et de Justin Jorda, passés seuls à un mois d’intervalle, sont identiques sur le plan des hésitations. On ne sait si certains surent découvrir sur leur gauche le passage pour le vallon de Remune, moins scabreux que le verrou du lac de Literola. Les cols de la Glère, Port de Venasque, Pas-de-la-Montjoie, Col d’Aubert ou clot de Barèges ont une activité diminuée pendant l’été 1943 parce que repérés dès la fin de l’hiver et surveillés. Entre Burat et le col du Portillon, c’est très difficile de se faufiler le jour, entre les chiens et les patrouilles, on tâche de circuler la nuit. Même chose entre Saint-Béat et le Pont du Roy où les crêtes ont été confisquées à partir du mois de juin. Les convois abandonnent même les sentiers de Canejan pourtant si commodes car c’est ici que la frontière est la plus proche de la plaine sous-pyrénéenne française. Ils ont bien servi et régulièrement jusqu’en mai, ils ne reprendront du service que dans l’hiver 1943-1944mais, par contre, fonctionneront encore par la grâce des maquisards qui tiennent l’avant-pays, jusqu’en août 1944.


  En Ariège, Salau, l’Envalira et le Pas de la Case sont tout de suite repérés et par les clients et par les gardiens de la frontière. Ils sont mentionnés sur toutes les cartes et même si elles ne devaient faire qu’un minimum pendant l’hiver, les patrouilles allemandes y montent. Il faut donc emprunter les ports voisins qui, eux, sont très nombreux, heureusement, mais pas toujours aussi commodes. Les évadés de l’Ariège qui arrivent à Salardu montent en général par Urets ou la Hourquette et les mines de Bentaillou. Dès 1942 on va par le Port d’Orle, rapide et bien tracé, qui dessert Montgarri, avec son «traouc de l’Esque» pour dégager à gauche sans se faire voir par ceux qui montent en arrière. On se servit probablement du port de la Girette mais beaucoup plus de la Claouère ou de la Samaille, creux de crête au sud du Vallier, longs et pas tellement faciles à atteindre mais présentant l’avantage énorme de ne pas avoir vu un Allemand avant septembre 1943… C’était si loin et si perdu… Pour échapper à la surveillance de Salau on utilisa les différents Pourtanechs, Aula, etc.; mais vite il fallut laisser, crête trop nue, trop basse, trop facile à surveiller et très gardée.


  À peine plus à l’est, les chemins de Tabescan, par Aulus, Sounou et Couillac, et par Ustou, avec le Marterat à 2248 m et une redescente tranquille… Les gens du Vicdessos empruntaient le Port de l’Artigue encore long et raide dans les mêmes altitudes. Mais à partir d’ici c’était souvent l’Andorre qui court-circuitait le trafic parce qu’on se rapprochait par elle des consulats salvateurs de Barcelone. Rien à regretter pour le Port de Sullo très alpin ou Canalbone presque aussi acrobatique, tant pis pour les Ports de Bouet ou de Roumazet, frontaliers de l’Espagne. C’était le Rat qui, par la vallée de l’Isard et Pla-Soulcem, conduisait «le monde» au Serrât. Barreyte et Arinsal, à 2600 et 2700 m, ne servirent qu’accidentellement car leur descente sur l’Andorre doit être prudente à cause des pentes raides, des barres rocheuses, du gispet en équilibre sur des schistes délités. Depuis le port de Salau, en Couserans, jusqu’au Rat, en Vicdessos, sauf pour le Martérat et Sounou, aucun col n’est assez facile pour donner passage à des chevaux ou des mulets. Or les mulets sont une référence: passaient aussi les hommes, pourvu qu’ils soient en bonne santé et veuillent marcher. Viennent ensuite, dans de molles surfaces granitiques heureusement creusées de lacs, longues et larges, un peu toutes semblables, où l’on monte et redescend souvent même à l’aller, les possibilités du plateau de l’Aston. Un col fit alors recette: le Port de Siguer. On essayait de l’atteindre du Vicdessos ou de l’Ariège. Si le terminus semblait surveillé on obliquait vers le Soulanet. L’Albeillé reçut des visiteurs, même en hiver. Dalloz, un courrier, réussit à le passer dans la neige et la tourmente après avoir fait une escale confortable au barrage de Gnioure. Des jeunes gens, envoyés par le réseau Maurice dans le groupe de Claude Monbeig, y passèrent aussi en juillet. Fontargente, également, vit venir du monde. On signale «près du pic de Rouille» – peut-être par le Sisca et Juclar, tout à côté et mieux reliés avec l’Hospitalet. Mais Fontargente et Inclès semblent avoir eu moins d’amateurs que Siguer, Rat, l’Albeillé, le Soulanet via le Serrât. La Portaneille et le Ransol, à peine un peu plus longs ou difficiles, semblent être restés dans les légendes de contrebandiers. Port Dret, lui, bien visible du Puymorens et de l’Hospitalet, sans aucune difficulté que la patience de remonter toujours le torrent bordé d’un sentier, fut utilisé de jour et de nuit dès 1940 et encore dans l’été 1943, malgré la proximité des postes de surveillance du Pas-de-la-Case, de l’Hospitalet, de la route du Pas et du Puymorens. La descente sur Soldeu est aisée et rapide, le village n’étant qu’à 600 m en dessous. S’offrait encore, pour éviter le col d’Envalira en partant des pelouses et des mines du Puymorens, le col blanc, un peu plus élevé, bien calibré, conduisant sans aucune difficulté à Grau Roig et desservi aujourd’hui par un téléski.


  Ce col, aussi, a certainement bien aidé. De la vallée du Carol peu d’hommes ont été envoyés sur le Campcardos et la Porteille, un itinéraire pourtant très fréquenté par les contrebandiers même pendant la guerre. Pour les évadés il semble que les bois et les prés, bordant la gare internationale de Latour-de-Carol, aient eu, du début à la fin de la guerre, une grande attirance. D’ici jusqu’aux pentes du Puigmal, l’évasion par la Cerdagne releva plus de la ruse que de l’effort physique, tout au moins tant qu’elle put s’effectuer par la plaine. Or, si dès la fin de 1942, pour économiser les risques de repérage on réserve la ligne de l’enclave espagnole de Llivia aux femmes, Monique Giraud, madame De Lattre de Tassigny, les hommes, eux, font connaissance avec les forêts de Valcébollère, les cols de Llo et de Finestrelle, sans problème quand la neige a fondu, pas aussi faciles quand les névés sont glacés, que la tramontane ou, déjà, la marinade soufflent. On est encore entre 2600 et 2700 m d’altitude, Nuria, le premier lieu habité, est 800 m plus bas sur le versant espagnol. En continuant vers l’est, le passage fréquenté, facile mais terriblement venté, était la Porteille de Mantet. Des paysans de Mantet m’ont certifié qu’il y a des jours où on ne peut avancer en Espagne tant le courant d’air est fort et je les crois sans peine, en ayant fait l’expérience en juin 1974. Ce col servit longtemps, mais connu aussi des occupants; on passa par les longues surfaces de la Coma Armada négligeant plus à l’ouest les cols du Géant, de Tirapitz, des Neuf croix ou de Nou Founts. Je ne dis pas qu’ils ne furent jamais utilisés car ils présentent l’avantage d’être très isolés et de partir de villages perchés dans l’étroite vallée de la Têt… C’étaient des itinéraires de «haute sécurité» mais à ne pas faire fonctionner tout le temps parce qu’il fallait qu’ils restassent secrets, et parce que personne ne recherche la difficulté quand on peut faire autrement. Setcasas était le village espagnol que l’on atteignait en premier par la demi-douzaine de passages possibles: Porteille de Mantet, du Caillaou, Roca Colom, col d’El Pal, les cols du Costabonne. L’itinéraire des lignes tenues par les guérilleros espagnols était celui, long, pittoresque mais peu troublé, des crêtes du massif du Canigou. L’ensemble du massif et ses villages au pied offraient des points de départ, les mines et les exploitations forestières des relais à mi-pente, la présence de travailleurs étrangers nombreux d’origine espagnole, un personnel rompu à la connaissance des deux versants. Le capitaine Mas conduisait ses caravanes, quelquefois par Roca Colom, mais souvent par Pla Guilhem, la Colada Verde, les Esquerdes de Rotja, les sources du Tech, voire la Porteille du Caillaou. Selon la garde ou le vent on marchait sur la crête ou un peu en dessous, soit du côté est soit du côté ouest.


  Puis les passages des crêtes frontalières s’abaissent au-dessous de 2000 m, les cols se multiplient. Si depuis Prats-de-Mollo on avait la possibilité de choisir entre le Costabonne et le col d’Ares, le problème qui n’était que ruse avec l’ennemi l’été, s’aggravait dès que le brouillard, fréquent même en juin ou septembre, s’en mêlait; il était dangereux ici aussi car, comme en Pays basque, tout est un peu pareil. Entre deux rochers de granit et une trace dans les châtaigniers, difficile de se diriger surtout lorsqu’on doit éviter les chemins de frontière, trop bien tracés et trop bien «patrouillés». Ensuite, difficulté du fait qu’on vient passer ici, en hiver, parce qu’on pense qu’ailleurs c’est pire… Aussi se faufilera-t-on partout, de Lamanère à Port-Bou.


  Du temps de l’unique surveillance française on n’allait pas bien loin pour se camoufler; les sentiers du col de Banyuls ou du Pla-de-Las-Eres remplaçaient la gare internationale ou le contrôle du col des Balîtres. La traversée n’était qu’une promenade tout comme pour passer à l’écart de la route du Perthus et du fort Bellegarde. La forêt de Sorède fut très parcourue et conserva son activité longtemps car elle camouflait, servait de prétexte par le bûcheronnage et offrait au moins une dizaine de possibilités: col d’El Pal, pentes de Neulos aboutissant à Requesens, signalé de nombreuses fois, en sont une preuve. Les cols de la Vignasse, de Saint-Martin-de-l’Albère, le sentier de Las Illas à La-Bajol encore plus rapide et plus facile, les multiples cols à 1000 m de la région de Lamanère ou de Coustouges. Pla-de-la-Muga, rive droite de la Muga car, à Coustouges, la rive gauche est française, sentiers divers montant d’Amélie-les-Bains ou de Céret, tout s’efface dans la bouche des survivants pour exalter l’ampleur des passages par Roc-de-France où les Catalans ont construit une stèle commémorative. À quelques centaines de mètres près, qui comptent peu dans ce relief, et avec le pourcentage élevé d’évadés par le canton de Céret, et du canton de Céret, je crois que l’importance donnée à cet itinéraire n’est pas usurpée.


  


  Une dure épreuve physique attendait le futur évadé


  Comme on ne pouvait arriver tranquillement à pied d’œuvre, pour la dernière montée frontalière il convient d’examiner les possibilités des montagnes et jusques aux collines bordant les plaines sous-pyrénéennes, car c’est à partir d’elles qu’il fallait établir les itinéraires supposés faire rencontrer le moins de contrôles.


  Nous avons vu qu’en Pays basque la forêt landaise est toute proche, les bois existent et l’habitat dispersé, tout comme les hautes fougères, favorise le camouflage. Il faut se dire que si les grands axes de pénétration de la chaîne sont les grandes vallées, ce ne sont plus elles qui sont intéressantes pour le passage clandestin parce qu’elles sont aussi les zones de concentration de l’occupant, celles surveillées en premier. Ce sont les petites vallées annexes, leur remontée à travers les collines pour communiquer d’une vallée à l’autre que l’on recherche. On ne part pas un par un pour une telle expédition et les filières regrouperont de plus en plus les candidats au fur et à mesure que la surveillance se resserrera. Alors la route de Toulouse à Tarbes passera par le Gers. Dans le Piémont pyrénéen, dès le sud de la Garonne et de l’Aude, les collines, les bois, les clairières, les fermes isolées, les pommiers, les cerisiers, les pruniers, en pleine campagne, chargés de fruits, seront une bénédiction aussi appréciée que les fraises, les mûres, les truites et les champignons pour améliorer et prolonger le ravitaillement des maquis et de leurs hôtes.


  Il y a des difficultés de relief, des à-pics, des gorges entre la bordure pyrénéenne et ce qu’on appelle la zone axiale mais jamais ces barres rocheuses ne sont infranchissables sur une longue distance et, sur leur versant nord, elles sont généralement dissimulées dans une pente plus douce, couverte de forêts. Cela rassure. En bas on sait qu’en cherchant un peu, en s’aidant peut-être des mains, on arrivera bien à descendre. On se dirige vers le sud et l’abrupt est tourné vers le sud. C’est bon pour le moral.


  Les centres de rassemblement de pied de montagne, Oloron, Arudy, Nay, Lourdes, Bagnères, Loures-Barousse, Saint-Girons, Foix, Limoux, etc., sont accessibles facilement par les grandes routes du triangle Hendaye-Bordeaux-Perpignan, voire le réseau ferré mais, facilement aussi, en contact avec les axes de circulation secondaires. C’est quelquefois à Pau que l’on descend du train et que l’on se rend à une première adresse mais c’est à Barcus, au centre du triangle Mauléon-Oloron-Tardets, que l’on attend. Les bois du Bager et plus à l’intérieur la clairière du Bénou, entre Escot et Bielle, ont déjà été aménagés par les chantiers de jeunesse qui ont laissé des baraquements. Bien situées ces clairières: par la ligne de crête, toujours en se dirigeant vers le sud et sans rencontrer jamais de fâcheux, on est à deux ou trois jours de l’Espagne pour les plus lents. En Bigorre, les maquisards du groupe Bernard, Bénezech en tête, aideront des caravanes en 1944, en faisant le guet tout le long de l’itinéraire. Perchés par-ci par-là, ils surveilleront qu’aucune patrouille ne monte et ne vienne gêner François Vignole. Ils se vantent même d’avoir passé un convoi par la Munia (?). Entendons le secteur de la Munia.


  Ce sont encore, en juillet 1944, les maquisards du capitaine Courtiade qui jouent les passeurs et les aide-passeurs, dans le Comminges aspetois, alors qu’ils auraient préféré grossir leurs effectifs de la vingtaine d’Israélites en route pour l’Espagne. Mais bien avant de s’appeler «maquis», comme à Roc-Blanc, près de Quérigut, pendant l’été 1943, les mêmes cachent déjà dans leurs chantiers, leurs exploitations forestières et les baraques qui pouvaient s’y trouver, ceux qui étaient en mal de traversée. Parmi eux des équipes de passeurs se constituaient. Et l’avant-pays compte beaucoup sur le versant français. Souvent le chemin du Canigou passe par les Corbières. Qui a rendez-vous à Foix a une chance sur deux pour ne plus jamais passer au milieu d’agglomérations, à pied ou en camion; même chose à Lavelanet.


  C’est la bordure de l’Ariège, les chemins de champs de Mont-gaillard, Saint-Paul-de-Jarrat, Mercus-Garrabet, Arnave, col d’Ussat que l’on choisira ou sur l’autre rive Ferrières, les bois de Prayols, ceux de Montoulieu. Ici, où l’habitat est pourtant groupé, les petites montagnes ne sont pas déshumanisées. Outre l’aide apportée par les vergers, les jardins, les fermes isolées, les granges pour sustenter le physique, le moral est aussi réconforté. Certains évadés étaient démunis de tout et je pense aux noisettes, ramassées et mises dans la poche par un jeune homme blond dont le corps fut retrouvé près du lac de Pouchergues… En Ariège, pour Tarascon, il y avait moyen de contourner la ville par les prés, les champs et les jardins. Certes les patrouilles circulent sur les chemins vicinaux et départementaux mais pas tous les jours ni à toutes les heures. Avec un bon informateur et les patrouilles prenant souvent des habitudes, tout se passe bien. Pour ceux qui arrivent à Lavelanet, la mise en train c’est le Plantaurel puis, à travers le cap de La Lesse, récupérant les uns vers Ussat, les autres vers Niaux, les passeurs montent par la montagne de Lamat, son col et la ligne de crête. De loin ces crêtes donnent l’impression de monter en pente très douce. En réalité, une pente douce monte quand même, essouffle si on est tenté de marcher trop vite. De plus il y a des redescentes qui, relativement courtes pourtant d’une bosse à l’autre, font regretter amèrement tout ce qu’on semble avoir gravi inutilement-dans les minutes qui précèdent. Dans la première journée de marche qui commence après les dernières traversées de routes, pour peu que l’on soit capable de suivre l’allure du passeur et que les chaussures tiennent sans faire d’ampoulés, en été et par beau temps, c’est assez rassurant: rien de vertigineux, rien d’impossible. On essaie de dormir pas loin de la cabane de Balledrayt ou de celle de Lamoun si l’équipe marche bien. Mais si le temps est clair, se dressent, en face, des pentes d’une raideur inquiétante.


  Il ne faut jamais, en montagne, croire à la verticalité d’une pente que l’on regarde de face, les visions d’alpinistes suspendus au bout d’une corde, telle une araignée à son fil, viennent hanter votre esprit. Quelques cailloux, quelques amoncellements de rochers, un éboulement, un pied tordu ou une chute, même sans gravité, et c’est l’inquiétude qui s’installe. Ne serait-ce que casser ses lunettes, et voilà un presque-aveugle qu’il faut remorquer, comme Jean Poniatowsky au-dessus de Biousartigue ou Pierre George à travers les montagnes de l’Oule.


  Si le temps est couvert, c’est pire! L’orage fait peur, même s’il ne mouille pas encore, parce qu’il y a toujours quelqu’un qui sait que la foudre tombe encore plus facilement en montagne qu’en plaine. Si pardessus le marché le brouillard s’en mêle, même le meilleur guide peut s’égarer quelques instants ou croire s’être égaré et perdre beaucoup de temps dans des circonstances où on préférerait, et de loin, aller très vite. Sur l’itinéraire ariégeois que nous avons commencé, après le ruisseau de la Calbe ou de l’étang Lamoun, on circule dans un paysage de hautes montagnes; sont visibles des barres rocheuses, des lacs, quelques névés. On est à plus de 2000 m. Pas-de-Bouc, on est à 2600 m. On se contente heureusement des bosses du Caraou pour arriver à la Sabine où réside un berger. De là, la dernière étape démarre vers le col du Soulanet. Dans une heure trente, deux heures, on n’aura plus qu’à descendre en Andorre, une paire d’heures encore, pour trouver le Serrât. Sur cet itinéraire, décrit parce qu’utilisé, on a évité soigneusement les sentiers habituels qu’empruntaient les touristes et montagnards d’hier et d’aujourd’hui. En effet les Allemands sont allés souvent jusqu’au refuge de Quioules et probablement jusqu’à la cabane de Garsan… Donc, s’éloigner! Pour le port de Siguer dont parlent bien des évadés, rapide et commode si on est sur son sentier bien tracé, ce n’est plus du tout la même chose lorsqu’il faut rester sur les crêtes, rejoindre l’étang Blaou et ne pas suivre la trace du col sur la ligne du refuge de Peyregrand. Le sentier de Brouquenat attire «le gibier» mais aussi «les chasseurs». Alors de longues rallonges prudentes. Pas seulement en Ariège ces rallonges, nous y reviendrons plus loin. Quand on prend les jambes à son cou, près de la Garonne, à Izaourt, pour disparaître au plus vite dans un petit bois et qu’on doit arriver à pied à Benasque, par le Port d’Oô, on marche bien en effectuant la course en trois jours. D’Arudy à Sallent ce sont aussi les «prolongations». Même si les lieux ont un aspect pastoral, des barres calcaires, inquiétantes à l’horizon, obligent à faire attention. Les hussards du 2e dragon d’Auch firent Saint-Girons-Alos-de-Isil, en mai 1943, par la région du Vallier et en moins de vingt-quatre heures de marche ininterrompue: une cadence rare! Vaste promenade également que Sarrancolin-Bielsa par les flancs de l’Arbizon, Orédon, la Hourquette de Badet, le Port de Campbielh et Barroude. Mais il est un itinéraire qui fut certainement objectivement et subjectivement le plus long: celui qui arrivait en Andorre en venant du barrage de Rouze, en construction, dans le Quérigut. Arrivé en Andorre, ce n’était pas fini.


  Dans le Pays basque ou les Albères, voire les Pyrénées centrales, ce sont des «personnes précieuses», des courriers, qui, à défaut de taxis achetés venant les prendre à un ou deux jours de marche de la frontière, circulent encore deux ou trois jours ou plus dans la montagne espagnole avant de rejoindre Saint-Sébastien ou Barcelone. Mais ici, par l’Andorre, c’est le bouquet. Il faudra ressortir d’Andorre et aller plus loin, vers le train de Manresa, après franchissement de la Sierra du Cadi: les lignes ariégeoises de Siguer ont leur prolongement classique par là mais jusqu’à la Cerdagne, d’autres aussi. Alors, si nous revenons dans le Quérigut, les candidats sont arrivés, avec un peu de chance, en camion jusqu’au chantier de Rouze. Après deux heures à pied pour aller se reposer dans le maquis de Roc Blanc, clairière, ombre, bois, cabane, eau, etc., on monte un premier col vers 2200 m, on le redescend sur la vallée d’Orlu, encore deux heures. On traverse tranquille si des guetteurs font signe que la patrouille n’est pas montée et qu’on ne voit rien de suspect dans la vallée d’En Beys. De 1500 m d’altitude on remonte à la Porteille sud d’Orlu à 2400 m. Cette «diable» de vallée n’en finit pas de redescendre et de remonter, quant à la Porteille d’Orlu pour atteindre la Coume d’Agnel dont le col est le plus proche il faut bien une heure à piétiner dans des blocs de granit identiques sans avoir l’impression que tous les pas que l’on fait servent à quelque chose. De plus il faut voir loin pour se diriger convenablement. Le secteur est large, vaste, ventilé et au moindre brouillard on se perd. Des montagnards confirment: «merdatoire et paumatoire à souhait». Ensuite on descendait vers le barrage des Bésines mais comme les bords du lac étaient parfois mal fréquentés et qu’il ne fallait pas continuer à descendre le ruisseau des Bésines pour se retrouver à l’Hospitalet, on tournait au sud, et en avant pour la Porteille d’En-Garcie à 2400 m, soit 600 m plus haut et deux heures de remontée en marchant bien, car l’Ariège, comme le disent des montagnards qui ne l’aiment pas, est un pays bossu!


  Pour descendre d’En-Garcie pas de problème, pas trop d’éboulis, du sentier, mais terriblement visible et de la route du Puymorens et de la route d’Envalira. Aussi cette portion se faisait-elle de nuit ce qui est beaucoup moins commode que de jour. Il y avait l’émotion de traverser la route au bon moment, de trouver l’endroit favorable pour la longer à distance et pendant assez longtemps, de recouper toutes les pentes, pas bien raides il est vrai, qui forment de ce côté le versant de l’Ariège, la fatigue de toujours marcher et de remonter enfin le Rio San Josep et le Port Dret pour être de l’autre côté avant l’aube. Malgré la facilité technique des lieux, la fatigue se faisait sentir et ça commençait à traîner. Aussi, combien d’heures fallait-il pour aller d’En-Garcie à Port Dret? Je pense que pour moi, bien chaussée et entraînée, je m’en sortirai en quatre heures, mais, sans avoir l’impression d’aller tellement plus lentement que d’habitude, on a vite fait de doubler un horaire si peu que l’on soit plus nombreux. Soldeu, premier village andorran, était généralement une étape-repos. Pour d’autres ce fut Le Serrât, Canillo même et Arinsal. Ensuite on repartait en montagne, ou par les Cortals d’Encamp ou par les Escaldes, le but étant d’atteindre Val Civera et les cols qui descendent vers les lacs de la Pera et le Planet de la Cuca. Il fallait arriver dans la vallée de Viliella, Llès et approcher le Sègre. Certains itinéraires passaient plus au sud au large d’Arcabell. Si les Cerdans fréquentaient l’extrémité est du Cadi, les Andorrans avaient leurs habitudes à l’ouest.


  Il n’empêche que cette Sierra, qui dresse sa muraille face nord, est impressionnante et culmine à plus de 2500 m. Il faut encore, là-bas, savoir où passent les sentiers des cols, quels sont les villages que l’on doit rencontrer sur sa route pour y parvenir. Deux jeunes Luxembourgeois, partis seuls au droit de Martinet et en hiver ne franchirent pas les pentes glacées, un se tua, l’autre, Émile Krieps futur ministre, redescendit, très choqué, pour ensevelir son ami. C’est par les extrémités qu’en hiver il faut rejoindre Pobla-de-Lillet ou Baga… Il y a la Tossa Pelada, Coma, le Puerto de Jou et Solsona aussi, mais le départ proche de la Seo-d’Urgell, ville de garnison, était risqué. Les Cerdans préféraient Baga, pays terriblement chaud et sec l’été mais à 800 m d’altitude! Quand on va à Baga, en janvier, on circule dans la neige et les cols sont à 2000 m. Le succès de ce coin perdu provient d’un petit train qui arrive à 3 km de là. N’étant pas un train international il n’y a aucune raison de surveiller ses voyageurs… jusqu’à ce que les policiers espagnols aient découvert le pot aux roses. On voyage, enfin assis, vers Manresa et Barcelone, quelquefois, parce qu’on a trop peur, on ne prend le train qu’après Manresa et certains, même, sont arrivés à pied jusqu’à Barcelone… À moins que, les langues étant trop longues et les carabiniers trop actifs dans leurs rondes, on finisse rapidement, comme les autres, dans une «carcel modelo».


  Aux hommes, il fallait donc, pour réussir, une grande part de chance, beaucoup de préparation. Les Pyrénées étaient, heureusement, une muraille percée, il fallait savoir où se trouvaient les trous et comment y parvenir. Cela c’était l’affaire d’autres hommes et ce sont eux qui traceront les réseaux d’évasion et les exploiteront.


  


  PREMIÈRE PARTIE


  Ceux qui veulent fermer la frontière et ceux qui veulent la tenir ouverte


  Une frontière qui se défend


  Il n’y a rien d’étonnant à ce que, en cas de guerre, les frontières se ferment officiellement. Même si elles restent ouvertes, les contrôles aux points de passage habituels sont renforcés et ceux effectués en dehors des points de passage, multipliés; car il ne fait l’ombre d’un doute pour personne qu’on a passé autrefois la frontière, qu’on l’a franchie dans un passé immédiat et qu’on essaiera de la passer demain, sans rencontrer ni les douaniers ni les gendarmes.


  Espagnole, française, allemande, ce sont finalement trois barrières qui fonctionneront successivement et en s’épaulant plus ou moins.


  


  La surveillance espagnole


  LA LÉGISLATION


  Les Espagnols qui possèdent et surveillent le versant sud ont changé de régime mais la garde est aussi sévère que pendant la guerre civile. Ils n’ont pas intérêt à ce que des opposants au nouveau pouvoir reviennent aider sur place ou alimentent de l’étranger toute velléité de revanche. La guerre d’Espagne est achevée au printemps 1939mais les familles espagnoles cherchent leurs survivants; le problème de l’exploitation des biens des émigrés se pose, même s’ils n’étaient pas bien riches. Un million de combattants tués, un autre hors des frontières, cinq cent mille réfugiés civils, d’autres qui essaient de rejoindre le combattant exilé dans un pays libre et prospère… Franco ne laisse pas la montagne surveiller seule la frontière française. Pays d’accueil pour les Républicains, alors que d’autres pays ont fait, et font, des difficultés pour recevoir des Espagnols dont ils clamaient pourtant le bon droit, la France risque de ne mettre qu’une barrière légère pour ceux qui, «réfugiés familiaux», représentent plus ou moins une émigration politique, l’existence d’une opposition, même si elle s’en va. Dans une dictature qui s’installe on ne peut tolérer l’opposition. Un opposant au régime ne peut être que mort ou en prison. Il faut donc attraper tous ceux qui, dans un sens ou dans l’autre, passent la frontière. Or quelqu’un qui n’emprunte ni le train ni la route, c’est déjà un coupable: on n’envisage pas à Madrid qu’il est aussi rapide pour aller d’un village frontalier à un autre de passer par la montagne et d’aller à pied que de sortir de sa montagne, de longer la plaine et de faire le tour pour passer par l’une des deux extrémités de la chaîne. Il faut donc arrêter d’abord et interner, ensuite on étudiera le cas. L’enquête devra démontrer que le sujet est politiquement pur; or ce n’est pas facile à imposer comme idée aux policiers espagnols, même pour des étrangers, et avec les agents de la subversion et quelques anciens des brigades internationales qui traînent encore par là, c’est encore bien plus difficile pour un Espagnol qui rentre en Espagne. En cas d’innocence le tarif de l’infraction de franchissement clandestin de la frontière est, pour les étrangers, de trois mois de prison. Si l’enquête est menée rapidement on n’en fait pas davantage, sinon…


  Dans les années quarante les ressortissants des pays qui n’ont plus de gouvernement libre seront recueillis par les consulats anglais et américains mais il faut bien du temps pour faire les démarches. De quel consulat relèveront les Juifs qui se disent apatrides? Pour les Français qui franchissent clandestinement nord-sud il y a de très fortes chances de refoulement ou de restitution. Aux mains des autorités françaises on sera puni une seconde fois, par un mois de prison et une amende de 100 F. Cette dernière sera portée à 1000 F en février 1943. Le refoulement est quasi immédiat; il se fait au niveau du poste frontière le plus proche et ne prend que quelques heures en territoire espagnol, dans la mesure où on y a fait quelques pas. La restitution, elle, est plus complexe. Si les carabineros veulent montrer leur activité aux instances supérieures, au lieu de vous raccompagner à la frontière, ils vous fouillent soigneusement, confisquent tout ce qui a de la valeur, argent et bijoux en premier, et vous expédient plus au sud, sans vous demander votre avis; ou bien ils vous ont arrêté trop loin de la frontière et c’est sans exception si, au moment de la rencontre, vous avez dépassé une commune frontalière: vous êtes conduit à la prison de la province! Ou bien, muni de tous les papiers convenables, ces derniers ont été jugés d’origine douteuse: on vous interne en attendant d’être plus amplement informé! Après un séjour plus ou moins long et quelquefois moins de trois mois, la police espagnole propose la restitution, quelquefois elle l’applique sans demander l’avis de l’intéressé qui écope sinon d’une prolongation d’internement sans très bien savoir, à l’avance, quelle en sera la durée. Une incertitude très dure, avec laquelle il faut être capable de jouer, lorsqu’on a choisi ou qu’on est obligé de choisir les Alliés, coûte que coûte. La prison espagnole semblait bien plus dure que les prisons de la France de Vichy, tout au moins lorsqu’il existait encore une zone libre et qu’il n’y avait pas de prélèvements pour les départs en Allemagne.


  En 1940, les Espagnols marchandent déjà cette restitution au gouvernement français. Dans les archives du SHAA* [1], on retrouve une information du 17septembre 1940 disant que les Espagnols veulent bien rendre les internés à condition qu’il leur soit payé 2 pesetas et demie par jour pour frais de pension ainsi que les frais de transport et d’accompagnement jusqu’à la frontière. C’est à Cerbère qu’on a prévu de les rendre. Je n’ai pas retrouvé trace des remboursements effectués par le gouvernement de Vichy pour tous ceux que j’ai retrouvés rendus à la frontière. Il n’est, pour eux, question que d’interrogatoires de la part des Français ou des Espagnols; de confiscations d’argent et de bijoux par les Espagnols et non rendus à leurs propriétaires au moment de la restitution aux autorités françaises; de date de passage devant le tribunal correctionnel pour franchissement clandestin de la frontière; de suppression de toute peine par engagement dans l’armée d’armistice ou la Légion étrangère; mais jamais de remboursement de la pension et des frais de transports par qui que ce soit ou de l’affectation de l’amende forfaitaire à ce remboursement. Par contre, lorsqu’il s’est agi de libérer les Français qui voulaient rejoindre l’Angleterre ou l’Afrique du Nord, la Croix-Rouge passée à la dissidence, à Madrid; avec une partie de l’ambassade, a dû trouver de l’argent pour rembourser les ayuntamientos et les hôteliers qui avaient avancé nourriture, logement et frais de transport lors du passage des évadés de France. Je n’ai pas trouvé mention de remboursement des frais de prison dans ce cas-là non plus.


  Cependant les arrêtés de 1940 ne sont pas encore considérés comme une marchandise. On exige certes de rentrer dans ses fonds mais il n’y a pas de chantage. Trois ans plus tard le gouvernement espagnol étendra à tous «ses» évadés de France, qu’ils soient d’origine française ou autre, ses exigences. Au début les Anglais faisaient rapidement libérer et récupéraient leurs ressortissants. Par la suite les: Alliés, avec l’appoint de la richesse américaine, obtinrent la libération et le rapatriement dans leur camp de ceux qui avaient clandestinement franchi la frontière, en donnant en échange du charbon, des céréales, des phosphates, toutes denrées dont l’Espagne affamée et ruinée avait besoin et qu’ils pouvaient lui fournir; tandis que les Allemands, n’en étant pas capables, perdaient ainsi leur privilège pour l’aide apportée à l’installation du régime franquiste. Ainsi se trouvaient à la fois valorisées, expliquées et excusées les entorses à la neutralité – bienveillante, évolutive avec le temps mais applicable à des pays antagonistes. Pierre Vuillet – «Ippécourt» – a fait de savoureuses estimations dans son ouvrage Les chemins de l’Espagne. Depuis l’antenne française de Madrid, lui, directeur de l’exploitation des phosphates marocains avait assisté à bien des choses!


  


  LA GARDE À LA FRONTIÈRE


  Comment se traduisait la garde au niveau de la frontière?


  Il y avait dans chaque village un poste de carabiniers. Ils sont trois, au minimum; un qui reste au bureau et les deux autres qui vont en patrouille. Pendant l’été et presque tous les jours ils ont un parcours qui les conduit sur la crête frontalière. Lorsque le secteur est pénible et, qu’ils sont fatigués, ils se contentent de bloquer l’arrivée du sentier, passage obligatoire pour parvenir dans le fond des vallées. Ainsi les carabiniers de Benasque montent parfois jusqu’à la cabane de Turmo où séjourne un berger, ou bien jusqu’au refuge de la Rencluse qui, au pied de l’Aneto, peut servir d’asile à ceux qui descendent de la Picade ou du port de Venasque. Souvent, comme depuis Benasque la promenade représenterait cinq ou six heures jusqu’à la frontière, on s’arrête à la hauteur de l’Hospice vers lequel convergent les tracés de Port Bielh, la Glère, Venasque, la Picade et même ceux qui, depuis Espingo, empruntent le col de Literola et la vallée de Remune. Comme il y a des gorges, des torrents forts et des passages imposés, deux carabiniers situés seulement au pont de Cubère, à 3 km de Benasque, bloquent et la vallée d’Estos et celle de l’Esera; au total depuis le Port de Clarabide, qui dessert le Louron, au Port de la Picade, qui ouvre la haute vallée de la Pique par la Montjoie et l’Hospice de France et la haute vallée de la Garonne du val d’Aran: 30 km de frontière à vol d’oiseau.


  Dans les Pyrénées orientales, dans lesquelles on se doute que l’activité clandestine est et sera plus grande que dans les Pyrénées centrales, il y a dix carabiniers dans un petit village comme La Bajol, dix à Massanet, cinq à Tapis, soit près d’une douzaine de patrouilles possibles sur un secteur relativement réduit mais offrant une bonne douzaine de vallons frontaliers. À Tortella, où le chemin jusqu’à la frontière est plus long et plus pénible, il n’y en a plus que six. Le secteur de Camprodon, qui permet de remonter à plusieurs cols, a également douze carabiniers, à Setcasas cinq. Dès qu’on arrive au Perthus, à Requesens, à la Junquera, on en a vingt-trois, quatorze, douze, etc.


  À l’ouest de la chaîne, même surveillance fréquente et serrée avec poste fixe situé parfois très haut, loin des villages. À l’entrée d’Espierba, dans la vallée de Pineta, c’est, en se rasant à la fenêtre du premier étage, que le carabinier prévient son collègue qu’un groupe de Français – le groupe Bourdis-Fontanet-Latreyte – arrive du Port Neuf de Pinède, au fond du cirque d’Estaubé. Pour le Rio Ara, c’est à San-Nicolas-de-Bujaruelo qu’ils sont installés, comme autrefois les moines gardant les cols; à Panticosa, la station thermale, élégante, exige un Poste, mais encore plus le chemin vers la France du port de Marcadau ; à Sallent les carabineros remontent la vallée d’Ayguas Limpias, jettent un coup d’œil sur les chantiers des lacs de Darré-Spumous, et, avant d’arriver si haut, cueillent à la sortie nord de Sallent tout ce qui arrive du col de la Fâche au col de Sobe: La Pierre-Saint-Martin (Arrens), les cols d’Arrémoulit et du Palas par Artouste, très fréquentés, se terminent là. Plus loin à l’ouest, Casa de la Mina, Casa de Iraty, autant de postes de garde permanents, installés au cœur de la montagne, loin des routes goudronnées, avec des gardiens qui cherchent les évadés et qui savent très bien que, même si eux n’ont pas envie d’arpenter les sentiers, les fugitifs viendront obligatoirement passer devant la porte de leur baraque: le torrent est trop profond ou les rochers trop raides pour pouvoir passer ailleurs.


  Il y a aussi dans les petites villes intra-montagnardes des garnisons moins importantes que lorsqu’on renforcera les troupes cantonnées dans les Pyrénées après la tentative d’invasion de l’Espagne par les guérilleros en automne 1944, mais l’armée est présente. À l’exercice ou au repos, cela fait autant d’hommes qui ont des yeux et des oreilles et dont le devoir est d’informer la police; autant d’hommes qui peuvent voir ce paysan renseigner cet inconnu qui circule sur un petit chemin en bordure du village et se dirige vers le sud. Combien de bonnes volontés, d’aides, ont-ils empêchées de se manifester par leur seule présence? Garnisons de Jaca, de Boltaña, de Viella, de la Seo-d’Urgell ont joué leur rôle de dissuasion dans le passage de la frontière.


  L’ensemble de la couverture du versant espagnol est fait, dans les Pyrénées-Orientales, par 172 gardes civils auxquels s’ajoutent quelques gardes d’Assaut soit 190 personnes. Répartissons, grosso modo, ce chiffre sur les cinq départements, à défaut de statistiques particulières, nous n’atteignons pas le millier et nous pourrions encore baisser notre évaluation parce que la frontière des Pyrénées-Orientales est beaucoup plus renforcée que celle des trois départements centraux.


  Et les carabineros se promènent parfois jusqu’en territoire français. Ils cherchent les leurs, les Rouges, comme ce sera le cas en août 1942 pour certains qui ont l’habitude d’aller voir leurs parents à Requesens. Il y a plus bénin: en Cerdagne deux nouveaux arrivés à Aja marchent par les petits chemins et arrivent au village français de Palau-de-Cerdagne. Les autorités françaises sont compréhensives et leur indiquent tout simplement le chemin du retour, se contentant de signaler le fait en haut-lieu et l’innocence des contrevenants. À Prats-de-Mollo, le commissaire de la Seguridad est venu et est resté un jour et une nuit; l’informateur des Renseignements généraux présente la chose comme une visite privée quoique connue du chef de brigade de Prats. À Las Illas, l’aubergiste et un voisin «enguirlandent» proprement et spontanément deux gardes civils, descendus en dix minutes de la frontière, pour venir se rafraîchir à l’auberge, en uniforme mais sans arme. L’aubergiste pense probablement, et à juste titre, que ce n’est pas la soif seule qui a fait descendre les deux carabineros. Les uns et les autres se méfient. Les Espagnols ont peut-être deviné, ou ont été informés, du nouveau genre de contrebande auquel on se livre à Las Illas et, mine de rien, viennent voir s’il y a beaucoup de consommateurs à l’auberge. Dabouzi, de son côté, perçoit le danger, flaire l’information et, sans en avoir l’air, propose un modus vivendi: «Vous entrez en France en uniforme et on ne vous arrête pas, mais quand un Français passe, comme vous, par la montagne vous le mettez en prison!» L’opinion exprimée par l’aubergiste correspond à peu près à celle des gens du pays et même des autorités françaises. Au poste du Perthus, en effet, il semble que l’on se soit habitué à voir les évadés de France raccompagnés au poste frontière immédiatement ou après internement plus ou moins long en Espagne. Lorsque des reproches arrivent du gouvernement sur la mollesse de la chasse à l’évadé, Vichy étant une fois de plus admonesté et informé par les services d’espionnage allemand, ce qui se dégage des réponses c’est à peu près ceci: «Premièrement on travaille puisqu’on a intercepté tant de personnes, 1000, chiffre rond et impressionnant, entre novembre 1942 et le 18février 1943 sur la seule frontière des Pyrénées-Orientales. Deuxièmement, ce n’est pas la peine de se fatiguer davantage sur le terrain puisque les Espagnols nous font le travail.» On a même vu, en mars 1941, les carabiniers, dans leur zèle, arrêter deux forestiers en forêt de Sorède, en France!


  


  LA VIGUEUR DE LA CHASSE


  Trois cent cinquante-deux rendus dans les Pyrénées-Orientales, peut-être une douzaine en Haute-Garonne dont cinq Belges certains–les autres n’étant que le fruit des on-dit – et une dizaine dans les Basses-Pyrénées, voilà le bilan jusqu’à décembre 1942. À Irun, à Val-carlos, dans l’Ariège, les restitutions continueront au début de 1943. De l’Ariège, fin mars 1943, c’est un petit groupe qui arrive à Alos-de-Isil mais qui, le lendemain, est raccompagné par les Espagnols empruntant le port de Salau malgré la neige. Ils descendent jusqu’au village de Salau, puis à Couflens, où ils rendent les évadés aux autorités allemandes et non aux françaises. On est scandalisé à la sous-préfecture de Saint-Girons et il y a de quoi. Les Espagnols d’Esterri considèrent que les autorités valables sur le versant nord sont les Allemands! Encadrement armé et livraison à domicile, retour en Espagne le lendemain, par le même chemin, après repos et libations; c’est grave sur le plan international et encore plus sur le plan local où l’on ressent terriblement la vexation de la démarche espagnole.


  À Pâques de la même année, à Sainte-Engrâce, Basses-Pyrénées, les carabineros obligent tout un groupe à redescendre et à se jeter dans la gueule du loup. D’autres sont livrés à Arnéguy. Début juin, une information parvient à la préfecture de Tarbes annonçant la restitution aux Allemands, à Irun, d’un agent de filière après lui «avoir tiré les vers du nez». «La chaîne», filière d’évasion qui part de Lorraine, est perdue. Ce même mois de juin les Allemands font la planque à la cabane de Pinarra, en Espagne, pour coincer le docteur Marquié, de Sarrancolin, et un groupe en fuite soupçonné d’être avec lui. Et c’est la famille Louron qui se fait cueillir et ramener en France sans que l’ombre d’un bicorne noir apparaisse pour garder en Espagne les prises faites en territoire espagnol.


  Mieux, on dit que les Allemands ont obtenu un droit de poursuite directe jusqu’à une distance de 10 km de la frontière, la zone frontalière pyrénéenne étant limitée à une largeur d’environ 30 km. De fait, en cet été 1943 deux agents importants de la Résistance sont arrêtés dans les Albères à plus de 5 km, sur le versant espagnol, et, disent-ils, par la Gestapo. À la même époque à Argelès-Gazost, hôtel d’Angleterre, sont photographiés sur le perron de l’hôtel – photo-souvenir comme il se doit, prise par le photographe du pays, Mollet – des officiers allemands de la garnison, des gradés de l’armée espagnole, de la phalange et des civils. Les Espagnols sont en souliers de ville, ils ne sont donc pas venus par la montagne. De cette visite, quasi publique sinon officielle, rien n’aurait filtré à la préfecture de Tarbes ou auprès du préfet de région à Toulouse… Partie fine organisée par d’anciens frères d’armes de la guerre civile ou entrevue préparatoire à une collaboration plus étroite? Ce même été vient s’installer à Cauterets un«simple lieutenant» dira son logeur, propriétaire de l’hôtel Mouré; tous les gradés de Cauterets, même les supérieurs, lui cèdent le pas et ont l’air de se méfier et de le respecter à la fois. De là à ce qu’on lui colle l’étiquette de chef du contre-espionnage, il n’y a qu’un pas, d’autant plus facile à franchir que l’on voit, de temps en temps, chez lui, des Espagnols aussi mal attifés que peuvent l’être les républicains travailleurs étrangers mais qui sont inconnus au pays et, dit-on, viendraient d’Espagne! Panticosa-Cauterets par le Marcadau, la ligne de l’Abwehr?


  Pourtant l’aide espagnole aux Allemands ne fut pas une règle absolue. Au niveau de la garde civile on constate des mouvements d’humeur. À San-Nicolas-de-Bujaruelo, les Allemands, galopant derrière un groupe de militaires français, se les voient vertement refusés par les Espagnols devant Pintado, l’aubergiste qui me l’a raconté. «Vous, chez vous en France, mais ici c’est l’Espagne et c’est nous qui commandons.» Les Allemands repartis et remontant bredouilles, les Français, otages à vendre contre potasse, charbon ou farine et en attendant conservés en prison, ce n’était pas la gloire mais les choses auraient pu être pires. Bien près aussi de tourner à la tragédie sur ce Port de Salau, fin juin 1943: Gérard Dupont, futur colonel, est passé par le port de la Samaille et descend. Les Espagnols qui l’arrêtent plus bas que Bonabe lui recommandent de dire à Esterri, lorsqu’il sera interrogé, qu’il arrivait du village de Montgarri. Pourquoi ce mensonge?… À Esterri-de-Aneu, atmosphère tendue et houleuse chez les Espagnols et dans un groupe d’évadés déjà là. Finalement ordre est donné de reconduire les évadés à la frontière, au port de Salau. Gérard Dupont reconnaît comme chef du détachement le «Cabo» [2]qui l’avait arrêté et avec lequel il avait plutôt sympathisé, avec même un coup de «vino tinto» à la gourde. Mais le cabo a maintenant une drôle de tête et ne veut visiblement plus parler et encore moins fraterniser. Chez les Français quelqu’un confie qu’il a tué un Allemand, la veille, au Port de Salau et laissé s’enfuir un soldat autrichien. Tout le monde se doute qu’au bout de la remontée, qui depuis Esterri dure quatre ou cinq heures, il y aura la restitution et dans quelle ambiance! On a tout de suite compris en arrivant sur le col. Une douzaine d’Allemands sont là, fusil à la main, en demi-cercle. Le cabo devient vert: «No se puede» [3], dit-il. Les autres et les Français n’ont eu besoin d’aucune explication.! Le «vamos» [4]retentissant, le demi-tour du cabo qui les entraîne dans sa désobéissance et le salut les conservent aux mains de l’Espagne et en vie. Le cabo a dû s’expliquer devant ses supérieurs du bien-fondé de son geste, montrant qu’une dizaine d’évadés à échanger avec les Alliés rapporterait plus à l’Espagne que dix fusillés, au Port de Salau, par des Allemands en train de perdre la guerre. Mais tout de même, ordre avait été donné de ramasser et de livrer tous les arrivés dans le secteur, parmi lesquels se trouverait probablement l’assassin du soldat allemand, plus quelques autres, et les autorités espagnoles avaient accepté. Il y avait non seulement des transmissions rapides entre la garde allemande de la frontière et la garde espagnole mais en haut-lieu des ordres de collaboration étroite.


  Aussi, est-ce avec beaucoup de soin, que les Alliés et particulièrement l’Intelligence Service recherchent, dès 1940, les moyens de percer des brèches supplémentaires dans la muraille que dresse devant eux le gouvernement franquiste. Il y a deux étapes à franchir pour cela: empêcher d’abord l’aide que les Allemands sont en droit d’attendre, passer ensuite à une action plus efficace en faisant agir des membres de ces autorités espagnoles à titre individuel, à défaut d’un changement d’attitude du gouvernement, dans l’intérêt de l’Angleterre ou de ses alliés.


  À Barcelone, les alentours des consulats de Belgique, des États-Unis et surtout d’Angleterre seront truffés de policiers en civils, «d’indics» qui prendront en filature ceux qui auront pu pénétrer à l’intérieur des consulats avant leur arrestation. André Bonneval a remarqué le manège le 21octobre 1942. Et, sur le versant espagnol, les carabiniers arrêtent toujours autant. Les hôtes du docteur Pecker, en Cerdagne espagnole, s’étonnent, au début de l’hiver 1942 et à 10 km de la frontière, qu’il n’ait pas encore été arrêté. «90% des évadés sont quasiment arrêtés sur la frontière», disent-ils. Pour les 10% restant, la proportion d’arrivées sans incarcération jusqu’en Angleterre ou en Afrique du Nord, même après novembre 1942, sera très faible. Seuls des courriers bien entraînés, des professionnels de l’espionnage ou des personnes qui ont de très solides attaches en Espagne et de la chance, beaucoup de chance, peuvent y arriver. Pour les autres, la masse qui franchit la frontière, toute la police espagnole veille. Encore en 1944 des courriers se font arrêter; voici un extrait de rapport fait à l’occasion d’une mission du réseau Maurice par deux républicains espagnols, Victor Lecumberri et Anastasio Gandaria qui accompagnaient Jean Sauvan:


  «Nous sommes partis le 29avril (1944) par le train jusqu’à Bagnères-de-Bigorre, puis le car jusqu’à Sainte-Marie-de-Campan. De là nous partîmes à pied jusqu’à Guchen (par la Hourquette d’Ancizan?) où nous arrivâmes le 30avril dans la matinée. Puis le même jour nous repartîmes vers les mines de Saint-Lary que nous n’avons pu atteindre car l’Argentin qui venait avec nous n’a pu continuer le chemin pour cause d’extrême fatigue. Nous le laissâmes avec la condition qu’il passerait la frontière, seul, le lendemain. Nous arrivâmes sans incident aucun jusqu’à Bielsa. Là nous laissâmes à Jean Sauvan et à un guérillero les documents. Tandis que Gandaria et moi attendions l’auto, nous apprîmes que la police avait pris nos deux compagnons. Aussitôt nous nous rendîmes auprès d’eux afin de récupérer par tous les moyens les documents qui nous furent rendus par le commandant de poste de Bielsa qui nous envoya à Barbastro pour y être détenus. De là Jean Sauvan partit pour Miranda avec les documents.»


  Et pourtant, vrai ou faux, information lancée pour susciter des vocations, le 24janvier 1941 on raconte que le général Milan Astray, fondateur du Tercio, la Légion étrangère espagnole, et colonel de ce corps juste avant le général Franco, recruterait en Espagne pour l’Angleterre et même de Gaulle. Ce rapport des RG* de Perpignan est bien optimiste en ce qui concerne le succès des FFL*. Que PIS* fasse le siège d’un personnage aussi bien placé est vraisemblable mais qu’en plus, il soit gaulliste et en janvier 1941, c’est beaucoup. Sur la frontière catalane, en avril 1941, un sergent espagnol a procuré un taxi pour Barcelone. Le consul d’Espagne à Perpignan délivre des laissez-passer aux Polonais. On cite des officiers de Port-Bou et de la Seo-d’Urgell qui financent leur aide, laissez-passer de complaisance, voitures de l’administration espagnole en Andorre qui offrent des places payantes; aux évadés; ce n’est peut-être pas l’idéal mais c’est mieux que rien. À Irun, le colonel Ortéga se taille une réputation de francophile parce qu’il accueille avec respect un groupe de militaires évadés, malgré les propos acerbes des agents de l’Allemagne. Puis c’est l’aide privée, celle d’Espagnols à situations privilégiées, archiprêtre de Puigcerda, hôtelier de Camprodon, vicaire général de la Seo, supérieure d’un couvent de Port-Bou, père jésuite de Saragosse, aumôniers des prisons qui font au minimum passer des lettres d’internés pour les familles ou pour des personnalités susceptibles de hâter leur libération quand ce ne sont pas de véritables agents de réseau. Dans ce domaine de l’établissement des lignes d’espionnage et de contre-espionnage, qui sont le fait de toutes les nations et de tous les temps, nous rallongerions considérablement l’étude de notre phénomène de migration nord-sud qui s’est déroulé pendant la Seconde Guerre mondiale. Nous retrouverons des civils espagnols dans les chapitres suivants, apportant leur aide aux évadés et aussi les quelques militaires ou policiers mais qui sont loin d’être la majorité.


  Ne cédons pas à un optimisme exagéré qui pourrait laisser croire que les Espagnols perméabilisent leur frontière. Bien sûr il y aura des sympathisants actifs, comme il y en a toujours eu, mais il faut vraiment attendre la garantie de la victoire des Alliés, l’efficacité du ravitaillement américain et l’irréversibilité d’une défaite allemande de Stalingrad, de la tête de pont américaine en Afrique du Nord qui se poursuit par la retraite du Cap Bon, la perte de la Sicile, la perte de la Corse, le débarquement en Italie, pour qu’on ne trouve plus trace de restitution aux hommes de Vichy ou aux Allemands, restitutions devenues cependant plus rares dès les premiers mois de 1943. Les Espagnols comprendront, à ce moment-là, que dans les douaniers et les gendarmes français il y a des résistants avec lesquels, demain, ils continueront d’être en rapport au sujet de la frontière; attitude qui est facilitée par le gouvernement espagnol reconnaissant l’ambassade française dissidente depuis que Giraud et de Gaulle paraissent s’être mis d’accord et que, même s’il y a des rivalités, Angleterre et Amérique appuient cette ambassade. À ce moment-là les aides tacites augmenteront encore mais elles ne seront jamais que le fait d’une minorité soit par indifférence, soit par prudence car le camp pro-allemand sera toujours vivace: malgré les malheurs de la légion Azul en Russie, et peut-être à cause d’eux, il ne fallait pas donner trop vite, aux combattants et à leurs familles, l’impression qu’ils étaient allés là-bas pour rien. Et surtout, pour beaucoup d’Espagnols, la Résistance française avait le tort d’avoir dans son sein les communistes et de s’appuyer sur les guérilleros espagnols. Cela est très grave aux yeux de l’Espagne franquiste et le restera dans les premières années qui suivirent la Libération. Des Pyrénéistes qui cassaient la croûte au soleil, en territoire espagnol, se sont fait encore ramasser par les carabiniers en 1946 et 1947 et ont été faire un tour en prison pour franchissement clandestin de la frontière. On dit que des chasseurs d’isards, dangereusement armés d’un fusil, ont été tués et que, pour éviter toute contestation, les cadavres furent transportés à quelques mètres en territoire espagnol. Cela se serait passé sur les crêtes séparant la vallée du Biros du val d’Aran.


  


  La surveillance française


  L’ARMÉE


  La surveillance française est confiée à la douane, à la gendarmerie et, comme pendant la guerre d’Espagne, aux gardes mobiles. Il y a aussi l’armée d’armistice qui pourrait par sa seule présence avoir un rôle dissuasif. Or, malgré la présence de quelques éléments qui choisiront la collaboration, surtout par haine atavique des communistes et quelquefois lâcheté se voulant habileté devant la puissance du Reich, je rangerai l’armée d’armistice dans les corps fournisseurs de candidats à l’évasion, pas dans celui des surveillants de frontière.


  Il convient cependant de signaler:


  —que l’autorité militaire se plaint de 355 membres de l’armée de l’air qui sont inculpés de «désertion» et parfois de détournement de matériel de l’État entre le 17janvier 1941 et le 30novembre 1943;


  —que le registre 306, conservé au SHAA, est plein de circulaires sur la discipline, l’état d’esprit, les mesures de répression des désertions du 21juin 1940 au 10juillet 1944;


  —qu’il faut veiller, dès le 16août 1940, à ce que les militaires démobilisés ne se dirigent pas vers la frontière espagnole car l’ambassade d’Angleterre et les consulats anglais en Espagne auraient été chargés par le gouvernement de Londres de favoriser la traversée de l’Espagne à de nombreux pilotes français;


  —que le 13septembre 1940, une note de Darlan précise qu’il y aurait 1200 à 1500 aviateurs des anciennes bases de Toulouse, Pau et Montpellier qui se prépareraient à passer en Espagne. Le gouvernement a peur d’une réaction violente de la part du vainqueur, si cela se produisait, et décide d’éloigner tous les aviateurs des départements frontaliers et de supprimer le camp d’Arudy, au débouché de la vallée d’Ossau, prévu pour 2500 jeunes aviateurs. Le 19, on réfléchit et on ne veut pas renoncer aux bases de Pau, Montpellier, Toulouse, Carcassonne et Perpignan; il faudra donc mieux surveiller et Arudy sera transformé en camp civil qu’il y a intérêt à ouvrir le plus rapidement pour tenir ces hommes;


  —que le 10février 1941, deux sous-officiers, rendus par les Espagnols et rentrés d’Espagne, sont mis en congé d’office.


  Ni l’armée de terre, ni l’armée de l’air ni, surtout, la Marine, en deuil après Mers El-Kébir, ne poussent à rejoindre l’Angleterre ou de Gaulle: on doit respecter l’armistice.


  On recherche, encore le 1eroctobre 1943,15 officiers disparus et, parmi eux, le lieutenant Charles Christienne, introuvable depuis le 10mars 1943.


  


  LA DOUANE FRANÇAISE


  Les spécialistes de la surveillance des frontières sont les douaniers. Ils sont présents dans beaucoup plus de villages frontaliers que de nos jours car les sentiers muletiers sont fréquentés par des bergers, des paysans, des colporteurs ne voulant pas «faire le tour» et des contrebandiers qui aujourd’hui ne travaillent plus à pied. Tout cela animait encore les ports d’un accès relativement facile l’été. On avait vu la part de ces cols dans la retraite de l’armée républicaine et l’arrivée des réfugiés espagnols; on savait le rôle qu’ils pouvaient jouer dans le sens nord-sud. Des postes permanents de douaniers existaient à Cauterets, à Gèdre, à Loudenvielle, à Seix, à Vicdessos, etc. Des douaniers à demeure au village, en service ou pas, c’est tous les jours qu’ils peuvent voir passer dans la rue ou s’asseoir à l’auberge, ou rencontrer sur un chemin, un étranger au pays. Pour eux, comme pour la majorité des fonctionnaires français en poste en France, l’autorité compétente est le gouvernement de Vichy. «Le règlement c’est le règlement» et on ne va pas risquer un blâme ou «des embêtements» plus graves pour un Anglais égaré, un «type» qui sait à peine parler français, polonais, juif ou qui sait quoi!… Pas d’exception pour l’Anglais du mois de juillet à Fos ni pour bien des Juifs, jusqu’à la fin de 1942. D’ailleurs la chasse à l’homme n’est pas tellement le souci numéro un des douaniers, sauf dans les Pyrénées orientales ou le Pays basque, où certains risquent de passer «presque à l’avance». Les Anglais qui empruntent le train de Cerbère sont couverts par le consulat américain de Marseille. Les douaniers n’ont pas à intervenir, les Américains sont encore considérés comme des amis par le gouvernement de Vichy et les enfants des écoles sont obligés d’avaler les gouttes et les pilules vitaminées que leur Croix-Rouge envoie.


  Mais les douaniers sont toujours en guerre avec les contrebandiers si peu encore transformés en passeurs d’hommes: l’évasion du héros des Palombes ne passeront plus [5]par le Port du Moudang, accessible au bétail et beaucoup moins surveillé et fréquenté qu’Urdiceto, Plan ou Bielsa plus directs, en est une illustration. Les douaniers recherchent surtout les exportations clandestines de devises, de troupeaux, de tissus, de parfums, de marchandises diverses. Cette contrebande à grande ou à petite échelle pour couvrir les besoins familiaux se maintiendra pendant toute la durée de la guerre. En août 1942 c’est la prise de laine brute qui part en Espagne par le Campcardos, en octobre, celle de 36 bovins qui sont interceptés en Pays basque en 1944; celle du café, pourtant rationné en France, et de la saccharine qui partent en Andorre, du chocolat qui revient de Navarre. Qui a jamais compté l’huile, les sandales, les sardines, le Pernod ou l’anisette revenus dans le sac des premiers passeurs? Des marchandises dont les déchets imprudemment jetés à la décharge publique ou dans un fossé pouvaient donner l’alerte! Or ce sont davantage les douaniers allemands qui fouineront dans les dépôts d’ordures pour découvrir les passeurs que les douaniers français. Très vite on se rend compte en effet, dans ce vieux corps de fonctionnaires du Trésor, des privilèges exorbitants que prend l’ennemi même en zone dite libre. Dans le Pays basque on s’aperçoit du trafic que certains contrebandiers font avec lui. Les 22 contrebandiers écroués à la maison d’arrêt de Bayonne en novembre 1942 et condamnés à des peines sévères ont été libérés par ordre des Allemands affirme un rapport de gendarmerie du 29novembre 1944.


  «Les autorités d’occupation prétendaient que la répression de la contrebande était uniquement du ressort de la douane allemande. Les douaniers français étaient relégués à 15 km à l’intérieur… Les douaniers allemands n’ont fait aucune saisie et pour cause. Une partie du bétail revenait en France pour les Allemands et les pesetas échangées par certains individus à leur solde leur servaient pour acheter du Wolfram, des mulets et autres marchandises qu’ils ne pouvaient avoir qu’avec des pesetas… 70 kg de saccharine dans des valises adressées à une haute personnalité allemande influente sur la Gestapo, en résidence à Ascain (sic) depuis le début de l’occupation et les trois trafiquants libérés… Le 22décembre 1942 un Bayonnais transporte 115000 pesetas à des contrebandiers, tout le monde est libéré… Le 19avril 1943, 177 peaux d’agneau tannées pour confectionner des canadiennes au profit des Allemands, etc.»


  Les douaniers français de la zone occupée du Pays basque ont leur autorité sapée par les occupants. Leur amour propre professionnel et national en est profondément blessé. Que le SR* français ait eu des agents parmi eux ne fait aucun doute, et que ces derniers et leurs camarades aient été incités par l’attitude de l’ennemi à rejoindre le camp adverse est certain, surtout à partir de 1943.


  Cependant ces choix, ces aides se faisaient dans le secret et pour le juif étranger, le Polonais ou le Belge qui avait décidé de passer en fraude, dès 1940 ou 1941, et qui ignorait tout de la filière qu’il prendrait, de son existence, de qui pourrait l’aider, la présence de quelques centaines de douaniers sur moins de 500 km de frontière pouvait, de loin, faire hésiter.


  Quant aux Allemands, lorsqu’en novembre 1942 ils envahissent la zone occupée, ils obligent les douaniers français à les accompagner sur la frontière montrant le chemin et, espèrent-ils, tous les chemins. Du coup, à la douane française, on sait alors, un peu à l’avance, où et quand va partir une patrouille… Risques de fuites, fondés d’ailleurs; l’attitude d’un Olivan de Cauterets, d’un Surjus à Vicdessos ou d’un Claude Parent à la Cabanasse, pour ne citer qu’eux, en seront les preuves. Aussi, connaissance de la frontière jugée suffisante, les douaniers seront évacués vers le bas… et les douaniers de Cauterets expulsés à Argelès. Ils ne feront pas, comme les autres années, la saison de l’été 1943.


  


  LES GENDARMES FRANÇAIS


  Chez les gendarmes on appartient au ministère des Armées, pas aux Finances. On n’est pas, à l’époque, un spécialiste de la frontière ni même de la montagne. Cependant, dès qu’on a un peu d’âge, on risque d’être ancien combattant de 1914-1918, d’avoir toujours eu maille à partir avec les communistes, les contrebandiers, les marginaux hors la loi d’aujourd’hui. À priori l’image de marque de Pétain n’est pas mauvaise en 1940 et les gendarmes français sont loin d’être en rébellion en dépit des questions que certains peuvent se poser. C’est donc, à raison de 4 gendarmes minimum par brigade, 120 gendarmes qui résident dans les cantons frontaliers et font tous les jours des rondes à pied ou à bicyclette. Différence avec les douaniers, en temps ordinaire ils ne fréquentent que les grands chemins et les routes d’un village à l’autre. Il faut qu’il y ait quelque chose de spécial pour qu’on les envoie en Patrouille en montagne, sauf si du village à la frontière, il y a vraiment grand chemin. Et pour ces expéditions en altitude il arrive que des renforts montent de la plaine. Ils sont aussi présents aux postes frontières et leur effet dissuasif n’est pas imaginaire. On peut compter sur 200 gendarmes patrouillant aux abords de la frontière et eux aus habitués de ces villages peu peuplés, connaissant de vue, si ce n’est de nom, à peu près tout le monde. Ils ont vite fait de repérer l’étranger qui vient d’arriver.


  Or, pendant les premières années d’occupation, les gendarmes servent le gouvernement qui les paie sans être pour autant germanophiles. Ensuite ce sera comme dans toutes les administrations. Certains feront le bon choix de l’avenir, beaucoup limiteront tout zèle d’un côté ou d’un autre par prudence. Chaque département a eu, près de sa frontière son mauvais gendarme qui sera sanctionné, si ce n’est condamné après la Libération. En attendant les gendarmes appliquent la loi: le capitaine de gendarmerie de Saint-Gaudens, futur résistant, achemine vers la maison d’arrêt les Belges qu’on lui rend à Fos, en 1941, et qui proviennent de Lourdes… Au Marcadau on a envoyé des patrouilles à trois reprises et en hiver, parce que le bruit courait qu’on s’évadait par là des Hautes-Pyrénées: on n’a trouvé que les géomètres faisant leurs relevés pour le captage des eaux contre lequel s’élevait le docteur Flurin, maire de Cauterets. Dans les Basses-Pyrénées, les gendarmes ont beaucoup de travail. Il y a d’abord la ligne de démarcation, première étape vers la liberté pour ceux qui résident en zone occupée: le 2septembre 1940, établissement des cartes de circulation interzone, vertes, jaunes et blanches et le porteur doit toujours avoir sur lui sa carte d’identité… De nouveaux contrôles à effectuer. En avril on décide là création d’un poste de patrouille d’infanterie et de gendarmerie à la sortie nord de Salle-Mongiscard. Le poste de Gamarthe est reporté à Ibarolle. L’articulation du dispositif de surveillance de la ligne de démarcation comprend les postes de Maslacq, Mesplède, Magret, Mauléon, Lohitzun, Cibits, Ancille, dans la région de Mauléon, qui sont confiés aux gendarmes tandis que les douaniers gardent l’Hôpital-d’Orion, Sainte-Gladie et Sunarthe. La ligne qui coupe le département passe par Saint-Jean-Pied-de-Port, Saint-Palais, Salies-de-Béarn la voie ferrée entre Puyoô et Orthez et, au nord d’Orthez, elle passe dans les Landes. En zone occupée les Allemands ont fait tout de suite une concurrence mal supportée dans la surveillance des populations et si nous n’avons pas d’arrestations antérieures à 1942 pour passage de la frontière, cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas eu de passage mais que, plutôt, les gendarmes n’ont fait du zèle que lorsqu’ils étaient dans le collimateur des Allemands.


  En conclure qu’ils ont tous aidé aux évasions dès 1940? C’est aller trop vite; mais s’ils ne reçoivent pas un ordre précis, les patrouilles sont des patrouilles tranquilles, à peine troublées par quelques rendus à Canfranc qu’on ne laisse tout de même pas échapper; on ne pourrait saboter impunément son travail à ce point. Ayant à peine un peu plus de pouvoir que les autres, le gendarme ne tient pas à se mettre la population à dos dans le village où il vit. Le maire, le curé et surtout, bientôt, le président de la Légion, ont plus de prestige et exercent une certaine influence même sur lui. Jusqu’au moment du STO* où les réfractaires seront trop nombreux pour passer inaperçus, où le contrôle allemand direct sera étendu à toute la France et l’attitude de Vichy de plus en plus collaborationniste, je ne vois, dans les Basses-Pyrénées, que les rendus par les Espagnols, une vingtaine, qui passent dans les mains des gendarmes: pas d’arrestations à l’aller. «L’arrestation à titre préventif d’un délit non accompli», la question est posée au préfet par un capitaine des Pyrénées-Orientales encore pendant l’été 1943, «ne peut être couverte par la loi française puisque le délit d’intention n’existe pas». Ce rapport continue le plus sérieusement du monde: «Lorsque le délit est accompli “ils” sont en territoire espagnol et par conséquent nous ne pouvons plus y toucher.» Restent les arrestations pour faux papiers ou défaut de papiers que nous ne pourrions toutes comptabiliser parmi les tentatives d’évasion si nous les avions retrouvées. Si tous les gendarmes, il s’en faut, n’ont pas favorisé le passage, surtout pour des étrangers ou les «tarés» de la nouille politique, des brigades avaient pourtant passé, dès 1940, des accords avec des officiers de l’Armée française – «c’est la famille militaire» pour aider à l’évasion le cas échéant. Un jugement de résistant recueilli par Anne-Marie Ott[6] dans son étude sur la vallée d’Aspe se plaint que «la gendarmerie a été très dure de novembre 1942 à septembre 1943, très stricte, particulièrement à Urdos, car la vallée, avec la route du Somport et le chemin de fer de Canfranc, était très surveillée. En octobre et jusqu’en décembre les gendarmes conservent la même attitude mais des contacts sont pris avec la Résistance [c’est-à-dire avec les résistants locaux que l’on connaît bien], et elle laisse faire des sabotages du téléphone aux Forges d’Abel et au Pourtalet mais elle aurait moins fait que ce qu’elle avait promis.» Avec l’incarcération des ministres de la IIIe République au fort du Pourtalet, pendant surtout, et encore un peu après, on devait avoir peur des inspections impromptues et répétées. On comprend que les petits gendarmes de la vallée d’Aspe aient gardé longtemps une attitude déférente vis-à-vis du gouvernement. «Cependant (reconnaît la même source), le gendarme Faucon a fait de la propagande pour les évasions en Espagne et des rapports sur les forces allemandes.» C’est ainsi que l’on dénomme le moindre tuyau sur l’heure et la direction des patrouilles. Ils ne sont d’ailleurs pas plus mauvais que les autres ces gendarmes aspois. Avant que les Allemands n’occupent les Pyrénées-Orientales ce sont les gendarmes français qui ont empêché entre 246 et 352 évasions [7]…


  Quand les Allemands seront là, même si des gendarmes français sont résistants de cœur, il faudrait prendre de gros risques pour passer à l’action. En décembre 1942, la brigade d’Arreau frôle la catastrophe. Les Allemands ont arrêté, au sud d’Arreau, un médecin juif et sa femme, sur la route de Saint-Lary. Ils viennent de la Creuse. Pour essayer de prouver aux Allemands qu’ils ne doivent pas les arrêter, ils disent que, depuis leur départ, les gendarmes les ont toujours laissé passer et, à Arreau, il y a quelques minutes, on ne leur a fait aucune difficulté. À la gendarmerie d’Arreau on s’en tire comme on peut: le préposé au contrôle, qui a l’habitude, était exceptionnellement absent; son remplaçant, débordé, avait huit personnes dans son bureau, il se peut qu’il n’ait pas bien vu les Lévy, les confondant avec des gens de la vallée. Rien n’y fait, les Allemands veulent des châtiments à la gendarmerie. On n’en finit qu’en abandonnant les Lévy à leur triste sort et en promettant aux Allemands de leur fournir, chaque jour, le relevé des personnes contrôlées et en gardant deux ponts supplémentaires. En Barousse, en juin 1943, les gendarmes rencontrent des jeunes gens de Grenoble qui viennent excursionner dans les pâturages et les forêts du pays. Pendant l’hiver ils ont arrêté, à trois reprises, sur la route de Gèdre, des hommes à «l’air étranger au pays» qui finissent par avouer leur intention de passer en Espagne. En août 1942, ils avaient déjà stoppé plusieurs familles juives, d’origine étrangère, dans une orange d’Arrens. À Aulus, une patrouille avait été envoyée dans la montagne pour récupérer deux familles juives. Les gendarmes exécutent donc les ordres du gouvernement. Il faut qu’ils se connaissent vraiment bien, qu’ils soient sûrs l’un de l’autre, pour envisager de détourner les yeux d’un délit. Or, lorsqu’ils sont en mission, ils sont toujours deux, l’un espionnant l’autre.


  Il y aurait, même, une certaine bonne conscience dans l’empêchement de l’évasion en Espagne, attitude reprise et développée par l’administration préfectorale et les commissaires de police.


  Quand on signale à Pau, le 21octobre 1940, que Paul Labbé, petit-fils de Reclus, aurait l’intention de passer au gaullisme, d’après les Renseignements généraux, et que le passeur serait Artiguenave qu’il faut bien surveiller, c’est que des personnes qui auraient pu aussi bien se taire ont choisi la dénonciation ou que la chose est devenue secret de Polichinelle. Les gendarmes, les commissaires, ne peuvent enterrer complètement, surtout à une époque où la victoire de l’Angleterre semble encore très lointaine, les plaintes qu’on leur envoie. Les fautifs de base ne sont pas les policiers mais les particuliers qui se dénoncent Pur méchanceté, par bêtise. Sans être pro-allemand, il est difficile pour ceux qui sont chargés du maintien de l’ordre de laisser courir les étrangers à leur guise, encore plus si l’occupant guette toute négligence pour s’en saisir comme prétexte à rogner un peu plus l’autonomie du gouvernement de Vichy.


  En 1941, on recherche 500 Français indéterminés, 108 PC, 10 anciens des Brigades internationales mais aussi – et comme on l’aurait ait en temps de paix – 30 nomades, 75 droits communs et 20 dans l’intérêt des familles. Il y a 371 Allemands à retrouver, dont 4 Sarrois, 146 Autrichiens et 161 Anglais. La colonie britannique de Pau et de la Côte basque est maintenant indésirable! 95 Belges, 4 Luxembourgeois, 18 Hollandais, 502 Polonais, 76 Russes, 37 Tchèques, 27 Hongrois, 36 Yougoslaves, 10 Bulgares, etc. Parmi tous ces étrangers 4 droits communs seulement, les autres ont commis le crime de naître Juif où d’avoir choisi le marxisme; l’asile politique leur est désormais retiré? et la livraison à la police allemande acceptée. Parmi ceux-là, sans espoir car dans leur majorité ils viennent de pays conquis par le Reich qui les réclame, combien vont essayer de quitter la France? Dans les Basses-Pyrénées on avait déjà fait connaissance avec des étrangers nouveaux venus et réfugiés, dont on se serait bien passé. Le camp del Gurs, construit en catastrophe pour recevoir les Républicains espagnols, avait encore 2400 pensionnaires en avril 1940, qu’un grand nombre considérait comme des «tueurs rouges». Or, si les Brigades internationales très organisées et disciplinées sont redoutées par tous même par les internés du camp, si les Catalans ont très mauvaise réputation, les Basques, eux, proches voisins, l’ont bonne et ils seront rapidement libérés et embauchés. Les aviateurs considérés comme l’élite du camp se sont engagés dans la guerre aux côtés des Français, en 1939, suivis d’ailleurs par d’autres militaires espagnols. Après la défaite on y reçoit les Juifs expulsés de Bade, dont les deux tiers étaient d’origine aisée. D’autres internés proviennent du camp de Saint-Cyprien. Ces gens-là sont juifs et on en aidera mais, avant tout dans la mentalité des gardiens qui sont recrutés dans la région, ce sont des étrangers et souvent des Allemands. Par là, la pitié ne s’installe que progressivement surtout pour des Juifs de Bade. On fait plutôt des affaires en vendant aux Gursiens des produits, au double ou au triple du tarif du marché noir.


  Face au STO* l’attitude sera à la fois plus facile et plus difficile à justifier. Partout en Ariège, à Toulouse, ailleurs, on signale le cas du gendarme venant prévenir, ou envoyant l’épouse ou un enfant, la famille d’un réfractaire que demain il vient enquêter et perquisitionner chez eux. Sauver le voisin Béarnais, Catalan, Commingeois, Bigourdan, on veut bien; mais comme les services de la main-d’œuvre ont fixé le nombre de jeunes à envoyer au STO par département, sans préciser d’où doivent être originaires les jeunes gens, avec ces étrangers au pays, que l’on peut arrêter sur le chemin de l’Espagne, on économise vingt, trente, cent départs en Allemagne!… Que le préfet soit collaborateur, comme dans l’Ariège, ou qu’il se révolte, comme dans les Hautes-Pyrénées lorsqu’on lui demande un supplément au premier contingent fixé, tous ont la même réaction: transformer les jeunes fugitifs en STO à mettre au compte du département d’arrestation. Chacun pour soi! «On dit que les Espagnols refoulent en montagne, il faut récupérer ces derniers car si ce sont les Allemands qui les ont, ils ne seront pas comptés dans les convois de travailleurs imposés pour le département», trouve-t-on écrit à la sous-préfecture d’Oloron. Le 9mars 1943, le sous-préfet réclame au préfet la création de postes français à Arette, Laruns, Lescun, bien que les Allemands refusent les autorités françaises pour garder la frontière. «Or il vaut mieux, à tous les points de vue, que ce soient les Français qui interceptent les convois.» Un deuxième rapport explique que vingt-deux jeunes gens ont été arrêtés par les douaniers allemands d’Arette et que désormais «il faut essayer d’empêcher que les arrestations soient faites par les Allemands et que la police française doit remettre les contrevenants aux Renseignements généraux». Ailleurs on n’a jamais vu comme itinéraire pour un arrêté que les gendarmes, le questionnaire à la gendarmerie, la prison, le tribunal, le camp de Noé et l’Allemagne, sans passer par les Renseignements généraux – au moins physiquement. L’attitude du sous-préfet d’Oloron est donc nouvelle. De toute façon c’est vrai qu’il vaut mieux être arrêté à temps par les gendarmes français que par les Allemands, non seulement pour les jeunes du STO mais même pour les pilotes alliés ou les Juifs. Ces arrestations prouvent aux autorités occupantes que la police joue le jeu et qu’on peut lui faire confiance.


  Le desserrement de la surveillance ennemie qui pourra en découler permettra des aides exceptionnelles; à preuve, la colère des Feldgendarmes lorsque le brigadier de Saillagouse relâche un «évadable» certain qui avait tous ses papiers en règle, protestait-il, alors que les Allemands avaient jugé le contraire. Obligation pour les gendarmes d’Ax-les-Thermes d’arrêter le groupe de Milcendeau, au printemps 1943. Ils ont rencontré les Allemands en montagne, qui leur ont confisqué tous leurs papiers. Bonne action malgré les apparences que le guet-apens du Pont de Gerde, près de Bagnères-de-Bigorre, monté par les commissaires et les gendarmes du lieu et interceptant un convoi à sa formation, la nuit du 20 au 21juin. Ce que ne savaient pas les partants, c’est que, à ce moment-là, le moindre vallon, le moindre col du massa du Néouvielle ou de la frontière auroise qui permet d’atteindre l’Espagne, du Moudang à Barroude, était gardé. Or c’est le secteur que traversent les caravanes venues de Bagnères. Depuis une semaine les Allemands sont installés partout, ont des renforts et bouchent tout, même la nuit. Une trentaine de voyageurs ont déjà été pris. Et du zèle on peut en faire cette fois-là, tout en risquant d’aider un autre jour une autre filière car, dans le convoi qui se forme, il y a bien des Tarbais mais ni Alliés ni militaires français, que des Juifs, des jeunes réfractaires du STO et des Espagnols. Au compte des dégâts il faut d’abord mettre la prison en France pour les uns, le camp de Noé pour les autres avant, quand même, le départ pour l’Allemagne en tant que «travailleur libre du service du travail obligatoire» mais nantis au départ, cela va de soi d’un mauvais label de qualité. L’organisateur du convoi qu’on a laissé échapper (volontairement?) ce soir-là est vraiment trop connu dans tous les cafés de Bagnères ainsi que son jour de départ, tous les lundis soir, pour qu’on ne finisse pas par mettre le grappin sur lui. Les Allemands l’arrêtent et l’internent au fort du Hâ, à Bordeaux. Tesseyre, restaurateur à Tarbes, et à ses heures centre d’accueil pour «évadable», ancien combattant blessé de la guerre 1914-1918 accompagne son fils de 18 ans, est rapidement libéré et son fils, trop jeune, également. Si c’étaient les Allemands qui avaient arrêté le convoi à quelques kilomètres, c’était pour tous le camp d’extermination en Allemagne. Et même si, à terme, les Juifs allaient être livrés, ils conservaient, en attendant, une petite chance d’évasion ou d’incarcération à l’issue moins immédiatement fatale tant qu’ils restaient en France. Au calcul des risques et des prolongations cela valait la peine d’y réfléchir…


  Les gendarmes courent donc après les évadés, essaient de les arrêter à la place des Allemands, tel le groupe Gaussen-Grillet en Rioumajou. Les gendarmes français se dépêchent, soufflent en quelque sorte leurs prisonniers. Les Allemands ont tous vite trouvé, comme ceux de Saillagouse, que les Français avaient tendance à la clémence, ce qui, à leurs yeux, coulait de source. Aussi on ne rend plus, on réclame même: c’est le cas à la préfecture de Tarbes, où la demande est faite pour un évadé d’origine polonaise arrêté à l’Oule et qui, les pieds gelés, suit un traitement qui n’en finit plus à l’hôpital de Tarbes.


  Mais pour les gendarmes aussi, soit spontanément parce qu’ils savent lire les journaux et voient, à partir de 1943, le recul inexorable de l’Axe sur tous les fronts, les exigences augmentées et l’illusion de l’Armistice terminée; soit parce que des militaires, des officiers de l’année, de la gendarmerie, des employés et des membres de l’administration préfectorale sont, à leur tour, arrêtés pour fait de Résistance ou pour aide au passage, soit que ces derniers les aient personnellement contactés, exemple pour les uns, pressions pour les autres, les derniers gendarmes qui rencontrent des «évadables» le font en juillet 1943. Par la suite, au cours de leurs rondes, ils n’en «verront» jamais plus sur aucun point des Pyrénées. Cela évidemment ne rend pas la liberté aux deux cyclistes ariégeois partis de Caumont dont un seul parvient à s’échapper, ni aux jeunes gens arrêtés sur dénonciation dans un jardin de Saint-Girons, ni aux deux personnes qui sont allées chez le boulanger et à l’auberge de Seintein… Mais pourquoi diable, à Seix, déjà au printemps, le groupe lieutenant Christienne-abbé Laudrin, après chapitrage pro-maréchaliste, se trouve enfermé à clé dans une pièce de la gendarmerie, au rez-de-chaussée, tandis que le gendarme, avant de sortir, a ostensiblement laissé la fenêtre ouverte? Qui appelle au téléphone, au premier étage, le seul et unique planton du commissariat de Saint-Girons pendant qu’un prisonnier reste seul en bas, la porte encore ouverte et la bicyclette du planton garée devant? Nous retrouverons des gendarmes, des membres de l’administration préfectorale, des policiers, dans les réseaux d’évasion. Pourtant, mi-juin 1943, J. Quillet se plaint d’être poursuivi par des gendarmes, en opération avec les Allemands, dans des jardins, à la sortie sud de Foix.


  Il est vrai qu’une quinzaine d’Ariégeois, de Tarascon et du Vicdessos, le docteur Rousse, lui-même organisateur de filière, viennent d’être arrêtés par «la Gestapo». D’autres, à la même date, que ce soit à la brigade de Saint-Jean-Pied-de-Port, ou à celle de Vicdessos, croisent des évadables sans rien leur dire ou les préviennent: «Attention, vous risquez de rencontrer les Allemands à tel endroit.» Pour un gendarme c’est déjà se compromettre beaucoup. Si ces candidats à l’évasion du bord de la route étaient des indics? Si, arrêtés un peu plus loin et interrogés, ils lâchaient la belle excuse: «Les gendarmes nous on laissé passer»?


  


  RÔLE DES AUTRES POLICES


  Bien que, parmi les dossiers que j’ai eus en main, personne n’avoue avoir été arrêté par une patrouille de gardes mobiles, une interception de courrier dans les Pyrénées-Orientales nous apprend que «pour le moment on ne passe pas parce que les GMR ont pris position en Cerdagne ou dans les cantons ariégeois». Les GMR font peur même si leur commandant départemental est, à Perpignan, un correspondant d’un réseau de Résistance et d’évasion. Quant à la valeur effective de cette chasse entreprise… un exemple: la police d’État envoyée en inspection renforcer la gendarmerie locale, la première semaine de juin 1943, en vallée d’Aure et dans les vallées adjacentes passe tout au peigne fin, interroge des centaines de gens, visite la moindre cabane. On apprend seulement la présence d’une demi-douzaine d’individus sur les croupes du Haut-Nistos, mais il n’y a plus personne lorsqu’on y monte, à Lurgues on rentre bredouille, on n’a trouvé que des traces de repas, ce qui serait positif. Mais ce qui pourrait éviter de recommencer à chercher: «Ce groupe a été arrêté le lendemain par les troupes d’opération allemandes sur la frontière.» Quatre jours après, lorsque les Allemands bouclent eux-mêmes le secteur, évadés, passeurs, aide-passeurs, deux bonnes douzaines de personnes sont arrêtées et les prises continuent les jours suivants.


  Mais c’est une patrouille de «miliciens» (?) qui vient circuler en vallée de Louron et qui rencontre quatre évadés du camp de Mérignac et les arrête. Pourtant on verra peu de miliciens sur la frontière, à part dans les Pyrénées-Orientales, dans lesquelles ils participeront aux combats contre les maquisards du Canigou passeurs à leurs heures, et où ils auront des yeux pour voir en Cerdagne. C’est surtout du «milicien par intérêt» qu’il faudra se méfier, celui qui veut toucher la prime de dénonciation; s’il faut il n’est même pas encore inscrit à la milice; le convoi arrêté aux Granges de Gouron à Luchon est imputable à une délation de la misère. Je ne parle pas ici des passeurs marrons qui ont accepté les 10000 F par livraison et qu’on retrouve en Roussillon, en Ariège, en pays de Soûle… Contre le civil anonyme il n’y a point de parade car il est partout, on a besoin de lui et on ne peut à l’avance deviner ses sentiments. Les autres, gardiens en uniforme, ayant local fixe et itinéraires de promenade établis, on les évite. Il n’est pas, dans aucun pays ni en aucun temps, de police qui travaille sans mouchards et ce fut vrai à cette époque plus que jamais. Ils viendront grossir les rangs des justiciables des tribunaux de la Libération quand on les découvrira ou qu’on les soupçonnera à tort ou à raison.


  Pour ce qui est des légionnaires et du SOL*, jamais on ne les vit sur le terrain participer à la chasse à l’évadé. Leur rôle se borna à tenir des propos antianglais, antigaullistes, pro-STO, puisqu’ils devaient être les porte-parole de Vichy. Très peu de jeunes gens, de la plaine déjà, se battirent dans les formations engagées contre les maquisards des Alpes ou des Pyrénées. Cependant, aux yeux de la population, ils ont tous fait un choix qui n’était nullement obligatoire pour conserver leur gagne-pain comme c’était le cas pour un gendarme qui obéit au gouvernement qui le paie. Là encore, dans le milieu SOL, il y eut du contre-espionnage et des couvertures, même dans les inscrits de la milice, et des protecteurs du passage. Quant à nos gendarmes, lorsque après le débarquement les Allemands voudront les désarmer, ce sera le moment de la grande entrée en Résistance et des brigades entières rejoindront les maquis, tandis que les arrestations ou les évasions de policiers battront leur plein. Ainsi, sur ordre de la Sicherheitspolizei de Bayonne, le sous-préfet envoie une note aux commissaires de police de Bayonne, Biarritz, Saint-Jean-de-Luz et le Boucau qui sont encore en place: «J’ai besoin d’un état des agents de police qui ont été arrêtés par la police française depuis le 1erjuillet 1943 pour délits politiques ou autres ou qui sont fugitifs. Il y a lieu d’établir une liste des agents susvisés, issus de tous les postes de police, police régionale, police départementale, en indiquant le nom, le prénom, la date et le lieu de naissance, ainsi que le motif de l’arrestation ou de la fuite. De plus, il y a lieu d’indiquer le lieu présumé du séjour actuel des agents fugitifs, exemple: maquis etc. Cette situation doit parvenir le 7août 1944.»


  Et des Français fourvoyés dans les polices spéciales de la collaboration cherchent, hélas, passeurs et évadés. «C’était un après-midi, mes parents se reposaient, deux messieurs ont frappé à la petite porte qui donnait rue Vidal. Je les ai introduits au magasin de la boulangerie après qu’ils se soient présentés comme des amis de monsieur B., bruns, sans accent, sauf peut-être légèrement parisien. Ils m’ont questionnée, sur le ton de la conversation, nos relations avec monsieur B. ses fréquentations, ses voyages. Un réflexe que je ne m’explique pas, même aujourd’hui, me fit jouer l’innocence et orienter les réponses sur les relations consécutives à des liens de sa famille avec notre parente, tout à fait ignorante de sa vie courante. Cela a duré environ un quart d’heure, puis l’un des deux a sorti une carte jaune, je crois me rappeler, en indiquant “police allemande”. J’ai répondu simplement. Je ne sais rien de plus, je peux réveiller mes parents si vous le désirez. “Ce n’est pas nécessaire, nous voyons tout de suite à qui nous avons affaire.” Et ils sont partis.»


  À Toulouse, Jeanne Salles échappa à ces Allemands qu’on aurait pu prendre pour des Français ou à ces Français travaillant directement dans une police allemande.


  


  La surveillance allemande


  Ce travail de mite qui se faisait dans le tissu de la surveillance frontalière par les organisations françaises chargées de faire le contraire, les Allemands s’y attendaient. Ils avaient leurs propres souvenirs vivants de l’occupation en Rhénanie vingt ans plus tôt, et ils connaissaient mieux que les Français de 1940 les rudiments de la Résistance. Même du temps de la zone libre, la frontière espagnole est surveillée par eux; le renseignement provient vraisemblablement d’Espagne où l’Abwehr est fortement installée, et Perpignan signale le séjour fréquent d’Allemands en civil dans la ville, transitant à l’aller ou au retour d’Espagne.


  En haut lieu quelqu’un connaît la chaîne des Pyrénées aussi bien que les Français même si, sur place, les soldats, eux, doivent découvrir les sentiers. Avant la Première Guerre mondiale les touristes allemands étaient nombreux dans les vallées du versant nord comme dans celles du versant sud. C’était officiellement l’amour de la montagne qui les poussait vers les hauteurs, munis de cartes d’état-major, les mêmes que l’on possédera encore en 1940 et dont «ils» interdiront la vente. En Espagne, au pyrénéisme s’ajoute l’exploration géologique en vue d’exploitation et d’équipement industriel. Versant espagnol, pendant la Première Guerre mondiale, ou après, l’afflux des touristes (?) allemands ne cesse guère. Pendant la guerre d’Espagne on signale dans l’Ariège la présence de quatre membres de la Gestapo, qui passent leur temps en montagne à inspecter les cols et, croit-on à ce moment-là, «sans doute et uniquement pour gêner la retraite des républicains et favoriser l’avance des franquistes». Ce n’était pourtant pas dans ces vallées perdues que se remporterait la décision espagnole mais un peu plus bas.


  


  LEUR RÔLE AVANT NOVEMBRE 1942


  C’est par l’intermédiaire de l’ambassade d’Allemagne et de la commission d’armistice – devancée, on doit le dire, par la commission italienne qui se dépêche de transmettre aux Français ce qu’elle peut obtenir sur le degré d’information qu’atteignent les Allemands – qu’on est averti de l’existence de filières belges par le Roussillon et par Lourdes. Malgré quelques imprécisions la police française, si elle veut s’en donner la peine, a la voie toute tracée. C’est de Vichy qu’on informe la préfecture de Tarbes du fonctionnement d’une filière belge qui passe par Lons-le-Saulnier, Marseille et Lourdes. Les Français, en particulier les commissaires de Lourdes et Tarbes, savent très bien jusqu’où et jusqu’à qui il faut remonter mais on arrête les recherches dès qu’on a innocenté un certain Lambert, du SR belge et, peut-être, correspondant du SR français. Il est couvert, en tout cas, lorsque la police locale mène son enquête: le sieur Lambert vit, comme tout le monde, en parfaite innocence. On aboutit à cette conclusion lorsque l’affaire est relancée par deux jeunes gens imprudents qui recherchent, à cor et à cri, Lambert, responsable de la filière de Lourdes. Les papiers trouvés dans leurs poches, au nom de Louise Michiels, n’intéressent personne car on veut les croire faux et on arrête les jeunes candidats à l’évasion, trop peu discrets. Ils pourront ainsi propager partout, au cas où ils seraient «des moutons», que la police française fait son métier tous les jours. Encore la commission d’armistice qui indique l’existence par Perpignan d’une filière belge traversant les Albères, tout près de Banyuls, et sur laquelle on prend le train pour Barcelone, assez loin déjà en Espagne, à la gare de Vilajuiga, que Joppard, consul belge à Barcelone, accueille ses compatriotes et les dirige vers les Anglais qui les font plus ou moins clandestinement passer chez eux et rejoindre les forces combattantes…


  Ces informations «descendent» chez les Français au lieu de «remonter»!


  Que les Français sachent et aient dans leurs papiers certains documents sur les activités de passage clandestin des Belges ou des Polonais et qu’ils attendent bien longtemps avant d’agir efficacement contre eux est une chose; c’en est une autre lorsque la plainte de négligence, voire de connivence, provient de l’ennemi. Des délégués de la commission militaire de Bourges viennent fréquemment à l’hôtel de France à Perpignan. Il serait fâcheux qu’ils en sachent et en fassent plus contre ces filières en zone libre que la police française. À l’autre bout de la chaîne ils se plaignent surtout en 1940-1941 et début 1942 des complaisances le long de la ligne de démarcation, du chauffeur de car qui transporte du courrier d’une zone à l’autre ou expédie lui-même beaucoup trop de paquets à la poste; des maisons dans lesquelles on entre par la porte et en sortant par le jardin on est en zone libre et même des gendarmes qui, parfois contre rémunération (oh!), fermeraient les yeux. Et la commission d’armistice de Wiesbaden sait qu’un officier et deux sous-officiers d’aviation se sont égarés au cours d’une excursion au Perthus, que, sans bagage et sans argent (ce qui pourrait démontrer qu’ils n’avaient pas l’intention de partir loin et pour longtemps) ils ont été pris par la patrouille espagnole. Le 20juillet, c’est le lieutenant Cuenca, de Pamiers, qui est passé entre Latour-de-Carol et Puigcerda; le lieutenant Angassac et deux sous-officiers qui ont rejoint Gibraltar avec l’aide anglaise; le sergent Dreyfus qui s’est envolé de Pau sur un Simoun et onze aviateurs polonais qui ont été interceptés par les Espagnols… Il est bien ennuyeux que les Allemands sachent tout cela! Lorsque, pour justifier de la bonne garde de la frontière, le préfet des Hautes-Pyrénées annonce qu’il a interdit les chemins transpyrénéens sur une distance de 10 km mais que le village de Gavarnie a un accès totalement libre parce que la montagne y est infranchissable, il y a rapidement, quelque part, une commission allemande qui sait lire une carte, regarder des photos dans lesquelles on voit très bien que la montagne n’est pas infranchissable du tout, qu’un hospice de San-Nicolas-de-Bujaruelo indique dans le passé un trafic de convois de mulets. Encore heureux qu’ils ne sachent pas qu’au siècle dernier des «paquetaires», chaussés d’espadrilles munies de crampons à glace, transportaient leur fardeau sans contrôle, par la Brèche de Roland. Des hommes peuvent donc utiliser ces sentiers pour peu qu’ils aient la volonté de marcher.


  Ils savent aussi que si à la frontière catalane les Espagnols rendent 350 personnes, combien de prisonniers de guerre anglais, d’aviateurs tombés, de Polonais, de Belges, d’hommes de nationalités diverses, sont parvenus par les Pyrénées sur le sol espagnol et n’ont pas été refoulés en France, pris tout de suite en charge par les ambassades. Jusqu’aux autorités espagnoles et portugaises qui réclament la restitution de leurs ressortissants juifs au moment des rafles et des déportations de 1942! Tout cela bafoue l’autorité du Reich, enlève une main-d’œuvre gratuite et, dans la mesure où les fugitifs emportent devises et objets précieux, prive d’or, de bijoux et de monnaies les nazis qui auraient bien confisqué le tout avec plaisir. Lorsque les Alliés installés en Afrique du Nord ne seront plus qu’à 1000 km de Marseille et de Perpignan, aux portes de la péninsule ibérique, que les Français feront le bilan, et les radios étrangères les y inviteront, de deux années d’Occupation et de collaboration, de restrictions qui empirent, de libertés qui diminuent, de prisonniers qui ne rentrent qu’au compte-gouttes alors que, la relève imposée ne suffisant pas, on parle de service obligatoire du travail en Allemagne: les choses risquent de ne pas s’arranger pour la collaboration loyale. À la place des Français, les Allemands valides et visés par les réquisitions passeraient en Espagne et police, administration, tout jouerait en leur faveur.


  


  L’OCCUPATION, LES FORCES ALLEMANDES


  Aussi, lorsqu’ils décident d’occuper toute la France, prennent-ils position sûr la frontière pyrénéenne dès les premières heures. Le seul avantage pour les fugitifs est que le contrôle sera moins régulier sur la ligne de démarcation. Des évadés disent n’avoir pas été contrôlés dans le train entre Paris et Toulouse mais ils sont rares. La surveillance reste sévère sur la zone interdite de l’est et du nord de la France; elle peut s’exercer plus ou moins durement tout au long du trajet et reprend, rigoureuse et dédoublée, dans les Pyrénées: limite de la zone pyrénéenne fixe, gares et arrêts d’autocars fixes, patrouilles sur les chemins de vallées, patrouilles et postes dans la montagne; en conclusion à deux contrôles sévères et attendus s’en sont substitués quatre ou cinq surprises, ce qui n’est pas mieux.


  Les troupes qui le 11novembre 1942 envahiront toutes les Pyrénées proviennent en premier de Bordeaux. C’est la 10e division d’infanterie qui stationne tout le long de l’ancienne ligne de démarcation avec une division SS au sud de Bordeaux. C’est de cette zone contrôlée par l’armée Oberkommando de Bordeaux que vient le groupe d’armée Felber qui passe la ligne de démarcation et le soir tient la ligne Agen-Toulouse-Tarbes-le col du Somport. Des éléments de l’ADK 7 sont partis à minuit et les premiers éléments de la 6e Panzerdivision ont atteint Saint-Girons, Toulouse, Pamiers et Montauban, le lendemain la 7e Panzerdivision est à Montpellier et à Perpignan. Le commandant de l’ADK 1 s’installe à Toulouse, le 12novembre. Les éléments avancés du 1er régiment du groupe et l’état-major sont à Perpignan. Le bataillon motocycliste est à Port-Vendres. Lavelanet et Foix sont occupés «pour assurer la garde de la frontière des Pyrénées». Le 15novembre, des détachements de Dax vont en renfort sur la côte. Le 20novembre, le régiment d’infanterie 735, de Dax, renforce l’aile droite de la 7e Panzerdivision et garde la frontière espagnole. À Canet-Plage des groupes de l’armée Felber seront affectés aux environs de Perpignan; son groupe de combat de la 328e division sera incorporé à la section de garde des frontières de la 335e division. On assiste ainsi à une arrivée et une redistribution des forces de l’armée allemande dans l’ancienne zone libre. Par la suite, tous ces éléments, 7e armée du groupe D, armée de l’ouest, qui devait tenir les côtes de l’Atlantique et la frontière espagnole, changent. Les Allemands sont obligés d’être présents en URSS, en Afrique, en Italie: la garde pyrénéenne fait donc figure d’activité de repos. Les régiments tourneront et les survivants viendront se détendre dans l’occupation des Pyrénées. Les effectifs seront très variables et il est impossible, à l’heure actuelle, de les chiffrer avec exactitude, dans l’espace et dans le temps. Il apparaîtrait cependant, d’après les archives orales, que, au niveau du village, les douaniers sont restés les mêmes pendant très longtemps si ce n’est tout le temps. Ils avaient souvent la quarantaine sonnée, et ne pouvaient être utilisés dans une zone de combats.


  Cette présence des troupes d’occupation, «des troupes d’opération» sera l’appellation officielle par les Allemands, a un effet double. D’un côté il y a présence réelle de 4, de 6, de 25 Allemands dans un village, sur une montagne, etc., mais, même peu nombreux, ils sont toujours armés, ils disposent du téléphone, de moyens de communication rapides, toutes choses que n’ont pas à leur disposition les filières d’évasion qui elles, en plus, doivent se cacher. On sait aussi que dans la plaine ils sont plus nombreux encore et ce n’est pas tant leur chiffre réel qui importe, mais tout ce que la population pense qu’il est possible de rassembler sur un secteur. Il n’y a pas 200 Allemands en permanence dans le Comminges mais si un matin arrivaient tous ceux qui sont en garnison à Toulouse, à moins de deux heures de route, voitures, side-cars, mitrailleuses, etc., et qu’ils se mettent à parcourir tous les sentiers, à investir tous les villages du pied de la frontière, ce qui avec 2000 hommes aurait été et possible et très redoutable, combien auraient été arrêtés au bout d’une semaine d’une telle occupation? Qui resterait prêt à recommencer les passages après le départ de ces renforts? Ce que l’on sait dans les hautes sphères de la Résistance est que les Allemands ne peuvent faire front longtemps sur tous les points à la fois, il s’en faut, et c’est sur cette assurance qu’il faut jouer. Pour le paysan aurois qui voit dix Allemands coucher au Port vieux de Bielsa, une patrouille le même jour à la Hourquette, une autre à Barroude, une autre à l’Oule, cela ne fait pas deux douzaines d’Allemands «en l’air» mais ils ratissent et prennent en une semaine plus que ne l’ont jamais fait, ni ne le feront, en quatre ans, les Français. Impression qu’ils sont partout, qu’ils connaissent tous les chemins, qu’ils peuvent être encore plus nombreux s’ils font venir des renforts de Tarbes ou de Lourdes. On pense rarement que, lorsqu’il y a tant de monde sur les crêtes, les Postes d’en bas ne sont pas toujours garnis. Mais pour nos paysans il y a des renforts et ceux qui font le plus de mal sont ceux qui risquent d’arriver encore. Même plus l’espoir de se faufiler de nuit par le Port du Plan ou la montagne d’Aygues-Tortes si leur nombre augmente encore! On a bouclé des vallées en 1943, mais jamais toutes les vallées à la fois, ce qui fait que le passage n’a jamais été interrompu sur la totalité de la chaîne le même jour. Néanmoins, pour l’évadé et le paysan du coin, c’est avec cette angoisse que l’on a vécu.


  


  La VIE QUOTIDIENNE DES ALLEMANDS


  Il y avait les douaniers, la Grenzschutz. Ils sont sur place dès le mois de novembre et assurent la police des frontières. Un edelweiss sur le képi, ce sont les Gebirgsjäger, l’équivalent de nos chasseurs alpins mais qui se verraient confier le service des douanes. Il y a parmi eux beaucoup d’Autrichiens et de Bavarois. Comme il se doit, ils aiment la montagne et se retrouvent dans leur élément dans ces petits villages pyrénéens. À voir les photos prises à Gavarnie et d’après les souvenirs conservés, leur âge les a tenus loin des champs de bataille et des horreurs de cette guerre. Plus très jeunes, postes de pré-retraite, privilèges de l’âge, chez certains, mais assez rares, santé à refaire… Ils ne sont pas là pour ennuyer les paysans. Ils vont boire un coup, à chaque ronde, à l’auberge de Las Illas où se trouve leur cantonnement. Ils se font photographier avec la patronne qui travaille son jardin… A Saint-Girons un adjudant est un habitué de l’auberge du pont où, chaque fois qu’il est de repos, il vient se régaler et apprécier, sans arrière-pensée, la cuisine française, le tour de main et la débrouillardise de son hôte pour lui faire quelque chose de bon, même si cet Amphitryon pittoresque, moqueur, rigolard, brave type, coquin et «grande gueule» le déconcerte un peu mais le régale et le distrait. Ils savent comme tout le monde que le ravitaillement est cher et difficile à trouver… et ils paient le prix fort, ce qui n’est pas pour déplaire aux paysans vendeurs d’œufs, de volailles, de lait et de pommes de terre. Ils bronzent au col de Boucharo et acceptent, à l’auberge, le petit bouquet d’edelweiss que leur rapportent les jeunes qui ne devraient pas aller à la montagne aussi souvent mais qui, en plein jour, avec leur permission, se livrent, sous leurs yeux, aux joies de l’escalade. Ils «bullent» tranquillement au soleil, corvée de kilométrage accomplie, petit bouquet qu’ils enverront dans une lettre à leur épouse… Mais dès qu’ils se sentent en force ou qu’on annonce une inspection, la «Korrection» s’émousse, il ne faut pas qu’on croit, comme cela se répète dans le village, que, s’ils s’enferment dans leur cantonnement, à quatre, la nuit, c’est qu’ils ont peur. Si un supérieur le leur demandait, ils arrêteraient n’importe qui. Combien sont ces douaniers sur la frontière? Beaucoup, pour de si petits villages, 4 à Gavarnie mais 21 à Gèdre, 4 à Gouaux-de-Luchon mais une trentaine à Bagnères, davantage sur les secteurs à cols faciles et nombreux, la vallée d’Aure, que sur les secteurs difficiles, le pays Toy.


  Avec moins de 180 hommes ils tiennent la frontière haut-pyrénéenne, la moitié pour la Haute-Garonne, 214 pour l’Ariège, 230 pour les Pyrénées-Orientales. Avec 1000 hommes ils couvrent toute la frontière. Quatre postes de commandement, Biarritz, Lourdes, Foix et Perpignan, en essayant de diviser au mieux le travail, sans aucune observance des limites départementales: ce sont les Grenzkommissariat. Saint-Girons, Luchon et Ax-les-Thermes dépendent de Foix, Argelès-Gazost, Oloron et Tardets de Pau. Il y a 4 services extérieurs, douaniers de l’avant-frontière, les Aussentiestelle d’Agen, Cahors, Montauban et Tarbes. Il y a un peu de flottement dans cette localisation car les documents que nous avons eus en main ne sont pas datés et diffèrent des archives orales. Sur vingt-deux mois d’occupation des changements sont probables. La direction centrale de la Grenzschutz est à Paris et dépend du ministère des Finances du Reich. Cependant le commandant du secteur de Perpignan s’installe très souvent dans le grand et seul hôtel de Thues-les-Bains. Il a divisé son territoire en 3 commissariats, le Boulou, Prats-de-Mollo et Latour-de-Carol; à la tête, il a mis un commissaire assisté d’un inspecteur. À Foix, les officiers de la douane supervisent les commissariats de Tarascon, à Saint-Girons ils sont installés au château Beauregard, à Luchon ils sont à l’hôtel d’Angleterre. Dans les Basses-Pyrénées le commissariat d’Oloron est extrêmement actif et le commissaire tatillon; les commentaires, graffiti privés du sous-préfet ou de son secrétaire, dans la marge prouvent qu’il en a par-dessus la tête du «Herr Kommissaire». On a parfois retrouvé le nom des responsables des services de la douane. À Oloron commande Kurt Ressel, l’homme qui veut empêcher troupeaux et bergers pyrénéens d’approcher de la frontière pour qu’ils n’attrapent pas la fièvre aphteuse, ce qui fait bien rire l’auteur des graffiti; à Saint-Girons c’est le redoutable major Dreyer. En juillet 1944 le commandant en chef de la Zollgrenzchutz vient de Paris à Saint-Girons pour former un commando spécial de 15 hommes, à la tête duquel se trouve Dreyer, pour chasser le passeur et l’évadé. Pour être efficace la mesure est un peu tardive… C’est cette douane qui va obtenir en mai 1943, lorsque les grandes évasions vont commencer, le retrait de la douane française; elle l’évincera même du Perthus au mois d’octobre.


  À cet appareil militaire de la Grenzschutz, il faut ajouter un service particulier d’espionnage qui recrute les agents à Paris ou ailleurs, sous le couvert de l’institut allemand, au hasard des cours gratuits que dispense cet organisme. Après un entraînement précis, on les envoie dans les départements. À Perpignan, c’est le docteur Reinmers qui dirige leur action. En provenance de la préfecture de l’Ariège, une note affirme qu’il y avait des stages qui se déroulaient dans les Pyrénées et en particulier dans la vallée d’Aspe. Je n’ai pas trouvé trace de cette organisation en vallée d’Aspe sous cette forme, mais il y existait un centre de vacances des jeunesses de l’Europe nouvelle, dont un des moniteurs donna bien du fil à retordre à un passeur travaillant sur la vallée d’Aspe et la basse vallée d’Ossau, passant sans passer et accusé d’avoir dénoncé des convois. Peut-être était-ce chez les moniteurs de ce centre de vacances qu’il fallait aller chercher les stagiaires formés spécialement à la chasse au passeur? «Le rôle des stagiaires à l’issue de leur formation était de fréquenter les lieux publics pour essayer de repérer les passeurs, les postulants à l’évasion, les filières…» Le Hollandais de l’abbé Depierris, à Vignec, ou du café Bellevue, à Luchon, en venait-il? Les jeunes gens des cafés de Luchon laissés sans personne qui accepte de les passer? Ceux d’Antignac qui prirent rendez-vous pour le lendemain et furent soupçonnés d’avoir envoyé les Allemands, lesquels procédèrent à l’arrestation de tous ceux qui les avaient crus et qui avaient essayé de leur rendre service? Le rôle essentiel de la Grenzschutz est donc de fermer la frontière et de chercher, sur le terrain, l’évadé et le passeur. Avec le reste de la population, les rapports s’étendent parfois au rôle de responsable de la Kommandantur, tenu par l’officier le plus âgé et le plus galonné. C’est ainsi que la douane a souvent cette charge dans les villages et chefs-lieux de cantons alors que, dans les centres plus importants, et toujours dans la plaine, cette charge revient à la Feldgendarmerie.


  La Feldgendarmerie est la gendarmerie de campagne, un corps spécial de l’armée comme on aura la military-police chez les Américains, et qui, dans les pays occupés, doit doubler la gendarmerie indigène mais qui exerce aussi sa discipline dans les troupes allemandes. À Foix, «ils» sont à l’hôtel Benoît et à l’hôtel Augé, à Luchon, à l’hôtel d’Angleterre.


  Il y a aussi, faisant trembler les Pyrénéens qui les appellent «la Gestapo» tous les membres de la «Sipo», la Sicherheitspolizei, police de sûreté, qui est une création du parti nazi. Elle ne se déplace que sur information pour aller cueillir chez eux les passeurs ou débusquer de leur cachette les candidats à l’évasion. C’est la Sipo qui se déplace à Sarrancolin, à la recherche des membres de la filière dont on vient d’être informé par des interrogatoires d’Irun sur un évadé de France, et des lettres de dénonciation à Metz. La Sipo loge à la villa Mirasol, à Argelès, dont quelques pièces servent de lieu de détention pour les arrêtés. Même chose à la villa Raphaël à Luchon, à la villa Chagrin à Biarritz, à la villa Chamindra à Saint-Girons-Lédar, à l’hôtel Family à Tarbes. Cette Sipo fait trembler tout le monde, Allemands compris. La toulousaine arrête son contrôle à la nationale 117. Elle a des responsables des frontières: Wiedemann et, sous ses ordres, Bucart, Dochez, Salze Jaznek, Scheiber et deux autres. Elle distribue les laissez-passer de la zone frontalière et les Ausweis pour la zone réservée pyrénéenne; hommes ou véhicules doivent en référer à elle. Elle s’intéresse aux filières, aux passeurs et aux évadés tandis qu’ils n’ont pas encore atteint la montagne. La Sipo de Foix contrôle l’Ariège, le sud de la Haute-Garonne, mais le Donezan dépend du commissariat de frontière de Font-Romeu rattaché à Montpellier.


  À Foix, la Sipo est installée au château Lanquier, à deux kilomètres de la ville. C’est le colonel Kutschmann qui la dirige et plus tard le colonel Sticher qui s’est rendu célèbre par la contrebande effrénée qu’il faisait avec l’Andorre. Les adjoints ont été ce même Sticher avant qu’il soit promu sur place, le commandant Boringschulge, le capitaine Hennesath, le lieutenant Graefeb, les aspirants Mattes et Wendel et l’interprète Buchmann. Un autre service est aux mains de Kottek avec les lieutenants Manet, Fabi, Graff, Sturmann, Hermann, Poller, Rehm et le chauffeur Deshayes. À Tarbes, dix personnes représentent la Sipo, le colonel Bradl la commande avec son adjoint, le commandant Blindauer; il y a trois interprètes, dont un recruté sur place, et une secrétaire, mademoiselle Lota. Ils surveillent toutes les Hautes-Pyrénées et la partie ouest du Gers, tandis que la Sipo de Pau, installée villa Albert, s’occupe des Basses-Pyrénées et des Landes à l’est de la ligne de démarcation. À Argelès ils sont quatre: Hamich, Kustet, Lager et Molanda. À Bagnères-de-Luchon, un side-car, monté par «Raus» et «Cou de Cigogne», va partout, passe partout et sème la panique chez tout le monde, Français ou Gebirgsjägers trop tranquilles. C’est le jour où «les douaniers sont mauvais». L’interprète est Zinck, l’ancien secrétaire de mairie de Montréjeau, un Alsacien. À Oloron, c’est à la villa Briols que réside la Sipo dirigée, depuis le 13septembre 1943, par un Westphalien, Henrich Sasse; auparavant c’était Hanz Balkhen, qui tombera en Lorraine. Josef Conrady est le chauffeur et Eléonore Hammer, viennoise, interprète et dactylo. À Mauléon, c’est le bataillon Spilberg qui est en poste avec le capitaine Racke. À Tardets il y avait le lieutenant Gustave Dulgen et un adjudant interprète, Richard Wayland, bijoutier de son état et voleur à ses heures d’occupation: on l’accuse d’avoir récupéré en juin 1944, 700000 ou 800000 F de bijoux sur des Juifs et d’avoir fait main basse, dès 1942, sur l’argent et les bijoux de la famille Kelton et Brumberg lorsqu’ils ont été arrêtés. Ax-les-Thermes a aussi son poste, à la villa Régina, dirigé par le commandant Œhlke et le lieutenant Groll. Il y a, en outre un Heinrich Haitmann et un Ross.


  On fait parfois confusion entre Sipo et douane: à Saint-Girons le major Dreyer semble commander les deux et dans l’opinion publique c’est son aspect terrifiant de gestapiste qui est demeuré. De la véritable Gestapo, police des polices du parti, il n’y aurait qu’un peu plus d’une centaine d’agents pour toute la France. Le grand patron régional est le colonel Redzek qui siège à Toulouse. Son autorité s’étend jusqu’à Marseille. Au-dessus de lui il n’y a que le major Geissler, à Vichy, et le général Oberg, à Paris. Il se déplacera en personne auprès du préfet de Tarbes, à son arrivée, pour prêcher la coopération avec les «troupes d’opération» dans la lutte contre les terroristes et l’arrêt des évasions en Espagne. La Gestapo entretient des correspondants en Andorre puisque j’ai pu lire le rapport d’un agent en poste là-bas. Par contre, le réseau de renseignements constitué à Paris, Marseille, les Landes, le Pays basque et Madrid, ne semble pas dépendre d’elle. C’est G.A. qui fait la liaison avec la police allemande (laquelle?). P. prévient le chef responsable des Landes de la côte d’Argent. Sont recrutés l’abbé L., madame C., G.D. et F. qui habitent Bayonne et sont très anti-communistes. La filière est mise sur pied au printemps 1944, en prévision du débarquement. Cependant des gens, probablement liés à la même filière, sont accusés de se rendre dans un bar qui est calle San Bernardo, à Madrid, en face de l’hôtel de la duchesse de Lecera. Ce dernier sert d’asile aux dissidents de l’ambassade de France, à la Croix-Rouge, aux services secrets… Et de regarder tout ce qui rentre et qui sort de l’hôtel! Quelques officiers de la région parisienne, le fils d’un médecin du Sud-Ouest, et un employé de l’ambassade de France, y «travailleraient». De fait, on a toujours dit que Forain-Verdier, assassiné à Toulouse en forêt de Bouconne, avait été photographié en Espagne et reconnu d’après photo, suivi, et, arrêté en France. À la calle San Bernado on sait que l’on est filé et, en mai 1943 et en septembre, des émissaires du réseau Maurice ne sont pas reçus à la calle ou chez des personnalités de l’hôtel Lecera, alors que la simple courtoisie l’exigerait, mais dans des «boui-bouis» infâmes et insoupçonnés ou chez d’autres amis espagnols, pour éviter le piège de la photographie par quelque client du bar d’en face.


  Il y a ensuite tous les autres Allemands des forces de la Wehrmacht dans les Pyrénées, les casernes de Toulouse, de Pau, de Tarbes, qui sont plus ou moins pleines, les auto-chenilles qui participent a un exercice en Cerdagne, voire des tanks… Tout cela impressionne les habitants. Au chiffre inconnu des casernes, mais que l’on estime pleines, on ajoute, qu’elles soient occupées ou pas, toutes les chambres réquisitionnées dans les hôtels ou chez les particuliers. Peu de gens savent, ou se rendent compte, qu’à Tarbes ou Lourdes les hôtels réquisitionnés sont à peu près vides; mais leurs locataires-fantômes comptent dans la force de dissuasion. Je n’insisterai pas sur les mouvements de troupes de juin 1944, organisant une lutte répressive contre les maquis pyrénéens ou effectuant leur retraite, bien que ces quelques semaines aient laissé un souvenir durable par la violence de certaines opérations et les atrocités commises. Il s’agissait de punir et de dissuader la population d’aider «les terroristes», ordre du général commandant la région de Toulouse. À cette époque, je ne dirais pas que les évasions clandestines sont terminées et que les passeurs n’agissent plus; mais pour ce qui est du résultat attendu de ces évasions, le bien et le mal sont faits. Il n’empêche que, comme il y a toujours des aviateurs à évacuer ou des résistants grillés à mettre en sécurité, les filières fonctionnent de temps en temps et les maquis, installés dans les forêts des premiers contreforts pyrénéens, contre lesquels Toulouse envoie 600 hommes en renfort dès le 10juin 1944, ont tous un rôle d’étape. Le groupe Bernard à Bagnères-de-Bigorre procède à des acheminements, le maquis d’Aspet qui se déplace de Sauveterre-de-Comminges à mi-Cagire, puis à la montagne d’Arbas, pour ne pas se faire détruire par les attaques répétées des Allemands évacue encore des Juifs, des pianistes, des SOE* «Les Mongols», détachement de la légion turkmène, sont depuis peu en garnison à Saint-Gaudens et encadrés par des Allemands. Cette période si proche de la Libération est encore très néfaste pour les passeurs et les réseaux car on recherche, jusqu’au départ, tous les ennemis de la collaboration et on les châtie. C’est en juin que des éléments de la division Das Reich se distinguent par leurs atrocités mais cela se déroule plus dans le cadre d’une répression générale contre le «terrorisme» que contre les évasions en Espagne en particulier. Si l’activité qui nous intéresse n’est touchée que par ricochet, la peur est présente.


  Cependant, pendant plus d’un an et demi et avec la rotation des troupes, période de repos à l’arrière, envois sur les divers fronts, ces Allemands ont changé. Seuls les douaniers sont restés à peu près les mêmes, au même endroit, pendant tout le temps de l’Occupation. À la Sipo il y a eu quelques mutations chez les dirigeants mais les périodes accomplies ont été d’assez longue durée. Pour les autres on ne sait. Les deux départements qui ont le plus de troupes sont évidemment les Pyrénées-Orientales et les Pyrénées-Atlantiques et, parce que la frontière plus facilement franchissable est difficile à garder, et parce que, périodiquement, des bruits de débarquement circulent, tantôt en Méditerranée, tantôt sur L’Atlantique. Si le haut état major ne croit pas à l’exécution de ces opérations sur les plages proches des Pyrénées – qui sont quand même bien loin des grands axes européens conduisant au cœur de l’Allemagne – il ne peut négliger complètement tous ces bruits. Il faut montrer sa force en France, pour pouvoir s’en servir dès qu’on en aura besoin, et il ne faut pas se désarmer à proximité de la frontière espagnole; cela pourrait donner aux voisins la mesure de l’affaiblissement dans lequel tombe le Reich. Les Alliés auraient tôt fait de savoir qu’il n’y a plus personne sur ces plages. Balance entre inconvénients de l’éloignement et avantages de l’absence de défense, qui sait?… Donc rotation importante de troupes sur les côtes et état d’alerte. Mais leur rôle étant de surveiller la côte, jamais on ne les enverra boucler pour quarante-huit heures la montagne toute proche… Alors que, population et passeurs qui les voient ont tous les jours pensé qu’on allait les affecter à la garde de la frontière puisqu’il se passait peu de choses sur la côte.


  Même angoisse déclenchée par tous les Allemands en vacances à Cauterets. L’hôtel Mouré et les Ambassadeurs sont réquisitionnés par la Luftwaffe qui a la division Herman Goering au repos sur la côte des Landes. Les cadres de l’agence Todt se prélassent à l’hôtel d’Angleterre, la Sipo-Gestapo à l’hôtel du Parc. Le Pyrénéen ne fait pas de distinction, «ils» sont tous l’ennemi, plus redoutés que les douaniers du village parce qu’on ne les connaît pas et qu’on ne sait pas trop ce qu’ils font pendant toute leur journée de repos, jusqu’à quel point ils s’entendent, si demain on ne va pas leur donner l’ordre de ratisser une vallée. Les douaniers eux-mêmes durcissent leur attitude quand ces gens-là rôdent dans les environs. Tout ce que l’on sait des mystères de Cauterets est que, si à Lourdes les deux cents chambres réquisitionnées par les Allemands sont restées à peu près vides, faisant plafonner à cinquante les troupes en résidence dans la cité mariale, par contre, les étés 1943 et 1944, tout est plein à Cauterets: malades, convalescents, protégés au repos. Ils achètent n’importe quoi. Les commerçants se plaignent, demandent des distributions supplémentaires de denrées car il est impossible de refuser de la marchandise aux Allemands et il n’en reste plus pour satisfaire les tickets d’alimentation de la population civile. Quelques jeunes aviateurs s’égarent, glissent et se mettent en fâcheuse position dans les sentiers du Pont d’Espagne… Délices et rires sous cape des montagnards… Il faut qu’un vieux guide aille les tirer de là. Pour le remercier on lui promet de faire libérer un prisonnier de sa famille. Mais Cauterets était loin de l’Allemagne: «C’est des canailles, ils ne l’ont pas fait!» Et tous les prisonniers de Cauterets ont attendu, comme les autres, la fin de la guerre pour rentrer dans leurs foyers. Néanmoins, de jeunes galopins prenaient un malin et patriotique plaisir à plonger intempestivement dans la piscine thermale pour asperger des soldats qui se séchaient sur le bord… si bien qu’il fallut, parents à l’appui, présenter des excuses. Or ces Allemands-là ne s’occupaient pas du passage. Les douaniers avaient mis une herse au Pont d’Espagne et occupaient le chalet du Marcadau dont ils avaient chassé le gardien. Les filières françaises, elles, évitaient ce coin empoisonné.


  Finalement, des troupes qui travaillent à la garde de la frontière, combien y en a-t-il? Probablement assez peu; douaniers, Feldgendarmes et Sipo patrouillant de la limite de la zone réservée à la frontière, pas 2000 hommes. Les autres, à Foix, à Cauterets, à Perpignan et ailleurs, n’ont été que des yeux qui pouvaient voir, des oreilles qui pouvaient entendre ce qu’il ne fallait pas et mettre les véritables chasseurs à même de capturer le gibier. En dehors des combats de la Libération ils ont servi surtout d’épouvantails. Dans ce rôle il faudrait ajouter quelques avions que l’on a vu survoler les pelouses de Superbagnères et de la Barousse, précisément des jours de passage. Les évadés et les passeurs ont eu une certaine hantise de l’observation et du mitraillage aérien, mais il n’y a pas eu de mitraillage, et l’observation semble avoir été assez exceptionnelle même en Luchonnais ou en Béarn.


  Toutefois, ce minimum de troupe en service réel a mené une garde que d’aucuns ont pu croire sérieuse et redoutable. S’ils se tiennent à peu près tranquilles lorsqu’ils sont peu nombreux dans un village de montagne, dès qu’ils sont un peu nombreux, une vingtaine, une véritable force contre ce qu’il peut rester d’hommes jeunes et forts dans un petit village, dire qu’ils sont très ennuyeux est une formule polie: et de déchirer la carte d’identité à un étudiant parisien venu à Loudenvielle, pas tout à fait dupes des faux papiers; et de vérifier toutes les chambres et les registres des hôtels dans la vallée du Gave et de Lourdes; et de circuler en moto sur n’importe quel sentier; et d’aller s’installer à l’improviste dans tous les chantiers de travaux de montagne – et d’y rester; et de contrôler les téléphones des usines et des gardes vannes, confisquant la clef de l’usine d’Eget; et jusqu’à aimer la montagne et à se balader pour son plaisir sur les crêtes entre le Moudang et la Géla. Ils sont partout! À Gnioure, dans la montagne ariégeoise, on leur a donné une «guitoune», difficile d’accès, d’où on ne voit que le lac et pas le sentier. On les accepte au cinéma du chantier, sans arme, et le cantinier veut bien leur vendre, de temps en temps, des denrées et du vin; il renverse un peu le rapport des forces. Pour être mieux installés sur leurs lieux de travail, les douaniers veulent se faire construire des chalets. Ils en demandent dès le 2juin 1943: un à Lourdios-Ichère, deux à Arette, un à Larrau, deux à Sainte-Engrâce, un à Alcay. Dans le Luchonnais ils se contentent de ce qui existe, la cabane du Mouscadet au Burat, celle de Salode… toutes leur sont bonnes pourvu qu’elles soient près de la frontière -j’ai vu une inscription sur une porte de cabane au-dessus de Labach-de-Melles. En Ariège même chose: ce sont eux qui occupent le refuge de Quioules, la cabane de Garsan, le refuge de Peyregrand. Dans les Pyrénées orientales, en montant à la porteille de Mantet, ils ont bâti un chalet en rondins, dans le plus pur style de ceux de la Forêt-Noire. Solide et bien construit, il servait encore aux montagnards et aux bergers tout heureux de profiter de «la cabane des Allemands», il y a à peine sept ans.


  Une garde qui ne sera donc pas une illusion et qu’on essaiera de noyauter. Pacouil, technicien des Ponts et Chaussées à Perpignan et SR à ses moments, lié avec des groupes de résistants, «travaille» des soldats tchèques. Dans le tome VIII de La ligne de démarcation, le colonel Rémy signale le rôle du commandant du fort du Hâ, antinazi, pasteur protestant, qui sera malheureusement envoyé sur le front russe; un Freddie, étudiant à Paris avant-guerre, autrichien (mais Juif clandestin) maintenant secrétaire du brigade Führer SS Oberg, le représentant d’Himmler à Paris; un capitaine, responsable de Todt à Biarritz et autrichien, informe le groupe de résistants du château de Lacarre; un Feldwebel, Lefleur, descendant de protestants français émigrés, prévenait le secrétaire de mairie, Léopold Jorajuivia, de la direction que prendraient les patrouilles dans l’arrière-pays de Sare et des gens que recherchait la Gestapo.


  La muraille de Chine «avait ses trous… ses p’tits trous…»


  


  Conséquence de cette surveillance: les arrestations


  COMBIEN D’ARRESTATIONS, EST-CE GRAVE?


  C’est à cause des efforts de tous ces empêcheurs réunis que j’ai pu comptabiliser 2056 échecs. Ce chiffre on peut facilement l’augmenter; personnellement j’arrive à 2097 arrestations si je tiens compte des personnes sans nom que l’on m’a signalées et sur lesquelles je n’ai pas pu poser une identité, au lieu de 1675, et 411 rendus au lieu de 381. Disons 2500 passages manqués au minimum… Ce n’est pas rien!


  Ce sont les suites de l’échec qui sont à craindre: payer 100 F d’amende et faire un mois de prison lorsqu’on est arrêté par les Français ou rendu pour franchissement ou tentative de franchissement clandestin de la frontière, ce n’est pas agréable mais, en 1941 ou 1942, on peut s’en tirer immédiatement en souscrivant un engagement, dans la Légion étrangère, en Afrique du Nord, ou en réclamant l’inscription dans l’armée d’armistice. Ensuite, du moment qu’on est en vie et en liberté, on peut essayer… de recommencer. Il y en a qui réussiront à la deuxième tentative et d’autres qui seront à nouveau arrêtés et emprisonnés.


  Mais le deuxième essai est souvent plus difficile à décider que le premier: il y a la dissuasion de l’échec…; on n’a plus rien pour monnayer le second passage. À partir de 1943, c’est pire. On a quand même droit – et c’est alors une chance! – au STO en Allemagne auquel on voulait échapper, à la livraison rapide aux Allemands pour les Juifs et pour beaucoup de résistants de la zone occupée, puisqu’ils sont recherchés et réclamés, à de longs séjours en prison pour la majorité. Rares sont ceux dont les parents seront assez riches et auront une relation fidèle et bien placée pour négocier la libération de leur enfant. Je ne connais que le cas de deux frères sortis ainsi de la prison Saint-Michel, à Toulouse, à force de louis d’or déversés par l’intermédiaire de la maîtresse d’un officier allemand. En général, lorsqu’on est arrêté par les Allemands, on termine toujours le voyage dans un camp de déportation. Tous apparaissent dans l’ensemble des déportés, qu’ils soient clients ou passeurs. Alice Verhamme a compté les Belges déportés au camp de Buchenwald pour tentative d’évasion en Espagne. Elle en a trouvé 133 arrêtés sur la frontière, ou tout près, et 12, sur la ligne de démarcation. Les candidats à l’Espagne représentaient 45% des déportés. Quant à moi j’ai dénombré 616 candidats déportés et 223 non rentrés, soit 36,9%, ce recensement des morts étant très incomplet car je n’ai pas suivi le destin de tous ceux qui ont été arrêtés mais de ceux dont les dossiers d’ACVG* nous ont fourni le renseignement.


  Quant aux Allemands ils laissaient aussi quelques plumes dans l’affaire: deux tués certains dans l’Ariège, et quatre de plus si on en croit la rumeur publique, deux dans les Hautes-Pyrénées, au dire d’un passeur réputé pour être vantard; dans les Pyrénées-Atlantiques?… Dans les Pyrénées-Orientales?… On sait que des passeurs et des clients étaient armés dans certains convois, on raconte des échanges de coups de feu mais impossible de dresser sérieusement une liste des gardiens tombés dans la montagne ou alors elle est très courte. Je pense qu’avec une dizaine d’Allemands victimes de la frontière, pour toute la chaîne, l’évaluation est assez large. C’est sans commune mesure avec les évadés, ceux qui ont été tués par les Allemands dans la montagne, ceux qui ont été ensuite fusillés en France, dans quelque prison, et ceux qui sont morts en déportation… Plus tous ceux qui furent victimes de la montagne elle-même. Sont tombés plus ou moins loin de la frontière, tirés par les Allemands: 12; brûlés dans les granges: 6; péris en montagne: 25; décédés en déportation: 223; soit 266 morts pour avoir tenté de passer clandestinement en Espagne. Or, ce n’est, hélas, qu’une évaluation-plancher.


  Comme pour les agents du passage les principaux camps ont reçu des candidats à l’évasion. Dans les dossiers d’ACVG on retrouve la triste litanie: Dachau, Mauthausen, Auschwitz, Birkenau, Gleiwitz, Buchenwald, Weimar, Dora, Bochum, Sachsenhausen, Oranienburg, Ravensbruck, Bergen-Belsen, Neuengamme, Lubeck et encore d’autres.


  


  OÙ PEUT-ON SE FAIRE ARRÊTER?


  Il y a maintes occasions de se faire arrêter et nous allons relater un certain nombre de cas qui se sont finalement bien terminés mais qui auraient pu mener à une arrestation. Parmi les arrêtés peu ont pu nous dire comment cela s’était passé.


  Les trains sont de très mauvais endroits: Jean Tessier et ses amis, munis de faux papiers très bien imités, subissent tous, mais victorieusement, un contrôle par des policiers en civil, dans le train qui les conduit à Toulouse; 55 candidats sont arrêtés en gare de Bordeaux de 1943 à 1944. Des dizaines seront pris dans les cars ou à la descente, car de Céret, car de Boussens à Saint-Girons, car de Saint-Girons à Ustou, de Saint-Gaudens à Saint-Béat, d’Arreau à Saint-Lary. De quoi se mêle ce chauffeur qui dit de descendre au petit chemin de Vielle-Aure, avant le pont sur la Neste, en allant vers Guchan? Paul Monteil et son camarade ne l’écoutent pas. Les deux jeunes gens restent à leur place avec leur sac à dos et 500 m plus loin le car est stoppé. Deux Allemands montent, contrôlent et prennent. Même scénario en arrivant à Saint-Pé-d’Ardet, deux policiers en civil montent à l’arrêt du car et capturent de jeunes Lyonnais.


  On rencontre aussi des gendarmes français pas «sympas». «Ce jourd’hui, 1erfévrier 1943 à 17 h, nous soussignés X… et X… gendarmes à pied à la résidence de Luz-Saint-Sauveur département des Hautes-Pyrénées revêtus de notre uniforme et conformément aux ordres de nos chefs en service de contrôle de circulation et nous trouvant au pont de Pescadère, territoire de la commune de Sassis -Hautes-Pyrénées, avons contrôlé les pièces d’identité d’un homme paraissant étranger au pays. Nous l’avons interrogé sur le but de son voyage dans la région, il nous a déclaré vouloir aller à Saint-Sauveur pour y chercher du travail. Ses réponses paraissaient vagues nous l’avons pressé de questions, il nous a avoué vouloir passer la frontière franco-espagnole…»


  On peut tomber dans un guet-apens, comme celui du Pont-de-Gerde, monté par la police française. On peut se faire arrêter, en pleine montagne, par une patrouille allemande, comme cela arriva au capitaine Blanchard (prince Napoléon) et à ses deux amis, en décembre 1942, en Ariège, ou à peine un peu plus bas, sur le sentier de Cadeilhan-Trachères, comme mademoiselle Fleury-Larseneau, en juin 1943 dans les Hautes-Pyrénées.


  La «Gestapo» peut vous tomber dessus à l’hôtel, chez Bidegain, à Mauléon, à l’hôtel des Pyrénées, à Loures-Barousse ou, comme le raconte Jack Quillet, à la sortie de Foix:


  «Nous rejoignons notre chambre où nous passons une excellente nuit. Malheureusement nous sommes réveillés très tôt le matin par l’hôtesse qui nous dit:


  —Vite dépêchez-vous la Gestapo arrive.


  Nous prenons nos affaires et sortons dans le jardin. L’hôtelière nous explique que le chef de la Résistance de la région, le docteur Rousse, vient d’être arrêté à Tarascon, que la Gestapo perquisitionne partout, qu’ils sont dans un hôtel tout près d’ici, et que dans peu de temps ils seront là. Il faut se débrouiller pour trouver une cachette dans les bois. Nous détalons à toute vitesse et bientôt nous avisons un jardin avec une petite cabane où nous nous installons pour la journée.»


  Il y a des passages du poste de contrôle de la zone réservée qui se font dans des positions assez peu confortables mais sûres. Claude Monbeig et ses amis passent dans un camion chargé de balles de paille, dans lequel on a aménagé un grand creux; Joseph Fontanet sous des sacs de charbon; des copains au milieu de ruches que l’on va, comme tous les ans au début de l’été, installer dans la montagne; Michel Bourdis replié dans le coffre de la Traction d’un ingénieur des chantiers de l’électricité; pour eux tout se déroule bien. Pour Jack Quillet le camouflage est plus mince:


  «Le soir vers 5heures, nous voyons arriver des gars avec des vélos qui s’engouffrent dans la grange et nous disent:


  —Voilà, nous sommes des frontaliers et nous avons des laissez-passer qui nous permettent de passer de la zone libre à la zone interdite. Nous roulons à vélo, vous nous suivez de 50 en 50 m. Si on nous arrête nous avons nos papiers, alors, vous il faut que vous décampiez et surtout vous ne nous connaissez pas… Nous enfourchons des vélos amenés à notre intention, passons des ponts en planche, traversons des champs… Mais en débouchant sur la route mon cœur se glace. En effet, il y a de l’imprévu. À l’entrée de Tarascon il y a un groupe de gendarmes qui a arrêté nos passeurs; ceux-ci discutent. En voyant cela le premier de nous cinq s’arrête, puis le second, le troisième, le quatrième et enfin moi-même qui ne sait vraiment pas quoi faire. Je risque un coup d’œil à droite et je vois que les soldats allemands ont les sens en éveil, voyant qu’il se passe quelque chose d’anormal… Nous allons être pris entre les gendarmes français et les soldats allemands. Aussi je dis aux autres de laisser leur bicyclette là et de passer à travers les champs qui sont notre seule issue.»


  Tentative vaine de récupération des bicyclettes, après arrêt au pied d’une colline, où les passeurs ont fini par les retrouver. Mais un gendarme caché surveille les bicyclettes et c’est une nouvelle fuite tandis que le gendarme lance des coups de sifflets et que les Allemands arrivent.


  «Nos camarades qui ont entendu les sifflets et les hurlements se doutent de ce qui se passe et ont pris la montagne. Notre guide a disparu. Nous attaquons la montagne qui se trouve en face de nous. C’est abrupt, nous nous aidons en nous accrochant aux ronces. Nous avons bientôt les vêtements en lambeaux. Nos mains sont en sang. Mais cela ne fait rien. Notre peau est en jeu. Il faut passer et nous sommes passés. On apprit plus tard que les Allemands et les Français arrivant au pied de la montagne dirent:


  —Ce n’est pas la peine de les poursuivre, ils n’arriveront pas à passer par là.»


  On peut être arrêté en pleine montagne, au pied du col du Bastanet, parce que le chef de la patrouille allemande, au lieu de se contenter d’arriver au barrage du lac de l’Oule, a décidé, pour voir des isards paraît-il, de monter sur les crêtes à plus de deux heures de l’Oule!… Et le groupe venu de Bagnères-de-Bigorre et encadré de deux passeurs est arrêté. Il y a des hasards qui s’appellent la poisse! Il y a des expéditions en force, menées par la troupe d’occupation, qui attaquent les granges de Barcus et les fermes, incendient, font sortir les occupants, d’autres maquisards ou candidats au passage qui sont brûlés ou mitraillés en essayant de s’enfuir comme dans la ferme de Camarade dans l’Ariège…


  


  POURQUOI? LA FAUTE DES CANDIDATS À L’ÉVASION


  Les passeurs qui ont très peur des arrestations recommanderont à ces jeunes d’être prudents. «Soyez prudents d’ici là [jusqu’à l’heure du départ de Lannemezan] car ils ont fait une rafle il y a deux jours, il faut faire vite au cas où nous serions repérés.» Prudent, l’est-on jamais assez? Simone Humm-Arnould poursuit: «Les clous martèlent la chaussée en cadence. On dirait une patrouille. Nous traversons des villages endormis. Personne n’a peur. À quoi bon? Quelques grognards tentent d’en appeler à la prudence, nos pas nerveux arpentent le goudron. Voici Sarrancolin que nous traversons et que bientôt nous surplombons.» Jean Roland-Gosselin, un mois plus tard, a encore plus de chance que Simone Arnould car les précautions de camouflage sont bien maigres. «Chaussés de chaussures de montagnes, des sacs sur le dos, nous étions facilement repérables. À la descente du train fin juin 1943, les Allemands étaient sur le quai et surveillaient la descente des voyageurs. Ils étaient 8 ou 10 assez âgés, 40 ans environ et ne nous ont rien demandé. Nous avons rapidement dégagé sans demander notre reste.» Des sacs, des brodequins, c’est plus approprié qu’une valise et des souliers de ville pour traverser les Pyrénées, mais se promener, comme cela, dans le train, le car, sur les routes, sur les sentiers, lorsqu’en plus on n’est pas du pays, c’est porter sur son dos sa destination et sa condamnation. Combien de déguisements manqués parce qu’on est trop bien habillé pour être un paysan de l’endroit ou parce qu’on fait un peu trop touriste-montagnard? Tous les gendarmes et tous les Allemands n’étaient pas là pour être aveugles. Sur le moment, mais trop tard pour empêcher le malheur s’il doit venir, des fugitifs se rendent compte de ce qu’ils sont très reconnaissables.


  «Vendredi 13août 1943, poursuit Jean Tessier, 6heures, prenons le train de Tarbes où nous changeons pour Bagnères-de-Bigorre. Arrivée vers 8h50 pas plus inquiétés. Laissons nos bagages dans un café. Passons la matinée à jouer au billard. Déjeuner sympathique. À 11 h 30 Pierre Georges et Bernard Noël arrivent par le train. Bonjour discret. Nous nous promenons un peu en ville. Un monde fou allées des Coustous. On remarque dans certains cafés des groupes caractéristiques de jeunes gens en costume de ville, gros souliers, en train d’écrire des cartes postales! De même, grosse affluence de jeunes gens chez les marchands de cannes ferrées. À partir de 3heures de l’après-midi nous avons rendez-vous dans une allée qui monte en zigzags, dans un jardin public derrière Bagnères. Nous y passons tout l’après-midi à attendre les renseignements et les consignes. Nous croisons des groupes de deux ou trois types à la même allure caractéristique et, sans se parler, on se jette des coups d’œil entendus. Vers 6heures du soir nous avons enfin des renseignements précis… Plutôt que de dîner au restaurant nous décidons avec Stéphane, comme nous avons beaucoup de provisions, d’aller manger au lieu du rendez-vous en attendant les autres qui doivent venir par petits groupes. Nous allons donc chercher nos sacs que nous avons déposés dans un café, près de la gare, et traversons froidement toute la ville, pleine de monde, en direction du sud… on nous jette des regards entendus et nous relevons des réflexions de ce genre: Ceux-là passent cette nuit.»


  Pourtant Bagnères n’est pas en zone réservée, d’où sa fréquentation évidemment.


  


  LA FAUTE DES PASSEURS


  Beaucoup avaient la fâcheuse habitude de n’accompagner leurs clients que sur une partie de l’itinéraire de la frontière, disant ensuite le refrain connu: «C’est là-bas, vous voyez, vous continuez tout droit.» Eux savaient ce qu’ils indiquaient, les Parisiens ne comprenaient pas toujours, surtout lorsque après être arrivés au sommet de ce qu’ils avaient cru être le col frontalier, lorsqu’ils écoutaient les explications du passeur, ils s’apercevaient que derrière «ça» continuait encore à plat, en redescendant, en remontant, et comme en se retournant ils voyaient des vallées adjacentes desservies par un col tout proche et tout facile, ils en concluaient qu’ils s’étaient trompés, faisaient demi-tour et commettaient alors l’erreur de redescendre en territoire français. «Il faut monter et descendre trois fois avant de descendre définitivement sur le village de Canejan», disaient les passeurs une fois dépassée la forêt de Labach-de-Melles, au Val-d’Aran… Mais quand on est «crevé» et que l’on ne connaît rien de la montagne, est-ce qu’une vulgaire petite bosse qui vous fait remonter une vingtaine de mètres compte pour une montée? Un groupe est descendu ainsi sur le plan d’Arem, une crête avant la bonne pour Canejan. Au-dessus d’Aragnouet idem: des Américains ou des Anglais attendant en vain le beau temps dans la cabane de Saux, un client lâché un peu avant la Hourquette et tous redescendent en France. Même parmi ceux qui ont réussi, beaucoup d’évadés se plaignent d’avoir achevé la dernière étape sans guide.


  Mais il y a pire chez les passeurs.


  En novembre 1942, le lieutenant Maurice Heym, dont le père est colonel et maire de Tunis, sa femme, qui est la nièce du général Giraud et Alain Giraud, officier aviateur dont le père est négociant à Alger, ont quitté Lyon pour l’hôtel Francoul à Tarascon sur Ariège. Ils ont rencontré trois Espagnols contrebandiers dans un bistrot, qui leur ont demandé 60000 F par personne et quelques bijoux. Ils leur expliquent que le prix est si élevé parce que le séjour en Espagne est compris… Ils montent par Ussat-les-Bains et passent quarante-huit heures en montagne. Les passeurs sont armés. Madame Heym, qui est enceinte, est épuisée. Les passeurs les abandonnent en pleine nuit près du Rieubel. Eux se perdent, tombent sur une patrouille allemande qui les conduit aux Cabanes.


  «Les Allemands ne les maltraitèrent pas et ils semblent avoir bénéficié de beaucoup de protections, ajoute le rapport de gendarmerie: Madame Heym a fait une fausse couche et une crise pulmonaire (?). Après cinquante jours de fort du Hâ, un officier allemand, en civil, les a raccompagnés à Orthez pour qu’ils passent la ligne sans encombre. Ils ne semblent pas avoir été interrogés à fond par les Allemands. Ils signalent à la police leurs bandits espagnols: un parle français, assez rond, châtain, frisé, 22 ans, de Barcelone, un autre, 28 ans, très grand, brun, visage allongé, ne parle pas français, le troisième, 40 ans, maigre, une grosse trace de brûlure sur la figure déformant l’œil et la bouche!…»


  Dans les Pyrénées-Atlantiques, c’est la famille juive, Konkier, qui manque son évasion, en décembre 1942. Cachés derrière une haie près de Saint-Palais, pendant la nuit du 21décembre, ils attendent une camionnette qui doit les conduire à Itxassou. Ils ont déjà donné 10000 F d’arrhes et se sont entendus avec les passeurs pour la somme de 75000 F, soit 25000 F par personne à payer par le fils Konkier, résidant en Espagne, dès leur arrivée à Pampelune. Une autre famille juive, les Krushel, a été arrêtée par les Allemands prévenus par une femme de chambre de la Gestapo de Saint-Jean-de-Luz et a eu ses neuf valises volées. Une fois arrêtés, les Konkier, qui n’avaient plus rien à perdre, ont porté plainte contre les passeurs auprès des tribunaux français.


  Les Allemands ne se gênent pas pour exercer des pressions financières ou autres sur les passeurs. À Souraide, madame N. a fait passer la frontière en 1941 et 1942 au moins à une cinquantaine de jeunes gens, mais un soir, 6 sont chez elle et madame N. dit à son valet d’aller prévenir les Allemands qui lui avaient mis le marché en main pour que son amant, passeur et arrêté, soit libéré. De leur côté les Allemands avaient proposé 10000 F de rachat par évadé au dit passeur s’il consentait à être indicateur… mais le passeur avait déjà réussi à se sauver.


  


  Après la guerre une terrible histoire réunissait au tribunal de Pau des passeurs, des responsables de réseaux et des clients revenus des camps. Le réseau Maurice avait une filière d’évasion par les Pyrénées-Atlantiques. À Toulouse, Bastrios, directeur du service des Travailleurs étrangers, avait trouvé, à la demande du lieutenant Derimay, un passeur espagnol, Acosta, qui travaillait avec Aretche, ajusteur à Oloron. Aretche faisait généralement l’accompagnement Pau-Oloron et Bastrios, souvent, Toulouse-Pau. Dans les chantiers de Fabrèges, D.E. avait connu Acosta et comme on s’entraide entre Espagnols, Acosta, surveillé par D.E., n’avait pu refuser à ce dernier qui se proposait, de lui confier quelques passages et de lui faire gagner sa vie. Acosta a l’habitude de faire des passages. Alors qu’il travaillait à Coarraze-Nay chez Minvielle et Cabanne, il avait fait ses débuts et avait passé alors quatre Juifs «par Féas, Aramits et le col à gauche de Sainte-Engrâce». Il avait posté une lettre que lui avait donnée ce convoi, puis avait encore repassé quatre personnes par le même chemin. Mais à Fabrège, il y a D.E. et il lui passe le tuyau: «Tu gagneras plus et tu travailleras moins si tu vas chez Aretche à Oloron.» Or, dès le début, les passages confiés à D.E. ne se font pas sans accroc… mais on le remarqua trop tard. En mai ou juin 1943, il était allé chez Cabanot chercher deux Canadiens et un Anglais. Cabanot était absent et D.E. avait quand même emmené en voiture les Alliés et avait essayé d’entraîner des Espagnols cachés là, dont Ara. Les Espagnols n’avaient pas suivi et les Alliés se trouvaient arrêtés près de Sarrance alors que D.E. avait reçu 5000 F. Cabanot, n’appréciant pas ces façons de faire, s’en était ouvert à Capdaspe, d’Escot, mais aucune décision n’avait été prise.


  Le 13juillet arrivent à Oloron le lieutenant de vaisseau Bonnal, le sous-lieutenant Lamothe, André Montel, Georges Montel. Ils sont accueillis par Acosta et conduits au café Cabanne place Saint-Pierre où attendent déjà les frères Gaillot. Acosta les met en rapport avec D.E. mais il semble que, subitement, les rapports s’aigrissent entre Acosta et D.E. Il apparaîtrait que D.E. veuille aller chercher lui-même les clients à Toulouse et les accompagner sans passer par Aretche et Bastrios. Pour cette fois on continue comme prévu ou presque. D.E. se fait remettre par le groupe le demi billet de 5 F donné par Derimay, qui n’aurait dû entrer en possession du passeur qu’une fois la frontière franchie pour que Derimay ait la preuve, en comparant le numéro de ce demi-billet avec celui de la moitié qu’il avait conservée, que les voyageurs étaient bien arrivés. Les jeunes gens ont donné cette moitié après être sortis d’Oloron et, vers 23heures, dans la nuit du 14 au 15juillet, près de Saint-Christau-Lurbe, les Allemands, en embuscade derrière un talus, prennent tout le monde. Au groupe s’était joint monsieur Dubois, recommandé par le docteur Gibert, médecin à l’hôpital d’Oloron. D.E. parvient à «s’enfuir». Il connaissait, hélas, beaucoup trop de choses sur le fonctionnement de la filière et, le 18juillet, il part seul à Toulouse, va chez le lieutenant Derimay, lui remet la fameuse moitié de billet, dit qu’il remplace et a déjà remplacé Acosta empêché, réclame, pendant qu’il y est, 10000 F de plus pour frais supplémentaires et ne les obtient pas parce que Bonnal aurait été chargé de verser déjà cette somme à Acosta en arrivant au café Bareille-Cabanne. Transmission non faite? Rien d’étonnant: un passeur espagnol un peu gourmand n’a jamais empêché une filière de fonctionner quand les clients étaient là. Alors D.E. repart avec le sous-lieutenant d’Alnoncourt, le capitaine Jean-Pierre, le lieutenant Bourgogne, le lieutenant Estiot, le sous-lieutenant Bûcher et Yves Montel.


  Ils arrivent à Oloron, à l’hôtel Loustalot. Le patron, Larrascq, à la mine de D.E. et sans avoir été alerté par Acosta ou Aretche, se méfie de quelque chose et fait prévenir la police française. Le commissaire M.a surtout peur des Allemands, des représailles, et n’envoie pas un groupe de policiers arrêter immédiatement le convoi à l’hôtel ou à sa sortie. Une descente de police française quelque part ne serait pas passée inaperçue et aurait dû être expliquée à l’autorité occupante. Bref, M.ne fait rien et le drame continue. Madame Lasserre avait vu D.E. et Acosta, à l’hôtel, discuter fort et Acosta lui dire en espagnol «ce n’est pas bien ce que tu fais tu joues avec la vie des hommes». Or un Allemand en civil aurait été à l’hôtel à ce moment-là.


  Avant le départ, D.E. réclame la deuxième moitié du billet de 5 F mais d’Alnoncourt, plus rusé, a préparé une deuxième moitié de billet qui ne sera pas la même que celle que possède Derimay et qui trahira D.E. Les militaires avaient-ils flairé, eux aussi, quelque chose? Le convoi part mais entre Oloron et Eysus tombe dans un guet-apens. Le capitaine Jean-Pierre est tué, le sergent Bûcher aussi, les corps sont transportés à l’hôpital ainsi qu’Yves Montel qui est blessé. Quelqu’un a prévenu Derimay à Toulouse car lorsque le lundi suivant la Gestapo se présente chez lui pour prendre le troisième convoi, les responsables et divers papiers, il n’y a personne et plus de papiers. Le lieutenant Derimay a prévenu aussi son réseau, tous azimuts, des étranges choses qui se passent du côté d’Oloron. Pour donner le change, à Oloron, un coup de feu part d’une fenêtre de l’appartement occupé par D.E. Il est alors arrêté et condamné pour détention d’armes à feu. La rumeur publique traduit: mise en scène pour être mis à l’abri par les Allemands car D.E. a peur d’être châtié par les résistants, comme il le mérite. L’affaire est sans suite. Il quitte Oloron le 13août, avec sa famille, disant qu’il hait Franco mais qu’étant né dans le Nord, en 1913, il est un bâtard du maréchal Pétain. Cynique ou un peu fou? Une canaille et un dangereux personnage! On le récupérera presque par hasard, alors que, travailleur volontaire en Allemagne, parti avec toute sa famille, il essaie, un an après la fin de la guerre, de rentrer en Espagne et se fait arrêter à Hendaye, à la douane. Mais Bastrios, Aretche et Acosta seront arrêtés et condamnés à la déportation. Aretche et Acosta s’évadent du train qui les conduit en Allemagne et ils se réfugient dans un maquis de l’Indre. Pour les jeunes candidats à l’évasion, seuls survivront les frères Gaillot et d’Alnoncourt…


  


  LES DÉNONCIATIONS D’UN TIERS


  Il y a eu aussi des lettres anonymes adressées aux Allemands ou à la police de Vichy: j’en ai lu trois finalement demeurées sans effet, une dans les Pyrénées-Orientales et deux dans les Hautes-Pyrénées dirigées contre des passeurs ou des organisateurs de filières.


  


  Les dangers de la montagne causes d’échecs


  Cependant toute la difficulté de l’évasion ne réside pas dans la seule surveillance de la montagne. Je ne connais pourtant qu’un cas, dans le Burat, où trois hommes ont été arrêtés parce que l’un d’eux était fatigué. Mais les passeurs ont peur des clients qui traînent, qui ne seront pas capables de marcher et, en premier lieu, ils se méfient des femmes.


  «Il me dévisage, écrit Simone Humm-Arnould, et je sais que j’ai une partie à gagner, on ne voulait pas m’accepter paraît-il parce qu’on craint pour une femme les fatigues de l’expédition. Je le regarde bien en face et je sens que je partirai.


  —Alors vous aussi vous voulez partir?


  —Mais bien sûr, pourquoi pas?


  —Ce sera dur.


  —Qu’importe, j’ai l’habitude des marches, je connais la montagne déjà un peu et puis j’ai fait du ski. Tout à l’heure je vais me décerner au besoin, un prix de championnat mais je préfère ajouter: vous savez, chez nous, en Lorraine, on ne les aime pas les Fritz.


  —N’est-ce pas en effet ce qui vaut tous les entraînements du monde?


  —Vous êtes bien chaussée?


  —Oui j’ai tout ce qu’il faut. (Ce n’était pas vrai!)»


  Des femmes marchèrent mieux qu’on ne l’aurait supposé et des hommes furent très éprouvés.


  Dans le convoi de Robert Laynaud «il y avait parmi nous un compagnon qui n’avait pas l’habitude de marcher et était épuisé. Avec un camarade nous l’avons obligé à marcher et aidé à passer les endroits difficiles car il ne fallait surtout pas perdre la colonne.» Jean Delva a, dans son groupe, «un gars malade, il vomit, le guide est intraitable, il faut avancer». Jean Tessier: «Quelques types commencent à flancher. On rouspète contre le guide qui est complètement fou de nous mener à cette allure. On a la très nette impression qu’une bonne partie des types n’aura jamais la force de faire le voyage jusqu’au bout. Quelques-uns commencent à flancher, tombent sans arrêt et commencent à se décharger de leurs sacs trop lourds… Le guide nous laisse comprendre que ce que nous avons fait n’est rien du tout auprès de ce qui nous reste à faire dans la montagne… Arrivés fatigués à Bagnères, après un long voyage et deux nuits sans sommeil, partis de Bagnères à une vitesse exagérée qui nous a crevés… Un camarade s’est tordu le pied tout à l’heure, il est démoralisé et ne veut plus continuer… Stéphane commence à flancher, un volontaire porte son sac, son cœur flanche, il s’écroule par terre sans force. Tessier (plus de 40 ans) crevé depuis le départ est à bout… Il y en a qu’il faut presque battre pour les faire se relever…» Que se serait-il passé dans ce convoi si soudain, voyant apparaître des uniformes verts dans le lointain, le guide avait ordonné le sauve-qui-peut et la dispersion vers un autre itinéraire ou l’accélération sur le même? Que penseront les Allemands qui, montant le lendemain ou les jours suivants, trouveront par terre, ou verront en contrebas, les reliefs des collations, les sacs balancés dans le ravin et les objets dont on s’est délesté, si, auparavant, bergers ou passeurs n’ont pu les récupérer et mieux les cacher? Il n’est pas toujours besoin d’une dénonciation écrite ou verbale pour mettre les ennemis sur la piste. Comment s’échapper s’«ils» montent derrière?


  La Bidassoa ou le Tech en crue garderont des proies. Se tordre les chevilles et continuer quand même à marcher sera monnaie courante. Les ampoules, les ecchymoses multiples et variées, cela ne compte pas, il y a beaucoup plus grave. Chaque département a ses drames: près du pic de Gazies, vallée d’Ossau, deux jeunes gens tombent sur un névé et se blessent. Le moins handicapé redescend, signale l’accident et une caravane de secours organisée par des bénévoles et les gendarmes, car on ne peut faire une telle opération en cachette, va récupérer le blessé. Nous sommes au printemps 1943. Le 21janvier c’était en Couserans, dans la montée verglacée du Port d’Orle, un mort et deux blessés qui eux se sont débrouillés tout seuls. En septembre, Henri Martin a glissé sur le gispet, à Prat Communau près de Gavarnie; en août, un autre avait dégringolé les pentes de Gisleta en voulant, de Liantran, atteindre le pourtet de Hèches. En décembre 1942, c’étaient deux déserteurs allemands, de la Légion étrangère, qui disparaissaient dans une avalanche sur les flancs du Canigou, un s’en tirait, blessé mais vivant, et était bien sûr arrêté; dans l’hiver 1943-1944, Kauffmann et son compagnon recouverts par la neige sur les sentiers de Navarre, perdus dans la tempête; en mars 1944 quatre victimes, dont le passeur, dans l’avalanche du vallon de Saux, un survivant qui donne l’alerte et est arrêté. D’autres, tout simplement épuisés, réellement morts de fatigue: Saponne dans la forêt du Rioumajou; Rodier au col d’Aratille; un jeune homme blond au lac de Pouchergue; un Juif venu de Nice dans la montée de la Claouère, des pilules contre l’épilepsie à portée de la main; trois qui ont dégringolé et qu’on a retrouvés dissimulés sur le bord du lac Rond, dans la vallée du Ribérot en Ariège; encore en Ariège, une femme retrouvée au sommet du pic d’Endron; sans compter Grumbach blessé et achevé pour une entorse en novembre 1942 et trois Anglais agonisant dans la descente du port d’Arinsal en mars 1944; un prêtre italien mort dans la tourmente au pied du Port d’Oô en Haute-Garonne…


  «Vous vous souvenez, écrit le commandant Meyer, le 6février 1947, à Pierre Billères à Toulouse, que la neige et le froid avaient été la cause de la mort de l’un d’entre nous et le retour en piteux état de quelques autres. J’avais moi-même été obligé de garder la chambre une quinzaine de jours, mes genoux mal protégés par un pantalon trop mince ayant subi un commencement de gel. Je me ressens maintenant et de plus en plus, de ce mal sur lequel les médecins ne peuvent plus rien. Il y avait dans notre groupe un médecin, homme d’un certain âge qui n’avait pu suivre et que nous avions été obligés de laisser avec une dizaine d’autres à Mayrègne, village de la montagne où nous les avions retrouvés à notre retour. Il avait pu constater l’état de fatigue extrême et de dépression dans lesquels nous nous trouvions.»


  La liste est longue de ces victimes de la montagne et elle est certainement incomplète. Combien de morts de froid dans les neiges de Navarre? Six? Douze? Combien?


  


  Quand des évadés tombent c’est souvent une ligne qui tombe avec eux: ils étaient avec un passeur et le passeur est pris. Par prudence il faut s’arrêter quelque temps, chercher un autre passeur, changer d’itinéraire. D’autres candidats partis seuls, sans le secours d’une filière, ont tout de même logé quelque part, quelqu’un leur a donné à manger, leur a expliqué la route à suivre, leur a fait un dessin sur un bout de papier, les a accompagnés un peu. L’arrêté, même parti et se débrouillant seul, même sans connaître les noms, en sait toujours trop, en dit toujours trop. Mais que faire?…


  Passeurs, filières officielles, particuliers, la réussite des évasions dépend de leur prudence, de leur ruse, de la qualité de leurs informations, de leur pédagogie de la marche, de leur psychologie du client et des patrouilles… mais aussi de l’intelligence, de l’endurance des clients à l’interrogatoire. L’abbé Depierris n’a fait que donner quelques sandwichs, proposé un siège pour se reposer, expliqué la route et fait un croquis… le soir même son nom était prononcé à la Kommandantur, son croquis en de fort mauvaises mains. Sans la présence d’esprit d’un capitaine de gendarmerie lui faisant rédiger d’urgence une lettre d’accusation contre des escrocs qui se disent passeurs et l’obligent à faire la charité à de pauvres malheureux en contravention avec la loi, l’arrestation de deux évadables, cueillis à moins d’une heure du presbytère, aurait pu être suivie de beaucoup d’autres. Or qui ne s’est jamais troublé devant un képi de gendarme ou un uniforme allemand malgré tout ce que l’on raconte aujourd’hui en bombant le torse?


  Les réseaux et les filières


  Difficulté de la recherche des réseaux


  PEUT-ON RETROUVER LES MEMBRES DE CES RÉSEAUX?


  Vouloir recenser les réseaux est une entreprise très ingrate qu’au terme de douze années d’observations je qualifierais de patiente utopie.


  En effet, d’un côté, le peuple des montagnards, passeurs et résistants compris, confond souvent mouvement de résistance, surnom de l’organisateur ou du bénéficiaire, sans pouvoir se souvenir d’un nom de réseau homologué, ou sans vouloir. Des règlements de comptes a posteriori, dans lesquels, pour être honnête, l’historien ne comprend goutte, renforcés par l’ignorance de tous ces classements qui ont été effectués par d’autres que par les résistants de la base. Du difficile et du pittoresque à la fois…


  Tel Ariégeois qui a reçu des médailles et des certificats de reconnaissance des services américains, anglais, belges et polonais ne se veut qu’à l’Intelligence Service et conteste sa figuration dans tous les autres réseaux. Lui et ses amis se reconnaîtraient même, plus facilement, dans un réseau portant le nom de l’organisateur de la filière locale, Grimaud, Rousse, et pas ces noms de Maurice, Françoise, etc, donnés souvent après leur formation et le début de leur fonctionnement, quand ce n’est pas après la Libération qu’ont eu lieu les baptêmes. Obnubilés par leur Propre nom de Résistance ou celui de leur ami, ils assimilent les noms de réseau qu’ils acceptent à une seule personne de leur connaissance. Beaucoup sont devenus comme cela.


  Je crois pour ma part qu’il y a eu des réseaux mais je pense que les registres que j’ai pu voir, et certainement les autres, sont entachés d’oublis, surtout au niveau du petit logeur de village de montagne et de l’accompagnateur. Il faut aussi compter avec les intermédiaires décédés ou absents qui n’ont pas transmis les informations nécessaires pour être – ou que d’autres soient – affiliés à un réseau et ce réseau reconnu lorsqu’on a opéré les recensements. Mais à un moment donné, s’ils ont travaillé pour aider leurs amis qui en faisaient partie, eux aussi en toute logique devraient être intégrés dans ce même réseau. Compter également avec les fâcheries d’après la Libération, avec les limogeages d’office, dont on est très vite informé, pour ceux qui n’avaient pas bien servi le réseau… On dit, à l’inverse, que, partant de bonnes intentions pour que des passeurs décédés ne soient pas oubliés… et pour grossir l’importance du réseau, on a annexé. Les mauvais passeurs n’appartiennent à aucun réseau, ni dans les archives orales, ni sur les registres; les bons, en particulier ceux qui sont morts en déportation, sont revendiqués par plusieurs… Ce n’est pas trop grave puisqu’il s’agissait du même combat et que le même passeur, dans un même convoi, pouvait guider des clients envoyés par différentes organisations.


  Mais lorsqu’on vous susurre dans l’oreille: «Dans tel réseau on a donné beaucoup de certificats de complaisance, à la Libération», que contient, en fait, ce terme de «complaisance»? De la gratitude pour quelqu’un qui a aidé un peu les filières? De la combine pour quelqu’un qui ne s’est jamais mouillé pour la Résistance? D’autre part, après la Libération, il y a eu des problèmes avec les passeurs. Les réseaux ont présenté leur liste de frais, dit où était passé l’argent reçu… Les tribunaux ont été juges d’histoires de passeurs, voleurs ou traîtres, six ou sept à Foix, deux à Toulouse, deux à Tarbes, une dizaine à Pau, une autre à Perpignan. Si bien que rares ont été les passeurs vivants qui ont eu le courage et l’envie de proclamer leur activité. Trop d’argent et de trahison ternissaient l’auréole héroïque. Des passeurs de valeur, écœurés, ont préféré l’oubli, d’autres ont eu la chance d’avoir davantage un tempérament de lutteur et d’être soutenus par des appuis politiques qui les ont célébrés et se sont portés garants de leur honnêteté; même si le mot «gratuit» n’est pas prononcé dans ce cas-là, la rumeur publique le sous-entend toujours.


  


  De la NÉCESSITÉ DES RÉSEAUX


  On sourit quand on apprend que la Gestapo accusait J. -B. Raymond, secrétaire de mairie d’Anglet, d’avoir facilité le passage de 125000 jeunes gens, ce qui, à ce train-là, aurait donné 4 ou 5 millions d’évadés sur toute la chaîne. On ne pouvait cependant laisser les pilotes anglais, les officiers et soldats belges, les Polonais ou les Français, lorsque ce sera leur tour, se débrouiller un par un et tout seuls. Il fallait prévoir, si peu que l’on fut optimiste, pour faire partir des milliers de personnes. Ceux qui avaient décidé de lutter contre l’ennemi commun se groupèrent pour s’entraider.


  C’est que le problème se pose parfois dès l’Allemagne, dès que le prisonnier de guerre a réussi à quitter ses sbires, dès la Hollande ou la Belgique si l’homme a sauté de son avion. Alors commence la traversée nord-sud de la France, dans une invraisemblable partie de cache-cache. Les voies les plus fréquentées sont les trains Paris-Bordeaux, Paris-Toulouse ou Paris-Lyon, mais souvent les petits trains et les environs de ces grands axes. Le train Alpes-Pyrénées a aussi ses mystères. Il est d’abord chargé d’évadés montés à Lyon et quelquefois d’agents de réseaux venant de cet autre pays neutre si bien placé, la Suisse, mais dont on ne peut sortir librement dans leur cas que par la voie des airs. On cite des évadés de camps de prisonniers de l’Axe qui veulent à tout prix reprendre le combat et qui pour cela passent clandestinement une première frontière, celle de la Suisse, et viennent ensuite près des Pyrénées pour tenter le franchissement de la seconde, celle de l’Espagne [8]. De là, par air ou par bateau, ils rejoindront Londres ou l’Afrique du Nord. Cependant le flux des entrées vers la Suisse de personnes qui vont s’y réfugier est bien supérieur à celui des sorties. Au cours de ce voyage certaines villes bien placées sur la ligne de Paris ou du Bordeaux-Vintimille ou de l’Alpes-Pyrénées vont être transformées en étapes, en centres d’accueil clandestins. Toulouse, qui est sur les trois, encore plus que Bordeaux, Montauban, Narbonne ou Béziers, se trouve vouée à ce rôle. Le seront aussi des villes plus petites et plus proches des Pyrénées.


  On n’a pas attendu la Seconde Guerre mondiale pour avoir, de par le monde, des filières d’espionnage et d’évasion. Dans tous les pays il: existe des services du renseignement: IS en Angleterre, SR de l’armée en France qui dépend du 2e bureau, l’Abwehr en Allemagne, la Secunda bis en Espagne, etc. La circulation clandestine, nationale et internationale, accompagne presque toujours la transmission des renseignements et l’exécution d’actions qui ont été décidées. Dissimulation soigneusement élaborée, fonds secrets, hommes et femmes mystérieux apparaissent et disparaissent au gré des missions, des succès et des échecs. Travailleurs de l’ombre vivant par obligation au milieu de l’ennemi pour deviner ses secrets, espions méprisés, car être au service d’une puissance étrangère c’est trahir son pays, tandis que réussir une mission particulièrement délicate, au profit de sa patrie, permet, longtemps après ou une fois mort, de devenir un héros du contre-espionnage. On songe au Chevalier d’Éon, à Schulmeister, à Esthérazy, à Bolo-Pacha, à Matha-Hari… tous menant grand train, séjournant dans les capitales, près des puissants de ce monde, et bien formés au métier. C’est la minorité qui se voit.


  L’originalité de la Seconde Guerre mondiale est qu’il y aura, renseignement ou évasion, beaucoup de non-spécialistes dans ces réseaux et qu’ils ne serviront souvent qu’un temps très court. Travailler pour une puissance étrangère a été très bien vu, il suffisait d’avoir bien choisi sa puissance, au bon moment. Cependant, comme l’Allemagne est la puissance occupante, on n’a pas besoin de se cacher trop pour la servir. En 1940 les services anglais sont toujours en fonction et seuls à ne pas être divisés et à ne pas avoir perdu de leur virulence. Ils sont toujours protégés et financés par le gouvernement en place et travaillent pour lui mais, soudain, pour toute l’étendue qu’ils doivent désormais couvrir, ils vont compter trop peu d’agents sur tous ces territoires qui viennent, en si peu de temps, de tomber aux mains de l’adversaire. Sans avoir les délais habituels pour former les agents, il va falloir en recruter beaucoup et partout qui, alors qu’on n’a pas le temps d’en éprouver la qualité, vont être mis dans des conditions bien plus difficiles et dangereuses qu’avant la guerre et à un moment où on a besoin de leur action sans retard. En face, les Allemands aussi vont augmenter le nombre de leurs agents, mais c’est davantage dans les pays qu’ils occupent qu’en Angleterre que cela se fera. De ce fait la condition de vie, pour ces agents-là, est bien plus facile que pour ceux du camp d’en face. Dans les pays nouvellement conquis vont fleurir les agents doubles. Un certain déséquilibre avec les agents alliés ou des gouvernements en exil des pays conquis; les uns ont des problèmes d’argent, de sécurité, ne doivent pas être découverts; les autres, même s’ils sont découverts par les polices indigènes et que certaines leur mènent la vie dure, s’en tireront beaucoup mieux et travailleront presque ouvertement pour les Allemands. Cependant, il y aura toujours des agents insoupçonnés. Les découvrir, parce que ce sont eux les plus dangereux, et ramasser le plus d’informations diverses, d’un intérêt militaire ou politique, ce sera la mission en Belgique, en Hollande, en Pologne, en France occupée, en zone libre et ailleurs, des membres du service de renseignements. Or le «2e bureau» est dissous puisque la commission d’armistice interdit d’entretenir des services secrets et l’état-major doit les reconvertir et peut-être, faute de crédits, rivalités personnelles, en licencier ou en profiter pour en licencier quelques-uns. Double attitude et double langage que ceux-ci doivent adopter entre d’un côté Vichy et la collaboration et de l’autre la France, même de Vichy, et la préparation d’une revanche. Or les membres des services secrets sont en danger d’arrestation si l’ennemi, qui est là maintenant, a identifié, ou cherche à le faire, des agents du contre-espionnage qui ont œuvré à Berlin avant 1939… Le commandant Conquet est de ceux-là. Ce sont des gens qui, plus que jamais, ont des motivations pour lutter contre les nazis et dont l’Angleterre sera ravie de recevoir les informations. Changement d’identités, de professions, de domiciles, plus fréquents qu’autrefois, la vie de traqués commence pour eux, dans leur propre pays.


  Il faut transmettre les renseignements que l’on recueille et comme, dès le début, on n’aura pas assez de radios disponibles à la fois, il faudra recourir aux porteurs. Les atterrissages et les départs clandestins par la voie des airs ne peuvent avoir lieu qu’une semaine environ par mois, quand la lune est assez forte pour éclairer le paysage plongé dans l’obscurité du black-out et permet au pilote de se diriger, à condition qu’il n’y ait ni nuages ni brouillard. Dates aléatoires, gros frais matériels inutiles si l’avion est repéré, touché, ou le terrain d’atterrissage cerné. Un homme seul est plus facile à camoufler qu’un avion. On réservera, pendant toute la guerre, les avions au transport des containers, des armes, de l’argent, des vivres, des postes émetteurs et des personnes haut placées, «très précieuses», souvent incapables de courir les risques d’une traversée en rafiot ou d’une marche à pied dans les Pyrénées.


  Pour ce qui nous concerne c’est donc tout de suite, dès juillet 1940, que des hommes ou des femmes sans bagages lourds, porteurs de messages rédigés ou appris par cœur, ont besoin de se rendre en Espagne et d’entrer en contact avec les consulats anglais qui transmettront au plus vite. Avant-guerre il fallait compter douze heures de Paris à la gare d’Hendaye, autant de celle d’Irun à Madrid, plus l’arrêt du contrôle et du transbordement entre les deux trains à la frontière. Il faut que des porteurs puissent être, en moins de quarante-huit heures, de Paris à Madrid, passage de la ligne de démarcation si on doit la franchir, passage des Pyrénées ou de la Bidassoa compris, pour que les informations soient transmises à temps et puissent confirmer valablement ce qui aurait pu être envoyé par radio. Quoi qu’il arrive, et pendant toute la durée de la guerre, il faut que le service du courrier rapide soit assuré. Lorsqu’il s’agit de mots d’ordre, d’organisation du travail sur une longue période, les courriers passent dans un sens et repassent dans l’autre. Dans les deux cas, pour être certain qu’on arrivera au but, on lance plusieurs courriers mais sur des itinéraires différents.


  Dès le début nous verrons des officiers français chercher le contact avec les Anglais, des agents de l'IS essayer de recruter des civils; la même chose se passe avec les Belges, les Hollandais, les Polonais, qui conservent un gouvernement en exil à Londres, et, dans une certaine mesure, avec des moyens bien faibles au début, pour ces Français qu’on appellera les gaullistes, le terme de résistants ne leur étant attribué que plus tard. Vu de la France occupée ou de la zone libre, tout ce qui cherche à aider Londres est gaulliste. On étendra même la dénomination à des Belges dans un commissariat haut-pyrénéen.


  Il y a donc une première demande pour acheminer le renseignement, le courrier, et pour ce faire la création de réseaux; et une autre, liée à la première: celle de l’acheminement des hommes. Ce transfert d’hommes, complètement étrangers au renseignement, ira en s’amplifiant et beaucoup de réseaux deviendront mixtes, évacuant ensemble sur l’Espagne un porteur de courrier et une dizaine de volontaires pour les forces françaises libres ou de réfractaires au STO ou de Juifs pourchassés.


  L’évolution la plus facile à observer est celle de ces réseaux qu’on appelle Buckmaster chez les Pyrénéens, sans leur associer le prénom qui les différencie les uns des autres. Dès 1940, les Anglais ont créé des SOE, «secrète opération exécutive», pour toute l’Europe occupée, et le chef de la section française est le major Buckmaster. Mais il n’y avait que trois avions à la disposition de Buckmaster et la première mission, visant à organiser les cellules d’espionnage et à saboter les biens de l’ennemi, ne se fit qu’en mars 1941. À défaut d’avions, voire d’embarcations, des «Buckmasters» transitèrent par l’Espagne. Lorsqu’on trouve des «Buckmasters» dans les Pyrénées, plus souvent des adhérents du groupe que des membres de l’équipe SOE, c’est bien plus tard, en 1943, 1944, années pendant lesquelles ils sont les plus nombreux. Alors ils s’occupent beaucoup d’évacuer quelques PG* anglais, quelques pilotes tombés, mais aussi des Juifs, des résistants brûlés, des réfractaires du STO qui veulent passer en Espagne. La tâche première, l’organisation, l’encadrement des résistants français et des mouvements de résistance demeure, mais, sur le terrain, c’est le mélange des genres. À proximité des Pyrénées les membres de Buckmaster, Eugène, Hilaire ou même Alphonse, trempent dans le passage. Philippe de Gunzbourg, Philibert, qui coordonna un temps l’action des deux premiers réseaux, le sait parfaitement, mais laisse aux gens du pays entière liberté sur le chapitre des évasions. Aussi, essayer d’étudier d’un côté les réseaux d’action, de l’autre ceux de renseignement, et enfin ceux d’évasion, me semble un classement commode mais que je dois abandonner au pied de mes montagnes. Certes les réseaux Action ne devraient être que des clients occasionnels de filières de passage, tandis que d’autres, comme Pat O’Leary ou Françoise, se sont surtout consacrés à l’acheminement d’évadés en tous genres, y compris les courriers d’autres réseaux.


  


  Pour bien comprendre le fonctionnement de ces réseaux il vaut mieux accorder de l’importance aux conditions de vie dans lesquelles on se trouvait. Il fallait faire le maximum avec le minimum. Celui qui était contacté par un ami et acceptait de rendre service n’allait pas dire: «Je regrette, je suis déjà engagé par tel autre.» Pour lui c’était le même combat. Quant à celui qui demandait de l’aide, qui cherchait à monter une filière, il était trop content de ne pas tomber sur un refus quand ce n’était pas pire. Or, on demandera le renseignement, l’accompagnement, l’hospitalité, et les réseaux n’étant pas riches, il faudra économiser l’argent pour appâter le récalcitrant indispensable, récalcitrants nombreux en 1940, 1941, 1942, alors que le travail ne comporte aucun risque mortel; mais la sympathie pour les Anglais n’est pas générale et leur victoire reste incertaine et très lointaine. Même après, quand évolution de la guerre, exigences allemandes, propagande de la BBC* et de résistants de plus en plus nombreux auront grossi le lot des volontaires pour ce genre de service, on recherchera toujours les bénévoles, les enthousiastes, les patriotes. Jamais, avant la Libération, on ne sera trop nombreux, car si d’un côté la liste des adhérents du réseau s’allonge, de l’autre, le nombre des mis-hors-d’usage ne cesse d’augmenter; et parfois les effectifs baissent, après des arrestations, à un point tel que le réseau disparaît tout en laissant quelques survivants. En ville, à la campagne, dans chaque canton, que ce soit un réseau ou un autre, on retombe toujours sur les mêmes, la minorité active que l’on appellera plus tard «les résistants», dont certains rêvent de changer la face du monde et de s’emparer du pouvoir local, mais qui, pour l’instant, veulent bien se dévouer et se font capturer les uns après les autres.


  Tout cela explique que dans les registres de liquidation de réseau, quand on a eu en main les feuilles de trésorerie, on n’a pas oublié les agents P2 qui émargeaient régulièrement, et des P, gratuits, bien placés, pouvant rendre de grands services et des P0 occasionnels, que l’on recherche aussi; on en a beaucoup sur les listes, mais, malgré l’impression de masse, il en manque toujours. On a parfois des hésitations à accueillir certains comme membres de filières d’évasion, lorsqu’on lit ces registres, car ils se sont rendus plus célèbres pour des actions différentes; mais, en dépit des conseils donnés pour la sécurité des réseaux, il faut se rappeler que, faute d’effectifs suffisants, ces agents sont aussi responsables locaux de mouvements de résistance, s’adonnent à la distribution de tracts, à la réception de parachutage, plus tard au ravitaillement du maquis, quand ce n’est pas au sabotage, multipliant les occasions de se faire arrêter, d’être interrogés, torturés, et de parler. C’était cela ou rien. Même si le réseau Gesse n’existe pas en Comminges, pas plus que Peyrevidal en Ariège, cette approximation de langage correspond pourtant, sur le terrain, à une réalité bien vivante et dans les mouvements de résistance également.


  


  LES RÉSEAUX? UNE SUCCESSION DE DÉVOUEMENTS


  C’est bien une soixantaine de noms de réseaux que nous avons retrouvés sur toute la chaîne pyrénéenne [9]. Certains n’ont dû leur apparition qu’au titre de clients, mais d’autres, 27 au moins, sont des spécialistes actifs de l’évacuation. Ici encore de nombreuses interférences surtout dans les campagnes et même les survivants et les acteurs, dussé-je me répéter, confondent eux aussi mouvement de résistance et filière d’évasion. «Combat» n’a jamais été une filière, pas plus que «Libérer et fédérer», mais leurs membres aidaient qui avait besoin de s’échapper, qu’il soit militaire, Juif, STO ou conduit par un ami et même venu parfois tout seul.


  Donner l’adresse de quelqu’un qui vous donnera celle de la prochaine étape, faire manger un candidat à l’évasion, l’accompagner dans un endroit ou dans un autre, chercher pour lui la suite de la route ou le passeur, lui procurer de faux papiers, le faire dormir, le cacher dans son appartement ou dans une résidence secondaire inhabitée, l’accompagner dans le car, dans le tramway, dans le train, le sentier, à un degré ou à un autre: tout cela est du passage. Tout cela fait mettre en mouvement, parfois pour une seule personne, des dizaines de familles et, même si des évadés ont eu du mal à trouver un accompagnateur pour la frontière et si certains pencheraient un peu pour la rareté de cette espèce, il n’empêche, qu’en toute vérité, les listes des membres de filières lorsqu’on a voulu les recenser à la Libération et à plus longue distance encore, se sont considérablement allongées. Et pourtant laquelle a jamais intégré dans ses agents, même très occasionnels, tous ces gosses se tortillant sur leur vélo et ouvrant la route sur une dizaine de kilomètres à cet homme pédalant derrière avec application, à cent ou deux cents mètres, puis, rentrant sagement à la maison, sans pouvoir dire aux copains, les yeux brillants de fierté, qu’on vient d’accompagner un Anglais?… Et pourtant, un jour, sur une route de Champagne, ce petit Neuville, plus tard colonel, a fait acte d’aide au passage… Pour être arrêté et déporté il ne fallait pas avoir nécessairement déployé une grande et longue activité. La malchance pouvait faire qu’à la première personne aidée, on soit pris en flagrant délit. Compensation ultérieure, cet apprenti malheureux est, du coup, devenu parfois passeur réputé… après la Libération. À cause de l’aura du martyre, on n’a plus eu à camoufler ce côté d’activité résistante qui, pour certains, n’avait pas été mûrement réfléchie mais imposée par les circonstances, un ami vous ayant souvent «collé quelqu’un dans les pattes» en pensant bien que vous vous débrouilleriez.


  On nous dit souvent que, le cloisonnement garantissant mieux la durée des réseaux, beaucoup d’agents s’ignoraient entre eux. Si ce n’est pas toujours vrai à travers la France, ce l’est encore moins dans ce monde de la montagne qui se rétrécit. Au niveau des Pyrénées, quand un homme arrive à l’auberge et demande avec des airs de conspirateur s’il serait possible d’avoir un passeur, dans la salle, les habitués voient le manège. Souvent un d’entre eux s’improvise et restera passeur, servira cet inconnu, puis les clients que le médecin du canton ou quelque notable, officier en retraite sous les ordres duquel on a servi jadis, curé, instituteur, ancien candidat malheureux aux législatives ou aux sénatoriales, lui confiera. Rarement il sait qu’il ne faudrait appartenir qu’à un seul réseau et, dans un petit village de montagne, c’est l’évidence même que lorsqu’on n’a qu’une demi-douzaine d’hommes capables d’accompagner et de marcher en altitude, on mélange les réseaux. Il n’y a qu’un col et beaucoup de voyageurs. On se connaît ou on ne se connaît pas, on a confiance ou on n’en a pas, voilà tout! Les bonnes volontés sont si rares qu’à Toulouse, au chef-lieu du département, des Gallia sont à Françoise, des «Andalousie» à Maurice et Françoise, etc. Un réseau en aide un autre par la force des choses. Obligation pour se trouver de ne pas garder un secret complet. Utilisation de personnes de tous niveaux d’instruction, de toute catégorie d’intelligence et qui ont, hélas, un point commun, celui de n’avoir aucune formation pour ce genre de travail. Flair des chasseurs, méfiance du montagnard, ruse du paysan innovent mais il faut demander des choses très simples, très précises, les demander à plusieurs à la fois, en particulier pour le renseignement, multiplier le personnel et les risques. De même pour organiser et réaliser le passage. Henri Michel parle de cent mille personnes qui, en France, auraient travaillé dans les réseaux. Ce chiffre n’est certainement pas surestimé. Cependant, quand je dis «travaillent» dans les réseaux, je ne dis pas «passeur», c’est-à-dire guide de montagne, conduisant jusqu’à la frontière ou même de l’autre côté. Cette variété-là, dans les réseaux comme dans le souvenir des clients, est bien plus rare. Combien de maillons de la chaîne jusqu’à lui? Cela est très variable, ce sont certains de ces maillons enregistrés plus tard, ou pas, qui seront conservés sur les états des réseaux et le passeur terminal pas toujours.


  


  COMBIEN DE RÉSEAUX?


  À dire vrai je dois avouer qu’il m’est impossible de chiffrer exactement le nombre de filières ou de réseaux qui fonctionnèrent à travers la France. Il serait simple, à première vue, de compter les réseaux et les sous-réseaux homologués par les forces françaises combattantes. On relèverait ainsi 118 noms de réseaux et 108 de sous-réseaux [10]. Mais au niveau des réseaux il faut tout de suite émettre des réserves: au moins à deux reprises, les inventaires de sous-réseaux n’apparaissent pas sur cette liste; d’autres réseaux indépendants, comme Maurice, donnent, d’après la présentation du document, l’impression d’être inféodés à Alibi, peut-être parce que c’est la même personne qui s’est chargée de la liquidation des deux réseaux. Les Maurice en sont furieux et me l’ont fait savoir. Il en est peut-être de même des Jean-de-Vienne. Dans le réseau Buckmaster, Philippe de Gunzbourg ayant liquidé Eugène, M Philibert et Hilaire, très proches sur le plan régional, la rumeur publique est assez indécise sur ce point, on annonce plus facilement avoir été Buckmaster qu’Hilaire ou Eugène. Le même personnage peut a souvent être replacé dans deux de ces groupes ou même dans les trois a tout comme le liquidateur lui-même. À côté de cela Base Espagne, qui annexerait volontiers Wisigoth-Lorraine, d’origine polonaise, indique les groupes Scherry, Bret Morton, Démocratie, etc, et pas plus de Rois Catholiques que de mission Sarrazin. Or, sur le terrain, dans les Hautes-Pyrénées, on voudrait voir apparaître le réseau Sarrazin ou Andalousie que les survivants raccrochent à Gérard de Clarens. Seuls Mécano Martial, Wisigoth-Lorraine, dont on se souvient aussi sur place, pourraient leur être proposés. Andalousie figure sur cet inventaire comme un réseau français à part entière mais pas Sarrazin considéré comme une mission; quand, auprès des acteurs, on essaie d’approfondir les choses, on vous rassure en vous disant que «Base Espagne à Madrid», avec Pierre Vuillet «c’est pareil, ça regroupe tout le monde»… C’est vrai mais en partie seulement. À côté de cela, chez les Anglais, un réseau qui a eu son historien dans les Hautes-Pyrénées, le réseau Hêches. Son nom: Les enfants d’Edouard ou Les compagnons de Gastounet (Gaston Hêches). Ce réseau travaillant pour l’IS n’apparaît pas, mais d’autres, Pat O’Leary, Françoise y sont… Pas davantage de Cointreau, de Kummel, de Rhum, de Bénédictine pour accompagner Bordeaux, Bourgogne ou Brandy du BCRA*.


  Ce désordre un peu déroutant s’explique par les conditions dans lesquelles ces réseaux ont été créés, ont fonctionné et se sont terminés, et par la façon dont ont été dressés ces inventaires. Dans bien des cas les survivants d’un réseau décimé, après un temps de repos et de prudence, ont repris du service dans un autre. De ce fait ils figurent sur les registres des deux réseaux ou parfois sur aucun. Or un réseau ne se calque pas nécessairement sur une filière, ni une filière sur un réseau dont, conformément à une idée reçue, elle aurait assuré le service exclusif. Quand une filière a été utilisée par un réseau elle peut, à juste titre, y figurer, prendre son nom; alors ne nous étonnons plus si d’un côté, deux, trois, quatre réseaux reviennent sur les mêmes personnes et les mêmes adresses, et si d’un autre, sur le terrain, on fait bien quelquefois la différence: «J’étais avec Bazerque et on a passé des gens pour Françoise»; «Je pourrais être dans les registres de Françoise et je n’y suis pas.» Et la filière Bazerque, différente de Françoise qui en utilisa d’autres, recoupe plusieurs réseaux et ne se calque sur aucun.


  Quand on a dressé les inventaires, ceux qui savaient comprenaient l’intérêt d’une trace écrite; maintenant que la guerre était finie ils ont donné des noms, le leur, celui des camarades qu’ils connaissaient, d’autres ont laissé courir. D’autres encore, sans vouloir leurrer quiconque, ont gonflé les effectifs en inscrivant les agents qui avaient aidé la cause, même si cela n’avait été que de la distribution de tracts, assez éloignée du passage. Ne voulant pas apparaître comme un petit réseau, plus petit que le voisin, on a mis tous ceux qui, peu ou prou, avaient aidé ou été sympathisants, prêtant le flanc aux accusations d’inflation et à une certaine déconsidération à venir. Certains ont censuré ceux qui avaient fauté mais ont oublié tout bonnement ceux qu’ils ne connaissaient pas, le responsable du réseau n’étant plus là pour les signaler, déchaînant la colère de ceux qui sont injustement absents. On dit aussi que des opinions politiques, qu’on n’avait pas trop prises en considération lorsqu’il s’agissait de servir pendant la guerre, furent passées à la loupe lorsqu’elles étaient différentes de celles du liquidateur de réseau. On était maintenant devenu, ou redevenu, socialiste, radical, MRP, communiste et le parti devait par tous les moyens obtenir de la gloire pour favoriser le succès électoral et saper tout ce qui pourrait avantager l’adversaire… Que ne ferait-on pas pour une mairie et pour un conseil général? La vie recommençait.


  Cependant le grand mérite de cet inventaire des réseaux reconnus par les FFC* est qu’il comporte quelques réseaux étrangers, qui ont évidemment utilisé du personnel français. Ils nous servent de fil conducteur dans tout ce que racontent des résistants authentiques, mais de base, ne sachant plus très bien, ni aujourd’hui ni hier, qui venait d’où et par où. On ne se connaissait pas, c’était le même combat, on avait des mots de passe. J’en arriverais à dire que dans mes Pyrénées, pendant la guerre, on a eu des filières d’évasion et c’est après la guerre que sont venus les réseaux, lorsque de Paris est arrivé l’ordre de se compter; alors va pour les comptes et les nouveaux noms, adieu Bazerque, adieu Gastounet, adieu Gesse, adieu Grimaud, adieu Margot, vive Comète, vive VIS, vive Françoise puisqu’elle est si puissante chez nous, à Toulouse. Qu’est devenu Dutch-Paris? Souvent Françoise avec d’autres… Et voilà comment les filières ont été assimilées. Plutôt que de cent réseaux j’aimerais mieux parler de cent filières utilisées par des particuliers et par des organisations.


  


  Quelques réseaux d’évasion


  RÉSEAUX DE LA PREMIÈRE ÉPOQUE


  Mais puisque l’usage du mot réseau est si bien ancré et correspond tout de même à quelque chose, je présenterai donc quelques-uns de ces réseaux d’évasion que j’ai eu l’occasion de rencontrer dans les Pyrénées.


  En ce qui concerne les évasions ce sont les réseaux étrangers qui se sont organisés en premier, anglais, belges, polonais, parce qu’ils ont besoin, dès 1940, de faire passer en Espagne non seulement des agents mais des hommes qui deviendront des soldats ou des officiers et continueront le combat aux côtés de l’Angleterre.


  


  FILIÈRES ANGLAISES


  Le premier et le plus célèbre réseau anglais est Pat O’Leary, ou réseau Patrick, créé à Marseille, où il est interné, par le capitaine Garrow. Parti de la Méditerranée, ses ramifications vont vers Paris, Lyon mais surtout Toulouse et Perpignan, puis vers la mer, à Canet, ou vers la montagne; il groupe les logeurs et les passeurs en territoire français et en territoire espagnol, de manière à arriver jusqu’au consulat de Barcelone. Plus tard c’est un Belge, le docteur Guérisse, qui prend la direction du réseau. «Pat» n’en devient pas pour cela un réseau belge. Il reste une création et une organisation dépendant de l'IS. À la même époque on constate, à Tarbes, à Saint-Girons, à Foix, que des agents secrets de l'IS, très souvent français et du pays, ou bien des officiers français, sont chargés d’organiser des filières. Ernest Gouazé, à Foix, se rattache au réseau Pat O’Leary et la ligne d’évasion qu’il organise, une filière que l’on peut attribuer à ce réseau. À Tarbes, le réseau Hêches ignore «Pat» mais se sait créé à la demande d’un agent de l'IS et travaille pour lui.


  Comme passeurs on emploie des Français, des Espagnols réfugiés en France, ou vivant encore en Espagne, et des Andorrans. La filière se poursuit de l’autre côté de la frontière: c’est Courtade qui relie le Vicdessos à Barcelone, suivi d’une vingtaine d’Anglais en 1944; c’est François Vignoles qui ramène un agent ou qui porte du courrier à son cousin, Marc, vivant encore en Espagne et qui continue de l’acheminer ou de le rapporter. Pat O’Leary subissant des arrestations et par conséquent des pertes et, avec la prolongation de la guerre, les bombardements aériens sur l’Allemagne s’intensifiant, il fallait absolument rapatrier au plus vite les aviateurs abattus mais susceptibles d’être réutilisés immédiatement. L’Angleterre n’en avait pas de reste et former un pilote demandait plusieurs mois. Aussi, en plus de Pat O’Leary, d’autres lignes d’évasion ont vu le jour et fonctionné surtout à partir de 1942, débarquement de Dieppe, rapprochement des Alliés en Afrique du Nord, etc. Bien qu’on en dénombre une douzaine, je n’ai retrouvé, moi, que Paris-Dutch et Françoise à l’est de la chaîne. Mais, fin 1942 et bientôt 1943, on n’a pas que des lignes établies par «Pat»: Françoise récupère les restes de Pat O’Leary, plusieurs filières spontanées des Pyrénées centrales. Sur ces lignes on ne trouve pas seulement des Alliés mais des Juifs, des militaires français d’origine israélite ou non, des STO, des femmes et des enfants de militaires, des résistants.


  À l’autre extrémité de la chaîne, de la Belgique au Pays basque et au consulat de Saint-Sébastien, s’établit le réseau Comète de création et de fonctionnement beaucoup plus belge qu’anglais mais spécialisé, et jusqu’à sa fin, dans les Alliés; pratiquement pas de passagers français. Lorsque la créatrice de la filière, Andrée de Jongh, sera prise au début de 1943, la ligne persistera. Comète fonctionne vite et bien; il sera très important pour le moral des pilotes alliés de savoir que certains de leurs camarades, descendus au cours d’un raid et portés manquants au retour de l’escadrille, sont revenus, certains deux semaines après, racontant que tout le monde était à leurs petits soins dès qu’on les avait trouvés. Et la «Dédée Line», Andrée de Jongh, marche: essais, fin juin 1941, avec 11 Belges, dont 5 officiers, 2 femmes et des jeunes… Beaucoup sont pris en Espagne. À partir de septembre la prise en charge par les services britanniques ou belges résidant en Espagne se fait rapidement et on a quelques exemples de la cadence pendant l’hiver 1941-1942: Comète a obtenu que sa ligne, réservée en principe à des pilotes alliés de la RAF*, l’Angleterre acceptant d’assurer les frais, puisse prendre 25% de Belges, puisque ce sont eux qui, en majorité, assurent «la main-d’œuvre»; soit un Belge pour trois Anglais, proportion qui ne sera pas toujours respectée dans les voyages. En trois jours, du 8 au 11novembre 1941, deux pilotes polonais de la RAF et un canadien sont évacués. En huit jours, du 5 au 13décembre 1941, deux Écossais, un Anglais, un Belge. Les traversées de la Belgique à Saint-Sébastien se font plus ou moins rapidement mais le rythme reste soutenu: 22décembre, 8janvier 1942, 19janvier, 6février, 22février, 10mars, 25mars, 14avril, 8mai, 13mai, 10juin, 25juin, etc. Tous les quinze jours en moyenne des convois de trois ou quatre, une fois neuf, deux fois huit. Le prince Albert de Ligne y côtoie, le 22août, deux Écossais, un Anglais et un Canadien. La meilleure société belge se rencontre dans les membres et les clients de Comète.


  On y répartit le travail: à Frédéric de Jongh de s’occuper de la Belgique, à Paul de Jongh de Paris. À Bayonne, la réception et le contact avec les passeurs sont pour MmedeGreef, «Tante Go»… Se promenant sur la ligne en accompagnant de Paris à Saint-Sébastien, guidant et surveillant les clients… (et les passeurs), Andrée de Jongh; ou Franco, Jean-François Nothomb. À chaque échelon on s’assure du bon fonctionnement et de la qualité du service. On a des points de passages habituels, mais multiples, de manière à pouvoir en changer pour ne pas se faire repérer. En France, la ligne rouge se passe souvent à Corbie. La frontière belge est l’affaire des Morelle à Valenciennes. On la passe à Hertain, à Erquennes, ou à Rennes. Dans le Pays basque vingt et une familles, plus la brigade de gendarmerie d’Urrugne qu’on a dans sa poche, logent, nourrissent, transportent, accompagnent. La montagne est l’affaire de Pierre Etchegoyen, Elissondo le poissonnier, Pierre Aguirre, Michel Etchevest, Florentino Goïcoechea, le plus célèbre parce que le plus âgé et, bien que très fruste, un vieil habitué de la frontière clandestine, faisant figure de chef auprès des jeunes passeurs. Margot, qui l’utilisera, le surnommera avec les autres «El Viejo», le vieux, quarante ans sonnés contre vingt ans!


  Au service des Anglais aussi, la ligne Bret Morton, qui passe par l’Ariège et l’Andorre. Est-elle superposable à celle d’Ernest Gouazé? Je ne sais. Au début c’était Ponzan-Vidal, un anarchiste espagnol, qui la faisait marcher, et Gouazé, qui a utilisé des Espagnols de l’Ariège, ne m’a pas répondu lorsque je lui ai demandé si c’étaient les mêmes que ceux de Ponzan-Vidal. Aujourd’hui il ne le savait plus, et peut-être ne l’a-t-il jamais su, les Espagnols étant à la fois assez liés les uns aux autres pour travailler sur la même filière et assez nombreux pour avoir été recrutés différemment. À l’heure actuelle le nom de Bret Morton n’a rien évoqué devant moi au sud de Foix. Les Espagnols employés sont-ils parmi ceux qui ont quitté le pays? Les hôteliers, qui logeaient, sont-ils décédés? Des passeurs «à histoires» ont-ils travaillé sur ces lignes d’où le silence d’aujourd’hui?… Je ne puis faire que des suppositions.


  


  FILIÈRES BELGES


  Les Belges avaient aussi des lignes d’évasion et de renseignement qui, stipendiées un peu par l’Angleterre, n’en revendiquaient pas moins un service essentiellement belge. Les réseaux belges firent appel à des Belges de Belgique, à des Belges réfugiés en France, à des Belges installés en Espagne comme le consul de Barcelone, Jottard, que les franquistes, poussés par les Allemands, révoquèrent en 1942, pour activité trop grande et trop connue dans les entrées clandestines et la traversée de l’Espagne jusqu’au Portugal ou à Gibraltar.


  Le réseau Zéro a été organisé par William Ugeux pour le renseignement d’abord, d’après le planning qu’avait déjà préparé, au 10mai 1940, Fernand Kerkhofs du SR belge. Pour assurer camouflage et passage, les services exploitent une scierie à l’est de Saint-Jean-Pied-de-Port, à Mendive. Directeur, comptable, ouvriers, techniciens des bois, sont agents, courriers, pianistes, accompagnateurs, etc. Ils ont embauché un passeur du pays, Sarrochar, et, comme tous ceux qui traverseront la forêt d’Iraty, ils connaissent Pedro, l’aubergiste de la Casa del Rey, qui n’a jamais vu autant de monde dans sa bicoque. Dès juillet 1940, des officiers belges sont aussi allés à Licq, en cherchant dans les hôtels de Tardets, et ont pris Domenitche Etchegoyen à leur service. Domenitche s’est découvert le premier, un peu rigolard, un peu contestataire. Rien que, plaisir bien français, pour faire une blague aux gendarmes qui viennent soigneusement contrôler tous les étrangers qui sont là, il leur escamote les Belges, les faisant rapidement changer de domicile en utilisant les portes des cuisines qui donnent sur les jardins ou sur une petite ruelle. Des évacuations ont lieu aussi par le Vicdessos, par l’Hospitalet, par le Lanoux et le Puymorens. Les voyageurs ont souvent fait escale dans l’accueillante clinique d’un médecin luxembourgeois installé à Limoux. D’autres se dirigent vers la Cerdagne, d’autres utilisent, par Perpignan et Argelès, une filière qui semble déjà exploitée par l’IS et par le réseau belge, Luc. Une information parvenue à la préfecture de Tarbes indique l’itinéraire qui passe par la Lorraine, le Jura, la France non occupée, avec accueil à Marseille et appui d’un responsable américain d’action catholique. On va à Toulouse, à Lourdes, où sont installés des services de réfugiés au profit des Belges. De Lourdes on part probablement droit au sud, quand la saison le permet, sinon une expérience malheureuse nous prouve qu’on s’intéresse au val d’Aran et à Arnéguy pour franchir la frontière.


  Le réseau Luc est présent à Bruxelles, Paris, Châlons, Lons-le-Saunier, Lyon, Montauban, Toulouse, Limoux, Perpignan, Banyuls, Figueras, Barcelone et Lisbonne. Ses clients s’en vont aussi par Bruxelles, Paris, Tours, Châteauroux, Limoges, Montauban, Toulouse, Limoux, Perpignan, etc. Lambert, de Lourdes, est cité par le réseau Luc. Or les deux jeunes de Cauterets qui le recherchent (cf. supra) ont Michiels inscrit sur leur papier et un Michiels est à Comète et au réseau Zéro. Ce qui est bizarre, c’est que le papier porte le véritable nom; Michiels et non pas le pseudo, Jean Serment. Il est vrai que, lorsqu’on s’adresse à des amis de longue date, il vaut mieux le faire sous son vrai nom qu’avec le nom de guerre trop récent pour que tous le connaissent; mieux vaut laisser croire le plus longtemps possible que Michiels et Jean Serment sont deux personnes différentes. Et, réseaux belges ou réseaux français, nous trouvons des mélanges entre les réseaux. Il est plus prudent de dire «les Belges» que tel réseau était représenté ici ou tel réseau là. Même pour Comète, le réseau qui a fait l’objet du plus grand nombre d’études et de récits, le liquidateur annonce la fin de ses activités en janvier 1944 tandis que des Mécano des Basses-Pyrénées disent avoir pris le relais.


  Séparer les réseaux belges de la première époque de l’IS serait une erreur car s’il n’y a pas subventions et contrôle direct, il y a collaboration dans le personnel survivant pour continuer à aider et à acheminer des pilotes tombés.


  Bref, les Belges sont actifs et se reconvertissent dans d’autres réseaux lorsque le premier succombe, ou créent de nouveaux réseaux d’évasion comme Marie-Odile, Marie-Claire. En 1943 on les trouve encore dans les filières d’évasion même si la fin de 1942 marque pour beaucoup, en particulier ceux de Mendive et de Tardets, de Limoux ou de Perpignan et sans doute d’ailleurs, le signal du départ. À Toulouse, à Pau, on commence d’arrêter de nouveaux correspondants belges. Les Belges, dans les hôtels amis, étaient en contact avec bien d’autres candidats ou organisateurs d’évasion. Sur la frontière, à l’hôtel Soulé de Tardets, on n’a jamais su me dire si les Robinson, rattachés à l'IS, étaient anglais ou belges. À Toulouse, à l’hôtel de Paris, les Anglais, les Belges, les Polonais se croisent dans les couloirs jusqu’en février 1943, date à laquelle le réseau Sabot est trahi et entraîne dans la catastrophe l’Hôtel de Paris.


  Le réseau Sabot avait une lourde tâche et il avoue que trop de Belges arrivaient à la fois en Espagne, que les passeurs espagnols recrutés étaient peu sérieux et pas assez nombreux. Sabot constate que des convois sont arrêtés tras los montes, emprisonnés et envoyés au camp de Miranda-de-Ebro. Et comme nous en informe la note reçue à la préfecture de Tarbes, les évadables, aux mains de Sabot ou d’autres, passent par Liège, Sclessin, Bruxelles, Anvers, Namur, Tourcoing, Vitorn, Torny, Longuyon, Nancy, Belfort, Rochefort (Jura), Falletans et la zone libre. Ou bien de Belfort à Morez et la zone libre entre Ounans et Montbarrey puis Marseille ou Pau. Ou bien Épinal-Chissey (Jura), Pranzac la zone libre, Marseille, Nice ou Lourdes. Ou bien la France à Mouserons, Herseaux ou Wattreloos, Châlon-sur-Saône chez Camille Chevalier, puis chez monsieur Jarrot à Lux, puis à Lyon, Montauban ou Toulouse ou Perpignan et Banyuls et Figueras et Barcelone.


  


  FILIÈRES HOLLANDAISES


  Il existe des lignes au départ de la Hollande, puisque nous trouvons des Hollandais, mais on les connaît très mal. Tout de suite elles empruntent par la force des choses des itinéraires déjà utilisés par les Belges et les Luxembourgeois. On a pourtant quelques indications données par des évadés hollandais. En novembre 1941, de la Hollande on passe à Lyon, chez monsieur Jacques de l’office néerlandais, un office, encore un, affecté aux réfugiés; puis c’est le centre d’accueil du Soler, à côté de Perpignan, et puis c’est l’Espagne, raconte brièvement un Hollandais parvenu en Angleterre en 1943. Pater L. Bleys, en 1944, est passé par Maëstricht, la Belgique, le cloître des rédemptoristes, Dinant, Couvin, avec «les salutations de Jacques» il arrive à Charleville puis Nancy, Belfort. On revient sur un itinéraire déjà utilisé par les Belges. On retrouve le cloître des rédemptoristes près de Montbéliard, puis Toulouse, Boulogne-sur-Gesse, Canejan le 18juin, et l’Espagne et Viella. M.Parren, lui, le 3mai 1943, est venu, de la Hollande à la Belgique, par Nispen Essen. Il est entré en France à Givet, puis Toulouse et Saint-Girons, l’Espagne le 9juillet, et Lisbonne le 29septembre. Des Hollandais arrivent à Bielsa en 1943, en Andorre… Les lignes existent mais je ne sais quel réseau les exploite surtout au départ. À l’arrivée, en Ariège ou en vallée d’Aure, dire que c’est Françoise qui envoie, c’est commode mais cela n’explique pas tout. Au départ de la Hollande des pasteurs protestants semblent avoir remis en fonction des itinéraires déjà utilisés par les brigades internationales pour gagner le Roussillon et l’Espagne. Les pasteurs de l’Ardèche, l’organisation protestante, la Cimade, acheminent des évadés. Ailleurs c’est le clergé catholique qui a pris les choses en main. Près de Lourdes arrivent deux pères du Saint-Esprit, d’origine hollandaise, envoyés chez la sœur d’un autre père, natif des Hautes-Pyrénées. La famille saura bien trouver quelqu’un pour les conduire en Espagne. C’est ainsi que Germaine Maisongrosse, l’abbé Samaran passeur d’Andalousie empêché, fera de nuit, à bicyclette, puis à pied, son premier passage par la vallée d’Estaing, Liantran et le Pourtet de Hêches. De la sécurité mais du sport…


  Ces appuis de religion pouvaient faire des envois indépendants de tout réseau de résistance mais les réseaux, eux, devaient, à coup sûr, connaître leurs bonnes dispositions et les utiliser. On recommandait aux Belges de s’adresser en priorité aux monastères et aux couvents. Chez eux il y avait, en effet, beaucoup de religieux belges qui avaient connu les atrocités de l’occupation allemande pendant la Première Guerre mondiale et les avaient violemment dénoncées ensuite. Ils n’avaient pas voulu retourner en Belgique, occupée pour la seconde fois, où ils étaient trop connus pour leur hostilité à l’occupant. Les bons pères, ou les bonnes sœurs, vivaient dissimulés dans les maisons de leur ordre éparpillées en France et sauraient assurer sécurité, gîte et couvert à leurs compatriotes dans le besoin.


  Je ne sais combien de Hollandais ont pu profiter ainsi de ces filières, je n’ai relevé, pour ma part, que 41 succès et 28 échecs sur la frontière. Pour les Luxembourgeois 5 succès et 2 échecs, alors qu’Yvon Mattard[11],et c’est lui qui a raison, affirme une soixantaine de succès. Une centaine de Luxembourgeois sur la route? Je ne sais. Les réseaux belges quant à eux ont été très efficaces. Yvon Mattard nous dit que 1716 ont été acheminés en Espagne par les Pyrénées, 700 en 1942, 1500 en 1943, une soixantaine de Luxembourgeois soit 400 militaires, 300 étudiants, 300 ouvriers. Et beaucoup d’autres ont échoué. On sait que 393 sont passés par Gibraltar, 763 par le Portugal, 293 par l’Afrique du Nord dont 239 récupérés à la frontière par les autorités françaises, inscrits à la légion étrangère et envoyés en Afrique. Je sais de mon côté, pour les avoir comptés, 94 échecs sur les cinq départements frontaliers et certainement davantage, tout comme d’ailleurs des succès, – 59 pour moi seulement. Comète transporta de septembre 1941 à janvier 1944, 288 personnes pour le compte de l'IS qui se décomposent comme suit: un commandant français de Dieppe, 124 RAF, 10 RAF australiens, 30 RAF canadiens, 2 Néozélandais, 108 Américains, 4 officiers écossais, 5 Anglais, 3 officiers aviateurs russes, un membre du Foreign Office, plus 80 ou 100 Belges.


  Comète, Pat, Sabot, Zéro, je n’ai recensé ni toutes les pertes ni tous les succès. Mais, alors que les arrestations en zone libre n’avaient jamais de conséquences funestes, les filières, commençant dans une zone totalement contrôlée par les Allemands, ont subi tout de suite de graves pertes. Contrôles, surveillance courante, autant d’occasions de se faire arrêter, perquisition de méfiance, envoi de faux évadés ou de faux agents comme lorsqu’«ils» ont capturé Michelli et la famille Maréchal en Belgique dans le réseau Comète. À peine si en France libre, résistant ou pas, administration ou simple sympathisant, on peut se douter de la rigueur et de l’efficacité de la surveillance allemande. Un commissaire lourdais donne, dans un rapport, la mesure de sa surprise et de son inquiétude quand il lui apparaît que, dès la mi-septembre 1941, les Belges sont noyautés et filés et qu’il faudra donc redoubler de prudence avec eux, sous-entendu pour ceux qui entreprendraient de les aider. Or, en bordure des Pyrénées, faire passer quelqu’un en Espagne, avant que les Allemands soient sur la frontière, semblait quelque chose d’assez facile. On y fera nettement la différence entre cette période durant laquelle travaillèrent les premiers réseaux et la suivante, celle où par suite de l’invasion de la zone libre, consécutive au débarquement des Américains en Afrique du Nord, les Allemands assuraient eux-mêmes la surveillance de la population et de la frontière. Apprendre pour ce fonctionnaire tarbais ce qui se passe là-bas, que les agents arrêtés sont emprisonnés en Allemagne et que certains y sont décapités, que les Allemands contraignent des Belges à travailler dans une usine d’armement pour l’aviation, camouflée en fabrique de chaussettes au milieu d’une forêt, cela est encore surprenant pour beaucoup en 1941, mais déjà très intéressant pour certains. On ne savait pas, dans notre midi, que les Belges avaient déjà connu le travail forcé en Allemagne au cours de la Première Guerre mondiale.


  


  FILIÈRES POLONAISES


  «L’évacuation des Polonais vers la Grande-Bretagne, raconte C. Bitner, était confiée par le gouvernement polonais en exil au général Kléberg ou au colonel Jaklicz. Cependant le mouvement de résistance polonaise en France, Pown Monika, a fait, à plusieurs reprises, partir des émissaires venant de Varsovie et allant rejoindre le gouvernement polonais de Londres. Moi-même je suis allé, en décembre 1942, à travers les Pyrénées vers Gibraltar et Londres et suis rentré par le même trajet, au mois de mai 1943. Dans tous ces cas, c’est une filière des cheminots de Perpignan que nous avons contactée et utilisée, je suppose que c’étaient des cheminots car ils m’ont remis en Espagne à des cheminots espagnols.» Polonais vivant en France avant guerre pour de multiples raisons, Polonais réfugiés de Pologne, Polonais envoyés par le gouvernement en exil à Londres et revenant donner des consignes aux Polonais résistants échappés de Pologne… tout ce monde-là fait preuve, très tôt, d’une très grande activité. En juillet 1940, les commandants Zarembski, Slowikowski et Zemiawski organisent le réseau Tudor pour le renseignement et l’évasion. Le 6septembre arrivée en France, venant de Londres, de Thadée Jekiel pour organiser un SR marine. Le 15, les premiers rapports sont envoyés et le 30 c’est le premier rapport via l’Espagne. Zemiawski se spécialise dans le SR air et embauche d’autres Polonais et des Français. Les centres d’accueil pour les réfugiés polonais, comme celui de Perpignan ou d’Ussat-les-Bains en Ariège, sont très bien placés pour aller à la chasse au passeur.


  Le réseau F2 fonctionnera en 1940-1941 avec 16% de Polonais et 250 agents; en 1942-1944 on atteint 739 P2, 1400 P1 et 700 P0; il n’y a plus que 2% de Polonais.


  Réseau polonais beaucoup plus connu dans nos Pyrénées mais que, à cause des maillons français et d’une clientèle très variée, on a rattaché à d’autres, c’est le réseau Wisigoth-Lorraine. On savait qu’il existait dans l’Ariège, que dans les Hautes-Pyrénées des prêtres réfugiés à Lourdes, comme l’abbé Weil, aumônier des Alsaciens-Lorrains, n’y étaient pas étrangers. La clef m’a été donnée par Radegonde Callet, en 1982 [12]. À Lourdes, dans sa pension de famille de la rue basse donnant sur le boulevard de la Grotte, elle a bien connu un «Georges», un comte polonais évadé, depuis la Pologne, du train qui le transportait en Allemagne, déjà prisonnier, «c’était le comte André Wysygota et un nom en ski», un homme d’une grande sagesse et d’une Parfaite distinction qui, à la pension Callet, chez Romain l’hôtelier et chez d’autres, conduisait des Polonais, des Belges et des Alliés venus d’ailleurs. À Lourdes, le comte Wysygota-Zakrewski touchait des correspondants des réseaux IS, des réseaux belges et débordait sur les logeurs d’Andalousie. Cependant il semble que les passeurs terminaux aient été recrutés sur la ligne bigourdane de Bielsa par Bagnères-de-Bigorre, l’Oule et Aragnouet ou par Arrens et la Pierre-Saint-Martin, pour ceux qui pouvaient marcher en altitude. Les autres on les évacuait vers les Basses-Pyrénées, probablement vers Tardets et Sainte-Engrâce, aux étapes moins longues et moins pénibles et utilisables encore à des périodes où la haute montagne se fermait.


  Si les Belges perdus comptaient sur l’appui des monastères et des couvents, le clergé polonais, lui aussi, se dévoua tout de suite pour les réseaux d’évasion. En 1939 la mission catholique polonaise de la rue Saint-Honoré, à Paris, comprenait une centaine de prêtres, dispersés dans toute la France, mais beaucoup plus nombreux dans la région minière du Nord et du Pas-de-Calais. Elle prit tout de suite du service et, par ses relations bien placées dans les préfectures, la mission fournit aux Polonais «en voyage» le couvert, le vêtement, l’argent, les faux-vrais papiers, etc. Des prêtres du Nord ont fait les accompagnateurs jusqu’à Paris. La maison des Lazaristes de Courbevoie fut, de la même façon, un centre d’accueil ainsi que le gymnase de Chevilly.


  Et il y eut des pertes, de la casse!… 7 perquisitions à la mission polonaise, 30 prêtres arrêtés, 14 morts en déportation, Kalas, lapidé à Mathausen pour avoir secouru un autre détenu et administré les sacrements à l’intérieur du camp. Le réseau F2 annonce 85 tués, 151 déportés, 58 internés.


  Côté positif, combien de Polonais passés en Espagne? Peut-être plus de 500, sans compter l’exode immédiat de juin 1940. Pour ma part je suis arrivée à recenser 52 succès et 48 échecs.


  


  RÉSEAUX ET FILIÈRES DE LA DEUXIÈME ÉPOQUE


  Les réseaux qui ont leur date de naissance officielle en 1942, plutôt à la fin de l’année, sont les plus nombreux et les plus variés. Certains ne seront opérationnels qu’en 1943 tandis que d’autres auront déjà été décimés. Ce sont ces réseaux que j’appellerais volontiers les réseaux de la deuxième époque. Persistent toujours des réseaux anglais qui ne sont pas à l’origine des réseaux d’évasion pure. Eugène ou Alphonse Buckmaster sont bien connus des hôteliers Luchonnais ou Montréjeaulais, Hilaire ou Philibert ne sont pas oubliés, plus au nord, à Boulogne-sur-Gesse ou dans le Gers et le Lot-et-Garonne. C’est la belle époque de Françoise, pourtant de création plus tardive, et aussi celle de Marie-Odile. Marie-Claire est présente à Pau jusqu’à l’automne 1943, au bar du Cintra, grâce à madame de Moncey, comtesse de Milleville, d’origine belge. La nouveauté, ce sont les réseaux français: ils se multiplient et ils se vulgarisent.


  


  FILIÈRES DES MILITAIRES FRANÇAIS


  Du côté des spécialistes du SR, des militaires, on n’avait pas encore eu de difficultés pour exporter les agents secrets vu que le service, bien qu’interdit par la commission d’armistice, fonctionnait toujours avec des membres reconvertis dans l’administration du moment, tel le service des travaux ruraux. Dès 1940, on a vu des officiers prendre des contacts, retenir des adresses pour le cas où ils auraient besoin de se soustraire à l’autorité de l’occupant qu’ils prévoyaient de plus en plus envahissante et contraignante [13]. Officiers et sous-officiers gaullistes, rares d’abord, se sont recherchés, ont mis à contribution leurs parents, leurs amis, prospecté les hôteliers, les gendarmeries. Ils ont retrouvé parfois les mêmes bonnes volontés que les Anglais, les Belges ou les Polonais et, s’ils sont partis avant novembre 1942, ont très souvent utilisé des «filières étrangères». On les a vus demander ce service à des officines, peuplées de bons opposants politiques et sociaux au gouvernement en place, dont, en d’autres temps, ils n’auraient pas du tout approuvé les options premières. Pourvu qu’on reçoive l’aide attendue, tant pis si elle passe par un communiste, un syndicaliste, une de ces «vedettes» de village qui a toujours quelques comptes avec la maréchaussée!


  Quant aux Français de Londres ils supportaient mal d’être dépendants à ce point des services anglais. Aussi, très vite, le BCRA lança-t-il ses propres réseaux. À Toulouse et en Comminges nous trouvons Pernod; un passeur de Gouaux-de-Luchon, arrêté à Noël 1943, se souvient qu’avec son père, il avait fait, encore à l’automne 1943, du passage pour Pernod de Montréjeau, alors que Pierre Labaye, ancien Pernod de cette ville, avait été arrêté en septembre et que son groupe, spontanément ou récupéré par Eugène Buckmaster, continuait le service des évasions sur un éventail de lignes et de passeurs formé de relations personnelles de toujours et non sur mot d’ordre venu d’en haut. En Ariège le docteur Rousse est le correspondant du réseau Bourgogne et il évacue qui se présente. Dans le lot figurent beaucoup de militaires. Or, le commandant Fatigue, responsable du jeune réseau Maurice, prend contact avec Ernest Gouazé. Il est très probable que le réseau Maurice aiguillera sur les centres de groupement du docteur Rousse et d’Ernest Gouazé, mélangeant dans un magnifique imbroglio pour qui voudra plus tard opérer un classement les anciens de Pat O’Leary, les nouveaux de Françoise, ceux de Bret Morton, les Bourgogne, etc.


  À Tarbes le commandant Plaud et le commandant Conze, directeur adjoint des services ruraux, rue Alsace à Toulouse, représentent les militaires et font passer des clients du réseau Maurice. Ils sont donc, ou devraient être considérés comme des correspondants du réseau Maurice. Le directeur de l’usine de Bazet, Pierre Jacquier, qui «tuyaute» Claude Mombeig, l’envoie sur Toulouse et lui permet de parvenir en Espagne, via l’Ariège, par un convoi de Maurice, ne parle absolument pas de ce réseau. Mais Pierre Jacquier connaît Pierre Cohou, ingénieur des Ponts et chaussées, et futur membre du CDL*. Celui-ci ignore Maurice également. À Tarbes, les Mailhe ne réagissent pas au nom de Maurice. Par contre le commandant Conze a son quartier général à Tarbes, à la boucherie Mailhe. Il expédie, par Arudy et Sallent, Stora, frère de son directeur. Or Stora fait partie du groupe dont le capitaine Accart raconte l’évasion sans prononcer une seule fois le nom de Maurice. Mais dans les vieux papiers retrouvés du réseau Maurice figure toute l’équipe Accart avec les adresses de ceux que l’on doit prévenir en cas d’échec ou de succès, le jour du rendez-vous, le numéro d’ordre pour le départ. Aucun doute n’est possible: ce sont bien ceux qui ont pris le nom de réseau Maurice qui se sont occupés de ces évasions. Dans les Pyrénées-Atlantiques le commandant Pouey-Senchou est l’équivalent du commandant Conze à Tarbes, qui organise un certain nombre de filières. Pour les Pyrénées-Orientales, Jean-Louis Vigier, neveu du colonel Nœtinger commandant la place de Toulouse et du général Mollard, cherche et trouve des passeurs, soit lui-même, soit en faisant intervenir un cousin, Jonquères d’Oriola, maire de Pia.


  Le réseau Maurice ne porte ce prénom que sur le tard, en souvenir du général Mollard, chef du service du camouflage de l’armée et arrêté dans l’été 1943: ce sont les militaires. On y est rattaché au SR, colonel Rivet, général Mollard, capitaine Paillole, etc, qui, dès 1941, avaient formé une cellule de Résistance dans l’armée d’armistice. On aménagea des filières pour le renseignement et l’évasion. Le réseau Maurice fut une de ces organisations. C’est auprès des cavaliers d’active ou de réserve que l’on organisa le premier recrutement. Noyau parisien, noyau lyonnais, noyau toulousain, regroupant des militaires, chacun amenant ses amis pour aider le réseau dans la place qu’il occupe. Des civils renforcent le personnel, remplacent les évadés ou les arrêtés. On possède bientôt 316 agents répertoriés, dispersés sur des secteurs nord-sud à travers toute la France: 5 prêtres, 16 ingénieurs civils, industriels, 64 inspecteurs, commissaires et gendarmes – ce qui a fait dire à un historien auquel je faisais part de ma découverte: «Un réseau de flics!» –, 16 médecins, 8 étudiants, 70 ouvriers, petits commerçants, employés, quelques avocats, journalistes et administrateurs. Le réseau bourgeois, si vous voulez. En affinant un peu cette affirmation, je dirai que c’est un groupe de sensibilité politique très «armée d’armistice», allant jusqu’à la droite royaliste comme la tradition s’en maintenait encore dans des familles de l’aristocratie et de la bourgeoisie françaises. Pour ceux qui sont d’extraction plus modeste, les opinions peuvent être plus républicaines mais n’atteignent jamais le marxisme, jamais l’idéologie communiste. Jamais non plus on n’y trouve un nom de consonance Israélite trop évidente, même si les Juifs figurent parmi les clients évacués. Quant aux opinions politiques du passeur terminal, utilisé et payé, elles peuvent être très différentes.


  Les premiers itinéraires ont fonctionné par la Catalogne mais, dès la mi-mars 1943, un groupe est pris avec son passeur et la ligne est coupée au sud de Perpignan. C’est l’itinéraire ariégeois qui prend alors le relais par l’intermédiaire du colonel Fatigue. La filière durera même si, en Ariège, il y a eu des accidents de passeurs. Maurice aura la chance de tomber sur ceux qui ne seront pas arrêtés et la malchance d’avoir deux convois vendus dans les Pyrénées-Atlantiques.


  Dans ce dernier département, les grands itinéraires de militaires passaient déjà en novembre 1942 par Oloron, Tardets, la forêt d’Iraty. Le printemps a été néfaste à la ligne Navarrenx-Tardets-Licq-Arette. Fonctionne aussi une ligne par Oloron avec des passeurs républicains espagnols, mais trahison et ligne interrompue en juillet. Cependant le trafic se maintient en Ariège, sur la ligne Arudy – les montagnes entre Aspe et Ossau, et par les Hautes-Pyrénées où ont œuvré le commandant Plaud et le commandant Conze permettant, par la collaboration de nombreux Bigourdans, de retrouver des militaires à Torla dès 1942, des Maurice à Bielsa en septembre 1943, et encore un colonel égaré dans le brouillard, en plein été; au-dessus des rochers blancs de San-Nicolas-de-Bujaruelo. La ligne de Bielsa tient encore, au printemps de 1944, lorsque Jean Sauvan, courrier du réseau, part en mission. Côté espagnol la sécurité a rarement été aussi efficace; tous les utilisateurs non chargés d’une mission spéciale et même certains parmi ceux-là, ont été interceptés par les carabiniers.


  On prend rang, on s’inscrit dans «l’agence de voyage» du réseau Maurice «pour passer l’oral de l’examen». On reçoit la convocation pour tel jour. Selon les ordres, rappelés encore par des messages du général Giraud au 30octobre et au 2novembre 1943, on achemine de France des spécialistes du montage et de l’entretien du matériel et des spécialistes des automobiles; des conducteurs de chars, d’autos, de poids lourds; des spécialistes du matériel d’aviation; des chefs de chars et des chefs de section d’infanterie; des radios pour la marine et pour l’armée de terre et de l’air; des pilotes d’aviation, des parachutistes. Toute la masse des militaires giraudistes ou simplement volontaires pour reprendre le combat va participer, grossir et utiliser ce réseau. Cependant il y en a beaucoup qui, partis avant que Maurice soit opérationnel, utiliseront ou créeront des moyens de passage n’appartenant, à ce moment-là, à aucun réseau reconnu. En Roussillon, Kléber, mis sur pied par un ancien HC* du SR, Hector Ramonatxo, a fonctionné, dès 1942, et évacué beaucoup de militaires. On connaît Maurice mais on lui est antérieur. Même origine, Jean de Vienne est aussi très actif car le commandant Féty, commandant des GMR de Perpignan et intégré à Maurice, en est l’animateur. Et au fil du temps et des besoins on voit Alliance, inféodé à l'IS et en principe réseau de renseignement, faire du passage puisque le commandant Loustanau-Lacau utilise la voiture de la Légion pour transporter, de Pau à Canfranc, courriers et personnes.


  


  PRÉSENCE D’AUTRES RÉSEAUX


  Les socialistes de Brutus font franchir la frontière à Perpignan. En Haute-Garonne c’est Libérer et fédérer. Achille Auban, secrétaire à la mairie de Toulouse et natif de Saint-Béat, est bien placé pour connaître personnellement les sentiers, les passeurs, les douaniers et tout le pays. À Montréjeau, à Cazères, tous les Libérer et fédérer font plus du passage que du renseignement: un porteur de courrier ou un grillé de la résistance passe, de temps en temps, au milieu de raciaux, d’étrangers et de réfractaires à la Relève ou au STO.


  Martial, en 1944, a deux points forts, à Pau et Lourdes. À sa tête un colonel de l’Armée française, Teyssier d’Orfeuil, mais le réseau n’est cependant pas réservé exclusivement aux militaires. Un convoi, de fin mai 1944, comporte deux familles de raciaux et des jeunes, n’ayant pas encore l’âge du STO, volontaires pour aller se battre ou que les familles, trop engagées dans la Résistance et sentant venir le danger, expédient pour qu’ils ne puissent être arrêtés avec eux, en cas de catastrophe, ou servir d’otages.


  Tous les autres réseaux, même les Américains tard venus et candidats aussi aux renseignements pas seulement d’ordre militaire, savent où ils peuvent s’adresser pour trouver une filière ou pour en former une avec les débris d’une autre. Ainsi Evelyne Peyronels, retirée par prudence de l’accompagnement en Cerdagne, est quelque part dans Toulouse et le bas pays, représentante du réseau AKAK. Le travail remarquable effectué par cette jeune fille et les filières audoises et cerdane est raconté par Lucien Maury (1980) dans La résistanceaudoise.


  Des réseaux nous en avons par conséquent retrouvés dans les Pyrénées, des célèbres, des moins célèbres et j’allais dire des anonymes, ces portions de filière, convoyeur, logeur ou hôtelier ayant servi une seule ou plusieurs fois, accompagnateurs de frontière, sur la conduite desquels il n’y a rien à reprocher et qui sont les oubliés je ne dirai pas d’un réseau mais des réseaux.


  


  La vie quotidienne des réseaux


  Le PERSONNEL DES RÉSEAUX


  Dans les réseaux on peut distinguer les passeurs des autres membres. Dans la première époque les passeurs sont surtout ceux qui font franchir la zone interdite et la zone de démarcation; par la suite, mais pendant toute la période, l’appellation recouvrira de plus en plus ceux qui font marcher en montagne. Quel est donc ce personnel des réseaux?


  Dans presque tous, et c’est un peu normal, on trouve la trace d’un agent de l’IS qui embauche avocats, assureurs, hôteliers, champions de ski ou commerçants. Aujourd’hui tous sont très fiers «d’avoir été avec les Anglais». À côté d’eux, de leur ancienneté, de leur reconnaissance par Londres, les autres ne sont que roupie de sansonnet ou presque. Avec l’âge ils sont devenus bavards, vantards mais tous étaient rusés – ils le sont encore. Tous avaient des professions leur permettant de circuler facilement, de recevoir le plus naturellement du monde des confidences dans leurs bureaux, d’avoir deux entrées ou deux sorties dans leur demeure pour plus de discrétion envers les usagers. Ils ont ensuite contacté les militants de partis politiques tombés en disgrâce, en particulier les socialistes. À cet échelon-là, le communiste n’intéresse pas encore les Anglais, les Belges ou les Polonais. Les radicaux aussi se sont trouvés concernés. Dans la mesure où l’armée française a tenté quelque chose en dehors d’une rupture trop visible comme celle du capitaine Henri Frenay, les militaires se sont trouvés en devoir d’organiser, recevoir, rechercher des passeurs. La «famille militaire», puisqu’on aimait bien dire que l’armée était une grande famille, a fait sonder tous les militaires en retraite de la bordure pyrénéenne par des officiers de l’armée d’armistice. Les uns ont répondu oui, d’autres se sont fait tout petits. Les chargés du recrutement avaient assez de flair pour ne pas se découvrir chez ceux qui pourraient être franchement hostiles, au moins en actes, car, en paroles, c’était presque toujours une entrée en matière maréchaliste: on pénètre ainsi dans un certain milieu et puis on se débrouille. «Se débrouiller», c’est-à-dire que si le commandant, le capitaine, ou le colonel, demande à sa maisonnée, à sa domesticité, à l’hôtelier de son village de le suivre, s’il a de l’autorité et s’il est entouré de personnes dévouées et courageuses, l’affaire marche. Le commandant Lartigue domine Vic-Bigorre, le capitaine Gesse Saint-Gaudens: militaire à la messe, militaire protestant ou militaire franc-maçon, le processus est le même. On se dépêche de noyauter les autorités en place; pour les militaires c’est facile. On n’a pas de peine à trouver quelque commissaire divisionnaire, quelque secrétaire général de préfecture ou quelque capitaine de gendarmerie, jusqu’à tel notable du canton, maire, président de la Légion et même SOL ou inscrit à la milice, pour donner quelque appui.


  Le camouflage et l’information ont leurs exigences! Il faudra longtemps à certains agents – actifs de la milice ou de la police et obligés d’être actifs et haut placés pour être informés – afin d’être purifiés après la Libération, d’autant plus que pour donner le change et garder la place ils gênèrent sinon «cassèrent» du résistant, le prenant de préférence dans les réseaux d’obédience politique différente de la leur. On se dédouana, dit-on, sur les communistes ou sympathisants et sur les Espagnols sauf, c’est le cas de certains anarchistes, s’ils travaillaient pour eux et remplissaient leur contrat. Cette attitude justifia des réflexions amères et une haine persistante. On me parla beaucoup de commissaires de police des Hautes-Pyrénées, inscrits à la milice en mars 1943, et pourtant recherchés par les Allemands en juin 1944 pour aide au passage, confirmée d’ailleurs par un réseau.


  Pour tous les réseaux, bien avant la parade d’après la Libération, on a voulu un chapeau qui fasse bien au premier coup d’œil et apporte des appuis. On y retrouve des généraux, des colonels, des commandants, quelques noms de la noblesse française, belge ou polonaise. Pendant l’Occupation on a ignoré tout le long des maillons quel était ce grand personnage influent qui pourrait après la guerre attirer toutes sortes de bienfaits et surtout, dans l’immédiat, éloigner les tracasseries des polices du pouvoir. Aucune importance, l’effet «notable» joue même si le notable est arrêté; il est bon d’être avec «les gens bien» pour beaucoup de personnes humbles qui devront s’engager à servir au risque de leur vie. En ville, dans les villages, c’est parmi ses voisins, ses amis, dans son milieu, que l’on recrute ceux qui viennent «après le chapeau». Place Jeanne-d’Arc, rue Matabiau à Toulouse, le fleuriste, le boucher, le boulanger de la rue sont tous au même réseau, à Françoise [14]. À la faculté des lettres, le professeur d’allemand, Bertaux, a monté son propre réseau d’information; le professeur d’anglais, Dottin, a sa maison de Siradan, ses filières propres par la vallée de la Garonne ou par l’abbaye d’En Calcat et les Pyrénées-Orientales ensuite. Le professeur de géographie Daniel Faucher, protestant et longtemps enseignant à l’école normale de Valence, risque de connaître la Cimade ou la famille Martin dans l’Ardèche; son assistant, Jean Sermet, est à Françoise et son épouse accompagne et loge des pilotes alliés. Les universitaires de cette faculté ont des relations avec l’institut catholique et le bibliothécaire de l’institut a ses entrées à l’évêché et au séminaire de Perpignan. Les jésuites de Toulouse ont une maison de vacances, le château de Pradels, à quelques centaines de mètres de la frontière, à Coustouges. Tout ce monde se rend service et est plus ou moins au courant de ce que fait le collègue, en tous cas n’hésite pas à franchir le mur du silence lorsqu’il a besoin de lui.


  Ainsi se tisse le filet, non pas «du» mais «des» réseaux. À l’Hôtel-Dieu, même chose. En haut de l’échelle le professeur Camille Soula, connu pour ses sympathies républicaines pendant la guerre d’Espagne. Par la vendeuse amie de sa femme, héritière de la pâtisserie Vivent, rue de la Loge à Perpignan, il touche les filières catalanes, celle du docteur de Mandron à Front National très proche des communistes, et d’autres, beaucoup plus conservatrices, puisque mademoiselle Martin héberge frère et neveux du général de Gaulle. Ailleurs, vers l’Hospitalet, il est le parrain de la fille d’un exploitant forestier.


  Chez les étudiants, Gabriel Nahas et Jean-Louis Bazerque, option politique probablement à gauche; les copains, des étudiants bien placés en Ariège, en Comminges, Ruffié, les Laporte, etc sont enrôlés. Leurs maisons de vacances servent d’étapes et par eux on aboutit par exemple au boulanger du village, à Cistac, d’Aspet, qui fait la tournée dans les petits villages et transporte aussi bien un homme que du pain et des informations. En ville, la bourgeoisie protestante, liée aux pasteurs suisses et hollandais; à la campagne, les amis, les fournisseurs, sans étiquette religieuse.


  Gérard de Clarens, jeune étudiant parisien en vacances, proche du colonel Bistos, ratisse consciencieusement toutes ses relations d’Argelès, où il séjourne pendant l’été 1942. Il reste en rapport avec ses amis parisiens: la filière Andalousie se constitue dans les Hautes-Pyrénées et est opérationnelle au printemps 1943. Le guide de montagne, Georges Adagas, dont de Clarens est le client et l’ami, fera le lien avec les autres paysans de la vallée, les hôteliers, prêtres ou médecins, pour que tous aident, c’est-à-dire logent, nourrissent, informent, transportent, accompagnent les évadés du réseau Andalousie. Il faut multiplier les équipes de passeurs, de logeurs, et en cas de défaillance avoir préparé, à l’avance, les remplaçants. Parfois il faut garder longtemps un client qui doit se cacher parce qu’il est arrivé au pied de la montagne à une mauvaise période. Michel Poniatowski attendra à Bielle, chez Casenave, que les sentiers de montagne soient praticables et Edmond Rophrisch passera l’hiver au presbytère de Vignec.


  Les rapports personnels, le hasard, les amitiés, la sympathie, ont fait qu’on est entré en réseau, en filière, avec beaucoup d’improvisation parce qu’on n’avait ni le temps, ni l’expérience, ni les moyens pour faire autrement. De la candeur peut-être, mais cela s’appelle aussi enthousiasme, générosité, jeunesse, même chez ceux qui n’étaient plus tout à fait jeunes. On ne pouvait quand même pas laisser ces gamins, auxquels on avait peut-être un peu monté la tête, se débrouiller tout seuls.


  Dans les vallées pyrénéennes, le réseau est une grande famille. On y retrouve son médecin, son notaire, son avocat, son patron de bistrot, ses cousins, sa parenté, ceux que l’on invite aux fêtes de famille et à la cuisine du cochon. Ne s’y trouvent pas et sont peut-être dans un autre réseau – mais on émet des doutes sur sa valeur dès qu’on est au courant de sa composition – ce cousin qui vous a disputé l’héritage de l’oncle, ce marchand de vin qui vous a vendu de la piquette, cet autre avec lequel vous êtes allé au tribunal pour un pré, etc. Dans nos montagnes les histoires de la Résistance et celles des réseaux c’est un peu Clochemerle.


  


  DES FEMMES DANS LES RÉSEAUX


  Les femmes sont présentes dans les Pyrénées. Elles ont été clientes des filières mais elles sont aussi des organisatrices ou des inspectrices de lignes.


  À Toulouse, Marie-Louise Dissart avait des parents dans le Nord liés à la famille de Gaulle, information erronée pour certains. Quoi de plus normal que la «prof» de couture se mette à organiser des filières, à chercher des logeurs, des amis, des accompagnateurs, des adresses de guides de montagne dans ses relations? Mais, vu son âge, elle reste dans la plaine et surtout à Toulouse. Madame Plaisante ou madame X., «Picabia», franchiront clandestinement la frontière pour les besoins du réseau. Picabia, en avril 1943, gagne l’Andorre par le Vicdessos, où elle règle des questions financières pour le réseau Bourgogne. Madame Plaisante, pour un autre réseau, va elle aussi en Andorre pour affaire, en juin de la même année, et, comme Picabia, profite d’un convoi d’évadés. Andrée de Jongh, belge, et Marguerite Corysande de Gramont, organisatrices de filières, sont, à la limite, des passeurs lorsqu’elles font l’accompagnement jusqu’en Espagne pour la deuxième ou troisième fois par le même itinéraire alors qu’elles ont pris la ligne à Paris et s’assurent de son bon fonctionnement.


  Marguerite Corysande de Gramont, madame Philippe de Gunzbourg aujourd’hui, annonce 1,76 m à 20 ans. Elle a dû être très belle. Encore grande allure, pas une ride, des yeux gris bleu, un peu las, du poivre et sel sur des cheveux blonds. Le fume-cigarette distingué, l’espadrille confortable, la simplicité voulue, laissent la grande dame apparaître à tout bout de champ. Un grand nom de la noblesse française et particulièrement du Béarn et du Pays basque.


  1939, 19 ans. Elle vient de quitter le couvent des Oiseaux, fait du dessin et suit des cours de médecine. Un avenir qui se dirige, malgré le modernisme, vers les ors, les satins, les dentelles, les palais. Septembre, la guerre! Marguerite est ambulancière à la Croix-Rouge. Bien que trop jeune, on lui fait la faveur de l’accepter à cause du nom qu’elle porte, et parce qu’elle offre au service les voitures de papa. En 1914, aussi, des femmes de la noblesse française, ayant commencé qui par devoir, qui par snobisme, soignèrent avec efficacité les blessés, et jusqu’à la fin, mettent à leur disposition leurs châteaux et leurs loisirs. Pour Marguerite ce n’était plus le bal des petits lits blancs, ce n’était pas encore la rage de l’exode, l’inquiétude pour le frère mobilisé qui sera tué dans les Ardennes, puis la santé qui traîtreusement s’en va. Des poumons fragiles, des jambes qui veulent à peine la soutenir et c’est l’envoi au repos, au grand air, à la campagne où on mange mieux, à Saint-Jean-le-Vieux dans la propriété de Jean de Beaumarchais. Puis retour à Paris. Marguerite de Gramont reprend ses études d’anglais et de médecine. Dans ce milieu étudiant elle retrouve les jeunes gens de son monde, s’occupe des jardins ouvriers et donne encore des heures à la Croix-Rouge. Pas une vie d’oisiveté! Et puis le 8novembre 1942, grande nouvelle: les Américains ont débarqué en Afrique du Nord, le lendemain les Allemands envahissent la zone libre, l’armistice est rompu. Certains de ses amis font le voyage jusqu’aux Pyrénées mais ne savent pas trouver le moyen d’arriver en Espagne. Ils sont plutôt dépités, de retour à Paris. Forte des relations qu’elle a nouées en Pays basque et jouant sur sa qualité de résidente à Saint-Jean-le-Vieux, près de Saint-Jean-Pied-de-Port où elle a fait faire ses papiers, elle décide d’aller reconnaître les lieux pour passer ensuite toutes les indications à ses amis. Elle trouve, pour elle, un passeur, dans le milieu contrebandier, fin novembre 1942, et elle possède une adresse à Saint-Sébastien où on l’accueillera. Du reste, le nom de «Gramont» serait le «sésame ouvre-toi» pour plusieurs grands d’Espagne. Du romantisme à revendre? Et elle part.


  On lui avait annoncé deux heures de marche avant la frontière, «deux heures» qui durèrent de sept heures du soir à six heures du matin. Elle traverse une petite rivière à gué. Sous prétexte d’aller rechercher ses souliers qu’il a oubliés sur l’autre berge, le passeur l’abandonne, non sans lui avoir dit qu’elle était arrivée et qu’il y avait tout près une maison amie où elle serait accueillie à bras ouverts. De fait, après avoir vainement attendu, elle se lance sur le chemin et trouve dans les bois, tout à côté, une ferme. Tout est fermé, tout semble dormir. Elle appelle, elle frappe en vain. Elle jette enfin des cailloux contre les volets du premier étage. Le paysan basque qui finit par lui répondre est plus qu’hésitant pour ouvrir sa porte. Il descend, vient parlementer, et comme elle est bien plus grande que lui et décidée à tout, elle le pousse gentiment et entre sans en avoir été priée. La femme est plus accueillante, bain de pied chaud, salé, dans une bassine, bol de lait chaud et lit. Elle dort jusqu’à 5heures du soir mais se réveille dévorée de puces. La ferme est des moins tranquilles. Située sur la frontière, les postes allemands sont tout près. «Ils» viennent de temps en temps boire un coup et les carabineros font de même. Soixante kilomètres la séparent de Saint-Sébastien. Moyennant finances, le Basque consent à la cacher et à lui procurer voiture et faux papiers. Elle est un peu surprise par l’ampleur de la somme. Mais c’est vrai que les Allemands viennent! Depuis sa cachette du premier étage, elle les a vus boire et encore boire, en regardant entre les fentes du plancher qui est au-dessus de la cuisine. Ils sont ensuite sortis et ont recommencé à chercher des fugitifs qu’ils ont arrêtés à quelques mètres, dans le bois, peu après. Elle a tout suivi de sa fenêtre. Tout compte fait elle est heureuse de quitter les lieux.


  À Saint-Sébastien tout se passe bien. Pour pouvoir circuler tranquille, en train, jusqu’à Madrid, la cuisinière de ses hôtes, Carmen Goicochea, lui donne sa «cedula», sa carte d’identité, et on lui bande la tête pour qu’elle joue les malades et n’ait pas à répondre aux curieux. Son espagnol était encore trop rudimentaire. Margot arrive saine et sauve à Madrid à l’ambassade bis [15]. On lui indique les urgences à faire passer en premier, mais pas un sou. On la reconduit tout de même en voiture jusqu’à Saint-Sébastien. Elle a été contactée par un officier gaulliste qui, lui, veut bien lui procurer des subventions pour sa filière en formation. Il lui promet des faux papiers de Canadienne pour qu’elle puisse circuler en Espagne mais ses voyageurs doivent signer un engagement pour rejoindre Londres et le camp gaulliste dans les plus brefs délais. Confiance très limitée dans les promesses, dans la sécurité de faux papiers, fureur de voir les Français de Madrid divisés et que pour de l’argent on l’obligerait à anticiper sur la liberté de décision des autres… L’indépendance a son prix, heureusement que ses amis peuvent payer, mais le procédé ne plonge pas ces plutôt-Giraudistes dans l’admiration vis-à-vis de de Gaulle. Marguerite rentre à Paris, rapporte ses informations, raconte son expérience et commence, en janvier, le premier voyage. Elle accompagnera jusqu’en novembre 1943 et troquera son nom contre le pseudo de Margot.


  Mais fin novembre, des amis qui travaillent pour l’IS, le prince de Ratiborg qui agrémente ses obligations d’occupant d’un bridge, le samedi, chez sa cousine, la font prévenir que la Gestapo a son signalement et la recherche. Les passeurs qu’elle utilise servaient aussi à Comète, sur la ligne d’Andrée de Jongh. Elle revoit Florentino Goicochea, «le pétomane», dit-elle, inconvénient qui avait son utilité dans le noir de la nuit. Dans la colonne qui avançait elle savait où était le passeur! Elle se souvient de Pacci qui jouait de la guitare avec Michel d’Arcangues, d’un autre, aussi sympathique, jeune et déluré, sur lequel elle n’arrive pas à mettre un nom. Margot avait l’habitude de rassembler ses garçons dans un hôtel en face la gare de Saint-Jean-de-Luz. Catherine Aguirre y était cuisinière et était déjà dans la filière de Comète. Comme pour Andrée de Jongh, le jour où elle verra arriver cette grande jeune fille alors qu’il y a «du vilain monde» à la terrasse et dans la salle, elle la fera passer par les cuisines, puis ira chercher les jeunes gens et les fera passer «par-derrière». Quant aux passeurs que doit rejoindre Margot, accompagnée de son groupe, Catherine les connaît bien. La différence avec la «Dédée-Line» c’est qu’ici on parle peu anglais, on a surtout des jeunes Français bon chic-bon genre. On évacuera même un second prince de Ligne. En une dizaine de voyages, Margot accompagnera une cinquantaine de descendants de l’armorial français qui auront l’honneur de payer les passeurs de leurs propres deniers. Pas de subventions comme pour la «Dédée-Line». Margot marche au moment où Andrée est en prison et où les «boys» continuent d’arriver. Des Comète, des Margot ont certainement été côte à côte, car souvent les passeurs ont annoncé à Margot qu’ils avaient d’autres voyageurs à prendre. Plus chanceuse qu’Andrée de Jongh, Marguerite de Gramont s’évadera, à son tour, en Espagne, sans se faire prendre par les carabineros qui la recherchent aussi, et à parvenir à Madrid et à Barcelone, en logeant dans des endroits au standing très variable. À Barcelone elle réussit à être évacuée par le sous-marin Orphée dans lequel son arrivée provoqua un problème d’eau: pour lui faire honneur, les matelots se rasèrent et se firent beau tous en même temps. Après Alger, où elle ne savait que décider dans le grenouillage politique qu’elle rencontrait, Marguerite revenait travailler à Madrid dans les services du général Giraud, puis reprenait le collier de la Croix-Rouge en novembre 1944, sur le front d’Alsace; au printemps suivant, elle participait à l’évacuation des camps de concentration. Née avec elle, la filière Margot s’était éteinte dès qu’elle ne l’avait plus assurée.


  En 1945, Andrée de Jongh quittait, encore vivante, les camps de la mort et se refaisait une santé avant de partir soigner les lépreux. Marguerite, elle, continuait dans la guerre d’Indochine et allait être blessée. Deux femmes, deux filières qui ont vécu des heures cruciales, si près l’une de l’autre, et que le hasard n’a, paraît-il, jamais fait se rencontrer, même après quarante années…


  Andrée de Jongh travaillait en famille, tous ses parents étaient dans le réseau. Les parents Gramont, eux, ne savaient rien, quelques soupçons: la mère trouvait que la Croix-Rouge de Nantes nécessitait beaucoup de déplacements de la part de sa fille, les tantes et les cousines avaient heurté leur curiosité au mur du silence mais tous ces salons aristocratiques se doutaient que Marguerite Corysande de Gramont travaillait contre les occupants et qu’elle pouvait être en danger. Une certaine solidarité de classe lorsque le prince de Ratiborg alerta. Pour Marguerite, un tout petit quelque chose qui reste de son monde et de son éducation: au milieu des contrebandiers, sautant les haies et traversant les ruisseaux, une petite cuillère en argent qu’elle sort de sa poche pour manger dans les fermes, les auberges et les cabanes…


  Contacter ceux qui veulent partir, les rassembler, leur trouver l’itinéraire, les étapes, les accompagnateurs, les faux papiers, les héberger, la tâche des réseaux est multiple et les métiers de l’hôtellerie bien faits pour figurer en nombre dans les professions des membres de réseaux. Nous ne nous occuperons dans ce chapitre que du travail des organisateurs.


  Ce travail se focalise sur quelques points, concernant principalement les faux papiers.


  Les candidats à l’évasion en ont besoin pour circuler dans les transports en commun, répondre à tout contrôle sur la route, dans les hôtels, n’importe où. Ces faux papiers sont nombreux. Il faut des cartes d’identité avec des photos, de face jusqu’en 1942, puis du profil droit à partir de 1943, pour permettre de dépister les fausses ressemblances, les maquillages manqués et les nez et mentons condamnés par la propagande antisémite. Problème que cette tête: le client peut fournir sa photo s’il n’est pas connu et recherché par la police française ou allemande. Sinon il doit se faire une tête nouvelle et se faire, alors, photographier avec moustache, sans moustache, moustache coupée différemment, lunettes ou sans lunettes, montures changées, cheveux teints, raie à droite ou à gauche ou sans raie. Ce n’est pas du tout commode ces transformations, surtout quand il faut les effectuer rapidement. Qui a prévu de laisser pousser sa moustache à l’avance, ou sa barbe, pour pouvoir la couper? Pour l’opération inverse il faut attendre plusieurs jours. Qui est dans l’obligation de porter des lunettes devra s’en passer pour être conforme a son portrait. On peut plus facilement rajouter des lunettes inutiles, à verre neutre, que supprimer des outils de vision. Quant aux cheveux, tous les hommes les portent court, ce sont juste quelques petites retouches de détails que l’on peut faire. Rêver de chirurgie esthétique pour rectifier un profil défectueux est impossible car la pratique de ces interventions n’est guère répandue et elle réclame beaucoup trop de temps et d’argent. Il faut donc choisir, vite et bien, sa tête de fausse identité et préparer ses affaires.


  Les cartes d’alimentation fausses, les certificats de travail bidons, ceux de résidence pas plus authentiques, les faux ordres de mission donnant une autorisation de circuler, de tout cela les réseaux doivent avoir une petite provision. À l’imprimerie des frères Lions, à Toulouse, ont fait du faux papier et ce n’est pas par un pur hasard que le beau-frère d’un ouvrier, résidant à Galié, est passeur, servant Françoise et Dutch-Paris. Le jour où les Allemands perquisitionnent et arrêtent tout le monde jusqu’au «gaffet», Georges Séguy, promis à la notoriété, ils trouveront des cartons en tous genres et expédieront les imprimeurs, ouvriers et patrons, en déportation.


  À l’évêché de Montauban, monseigneur Théas lui-même signe et contresigne, il se fait la main pour imiter une série de signatures qu’il apposera sur des papiers destinés à des Belges et à des Juifs. À Vielle-Aure c’est le jeune Rophrisch qui accompagne son hôte de curé à la mairie, se saisit, en discutant, du tampon, dit le nettoyer, l’astiquer, tamponne un tas de papiers pour voir s’il y a de l’amélioration, et, au milieu des coups de tampons, légalise sa propre fausse carte. Il faut se débrouiller n’importe comment mais avoir des faux papiers. On les vole dans les mairies, dans les préfectures, avec quelques titres d’alimentation qui rendent toujours service non seulement pour les évadés clandestins en stationnement, mais pour tous les réfractaires et les maquis. Pour une personne un jeu de faux papiers reviendrait au bas mot à 1000 F. À Toulouse, on en trouve dans des hôtels près de la gare à 1500 et 2000 F; à ce prix ce sont des faux papiers espagnols pour ceux qui croient à Barcelone en direct. Trop cher! Alors évadés, membres de réseaux, amis, tous bricolent.


  Il n’y a pas que des hommes que l’on achemine, il y a aussi, mais plus rarement, des marchandises, c’est-à-dire quelque poste émetteur qui franchit les Pyrénées, dans le sens sud-nord, comme celui que Vignerte a porté sur sa moto entre les Aldudes et Lacarre, ou bien des objets qu’on pense pouvoir être utiles chez les alliés ou qu’il vaut mieux que les Allemands ne possèdent pas.


  «C’est ainsi que Fabregas, dit Taza ou le Marocain, a transporté tous les diamants industriels de l’usine de Tarbes chez Joseph Sauvy dans les Pyrénées-Orientales. Celui-ci avait ainsi chez lui deux caisses avec dedans les pièces détachées d’un moteur d’avion et un canon d’aviation venu de Tarbes à diriger sur les États-Unis via l’Espagne. Deux Allemands qu’il avait transportés à Céret, au bordel, l’avaient aidé à décharger les caisses dont ils ignoraient le contenu. De Céret des contrebandiers ont transporté le tout, sur leur dos, jusqu’en Espagne.»


  Quand les hommes sont passés en Espagne, on attend les suivants, mais on se charge de rassurer les familles sur l’arrivée de l’autre côté des Pyrénées. Voici un extrait d’un carnet de Maurice:


  «Stora Gilbert Michel, maréchal-des-logis chef d’artillerie, à prévenir Roger Stora receveur des finances à Grasse, Alpes-Maritimes.


  Hugo Jean-Jacques, pas de service militaire, sursitaire étudiant, à prévenir le docteur Vermenouze, 60 av. de la République à Aurillac, Cantal.


  Salinas Sabin, pas de service militaire, étudiant, à prévenir monsieur Ardette, 105, rue dragon, Marseille.


  Pradehes de Latour-Dejean Roger, EV lre classe, pilote, né le 17octobre 1917, prévenir madame Latour-Dejean, Calviac-Lassale, Gard.


  Arnault de la Ménardière Jacques, EV, lre classe, pilote, né le 3octobre 1917, à prévenir madame de la Ménardière, Voulongue-Montfavet, Vaucluse.


  Pommier-Lacassagnes Jean, EV lre classe, pilote, prévenir madame Pommier-Lacassagnes à Montpellier.


  Cheysson Claude, Paris XVIe né le 13avril 1920, sous-lieutenant de cavalerie, prévenir madame Claude Cheysson, 77 rue Benjamin Gob Paris XVIe», etc.


  Une fois arrivés en Espagne les évadés essaient de communiquer avec leur famille restée en France. Des lettres ont été rapportées d’Espagne par des courriers et passeurs et les familles comme les évadés espèrent que le contact n’est pas rompu pour longtemps: «J’ai deux fils déjà partis, raconte une paysanne de la vallée d’Aure à Simone Arnould. J’ai eu des nouvelles du premier et si jamais vous rencontrez le second, elle nous dit son nom, vous lui direz qu’il écrive.» De fait, lorsque Simone sera en Espagne, elle rencontrera trois bergers espagnols qui gardent les troupeaux en France et qui posteront les lettres au Plan d’Aragnouet ou à Fabian. Le service des interceptions postales ne les a pas toutes confisquées!…


  Depuis le camp de Miranda, via miss Moore de l’ambassade d’Angleterre, «Madeleine Damerment demande des nouvelles de madame Jacques Larqué, villa Mon Rêve, route de Vie à Tarbes, dont elle ne sait plus rien depuis le 7octobre 1942. Le saint-cyrien Yves Minguy demande que l’on fasse parvenir le message suivant: pour Saint-Renan, la belle équipe est bien arrivée, les deux Yves sont marins, le grand Yves élève officier. Bonjour à Guy, Louis et François, signé la Belle équipe.» Étant donné la forme, les facteurs pyrénéens feraient-ils concurrence aux messages personnels de la BBC?


  Enfin Jean Delva signale, qu’en août 1943, «par l’intermédiaire d’un jeune père jésuite nous avons connu une adresse extraordinaire pour correspondre avec les nôtres en France et recevoir les réponses et ce sans le risque d’une censure quelconque ou d’indiscrétions qui auraient pu être nuisibles à nos familles. On écrivait à une adresse qui devait être, je crois, à Valcarlos. La lettre comportait évidemment l’adresse du correspondant Français. Ce courrier, une française d’Arnéguy, Mathilde Curutchet, venait le prendre en Espagne et le portait en France. Notre correspondant répondait à Mathilde Curutchet qui allait porter la lettre en Espagne. Ainsi, sur nos deux mois et demi à Madrid (été 1943), nous avons eu plusieurs fois des nouvelles fraîches de France et les nôtres ont pu être rassurés sur notre sort.» Toujours par l’intermédiaire de prêtres et de l’aumônier de la prison, le commandant Gambiez reçut des photos de la communion de sa fille dans sa prison de Barcelone.


  


  FRAIS ET FINANCEMENT


  Il faut faire vivre ceux qui, devenus agents à temps plein, n’ont pratiquement plus d’emploi. Les chambres d’hôtel comme celles prêtées par des amis ne sont pas toujours payantes mais lorsqu’on emmène un convoi, surtout s’il se compose d’étrangers, ce sont les billets de train pour toute la traversée de la France qu’il faut avancer. Pour certains, qui ne doivent absolument pas tomber aux mains des Espagnols, le train et le taxi de la frontière à Barcelone ou à Madrid. Il faut manger tous les jours, avec des faux tickets ou sans tickets au prix du marché noir; tout cela est bien cher. Il faut verser une allocation aux familles, et certaines sont gourmandes, 10000 F par mois lorsque le chef est en mission à Madrid, salaire proportionné au standing de ces personnes et à l’importance de la mission! Mais même pour les autres cela revient cher. Dans les moments de lassitude il ne faudrait pas que le souci du pain quotidien empêche de rester en activité ou d’accepter de servir un réseau. Le patriotisme a ses limites et les Anglais ont tout de suite payé fort et fait monter les prix, au grand dam des Français qui étaient moins riches. Aussi n’a-t-on jamais reculé devant l’aide occasionnelle gratuite, un lit et un repas donnés fraternellement ou patriotiquement; après la Libération, beaucoup de ces bienfaiteurs occasionnels, n’ayant pas conscience du service qu’ils avaient rendu à un moment court mais indispensable à cette heure, jugeant de leur devoir d’agir ainsi, n’ont jamais entrepris les démarches pour justifier de leurs dépenses et se les faire rembourser, tandis que d’autres seront accusés de s’être transformés en éponges.


  Ce sont de grosses sommes que l’on a manipulées: le réseau Sainte Jeanne, qui fonctionnera de 1941 au 7août 1943 dans les Pyrénées-Orientales, annonce dans un rapport fait après la Libération, que tout le monde y était bénévole. Pourtant, lors de la reddition de comptes, voilà un réseau qui affirme fonctionner bénévolement et qui pourtant a eu 193000 F de frais et 3000 pesetas. Or il n’avoue pas de paiement de passeur. La somme a été dépensée uniquement en frais de transports, armement et voyages.


  Le réseau Maurice, lui, a dépensé quelques 15 millions en un an et demi mais en payant tous les frais des agents et les passeurs pour environ 350 évasions. On voit tout de suite la différence.


  Ce réseau vit des revenus personnels, des fortunes et des emplois réguliers et bien rémunérés de ses membres à l’abri du besoin. Beaucoup de P0 et de P1 qui n’émargent pas au budget. Mais il reste les P2 dont l’activité consacrée tout entière au réseau a, dans la plupart des cas, supprimé tout emploi susceptible de les faire vivre. Il faut 10000 F par mois à certains. Il faut payer également les passeurs, les faux papiers, les frais de mission des courriers. Le fait d’avoir ses entrées dans les commissariats, les préfectures et les secrétariats de mairie, économisera bien des sommes pour payer les faussaires. Seuls sont passés gratuitement les évadés qui promettaient de s’engager.


  C’est du moins la version officielle car des militaires, qui ne disent pas, il est vrai, avoir utilisé des filières Maurice, ont payé des sommes fortes aux passeurs qu’ils avaient pu trouver. Resterait à savoir si, parmi les militaires qui ont usé des réseaux pour leur évasion, l’obligation de payer le passeur a été une bavure ou si c’était une tolérance habituelle. Cette disposition, engagement promis, voyage gratuit, se retrouve ailleurs dans d’autres filières de militaires, mais, du côté des militaires évadés, on additionne les billets de mille déboursés pour une chose et pour une autre… Bref, après six mois de fonctionnement, lorsque Maurice commence son exportation, le système est rodé, la guerre avance dans le bon sens et Maurice a pu imposer à ses passeurs le paiement unique, conventionné.


  Mais si c’est le réseau qui prend les frais de passage à sa charge, il faut bien trouver de l’argent quelque part. On avoue monnayer l’évasion des israélites qui ne promettent pas de combattre. On n’allait pas prendre des risques, manquer de se faire fusiller pour que certains aillent tout simplement se mettre à l’abri en Espagne. On tire des revenus de la location des voitures et des appartements réquisitionnés et dissimulés par les militaires, et on réclame des subventions à Londres. Voilà les moyens utilisés par Maurice.


  Et pour les autres? La majeure partie des subsides est envoyée par les organismes dont ils dépendent et l’argent est parachuté, encaissé en Espagne ou rapporté clandestinement. Cet argent-là est de la fausse monnaie, fabriquée à Londres, du franc surtout. Pour les pesetas, il est probable que, pour ne pas entrer en conflit avec le gouvernement espagnol, on n’a pas insisté pour émettre trop de fausses coupures, mais?… Les Espagnols et les Andorrans coûtaient si cher, et le change de la peseta était si élevé que je parierais bien que des fausses pesetas ont circulé dans les réseaux. Or, s’il arrive malheur au trésorier du réseau, les paiements risquent d’être interrompus. Si le convoi n’arrive pas entre les mains du payeur de l’IS à Barcelone, ou un peu avant en Espagne, s’il est passé mais a été pris par les Espagnols, le passeur ne rapporte pas sa solde, 3200 à 3500 pesetas par soldat allié arrivé à bon port multiplié par vingt ou trente pour changer en francs en Andorre. On revenait d’accompagner un convoi de dix avec une somme rondelette. Mais les prix de la nourriture et des services à payer au noir étaient tels que l’argent fondait aussi vite qu’on l’avait gagné. Souvent, n’ayant touché de subventions ni d’un côté ni de l’autre, des réseaux sérieux, français ou belges ou polonais, durent demander de l’argent, en France, au candidat à l’évasion, tandis que les Anglais, eux, n’ont jamais donné un sou aux passeurs, sinon en Espagne. C’était une grande supériorité sur les autres: les passeurs, sérieux par force, devaient, s’ils voulaient être payés, assurer le passage de bout en bout jusqu’à Barcelone ou Saint-Sébastien et ils prenaient le maximum de précautions pour réussir. Cependant cette régularité ne sera pas toujours récompensée: des passeurs du Vicdessos ont fait crédit à l’IS et au bout du compte, dans les mois qui ont précédé la Libération, n’ont rien touché alors qu’ils avaient continué le travail.


  La grande dépense des réseaux, celle qui est la plus décriée, c’est le paiement des passeurs.


  Les passeurs et agents du passage


  Être passeur, cela rapporte-t-il?


  Chaque fois que l’on m’a interrogée sur mes recherches la question qui est toujours revenue, et parfois la seule, ce fut la question d’argent. Quarante ans après, la non-gratuité du passage ternit l’auréole du passeur si le paiement s’est fait directement de l’évadé à son guide. Si c’est le réseau qui a payé, on admet plus facilement. Mais l’opinion publique aimerait que cette activité, qu’elle perçoit avec un certain enthousiasme, ait été épurée de toutes contingences bassement matérielles.


  


  POURQUOI EST-CE SI CHER?


  Soyons réalistes! En temps de paix on payait pour être accompagné en montagne; une journée de guide, sans course d’éclat, coûtait entre 150 et 200 F de 1939. En 1982, il faut compter 80000 à 100000 F de la même monnaie [16]. Croire que la chose serait gratuite pendant la guerre, alors que, si elle était découverte par les autorités, elle allait vous conduire pour deux ou trois mois en prison, avec une belle amende par-dessus le marché, relève, et relevait d’une magnifique utopie. Dans la deuxième époque on demanda de plus en plus de passeurs et de voyages. Ce n’était pas seulement la prison qu’il fallait alors redouter mais l’exécution par les Allemands ou, éventuellement, l’internement pour longtemps et le départ en Allemagne. Là-bas on serait dans un camp de concentration, au travail forcé, et si on ne soupçonnait pas encore toutes les horreurs qui s’y passaient, on ignorait le temps que durerait réellement cette déportation. En 1943, la défaite allemande ne fait, bien sûr, aucun doute mais jusqu’à quand les «Boches» sont-ils dans les vallées pyrénéennes, pour six mois ou pour deux ans?


  Les appels patriotiques de la BBC, de la Résistance, sont contrebalancés par la propagande de Vichy, par la présence immédiate de l’occupant. Il faut une bonne dose de courage pour s’exposer au danger. Il faut parfois se donner ce courage en se disant qu’avec un peu de chance on va gagner beaucoup d’argent en peu de temps. Cet adjuvant du courage c’est ce que l’on appelle, dans certaines professions, la prime de risque. Le risque était grand et le succès plus probable si on prenait un bon passeur… La qualité étant toujours mieux payée que la médiocrité et réussir son passage étant pour beaucoup une question de vie ou de mort, ce sera vraiment «la bourse ou la vie».


  Il est donc logique que le prix du passage ne soit pas bradé, au contraire. Il faut se rappeler la double échelle des prix en vigueur en France. Tout ce dont on peut avoir besoin pour manger, boire, s’habiller, se transporter, «se bâtir» est très rationné, très rare, souvent introuvable même avec des bons et des tickets. Ces denrées rares sont taxées à des prix déjà trop forts par rapport aux salaires: en 1943 un pneu de vélo 80 F, la viande à rôtir 35 F le kg, le sucre 10 F, une paire d’espadrilles 28 F, des souliers à semelle de bois, dessus étoffe, 150 F, des chaussures garçonnet à semelle cuir, «chaussures de ville», 600 à 700 F. L’ouvrier débute à 1500 F par mois, le professeur à 3000 F, le capitaine perçoit 4000 F en fin de carrière et le rédacteur d’un grand quotidien émarge à 5000 F. Mais 100 g à 300 g de viande par semaine, 250 g ou 300 g de pain par jour, une livre de sucre par mois et un bon de chaussures tous les deux ans, pour lequel on alterne sandales et souliers, tout cela est bien insuffisant. Au marché noir il faut chercher, se renseigner, accomplir mille bassesses pour obtenir, dans des endroits insoupçonnés, de la viande à 120 F le kg, des souliers à 4000 F, des espadrilles à 120 F, un pneu de vélo à 800 ou 1000 F, du jambon à 400 F etc. Malgré l’approche de la victoire, les prix ne baissent pas: en 1942, 200 F le kg de sucre, 300 F en 1943, 400 F en mai 1944. Tout est cher et horriblement cher à cette époque et on doit en passer par là. C’est à l’échelle de ces prix qu’il faut comparer ceux demandés pour le passage clandestin: 10000 F est un prix moyen sur la chaîne, c’est aussi le prix de trois jambons, de «deux paires et demie» de chaussures. En francs de nos jours et au prix du jambon et des chaussures on tourne un peu au dessus de 1500 F; pas une broutille avec un SMIC à 3500 F mais en 1943, c’est démentiel! Il n’est pas dans mon intention de démontrer que les passeurs, même les plus chers, ont travaillé pour rien mais il faut tout de même tenir compte des prix du moment.


  


  UNE FORTUNE VITE FAITE?


  Pour des passeurs qui n’accompagnent qu’à la frontière, on a un vrai pactole qui coule sur la maison, ne serait-ce qu’avec une vingtaine de clients, d’autant mieux que, plus ou moins paysan propriétaire, on vit à la ferme en autosuffisance. On mange à peu près comme avant guerre, à peine doit-on économiser l’huile pour la salade, le sucre et le café. Mais contre une douzaine d’œufs, une paire de poulets ou un quartier de lard, l’épicier de la ville fait des miracles. Le paysan trouve, plus facilement qu’un autre, à acheter ce qui lui manque parce qu’il a de quoi échanger, de la laine brute contre du tissu, de la viande d’abattage clandestin, de la charcuterie, de la volaille, des céréales, des légumes, des fruits, de tout ce qui se mange contre tout le reste. Ces échanges sont interdits par la loi mais tout le monde a besoin, a recours au marché noir. Alors, à condition de ne pas exagérer… Aucun complexe de culpabilité. Étant habitués à porter des vêtements usagés tous les jours, et «inusables», pas de frais de coquetterie. Le seul entretien coûteux, les souliers, cependant on est le plus souvent en sabots, sauf pour les courses en haute montagne.


  Si le passeur est arrêté, les Allemands le fouillent, fouillent chez lui, prennent les pièces à conviction pour le délit de passage s’ils les trouvent, et font toujours main basse sur les économies: 60000 F à Portet-de-Luchon, 150000 F à Bagnères-de-Luchon, etc. Pour le passeur payant arrêté, aucune récompense au lendemain de la guerre, bien content d’être encore en vie. Pour le passeur payant non arrêté, il ne faut pas gaspiller cet argent quand on est un homme sérieux. Beaucoup se font repérer en traînant davantage au bistrot, en prenant les consommations les plus chères, en mangeant plus souvent au restaurant, et des repas plus fins, en donnant l’impression d’être un peu oisifs toute la journée et en exhibant des portefeuilles ventrus à souhait au moment de payer. «Flamber», montrer que l’on a de l’argent, cela rassure et vous pose auprès des autres. Pour beaucoup qui avaient toujours tiré le diable par la queue, c’était une revanche. Absolument aucune gêne pour cet argent gagné vite. Tous ces étrangers au village qui viennent les solliciter ont toujours été beaucoup plus riches qu’eux. Ce sont «des gens de la haute» ou des Juifs «pleins aux as». Dans leur esprit, jamais un commandant de l’armée française avec ses 5000 F par mois et ses tickets – pour eux c’est déjà «la haute» – ne peut être considéré comme plus pauvre qu’eux qui mangent toujours autant et à leur faim, se chauffent toujours devant le même feu de cheminée, ne connaissent pas la salle de bains à l’eau froide et le chauffage central éteint. Ils sont bien habillés tous ces gens, et ces Juifs que l’on dira pauvres un jour. «D’abord ce ne sont pas tous des Français», on sait ensuite, par tradition, que «les Juifs aiment et ont de l’argent»; ils «ne peuvent pas avoir tout perdu» avant d’arriver jusqu’à eux. Les femmes ont des manteaux de fourrure, des bijoux, «ça a de la valeur tout cela et ça prouve des revenus élevés».


  Le passeur commerçant, qui sait gérer son budget, est quelquefois accommodant. Des prix à la tête du client, 10000 F, 20000 F, 50000 F pour passer la famille entière. «Si vous n’avez pas assez de liquide, cette broche ou ce collier je les accepterai mais je préférerais du liquide.» Le manteau de fourrure, trop encombrant pour des paysans, permettra, par son prix de vente, d’améliorer l’ordinaire, une fois arrivé en Espagne. Les bagues, toutes les femmes en ont, mais elles préfèrent solder d’abord les colliers et broches car la bague, c’est souvent un souvenir de fiançailles, on y tient, et quelques-uns tiendront jusqu’au prêteur sur gage espagnol. J’ai vu, un jour, les photos d’un trésor prises chez la veuve de quelqu’un qui avait servi d’intermédiaire pour les passages. Cela se chuchotait trente ans après. Quand des jeunes femmes m’ont dit «ma mère a donné sa bague de fiançailles, mes cousins, les colliers de perles de la mère et de la sœur», je suis prête à les croire et à faire des rapprochements. Pour un voyage pareil, pour une émigration, on emporte tout ce qui a de la valeur et pèse peu. Comment imaginer qu’un passeur évalue exactement le prix d’un bijou? Qu’il rende la monnaie sur un bracelet ou un brillant de 60000 ou 80000 F quand on n’a que cela à offrir et que le prix de la course, en liquide, ne monterait qu’à 50000 F? Ce bracelet va d’ailleurs être source de soucis. Il est trop beau pour que sa femme puisse l’arborer mais on pourra toujours le revendre, un jour, à un bijoutier de la ville, en prenant bien son temps avant de conclure l’opération. C’est vrai que certains ont fait rapidement de bonnes affaires! Mais pour modérer le ressentiment vis-à-vis des passeurs, certains jours, à l’arrivée en Espagne, souvenons-nous que la guardia civil fouille et prend tout. Une jeune femme, rendue au Perthus, déclare à la police française la confiscation et la non-restitution de son magot, quatre bagues, deux broches et un petit réticule en mailles d’or. À tout perdre il était moins triste de savoir que ce serait des passeurs qui rendaient service qui en profiteraient et non des policiers qui vous mettaient en prison.


  C’est un peu la même excuse que l’on entend pour justifier quelques vidages supplémentaires de porte-monnaie, à l’approche de la frontière: «Les Espagnols vont tout vous prendre.» Encore plus fréquemment revenait le chantage du «moi je n’ai rien touché de ce que vous avez déjà versé, si vous voulez que je continue à vous accompagner, payez encore telle somme!…» Il est difficile de marchander quand on est perdu en pleine montagne et, en attendant, on se fait plumer. À moins qu’on ne soit armé, ce qui évita à José Delhomme et à ses compagnons de passer à la caisse une seconde fois.


  


  QUAND L’INSTABILITÉ DES MONNAIES S’EN MÊLE


  A-t-on tiré profit de cet argent amassé? On l’a gardé et caché, ce papier monnaie. Le porter à la poste, à la banque, chez le notaire, c’était mettre un tiers, qui connaissait les lois, dans la confidence de quelque chose venu d’une désobéissance à la loi. Comment expliquer cette soudaine abondance de capitaux sans héritage? Et ces gens-là, qu’on n’avait pas l’habitude de fréquenter, faisaient un peu peur. Acheter «du bien», de la terre, des maisons?… Y en a-t-il à vendre au village? Ailleurs, comment le savoir? Et pour s’occuper de son bien, faire l’opération, le faire fructifier, si on n’investit pas sur place? Oui, mais on se demandera au village ce qui a rendu soudain ce paysan si riche? Alors on parla de lessiveuses, récipients-cachette assez vastes pour contenir les liasses de ces nouveaux Crésus. On n’était pas pressé, on sortirait l’argent plus tard; petit à petit, ça se remarquerait moins. Mais à la Libération l’administration se fit soupçonneuse sur l’origine des revenus de tout le monde. Le marché noir, c’était trop évident, avait, entre autres, procédé à une nouvelle répartition des richesses. Un beau jour de janvier 1946, les billets de banque furent bloqués, au-dessus d’une somme assez faible. Il fallait, on risquait, une justification dangereuse car le but de la mesure était de pénaliser les profiteurs de la guerre. Derrière la bourse de Marseille on pouvait acheter des billets à moitié prix. Ceux des passeurs enrichis qui n’étaient pas au courant des affaires cachèrent, attendirent et perdirent. Cela toucha beaucoup les petits bricoleurs de la frontière et certains grands passeurs peu instruits des affaires de l’argent, illettrés et soupçonneux, comme l’étaient beaucoup de «montagnols».


  Les prix des passages étaient-ils vraiment exagérés? Si on prend le cas du guide qui doit passer plusieurs jours en Espagne ou en Andorre, ou celui des passeurs espagnols et andorrans, ces gens-là comptent en pesetas. Leur arithmétique se base sur les variations du taux des changes de part et d’autre de la frontière. En 1914, ou dans les années 20, on ne faisait aucune difficulté pour échanger des pesetas en francs et des francs en pesetas. En 1914, pesetas papiers contre francs en or se changeaient facilement au pair mais, dans les années 20, le franc baissa rapidement par rapport à la peseta et on changea à deux et trois et plus. Pendant la guerre civile, renversement de la tendance. À Barcelone on meurt de faim, 100 pesetas le kg de lentilles, 1500 pesetas un costume et le tout à l’avenant. En Andorre on s’arrache les francs et les autres monnaies pour se réfugier en territoire neutre et pour essayer d’émigrer plus loin. Changement, à nouveau, en 1940. La monnaie française c’est du papier émis par un pays vaincu sous tutelle allemande, le même papier au fur et à mesure que la guerre avance.


  Qu’adviendra-t-il de sa valeur quand le gouvernement aura été renversé et que les Alliés auront libéré (ou reconquis) le territoire? On n’a soudain plus voulu des pesetas républicaines, si on se mettait à ne plus vouloir des vieux billets de la banque de France après la victoire? Quels délais seront laissés pour l’échange des vieux billets et dans quelles conditions s’effectuera-t-il?… Le papier «ce n’est que du papier!…» La peseta monte par rapport au franc: 14 F la peseta en 1940, 35 F en 1943. Il faut être pris pour un Espagnol ou avoir de grands amis auprès des changeurs pour obtenir un taux plus avantageux. Ce change à la tête du client s’il atteignait demain, 40 F, 50 F?


  Certains passeurs espagnols et andorrans refusent même n’importe quelle somme en francs papier. Des pesetas ou de l’or. On veut bien des francs en or. C’est cela ou rien. À Vilaller le taxi de Barcelone exige un «louis» de 20 F par personne. En Cerdagne un «louis» pour la frontière. En Andorre on vit à l’hôtel à 50 pesetas par jour. L’Andorre est deux fois plus chère que la petite ville espagnole de Benasque… Il y a tellement de clients qui se bousculent dans les vallées! Les Andorrans qui ne sont pas en retard sur le change, permettent aux Français de vivre trois jours avec 5000 F! Alors 10000 F pour transiter de Tarascon à la vallée du Sègre cela représente six jours de pension. De nos jours on dépasserait à peine les 150000 F anciens. Une caravane de dix voyageurs, soit 100000 F de passage, ne représente que 2857 pesetas. On a bien gagné sa journée comparativement aux deux pesetas allouées par jour aux réfugiés qui passent et mangent (très mal) dans les ayuntamientos. Mais ce n’est pas un bénéfice astronomique: les Anglais paient de 3000 à 3500 pesetas pour le passage des leurs. C’est très cher mais, dans les prix du clandestin, c’est raisonnable par rapport au coût de la vie dans les hôtels. Ces 3000 pesetas couvrent en effet tout le déplacement du pilote, depuis Bruxelles et jusqu’à Barcelone. Elles sont données pour payer l’ensemble de la filière pas pour le seul passeur de la frontière franco-andorrane. Mais tous les passeurs andorrans ou catalans connaissent le montant de cette somme faramineuse… Certains ont dû l’encaisser pour la rapporter au responsable du réseau, sur le versant français. Alors? Alors les passeurs payants ont la conviction qu’à 10000 F le passage, c’est un prix d’ami, un prix vraiment très bas. Des apôtres, du coup, ces passeurs, pratiquant presque le bénévolat?… Évidemment pour beaucoup de gagne-petit qui triment à 10 ou 20 pesetas par jour, ne serait-ce que percevoir 10% de la somme consacrée à un passage c’est déjà une richesse invraisemblable qui suscitera bien des vocations de passeurs.


  


  Et les évadés se souviendront longtemps de ces hommes maigres, dépenaillés, avides de monnaie, de bijoux, de montres, de stylos, récupérant vestes, pantalons, chemises, chaussettes, dans les valises et les baluchons qui pèsent trop. Les Espagnols de ces villages, les Espagnols réfugiés en France et, il y a quarante ans, beaucoup d’Andorrans ne sont pas riches. Ils n’ont jamais été riches. C’est la misère très souvent pour eux et l’Espagne, au sortir de la guerre civile, manque de tout. On n’hésite pas à se proclamer passeur et à faire une journée de marche lorsqu’il y a une paire de chaussures à l’horizon et certainement plus à gagner. En Andorre on est encore très loin de l’aisance dans beaucoup de paroisses. On y vit un peu des troupeaux et beaucoup de contrebande. Les contrebandiers, même les grands, ont toujours vécu pauvrement et, avec le blocus, le trafic s’est considérablement réduit: on passe de la laine, des produits alimentaires, mais «c’est lourd», ça pèse, et jamais on ne fait des bénéfices comparables au transport d’hommes qu’en général on n’a pas besoin de porter sur son dos. Et même l’accompagnement des évadés n’interdit pas de porter sa charge habituelle de marchandise… Double rapport! Que risque-t-on à traverser l’Andorre et à poursuivre dans cette compagnie, au-delà des sentiers de la Sierra Del Cadi, en bordure des chemins et dans les fermes isolées, fréquentées depuis des générations de contrebandiers? On saura toujours se volatiliser à temps quand pointera un bicorne. De fait on connaît plus d’histoires de courriers et d’agents de réseaux arrêtés en Espagne que de passeurs. Pour ma part je n’en connais aucune. De mauvaises langues disent que non seulement le passeur disparaissait avant la fin du voyage mais que, très probablement, lorsqu’il était payé d’avance, il prévenait les carabiniers qui le laissaient libre… de recommencer. Or, parmi tous les témoignages que j’ai recueillis beaucoup ont payé d’avance leur voyage…


  Autre justification des hauts tarifs qui vaut ce qu’elle vaut, mais qui est très possible, c’est que des passeurs se doutaient, ou savaient, que l’argent dont disposaient les réseaux et les résistants venait de Londres et était fabriqué là-bas. Ils avaient raison en partie. Alors, qu’ils en prennent un peu plus ou un peu moins, du moment qu’il s ‘agissait de fausse monnaie… Et, même pour eux, souci de savoir jusqu’à quand cette monnaie serait acceptée comme de la vraie… Il faut se dépêcher de gagner, de gagner beaucoup quand l’occasion se présente… et alors c’était bien l’occasion!


  


  Des bons et des mauvais passeurs


  LES MAUVAIS


  Et pourtant, du moment qu’ils vous conduisent sains et saufs jusqu’en territoire espagnol, ces passeurs chers ne sont pas de mauvais passeurs. Il y a pire! Cela commence à l’incapable qui s’improvise passeur. Il n’a jamais été là où il va conduire son client et, de plus, il n’a quelquefois pas d’informateurs pour lui indiquer, en cours de route, si la voie est libre, si une patrouille se trouve dans les parages. Il peut être souriant, affable, ne pas marcher trop vite, ce ne sont pas des qualités toujours efficaces dans de pareils moments. Il vaut mieux un ours expérimenté qui fait trotter son monde et ne le laisse pas lambiner dans la zone dangereuse. L’incapable peut s’améliorer et devenir ensuite très capable… Cela peut aussi mal finir, par un abandon et une arrestation.


  Dans le Burat, en provenance de Tarbes et sans guetteur, un groupe rencontre la patrouille et tout le monde est arrêté à la mi-juin 1943. En avril, deux jeunes gens ont trouvé un jeune espagnol, à l’ardoisière de Bielle qui accepte de les conduire en Espagne. Après toute une journée de marche vers le sud et 5000 F empochés, il les abandonne, au pied du pic de Gazies, en leur expliquant qu’il faut continuer après le pic pour atteindre l’Espagne mais qu’on n’en est plus très loin.


  Des passeurs qui s’arrêtent ou veulent s’arrêter avant l’Espagne il y en a beaucoup, même des bons, mais ceux-là attendent d’être bien en vue de la frontière à une heure, ou à peine plus, de marche. Ils ne vous lâchent pas quand il reste encore deux ou trois vallons ou crêtes à traverser. Même en leur expliquant bien l’itinéraire les évadés ont toujours tendance à se croire beaucoup plus vite arrivés au but et à baptiser crête frontalière la première bosse que la fatigue leur fait souhaiter être le terminus de la montée.


  «Il doit être 6heures a noté Jean Teyssier dans son carnet, cassons la croûte. Le guide, à voix basse, fait ses dernières recommandations. Il doit nous quitter là. Frontière à demi-heure. Elle suit la ligne de crêtes que nous avons en face… Nous distinguons plusieurs cols, le bon est celui de gauche, à gauche d’un autre au milieu duquel brille une grosse étoile. Nous devons, dit le guide, continuer le sentier, traverser le torrent et reprendre le sentier, à gauche. On lui serre la main, pas très contents cependant qu’il ne vienne pas jusqu’en Espagne comme il avait été convenu au départ. Il prétend qu’il est trop tard et qu’ensuite il ne pourrait faire le chemin du retour en sécurité.» (N’en déplaise aux clients c’était vrai…) «Départ, montée pénible, fatigue extrême, haltes fréquentes. À chaque arrêt nous nous laissons tomber sur place et sans quitter le sac nous nous endormons aussitôt. On dort presque en marchant. L’un de nous prend la tête de la colonne et se charge de suivre le sentier. Quelques minutes après le départ, j’ai l’impression que nous prenons une fausse route et que nous marchons beaucoup trop à droite. J’en fais part à Georges qui ferme la marche avec moi mais nous n’avons presque plus la force d’exprimer une pensée et cela nous semble un effort insurmontable que d’aller rejoindre les premiers et discuter avec eux à ce sujet. Nous suivons comme des bêtes. Le col que je voyais nettement tout à l’heure, se profilant sur le ciel, commence à changer de physionomie car nous le voyons de biais puis nous ne le voyons plus du tout, caché qu’il doit être par une montagne. Par contre on commence à en apercevoir un, très net, beaucoup plus loin, à droite, et deux petits près de nous mais beaucoup plus haut à notre gauche. La situation commence à mon avis à être inquiétante. Le jour se lève. Nous soulevons une discussion à ce sujet, à l’occasion d’une halte. L’équipe des durs, dont l’un menait la colonne, prétend que le col indiqué par le guide est celui de droite et que j’ai mal compris, je soutiens le contraire et suis encore sûr que j’avais raison. En réalité, le guide s’était peut-être mal exprimé. En tout cas il avait parlé trop bas et tout le monde n’avait pas entendu les explications. La situation est cependant très critique car le jour est levé et les cols nous paraissent à une hauteur impressionnante. Finalement, les avis étant partagés, le groupe des onze décide de se séparer des autres pour essayer de gagner les cols les plus proches. Nous montons ainsi vers le col n°4 très lentement. Toutes les dix minutes on reprend son souffle. Traversée d’un éboulis très en pente. On a de plus en plus l’impression que ce col qui avait l’aspect d’une brèche dans la ligne des crêtes n’en est pas un… Nous nous cachons derrière un repli du terrain pendant que deux ou trois volontaires partent en reconnaissance. Bous-cary essaie d’atteindre la brèche par le côté gauche. Il entreprend d’escalader la crête et risquant de se tuer il se croit obligé d’abandonner son sac. L’endroit est absolument infranchissable. Il nous fait signe de ne pas insister et d’essayer le col n°5. Nous sommes obligés de redescendre de plus en plus découragés pour remonter ensuite vers 5. Nous en sommes séparés par une sorte de grand fossé très en pente et rempli d’éboulis absolument infranchissables descendant de la brèche 4 vers la vallée et formé par la fonte des neiges. Nous montons péniblement vers 5 essayant de l’aborder par le côté gauche. Pendant ce temps-là l’autre colonne partie vers 6 avait changé de direction et approchait, elle aussi, de 5 par l’autre côté. Les deux groupes étaient séparés par un ravin infranchissable comme celui dont je viens de parler. Un type de l’autre groupe arrive au col 5 et disparaît de l’autre côté. Jean… y arrive lui aussi et passe. Quelques instants plus tard il apparaît sur la crête et crie de ne pas essayer de passer par là, que le col est quasi infranchissable et qu’il a failli se casser la figure. De loin pourtant son abord semblait facile mais ce n’est pas la première fois que nous en faisons l’expérience. Il faut beaucoup se méfier en montagne de ce que l’on croit voir… Nous redescendons pour escalader le col, ce que nous aurions dû faire dès le début… pendant ce temps les premiers arrivés s’étaient perchés sur la crête; entre les deux cols, leurs silhouettes se détachaient sur te ciel et ils nous encourageaient de la voix et nous indiquaient par où passer… Cela se passait entre 8heures et 9heures du matin en plein soleil. Nous étions en vue de toute la vallée et nos appels faisaient écho dans les montagnes et devaient s’entendre à plusieurs kilomètres. Nous étions à une vingtaine de mètres de dénivellation, sous le premier repli de terrain du col, lorsqu’un type, juché depuis un moment au bout du pic, à gauche de ce col, nous crie brusquement de nous dépêcher qu’il y avait du danger. Au même instant nous entendons un remue-ménage près de la cabane du berger au fond de la vallée et des chiens aboient… Dans un suprême effort nous franchissons les vingt derniers mètres… Enfin, en haut, cachés derrière un repli du terrain, sans s’arrêter, nous montons jusqu’au col lui-même quelques mètres plus loin… Il était 9heures trois-quarts le 15août 1943!»


  Voilà ce que deviennent trente minutes de berger lorsqu’on laisse des gens, épuisés et sans expérience des lieux, livrés à eux-mêmes.


  Ce qui a bien failli arriver aux environs du tunnel d’Aragnouet est ce qui arrive, alors, neuf fois sur dix: les clients s’arrêtent, se reposent, et se font rejoindre par une patrouille ou vont à sa rencontre en redescendant trop vite sur une vallée adjacente. Cela arriva au groupe Milcendeau vers le col d’En Beil et Garsan et Quioules ou à l’équipe partie d’Aspet vers Coulédoux, Artigascou et Melles, la forêt de Labach et la redescente sur Fos et la douane du plan d’Arem, au lieu de continuer, encore vers le sud, et de franchir la crête suivante pour être à Canejan.


  Mais il y a également des coquins et des voleurs parmi les passeurs, qui veulent de l’argent, savent qu’ils trompent et veulent tromper le client.


  Jacques Meyer, président de Radio-Cité et administrateur général de l’Intransigeant, n’est pas du tout content de ses passeurs de Tardets.


  «Je suis parti de Pau pour Oloron-Sainte-Marie et atteindre Tardets d’où ma caravane, composée pour la plupart d’inconnus de moi, s’est mise en mouvement, le 29janvier 1943, dans la nuit, pour un passage par la forêt d’Iraty. J’étais alors âgé de 48 ans… je n’ai pu suivre que quelques heures, épuisé physiquement, âge, absence totale d’entraînement, insuffisance pulmonaire et cardiaque. J’ai demandé à mes camarades et obtenu au regret de leur part, d’être laissé sur place en plein maquis de montagne, à 1500-1800 m, sur la promesse faite par les deux jeunes guides appartenant à l’équipe non bénévole de l’auberge, de me rechercher la nuit suivante. Je me suis réveillé dans un fourré après X… heures d’évanouissement, dépouillé de mon sac à dos porté par un des guides et contenant vivres et argent. J’ai erré [17] dans les pires conditions sans autre orientation que le soleil et une carte Michelin et sans autres provisions qu’une boîte de sardines et un petit flacon d’alcool de menthe, pendant une semaine, sans rencontrer un seul être vivant, sous réserve d’un chien que je n’ai pu attraper. Dormant sous le rocher ou quelque cabane en ruine. Le huitième jour, une autre caravane, également égarée, mais conduite par un montagnard, gardien au camp de Gurs, et qui s’est engagé dès son arrivée en Afrique, m’a absorbé après des hésitations réciproques. Nous nous prenions pour des Allemands. J’ai été sauvé ainsi…»


  En Ariège, Ussat-les-Bains fut à deux reprises le théâtre des excès des passeurs en 1942.


  Le passeur de Grumbach fut absous parce qu’il avait rendu des services à la Résistance et que sur certaines lignes les règles de sécurité étaient terribles. Cette triste affaire, au dénouement tragique peut-être nécessaire, donnera naissance à de biens noires légendes d’assassinat pour vol. Sans aller si loin, on est tout de même obligé de remarquer que beaucoup de passeurs plantent là leurs clients quand ils s’aperçoivent qu’ils ne sont pas capables d’avancer. Pour donner dans la noirceur, il y a tous les cadavres retrouvés poches vidées, car il ne fallait laisser ni papiers ni argent pouvant servir pour d’autres et risquant, s’ils tombaient en de mauvaises mains, de faire remonter la filière. Mais les «pigeonnés» ne pardonnent pas facilement. Les Giraud portent plainte contre leurs trois escrocs et donnent leur signalement. En Espagne, dès sa sortie de prison, Pratrimonio se souvient qu’il y a une ambassade française, et il porte plainte à Madrid, en donnant les noms et les adresses qu’il connaît mais que passeurs et aide-passeurs de Perpignan avaient pris la précaution de lui communiquer fausses. Ils lui avaient promis Barcelone sans encombre, pour 50000 F et après avoir marché à un train d’enfer ils l’ont abandonné en pleine nature, parce qu’il était épuisé. Après avoir erré pendant trois jours, sans voir personne, il a enfin rencontré les carabiniers.


  Même les gendarmes préviennent les candidats à l’évasion sur la médiocrité, et le mot est faible, de certains passeurs.


  «Dans cette dernière ville (Foix), raconte Jack Quillet, une traction avant nous attendait qui nous emmena dans un hôtel juste à la sortie de la ville. Avec le jeune Dufourcq, un lieutenant d’aviation, nous nous installons pour manger quand un gendarme motocycliste entre dans la salle, nous demande nos papiers et ce que nous faisons ici:


  —Nous sommes des étudiants en vacances.


  —Ah! Vous êtes des étudiants en vacances, eh bien faites attention, la région est très surveillée et certains passeurs ne sont pas très recommandés.


  Nous regardons ce brave gendarme qui ajoute: “Bonne chance”. Dix minutes après un civil accompagné de la patronne de l’hôtel s’approche et déclare: je suis passeur. L’organisation qui me contrôle d’habitude nous fait faire une enquête sur les personnes qui désirent passer. Notre tarif est de huit mille francs par personne. Nous lui remettons la somme et il donne rendez-vous pour le lendemain soir, à 8heures…


  —Tenez-vous prêts, je viendrai vous chercher…»


  Déjà du temps de Vichy, plusieurs fois, des passeurs se sont fait payer pour passer la frontière et ont été arrêtés. Ils ont fait, par la suite, de la prison et du camp de concentration français. Avoir fait payer, tiré profit de l’aide à commettre le délit de franchissement clandestin de la frontière, est une circonstance aggravante et infamante pour le tribunal, tout comme dans la rumeur publique. Tous les départements frontaliers ont eu leurs procès de passeurs payants bien avant la Libération. Mais leur honte sera vite oubliée par des nouveaux procès d’après la Libération où l’on traduira en justice non pas ceux qui avaient demandé de l’argent mais ceux qui avaient trahi peu ou prou. Et il y en eut davantage.


  Aucun réseau ne veut des passeurs traîtres, des mauvais passeurs… Pourtant, qui leur avait envoyé les clients? Seul le réseau Maurice reconnaît que le bon passeur, qu’il avait recruté, s’était laissé abuser par un camarade de chantier et par conséquent avait une brebis galeuse dans son équipe. Lors de l’arrestation du premier convoi par les Allemands, le bon passeur, qui avait laissé ce voyage à son camarade, pouvait à peine concevoir des soupçons; la malchance, qui tombait si souvent, pouvait être intervenue encore une fois. Mais lorsque le traître part directement à Toulouse chercher son salaire et se charger du convoi suivant, sans le lui dire, Acosta commence à comprendre que celui qu’il a voulu aider est un bel égoïste qui va finir par l’évincer du réseau et lui prendre son travail. Ce n’est que lorsque la deuxième trahison est à peu près consommée qu’il tente de protester et d’empêcher son compatriote de poursuivre son forfait. Le traître, lui, celui que les gens appelleront «le faux passeur», partage avec les Allemands ce que l’on trouve dans les poches des prisonniers et probablement touche la commission que l’occupant a proposée à différents passeurs sur plusieurs points de la chaîne: 10000 F par personne livrée.


  Yves Montel, blessé, s’est bien rendu compte de ce qui se passait dans l’embuscade où ses compagnons et lui-même sont tombés. Il a dit au docteur Gilbert, médecin à l’hôpital, que D.E. avait à peine été bousculé pour la forme, qu’il avait réclamé avant l’Espagne la deuxième moitié du billet de 5 F etc. Heureusement pour les échelons supérieurs du réseau, en même temps que l’on voyait arriver la fausse moitié du billet de 5 F préparée par le capitaine d’Alnoncourt mais qui ne pouvait être efficace que contre un filou, arrivait la confirmation de la trahison et du sauve-qui-peut. Il n’y eut pas de troisième convoi condamné mais entre Toulouse et Oloron la filière paya, en plus des clients, un très lourd tribut.


  À Perpignan, des Espagnols qui travaillent parfois pour des réseaux connus sont accusés de livrer un convoi sur dix, marché conclu avec les douaniers allemands. Mais est-ce la sécurité et un bon service pendant neuf fois? C’est peu probable. Pourtant ce groupe de passeurs se débrouille bien pour trouver des clients puisque, certaines semaines, encore en septembre 1943, il gagne jusqu’à 350000 F. Son chef passe de l’homme aussi bien qu’il fournit de l’or à qui veut en acheter. Aucune organisation de résistance ne veut l’avoir employé régulièrement… Et pourtant? Près de Tardets on essaie de mettre sur le dos à un très bon passeur espagnol, qui sera d’ailleurs acquitté, la dénonciation d’un convoi de quatre personnes pour se racheter auprès des Allemands et rester libre, et on l’accuse d’avoir fait échouer le convoi suivant: l’alarme, une lampe de poche allumée sur le pont de Tardets, n’ayant pas été perçue à temps par tous. En Ariège, un autre annonce, après deux heures de marche au-dessus du Vicdessos, que les fugitifs sont en Espagne. Il propose la lettre aux familles, ramasse le courrier, promet de l’expédier, indique la direction pour poursuivre la route et s’en va. À peine les jeunes gens continuent-ils à marcher que, derrière un repli du terrain, un groupe d’Allemands surgit. C’est en camion que ces évadés manqués gagneront Tarascon. Le chauffeur a certainement voulu les aider, affirme un rescapé, à la façon dont il prenait les virages. Un ou deux avaient pu sauter en contrebas de la route, dans le bois. Les autres sont partis en déportation. Or, silence partout, écrits ou enquête orale, sur l’organisation qui a permis à ce guide d’avoir une vingtaine de candidats avec lui, ce jour-là.


  Avec le temps, des passeurs noircis nous semblent peut-être innocents et des passeurs de haute qualité d’une pédagogie de la montagne et d’un dévouement bien moyens. Nous augmenterions volontiers la quantité du gris pour diminuer celle de la légende noire ou celle de la légende dorée, c’est-à-dire pure, des passeurs. Il n’en demeure pas moins que vols et trahison ont existé; crimes après la Libération, certainement circonstance atténuante pour l’époque, ils étaient commis au détriment de collaborateurs cherchant à fuir la justice… Mais de l’assassinat au temps de l’Occupation, à part l’affaire Grumbach, et encore le terme est-il trop fort étant donné les circonstances, je n’ai aucune preuve; l’opinion publique, elle, y a suppléé depuis longtemps et la légende noire des passeurs est bien enracinée partout. Des bandits il s’en faufile ailleurs que dans les histoires de passage.


  


  LES QUALITÉS DU BON PASSEUR


  On a tout de même bénéficié d’organisations spontanées valables et d’organisations contrôlées de très près, formées par les réseaux, et parfaitement sérieuses.


  Pour être un bon passeur il faut d’abord avoir le moral. De nos jours défendre ses idées prouve que l’on en a, et «ça fait bien». Avoir été pour les Alliés, les Juifs, de Gaulle, la France, la Liberté et contre Vichy, les fascistes et les nazis, c’est aussi très facile à dire aujourd’hui, et c’est aussi très bien vu. En 1942 ou 1943, il fallait d’abord ne pas avoir peur de prendre des risques pour que les convictions politiques montent à la hauteur de la situation. Perquisitions, prison, procès, amendes, camp de Saint-Sulpice-la-Pointe ou de Noé, exécution pour certains au mont Valérien ou à la citadelle de Perpignan, souffrances et tortures dans les interrogatoires, envoi en Allemagne dans de bien plus mauvaises conditions que le STO, risques faits courir à la famille dont des membres peuvent être pris en otages en attendant que l’on mette la main sur celui qu’on recherche… Très dangereux! Très culpabilisant! Quand les Allemands ont eu le père Sacau, de Fos, ils n’ont pas lâché le fils. Quand ils ont eu le fils Pujol, à Alos, ils n’ont pas libéré le père. Ils prennent aussi les épouses: madame Bordes, de Galié, sera déportée en Allemagne tandis que son mari réussit à s’échapper. Comment vivra la famille quand le soutien ne sera plus là? Les copains de la Résistance ont promis une aide; il existe un COSOR, comité des œuvres sociales des organisations de résistance et il fonctionne, mais où seront-ils, eux aussi, quand on aura besoin d’être secouru?


  Dans l’immédiat c’est la charité des voisins qui dépanne, celle du réseau ne peut se manifester que plus tard, le temps d’alerter, de s’organiser et d’acheminer les secours discrètement pour ne pas risquer de faire arrêter plus de monde encore. Dans les perquisitions on casse, on emporte les provisions, on rafle tout l’argent. Un passeur peut toujours envisager le pire. Le client passe et c’en est fini pour lui de la menace allemande. Le passeur, lui, revient vivre au milieu du danger pour recommencer, quelques jours plus tard, à prendre les mêmes risques. Il faut avoir les nerfs solides. Un montagnard de Loudenvielle a eu l’honnêteté de me dire: «Je suis allé deux fois à la frontière, une fois avec un groupe en passant par les Portes d’Enfer, une autre fois par Clarabide… Et puis c’était trop risqué, j’avais trop peur, j’ai laissé tomber.» Un brave homme qui avait réussi ses passages mais en avait retiré beaucoup trop d’angoisses pour pouvoir continuer. Poullot, d’Arrens, fait son passage du 30juillet 1943 alors que les gendarmes l’ont déjà averti de se tenir tranquille et de se cacher car il est dans le collimateur. Il ne sait que répéter «c’est la dernière fois que je fais ça, c’est la dernière fois», tandis que Chourret, de Ferrières, lui confie le convoi. Poullot réussira à passer à travers les mailles du filet. Je me demande si les évadés avaient conscience que les passeurs avaient peur de faire leur métier, et peur en le faisant, et certainement plus peur qu’eux qui s’en allaient. «Fainéant, lâcheur», quand le passeur les quitte avant la frontière, avant la terre espagnole; mais jamais «nous traînons à qui mieux mieux, nous mettons trois heures là où il en faut deux, nous laissons des traces et, par toute notre imprudence et notre inconscience, nous allons le faire arrêter, si ce n’est à l’aller, avec nous, au retour, parce qu’il aura pris trop de retard par notre faute». Les évadés sont comme grisés, anesthésiés sur le plan des Allemands et des risques des passeurs, tant ils ont à faire avec les leurs, la fatigue, les dangers de cette montagne qu’ils découvrent. Les passeurs, eux, c’est différent.


  Les pertes chez les passeurs ont été grandes. Marchant en général en tête, Poullot était persuadé que la première balle serait pour lui. C’était arrivé aux Eaux-Bonnes, un mois plus tôt, à Boyrie; Laguna avait trouvé une mort bizarre, dans un accident de bicyclette à la sortie de Laruns; dans la montagne, un autre passeur, tiré et blessé, avait été quand même rejoint dans les cabanes et arrêté, à bout, deux jours après. Ce n’était pas fait pour encourager les amateurs. En Ariège c’est en novembre et décembre qu’il y aura de véritables chasses à l’homme dans le bois du Castillonnais avec traque, incendie de la cabane, et fusillade pour le malheureux qui, épouvanté, ne voudra pas périr brûlé. Et même si tout se passe bien, dans les jours qui viendront, les Allemands continueront-ils d’ignorer tout? À Bordes, Le Ballent avait bien accompagné ses clients en Espagne. Et voilà que, moins d’une semaine après, les Allemands savaient et venaient l’arrêter. Les Sabatut-Cap-de-Can, à Gèdres, seront arrêtés en mars 1944 pour une aide au passage d’août 1943, pour avoir recueilli dans une grange un Anglais, blessé au genou, et l’avoir soigné. Il y a ceux qui ne sauvent leur peau qu’en s’évadant à leur tour, mais laissent alors la filière en plan, et qu’il faut remplacer: 51 évadés sur toute la frontière et pour toute la durée de la guerre, les deux premiers dans les Pyrénées-Orientales en 1942, 8 en mars 1943, 6 dans les Pyrénées-Atlantiques et 2 en Ariège, 6 en avril dont 4 en Haute-Garonne, 11 en juin dont encore 5 en Haute-Garonne et 6 en septembre dont 4 encore de la Haute-Garonne. Cela ne représente pourtant que 7% des passeurs mis hors d’usage.


  Comme l’enfer est toujours pavé de bonnes intentions, après avoir évité la déportation, en vous évadant de Compiègne ou du train, et avoir tout perdu, si vous rentrez dans votre région vous risquez d’être laissé sans activité, voire sans secours. Méfiance, prudence… Comment se fait-il que vous ayez réussi à vous évader? Vous aurait-on «retourné»? Un arrêté de janvier, évadé en mars, en a fait la cruelle expérience en Comminges. Jalousie de réseaux, ceux qui paient leurs passeurs et ceux qui ne les paient pas ou qui les paient moins; jalousie relevant d’un tout autre domaine; dans ces petits villages de montagne on invente des histoires scandaleuses quand on n’en a pas sous la main pour se distraire. Exactions personnelles sous couvert de Résistance… Un excellent passeur, au dire de ses réseaux et de ses clients, mais qu’on a laissé sans travail après son évasion et son retour, B. termine sa vie exécuté derrière une haie sur ordre d’un maquis constitué en tribunal. Et il y a ceux que l’on dénonce bêtement, par simple haine personnelle, même pas parce qu’on est un convaincu de la collaboration!


  Les risques viennent de partout.


  Il faut être méfiant et il ne faudrait avoir affaire qu’avec des gens prudents, discrets, intelligents… Or on n’est jamais assez prudent et, sur la masse des passeurs en activité, l’inexpérience, la naïveté, ont certainement causé des ravages et l’envie de paraître aussi. Comme le dit si bien une lettre des habitants de Malvezie au sujet de deux passeurs: «Ils ne se cachaient pas de faire du passage, ils étaient toujours dans les cafés et les hôtels de Barbazan et sortaient des portefeuilles bourrés de billets. Il est certain que les Allemands ont pu être informés par bavardages ou indiscrétions.» Dans le village, dans l’entourage du passeur, il risque d’y avoir quelqu’un qui, à un moment ou à un autre, parle là où il ne faudrait pas, devant qui il ne faudrait pas, et contre cela on ne peut pas grand-chose. Que dire des gens de Loures-Barousse qui sortent sur le pas des portes à 10heures du soir, à la mi-octobre 1943, chantent la Marseillaise et applaudissent le départ d’un convoi «clandestin» de l’hôtel des Pyrénées? Or, en septembre, des amis et membres d’un réseau fournisseurs, de Montréjeau, ont déjà été arrêtés. Le 26octobre d’autres, venus du Lot-et-Garonne, du Gers et de Montréjeau, feront encore étape dans leur fuite. Le 8novembre, la Gestapo débarque un peu en avance sur les passeurs. Une femme les préviendra, à temps, dans le village, de rebrousser chemin.


  Dans ce même drame de Loures-Barousse un brave homme de Saint-Martory, un peu trop porté sur la bouteille, s’était peut-être également fait «tirer les vers du nez» par un milicien. Un jeune de Saint-Martory, Jean Duran, aujourd’hui président du comité départemental de la Résistance en Haute-Garonne, accompagnait deux ou trois personnes que les responsables de la filière lui avaient confiées à Saint-Martory. Il avait 17 ans à peine et a toujours pensé à ce milicien et à ce pauvre vieux de Saint-Martory. De fait, plusieurs suppositions, aussi valables les unes que les autres, peuvent être faites pour expliquer ce soir-là la venue de la Sicherheitspolizei arrêtant clients, hôteliers et aide-passeurs.


  Comment se fait-il qu’à Luchon un pauvre homme, dans la misère, ait su que, le 21avril 1944, tout un convoi faisait escale aux Granges de Gouron et qu’il soit allé le dénoncer pour avoir tout de suite un peu d’argent? Il avoua, dit-on, son forfait quelques mois après sur son lit de mort. Et Lafranque qui paraît-il organise des convois tous les lundis soir à Bagnères-de-Bigorre? Tout le monde le sait! Que l’on sache qu’un tel ou un tel fasse le passeur, c’est impossible à cacher dans un village ou une petite ville, tout comme la périodicité des départs. Mais de là à ce que l’ennemi, aussi, connaisse le jour, l’heure et l’endroit, c’est qu’il y a des fuites de taille! Pas besoin d’aller à Saint-Martory. Dans tous ces bistrots de village, il y a des vieux, et même des jeunes passeurs, qui, conformément aux habitudes, s’installent devant une chopine de gros rouge ou de blanc et boivent lentement, suavement, même quand ils sont seuls et sans rien dire. Puis ils en boivent une seconde, et le temps passe, et puis une troisième. J’en ai vu de ces montagnards, il n’y a pas très longtemps, qui, après un litre et demi de vin, et de fumée, au bout de deux heures, congestionnés, continuaient à boire et racontaient n’importe quoi sur n’importe qui. C’était même, autrefois, un spectacle d’assister à cette saoulerie lente, et d’écouter, et de rire, à tous ces propos d’ivrognes. Mais pendant la guerre, quand l’ivrogne est un passeur? De braves types pourtant, des marcheurs increvables le lendemain, mais il vaut mieux que des gens comme cela n’aient pas de secrets à garder. Dans un bistrot de Laruns un ouvrier du barrage d’Artouste, un peu simple et éméché, alla faire quatre grimaces devant les Allemands pour se moquer d’eux et leur dit: «Demain je pars en Espagne», dans un grand éclat de rire moqueur et provocateur.


  Être sobre et n’être entouré que de gens sobres pour faire un bon passeur…?


  Il faut aussi, parfois, savoir être insensible et rusé. Dans les convois le passeur connaissait celui qui lui envoyait, de l’étape la plus proche, ou celui qui accompagnait les évadés. Mais les évadés entre eux, les évadés et les accompagnateurs, ne se connaissaient pas. Il y avait un mot de passe sur un réseau, mais lorsque des isolés s’adressent à un hôtelier à Luchon, à une auberge ailleurs, et veulent passer, ils finissent par se faire prendre en pitié. Un passeur de Saint-Mamet ayant rencontré deux candidats à l’évasion au Bellevue, à Luchon, jura, de toutes ses forces, qu’il ne faisait pas ce métier-là, qu’on voulait lui faire une mauvaise farce, que ses jambes et ses rhumatismes lui interdisaient toute promenade en montagne ou ailleurs. Bref il ne «marcha» pas. À Antignac, mademoiselle Audivert, brave fille de 19 ans, se mit en peine de trouver un passeur et de donner un rendez-vous pour le lendemain… Et elle fut arrêtée pour avoir voulu aider des inconnus, probablement provocateurs. Ce n’est pas pour rien que la DST* interroge sévèrement les évadés à leur arrivée à Alger et que Patriotic School est un séjour très pénible en Angleterre, fait pour dépister les espions infiltrés sur les filières d’évasion. Firmin Haurillon, pour brouiller les pistes, descendait à reculons du Clot-de-Barèges et ne prenait que des gens que lui envoyait sa filière. Le curé de Vignec eut bien peur avec son Hollandais qui voulait à tout prix se joindre à une caravane pour passer en Espagne; il le fit reposer, il le restaura, l’accompagna un bout, et on le vit le lendemain, à la terrasse d’un café d’Arreau, buvant avec les Allemands.


  Il faut aussi être dur avec les clients qu’on vous a confiés, les empêcher de s’arrêter tout le temps parce que, contrairement à ce qu’ils pensent, cela rompt la cadence et on va plus lentement. Ne pas boire parce que, trop d’eau, quand il fait chaud, donne encore plus soif et coupe les jambes, quand, trop froide, elle ne rend pas malade pour de bon. «Rouspéter», pousser, menacer parfois, pour que les froussards passent le torrent qui les épouvante, traversent le névé trop raide, ne s’apitoient pas trop longtemps sur une écorchure. Sans en arriver à piquer les fesses de son compagnon avec un canif pour le forcer à avancer, comme cela s’est produit au-dessus du Rioumajou[18],il a fallu parfois être sans pitié.


  Le passeur doit avoir, aussi, une résistance physique exceptionnelle. Marcher en montagne deux ou trois ou quatre jours consécutifs ou parfois plus demande de l’entraînement et de la santé. Pas de chutes, pas d’entorses, pas de lumbago, qu’il pleuve ou qu’il vente Qu’il fasse beau ou qu’on ait envie de dormir, il faut prendre le sac et partir dans la nuit accompagner ceux qui viennent d’arriver et, après le chemin de l’aller, faire celui du retour… et recommencer. Un guide de Jean Teyssier, sur la ligne de Caderolles, accompagne, malgré une blessure faite dans les rochers. Il la soigne tout seul et n’a surtout pas osé aller à l’hôpital ou chez un médecin. Quel prétexte invoquer auprès des curieux, comment répondre à toutes les questions, comment suivre le repos prescrit?…


  Certains ont un travail fixe à l’usine, dans les chantiers, d’autres sont cultivateurs. Il y a un minimum de travail à faire, dans la semaine, sur son emploi officiel. La marche et l’absence sont encore plus longues pour ceux qui sont allés jusqu’à Barcelone. Alphonse Courtade, d’Auzat, a dû, à pied jusqu’à Manresa, accompagner ses pilotes jusqu’à Barcelone. Heureusement pour lui, son chef d’usine le porte présent tous les jours, pendant les dix que dure son absence. François Vignole disparaît de Barèges pour une semaine, soit Barèges-Barcelone à pied, en huit jours. Il faut des complicités mais aussi des jambes.


  Mais il faut encore des épaules solides car il faut être fort pour soi et pour les autres. Des jeunes gens présentent mieux dans les rues de Bagnères que ce qu’ils donneront, deux heures après, dans la montée. Des hommes fatigués, des femmes, il faut s’apprêter à porter les sacs, plusieurs sacs. Les enfants aussi, en été ou en hiver, il faut les porter quand ils sont dans le convoi. Il y a ceux de quelques mois, comme ce petit Espagnol qui se met à pleurer alors qu’il faut se taire pour passer la route du col d’Aspin, ou ce petit Français dont les gendarmes de Saillagouse préparent les biberons, en pleine neige, sur les pentes du Puigmal, ou encore ces femmes enceintes dont on ne sait vraiment pas si elles sont conscientes de l’effort que demande la traversée et de leur état. Il y a les enfants, 2 ans, 3 ans, un peu plus lourds, qui ne peuvent marcher seul et que l’on porte, tel ce petit Ferranduce, dans le sac en peau de mouton des hommes de Fabian. Il faut passer la nuit à se geler dans une cabane, seul ou avec d’autres; un passeur sera trouvé mort de froid dans un cayolar, au-dessus de Tardets. Il y a des adultes qu’il faut tirer, traîner, presque porter même si, comme à Céret, c’est une femme qui fait le passeur. Il faut savoir houspiller au bon moment, encourager à d’autres, comme l’avoue encore aujourd’hui Alfonse Courtade: «On leur disait c’est tout près, on arrive, on arrive bientôt, alors qu’on savait qu’il y avait encore une demi-journée de marche.» Il faut savoir ce qu’on doit faire quand un homme succombe au froid et à la fatigue. Qui penserait à le traîner sur la neige, comme on tire une luge, pour gagner au plus vite une cabane, faire un feu, mettre le malade tout nu devant le feu, et le frictionner sur tout le corps avec de la neige pour provoquer une réaction… et une résurrection, à laquelle procéda Émile Delpy. Il faut enfin connaître parfaitement le pays, être déjà passé, non pas sur le sentier qui va à tel col, mais à côté, par où on se déplacera pour ne pas être aperçu de ce sentier et ne pas y laisser de traces. Il faut savoir d’où on voit, d’où on peut être vu, tout au long de l’itinéraire, où on aura de l’eau pour boire, une cabane ou un rocher pour s’abriter… Il faut être capable de se diriger dans la tempête et dans le brouillard. Bordes traîne, porte pendant des heures, à travers la neige fraîche du Burat, lors de la première chute d’octobre 1943, toute une équipe composée de deux femmes, de deux fillettes, particulièrement mal vêtues et mal chaussées, et, de plus, très fatiguées à l’avance. Heureusement qu’il a avec lui deux aide-passeurs et qu’il y a une dizaine d’hommes dans le groupe dont deux ou trois qui prêtent un pantalon de rechange, un pull, portent et font la trace à leur tour. Le vent, les flocons qui tombent dru, qui se plaquent partout. Le temps exagérément long que l’on passe à progresser. Bordes ne sait plus très bien où il en est du nombre de bosses qu’il a grimpées et descendues pour savoir s’il est en Espagne, s’il faut descendre maintenant a gauche pour arriver à Bausen, ou s’il faut continuer. S’il se trompe, s’il descend trop tôt, il va retomber à l’Artigue d’Arlos, avec des Allemands qui peut-être sortiront de la cabane.


  En été, l’orage, la pluie et le brouillard égarent des passeurs qui n’en sont point pourtant à leur première traversée. Il fait si sombre et la brume est si épaisse qu’on ne voit pas le lac à côté duquel on devrait passer. Comme on risque de tomber sur des à-pics, il faut attendre, mouillé, gelé, que le brouillard veuille bien s’en aller et que le jour se lève. Les clients aussi sont mouillés mais cette traversée terminée il n’y en aura pas d’autres pour eux, tandis que le passeur n’en est ni à sa première journée et douche glacées ni à sa dernière passée dans le froid humide. S’il se trompe, s’il s’égare, ses clients font une chute mortelle ou ont peur de la tempête, ou reviennent sur le versant français et risquent de tomber dans les griffes de l’ennemi?… C’est comme cela qu’un Ariégeois, Émile Delpy, pourtant bien habitué, manqua le Port du Rat, en mars 1943. Dans la vallée de Soulcem le vent et les flocons empêchaient de savoir où on était. Port du Rat complètement caché, rien pour soupçonner son embranchement. Il n’y a plus qu’à continuer tout droit, en tirant un peu sur la gauche, car la descente du Port des Bareytes sur l’Andorre est raide et la neige y coule facilement en avalanches. Le Port d’Arinsal, lui, très raide mais assez étroit, redescend dans des creux et des bosses et est relativement commode de l’autre côté. Le bilan est lourd, trois morts de froid et d’épuisement, et le reste bien endommagé. Un bon passeur pourtant d’être arrivé en Andorre, en dépit des éléments déchaînés, mais il y avait des pertes et les pertes on ne les compte jamais en positif.


  


  Le milieu socioprofessionnel des passeurs


  Celui qui, chez nous, connaît bien sa montagne, c’est le contrebandier pour les hautes altitudes proches de la frontière et les forêts qui la devancent, et le braconnier. Près des stations thermales, on pourra y ajouter les moniteurs de ski ou les guides de profession et un peu partout le berger, puis l’ouvrier de chantier et d’usine électrique, le mineur enfin. Les autres professions, instituteur, curé, douanier même, ne seront représentées qu’occasionnellement.


  


  LES CONTREBANDIERS


  «Impossible d’échapper à cette maladie de la frontière», écrit le directeur régional adjoint des douanes, Georges Dagras, en parlant de la contrebande. Paul Barberan, contrebandier notoire, affirme dans son «Passe-Debout», avoir transformé les douaniers allemands de l’Hospitalet en contrebandiers entrant, charge sur le dos, dans un convoi de Juifs déguisés en porteurs catalans et les escortant en quelque sorte jusqu’en Andorre, terminus pour eux du trafic marchandise. Sans aller jusqu’à croire à 100% ce témoignage, je dois bien avouer avoir retrouvé des traces de participation à du trafic de saccharine, de café, de bas de soie et de parfums, pour un des plus hauts gradés de l’armée d’occupation de l’Ariège.


  Pour ce qui est des contrebandiers devenus passeurs, la guerre n’arrêtera pas leur trafic, ni en gros ni en détail. On retrouve même de purs contrebandiers, sans évadé, ballot de laine sur le dos, à travers le Campcardos, en août 1942. Les cantines du Vicdessos sont ravitaillées par la contrebande. Tous les ans apparaissent, dans les rapports préfectoraux, des histoires de contrebandiers andorrans ou espagnols. Le contrebandier français ne se voit pas. N’y aurait-il pas de contrebandiers français ou bénéficieraient-ils de protections spéciales? Personnellement je répondrais volontiers oui aux deux interrogations, mais je ne me base que sur la rumeur publique pour étayer mon opinion. Il est quand même assez amusant de savoir qu’un contrebandier, Amaurin, avait caché 350 kg de café dans la chapelle Saint-Antoine à Marc, dans le Vicdessos, qu’il accompagnait des évadés de France, du pays, en se faisant porter par eux une partie de la cargaison de parfums et autres. Connaissant les familles, ayant peut-être des affaires avec elles, il ne pouvait faire payer les enfants, alors, un petit service en vaut un autre, et les évadés portèrent. Amaurin n’est pas le seul contrebandier à avoir eu dans ses colles – groupes de porteurs – des évadés embauchés. D’autres continuent à porter de tout, de France vers l’Andorre, mais dans l’autre sens aussi et du tabac d’Andorre vers le Cadi. En Pays basque le chocolat, le café sont apportés clandestinement. Un seul parle de troupeaux ou de chevaux.


  Bien des passeurs étaient d’authentiques contrebandiers professionnels surtout dans les débuts. Qu’ils fassent franchir la frontière à des troupeaux ou qu’ils portent de la marchandise sur leur dos, ils seront momentanément blanchis tant qu’ils travailleront pour des filières de l’armée. Puis, reprenant leur commerce habituel après la guerre, en faisant un peu trop et travaillant parfois pour l’Allemagne, alors que l’armistice n’est pas encore signé, il leur arrivera, comme avant-guerre, d’avoir des ennuis avec les douanes françaises et même de faire des séjours en prison, surtout chez les Andorrans. Mais tous, même encore de nos jours, gardent plutôt le silence ou, s’ils racontent leurs activités de passeurs et s’ils donnent quelques noms de clients, ils ne parlent pas de leur chaîne et jamais de leur formation de contrebandier. Les chefs de colles sont dans les affaires, leurs commanditaires d’honorables commerçants, et les petits porteurs des employés. Il est évident que ce serait la variété la plus nombreuse aux deux extrémités de la chaîne mais la présence de l’Andorre, même sur une frontière beaucoup plus élevée, fait que les contrebandiers ont été nombreux dans l’arrière-pays de Foix.


  Ils sont finalement beaucoup à être installés en France, en Andorre ou en Espagne. Il serait facile de compter une vingtaine d’Andorrans. Étant les spécialistes du voyage clandestin, habitués des auberges, des cafés et des hôtels, ils sont connus des intermédiaires et entrent facilement en contact avec les clients. Il y a peut-être parmi eux des patriotes et des amis de la France, mais la contrebande est avant tout, pour eux, un métier. Ils ne sont pas gratuits mais ils ont l’amour-propre du contrat rempli, du travail bien fait. Ils connaissent parfaitement leurs itinéraires. Rusés en diable, très robustes physiquement et moralement, ils paraissent parfois très rudes aux candidats à l’évasion: maigres, sales, loqueteux, ils galopent tout le temps, «rouspètent» après leurs clients incapables de suivre leur cadence, les terrorisent par leur réputation, leur toute-puissance du moment et le fait qu’ils comprennent rarement ce qu’ils disent entre eux, qu’ils parlent en basque ou en catalan, langues non encore enseignées dans les lycées et collèges. Ils ont un flair tout particulier pour détecter le client argenté et récupérer tout ce qui, espèces ou marchandises, a une valeur ou peut être utilisé. Ils seront d’excellents serviteurs, au demeurant, pour les filières constituées par des autorités civiles ou militaires, se faisant pardonner le passé et aplanissant l’avenir. La qualité du service et les prix sont fixes. Les suppléments qui n’en finissent plus, seront réservés aux isolés ou aux officines privées.


  Des contrebandiers seront arrêtés en train de passer des hommes. Ceux qui reviendront de déportation seront honorés par la Résistance locale. D’autres, considérant leur fonction sous un angle purement commercial, après avoir servi les uns, les réseaux alliés, serviront les autres, les réseaux allemands. Pyrénées orientales, Pays basque, Andorre, les trois grands foyers de contrebande sont aussi représentés comme les trois grands itinéraires des passages clandestins et la présence des contrebandiers est essentielle dans le corps des passeurs. Près d’une centaine de contrebandiers, à ma connaissance, pour l’ensemble de la chaîne; j’en ai retrouvé 95, tous étrangers. Il faut bien y ajouter une vingtaine de français supposés se livrer à cette activité…


  


  LES BERGERS


  Une autre corporation qui a beaucoup servi et qui n’a pas fait de la contrebande sa raison d’être, bien qu’elle n’ignore pas grand-chose du commerce interlope, ce sont les bergers.


  «Là-haut sur la route [du col d’Aspin, raconte Simone Arnould, le 16juin 1943] une ombre noire immobile semble nous regarder venir. Avec les jumelles nous avons reconnu un berger vers qui nous nous dirigeons résolument. Nous voici sur la route, foulant le sol goudronné… Le berger nous invite à faire vite car la patrouille est, paraît-il, au sommet et ne va pas tarder à redescendre. Pendant quelques minutes nous suivons des traces de pneus de leurs motos [des Allemands]. Nous déguerpissons rapidement pour rejoindre là-bas un petit bois tranquille et sûr. En fait, il nous faut grimper une pente très raide en s’agrippant aux racines, aux branches basses. Qu’il fait chaud! Nous sommes écarlates mais ici nous nous sentons en sûreté… Là-bas sur la route on entend le ronflement de la moto qui redescend vers Aspin. Les deux Feldgendarmes vont repasser tranquillement devant le vieux berger impassible, drapé dans sa longue cape noire… Son silence sera notre complice et la montagne qui nous cache et aussi les bois qui nous abritent.


  Deuxième berger: grand, maigre, osseux, grave et silencieux, ses gestes sont lents, mesurés, ses paroles encore plus. À notre timide bonjour il répond par un salut qui nous paraît méfiant.


  —Vous vous promenez?


  —Oui bien sûr!


  —Vous allez loin comme ça?


  —Oui assez. Silence.


  —De quel côté?


  Nous nous regardons. “C’est justement, nous ne savons pas trop. Peut-être que vous pourriez nous indiquer?” Son regard semble se faire plus méfiant et il se tait.» Songe-t-il à ce qu’il risque si une patrouille l’interroge, si cette bande se fait prendre et s’ils racontent tout quand on les questionnera? Il sait, lui, que la semaine passée et encore cette semaine les Allemands se sont mis à emprunter les petits sentiers à flanc de montagne entre Saint-Lary et Aragnouet et qu’ils ont arrêté du monde sur la frontière et avant la frontière. «Nous lui expliquons notre marche générale vers le sud. Il se tait toujours. Nous ne savons pas trop quel chemin prendre et nous ne connaissons pas les postes des sentinelles. Lentement il se décide à nous répondre.


  —Ce n’est pas le chemin, il ne faut pas passer par là, ce n’est pas sûr.


  Nous préférons encore cela à son mutisme. C’est alors qu’il entreprend de nous expliquer mais nous ne saisissons pas bien. Nous nous risquons à lui demander de nous accompagner un bout de chemin. Il refuse, alléguant les bêtes à garder et toutes sortes de bonnes raisons. Nous sommes déçus mais nous tenons bon. Je me mets de la partie mais il se méfie. Les montagnards de notre groupe lui parlent en patois. Il hésite. Il décide de nous indiquer le chemin sur la carte.» [Je donnerais cher pour avoir vu la tête du berger devant une carte, sauf pour la jeune génération, c’est quelque chose qu’ils ne connaissent pas et qui les trouble; le résultat obtenu ne me surprend guère.] «C’est alors qu’il brouille tout notre itinéraire et nous allonge considérablement la route. Penchés sur la carte nous suivons les doigts qui suivent des sentiers imaginaires. Je suis effarée. Il nous faut revenir au moins 20 km à l’ouest [la moitié seulement!] Sur la carte le détour paraît formidable, au moins une journée de plus. [Pourtant, ce jour-là, le berger avait raison de vouloir leur faire rejoindre l’itinéraire de Caderolles fourni en passeurs.] Tout le monde paraît indécis, découragé. On discute mais personne ne décide. Le berger insiste pour que nous prenions cette direction… Nous renouvelons encore nos demandes au berger. Il ne répond pas, il parle d’autre chose, s’en va dans sa cabane. On sent qu’il réfléchit. Nous lui offrons ce qu’il voudra. Ce n’est pas cela. Peut-être se méfie-t-il de nous? Enfin il se décide. Ouf nous voilà soulagés. Il a pris mon sac quel soulagement! Nous nous dirigeons vers la montagne des quatre vésiaux, nous ne suivons pas de sentier, nous coupons en pleine campagne (!). Au flanc de l’Arbizon notre guide commande une halte et nous demande d’attendre un moment, il va rentrer ses bêtes. Cela nous paraît quelque peu dangereux. Comment va-t-il retourner et revenir? Quel retard! Mais d’un autre côté nous sommes ravis de cette halte, à l’abri, au soleil et puis c’est la certitude qu’il est décidé à venir plus loin à marcher avec nous jusqu’au soir.»


  Troisième berger. Il est espagnol celui-là, mais travaille ici, en France [19]. «Après quelques pourparlers il décide de nous accompagner demain mais nous invite à remonter vers le lac de Capdelong où nous serons plus en sécurité et où nous pourrons dormir. Nous remontons donc, munis d’une moitié d’agneau que nous a donnée le berger. Samedi 19juin, vers 6heures, le berger vient nous chercher et nous commençons notre dernière étape, nous savons que ce soir nous serons en Espagne. Cette certitude, la présence de notre guide tout cela concourt à nous donner une confiance inébranlable.»


  De ces bergers, plus aide-passeurs que passeurs, on en trouve donc souvent, le témoignage de Simone Arnould nous le prouve. Mais nous en avons d’autres sur toute la chaîne. Une vieille femme, Madame Denjean, dans les orrys de la vallée de l’Artigue, au sud du Vicdessos, a transformé un de ces abris de pierres sèches, inutilisés, en petit dortoir propre, et garni de foin frais. Il est assez éloigné de sa cabane pour pouvoir protester de son ignorance sur le fait de savoir si quelqu’un, et qui, est venu coucher dans cet orry et il ne l’est pas trop pour qu’elle puisse fournir aux passeurs et aux clients un peu de lait, de fromage et quelques pommes de terre [20]. En vallée d’Aure une paysanne aide aussi le groupe de Simone Arnould que nous connaissons déjà. «Un camarade se décide et descend avertir la fermière.» Ils se sont cachés dans le fenil d’une grange et y ont passé la nuit. «Nous attendons avec angoisse. Peu après il reparaît:


  —Descendez tous.


  Du ton que cela a été dit nous sommes soulagés et c’est la ruée vers l’échelle. En bas, nous trouvons, au milieu de ses seaux de lait, une vieille montagnarde, le visage tanné et ridé, la bouche édentée mais avec dans le regard quelque chose de fier et de bienveillant.


  —J’avais bien vu à la porte ouverte que vous étiez passés par là, mais comme il en passe presque tous les jours je n’ai pas fait attention. Je vous croyais déjà partis. D’habitude ils s’en vont avant le jour…


  Et voilà, tout cela est dit avec cet accent chantant des Pyrénées, d’une manière toute simple. Pour elle tout est naturel. Soulagés nous rions de nos frayeurs que nous lui avouons. Nous voilà pris même d’un besoin de rire fort. Deux gosses, 10 et 7 ans peut-être, nous regardent ahuris, sans mot dire.


  —C’est que, reprend-elle, il y a tellement de garçons du pays qui s’en vont comme vous. J’ai deux fils déjà partis.»


  C’était madame Moulié, d’Ancizan, dont les fils étaient partis quelques jours plus tôt.


  «Pendant ce temps les quarts se sont remplis de lait et nous dégustons, à tour de rôle, un bon lait chaud parfumé et crémeux. Quelle veine! Maintenant que nous sommes rassurés, restaurés, dégourdis nous abordons les choses sérieuses, c’est-à-dire le chemin, la direction à suivre, nos possibilités, etc. Le gamin, l’aîné va nous conduire un moment. Plus haut nous devons trouver un berger. Nous voulons payer le lait mais notre fermière ne veut rien accepter. Après les adieux, les souhaits cordiaux nous repartons.»


  Les gendarmes trouvent des reliefs de repas, des pommes de terre cuites, dans les granges de Lurgues. D’autres paysans offrent l’hospitalité. À Artouste, le berger est arrêté par les Allemands dans sa cabane; les deux jeunes qu’il a aidés venaient d’être pris plus loin. Avaient-ils avoué avoir mangé, s’être reposés près de lui? Le berger de Gouaux-de-Luchon détourna l’attention de la patrouille et de son chien en amenant vers eux sa chienne en chaleur, pendant que Jean Baron, étudiant en droit de Montréjeau, accompagnait deux copains de la faculté de Toulouse jusqu’à la Hage et la frontière. Pino, le berger de Juzet-de-Luchon, monte au col du Panech avec Bohi et les Montréjeaulais pour les derniers convois du printemps 1944.


  Passeur permanent, passeur en titre, le berger ne peut l’être car il doit s’occuper d’abord de son troupeau et, de ce fait, n’est pas disponible n’importe quand. Mais il trouve quelques instants et a souvent l’occasion de rendre service, voire de gagner quelques sous, auprès d’isolés dont il s’occupe seul, ou de caravanes dont il connaît le ou les passeurs, et qu’il accompagne un bout, porteur de laine comme eux, par le col du Soulanet ou Siguer par exemple. Au Plan d’Aragnouet, c’est à un berger que madame Courrège confie ceux qui font escale dans son auberge de Fabian. C’est un berger qui accompagne Fourtine et Edmond Rophrisch, sur les crêtes en vue du Port de l’Aiguillette et le Port Vieux de Bielsa, en mai 1943.


  Versant espagnol, le berger de Montgarri, celui de Gistaïn, celui de Pinède, montent quelquefois jusqu’à la frontière, un peu pour les troupeaux et parfois pour donner une indication sur la route à suivre, faire manger, boire et dormir quelque isolé. Mais ils ne se risquent pas trop à ce petit jeu pour bien des raisons: ils sont surveillés presque tous les jours par les carabiniers et seraient accusés d’être les ennemis du régime et d’un régime qui ne badine pas, qui leur ferait perdre leur emploi et les enverrait en prison pour de longues années. L’appât du gain ne les pousse pas car, à l’arrivée en Espagne, ils se sont rendu compte qu’il n’y avait plus grand-chose à gagner, le délestage des évadés ayant été assez poussé de l’autre côté. Le devoir d’hospitalité quand on passe près de la cabane, comme à Turmo, d’accord, mais il est très réduit étant donné leur propre pauvreté. La montée spéciale à la frontière s’arrêtera très vite, à moins d’être embauché par un réseau pour repasser des courriers. Mais cela ne concerne pas tous les bergers. Il en coûtera cher alors, d’être pris par la Guardia Civil. Marc Vignole fit trois ans de prison. Bergers ou propriétaires, la paysannerie montagnarde a donné 250 passeurs ou agents du passage.


  


  LES GUIDES DE MONTAGNE


  Rarement coupé du milieu paysan, à cette époque-là, le guide de montagne, proposé quelques années auparavant par le syndicat d’initiative ou les sections de club alpin, sera un homme tout de suite mobilisé. Georges Sarrouilh, guide de Bielle, se sert de sa cabane pour faire étape dans la crête intermédiaire, Aspe-Ossau. Être signalé par le club alpin, dans sa revue, comme excellent guide de montagne le fera tout de suite contacter par les réseaux de l’IS et les militaires français. Même chose pour Georges Adagas, à Gavarnie, les Haurillon à Saint-Mamet, les Favé à Luchon, ou les Ladrix-Pipoulat. Les skieurs aussi sont recrutés: François Vignole, à Barèges. En consultant les annuaires des syndicats d’initiative de 1939 ou les revues de montagne, sans l’aide de personne, sans aucun secret, on obtient nom et adresse. On n’a plus qu’à aller voir sur place, que l’on soit ami ou ennemi. Les filières de réseaux tomberont sur tous ces spécialistes de la montagne avant qu’ils aient réalisé que se préparait ainsi une nouvelle forme de tourisme dans les Pyrénées.


  À Gavarnie, Adagas a terminé son chantier de jeunesse et pour l’instant, fils de paysan, il n’est pas encore inquiété par le STO. Il explore toutes les voies d’escalade de son cirque, sous l’œil admiratif de quelques vieux Gebirgsjägers… Mais la nuit, Adagas, d’une santé à toute épreuve, «fait» l’entrée de Gavarnie, ou les granges de Coumély, Estaubé et le Port Neuf de Pinède, ou bien Coumély – le replat ouest du Piménée –, la Hourquette d’Alanz et le Port de Pinède. Le jour on le rencontre toujours dans Gavarnie ou dans les pâturages, vérifiant son troupeau ou s’entraînant et entraînant des groupes de jeunes que des organisations à la mode envoient en stage. Il n’est jamais absent. On ne peut avoir profil plus innocent jusqu’au jour de 1944 où il faudra officiellement quitter Gavarnie pour aller travailler en Allemagne. Alors Georges Adagas quittera Gavarnie mais ne dépassera pas les cabanes de Coumély puis les granges diverses de la montagne de Gèdre, opérant sa mutation de passeur en FFI. Une aide bien placée pour ce trafic: le propriétaire de l’hôtel de la grotte à Gèdre. Ce dernier est inscrit à la milice mais fait le guet chaque fois qu’il y a passage, raconte tout ce qu’il a pu apprendre des Allemands qui sont chez lui, ravitaille les uns et les autres et se sert de ses filles comme messagères. Le fils fait comme le père.


  Pour le client, tomber sur un passeur guide de montagne est plus rassurant. Le guide marche moins vite, sait faire adopter son pas par le client, devine les endroits où il va hésiter, avoir peur, sait apercevoir les premiers signes de fatigue et les distinguer de «la comédie». Les touristes d’avant-guerre l’ont formé. Il ne faut pas briser les clients de l’avenir en écœurant ces jeunes. De plus ils parlent français. Même si entre eux ils reprennent le gascon, ils parlent un français que l’évadé comprend. Malgré l’accent cela rassure.


  Non pas bergers à proprement parler, non pas guides de montagnes, mais paysans-propriétaires-exploitants, les frères Sabatut-Cap-de-Can sont aussi des passeurs de Gèdre. Ils savent qu’il y a un sentier sur le versant sud du Port de la Canaou qui monte de Font-Santa, en venant de Pineta par la Larri et le Tormacol. Ce sentier de nos jours s’est perdu. Sur le versant français, à une heure trente du col, on ne croirait jamais que l’on pourra passer dans cet étranglement de calcaire. Pourtant, dans ces rochers, il y a une trace qui était autrefois beaucoup plus large. Les Sabatut, enfants, y avaient, avant-guerre et pendant l’été, fait passer des vaches vendues «hors taxes douanières». C’est sur ce même itinéraire qu’ils conduiront Roland Latreyte, Jean-Louis Moussaron, Michel Bourdis, Joseph Fontanet, etc.


  


  LES TRAVAILLEURS ÉTRANGERS ESPAGNOLS


  Dans ces passeurs de frontière une place est à faire aux Espagnols travailleurs étrangers en France, réfugiés républicains de la guerre civile embrigadés dans les TE*. Ils sont une centaine. Ceux-là peuvent être les meilleurs et les pires. Entraînés à la marche, ils le sont, si ce n’est depuis leur enfance, depuis plusieurs années. L’apprentissage a été fait pendant la guerre civile, pendant laquelle on a su, déjà, franchir clandestinement les lignes ennemies. On a l’habitude de la vie dure de proscrit, trompant la police, s’appuyant sur la population, vivant de rien par la force des choses et galopant sur n’importe quel chemin. Un ancien instituteur anarchiste de Huesca, Ponzan, s’est retrouvé chef du service de renseignement de l’armée espagnole. Réfugié en France, il ne reste pas inactif et organise, sur les deux versants des Pyrénées, des lignes de renseignements et de passages réguliers d’agents porteurs de courrier ou de consignes, au profit des républicains espagnols qui ne veulent pas se couper de leur patrie et préparent la revanche. En mai 1940, ses réseaux sont déjà en fonctionnement et leur intérêt n’échappe pas à l'IS qui soupçonnait et découvre leur existence. François Ponzan, devenu monsieur Vidal, résidant à Toulouse, transmettra aux Anglais tout ce qui pourra les intéresser, contre finances qui aideront ses propres services à vivre. C’est donc tout de suite, dès 1940 et surtout en 1941 et 1942, que les filières de l'IS et les Belges vont se greffer sur les Espagnols. Robert Terres, du SR français, les utilisera à peine un peu plus tard. On trouve chez eux des lignes rapides Marseille, Béziers, Perpignan, Barcelone par les Aspres. Ou bien on passe par l’Andorre et on gagne Barcelone. François Ponzan-Vidal a ses entrées à l’Hôtel de Paris à Toulouse. Il semble mieux introduit sur le secteur ariégeois et catalan que sur le secteur aragonais, navarrais ou basque. Sur la portion aragonaise ou navarraise on est, en effet, loin de Madrid et très loin de Barcelone où l’influence des Rouges a pénétré davantage. De même dans les campagnes. Spontanément les paysans vont, ou allaient, vers les Républicains en Catalogne, mais en Navarre, en Haut-Aragon, ce n’est pas dit. Avant de les retrouver transformés en maquisards et guérilleros, beaucoup d’Espagnols, et des femmes aussi, ont assuré les transports de plis, l’accompagnement de personnes.


  Comme ces Espagnols sont tous en relation les uns avec les autres, lorsqu’un réseau français s’adresse à un passeur espagnol, il le voit arriver, le lendemain, flanqué de quatre ou cinq autres qui de plus ne seront jamais les mêmes lorsqu’on les rencontrera par la suite. Le passeur en chef, contacté directement par le réseau, n’assiste pas toujours aux opérations et délègue facilement ses pouvoirs. Aussi du côté des Belges, des Français, des Anglais, sait-on que l’on utilise «des Espagnols» mais on ignore souvent leur nom… Et on les ignore toujours quelques années plus tard. Ce sont des Espagnols, dont Arru, qui réside aujourd’hui en Andorre, qui devaient assurer le passage du 8novembre 1943, lorsque les arrestations ont eu lieu à Loures-Barousse. Dans la haute vallée de l’Ariège les équipes de Miguel Alvarez assureront des traversées depuis Lavelanet jusqu’en Andorre, depuis Tarascon, depuis Foix. Certains seront pris à l’Hôtel de la Barbacane et exécutés. Ponzan-Vidal contrôle beaucoup de ces passeurs espagnols, mais il y en a qui semblent indépendants et néanmoins excellents. Dans les chantiers du Rioumajou, au sud de Saint-Lary, c’est Angel et ses copains qui travaillent tantôt directement, tantôt par l’intermédiaire des Labayle, cantiniers. Les Lucas, les Garcia ou les Munoz, au sud de Bagnères-de-Bigorre, ou les Acosta et les Ara, au sud de Laruns, ne semblent pas avoir partie liée avec Ponzan-Vidal. Mais il ne faut jurer de rien et Ponzan, déjà habitué au renseignement et à de hautes responsabilités dans le monde des réfugiés espagnols, pouvait très bien avoir jeté des jalons alors que son action semble plus efficace en Roussillon, Cerdagne et Ariège.


  Il y a aussi, dans ces TE, ceux qui, appâtés par le gain, s’improvisent passeurs dès qu’ils sont installés près de la montagne, ou dans un chantier d’altitude, et ils découvrent la frontière en même temps que leurs premiers clients. Ils ont bien l’habitude de vivre à la dure, de travailler en haute montagne, ils connaissent le paysage, l’heure des patrouilles mais ils n’ont pas toujours eu la liberté, ou même l’envie, de pousser plus loin, et de savoir toutes les combinaisons possibles des pics, des creux et des bosses qu’ils savent pas très loin d’eux. Ces TE ne sont pas toujours des Pyrénéens de l’autre versant; ils viennent d’Andalousie, d’Estrémadure, de Madrid, de Saragosse, ou de Tremp. Le petit secteur qu’ils vont exploiter, ils doivent, ils auraient dû, d’abord, le découvrir. C’est cette réserve d’ignorance, d’improvisation, qu’émettent, contre eux, les passeurs français, disant que souvent ils n’accompagnaient pas jusqu’à la frontière et que leurs clients se perdaient. Or, nous avons les preuves que cette attitude n’est pas le propre des passeurs espagnols.


  Mais s’il y a des gens sérieux chez les Espagnols, c’est aussi chez eux, qui se sentent étrangers en France, qui n’ont pas toujours les convictions aussi solides que leurs paroles le laisseraient supposer, qui n’ont pas un sou vaillant et qui vivent dans leur demi-misère, que les primes offertes par les agents allemands trouveront preneur en Ariège, dans le pays de Soûle, à Perpignan, etc. Cela se termine parfois par des exécutions entre Espagnols, avant la Libération, par des procès et des condamnations après. Les coupables, ou simplement les accusés, ne trouveront de défenseurs dans aucun de leurs camarades d’exil, alors que, pour ceux qui auront pratiqué des prix vraiment trop forts et presque du brigandage, on trouvera des circonstances atténuantes. L’argent avait une odeur!


  


  LES AUTRES


  Proche aussi du paysan de village mais travaillant dans les chantiers, les usines électriques en construction ou à peine achevées, un employé français: Alfonse Courtade à Auzat, Raphaël Sans d’Agut, gardien du barrage de l’Oule et hôtelier par force, les cantiniers du Rioumajou ou de Caderolles, Bidabé, Labayle, le chantier de Rouze en Quérigut…


  Et puis dans ces villages tout petits où tout le monde se connaît, le boulanger, l’instituteur peuvent être passeurs à leurs heures. Jauze, à Auzat, ou Denjean. À Aspet c’est Fauroux qui monte jusqu’au dessus de Canejan, parce que ce soir-là, tout comme pour Jauze au Port de l’Artigue, il n’y avait pas de passeur disponible. À Saint-Béat c’est aussi Récizac, l’instituteur, qui grimpe vers l’Artigue d’Arlos.


  On trouve même des prêtres passeurs dans ces villages, sur du terrain facile et sur du terrain qui l’est beaucoup moins. À Angoustrine les frères des écoles chrétiennes passent l’abbé René de Naurois caché sous des paquets entassés sur leur charrette. Ils le conduisent à Llivia puis à Puigcerda. Le curé de Dorres marchera un peu plus, vers un vieil ermitage, la frontière au-dessus de la Vignole et la Cerdagne espagnole. Le curé de Saint-Laurent-de-Cerdans conduit des Belges jusqu’au ruisseau de la Muga, espagnol rive droite. À Vignec, en vallée d’Aure, un peu malgré lui et en prenant bien des risques, l’abbé Léon Depierris accompagne, seul, un Hollandais douteux, à une heure de la frontière par la vallée du Moudang. En vallée du Louron c’est un autre curé qui accompagne chez un confrère. Mais en vallée d’Arrens, à Bun, le vicaire est engagé dans le réseau Andalousie, rend service à des résistants de Tarbes et de Lourdes qui ont des voyageurs en attente: l’Abbé Samaran monte à la frontière, comme un professionnel, par les pierriers et les névés en pente. À l’ouest, le colonel Rémy nous présente le curé d’Arnéguy portant la communion à un mourant, accompagné d’un servant pour agiter la clochette et ce servant est un client à passer dans la partie espagnole de la paroisse.


  Un peu tout le monde, une fois ou l’autre, dans les villages frontaliers a fait son accompagnement à la frontière.


  Quant aux femmes elles sont présentes parmi les passeurs de montagne. Je citerai pour mémoire Germaine Maisongrosse à Ger et l’épouse de ce résistant de Céret, trop perclus pour marcher, qui compte sur elle pour accompagner les clients jusqu’à la frontière par la forêt de Fontfrède. Elle est heureusement taillée comme un chêne et hissera, une nuit d’hiver et dans la neige, un officier français qui supportait bien mal le froid et la pente.


  Une chevrière toute vieille, ratatinée et un peu simple disait-on, guette et termine les accompagnements au-dessus d’Arles-sur-Tech.


  Il y a Évelyne Peyronel, professeur au Home Catalan de Font-Romeu, qui passe pratiquement tous ses moments de loisirs entre le Puigmal et le col des neuf croix. Llo, Finestrelles n’ont plus de secret pour elle. Les gendarmes la protègent en la prévenant des perquisitions, des patrouilles, mais des passeurs payants la jalousent car elle fait cela gratuitement. Elle ne pourra pas tenir jusqu’à la fin et, en 1943, ira se cacher dans les villes de la plaine.


  Plus souvent, nous l’avons vu, les femmes qui sont dans la montagne sont courriers, organisatrices de ligne, et, à ce titre, souvent accompagnatrices et contrôleuses du bon fonctionnement. Rarement elles circulent seules comme Évelyne Peyronel; elles ont toujours un ou deux passeurs avec elles. Elles sont 144 à avoir été retrouvées et elles dominent le petit commerce et l’hôtellerie de village.


  


  La localisation des passeurs


  Ce QU’APPORTENT LES STATISTIQUES


  Au sujet des passeurs et des agents du passage, je n’ai pas obtenu les résultats auxquels je m’attendais.


  Ce ne sont pas les cantons de Saint-Jean-de-Luz, d’Espelette, d’Argelès-sur-Mer, ou de Céret, qui viennent en tête ni pour le nombre absolu des passeurs, ni pour celui des agents du passage que j’ai pu retrouver – respectivement 60, 15, 48 et 41 –, ni pour le pourcentage par rapport à la population nous donnant une idée de l’intensité de cette pratique. En pourcentage le canton de Vicdessos dans l’Ariège, Vielle-Aure dans les Hautes-Pyrénées, Luchon en Haute-Garonne et Saillagouse dans les Pyrénées-Orientales sont ceux qui ont le plus d’agents: 1,78%, 1,70%, 1,33%, 1,28% ou 96 personnes pour Luchon, 67 pour Saillagouse, 61 pour Saint-Béat, 60 pour Saint-Jean-de-Luz.


  On pourra, certes, m’objecter – cela est aussi pour moi un facteur de méfiance quant à l’interprétation de mes résultats – qu’étant plus proche des cantons de Saint-Béat et Luchon que d’Argelès ou de Saint-Jean-de-Luz, étant beaucoup mieux introduite auprès de la population, j’ai couru moins de risques d’avoir oublié de bons et de mauvais passeurs, des gratuits et des payants. Pourtant, l’enquête orale n’ayant pas tout fait dans cette recherche, j’aurai dû voir apparaître ce maximum que j’attendais aux extrémités de la chaîne, dès la consultation des dossiers des ACVG, ou à l’amicale des passeurs pyrénéens, ou dans les registres de liquidation de réseaux, dans la quantité de procès faits aux passeurs avant et après la Libération. Cela ne s’est pas produit.


  Signalons également, censure des montagnards eux-mêmes devant l’étrangère que j’étais, que si je n’avais pas lu les procès des chambres civiques lors desquels, pour se dédouaner, on a sollicité tous les témoignages possibles d’actions anticollaborationnistes: cacher, nourrir, trouver un passeur pour partir en Espagne, sans cette source, que beaucoup trouveront très sujette à caution sur l’authenticité de l’aide au passage et parleront de témoignages de complaisance, je dois dire que bon nombre d’actions, dignes de mémoire pour le bien ou pour le mal, ou de noms d’hommes vraiment dévoués, me seraient restés tout à fait inconnus.


  Si j’ai obtenu des chiffres différents de ceux que j’attendais, c’est que ce résultat illustre une problématique beaucoup plus complexe qu’on ne l’aurait imaginée dans le franchissement clandestin de la frontière. Pour l’étranger qui arrive près de la frontière, ou l’agent d’un réseau organisateur, ce n’est pas le pourcentage par rapport à la population qui a pu donner une image optimiste ou pessimiste de la région. Il y a certes beaucoup de non-actifs par peur, quelques hostiles par jalousie ou par conviction, mais peu, et quelques décidés, pas nombreux non plus. L’important était de savoir que l’on pouvait compter, à cet endroit-là, sur une équipe de passeurs disponibles toutes les semaines, tous les quinze jours ou tous les mois – le temps qu’il fallait pour former un convoi d’évadés.


  Enfin, si nous examinons et comparons les départements frontaliers entre eux, il y a beaucoup à dire sur la répartition des passeurs et des agents du passage. Prenons par exemple les Pyrénées-Atlantiques. Que le bord de mer ait une forte densité d’agents du passage cela est normal. Hôtels, route, et rails drainent par là le gros du trafic et je pense que seize noms sur le secteur de Bayonne c’est bien peu pour rendre compte de la réalité. À côté, Salies-de-Béarn, Labastide-de-Clairence, Hasparren, Saint-Étienne-de-Baïgorry marquent les jalons du chemin suivi. Plus à l’est les cantons de Saint-Jean-Pied-de-Port, Tardets, Mauléon, Oloron, Arudy, Pau, Nay témoignent de cette activité tout le long de la bordure pyrénéenne, de la gare et des arrivées à Pau, suivies de celles du petit train vers Arudy ou vers Oloron. Le nord-est du département, très éloigné de la frontière ou des grandes agglomérations de rassemblement, est vide – comme il le sera ou à peu près – de clients. Ailleurs, même phénomène. En dehors de la montagne, des centres d’aide-passeurs: Saint-Gaudens, Montréjeau, Limoux, Pau, Tarbes, Dax, Boulogne-sur-Gesse, Perpignan et plus loin Toulouse ou Bordeaux. Mais 300 ou 400 adresses à Toulouse, à Perpignan ou à Bordeaux, en admettant qu’il y en ait autant dans les trois villes, cela fait beaucoup et c’est encourageant. Ces trois centres dispersent ensuite les clients sur 400 km de frontière, surtout pour Toulouse et Bordeaux. Sur 200000 ou 300000 habitants évidemment le pourcentage des passeurs et aide-passeurs est faible, 0,09% de la population à Pau; même en grossissant du triple ou du quadruple cette évaluation que j’estime trop basse car à Tarbes et à Perpignan je trouve une participation triple, cela fait tout de même, dans chaque ville, deux ou trois cents, ou quatre cents points où l’on sera bien accueilli. Quelle entreprise a, sur une si petite étendue, 400 points de vente?


  Des points secrets, il est vrai, qui devraient l’être, le sont trop pour certains et pas assez pour d’autres…


  Ce qu’il faut retenir, c’est que pour l’isolé, qui arrivait dans un de ces cantons proches de la frontière, c’était d’être persuadé qu’il trouverait quelqu’un. Que ce soit au pays de Ramuntcho, dans ses souvenirs de vacances de la Côte basque, chez les Catalans, les Cerdans, les Andorrans, les Ariégeois ou autres, il n’était pas déçu.


  


  COMMENT EXPLIQUER LES RÉSULTATS OBTENUS


  Par l’habitude


  Si j’attendais le gros des passeurs aux deux extrémités de la chaîne c’est que depuis longtemps on y fait du passage: les équipes sont toutes prêtes, bien rodées, bien informées, résistant plus longtemps aux embûches et tournant plus rapidement. C’est peut-être pour cela que ces équipes, excellentes, font intervenir toujours les mêmes et baissent notre pourcentage de participants aux évasions alors que les évasions sont très nombreuses.


  Comparons avec le canton de Saint-Béat et celui de Luchon où j’ai plus de 150 passeurs et aide-passeurs, et encore ai-je dû en oublier, sur une durée de quatre ans. Qui n’a pas donné, ici aussi, une adresse, prêté un lit, préparé des sandwiches, n’a été discuter avec l’un ou avec l’autre pour qu’il accepte de faire un accompagnement, baisse un peu le prix?… Je pourrais aussi bien, certainement, compter dans le lot des agents du passage toutes les auberges, hôtels et cafés de Bayonne, de Bidart, de Biarritz, de Saint-Jean-de-Luz, et d’Hendaye et j’oublie tout l’arrière-pays certainement mieux placé pour s’occuper de la frontière en direct. Et tous ces participants d’officines de passages que nous retrouverons dans les cours de justice et qui feront du bricolage payant? Ces bricoleurs-là sont moins nombreux, au catalogue, dans les Pyrénées centrales. Est-ce parce qu’il y en avait moins, la montagne étant plus pénible, ou est-ce parce qu’on s’est bien plus déchiré que tout le monde, entre Basques et Béarnais, le jour des règlements de compte? Je n’ai garde d’oublier que dans mes statistiques d’évadés la Haute-Garonne est le département le plus étroit et qui passe le moins de candidats sauf en été et dans l’automne 1943. Il serait assez cocasse de trouver alors là la plus forte densité de passeurs. Sans aller jusqu’à ce paradoxe ou jusqu’à rejeter tous les chiffres obtenus, on peut essayer tout de même de leur trouver une explication. Pour le centre de la chaîne, Couserans, Comminges, Bigorre, non seulement on est bien moins habitué, averti et formé que dans le Pays basque, par exemple, et il est normal qu’il y ait plus de dégâts sur des lignes tenues par de braves amateurs que par des contrebandiers chevronnés. Il faut donc les remplacer et solliciter plus de monde.


  Bien sûr plus nous trouvons de noms dans un canton, plus nous avons l’impression qu’il y avait de passeurs et qu’en trouver un n’était pas bien difficile. Ne pas juger trop vite. Il ne faut pas oublier, hélas, que si les noms se multiplient dans un endroit c’est parce que les arrestations fréquentes obligent à renouveler le personnel et cela finit par grossir les effectifs des registres.


  


  Par l’équipement hôtelier


  Dans ces cantons à grande activité nous avons de nombreux hôteliers, par exemple, qui doivent aider tous ceux qui se présentent et qui, pour ne pas avoir de temps morts, servent volontiers plusieurs filières. Le canton de Luchon est riche en hôtels, celui du Vicdessos et de Vielle-Aure un peu moins, mais celui de Saillagouse, avec les sanatoriums d’Osséja ou de Font-Romeu et la recrudescence de la tuberculose pendant la guerre, voit arriver des candidats à l’évasion, munis de certificats médicaux et de demandes de séjour. De nombreux secteurs n’apparaissent en première position que parce que le Passage doit être clandestin et utilise, pour cela, des itinéraires peu habituels, souvent moins bien indiqués et moins faciles. La vallée du Raison et du Gave d’Oloron en sont une illustration. Mauléon, Oloron, Arudy, en aval, préparent pour les équipes de Tardets, Accous et Laruns en amont.


  


  Par la participation quasi obligatoire de tous dans les cantons faiblement peuplés de la montagne


  Mais aussi, dans ces petits villages aux maisons bien ramassées, à Aragnouet, à Vicdessos, comment un voisin peut-il ignorer ce que fait son autre voisin? Comment ne pas être sollicité un jour ou l’autre et figurer dans les listes de passeurs? On a le choix sur 15000 habitants du canton d’Argelès ou sur les 25500 de Saint-Jean-de-Luz. Il y a de cinq à huit fois plus d’habitants que dans nos cantons montagnards. Si quelqu’un donne l’adresse d’un contrebandier cela passe inaperçu: c’est de la conversation courante, du bavardage, pas de l’aide au passage. Ici, avant qu’on se soit gratté la tête, qu’on ait cligné de l’œil, sorti, fait tourner et remis son béret, pour arriver à accepter d’accompagner ou à conduire chez quelqu’un qui saura, il faut du temps et cela se remarque. Tout le village sait, n’eussiez-vous participé qu’une fois, que vous avez aidé au passage. Mais, vu le manque de bras, nous avons constaté qu’il y avait de fortes chances pour que ce service soit rendu plusieurs fois par les mêmes.


  


  Par la longueur du chemin


  Autre chose encore: si par Saint-Jean-de-Luz ou Argelès-sur-Mer la traversée dure habituellement moins de vingt-quatre heures, il n’en est pas de même sur bien des itinéraires des Pyrénées centrales. Si le même passeur a accompagné pendant trois jours et trois nuits ou à peine un peu moins, il est sûr qu’il ne peut continuer à ce rythme pendant plusieurs semaines. Il faut qu’il se repose et trouve un remplaçant pour cette période-là, ou qu’il interrompe la ligne, ce que l’on ne fait pas par plaisir lorsque les clients à évacuer abondent. Ou bien, il faut, pour le même convoi, plusieurs passeurs-marcheurs qui se relaient des premières collines à la frontière, et plusieurs équipes, ce qui est mieux et permet de passer plus inaperçu comme passeur, puisqu’il n’y a pas d’absentéisme dans les postes de travail officiel. Sans doute Courtade quitte-t-il Auzat avec la complicité du directeur de son usine et arrive-t-il en Andorre au petit jour, et pousse même jusqu’à Barcelone; Curutchet, en vallée d’Aure, fourni-t-il à son patron, des congés de maladie en bonne et due forme, signés du docteur Mounicq; mais lorsque Jauze, l’instituteur, monte au Port de L’Artigue, il ne fait ce déplacement qu’exceptionnellement, pendant les vacances ou un mercredi soir ou un samedi soir. Pour faire le trajet de nuit il faut attendre, il y a la nuit de l’aller et celle du retour. Six heures d’Auzat au col pour un bon marcheur, quatre bonnes heures pour redescendre ne peuvent se boucler dans la durée de l’obscurité. Plus le trajet est long, plus il faudrait de passeurs. À côté de cela on peut évidemment monter et redescendre dans la nuit, de Saint-Mamet au Mailh de Cricq ou de Gouaux-de-Luchon à la frontière de Bausen. Cependant, dans la plupart des cas, ou quelqu’un a accompagné les voyageurs jusque-là, ou on les fait se reposer vingt-quatre heures.


  


  Par l’usure des passeurs


  Revenons aux Luchonnais. Bagnères-de-Luchon est déjà avant guerre la Reine des Pyrénées. Il y a une hôtellerie nombreuse, des guides, des bergers. On s’attend à ce que les étrangers se rabattent sur Luchon. Dans une certaine mesure on est prêt à être passeur. Mais quand on regarde la durée de vie d’une filière ou d’un passeur on s’aperçoit que cela s’use très vite.


  Passer les crêtes entre la Pique et la Garonne, en amont de Bosost, pour ne pas être refoulé au Pont-du-Roi, cela peut se faire même l’hiver. Dès mars 1943 une demi-douzaine de passeurs sont obligés de s’exiler pour échapper aux recherches allemandes. Les anciens guides de montagne: les Favé partis, l’un en Espagne, l’autre caché dans la Barousse, les Ladrix partis, les Haurillon au calme. Les guides de montagne ont été filés en premier, puis ce sont les autres qui ont été arrêtés, ont dû s’interrompre, aller en Espagne, ou se cacher. Loulou Salles et ses copains, un peu bruyants pour ce départ, se sont fait rejoindre et Ramos, un berger conduisant un autre groupe, a peu de distance, est passé mais a préféré demeurer en Espagne plutôt que de revenir en France. Arrêt momentané sur Luchon, au moins pour un certain nombre de filières. Le seul qui tienne encore, pour finir l’hiver, c’est Barbotte, Jean Barrère, auquel Françoise envoie une vingtaine de soldats alliés, en majorité des aviateurs. Il faut ouvrir alors un nouvel itinéraire pour le mois d’avril et en suivant.


  C’est celui d’Aspet, Coulédoux, Artigascou, Melles, Canejan, avec trois passeurs de Coulédoux et du Ger-de-Boutx engagés par Bazerque-Charbonnier. Début mai, les passeurs sont arrêtés chez eux par les Allemands. Suspension d’activité sur ce secteur. C’est alors Juzet-d’Izaut ou Malvezie qui fournissent des passeurs mais ils sont indépendants de l’organisation Charbonnier. Les passeurs de Malvezie, repérés et pourchassés, sont obligés de s’échapper en Espagne avant la fin du printemps, les Espagnols de Juzet sont arrêtés, un autre Espagnol refera surface un peu plus tard. Quant à Charbonnier il faut qu’il trouve un terminal à sa filière. Pour juin, juillet et août, trois paysans de Gouaux-de-Larboust, les Arnauduc et le beau-frère Sans, plus quelques cousins et amis de la Barousse et de la vallée d’Oueil, constituent la plus haute ligne des Pyrénées. Mais en septembre les Allemands viennent arrêter Sans chez lui, pendant que les Arnauduc sont encore dans la montagne, donnant en passant un coup d’œil aux troupeaux. Sans réussit à s’évader de la villa Raphaël, à Luchon, où il est détenu et à rejoindre ses coéquipiers dans la montagne. Ils passent le Port de la Pez à la mi-septembre. Bazerque-Charbonnier qui, heureusement, a déjà fait l’accompagnement plusieurs fois avec les passeurs, continue avec quelques bonnes volontés. Il réussit encore un passage, le second tombe dans la tempête et se termine lamentablement. Par cette ligne plus personne ne passera de l’hiver. Il faut à nouveau chercher pour l’hiver et le début du printemps qui, dans la vallée de la Pique ou celle de la Garonne, veut bien reprendre la suite.


  Les événements de Loures-Barousse ne sont pas faits pour susciter des vocations en novembre. Ce n’est qu’en avril 1944 qu’une nouvelle ligne est mise sur pied, et pas pour longtemps: les avant-derniers passeurs et les clients sont arrêtés à Gouron. Ensuite on ne repasse qu’à la fin du printemps et encore en juillet, mais alors, on ne distingue plus très bien passeur, maquisard et résistant. Les maquisards de la région du Cagire, avec Rambaud, assurent le passage, tandis que Bazerque ravitaille les maquis non seulement en hommes mais en transportant des armes et de la nourriture. Quand on fait le bilan, rares sont ceux qui ont tenu trois mois; à deux voyages par mois, un passeur qui a accompagné six convois est déjà un passeur très actif.


  


  L’impôt du sang chez les passeurs


  Si j’ai retrouvé la trace de 2393 passeurs et agents du passage, 2453 avec quelques anonymes à peu près localisés, 2500, chiffre rond pour être sûre de n’oublier personne, je trouve:


  137 morts en déportation


  6 fusillés dans les prisons


  2 fusillés en otages à la Libération


  5 tués en opération pour les passeurs


  6 tués chez eux


  5 blessés


  2 «suicidés»


  3 péris en montagne


  205 déportés qui reviennent


  660 emprisonnés plus ou moins longtemps, soit 1031 qui ont des ennuis très sérieux pouvant aller jusqu’à la mort pour 161 d’entre eux, près de 7%; brebis galeuses: 41 soit 1,7%.


  Un métier qui apporta de l’argent à certains mais des soucis à tous. On comprend que s’il existe une légende noire des passeurs, il y a aussi un mythe du passeur dévoué jusqu’à la mort qui repose sur une base beaucoup plus solide que la légende noire.


  


  DEUXIÈME PARTIE


  Les évadés de France


  


  Avant l’Espagne


  La décision du départ


  QUELQUES TÉMOIGNAGES



  Il fallut, un jour, se décider à partir pour l’Espagne et à tenter le passage pour devenir un Évadé de France.


  Voici donc quelques exemples de motivation:


  «Renvoyé comme fonctionnaire d’État par les nazis, le 10mai 1941 engagé pour travailler sur les autoroutes allemandes, j’ai préféré prendre le chemin des armées alliées.»


  témoignage Arnaud Schleich,


  luxembourgeois.


  


  «Instituteur, cofondateur du service de renseignement luxembourgeois PIMEN, dès l’automne 1940, arrêté dans le grand Duché, le 19novembre 1940 par la Gestapo. Séjour de six mois au camp de Hinzert en Allemagne. À sa libération retourne au Luxembourg, s’engage dans le réseau Famille Martin et fait de nombreuses navettes entre Marseille et le Luxembourg, la zone libre et la zone occupée à partir de juin 1942. Sur le point d’être à nouveau arrêté par l’arrivée des Allemands en zone libre, ne retrouve plus personne à son PC de la Cannebière à son retour de Luxembourg et décide de passer en Espagne.»


  témoignage Émile Krieps,


  ministre de la Santé et de la Police.


  


  «Électricien à Grenoble, faisait son service militaire en 1939 et décide, en décembre 1942 de rejoindre les forces françaises libres pour combattre et chasser l’ennemi.»


  témoignage Robert Laynaud.


  


  «Tandis que je prenais contact à Lyon, le 23décembre 1942, avec les Samuel chefs d’un groupement de Résistance, Robert Keller était arrêté à Paris. Informé à mon retour à Paris, le 25décembre, de la perquisition dans la nuit du 23 au 24 du pavillon de Lévy-Gargan où se faisaient nos écoutes des circuits allemands à grande distance du câble Paris-Strasbourg, je donnais ordre de dispersion à mes opérateurs. Une filière était prévue pour le franchissement de la ligne de démarcation. Je partais le 25décembre au soir, pour vérifier l’itinéraire que j’avais donné à ma troupe. J’étais à Vichy le 20 (?). Mes agents passèrent les jours suivants sans encombre.»


  témoignage capitaine Ed. Combaux, SR.


  


  «Mobilisé le 10juin 1940, au 171e DI, à Auch. Fait son chantier de jeunesse au groupement 28 à Castillon en Ariège. Libéré le 30janvier 1941, est ouvrier sandalier à Mauléon-Soule puis requis pour la Relève, le 4janvier 1943.»


  témoignage Martin Lacassia, de Viodos.


  


  «Employé à l’usine Lartigue-Hébrard à Nogaro est désigné pour la Relève avec Charles Laborde dans les effectifs de l’usine en février 1943.»


  témoignage Charles Dubous.,


  


  «Gersois, engagé volontaire, le 10octobre 1941, dans la marine; à Toulon. Je n’avais pas digéré le sabordage de la flotte le 27novembre 1942… J’étais gaulliste moralement et écoutais les émissions clandestines de la BBC ainsi que mon ami Jean Le Béchec.»


  témoignage Yves Lapeyre. j


  


  «Fait sa dernière classe à Nancy le 12juin 1943. Les vacances ont été avancées. “Partir vers un inconnu lumineux certainement ardu… Cette résistance sourde de tous les instants j’en ai assez. Je rêve enfin de liberté, d’une terre hospitalière où continue la lutte, au grand jour”.»


  témoignage Simone Arnould-Humm.


  


  «Né le 21juin 1922 à Ordiap, Basses-Pyrénées, où il demeure jusqu’en 1942. Est bucheron-tâcheron. À été sursitaire de six mois pour les chantiers de jeunesse parce qu’employé chez un prisonnier. Faisait son chantier dans l’Ariège au groupement n°7 de Foix mais a été muté à Angneperse (Puy-de-Dôme). Devant la menace du STO, en juin 1943, avec un camarade de Mauléon-Soule, il déserte, revient à Ordiap et il repart pour l’Espagne, le 1erjuillet.»


  témoignage Raoul Larragnéguy.


  


  «Mon fils aîné, Léonce, 20 ans, venait de subir avec succès à Toulouse les examens de licence en droit en 1942. Venu en permission des chantiers de jeunesse chez ses grands-parents à Sainte-Christie dans le Gers, il apprend, avec terreur, que le gouvernement de Vichy, par tribunal d’Aix interposé, m’avait condamné à vingt ans de travaux forcés, à la perte de ma nationalité française, à la confiscation de tous mes biens, pour avoir pris le commandement du paquebot Félix-Roussel, à Suez, réquisitionné par les Britanniques. Désireux de quitter la France pour essayer de venir nous rejoindre au canal de Suez où j’étais pilote, il partit vers les Pyrénées avec deux de ses camarades…»


  Lettre de monsieur Deffez,


  père de Léonce qui est mort en déportation.


  


  «Lorsque j’ai décidé de m’évader, fin avril 1943, j’étais instructeur à l’école des cadres des chantiers de jeunesse à Lespinet près de Toulouse.»


  témoignage Jean-Roland Gosselin.


  


  «Pour moi comme pour beaucoup il s’agissait de choisir entre un départ pour le travail obligatoire en Allemagne ou rejoindre les maquis de la région toulousaine à la réputation douteuse.»


  témoignage Alain Strolh,


  vétérinaire étudiant à Toulouse.


  


  «Étudiant en droit à Grenoble, apprend que ses activités de résistant sont découvertes. Cela ajouté à son âge susceptible d’en faire un excellent candidat au STO à venir, prend vite la décision de partir, et au plus vite, lui conseille un de ses copains embrigadé dans la milice. Des contacts sont pris avec son groupe et on lui fait espérer un départ en avion. Mais les départs sont rares et il n’est ni un personnage de premier plan ni un impotent pour avoir droit à ce privilège, au contraire. Une adresse lui est donnée à Pau, café place de la reine Marguerite, demander le guide Michel, c’est fin juin 1943.»


  témoignage Michel Bourdis.


  


  «Dès juillet-août 1940, j’ai eu, avec quelques amis, la velléité de partir en Angleterre. J’habitai à 7 km à vol d’oiseau de la mer du Nord. Le supérieur du petit séminaire que nous venions de quitter nous en avait dissuadés. Toutefois, élevé par une mère, décédée en 1936, originaire de la région minière du Pas-de-Calais occupée par les Allemands en 1914-1918, une décision définitive était prise. Je n’irais au moins jamais travailler en Allemagne. Je rencontrai les mêmes dispositions d’esprit chez Jean Castelain dont le père était ancien combattant 1914-1918, ancien prisonnier de guerre évadé ou avec plusieurs tentatives d’évasions, je ne me souviens plus. En mars 1943 mon frère, né en 1920, est embarqué pour le STO en moins de quarante-huit heures avec toute une bande de Bourbourg. Dès ce moment-là notre décision est prise et nous commençons à nous informer, sans guère de succès d’ailleurs, sur les possibilités de rejoindre l’Afrique du Nord par l’Espagne. Nous avons seulement su que cela se faisait.»


  témoignage Jean Delva,


  séminaire des facultés catholiques à Lille.


  


  «Ce n’est pas du tout une aventure Maman chérie, je ne pars pas pour voir du pays mais je ne fais qu’obéir et encore combien faiblement quand on pense aux prisonniers depuis trois ans, aux jeunes Alsaciens, à tous les jeunes des pays en guerre, à un devoir élémentaire. Devoir de conscience envers soi-même. Au moins si ces années de guerre sont inutiles, sans aboutissement professionnel, qu’elles soient utiles pour ma formation humaine, pour me donner un peu plus de cran et de vitalité. Devoir envers notre vieux pays si malade et qu’il faut bien régénérer.


  Devoir envers notre classe. Je paye aujourd’hui ce que le sort m’a donné en naissant. Et vous sentez aussi bien que moi combien tous ces avantages se justifient mal maintenant, combien notre classe a démérité. Il faut faire son possible pour la racheter. Et puis, enfin, envers vous Maman chérie, envers tout ce que papa et vous nous avez donné», etc.


  JeanX…, à Lyon, extrait des interceptions


  postales des Pyrénées-Orientales en juillet 1943.


  


  «Lorsqu’à 20 ans, à peine sorti de l’adolescence, et qu’on n’est pas poussé par une nécessité vitale, il n’était pas facile d’avoir la volonté de partir pour une telle aventure car c’en était une qui se déroulait à l’échelon individuel ou presque. Il n’était pas facile de le décider dans un environnement familial souvent réprobateur – ce n était pas mon cas. Il faut également avoir vécu en zone occupée, à Paris, à cette époque, dans une atmosphère de défiance, sans lien avec le monde “libre”, avec seulement quelques tuyaux ou informations fragmentaires non vérifiables. Ainsi à Paris, en 1943, je l’ai proposé ce départ pour l’Espagne à une douzaine d’amis choisis parmi ceux dont je connaissais le mieux les sentiments. Il n’était pas encore question de pouvoir partir en Afrique. Parmi eux tous, à l’heure du choix irrévocable, seuls trois ont accepté.»


  témoignage Jean Teyssier,


  étudiant école nationale de la France d’outre-mer, juillet 1943,


  lettre du 21août 1973.


  


  «Nous sommes partis en futurs soldats qui cherchent leur devoir et croient l’avoir trouvé en Afrique du Nord. Certains ajoutent à cette raison primordiale celle de revoir leurs familles, sachez que c’est pour servir que nous partons… Nous rapporterons aux Français d’outremer, le témoignage de la foi des jeunes gens des écoles qui, sous des dehors parfois frivoles, cachent tous un cœur généreux et prêt à tout pour la cause qui nous est chère… Tous les bons principes que vous nous avez inculqués nous conduiront vers la liberté et le devoir.»


  témoignage quatre enfants de troupe


  d’Audinac-les-Bains, Ariège, le 27août 1943.


  Lettre laissée pour le commandant du centre.


  


  Pour le colonel Conquet, les réseaux ont tellement été éprouvés lorsqu’il se présente à l’approche de l’hiver 1943, qu’il fait l’objet de beaucoup de méfiance. Pourtant il fallait qu’il parte!… Repéré par la Gestapo pour avoir à Berlin, en 1935, étudié comment les Allemands pouvaient organiser leur mobilisation au moyen des cartes d’alimentation distribuées à la population, il avait, avec son collègue, montré la réalité des craintes que le SR nourrissait; mais en haut lieu on n’y avait pas cru. Son collègue arrêté en octobre 1943, il est prévenu par son fils du danger qu’il court.


  Les raisons de départ sont donc variées et je n’en transcrirai pas davantage. Il faut cependant distinguer plusieurs grandes motivations quoi que puissent en dire les évadés. Elles transparaissent en fonction de la date de départ. Pour rejoindre le général de Gaulle on a souvent mis beaucoup de temps à réfléchir et à trouver l’occasion. Essayer d’échapper au STO avant 1943 c’est un peu prématuré mais un racial, un militaire, un Belge qui aurait aussi bien pu partir en 1941, peuvent se rencontrer encore en 1943 et 1944.


  


  L’ÉMIGRATION IMMÉDIATE


  Il y a des évasions immédiates, celles qui ont lieu dans le mois de juin, que l’Armistice soit déjà signé ou pas encore, et pour lesquelles nous n’avons que très peu de renseignements. Je dirai que la montagne joue encore un rôle secondaire car c’est par les voies ferrées, les routes carrossables ou sur les bateaux, que se sont précipités les candidats. C’est cette clientèle grossie de militaires polonais, de Polonais juifs qui ne réussissent pas tous à embarquer, que l’on retrouve pressée aux frontières des pays neutres dans l’été 1940. L’Espagne paraissant plus sûre que la Suisse, c’est dans le Sud que l’on s’agglutine.


  Si les Polonais non juifs n’ont pas toujours manifesté une absence totale de racisme, en ce moment ils font tous front contre l’ennemi commun. Dans les fougères du Pays basque, sans passeur encore, se faisant indiquer la frontière par de braves gens, ils essaient de gagner l’Espagne. Rapidement ils organisent dans les Pyrénées orientales des filières actives. Avec un gouvernement réfugié à Londres ils n’ont rien à faire des considérations de l’armistice français. Leur pays est envahi, gouverné militairement comme un pays conquis, partagé. Pour eux pas d’hésitations, la lutte n’a pas cessé et continue. Il faut, chacun selon ses capacités, aller renforcer les contingents anglais. L’aventure, la montagne ne leur font pas peur. Si on trouve dès le début des Polonais sur le chemin de l’Espagne ils n’auront pas tous réussi à s’évader avant l’invasion de la zone libre. Il en restera jusqu’à la fin de ceux qui ne sont pas partis, de ceux qui ont été parachutés ou sont tombés des appareils de la RAF et doivent repartir, ou de ceux qui, restés en France dans des réseaux de renseignement et de résistance et grillés, ne pourront attendre sur place la Libération. J’ai retrouvé la trace d’une centaine de tentatives polonaises mais on peut, sans exagérer, multiplier par trois ou quatre ce chiffre. Même peu nombreux, leur organisation, leur discipline entre eux, leur liberté de langage, leur endurance les ont toujours fait remarquer. Ce sont eux qui montent et tiennent le Camp de Miranda pour une grève de la faim. On les trouve en montagne dans les neiges de l’hiver. S’ils se sont précipités sur Hendaye, en 1940, si j’ai retrouvé la trace de deux, cherchant à se débrouiller seuls, à Sainte-Engrâce, en 1942, je n’ai pas été capable d’en retrouver s’échappant par la zone occupée des Pyrénées-Atlantiques. Par contre j’ai des arrivées à Pau, en zone libre, en secteur béarnais, avec évacuation par Mauléon, Tardets; même des arrivées à Lourdes sont acheminées par là.


  Grands, blonds ou roux, dotés d’un fort accent, souvent de milieux aisés, ils arrivent trop élégamment vêtus dans ces villages ou se groupent tous dans le même bus et c’est la catastrophe quand ils sont contrôlés comme à Seix, en Ariège, par exemple. C’est encore en groupe qu’ils sont capturés en juin 1943 par les Allemands à la Géla. On ne connaît leur mésaventure que lorsque ce sont les gendarmes français qui les arrêtent ou lorsque l’arrestation par les Allemands a des témoins ou encore lorsque les Allemands veulent bien signaler à la préfecture leur intervention quand un Français se trouve avec le convoi. Je pense que malgré le mauvais score dégagé de mes statistiques, 52 échecs contre 48 succès, les Polonais ont eu plus d’évadés de France que d’arrêtés pour tentative de franchissement de la frontière espagnole.


  Dans cette première période, qui correspond à celle des premiers réseaux, nous avons les Belges, les Hollandais, les Luxembourgeois. Nous avons retrouvé 69 Hollandais, chiffre que je multiplierais volontiers par deux ou par trois, au risque, peut-être, de prélever quelques israélites qui sont plus des évadés raciaux que des ressortissants hollandais. Eux ont leur reine et leur gouvernement en exil, leurs villes marchandes abritent des colonies juives nombreuses. Leurs traces ne sont pas non plus très bien conservées dans la comptabilité préfectorale ou résistante. Difficulté de communication, problème de la langue? Image peu flatteuse du Hollandais qui marche nettement moins bien que le Polonais, aspect poupin qui ne laisse rien présager de bon au montagnard: les maigres, les secs, résistent mieux à la fatigue. Il semble que, moins habitués à l’occupation que les Belges ou que les Polonais, puisqu’ils n’ont pas eu l’apprentissage de la Première Guerre mondiale, sauf pour les évasions de prisonniers venant se réfugier chez eux, ils ont davantage à innover dans la haine et l’action contre le Reich. De faux Hollandais ont semé la panique dans le monde des cafés, des hôtels, des passeurs indépendants, pris à tort ou à raison pour des provocateurs à la solde de l’ennemi. Pourtant il fallait avoir vraiment envie de s’évader pour, à 16 et 18 ans, se retrouver seuls, dans les montagnes qui bordent le val d’Aran, avec une cheville foulée. Deux autres, plus âgés, se font arrêter pour avoir eu l’intention de voler un avion sur le terrain de Labanère à Perpignan. Je n’en ai trouvé qu’assez peu dans les Pyrénées-Orientales, pas du tout dans les Pyrénées-Atlantiques, certains par contre, en plein centre de la chaîne, là où a priori c’était le plus pénible pour eux. Et mon bilan à leur égard est de 41 succès contre 28 échecs. À croire que cela valait bien la peine de traverser la Belgique et la France et que des chemins consécutifs à la révocation de l’édit de Nantes n’étaient pas encore tombés dans l’oubli.


  Les Belges forment certainement le plus gros morceau des étrangers en transit en France. Mêlés à eux, dans l’action comme dans les inventaires, des Luxembourgeois. Ministres échappés en Angleterre, roi quasiment prisonnier en Belgique puis en Allemagne. Mais les Belges connaissent l’occupation allemande, ils ne sont pas pris au dépourvu; l’apprentissage a été fait il y a vingt ans en 1914-1918. Les combats inégaux du front, les villes bombardées, la population civile tuée, ils ont connu cela deux fois. Les réquisitions arbitraires de main-d’œuvre, ils étaient déjà passés par là. Ils s’étaient aussi trouvés sur le chemin de PG en cours d’évasion pour rejoindre l’Angleterre ou la France. Ils avaient eu, dans leur malheur, une position de choix pour informer les armées alliées des mouvements de troupes de l’arrière et d’un certain nombre de choses qui se préparaient contre eux, de l’autre côté du front. Entre les deux guerres il y avait eu certes des divergences politiques. La rivalité Flamands-Wallons ne s’était pas éteinte et l’occupant appuyait les autonomistes flamands, laissant prévoir pour la Belgique non seulement une annexion, puisqu’elle était administrée par un Gauleiter comme la Pologne, mais la suppression de son entité. Si de Bruxelles dépendent les départements du nord de la France ce n’est pas en vue d’un accroissement de la Belgique. Les Belges ne s’y trompent pas. Il y avait des marxistes en Belgique, des Juifs et des communistes, il y avait des rexistes, un fascisme à l’usage belge.


  Mais, sauf les rexistes qui vont saisir l’occasion pour tirer leur épingle du jeu, toutes les autres minorités et la majorité de la population, en particulier l’armée, se souviennent de 1914-1918. On s’attend au pire de la part des Allemands. Cela avait été très dur pendant la Première Guerre et journalistes nationaux et locaux avaient après la victoire dénoncé à qui mieux mieux les atrocités allemandes, les bombardements de Liège, de Malines, les fusillades d’otages, les transferts de population, les exactions de toutes sortes dont avait été victime cette petite nation qui voulait être neutre et dont la souveraine, par-dessus le marché, était d’origine germanique. Tous ces journalistes, ces écrivains étaient encore de ce monde vingt ans après et particulièrement recherchés par l’occupant. Or, de cette Allemagne impériale, qui exaltait encore une certaine morale de classe et dans laquelle on pouvait trouver des éléments d’une éthique comparable à celle des nations voisines, il n’était rien venu de bon. Les Belges, avaient assisté à la montée du nazisme et les grandes puissances n’avaient pas levé le petit doigt. Ils avaient comme les autres constaté tout de suite l’attaque en règle et rapide, une à une, de toutes les clauses du traité de Versailles, la réalisation pas à pas de cette grande Allemagne dont les pangermanistes avaient déjà dressé la carte en 1900. Hitler avait à nouveau violé la neutralité belge, bombardé les villes, mitraillé les trains de réfugiés. Cette fois l’armée belge avait capitulé mais l’armée française aussi et les Anglais s’étaient rembarqués. Les années d’occupation commençant en mai 40 seraient, à n’en pas douter, encore plus noires que celles de l’occupation précédente.


  Plus tôt que les autres, parce qu’ils ont eu les yeux ouverts par le père, le grand-père ou par leurs propres souvenirs d’enfants ou d’adolescents, chaque officier de l’armée belge mais aussi beaucoup d’hommes de troupe, issus du peuple, comprennent que c’est l’écrasement de leur nation qui débute et celui d’une certaine manière de vivre. Les seuls qui, en 1940, résistent encore sont les Anglais. Ce sont donc eux qu’il faut rejoindre et aider. Sauver sa propre vie en faisant quelque chose d’utile telle est l’évidence qui s’impose aux Belges.


  Il y a à Montpellier, à Carnon, à Carcassonne, de nombreux centres de l’armée belge, ils sont officiels, reconnus par Vichy. Beaucoup de leurs responsables et de leurs assistés ont fait retraite à travers la France. S’ils ont été bloqués en zone libre française par l’armistice, c’est que ces militaires-là n’avaient pas immédiatement déposé les armes dès que le roi avait annoncé la capitulation de l’armée belge. Ce qui leur aurait valu gloire et récompense du temps du roi Albert, risquait de leur attirer, maintenant, les pires ennuis s’ils rentraient chez eux comme le prévoyaient les commissions de rapatriement qui devaient avoir achevé leur travail au bout d’un an. Si pour l’armement on ne peut faire grand-chose, les hommes, eux, se précipitent vers la frontière espagnole. Ils se heurtent aux mêmes obstacles que les Polonais. Certains s’embarquent ou n’hésitent pas à passer les cols non encore gardés. Le consul Jottard, à Barcelone, et l’ambassade d’Angleterre font le reste. Mais on n’évacue pas deux ou trois mille hommes aussi facilement. Il reste beaucoup de candidats en attente du passage lorsque les autorités de Vichy ont bien pris en main l’administration du pays et ne sont pas contentes que l’on essaye d’entrer et de sortir de France sans leur contrôle. Cependant la gêne serait grande, vis-à-vis de la Convention d’Armistice, d’ouvrir la frontière aux Belges qui, on le sait bien, sous prétexte d’aller au Congo ou pas, sont susceptibles de reprendre le combat. Et on commence à se libérer de certains complexes.


  Début mai 1940, la presse française et l’armée avaient ressenti la capitulation belge comme un lâchage. Quelques semaines après, l’attitude de l’armée de la grande nation n’était pas différente de la leur. S’ils avaient eu le cœur à le faire les Belges auraient bien pu rire. On se contente de montrer que l’on est là, sur le plan officiel, et que l’on tient à savoir ce qui se passe chez soi. Les autorités, la gendarmerie française exercent des pressions pour les livraisons, les rapatriements, arrêtent de temps en temps des Belges qui cherchent à passer la frontière, et ont plus ou moins vent de leurs filières. Une partie des officiels belges répond avec componction, accepte «de jure» toutes les exigences. Sur le plan privé, officieux, ces mêmes Belges ricanent lorsque la gendarmerie ou la préfecture leur demandent des comptes, en arrêtent certains; et d’autant plus qu’ils savent parfaitement que d’autres officiers français de cette même armée d’armistice faciliteront les choses, que des rapports de préfecture mentionneront le plus souvent que tant d’officiers belges sont partis en Espagne justifiant ainsi l’arrêt des recherches. Yvon Mattard, dans son diplôme d’études supérieures soutenu à l’École royale militaire de Bruxelles, arrive à plus de 1500 évadés par les Pyrénées. De fait, dès 1940, mais surtout en 1941,1942, on trouve des Belges partout. En masse dans les Pyrénées-Orientales et l’Aude, ils passent aussi bien par les Albères, la Cerdagne, l’Andorre, les cols ariégeois du Biros, la vallée d’Aran, le Marcadau, Boucharo, le Barétous, la Soûle. Très vite, à côté des militaires repliés en France et qui ne sont jamais retournés en Belgique, on trouve des jeunes et des moins jeunes, des officiers et leurs familles qui arrivent clandestinement de Belgique. Pour les militaires la continuation du combat est dans l’ordre normal des choses. Pour les autres, le chômage organisé, l’envoi des oisifs ainsi créés en Allemagne dans des usines de guerre, bombardées par-dessus le marché, poussent au départ.


  Je n’ai retrouvé que 153 tentatives belges, 94 échecs et 59 succès. Cette proportion due à mes sources ne tient pas compte de la documentation située en Belgique. Je n’aurais donc retrouvé les traces que de 3% des évadés, peut-être un peu plus car les Belges qui échouent recommencent souvent quelques jours après avec succès; qu’ils se soient évadés, cette fois, d’un lieu de détention français, ou que, transformés immédiatement en TE, ils aient eu l’occasion de faire la belle à nouveau. Ils déclarent à peu près tous, lorsqu’ils sont interrogés par les gendarmes, qu’il faut trop de temps pour obtenir un passeport ou qu’ils ne peuvent en avoir, qu’ils n’essaient pas de rejoindre l’Angleterre, ce qui pourrait courroucer Vichy, mais qu’ils désirent se rendre bien loin de tout théâtre d’opérations. Lorsqu’on leur propose, pour éviter les sanctions prévues pour franchissement clandestin de la frontière, l’inscription et le transport dans la Légion étrangère, en Afrique du Nord, même si cela les sort d’Europe, ils sont déçus de ne pas trouver une coalition d’aide clandestine dans laquelle tremperaient des officiels français, plus ouvertement et en plus grand nombre, pour passer cette frontière. Parvenus en Espagne, c’est pour eux la traversée vers le Portugal et parfois Gibraltar qui importe, sans se faire prendre, pour ne pas perdre de temps. De l’autre côté ils ne sont pas abandonnés: consulats belges, résidents passés dans le camp des alliés, consulats anglais toujours en fonction en Espagne, les prennent rapidement en charge. Mais en ces premières années 40, les franquistes veillent et tous ne sont pas exempts de tracasseries de leur part, voire d’internement. On trouve encore des Belges sur les chemins de l’Espagne en 1943mais le gros s’est évadé avant. La différence d’avec les Français est que l’armée belge a essayé d’émigrer tout de suite et que les contingents les plus importants sont ceux de 1941 et 1942. Après c’est du Belge juif, caché et débusqué, du Belge, résistant chez lui et brûlé, ou du Belge revenu en mission et qui doit repartir.


  


  LES MILITAIRES FRANÇAIS


  En France, les militaires qui veulent rejoindre de Gaulle sont vraiment seuls et rares à ce moment-là. Les Allemands violent les premiers les conditions de l’armistice. Comme si les Français n’attendaient que ce signal pour prendre le départ, novembre, décembre, janvier, mois d’hiver pourtant, auront plus d’évasions réussies que pendant les deux années précédentes. Jamais les arrestations ne seront le fait des autorités françaises. Quand des convois dans lesquels figurent des militaires français sont pris, ils le sont par les Allemands.


  Dans l’ensemble des militaires français demeurés en service après l’armistice, 100000 hommes, il y a ceux qui pensent «non» à la défaite, «non» à la soumission au vainqueur, mais qui, avec stratégie, attendent des temps meilleurs. Un peu l’attitude de Weygand dit-on: «Si les Anglais débarquent avec 50000 hommes, j’observe les clauses d’armistice, s’ils arrivent avec 500000 hommes, je reprends le combat.» Donc des militaires en fonction qui sont des évadés de France en puissance mais dont âge, tranquillité de situation, fidélité au Maréchal et accord sur certains points avec sa politique feront que cette catégorie, plus nombreuse qu’on n’a souvent voulu le dire, ne forme pas la majorité. Souvent le fils ou le neveu les remplacera pour sauver l’honneur de la famille qui chez eux ne dépend pas d’un choix politique mais d’un dévouement quasi héréditaire à la patrie. D’autres accompagneront leurs enfants. Aurons-nous 20% de militaires de carrière évadés? L’essentiel de ceux qui composeront les FFL dans les deux premières années ne sont pas passés par les Pyrénées. Pourtant quelques-uns ont réussi ou tout au moins essayé. Nous avons les tentatives des aviateurs; Dreyfus réussissant à s’envoler de Pau, le 26juin 1940, sur un Simoun et Guyon et Farge, échouant, de Francazal, le 30août 1940. Les agents de l’Angleterre essayent de recruter des aviateurs de toute nationalité car il faut du temps pour former un pilote ou un mécanicien et la Flak* en descend beaucoup trop tous les jours. Pour tenir il faut combler les trous comme on peut et pour décider beaucoup de ces nouveaux demi-soldes, que le gouvernement n’a pas réussi à recaser dans les instructeurs des chantiers de jeunesse, l’administration nouvelle, service du ravitaillement, travaux ruraux encadrement politique… car il faut bien vivre, les Anglais paient.


  Parmi les rendus du Roussillon quelqu’un lance un insolent: «pour toucher 5000 F que l’on perçoit pour s’engager chez de Gaulle»; deux autres parlent «d’aller chez les Anglais qui payent davantage». Pendant ce temps des informateurs ont mis les Renseignements généraux sur la piste d’un aviateur toulousain et d’un Albigeois qui cherchent à s’enfuir et qui auraient signé un contrat! Un aviateur vaut cher, c’est rare, long à préparer, et l’Angleterre en a besoin mais on ne refuse pas, il s’en faut, les simples soldats sans qualification. Aussi les langues vont-elles bon train: le 21novembre 1940, on aurait versé 150000 F pour un pilote, 30000 F pour un simple soldat. Il est vrai que s’il faut convertir ces sommes en pesetas pour payer le passage?… Le 1erfévrier 1941, contrairement à toute attente, les prix auraient baissé: 100000 F pour qu’un pilote s’engage chez les Anglais, pour le simple soldat, 25000 à 30000 F, plus une livre par jour en tant que solde. Un pont d’or pour tous mais personne ne semble y croire sauf les vichystes, courroucés des moyens financiers que peuvent mettre en place les Anglais. Dans les aveux que nous avons pu retrouver, dix tout de même répondent vouloir s’engager «chez de Gaulle», un d’entre eux souligne gratis; neuf veulent rejoindre l’Angleterre et deux poursuivre la lutte contre les Allemands.


  Ainsi on distingue être au service d’une puissance jadis alliée qui continue le combat contre l’ancien ennemi à un moment où on assiste au renversement des alliances ou presque, et vouloir suivre un officier français qui parle d’honneur, de résistance à l’ennemi, de poursuite du combat, de revanche, alors qu’à Vichy on veut épurer la France pour la redresser et la rebâtir plus belle, etc. Reconstruction uniquement politique pour les uns; reconstruction qui, politique ou pas, passera par le patriotique car, si la France veut reprendre sa place dans le concert des nations, elle doit être indépendante. Pourrait-on jouer sur le double langage de la propagande de Vichy? Les «bonnes raisons» pour camoufler la vraie raison de l’infraction commise, qu’on soit racial ou gaulliste, ne manquent pas. Un seul interrogé répond, ironique, «ça ne vous regarde pas.» Pour d’autres on cherche des faux-fuyants: vingt se sont perdus en se promenant, quatre veulent aller en Amérique et espèrent une fois en Espagne obtenir les visas qui leur sont refusés en France parce qu’ils sont raciaux. Il y a quatre ou cinq touristes curieux et inoffensifs puisqu’ils ne veulent passer que quelques heures au-delà de la frontière et ne faire que quelques kilomètres en territoire espagnol. On n’est pas en infraction pour si peu! Cette dernière ne commencerait que s’ils allaient s’installer trois mois à Madrid, mais dans leur cas rien de répréhensible, affirment-ils. Il y a aussi ceux qui ont du bien et de la famille en Espagne et pour lesquels si les papiers arrivaient plus vite il ne serait pas nécessaire de se lancer dans le passage clandestin. Pour un peu, puisque c’est la faute de l’administration française s’ils sont en infraction, cette même administration ne peut envisager raisonnablement de les châtier, tout juste s’ils ne penseraient pas à lui demander des dommages et intérêts. Et comme toujours il y a des amoureux séparés. Les garçons ont la novia en Espagne, les filles, peut-être plus franches, le fiancé en Angleterre. Lorsque c’est un couple qui est pris, ce n’est jamais le mari ou l’amant qui veulent, ou plutôt voulaient partir en Espagne, ce sont les femmes! Il y en a qui disent avoir peur de la guerre et des bombardements et veulent s’installer dans un pays neutre, poussés par la fiancée ou l’épouse. L’excuse qui revient souvent et qui risque parfois d’être la véritable, c’est qu’on voulait aller se ravitailler en Espagne, «aller aux sandales, à l’huile, aux sardines, aux vêtements, aux gâteaux». Tout cela est vraisemblable et fait néanmoins sourire aujourd’hui. Les gendarmes transcrivent et n’en croient probablement pas une miette.


  Avec les mois qui passent, apparaissent ceux qui veulent rejoindre l’Afrique du Nord où ils ont de la famille. Si on trouve les enfermés de la métropole après le 8novembre 1942, on a bizarrement, avant cette date, des personnes qui préfèrent abréger la traversée maritime et passer par l’Espagne. Ce contingent d’isolés familiaux alimentera d’ailleurs, maintenant et par la suite, les évadés de France, civils hommes et femmes «pieds noirs», juifs venus en France pour affaire ou préférant, ne se sentant pas en sécurité en métropole, réjoindre des parents outre-mer. Viennent aussi des militaires dont les corps sont stationnés en AFN. Les autres militaires qui essaient de forcer le passage sont ceux dont les corps sont bien situés par rapport à la frontière, la zone libre évidemment.


  Le deuxième régiment de Dragons portés du lieutenant-colonel Schlesser est réfugié à Auch, où vont se retrouver des hommes du 2e dragon et du 4e hussard et 7e chasseur dissous. Le capitaine de Neuchèze organise dès août 1940 l’association des amis du 2e dragon. Il réussit à aller jusque sur la côte basque et, dans le village, près de Saint-Jean-de-Luz où il séjourne, il obtient l’assurance du brigadier de gendarmerie qu’il trouvera dans la région un moyen pour franchir les Pyrénées si les événements l’y contraignaient. Puis les Eaux et Forêts du Gers embauchent plusieurs centaines de dragons pour façonner du bois en régie. Il y a des chantiers à Berdoues, Miélan, Manciet et jusque dans le Lot-et-Garonne. Lorsque, après l’invasion de la zone libre, le 2e dragon veut organiser son passage en Espagne, la chose s’avère plus difficile que prévue. Il faut payer les passeurs. Il n’y a aucun crédit évidemment et les militaires ne sont pas tous fortunés. Un premier projet prévoit des paquets de douze hommes, six militaires auxquels on ne demande pas d’argent et six israélites entre lesquels on divise le prix total de l’accompagnement. Trop heureux de bénéficier de ce système, les Juifs se précipitent mais ne sont pas assez discrets et le 2e dragon est obligé de se débrouiller autrement. L’ambiance n’est pas joyeuse, les uns disent que les Français croupissent dans les prisons espagnoles, d’autres, qui ont manqué leur évasion au moment de l’invasion de la zone libre, ont été rendus aux autorités françaises et courent le risque de se voir réclamés par les Allemands et sans doute livrés par les Français. La soumission, la collaboration, ont l’air de l’emporter à Vichy puisqu’il n’y a aucune résistance, aucune riposte officielle à la dérogation unilatérale vis-à-vis de ces fameuses conditions d’armistice. Le colonel et le commandant donnent l’exemple et se décident quand même pour l’Espagne. Le colonel essaie début janvier la ligne de l’Iraty. Le 7, son groupe est arrêté par les carabiniers d’Ochogabia et ils sont enfermés à la prison de Pampelune.


  Le 31janvier 1943, il reste 500 hommes du 2e dragon contrôlés et disséminés à travers le Gers. Des dragons se sont déjà évadés et continuent encore en mai et juin et même fin septembre. Pour cette dernière fois ce sera par mer. Après avoir bien organisé des filières pour ses hommes et ses compagnons, le capitaine de Neuchèze part à son tour, en juin, et se fait prendre dans la camionnette qui le rapprochait de la frontière. Il s’évade de Compiègne, s’embarque à Ramatuelle, sur l’Aréthuse, sous-marin français, et apporte, enfin, l’étendard du 2e dragon en Afrique du Nord.


  Mais ce n’est pas fini pour la clientèle des militaires. Ceux du service de contre-espionnage sont, dès le début, et bien qu’obéissant encore à Vichy, planqués dans les services du ravitaillement ou rendus, sous un faux nom, à des fonctions civiles. En relation avec des passeurs ils font plus ou moins l’inventaire de toutes les organisations même anarchistes qui conduisent en Espagne. Ils leur confient clients et colis.


  L’armée de l’air aura ses évadés, la marine aussi, l’armée de terre également. Elles auront leurs arrêtés.


  Ce n’est qu’au hasard des conversations dans un convoi que nos jeunes paysans qui s’échappent à leur tour ont appris qu’il y avait avec eux un lieutenant ou un capitaine. Lorsqu’ils sont arrêtés on sait plus rapidement qu’il s’agit d’un officier de marine, Jozan, chez Berthe à Luchon, ou Marquenne, blessé dans le val d’Esquierry et enlevé de l’hôpital de Saint-Gaudens par les résistants. On ne voyage pas en uniforme et, à moins que le groupe ait été constitué à l’avance par des militaires, on ne se connaît point pour se donner du «lieutenant» ou du «mon commandant». Quand ils arrivent dans le premier village espagnol je n’ai jamais vu mention du grade, au moins à Bielsa, à côté du nom, prénom, âge et lieu de naissance; que le nom soit vrai ou faux. Les militaires malchanceux on les trouve à Oloron, ou au sud de Perpignan, évacués par Maurice: sous-lieutenant d’aviation Curis, Langlee, mécanicien d’aviation Danjan, capitaine Dulac, lieutenant Madiot, lieutenant Dupuis, les deux sous-lieutenants Lamothe, le brigadier Bousson, le lieutenant de vaisseau Bonnal, le capitaine d’Alnoncourt, le capitaine Jeanpierre, le lieutenant Bourgogne, le soldat Estiot, le maréchal des logis Bruchet. Tous ces hommes partent à titre militaire, par des organisations militaires, et entraînent de jeunes étudiants capables, surtout lorsqu’ils ont fait leur préparation militaire supérieure, de devenir rapidement d’excellents cadres. Or, de ces cadres on a un besoin immense, des simples soldats aussi, venus de métropole, mais outre-mer on trouverait leur équivalent chez les colons ou chez les indigènes, tandis que les officiers, les soldats techniciens des armes nouvelles et spéciales, aviation, chars, marine, qui demandent un long temps d’apprentissage, les réseaux en sont friands et ils ne font pas longtemps antichambre pour être expédiés. Avec eux, comme eux, ont joué de malheur: Michelez, élève de l’École centrale; les trois fils Montel, de Lyon; et d’autres officiers plus ou moins célèbres: le capitaine Georges, fils du général, le lieutenant de Saivre, secrétaire à Vichy, le capitaine Blanchard ou prince Louis-Napoléon.


  Chez ces militaires, jeunes saint-cyriens, polytechniciens, École navale, supaéro, etc., ou des «prépa» de Toulouse, de Montpelliers, ou de Paris, il y a aussi des isolés qui passent. Sorti de Saint-Cyr en 1942, le futur colonel Fauchois part seul en plein hiver par Saint-Girons comme jeune ingénieur stagiaire dans une petite usine de la ville. De Mérédieu, à Toulouse, se confie à son professeur de mathématiques; lui prépare Saint-Cyr. Tous sont dans les âges du STO, en plein ou à quelques mois, et se trouvent, en quelque sorte, tirés par leur devoir de militaires et poussés par les risques du travail obligatoire en Allemagne. L’élite de la France de demain qui émigre en tant que futurs officiers, Joseph Fontanet, Michel Poniatowski, ou déjà officiers, l’aspirant Claude Cheysson ou le lieutenant Louis de Guiringaud… Quelques ministres dans trente ans et plus…


  Les gradés et les sans grades à espérances défilent dans les petits papiers du réseau Maurice qui organise ses convois: départ du 16octobre 1943, lieutenant ingénieur aéronautique Jean Dupuy, pilote italien Bagnolo, lieutenant de chars Xavier Diribarne, ingénieur aéronautique chef de jeunesse et montagne Jean de Broissia, tous rassemblés à Toulouse tandis qu’Alain de Boismenu «STO simplex» les rejoindra à Perpignan. C’est du moins ce qui est prévu.


  Les hommes du 2e dragon d’Auch qui avaient commencé à traverser dès novembre et décembre 1942, par le Pays basque, achevaient leur passage en mai 1943 par l’itinéraire du Vallier, car les temps n’étaient plus où l’on pouvait faire approcher des officiers de la frontière en leur donnant comme ordre de mission «recherche de terrains de ski» sans se faire beaucoup d’illusions sur le compte rendu de l’étude.


  


  LE STO


  Certes nos évadés de France ne sont pas tous des militaires de carrière, il s’en faut, ne serait-ce qu’avec la masse de jeunes paysans et ouvriers originaires des départements frontaliers. Mais, chez ceux qui viennent de plus loin, il y a de plus-anciens-que-l’âge-du-STO, qui ont gagné quelques galons dans le cadre de réserve et ont la chance de n’être point prisonniers de guerre.


  La motivation du refus du STO est, de loin, la cause la plus importante des passages clandestins en Espagne. Sans avoir une envie démesurée d’aller en découdre dans les rangs des armées alliées, on pouvait être plein de doutes sur la possibilité de continuer à rester en France, sans se compromettre d’un côté ou d’un autre.


  Faire de la résistance et la faire bien, la faire à temps plein, relevait du devoir, certes, mais représentait un danger de tous les jours. Quelles étaient les relations, au nom de cette résistance, qu’il faudrait avoir avec des politiciens dont au fond de son cœur on savait qu’il n’y avait de sympathie ni d’un côté ni de l’autre? Il était donc plus efficace dans l’intérêt de la France dans le rôle que devait jouer l’armée française sur les champs de bataille et de choisir l’Espagne puisque c’était le moyen le plus courant pour rejoindre les forces alliées en Afrique. Tout bien pesé pour la moralité, la situation, l’avenir des enfants, il valait mieux leur faire rejoindre les Alliés. Pour ceux issus de milieux aisés, leur instruction, leurs grades, seraient un facteur d’avancement rapide. Pour beaucoup de Français, même résistants, les maquis n’ont pas bonne presse. Les officiers d’active qui choisiront d’aller encadrer les maquis, encore très rares en 1943, auront la partie très difficile car le maquisard était pour le moins assez méfiant contre tous les képis, très travaillé par des partis faisant profession d’antimilitarisme quelques années auparavant, sans aucune propension à la discipline, grisé par la légende des guerres de partisans. Une certaine phraséologie… L’armée de métier, face à l’enthousiasme et à la fougue des maquisards, savait tout ce qui manquait en armes, en hommes, en renforts, redoutait toute cette improvisation, cet amateurisme, car c’était elle la spécialiste de la défense nationale, même s’il y avait eu juin 1940. Bienheureux que l’on s’épaulât entre maquis de l’ORA*, de l'AS*, FTP* et guérilleros. Choisir le maquis pour bien des jeunes, surtout de la ville et des classes aisées, manquait de panache et de chances de succès.


  Ce sont eux qui commencent de passer dans l’hiver 1942-1943, avec les militaires, et qui arriveront en masse après les examens de juin 1943. Souvent des paysans de 20 ans leur auront servi de guides. Quand il faudra qu’ils se décident eux aussi, à partir de mars 1943, à aller bien loin en Allemagne où c’est et où ce sera bombardé, travailler pour une nation que l’on n’aime pas, à peine bercés par l’illusion que l’on pourrait faire revenir l’oncle ou le frère prisonnier là-bas si on partait à trois et pour deux ans… Nos paysans frontaliers savent que «un» n’a jamais égalé «trois» envers et contre toute propagande, que les rendus de la Relève sont bien peu nombreux, en bien mauvais état, qu’aucun de ceux qui sont rentrés ne peut remercier nommément trois travailleurs de l’avoir remplacé. Pour eux, ce marché de la Relève est un marché de dupes. Ceci étant acquis, que reste-t-il à faire pour ne pas aller en Allemagne si on n’a pas réussi à se faire affecter en France ou à se faire réformer? Des sirènes siffleront: «Engagez-vous dans la milice», et certains, même parmi les sirènes, croient qu’avec un peu de piston, un PG de la famille du milicien sera, par-dessus le marché, rapatrié. Le cas semble ne s’être jamais produit. Par contre, on a vu des STO revenus en permission refuser de repartir, se cacher au pays ou, pour ne pas risquer d’être découverts, franchir la frontière. Partir pour un maquis, c’est l’insécurité, sauf en juin 1944; mais alors, sur le plan des combats, cela est encore plus dangereux qu’avant; seulement on sent le départ des Allemands si proche que ça ne vaut vraiment pas la peine d’aller trop loin. La Résistance elle-même préfère garder le plus de forces à l’intérieur. Dans nos montagnes beaucoup de familles paysannes ont gardé une mentalité conservatrice et n’ont pas du tout envie que le «petit» aille s’acoquiner avec ces Espagnols rouges, très présents et très remuants dans la Résistance du sud-ouest.


  Alors puisque l’Espagne n’est pas si loin que cela, puisqu’elle n’est pas en guerre, puisqu’on a plus ou moins en poche l’adresse d’une famille espagnole parente ou qui a fourni des domestiques, puisque les «gens bien» passent en Espagne et ils en ont vu passer pendant l’hiver plus que la milice n’a recruté de militants dans «le beau monde local», il faut faire comme ces gens qui doivent être bien informés: il faut passer en Espagne. Signe des temps, on n’a pas employé dans la terminologie officielle le terme de «déserteurs» pour ceux qui refusaient le STO et passaient en Espagne. Ils se contentaient d’être les «réfractaires» ou les «insoumis» et, avec la chance, les évadés! L’année 1943 voit 67% des tentatives d’évasions et de février à octobre, période encadrant les départs de mars au STO, ceux de juin et les quelques sursitaires ne comptabilisent pas moins de 61% des tentatives – sondage effectué sur 5669 cas. Si on considère les résultats obtenus suivant l’âge des évadés, soit 5114 cas, on a 3323 jeunes gens nés entre 1919 et 1924, les classes touchées par le STO, ce qui donne un pourcentage de 64,9%. Sans risque d’erreur on peut donc affirmer qu’au moins la moitié des évadés de France fuyaient le STO.


  Mais il faut rappeler que cette moitié-là, qui ne saurait dépasser 15000 personnes, pèse bien peu en face des 700000 qui partirent en Allemagne au titre du service du travail obligatoire, 2%? Avec 1% on est, je crois, plus près de la réalité pour l’ensemble de la France. Évidemment, dans les cantons de montagne, on peut atteindre 70 à 80%.


  


  LES JUIFS


  La troisième grande catégorie des évadés de France est fournie par les Juifs qu’ils s’échappent en tant que tels, seuls ou accompagnés de leur famille, ou qu’ils soient dissimulés à travers les militaires ou des STO [21]. À la différence des deux autres catégories c’est souvent une émigration familiale, étrangère, difficile parce qu’elle est physiquement très mal préparée à cette entreprise et que les contacts avec la population ne sont pas toujours faciles. Une émigration qui, du point de vue du franchissement clandestin de la frontière espagnole, ne vient pas souvent de loin, mais qui se fera plus que toute autre sous la pression de la persécution et avec des gens qui ne sont pas assimilés. Ces Juifs d’origine étrangère sont rassemblés par ordre du gouvernement, dans beaucoup de petites ou plus grandes stations thermales des Pyrénées et dans les villages des alentours. Ils sont «asiliés».


  À Luchon, la colonie juive est nombreuse et les mariages ou régularisations de situation y vont bon train: 10 mariages, pour 1940, de Juifs nés en Roumanie, en Pologne, en Hongrie, en Hollande, en Belgique et qui étaient installés à Paris ou à Toulouse. Un avocat de Varsovie décède ainsi que deux Belges, 1941, 12 mariages, 2 naissances et 2 décès pour la colonie juive; 1942, plus que 4 mariages, 2 décès mais 5 naissances. Qui des Rosenthal, des Lévy, des Waysbaum, des Grossmann, des Kreutstein, des Tom, des Breber, des Hirsch, des Kanner, des Willard, des Sinelnikoff, des Altauz, des Zinikowski, des Kerjberg, des Jellenck, Runfold, Schwarz, Briekokowski, Jainmaers, Ahldrim, Grosser, Goldstein, Senderovic, Gruber, Nussenblatt, Prisner, Hulscher, Bessler, Roch, Lemberg, Stem, Fischler, Pinsker, Bin, Brumberg, Rosemberg, Sigalski, Mayer, Schaker, Lindemann, Lentchner, Krause, Wassermann, Roudenko, Rydlewski, Darsa, Sabagh…, qui de tous ceux-là s’est échappé de Luchon vers l’Espagne? Qui était encore en vie, quelque part dans le monde, quand la guerre a fini? Qui d’asiliation en arrestation, concentration et déportation n’était pas revenu des camps de la mort? Qui? Combien? Je ne puis répondre.


  Un autre rassemblement en Ariège: les Schilansky, les Schlugleit, Gelber, Nudelhole, Czemowogora, Barmat, Rubinstein. Ils sont à Foix, à Ax-les-Thermes en 1940. Ils demandent à partir aux États-Unis, au Portugal, au Siam, en Bessarabie et tous les visas sont refusés. Madame Leilking et son fils ont été plus rusés. Ils se sont contentés d’un sauf-conduit de la gendarmerie pour aller en Andorre et rentrer le lendemain, au lieu d’attendre un visa pour aller en Espagne et aux États-Unis. Mais une fois en Andorre, ils y sont restés et se sont mis, dit-on, en rapport avec l’agence Cook, pour continuer le voyage. En 1941, Antonny Vienner ne demande qu’un visa aller et retour de trois mois pour l’Angola, pour lui et sa famille; les six Rubinstein, Polonais d’Anvers, veulent les États-Unis; les quatre Sibermann, Polonais, cliveurs de diamants en Belgique, réclament sans se lasser, alors qu’en marge du registre des demandes on a marqué: «À refuser parce que Israélites ressortissants de pays en guerre avec l’Axe…» Les Schilansky, les De Vos, les Barmat établissent encore des demandes le 21novembre 1942. Ils y croient encore, alors qu’Aulus est devenu maintenant un centre de regroupement. Les deux Muller en résidence d’abord à Aspet, les Weinberg, les quatre Braunstein de Mane, les deux Spajzman, les quatre Littmann, les Van den Busche, les trois Pinès de Muret, les Stainfeld de Saint-Gaudens, les De Vos de Frouzin, les deux Sobel de Boulogne-sur-Gesse, les deux Kramer, les Memelsdorff de Muret, les deux Cohen de Luchon, tous entrés en France après 1936, les voilà assignés à résidence à Aulus. Aulus le village de l’espoir et du désespoir. Village de l’Ariège dans lequel le préfet a donné ordre, conformément à la législation en vigueur, de ne pas transmettre les demandes de passeports et de visas des israélites, le village dont les Renseignements généraux prétendent, le 17septembre 1942, «Que beaucoup de Juifs regroupés à Aulus envisagent d’émigrer aux États-Unis, qu’ils ont pu télégraphier à Londres [sic] et à New York chez des parents, qu’ils ont demandé des visas pour New York et qu’ils envoient environ dix télégrammes par mois en Amérique».


  Le 19octobre 1942, ces mêmes Renseignements généraux racontent qu’on essaie de passer en Espagne depuis le centre d’Aulus qui, selon les conclusions de l’inspecteur principal, n’est pas bien surveillé. Il y en a qui sont pris – et c’est vrai, arrêtés par des patrouilles de gendarmes envoyés à leurs trousses – et d’autres qui réussissent. «D’autres malgré l’éloignement songent à la Suisse mais la famille Helohle et la famille Spajzmann ont échoué…» Il est certain que la Suisse jouit d’un attrait très net sur les captifs de l’Ariège. En effet un centre du secours suisse a été fondé, en 1940, à Montégut de Plantaurel, au château de la Hille. Ce sont des Israélites étrangers qui y sont établis, soit quatre-vingt-douze personnes au 30janvier 1943. Or, rien que dans ce mois de janvier 1943, les autorités constatent que trente et un enfants ont disparu. Tout a changé pour eux, au pied des Pyrénées, lorsque les lettres lues en chaire malgré l’ordre du préfet et des maires, protestations solennelles de l’archevêque de Toulouse et de l’évêque de Montauban, apprennent à tout le monde la déportation des Juifs du Récébédou et de Noé, au mois d’août. Nantis d’une naturalisation trop récente, ou d’un certificat de baptême de complaisance, les Juifs d’origine étrangère tombent sous le coup de la persécution, les autres bientôt. Le jeune Abitboul fuyant dans les Hautes-Pyrénées n’oubliera pas, pour passer la frontière un an après, son certificat de baptême, retrouvé sur lui, lors du dégagement de l’avalanche qui l’a enseveli avec ses compagnons. De toutes façons, comment continuer à vivre en France? Fonction publique, commerce, professions libérales sont interdits aux Juifs même français depuis des générations. Si par hasard ils sont marxistes ou francs-maçons, ils peuvent «bénéficier» déjà à ce titre de mesures d’internement. Pourtant, dans le passé, il ne leur fut pas interdit d’avoir fait, comme les autres Français, leur service militaire en France, d’être d’anciens combattants de 1914-1918 ou de 1939-1940, de truffer par conséquent les rangs des militaires français ou des partis d’opposition qui s’évadent. Nombreux en Alsace, en Lorraine, ils réagissent plus vite que ceux des autres départements car le Reich peut les réclamer comme sujets allemands et les soustraire au contrôle, je n’ose dire à la protection qu’ils auraient été en droit d’attendre des autorités françaises. Ils sont partie prenante dans les rangs de la Résistance intérieure et quand ils sont repérés, alors que dans un premier temps ils n’ont pas décidé de choisir les FFL, ils passent en Espagne. Jusqu’à la fin de l’occupation on passera des Juifs en Espagne. De ces Juifs, au moment des contrôles, beaucoup se disent apatrides, soit qu’il est en effet bien difficile de s’y reconnaître dans l’évolution des frontières de l’Europe depuis vingt ans, soit par dépit vis-à-vis des pays qui les persécutent, soit enfin par calcul car ils espèrent que, puisqu’ils ne sont ni français, ni sujets d’un pays soumis à l’Axe, on ne pourra les restituer à la frontière. Femmes, vieillards, enfants, jeunes gens, c’est l’émigration familiale, en groupe ou fractionnée. Il s’agit d’abord de sauver sa vie. Ce n’est qu’une fois les Pyrénées franchies, que ceux qui le peuvent et le veulent, décideront de s’engager dans des unités combattantes. D’autres, parvenus trop tard en Espagne ou ayant réussi à gagner le pays lointain de leur choix, ne s’engageront jamais. Quant à ceux, nombreux, qui ont mis tous leurs soins à se dissimuler et à passer inaperçus pour rester en France, il en existe beaucoup mais ils sont en dehors de notre étude.


  Les tentatives d’évasion juives représentent peut-être 10% de l’ensemble des évadés. Pour ma part je crois que, pour les évadés venus de loin pour passer les Pyrénées, qu’ils arrivent de départements non pyrénéens ou qu’ils soient depuis quelque temps asiliés ou réfugiés au pied de la montagne, la proportion peut dépasser 30%: 108 se sont échappés par les Pyrénées-Orientales, 164 y ont été arrêtés et 34 rendus ou refoulés par les Espagnols; 124 ont été retrouvés évadés par les Hautes-Pyrénées et 117 arrêtés, 46 sauvés par la frontière ariégeoise et 85 pris, 36 pour la Haute-Garonne et autant arrêtés; enfin 75 passés victorieusement par les Pyrénées-Atlantiques et 50 pris. Au moins 900 Juifs dans la montagne.


  


  Partir en Espagne, d’accord, mais comment?


  «Louis Bailly, arrêté en 1940 pour franchissement de la zone de démarcation, se voit proposer un contrat de travail pour l’Allemagne qui lui évitera amende et prison. En 1943 il a une permission et revient à Paris. Il réussit à avoir de faux papiers à l’hôtel Bijou, rue de Lyon, au nom de Jean Valombreuse, né le 29juin 1909 à Rabat. Puis une jeune femme de Choisy-le-Roi lui donne 1000 F et des habits civils. En gare de Juvisy, le mécanicien de la motrice du Bordeaux-Paris le camoufle près de lui. On ne sait plus très bien comment il arrive à Saint-Christau, Basses-Pyrénées, au café de la gare. Il est parti à Lurbe mais, avec la neige, il a dû battre en retraite et s’est réfugié chez les douaniers français qui l’ont fait entrer au maquis, en attendant la fonte des neiges. Il a été cuisinier au Bager et est passé en Espagne avec l’autorisation de Vidal le chef du maquis de Borce. Il a rencontré l’instituteur qui lui a fait un croquis et l’a accompagné jusqu’au bois de Bélonce. Ensuite il est arrivé seul en Espagne.»


  


  DÉCOUVRIR UNE FILIÈRE


  Avant de réussir, certains ont eu une longue histoire, car il fallait d’abord chercher et trouver la filière. Avoir des motifs pour partir et être fermement décidé à le faire est une chose, le réaliser en est une autre. Il y a deux solutions: ou on essaie d’avoir le plus possible d’informations avant le voyage, ou bien, même en venant de loin, on arrive dans les Pyrénées et on essaie de se débrouiller sur place.


  Le capitaine Combaux, du SR, avait une filière préparée à l’avance et n’a pas eu à attendre entre la décision de départ, il serait plus exact de dire l’ordre de départ, et le départ lui-même. C’est pourtant le tout début des passages; les Pyrénéens savent à peine, sur toute la chaîne, que cela se pratique. Ils ne sont pas encore habitués à voir arriver ces inconnus d’un peu partout.


  Au SR on prépare l’évasion Combaux:


  «Le capitaine Simoneau me fournit de fausses cartes d’identité. Le 28décembre, le général Olleris, consulté, me donne l’ordre de partir en Espagne. Un officier du SR, le lieutenant Antoine Weil chasseur alpin, était invité à m’accompagner. Nous nous retrouvons à Toulouse, le 7janvier, planqués dans un hôtel particulier, rue Alquié. Je pus voir mes parents quelques heures entre le 7 et le 10janvier. Ils habitaient rue Sainte-Philomène. Le 11janvier, départ à 9h30 en gare de Toulouse. Arrivée à Oloron à 15heures. Contact dans un café avec un agent du SR qui nous instruit de l’étape suivante. Départ d’Oloron à 18h15 par autocar. Arrivée à Tardets à 20h15. Nous prenons la route à pied pour gagner Licq où nous arrivons à 23h30. Une ferme assez bien dissimulée à l’entrée du village nous accueille. Nous y restons cachés jusqu’au lendemain soir.»


  


  


  Approcher de la frontière est, en effet, le premier acte à réussir lorsqu’on a son adresse en poche ou juste un tuyau.


  L’évasion du futur général Demetz est organisée et préparée par l’OCM* «C’est un ami de longue date, le docteur Richier, qui s’en charge. Consignes et indications reçues d’une madame X… habitant au 5e étage d’un immeuble de la rue de Clichy à Paris. Départ de Paris, par la gare d’Austerlitz, le 14août, à 20heures. Après changement à Bayonne, descente du train, à contre-voie, à Urt.»


  Pour d’autres militaires les choses sont moins simples. Le commandant Gambiez prospecte l’Ariège en vain, avant de revenir à Vichy et de recevoir une information pour la Cerdagne. Le colonel Conquet, du SR, narre ses recherches.


  «Je crois que c’est le réseau Alliance qui s’est occupé de mon départ mais cela ne s’est pas déroulé comme on aurait pu l’espérer. J’ai loupé le sous-marin de Saint-Tropez, l’avion au départ des environs de Paris, la vedette rapide au large de la Bretagne. Bien entendu j’ai accepté la solution de dernière heure, le passage à travers les Pyrénées. Entre-temps j’ai failli me faire arrêter à Lyon par la Gestapo, et démolir à Paris, caserne Niel, par la résistance française parce que je ne connaissais qu’une partie du mot de passe. Je devais répondre d’abord “Je viens de la part de Jules” et dire en second “Je suis marié”. Je n’ai pas su répondre à cette seconde question et les malabars me regardaient d’un assez mauvais œil. Pour les calmer j’ai exhibé mes papiers personnels, la lettre de Camille. Ils m’ont relâché et m’ont dit: “Débrouillez-vous, il y a les Pyrénées”.»


  Débrouillez-vous! facile à dire. Certes il y en a qui se débrouillent et pas si mal que cela…


  L’abbé François Bouttier, sans très bien se rendre compte de toute l’importance que peuvent avoir les choses, trop bavard, quitte Paris pour les Hautes-Pyrénées, en sachant seulement que le docteur Mounicq a fait passer son beau-frère.


  «Mercredi 7juillet 1943, pèlerinage à N. -D. des Victoires, promesse du petit office à mon retour (eh!) Visite à tante Madeleine. 20heures, train pour Lannemezan par Toulouse. 22heures-23heures, émotions de la ligne de démarcation à Vierzon [elle est pourtant supprimée, certains y seront contrôlés et d’autres pas]. Debout presque tout le temps.


  Jeudi 8juillet. Descente à Toulouse. 9heures, sandwiches au pâté, voyage plus agréable jusqu’à Lannemezan. 10heures, Lannemezan. Café sur la place, lettre, tour en ville. Je vois mon dernier Allemand. Dans le train, contrôleur optimiste, contrôle allemand très rare à Arreau. Voyage avec des cheminots “Il s’en fait pincer tout le temps, donc il en passe”. 12h30-13h15, Lannemezan-Arreau. Gendarme à Arreau. Pas fait de demande pour la zone réservée, observe carte d’identité.” Je vous refoule jusqu’à Sarrancolin”, me conduit à la gendarmerie. Permission d’aller chez le docteur et de revenir. Il m’accompagne. Queue chez le docteur. Mounicq [seul depuis le 12juin, date à laquelle son confrère, le docteur Marquié, est parti en Espagne]. Passages difficiles. Depuis trois semaines, les Allemands connaissent tout, je vais réfléchir. Me fait étendre sur son lit. Je dors mal. Lettre à maman et à Jacques.»


  De Toulouse par Saint-Pé-de-Bigorre, Jean Gosselin n’arrive pas très vite en Espagne.


  «Ne sachant où nous adresser nous nous sommes rendus d’abord à Saint-Pé-de-Bigorre où se trouvait le PC d’un groupement de chantier auquel Buvat avait appartenu. Là, avec beaucoup de difficultés, personne ne voulait parler, nous avons obtenu le nom d’une personne à qui nous adresser. Mademoiselle Carrazé “au Vatican” à Lourdes. Cette dernière nous a cachés, pendant environ quarante-huit heures, dans sa villa isolée, sur la route du lac de Lourdes. Deux camarades nous ont rejoints. André Moussaron et André Bazerque et peut-être, aussi, un jeune de moins de 18 ans, Brou. Sur indication de mademoiselle Carrazé nous avons pris le train avec ordre de descendre à Argelès-Gazost.» C’est encore plus long pour Jean Delva et ses amis. Ils sont au moins quatre à prospecter en même temps: «Un ami est étudiant au séminaire des missions étrangères à Paris. Il nous apprend que dans ce séminaire, nombreux sont les Basques et les Béarnais et qu’un certain nombre d’entre eux pense à passer par l’Espagne pour échapper au STO. Il me donne le nom de Marcel Vignalet qui est originaire de Lagos, Basses-Pyrénées. Je crois être rentré en relation avec lui en mars ou avril. Son intention de passer est ferme et il nous promet de nous aider. Il nous a donné aussi certainement un ordre de grandeur du coût de l’opération. Jean Castelain et moi-même nous quittons Bourbourg en début juillet. Destination Lourdes. Alibi commode pour deux jeunes dont l’un est séminariste et déjà en soutane. Je ne sais plus pourquoi nous avions dû nous rajeunir. Nous avions de nouvelles cartes d’identité nous donnant moins de 21 ans. Jean Castelain les avait obtenues vierges d’un employé de la mairie de Bourbourg. Très expert de ses mains, il a passé des heures et des heures à reproduire le cachet avec une pomme de terre coupée en deux et la signature officielle. 5juillet Bourbourg-Paris, donc, et Paris-Lourdes par Toulouse avec le contrôle, heureusement sans incident, dans le train par les Allemands à l’ancienne ligne de démarcation… Le 7, nous faisons effectivement notre petit pèlerinage dans un Lourdes presque désert. Nous gagnons Artigueloutan où réside un mien cousin, Robert Lefèbvre, originaire du Pas-de-Calais et qui se trouve là-bas pour raison de santé. Mais le cousin est plutôt pétainiste et tombe un peu de haut quand nous lui révélons nos véritables intentions. Il nous offre cependant l’hospitalité. Très vite il se laissera prendre au jeu et travaillera avec nous à la recherche d’une filière. Nous allons rester à Artigueloutan pratiquement trois semaines avec beaucoup de déplacements et de voyages.


  Le premier est à Lagos, où nous prenons contact avec la famille Vignalet. Marcel est toujours décidé et cherche aussi… Il nous fera signe. Tous les tuyaux que nous trouvons sont vagues. Aucune adresse n’est notée. Elles sont apprises par cœur. Il est rare aussi que nous partions ensemble par mesure de sécurité. 23juillet, nous avons une adresse, à Tarbes, chez un grossiste en vin. Il faut descendre à l’hôtel thermal de Beaucens, là, demander non pas le médecin de la station mais le docteur X (?) de Luz-Saint-Sauveur. Il prend le client dans son coffre, passe ainsi le contrôle de la zone frontalière et le remet au guide de Luz. Le 24, nous allons à Beaucens. L’hôtel thermal est complet.


  Nous prenons pension à l’auberge du village. Je me présente à l’hôtel, ma soutane est l’objet de beaucoup d’attentions et de prévenances de la part de vieilles dames et de vieux messieurs mais je ne suis pas loquace, et pour cause, sur la sciatique dont je souffre officiellement en traînant la jambe. La direction de l’hôtel n’a pas l’air empressée de répondre à ma demande. On me dit qu’on a téléphoné au docteur X… de Luz mais rien chaque jour, rien… Nous sommes restés trois ou quatre jours à Beaucens. D’une part nous nous disons que cela ne marchera pas, nous ne sommes pas connus, nous ne sommes pas recommandés. D’autre part nous sommes vite inquiets. Un premier contrôle des fiches d’hôtel et de nos cartes d’identité par les gendarmes d’Argelès-Gazost, puis un second, un ou deux jours après. Cela sent mauvais. Nous décidons de rentrer à Artigueloutan, quand à l’aube, le 26, on frappe énergiquement à la porte de l’auberge. Nous sommes les premiers à aller à la fenêtre. C’est le cousin, Robert Lefèbvre qui, malgré son état de santé, vient nous chercher d’urgence à vélo. Marcel Vignalet lui a fait savoir qu’il avait trouvé une filière. Nous devons partir à trois avec un ami à lui, Jean Husté-Mirassou, le lundi, enfin d’après-midi. Nous rentrons donc, d’urgence, à Artigueloutan pour nous préparer et rejoindre à Lagos les deux comparses. Lagos qui sera notre point de départ où la filière nous prend en charge.»


  Alors qu’on croyait avoir tout prévu, avoir la bonne adresse il fallait subitement tout abandonner et improviser. Michel Bourdis, lui, arrive à la gare de Dax. Deux charmantes jeunes filles qui travaillaient aux Nouvelles Galeries de Tarbes et étaient sœurs ou cousines ont, au moment du contrôle, échangé la valise de Michel Bourdis, étranger au pays, qui allait être ouverte contre la leur qui ne renfermait rien de suspect. Celle de Michel Bourdis contenait l’équipement de montagne, des cartes d’état-major, etc., diverses choses compromettantes. À Pau, il se rend à l’adresse indiquée, place de la Reine-Marguerite, dans un café où, rien qu’en demandant «Michel», il provoque une surdité collective. Une femme, en balayant, vient lui dire, passant tout près de lui, de partir au plus vite car «Michel» est arrêté et tout le monde surveillé. De fait Michel Bourdis se demande encore s’il n’a pas été suivi en sortant de ce café. Il a bien tourné dans les rues pour semer tout suiveur éventuel et a pris le train pour Tarbes et Vic-Bigorre où il avait une parente. À Vic on cherche, on hésite, le temps passe. Rien ne vient de la famille du général Lanusse, rien du commandant Lartigue; c’est finalement un ingénieur, monsieur Buron, qui le met dans le coffre de sa Traction et le conduit près d’Argelès au domaine de Bastillac…


  


  LES RENDEZ-VOUS


  Les rendez-vous sont plus ou moins loin de la frontière, selon que le convoi est formé et groupé depuis Paris ou qu’il se constitue au pied de la montagne. Pour le général Demetz, parti seul: «Dans un petit bois voisin se trouvent le passeur et une douzaine d’évadés. Trajet à pied, d’Urt à Cambo, dans la nuit du 15 au 16août. Camouflage dans un jardin, en bordure de Cambo, les 16 et 17août.»


  «Arrivé en gare de Perpignan, écrit Robert Laynaud, je retrouve quatre camarades de Grenoble et un responsable qui nous remet à chacun notre fausse carte d’identité anglaise avec notre nouveau nom à ne pas oublier. Ensuite nous prenons le car pour Amélie-les-Bains, lieu de rencontre de notre passeur.»


  Le 26juillet, rassemblement de quatre séminaristes, dont Jean Delva, à Nay, dans un café. «Deux taxis arrivent de Pau. L’un est bondé l’autre est pour nous. Deux inconnus montent avec nous. Ce sont les guides qui étaient aussi au rendez-vous. À la nuit tombante, arrivés à la sortie sud de Ferrière, on nous fait entrer dans une espèce de moulin – c’est chez Chourret – très tard, dans la soirée, les deux guides viennent nous chercher.»


  «Nous attendons un moment dans le petit bois qui longe la route, poursuit Simone Arnould. Notre attente est nerveuse, des pas sur la route qui résonnent, puis, peu à peu, s’éteignent. Des bicyclettes envoient leurs faisceaux lumineux, la pluie tinte sur les feuilles. Enfin deux ombres se découpent, semblent hésiter puis s’engagent dans le bois. Mon cœur bat à grands coups. Nous émergeons de l’ombre où nous nous tenons cachés. Quelques paroles basses et nous partons tous les cinq dans le bois. Un peu plus loin nous rejoignons quelques camarades. Silencieusement nous longeons un cours d’eau tranquille, un canal sans doute – le Canal de la Neste – encadré par les bois, les uns derrière les autres nous avançons sans un mot.»


  Pour le capitaine Accart [22] le rendez-vous n’était pas connu à l’avance. Jour, heure et lieu se dévoilent petit à petit. Un certain Pélissier (est-ce «Carton» – lieutenant Pélissier, résistant toulousain?) lui dit qu’il aura un départ et il va à Toulouse se renseigner dans l’arrière-boutique d’un coiffeur. Il y retrouve trois partants, trois enseignes de vaisseau de l’aviation maritime, de La Tour de Jean, de La Ménardière, Pomier-Layrargue (?). Ils doivent être à Lourdes le lendemain. Ils partent de la gare de Toulouse, arrivent à Lourdes et apprennent que le soir même, il leur faut être à Arudy et se rendre dans le café à gauche de la gare. Dans ce café attendent déjà Hardouin, capitaine de cavalerie, Jean Poniatowski, lieutenant de chars, Bucaille notaire et aviateur de réserve, Dormoy caporal chef mécanicien d’aviation, dont le père est colonel quelque part en Égypte, le fils du général Pennes qui quitte Jeunesse et Montagne, Cornuault lieutenant de vaisseau, Rebut lieutenant de vaisseau, Salinas évadé d’un train de STO dans la région de Dijon, nanti d’un très fort accent marseillais, Stora plus âgé, 46 ans, recherché par la Gestapo de Toulouse. Il y en a sept qui attendent depuis une semaine que le temps s’améliore. On est en octobre 1943 et les premières tempêtes de neige ont commencé.


  


  SIGNE DE RECONNAISSANCE


  Est venu le jour, est venue l’heure où il faut partir. Le sort en est jeté. Les rendez-vous sont donnés.


  «Alors nous partons demain soir à 11heures, je vous retrouve à la sortie [de Lannemezan] dans le petit bois de chênes. J’aurai ma cape et nous serons deux», dit l’accompagnateur à Simone Arnould. Pour les clients, les premiers, de la ligne Margot, on a mis un œillet blanc à la boutonnière, prêts pour un mariage dans Paris. C’est une pochette de flanelle blanche que portent tous ceux que quelqu’un envoie de Périgueux en gare de Cerbère ou de Banyuls. C’est le lacet de la chaussure droite dénoué que doit remarquer Daniel Latapie, en gare de Loures-Barousse ou de Labroquère, et des pêcheurs à la ligne nombreux, trop nombreux, qui descendent en gare de Saléchan. Des signes de reconnaissance qui n’auront qu’un temps, tout comme siffloter «C’est nous les gars de la marine» en s’approchant des maisons de Bastillac. Jacques Ménard et ses compagnons doivent reconnaître celui qui sera leur passeur, au buffet de la gare de Perpignan: l’homme tiendra le Völkerliche Beobachter. Le premier porteur du Völkerliche n’est certainement pas le bon et, prudemment, ils attendent et observent jusqu’à ce qu’arrive un deuxième porteur de Völkerliche Beobachter qui, lui, a davantage une mine de passeur. C’est le bon!


  «On m’avait dit de suivre la voie ferrée qui passait sur un pont métallique et que là je trouverai un homme, vélo à la main, tenant un journal. Après avoir tant bien que mal camouflé mes camarades le long d’une haie, je m’engageai sur le pont métallique. Sous mes pieds, une trentaine d’Allemands, au repos, se baignaient dans la rivière. Je trouvai le guide. J’ignore son nom, il avait un chapeau de paille. Il me dit d’aller chercher mes camarades, de marcher environ deux kilomètres, à gauche je trouverai une grange où il nous attendrait. C’est ce que je fis. Dans la soirée plusieurs groupes nous rejoignirent dans cette grange. À la nuit nous étions une vingtaine…», c’était tout près d’Argelès-Gazost.


  témoignage Jean-Roland Gosselin.


  


  À QUOI PENSE-T-ON?


  À quoi pense Simone Arnould au moment du départ? «Nos paroles sonnent faux. Chacun est occupé intérieurement par l’idée du départ proche. Je me sens nerveuse et je m’en veux de manquer de calme. Mon regard se fixe désespérément sur cet horizon bouché de nuages. Lucien croit que j’hésite et il continue de blaguer pour donner le change… J’écoute à peine car en moi mon être s’est recueilli. Je repasse en mémoire tous les livres que je lisais les semaines passées. Premier de cordée, l’expédition française du Karakoram, les récits de Mermoz, de Guillaumet, les expéditions polaires… Je revois le franc visage de P.-E. Victor, venu un jour nous raconter son expédition au Groenland. Je songe aux ouvrages de Casteret et surtout au dernier livre de Saint-Exupéry… Le vent d’héroïsme commence vraiment à souffler, quelque chose se dilate, m’envahit, toute la lutte est là, toute proche.»


  


  LA PREMIÈRE ÉTAPE


  Pour approcher le passeur de montagne tous n’ont pas eu à marcher dans les sous-bois. Coffre de voiture pour Michel Bourdis, camion de charbon pour Joseph Fontanet, de ruches pour ses copains, paille pour Claude Monbeig, barrique vide pour un client de madame Courège à Fabian; ce sont finalement les cheminots qui ont pris le plus de risques et assuré sur les lignes pyrénéennes le plus de camouflages. Mais ils ne pouvaient pas déguiser tous les voyageurs qui en auraient eu besoin et les installer dans la motrice ou à pelleter le charbon pour la locomotive. C’est dans cet équipage que Maurice Alcan arriva à Luchon et Cerf-Ferrière, depuis Pau, en gare de Saint-Jean-de-Luz.


  La première étape est très variable: dure ou moins dure, on est ému, on ne sait pas encore marcher, on pense aux familles, à manger, à se reposer. On a peur et on crâne.


  Pour Jean Delva: «Marche dans la nuit. Un arrêt dans une écurie. Un second où l’un des guides nous quitte et redescend. Nous arrivons à une grange à l’aube du mardi 27. Le guide nous laisse.»


  Pour Michel Bourdis, dans la grange de Bastillac, un homme vient les chercher dans la nuit et leur dit: «Je marche devant vous en poussant mon vélo à la main. Si la lumière du vélo s’éteint c’est un signal, vous sautez tous dans le fossé ou même dans le Gave.»


  À quelques jours de là, Jean-Roland Gosselin emprunte la même filière.


  «Le guide vint nous chercher. Nous avions tous chaussé des espadrilles. Il marcha loin devant nous, son vélo allumé à la main. Si la lumière s’éteignait nous avions consigne de disparaître. Pendant six kilomètres nous avons suivi, à moitié au pas de course, une route qui donnait à droite à pic sur la rivière et barrée à gauche par un à-pic rocheux. Nous avons finalement débouché sans encombre sur un petit Pont gardé en principe par les Allemands. La guérite était vide. La route au-delà de ce pont se divisait en deux. Immédiatement après ce Pont nous avons pris la montagne vers la gauche et avons marché presque toute la nuit abandonnant les sentiers et franchissant même, à un moment, un pré tellement en pente que nous avons dû le monter à quatre pattes, hissant avec nous un aviateur anglais épuisé, chaussé de savates de bain, en caoutchouc, très glissantes. Ensuite, pendant trois: jours nous avons toujours marché de nuit, en pleine montagne, nous arrêtant de jour dans les cabanes de bergers.»


  Alerte, quelquefois, dit Simone Arnould:


  «Tout à coup une allumette a brillé. Vite, dans le fossé. J’ai envie de rire comme autrefois pendant les alertes. Ces pantomimes devant un danger presque toujours imaginaire m’ont toujours paru ridicules. Des cyclistes passent, peut-être inoffensifs, mais il vaut mieux être prudent. Un moment nous reprenons le bois et là ce sont les adieux. Le guide nous quitte ici, son travail est terminé.»


  Le groupe Accart approche de la montagne: 11heures du soir, départ avec un paysan, petit, vers une grange du village d’Izeste, en suivant la voie ferrée le long d’une petite route. Au passage à niveau: un autre homme fait le guet. À l’étape on vide et répartit le sac de Poniatowski. Un paysan leur vend, cher trouvent-ils, un jambon pour; la course. Ils mangent de la soupe, du pain, du lard, boivent du vin et du marc. Ils ont écrit à leurs familles.


  Chemin vers les collines: Dormoy tombe dans un trou. Après le bois, une petite route, sur le sommet d’une colline, des champs, des cultures, mais la vallée est plus bas. Alerte, un saut en contrebas. C’est une patrouille de douaniers français qui les aide à remonter. Bilan: une; épaule luxée, Arnaud, une cheville foulée, de La Ménardière, une jambe pelée et douloureuse, de La Tour, la figure abîmée, Stora. Dans une chute précédente Jean Poniatowski a déjà cassé ses lunettes et n’y voit goutte. Vers une heure du matin ils traversent une agglomération sous les fenêtres de la gendarmerie (?). Encore des «collines» à franchir. Un guide les laisse, un autre continue. Le brouillard! Vers 2h30 cela devient très raide. On marche moitié dans le torrent, moitié sur le sentier. Pinteaux ferme la marche. Ils sont crevés. Ils ont passé un village, juste avant le lever du jour, et avaient peur que des SOL ne les dénoncent. Stora et Salinas sont très mal en point; on approche d’une cabane de berger. Le berger y fait du feu, une famille belge, un homme, une femme, un enfant de quatre ou cinq ans attendent.


  


  Et je crois facilement Simone Arnould quand elle affirme:


  «La grande préoccupation est devenue les racines et les pierres du sentier et nos pas se font plus sûrs à mesure que nous avançons.» Aussi les haltes, les moments de repos dans les fermes ou dans les granges sont-ils appréciés:


  «Nous arrivons à une grange à l’aube du mardi 27juillet. Le guide nous laisse – viendra nous rechercher le soir. Passons la journée autour de la grange dans un décor de prés et de forêts. À la tombée de la nuit le guide est revenu. Un arrêt prolongé à cause d’un épais brouillard.» Témoignage Jean Delva.


  «Nous pénétrons dans une salle basse enfumée qui tient lieu de tout, de cuisine, de salle à manger et de chambre. Tout est sale, crasseux. Nous nous asseyons sur des bancs. Un casse-croûte rapide, un verre de vin, des conversations pressées, nerveuses, avec les deux vieux qui nous reçoivent, que certains connaissent et bientôt il nous faut repartir… Nous sommes 15.» C’est à Jumet, vallée d’Arreau. Au fur et à mesure des heures passées en montagne, Simone ne verra plus l’aspect crasseux des fermes pyrénéennes et la moindre cabane de berger deviendra «la maison du berger», nuance!


  «Et nous voilà frappant à la porte d’une ferme. Je me laisse conduire. C’est ici paraît-il que nous devons en reprendre quatre [évadés]. Le jour pointait lorsque nous arrivâmes à une cabane de berger. À tâtons nous nous sommes étendus sur une mince couche de fougères sèches. Brutalement un sommeil lourd nous terrassa. Nous avions fait environ 30 km…», sans entraînement!


  Cependant certains continuent toujours et aussi opiniâtrement leur petit train-train. Nous retrouvons l’abbé Bouttier à Arreau chez le docteur Mounicq:


  «22heures, “les gendarmes sont venus il faut que vous partiez… Dix chances sur cent de réussir, je vous le déconseille.” J’insiste, suis résolu. “Difficulté de passer Bordères, je vais vous accompagner, votre soutane peut vous servir.” En chemin prenons le caniveau à flanc de montagne. Montée à-pic, caniveau, il me quitte. Il écrira le 12, à mes parents, que je suis passé. Suivre le caniveau au-dessus de Bordères. Ronces, ponts. Je perds ma petite valise et tout le reste. J’attends la fin de la nuit.


  Vendredi 9juillet. Vers 4h30, départ après avoir retrouvé mes affaires. Valise dans le ruisseau sous le pont. Inanition. Suis le caniveau difficilement, soutane relevée. Puis, avant Avajan, je reprends la route jusqu’à Vielle. Chance de n’avoir pas rencontré d’Allemands. 11h30 arrivée chez le curé d’Adervielle très compréhensif quoique pas de mon avis. “Il est très possible de passer, vous avez fait un difficile morceau. ‘‘ Déjeuner. Sa mère fait la cuisine. Visite du curé de l’autre côté de la vallée. Repos toute la journée. Goûter. Dîner tard. Coucher à minuit. Renonce au col de la Pez car les vallées sont gardées. Monsieur le curé écrira à Maman.


  Samedi 10juillet. 5h30 du matin au lieu de 4h30. Départ en civil. Monsieur le curé devant moi, à travers champs et chemins. Convention du briquet allumé. Partie très risquée, nid de Loudenvielle, patrouilles. 6h30 arrivée à Germ. Avant, paysan propriétaire de la dernière maison du village: “Il faut passer chez moi, petit déjeuner, être dans trois heures au trou de l’enfer et ce soir au Port d’Oô.”! [le paysan n’a pas l’intention de le laisser traîner en chemin]. Peu de risques, les Allemands ne montent pas si haut. 7heures, dernière maison de Germ, femme plus prudente et pessimiste. Les Allemands passent dans le pays, patrouillent, en ont pris trois et un, une autre fois, mais il est vrai qu’ils avaient été mal aiguillés. Attendre le petit jour du lendemain dans la grange assez éloignée. Journée très reposante dans une grange, coin très joli, eau courante. Je répare ma soutane, mes forces. Peur de ne pas avoir assez de pain. 21h15, envie de partir à la nuit tombée. Montée à travers les pâturages très verts. Arrivée certaine au trou d’Enfer [sans doute s’est-il tout bêtement dirigé vers le cap de Pales] puis je longe le flanc du coteau vers la gauche. Brouillard vers 20h15. Oblique à gauche où je crois être le Port d’Oô, montée très raide, herbe, dalles de pierre. 22h25 sommet du col. Magnificat prière scout. Descente rapide dure de l’autre côté dans le sens d’un ruisseau et vers une lumière. Venasque? Bientôt une route, un village, un cul-de-sac, un à-pic – C’est Gouaux-de-Larboust. 2heures, je rencontre un réfugié espagnol. Je suis en France dans la vallée de Luchon. Déception! Il m’indique la direction d’Oô d’où je pourrai remonter à un col. Je ne trouve pas le chemin. Découragement. Je me couche sur le bord de la route de Luchon puis me relève, retrouve comme par hasard le chemin d’Oô en perdant celui du pays où j’avais l’intention de revenir. J’arrive à Oô à 3h15.»


  Quand on dit, dans les Pyrénées, qu’il faut se méfier des Parisiens et de leur sens de l’orientation en montagne…


  


  LA HAUTE MONTAGNE


  Dans toutes ces marches, la montagne est largement commencée et si on n’est pas encore en compagnie du dernier guide, du passeur qui conduira à la frontière, l’exploit sportif est bien entamé. Marcher de nuit sans lumière, sur des petits chemins, n’est pas chose aisée, encore moins lorsqu’ils sont en pente.


  Et maintenant c’est la vraie montagne qui commence. Il y en a qui, sans passeur, ne s’en tirent pas trop mal même en haute montagne et même tout seul: ce sera le cas de l’abbé Bouttier qui arrive intact à Benasque, après avoir descendu le vallon de Literola et franchi le déversoir du lac.


  Pourtant, quand on n’a pas de passeur et qu’on ne connaît pas bien les endroits par où l’on passe, cela peut durer très longtemps. Nous avons vu les hésitations et le découragement du groupe de Jean Teyssier au fond du vallon de Saux. Même avec quelques bergers, le groupe de Simone Arnould, venu de la vallée d’Aure, met bien du temps:


  Mercredi 16juin 1943. Erreur sur l’horaire. Ils ne se réveillent qu’à 10heures, raconte Simone; or, l’ardoise-souvenir, clouée sur la porte de la grange de Mourtis, indique 6heures.


  «Nous sortons de la baraque [traiter ainsi une si belle grange!…] encore endormis, les cheveux et les vêtements couverts de paille et de fougère. Nous émergeons frileusement dans l’air froid et nous tâtons déjà nos reins douloureux. Nous essayons nos premiers pas car nos pieds sont meurtris. L’herbe est toute mouillée… Peu à peu les membres se désengourdissent et après quelque vague casse-croûte nous partons vers le col d’Aspin… Bientôt le col se profile à notre droite et la route serpente au flanc de la montagne. Passage délicat parce que découvert. Du sommet, là-bas, si on nous observe, nous pouvons être facilement repérés, et puis il nous faut absolument couper la route un peu avant le sommet. Si nous rencontrions quelqu’un ou la patrouille?… Du sucre, un peu d’eau-de-vie, et nous repartons, marchant sans cesse jusqu’au soir [c’est bien lent] où théoriquement nous devons aboutir en vue d’Aulon. En réalité nous sentons bien que nous nous trompons et que nous redescendons sur Ancizan. La nuit commence à tomber… Une vague angoisse nous étreint, nous sommes perdus, tout au moins désorientés au sein de cette montagne… Nous repartons sans grand espoir dans la lumière froide et bleutée. Voici qu’un chemin pierreux s’offre à nous. Il descend vers un village, certainement Aulon. Nous passons près de maisonnettes silencieuses. Des bordures de noisetiers en nous donnant un peu d’ombre nous disent la proximité des maisons. Il est peut-être minuit, peut-être plus… Nous forçons la porte de l’étable… Les bêtes, surprises, tournent vers nous des yeux ahuris. Des moutons bougent, des sonnettes tintent. Que va-t-il arriver?… Vite nous grimpons, tous les quinze, dans le grenier à foin. Malheureusement la couche est mince et il fait froid. Mais bientôt nous tombons, tous, dans un profond sommeil.


  Jeudi 17juin… Tout un remue-ménage d’étable qui se réveille… Peu à peu les têtes émergent de la paille. C’est péniblement que nous sortons de ce bienheureux engourdissement… Il nous faut escalader une butte raide. Nous rentrons dans les bois, le sentier monte dur. Enfin nous arrivons à une source. Vague toilette. Certains se rasent et nous nous mettons à déjeuner. À l’abri sous les feuilles nous sommes parfaitement insouciants. Nous bavardons gaiement. Les uns dorment, les autres se taillent des bâtons… quelques croix de Lorraine gravées sur les troncs, des branches disposées en V sur le chemin et nous reprenons l’ascension. Le gamin est redescendu après nous avoir expliqué clairement où nous devons aboutir. Effectivement, quelque temps après, nous trouvons la prairie entourée de pierres sèches et, plus haut, la maison du berger qui nous ont été annoncés. Nous y trouvons même le berger occupé à rafistoler des barrières, des parcs…


  Nous coupons, dévalons les pentes, traversons les torrents dont les berges s’effritent, coupant les pentes de biais à flanc de montagne. C’est là le plus dur; les chevilles me font mal à crier, les tendons se tirent douloureusement et les premiers mènent un train d’enfer… Vers les 6heures nous surplombons une étroite vallée encaissée où nous voyons dévaler un torrent qu’enjambe un pont fait de planches. À gauche une usine électrique. Le guide convient de descendre le premier et de nous faire signe d’en bas si la vallée est sûre… La descente commence. Elle est épique, la pente est presque verticale, les pierres glissent sous nos pieds… Nous nous accrochons les vêtements et les jambes aux buissons. Un garçon perd son fond de culotte… lorsque brusquement les premiers s’arrêtent, nous apercevons trois hommes dans la vallée… les trois silhouettes se sont arrêtées. Elles regardent vers nous. Ne font-elles pas de grands gestes pour nous inviter à descendre? Une voix lointaine nous parvient: «Descendez, nous sommes français!…» Et la cavalcade reprend à travers les cailloux et les buissons. Bientôt nous foulons le sol élastique et gazonné de la vallée. Nous rejoignons nos trois inconnus, deux montagnards qui accompagnent un jeune homme déguisé en berger. Tout l’après-midi ils nous ont suivi, d’en bas, dans nos courses à flanc de montagne. Ils ont bien deviné qui nous étions. Ils ont prévu l’endroit où nous allions passer et ils nous amènent leur protégé, un jeune homme de Châtellerault, qui, depuis plus de huit jours, guette et attend une caravane pour passer lui aussi… Mais il ne faut pas s’attarder, après quelques pansements à des pieds meurtris et déchirés, nous reprenons l’ascension de l’autre versant. La nuit tombe rapidement, nous comptons cette nuit sur le clair de lune.


  Un moment nous nous arrêtons pour dîner, reprendre des forces pour la nuit mais le froid nous chasse bien vite. Le brouillard tombe, ce qui nous inquiète un peu. Nous sommes maintenant sur des chaumes, il nous faut trouver la source du torrent mais bientôt il se divise en plusieurs bras. Nous ne savons plus. La nuit est tombée. Le brouillard s’épaissit de plus en plus. Nous marchons les uns à côté des autres en nous appelant de temps en temps. Petit à petit nous sentons que nous nous perdons. Une allumette pour lire la boussole. Nous nous dirigeons plein nord: perdus! À la lueur des allumettes nous essayons de lire la carte mais nous n’avons aucun point de repère dans ces prés et nous avons complètement perdu le cours d’eau. Nous tournons en rond plutôt pour nous réchauffer, car le froid est vif, que pour trouver un chemin impossible. Il est près de minuit, nous décidons d’essayer un petit repos. À l’abri derrière un rocher, blottis les uns à côté des autres, nous sommes allongés avec les quelques manteaux et couvertures dont nous disposons. Impossible de dormir, il fait trop froid. Nous sommes gelés jusqu’à la moelle. Je m’engourdis et somnole cependant. Vendredi 18juin. Il est peut-être 3heures du matin, la lune apparaît enfin… Lac de l’Oule… Petite halte sous des pins il nous faut remonter le torrent et rejoindre le lac d’Orédon… au bas d’une pente nous trouvons une vallée assez spacieuse, au centre de laquelle s’arrondit un étang aux abords marécageux. Des troupeaux de vaches paissent tranquilles. Les spécialistes en attrapent deux qu’il faut tenir et que Dédé se met à traire… Maintenant il nous reste à remonter cette grande pente pleine de soleil qui se dresse en face de nous. L’instant est pathétique car si nous ne nous sommes pas trompés, là-haut nous devons surplomber Orédon. Mais si ce n’était pas cela?


  … Pour éviter la maison du garde et le chalet-hôtel, nous renonçons au chemin qui longe le lac, à gauche, et nous obliquons à droite. Nous avons peut-être trois kilomètres à faire et nous mettrons deux heures, au moins, à les parcourir. C’est que le chemin est difficile. La pente, très rapide, tombe à pic sur le lac. La terre ne tient pas sous nos pieds. Il faut s’agripper aux quelques bruyères qui souvent cèdent sous la main. Il nous faut passer des bandes de rochers délités en fines plaques qui glissent sous nos pieds; j’avance, appliquée littéralement à la pente… Un faux pas et c’est immanquablement l’eau claire et frissonnante… Enfin… sur le coup de midi nous escaladons, allègres, les derniers blocs de rochers qui bordent le lac. Nous traversons, en y mettant les pieds, tous ces bras de torrent… la cabane du berger n’est plus très loin… À Capdelong il y a bien un chalet-hôtel mais fermé. Il nous reste une infâme petite cellule où nous dormirons sur des planches ou par terre. En attendant, ce soir, c’est le dîner égayé d’une petite flambée où nous faisons rôtir notre agneau.


  Samedi 19juin… Nous abandonnons définitivement le domaine des arbres… Nous abordons les premières plaques de neige sur lesquelles nous glissons et nous regrimpons toujours… Une chose nouvelle commence à nous absorber: la soif. Le soleil, sur la neige, nous cuit littéralement et il n’y a plus ici que de la neige que nous nous mettons à sucer. Bientôt je me sens un véritable feu dans la gorge. Au-dessus de cette pente de neige apparaît, découpé entre deux pics feuilletés, le Port de Campbielh [la Hourquette de Badet]. Nous y accédons presque en rampant de peur que nos silhouettes soient trop visibles…


  La pente est raide – pour descendre – les débuts sont difficiles mais nous trouvons la manière: courir à deux, en plantant solidement les talons, se laisser glisser de 30 à 40 cm, à chaque pas, et suivre la cadence de cette descente originale. Marcel Latour, cependant, pique une magnifique tête en avant mais ce n’est rien. Nous arrivons dans une petite vallée gazonnée, fleurs roses. Quelques filets d’eau où nous puisons à chaque pas tant la soif est terrible maintenant… Nous nous sentons comme hypnotisés par la frontière toute proche si près de nous, 1 km peut-être à vol d’oiseau… Encore un col en face, un autre col, et nous percevons même le sentier qui y monte depuis la vallée. En quelques heures nous y serons mais il nous faut contourner à droite et affronter un névé. Encore une affreuse descente de caillasse. Tout à coup, nous voyons, au bas de la pente, les premiers arrivés lever les bras et se retourner vers nous… Qu’ont-ils trouvé? Nous nous hâtons pour les rejoindre et bientôt nous distinguons deux personnes, un homme et une femme. Des camarades de Lannemezan les reconnaissent: Arroyo, un Espagnol de Sarrancolin et sa compagne, une Sarroise, que je reconnais à son accent. Il nous met en garde contre notre fameux passage si facile mais gardé. Il nous fait même attendre la nuit pour circuler car une patrouille allemande est dans les parages… C’est horriblement long… La nuit est à peu près tombée et nous entamons la dernière étape pleins de confiance. Encore des rochers, toujours des rochers, des descentes, des montées et bientôt la neige. Nous démarrons dans la neige molle. Pas à pas, en file indienne, chacun pose le pied dans l’empreinte déjà faite. Ainsi la neige se tasse et l’on peut passer rassuré. Nous avançons lentement car, de temps en temps, la neige s’écroule et nous enfonçons jusqu’à la cuisse…


  Personne ne parle. Le névé descend, tombant brutalement dans le lac noir et glacé. Peu à peu la neige durcit, devient croûteuse. Pierrot peine de plus en plus; depuis deux jours, déjà, il a voulu lâcher mais brutalement nous le remettons debout. Il souffre atrocement des genoux, déchirure de muscles sans doute. Maintenant il fait très froid, nous avons contourné le lac, la crête est à quelques mètres… Mais pour y parvenir il nous faut escalader une pente raide et glacée. Nous nous hissons tant bien que mal. Marcel porte littéralement Pierrot… La frontière. Il est peut-être deux heures du matin… Nous ne pouvons rester là il faut descendre et, pour cela, il nous faudrait trouver le sentier qui, paraît-il, existe.


  Dimanche 20juin. Nous cherchons en vain, en commençant d’essayer la pente afin de trouver un chemin praticable mais à chaque pas nous rencontrons des murailles verticales tombant sur des trous profonds.» [Ils ont marché trop à droite, attirés par la vire du sentier des mineurs qui fait le tour du cirque de Barrosa à mi-pente et qui remonte au bout d’un moment]: «Nous tournons en rond plus d’une heure. Chacun explore son côté et de temps en temps des voix basses fusent dans la nuit pour appeler. Finalement nous trouvons une pente un peu moins raide. Des cailloux, toujours des cailloux. La descente est un véritable cauchemar. Nous sommes à bout. J’avance dans un rêve de somnambule. Je me sens prête à crouler d’une minute à l’autre. Les pieds, les chevilles me font souffrir: malgré moi mes yeux se ferment. Il me semble, à chaque pas, que je vais tomber et m’allonger pour dormir. Marcel me donne la main et porte mon sac mais tous les dix mètres je dois m’arrêter, mes jambes tremblent de fatigue. Je m’assieds quelques secondes et nous repartons… Cette pente est interminable, nous n’avançons pas! Une petite plate-forme de gazon. Nous nous arrêtons pour attendre les derniers mais le froid nous en chasse bien vite. Le jour se lève déjà et nous ne sommes pas encore au fond… Des pierres qui roulent et encore des pierres qui roulent, descendre et toujours descendre, cela devient hallucinant. Pourtant la pente s’adoucit et le bruit du rio se fait plus distinct. Il est 6heures quand nous y parvenons. Il nous faut maintenant descendre le cours du torrent et nous avançons dans les pierres, toujours dans les pierres. Les pieds sont douloureux les reins cassés, aussi nous ne progressons que très lentement. Le paysage est d’une aridité surprenante de hautes murailles surplombant la vallée.»


  Les Pyrénéistes chevronnés jugeront de l’ampleur de la promenade, des hésitations et de la lenteur réelle avec laquelle elle s’est déroulée. Or, la moitié de la caravane était composée de garçons du pays, si on peut dire. Seulement, à 20 km des lieux que l’on doit traverser, si on n’y est jamais passé auparavant, on est un étranger!…


  Partis avec un guide qui connaît parfaitement sa route il arrive que «par un incident technique indépendant de sa volonté» les clients n’en bénéficient plus. C’est alors une première qui se déroula pour le groupe de Jean Delva quelque part entre le col Noir et le col d’Arrémoulit.


  Il y avait Jean Delva, Jean Castelain, Jean Huste-Mirassou, Marcel Vignalet et un Juif assez obèse qui ne suivait pas et que le guide a invité à redescendre sur Ferrières dès la fin de la première étape de nuit. Continuaient deux jeunes Belges, fils de banquier, un Parisien, Moreau, étudiant en langues orientales, et un Palois, Jacques Peyroutou. Il semble, qu’à partir d’Arrens, le groupe se soit dirigé vers le Plan d’Asté mais en évitant le chemin, d’où risques moindres de rencontrer la patrouille mais difficultés accrues pour les jambes. D’après ce que m’a raconté le guide Poullot, ce dont se souvient Jean Delva et ce que j’ai vu sur le terrain, je pense qu’ils sont montés par Poueylaün ou Miguélou, qu’ils sont allés vers Batboukou et ont gagné, par le haut, le col de la Lie. C’est probablement de là qu’ils ont vu les Allemands monter du lac d’Artouste et que «ça» a été le «sauve-qui-peut». Ils se sont cachés derrière les rochers.


  «28juillet: nuit glaciale, en tenue d’été, sans couverture. Jeudi 29. Très tôt, à trois, nous décidons de partir: Delva, Castelain, Vignalet. Les vivres diminuent. Huste-Mirassou voudrait bien venir avec nous mais il veut retrouver son sac perdu dans la fuite, la veille. Les autres décident de se reposer une journée dans l’espoir que le guide reviendra.» Il n’est plus possible, ensuite, de savoir par où sont passés ces évadés, plusieurs suppositions pouvant s’avérer exactes. De toute façon, pour eux du grand sport.


  «Nous remontons le col dévalé la veille. Plus de traces d’Allemands autour du lac. Toutefois nous passons à toute vitesse le découvert d’une centaine de mètres. Il nous oriente nettement à gauche, vers le sud-est. Une espèce de couloir facile qui se courbe vers la droite et nous amène sur une ligne de crête avec un à-pic impressionnant d’où nous revoyons le lac d’Artouste. Or nous avons l’obsession de l’éviter. Nous nous glissons, c’est le plus acrobatique du parcours vers l’est-sud-est, en descente. Nous trouvons un petit lac, un vallon avec un torrent. Ce torrent va nous amener au confluent avec un autre torrent que nous remonterons avec trois lacs superposés. Une espèce de glacier ou névé, en rampant, et non sans appréhension. Après le névé il reste quelques dizaines de mètres avant la passe. Hélas, versant espagnol, des nuages. Nous nous mettons à l’abri côté français car il y a dans la passe un courant d’air insoutenable. Dernier pique-nique avec les dernières provisions. Nous remontons. Les nuages ont disparu. Les petits lacs espagnols sont bien là qui confirment la carte et l’hypothèse. Euphorie et explosion de joie. Nous écrivons au poinçon, dans le rocher: trois séminaristes réfractaires au STO sont passés ici, à 10heures, le 30juillet 1943. Nous amorçons la descente très “casse-gueule” avec mille précautions car nous détachons d’inquiétants rochers; après ce très difficile passage, un orage qui nous mouilla jusqu’aux os. Auprès de la première cabane de bûcherons, des morceaux trempés de journaux espagnols. Ouf! Nous sommes bien en Espagne. À la tombée du jour nous arrivons à Sallent-de-Gallego.»


  Quant au capitaine Accart, en octobre 1943, il continue dans ces montagnes calcaires et boisées de la vallée d’Ossau.


  «On emprunte un passage moins facile que l’itinéraire du col des Moines mais plus tranquille.» C’est-à-dire qu’ils vont se diriger vers la droite d’un cirque et mettre deux heures pour arriver à un col. Ils sont survolés par un avion allemand et se cachent. Ils voient les restes d’un village abandonné et en ruine? (Je n’ai pas pu identifier les lieux.) Un deuxième col, le gave d’Ossau est au fond de la vallée. Ils descendent deux petites heures sur des pentes herbeuses faciles. Ils rencontrent une seconde cabane de bûcherons avec un guetteur dedans. Il les accompagne sous des couverts, à 300 m du lieu de passage de la patrouille allemande. Ils ont traversé un torrent entre les Eaux Chaudes et Gabas. Ils attendent et passent à deux heures du matin le barrage de l’usine électrique et montent à droite. Ils attendent encore le jour, sur une pente raide, après avoir eu peur des chiens. Il pleut, mais à la fin de la journée ils sont à la frontière. On n’y voit goutte. Ils attendent, descendent un peu. Au matin le soleil les réchauffe. Ils sont probablement arrivés en Espagne par le col d’Anéou. En suivant le rio Gallego, ils atteignent Sallent.


  Voilà des passages d’été dans les Pyrénées centrales. Mais l’hiver on continue de marcher et de voir les Pyrénées orientales ou les Basses-Pyrénées sous un jour tout à fait inhabituel.


  Le 31décembre 1942, Robert Laynaud peut comparer les hivers de Grenoble à ceux de la montagne d’Amélie-les-Bains:


  «Et la petite troupe s’ébranla en faisant de grands détours à travers bois pour ne pas suivre les sentiers où risquait de passer la patrouille allemande. La nuit était glacée, la plupart d’entre nous n’étaient pas équipés pour la montagne mais avec la volonté et le désir de réussir nous ne sentions pas le froid. Nous avons passé cependant des endroits très difficiles et très enneigés. Enfin nous sommes arrivés au sommet de Roc de France. Nous avions sur l’autre versant l’Espagne. À la frontière le passeur nous indiqua le chemin à suivre et il repartit.»


  Quinze jours plus tard, par la filière de Tardets, c’était encore plus dur. Pourtant, en cette saison, celle de Roc de France et celle de la Soûle étaient les filières à utiliser. Pas trop inaccessibles parce que pas encore en très haute montagne et pas trop basses pour qu’on ne tombe pas, à chaque pas, sur une patrouille. Passer près de Banyuls ou près d’Hendaye, était facile, possible, mais beaucoup estimaient les lieux trop surveillés.


  Et c’est pourquoi le capitaine Combaux, du SR, va affronter les neiges de l’Ouest.


  «Nouveau départ dans la nuit à 19h30 sous la conduite d’un nouveau guide. Nous abordons la montagne. Marche nocturne de deux heures, sous la pluie battante, jusqu’à 21h30. Un deuxième guide, Pierre, nous attend au détour d’un sentier. C’est lui qui va nous conduire en Espagne. Nous continuons à marcher en dehors de tout sentier jusqu’à minuit. Mercredi 13janvier à 0h30, halte dans une cabane de bergers. Six heures de repos sur la paille. À 6h15, notre guide nous réveille. Il nous fait déjeuner avec un peu de pain et une bouteille de lait puis nous distribue à chacun un bâton. Nouveau départ. Le temps est déplorable et il faut encore nous réjouir car des gardes-frontières allemands sont déjà en place, proches de notre refuge nocturne et munis de chiens. Il faut, de nouveau, éviter tout chemin ou sentier.


  Nous passons un premier col puis un deuxième, la neige recouvre maintenant tout le paysage, plus épaisse à chaque pas. Nous progressons, montant toujours sur les flancs du pic d’Orrhy, enfonçant dans la neige jusqu’aux cuisses et franchissant difficilement congères et névés. À 12heures, après une première descente plus épuisante encore que les montées, nous faisons halte dans une cabane de berger. J’admire que notre guide ait su la découvrir car la neige tombe drue et on ne voit pas à dix mètres. Repos jusqu’à 14h30. Notre guide a fait du feu mais le temps est trop court pour pouvoir sécher les vêtements. Nouvelle descente. La neige fait place à une lourde pluie. Nous voici à la frontière espagnole: elle est marquée par un torrent.»


  Parfois le temps est si mauvais qu’on ne trouve plus de passeurs surtout lorsqu’il y a des risques d’avalanches. Le chantier Perrier arrive à Saint-Girons le 10mai 1943. Les passeurs ne veulent pas partir à cause de chutes récentes de neige. Or, cela fait vingt hommes à dissimuler. Le 12, la Gestapo arrête Perrier puis le relâche. Le 13, huit dragons sont arrêtés et, ne pouvant les faire libérer, le lieutenant Perrier cache les douze restants à Saint-Lizier. Ils partent le lendemain, sans passeur, puisque personne ne veut les accompagner. Ce sont des hommes certainement peu entraînés à la montagne mais endurcis, sportifs, qui n’ont plus de salut que dans la vitesse de leurs jambes. Eux, les dragons, sont découverts, recherchés. Ce serait un miracle que la population garde encore longtemps le secret, en dépit des investigations de toutes les polices. Les dragons passent vingt-quatre heures en montagne pratiquement sans manger. Ils n’ont pas eu le temps de faire des provisions, ils sont pressés. Ils ont marché sans dormir et sans s’arrêter parce qu’il ne fallait pas se retarder ni succomber au froid pendant la nuit. Saint-Girons-Alos-de-Isil d’une traite, par la région du Vallier, il faut le faire!…


  


  L’EXPÉRIENCE DE CETTE MONTÉE


  C’est fini, la première manche est gagnée. La dispersion va avoir lieu bientôt, sans doute au gré des polices et des engagements. On aura eu peur, on aura fait des cauchemars, on se sera observé, pesé, jugé… Expériences enrichissantes!


  Robert Laynaud est un peu surpris par le comportement de certains membres du convoi: «Dans la soirée le passeur est venu nous chercher à l’hôtel, huit ou dix. Chacun paya son passage. Avant de partir certains avaient sur eux des montres en or qu’ils pensaient vendre en cas de besoin, aussi ils en donnaient à quelques-uns d’entre nous pour pouvoir les passer…»


  Quelques bijoutiers ou quelques horlogers en fuite mais qui «n’y étaient» vraiment pas du tout. Allait-on pouvoir dissimuler des montres alors que c’était les hommes qu’on voulait arrêter? Au contraire, «super-ruse». En cas de mauvaise rencontre et de fouille, contrebande ordinaire? Les propriétaires des montres se les font rendre tout de suite après la frontière avant qu’ils se séparent en deux groupes. «On en voit de toutes» comme on dit en Comminges!… Quelquefois, tout de même, le naturel reprend ses droits et on se détend un peu: ou quand l’armée française perd son prestige pour la plus grande joie des futurs bidasses.


  «Il nous faut traverser le torrent. L’adjudant Pérès veut nous faire une démonstration magistrale: le long d’un arbre jeté en travers du torrent il avance mais l’arbre est recouvert d’une pellicule de glace et tout d’un coup, prêt a toucher le but, le voilà le derrière dans l’eau. Un éclat de rire général l’accueille et il est très vexé.»


  Et Simone Arnould n’est pas la dernière à rire car elle a eu ses peurs, sans rien dire, ou avec des réflexions d’humour noir de la part des hommes: «Une odeur de charogne flotte dans l’air et dans ce paysage un peu sinistre, voilé encore par la nuit, tout semble fantasmagorique et les esprits s’affolent. Des visions de mort, d’accidents, de patrouilles peuplent les imaginations.»


  On a fait aussi ses petits complexes devant une inconnue bien accompagnée. Réminiscences de Premier de cordée?


  «Je regarde curieusement cette femme de guide, elle doit être entraînée, elle. Il ne s’agit plus de caler maintenant. J’ai appris par la suite qu’au moment où nous les avons rejoints ils étaient en train de se disputer. Elle refusait d’aller plus loin n’en pouvant plus de fatigue. Visiblement tous deux sont heureux de nous rencontrer et nous certainement autant. Nous sommes dix-huit!»


  En montagne aussi, l’imagination peut être la folle du logis.


  Et quand on est sur la frontière on bombe le torse… Ou on dit l’avoir bombé, seul le souvenir compte…


  «Qu’éprouvons-nous, au juste, dans cet instant solennel», essaie d’analyser quelques jours après, à Madrid, Simone Arnould. «Sentiment de joie délirante? de triomphe? Tristesse? Je ne saurais dire. Nous sommes anéantis de fatigue, de sommeil. Personne ne parle. Le but atteint, le danger passé, il y a en nous un écroulement de toutes nos facultés. Nous ne réagissons plus ou, plutôt, nous conservons le peu de lucidité et d’énergie qui nous reste pour la descente. Nous quittons des cailloux pour d’autres cailloux, de la neige pour d’autre neige. Même ici je comprends l’inanité des frontières… Pourtant je songe… Il y a trois ans, le même jour, à la même heure, je dormais, terrassée au fond de la cave, après le bombardement, tandis que, par tourbillons effrénés, les Allemands entraient chez nous. C’est parce qu’il y eut un 20juin 1940 que je suis là, aujourd’hui!»


  «Sacrée Simone», dit le docteur Marquié.


  Sacrés évadés de France!


  


  En Espagne et après


  L’arrivée en Espagne


  Et maintenant, cette arrivée, tant désirée, en Espagne!… On la tient! Mais on est en général bien fatigué.


  


  DANS QUEL ÉTAT!


  Cerf-Ferrière, après avoir trouvé un passeur espagnol à Saint-Jean-de-Luz, être passé par la montagne, avoir franchi la Bidassoa à gué, part à vélo jusqu’à Saint-Sébastien et arrive, sans encombre, au consulat de Belgique. Jeudi 25mars 1943, François Dupouy est à la frontière à 3heures du matin «quoique dur, surtout avec la neige, tout s’est bien passé. Trois heures après j’arrive à Bausen. Je ne vois personne. Je continue la route jusqu’à Lès. Vers 7heures, je m’arrête à une scierie, où je me chauffe. Bien reçu à l’hôtel franco-espagnol où je dors jusqu’à 15heures. Là les carabiniers m’ont pris en charge et m’ont interrogé. Je retourne souper à l’hôtel.»


  En juillet 1943, des évadés descendent du Port de la Canaou vers la vallée de Pineta. Épuisés, ils dorment dix-huit heures, ou à la cabane du berger de la Larri ou derrière l’ermitage de Notre-Dame de Pineta: Michel Bourdis, revenu sur les lieux, mais par l’Espagne, le 8mai 1982, n’a pas su trancher.


  Quant à l’équipe de la vallée de la Neste, que nous connaissons bien grâce à Simone Arnould:


  «Nous tentons d’enfiler nos souliers. Pour certains cela s’avère impossible. Pour moi j’y renonce au bout de quelques mètres… Des cailloux, encore des cailloux. Pour nous redonner du courage pour entraîner les traînards nous chantons. Nous chantons à tue-tête parce qu’en nous habite une grande et forte joie, celle de toutes les victoires, malgré les pieds meurtris, malgré les sacs qui scient les épaules, il y a en nous une allégresse débordante: nous sommes en Espagne! Notre confiance est sans borne… Nous devons avoir l’air minable mais nous sourions et redressons fièrement la tête… Une réalité s’imposait seule à moi, mes jambes qui me brûlaient, mes pieds douloureux, mes chevilles enflées et ce feu qui me rongeait le visage. Dans ma tête un bourdonnement.»


  Tantôt rouges et brûlés par les coups de soleil, tantôt mouillés et transis par l’orage, tantôt sérieusement affaiblis par le froid, les évadés de France font leurs premiers pas en Espagne. Morts de fatigue, de faim et de froid, et quelquefois, hélas, ce n’est pas une figure de rhétorique. L’élégance française n’est pas à son avantage.


  


  CONTACTS AVEC LA POPULATION


  Et viennent les premiers contacts avec la population: «Au petit matin premier village, Massanet, premier Espagnol, le curé, qui nous indique le chemin à suivre» écrit Robert Laynaud.


  «Vers 8heures, dit Simone Arnould, nous croisons trois bergers espagnols qui repartent en France. Nous nous arrêtons pour les interroger et nous leur donnons des revolvers qui nous seraient pris plus tard et quelques-uns gribouillent à la hâte un petit mot pour leur famille qu’ils glisseront dans la première boîte aux lettres française. Et nous nous séparons… Bientôt nous arrivons à l’Hospital de Bielsa [les mines ou le village de Parzan?]. Ce ne sont que maisons écroulées, toits crevés, portes et fenêtres arrachées… Plus d’habitants. Rien n’a été relevé depuis cinq ans… Pour l’instant nous élisons domicile dans une espèce de baraque, sans porte ni fenêtre, où l’on risque à chaque pas de passer au travers du plancher mais qui possède une magnifique couche de paille fraîche, pour nous sans doute, délicate attention des carabiniers… Voilà que nous apercevons, de l’autre côté du torrent, une vieille Espagnole, habillée de noir, portant une corbeille sur sa tête. Elle est suivie bientôt de deux jeunes hommes menant un petit âne… Nous leur demandons à manger mais ils n’ont rien. Du pain? Ils nous montrent leurs rations pour la semaine. C’est inexistant. Des pommes de terre? Ils n’en ont pas, pas plus que des légumes et des fruits. Du lait, peut-être puisqu’ils ont quelques vaches et quelques chèvres. Ils en ont si peu et les vaches sont dehors… L’un d’eux consent à nous en aller traire. Mais que mangent-ils donc? J’avise alors, dans la cabane qui leur sert d’abri, une gamelle du chien où reste encore de la bouillie épaisse de maïs. Toutes deux, Maria et moi, sommes autorisées à finir la casserole du chien, ce que nous faisons avec transport car je me sens de taille à avaler des marmites. Le lait revient. Nous l’arrosons d’eau en le faisant chauffer pour qu’il y en ait pour tout le monde.»


  Et puis c’est l’arrivée à Bielsa. Dix-huit Français arrivant sur la place de Bielsa, avec eux deux femmes, cela ne passe pas inaperçu: «On nous introduisit Maria et moi dans une cuisine… je ne sais comment je me trouvai assise sur une chaise… Une femme était là nous regardant, essayant de nous parler… La femme nous tendit à chacune un verre de café au lait chaud et sucré. Je bus avidement et quand j’eus fini ce fut comme une grande souffrance. J’en aurai bu encore, j’en aurai bu des bols, des litres, des soupières. On vint alors nous chercher et je me trouvai bientôt avec tous mes camarades sur le seuil d’une porte basse à l’entrée d’une salle où, dans un nuage de fumée bleue, je vois s’agiter des silhouettes gesticulantes. Ce sont les conscrits de Bielsa qui achèvent leur banquet. D’abord ahurie, abasourdie, je me sens bientôt gagnée par l’enthousiasme environnant. Imaginez une salle de dimensions moyennes, blanchie à la chaux, assez basse et occupée sur toute sa longueur par une longue table à tréteaux autour de laquelle boivent, chantent, fument, rient et gesticulent une vingtaine d’Espagnols… Immédiatement on nous fait place. Nous nous installons. Cinq ou six Espagnols seulement restent avec nous à table, tandis que les autres s’entassent, comme ils peuvent, dans les coins de la salle. Les porons [23] circulent de main en main. La tête renversée en arrière, la bouche largement ouverte, ils laissent couler, de haut, le filet de vin. Ils boivent éperdument ce vin chaud d’Espagne et nous en offrent. Je bois aussi. Immédiatement le feu du vin fouette ma torpeur… On nous sert une panade réconfortante, ils n’ont rien d’autre à manger. On nous offre des oranges et un jeune Espagnol d’un geste large nous apporte deux porons de Rancio… Pour nous ils chantent… Nous leur répondons par une Marseillaise qui éclate, bondit, s’élance. Maintenant, de tout notre cœur, nous chantons les Pyrénées, ces Pyrénées que nous venons de vaincre.» Et les évadés de France vont être invités au bal des conscrits, et Simone gratifiée de nombreuses œillades. Malgré la fatigue ils danseront… Les musiciens sur des tonneaux, les carabiniers au fond de la salle. Ceux-là n’ont pas l’air content du tout; des filles et des garçons non plus. «Nous sentons qu’il y a de l’orage dans l’air. Gonzan veut que nous sortions. Nous persistons mais cela a causé un froid.» Cela aurait été pareil, dans une fête locale, en France. On voit, dans l’étranger ou l’étrangère, un concurrent pour la parade amoureuse. «Nous nous sentons épiés par des policiers noyés dans la foule. Nous allons nous coucher et je tombe assommée sur ma paillasse.»


  «Le 21juin. La matinée se passe en interrogatoires puis nous visitons Bielsa. Nous retrouvons notre seigneur de la veille: c’est le boulanger… Il raconte des exploits de contrebande… Sa voix devient plus basse ses yeux étincellent, son poing droit se serre: c’est un Républicain, il hait Franco!


  Mardi 22juin… Enfin Barbastro! Le camion s’engage dans les rues animées, les magasins sont protégés par de grands stores. Nous sentons immédiatement la sympathie autour de nous. Une vieille femme me glisse des bonbons dans la main et, de sa bouche édentée, avec de bons yeux bienveillants, me dit. “Francesa!”»


  Le 31juillet 1943, c’est Jean Delva qui fait son entrée à Sallent. «Des gens compatissants nous restaurent sur la route de Jaca. Nous ne saurions l’oublier, on crevait de faim… Puis, prisonniers et gardiens font de l’auto-stop. Un camion préhistorique nous charge. Un photographe de Jaca, habitant la rue principale, représentant la Croix-Rouge française, nous prend en charge, nous loge pour la nuit du 14 au 15août à l’Hôtel de Paris. Il nous offre, le 15, un substantiel repas au restaurant et mon estomac, déshabitué, ne tarde pas à rendre cet excellent repas.» Quel dommage pour Jean Delva qui n’avait eu que quinze jours de prison pour se remettre de deux journées de montagne bien remplies.


  «Nous avions tous des mines épouvantables écrit Jean Teyssier, les pieds en sang. Mais nous avions la sensation d’avoir accompli quelque chose de peu ordinaire… Nous repartons en suivant un sentier qui nous fait découvrir un cirque de montagnes fantastiques… Ce paysage brûlé désertique… plutôt des canyons sous un soleil de feu tout le long du chemin, des ossements tout blancs de chevaux, de mulets, et toujours, et partout, des ferrailles, des douilles de cartouches. Nous donnons à cette vallée le nom de vallée de la Mort… La guerre a autrefois passé par là. Des hommes ont eux aussi passé la frontière, dans l’autre sens, mais ils l’ont passée après le dernier combat, en tirant les dernières cartouches et avec leur dernière espérance. Pour nous c’était la route de l’espérance, des combats, de la liberté… Nous sommes arrivés le jour de la fête locale. Le curé nous a invités au bal qui avait lieu après la messe, l’orchestre prenant la place de l’autel en plein air, église démolie depuis la guerre. Accueil inoubliable de la population. Dormi dehors. Départ à pied devant une haie d’habitants. Adieux et pleurs de ceux qui se rappelaient la guerre civile.»


  De l’Andorre, Claude Monbeig se décide à partir en Espagne par ses propres moyens puisque l’organisation, avec laquelle il est arrivé, ne s’occupe jusqu’à Barcelone que des aviateurs et de deux officiers condamnés à mort.


  «Malheureusement… ni Lelong ni moi ne sommes prioritaires. Nous décidons de tenter notre chance tous les deux, munis des indications que nous donne l’agent anglais pour passer d’Andorre en Espagne… L’une de ces chances réside dans le fait que je parle l’espagnol comme le français, ayant passé toute mon enfance à Madrid. Nous partons donc d’Andorre-la-Vieille, vers 9heures du soir, après y avoir changé nos francs contre des pesetas (16 F pour une peseta). Nous marchons toute la nuit avec des péripéties diverses, demandant même notre chemin à des pochards attardés du côté de Seo-de-Urgell et, le 13septembre 1943, vers 6heures du matin, arrivons à un patelin nommé Adrall. Nous trouvons une auberge, modeste et discrète, en face de la poste. Dès 8h30, je réussis à téléphoner à Madrid à un ami très sûr de mon père, Don Casto de Arala. Il va s’employer à venir nous chercher. Mais en raison de problèmes matériels, pneus, autorisations, etc., c’est seulement le 19septembre que sa voiture salvatrice apparaît et nous emmène. À noter que pendant ces six jours nous avons de toute évidence bénéficié de la complicité tacite de la population du patelin car notre arrivée n’était pas passée inaperçue. Quelqu’un est même venu de la poste chercher “le jeune Français parce qu’on l’appelait de Madrid au téléphone”. Le 20septembre, vers 21heures, arrivée à Madrid dans l’ancien appartement de mes parents. Pour le cocasse de la chose, j’ajoute que notre ami arborait sur sa voiture une plaque “CD.”, à laquelle il n’avait pas tout à fait droit n’étant que consul de Pologne à Bilbao, qui produisait une forte impression sur les gardes civils. Heureusement!»


  À Barbastro, lorsque Simone Arnould quitte la prison, c’est un succès pour elle, dans la population: «Me voici dans les rues de Barbastro demandant le chemin de l’hôtel. Mais avant de me renseigner on m’interroge:


  —Francesa?


  —Si señor.


  —Prison?


  —Si señor.


  —Faim?


  —Si señor.


  Alors il n’est plus question d’hôtel. Impérativement on m’emmène, où? Je le verrai bien. J’arrive dans un logement très pauvre, avec beaucoup d’enfants. Je ne comprends rien à tout ce qui se dit autour de moi mais, comme par magie, je me trouve assise devant une assiette de frites! Des frites en 1943! D’autres personnes arrivent. Je parviens à saisir qu’il est question de la guerre. La leur. L’un d’eux, qui parle un peu français, m’explique qu’il a vécu dans un camp de réfugiés en France… Il raconte les conditions très dures du séjour. “Je n’en veux pas au peuple français, il n’est pas responsable de tout ça.” Sur quoi toute la famille m’emmène au cinéma, luxe suprême. Je ne comprends rien au film et je suis un peu inquiète car, devant moi, le directeur de la prison a téléphoné à l’hôtel pour annoncer mon arrivée. Bref, il est tard déjà quand je me présente à l’hôtel escortée de tous mes Espagnols qui n’en finissent pas de me dire adieu. Le lendemain matin j’en retrouve un, sur le quai de la gare, venu me faire ses adieux personnels avec un kilo de bananes pour le voyage.»


  Ce n’est pourtant pas toujours le beau fixe entre le peuple espagnol et les évadés de France. «À Madrid le marché noir du pain nous frappe beaucoup», raconte Jean Delva. «Nous trouvons de la sympathie auprès de beaucoup d’Espagnols mais de la méfiance et du mépris auprès de beaucoup d’autres, dans la rue. Effectivement nous ne passons pas inaperçus. Nos crânes ont été consciencieusement tondus en prison et le cheveu est encore rare. Notre revanche est le hall de tel grand quotidien espagnol où nous ne ménageons pas nos réflexions triomphantes et agressives face à une immense carte de l’Europe. Avec objectivité, ce journal montre, par de petits drapeaux, le recul des troupes allemandes en Russie et chacun sait qu’il y a toujours là-bas une certaine division Azul.»


  Et Simone Arnould a manqué revenir en prison. «Nous venons d’apprendre, au lycée français, la chute de Mussolini et nous rentrons très excités dans nos pensions respectives. La nôtre, ce soir-là, fut le théâtre d’une homérique empoignade. J’étais rentrée avec Robert Bousquet et nous ne déguisions pas notre joie. Brutalement, pris à partie par le jeune de la Fouchardière, nous nous défendons avec vigueur, surpris quand même de trouver parmi nos compagnons un défenseur du fascisme mussolinien. Nous échangeons des mots totalement dénués d’aménité. Bref l’éternel fossé entre la droite et la gauche! Or la patronne de notre pension ne cachait pas ses sympathies pour le régime du Caudillo. Il était visible qu’elle ne nous aimait pas et ne manquait pas une occasion de nous manifester son mépris ou sa mauvaise humeur. Le soir, au cours de l’habituel “paseo” quelqu’un m’avertit de ne pas rentrer à la pension. Je suis hébergée dans une autre plus républicaine… J’ai appris, plus tard, qu’effectivement la patronne de notre pension avait alerté la police et que le pauvre Robert Bousquet fut à nouveau arrêté et fit six mois de prison supplémentaires.»


  


  Les autorités espagnoles, ayuntamientos, carabineros et guardias civiles


  La prison espagnole, la police espagnole… les autorités espagnoles, ce fut, pour beaucoup d’évadés, ce qu’ils virent le plus pendant leur séjour en Espagne. Pour les amadouer les réseaux avaient prodigué leurs conseils.


  «Note à tous les agents M.5


  Veuillez transmettre à vos services de nouvelles instructions intéressant les gens qui éventuellement devraient passer par l’Espagne.


  1) Ils doivent essayer de trouver une personne disposée à aller prévenir les Services britanniques compétents de leur présence en donnant l’adresse où ces derniers pourront venir les chercher en auto. C’est, en effet, en se rendant à l’ambassade, que la plupart se font arrêter.


  2) S’ils se font arrêter par les autorités locales qu’ils se déclarent:


  —civils


  —âgés de moins de 20 ans (de préférence 18) ou plus de 40 ans. Peu importe l’âge réel. Les Espagnols n’étant pas difficiles sur ce point.


  —Français.


  S’il n’est pas possible de faire les déclarations ci-dessus, se déclarer prisonnier de guerre évadé d’Allemagne. Sous aucun prétexte ne se déclarer aviateur anglais.» Information contraire à ce qui était plus souvent conseillé ou, guerre des Alliés, jalousie des Français vis-à-vis des Anglais, qui veulent à juste titre que les effectifs français soient comptabilisés, reconnus et non pas absorbés par les Anglais.


  Le contact avec les autorités espagnoles a donc été prévu. Sauf pour les convois dûment accompagnés ou quelques Français bourrés de relations en Espagne, la rencontre des carabiniers, ou, en ville de la guardia civil était inévitable. Les Espagnols n’ont probablement jamais été dupes ni de l’âge annoncé, pour être en dehors de la tranche incarcérable, ni du vocabulaire et de l’accent anglais de beaucoup. D’ailleurs seuls les jeunes issus d’un certain milieu, déjà prévenus, ont triché sur ce point et encore pas tous. Les Pyrénéens, eux, ont donné leur véritable identité.


  Des deux pouvoirs que l’on allait rencontrer en Espagne c’était, d’abord, le civil: l’ayuntamiento. Il se rendait compte qu’il devait avancer l’argent pour nourrir et transporter plus loin les évadés. Il dressait la liste des bénéficiaires et le montant de leur dette pour se faire rembourser. Nous avons ainsi la relation des soucis du secrétaire de l’ayuntamiento de Bielsa qui a vu défiler huit ou neuf cents personnes lorsqu’il rédige le document ci-dessous:


  «Bielsa le 20novembre 1943


  à Monsieur José Mascaray


  à Saragosse


  «Mon cher ami. J’ai bien reçu ta lettre au sujet des paiements avancés par l’ayuntamiento pour le transport des étrangers. Je n’ai pas pu t’envoyer plus tôt les états que tu demandes parce que j’ai été retenu à la foire de Labuerda et parce qu’il y a beaucoup de travail au secrétariat. Ces états sont difficiles à établir parce que nous ne sommes pas habitués à écrire le français et monsieur le délégué ne s’étonnera pas s’il y a quelque difficulté aussi bien sur les noms de personnes que sur leur lieu d’origine parce que nous ne nous comprenons pas bien et nous ne savons pas les écrire.


  Dans le rapport correspondant au deuxième trimestre, en ta possession, tu remarqueras que ne sont pas inclus les 32 Espagnols conformément à tes instructions. Je t’envoie aussi les états du troisième trimestre établis mensuellement et sous la même forme sans y compter les Espagnols du mois de juillet. Cependant, nous faisons figurer les non-Français que la voiture a transportés jusqu’à Aïnsa. Ils figurent, aussi, tous ensemble, sur la liste de fin de mois parce que nous avons vu qu’ils faisaient des difficultés pour le paiement. Nous n’avons plus payé. Maintenant le transport de Salinas à Aïnsa est sur le compte de Pedro Palacio que nous avons convenu de retenir sur nos états comme s’il correspondait à notre secteur. La prison provinciale nous a payé les frais du second trimestre sur la base de 2 pesetas par jour et par individu et tu vois que c’est insignifiant par rapport à ce que coûte maintenant la nourriture. Pour ce troisième trimestre ils nous demandent des renseignements interminables avec des détails sur les jours d’arrivée et de départ, comme si cela en valait la peine pour 2 pesetas, et j’en ai par-dessus la tête de devoir tant écrire en français. Aussi, je veux te demander lorsque tu parleras au délégué de la Croix-Rouge internationale, de lui dire les frais que cette municipalité doit supporter avec l’entrée des étrangers dans ce secteur.


  Il me reste à dresser les états d’octobre et de novembre mais ils sont plus courts. Aujourd’hui il neige beaucoup et je crois que le passage par ce port sera de plus en plus difficile. Si nous nous étions vus à Saragosse je t’aurais rappelé la question d’intendance, mais ton père m’a dit qu’il a parlé à un sergent du service, à Barbastro, il y a quelques jours, lequel lui a certifié que l’on avait transmis le dossier pour le paiement; nous t’écrirons si c’est nécessaire.


  Chez toi tout le monde va bien, avec les salutations de celui qui demeure ton fidèle ami.»


  Don Emilio, secrétaire de la mairie de Bielsa.


  


  LOS CARABINEROS Y LA GUARDIA CIVIL


  Ce sont ensuite les contacts avec la Guardia civil qui succombe elle aussi sous le poids du travail. Tous les jours il faut aller chercher, accompagner, parfois à pied, ces Français qui ne sont pas méchants mais qui peuvent renfermer de tout monde. De plus les carabiniers jouent le mauvais rôle. Carabiniers, Guardias civiles ne sont pas foncièrement hostiles mais ils ont reçu des ordres. Pour les évadés ils représentent le franquisme. Il semble que la latitude influe sur leur comportement. Mais… que peut-il trotter dans la tête de ces petits fonctionnaires de la base, détenant et répondant d’une petite parcelle d’un pouvoir totalitaire? Il y a de braves carabiniers en altitude et on en trouve moins dans les grandes villes dans lesquelles la population, plus ou moins hostile, peut vous surveiller et où il faut montrer à ses supérieurs que l’on est zélé.


  


  Témoignage de Robert Laynaud le 31décembre 1942:


  «Nous marchâmes jusqu’à Figueras où nous arrivâmes de nuit. Nous étions le 31décembre, tout était prêt pour fêter le Nouvel an. Aussi à l’entrée de la ville nous avons été accueillis par les carabiniers espagnols qui n’ont pas eu à se déplacer pour nous cueillir et nous boucler au commissariat et leurs vœux de prochaine libération furent “mañana”.»


  


  Arrivée du capitaine Edmond Combaux, le 13janvier 1943:


  «Nous voici à la frontière espagnole. Elle est marquée par un torrent qu’il nous faut franchir à pied avec de l’eau jusqu’aux genoux. Après la remontée sur l’autre rive, courte halte pour brûler tous nos papiers, les faux, évidemment, puisque nous n’en avons point d’autres. Encore plusieurs kilomètres de marche et le guide nous annonce que sa mission va prendre fin. Il nous fait pénétrer dans une vague auberge de montagne, la Casa del Rey. À peine entrés, quatre carabiniers nous sautent dessus et nous arrêtent. Nous sommes prisonniers de la police espagnole. Il est 16heures et la nuit est presque tombée. D’autres Français sont là aussi, les uns trop bavards, les autres réfugiés dans un silence prudent. Nous nous abstenons de tout contact Weil et moi. Nous nous réclamons de la nationalité canadienne. Jeudi 14janvier, Pierre, notre guide, infatigable montagnard connu des Espagnols comme l’est un frontalier et qui passe pour ne pas nous connaître, reprend, à 8heures du matin, le chemin du retour. À 9heures, les carabiniers nous forment en colonne. Nous devons encore marcher pendant huit heures. Je souffre horriblement, mes genoux sont enflés, et mes pieds saignent. J’avance en titubant mais les carabiniers ne sauraient s’en émouvoir. Ils nous conduisent à Alburea Alta au bureau de la douane. Interrogatoire, fouille vague, souper à 20heures, coucher en dortoir.


  Vendredi 15janvier 1943. Lever 9heures, toilette, séchage, signature des dépositions faites à la police. Déjeuner. À 15heures autobus. Arrivée à Itoizà à 17h30. Chemin de fer jusqu’à Pampelune où nous arrivons à 20heures. Marche jusqu’au commissariat puis jusqu’à la prison, “carcel modelo”, où nous arrivons à 23heures.»


  


  Témoignage de Simone Arnould, le 21juin 1943:


  «Comme il fut mal accueilli, alors, ce carabinier monté pour nous chercher et nous ramener à Bielsa. Nous refusons catégoriquement d’avancer plus loin pour ce soir. Nous coucherons dans la paille. Mais l’ordre est impératif, d’ailleurs, nous dit-il, vous aurez à manger (nous n’avions plus rien) vous aurez un lit et vous ne serez pas au courant d’air. (Il fera froid cette nuit.) Ces derniers arguments nous décident.


  8 km à faire jusqu’à Bielsa et le calvaire commence. Le tonnerre roule au loin. Arriverons-nous avant l’orage? Nous traversons un pays. Ici tout est neuf. Quelques cités qui dépendent de l’usine électrique. Les gens sortent pour nous voir passer. Quelques gouttes tombent. Nous laissons un village en ruine à notre droite mais nous avons sans doute été annoncés puisque tous les gosses sont descendus sur la petite route que nous suivons maintenant. Mais voici que dans le soir nous apercevons à un détour du chemin une grosse agglomération. C’est Bielsa, spectacle tragique et poignant. Nous pénétrons bientôt par d’étroites ruelles pavées grossièrement. Autour de nous ce ne sont que maisons écroulées, à demi rasées. Amas de pierres. Quelques rares maisons sont restées intactes [souvenir du bombardement de juin 1938]. Voici que l’orage crève et que la pluie se met à tomber avec violence. Nous nous engouffrons dans un grand bâtiment blanc, la gendarmerie. [Le splendide ayuntamiento monumental de Bielsa!] Nous sommes chez les carabiniers. Mercredi 22juin. De bonne heure, on nous réveille… Il nous faut partir, escortés par deux carabiniers. Toute la matinée nous avons marché. Vers midi, nous nous arrêtons à la Fortunada, où nous prenons une rapide collation. Dans l’après-midi un camion nous prend. C’est l’entassement joyeux. Quel soulagement!… Enfin Barbastro… Nous arrivons à Las Capucinas, la prison des hommes. Dans la cour nous faisons de joyeux adieux et nous rions car, au fond, nous n’y croyons pas encore à la prison. Un carabinero nous conduit, Maria et moi, à Las Claras. Nous y serons très bien, paraît-il.»


  


  Témoignage de Jean Teyssier, 15août 1943.


  «Peu après, avant Bielsa, nous avons rencontré un individu dépenaillé, en espadrilles, muni d’un fusil, qui s’avéra être un carabinier, un peu inquiet en face de vingt-sept types. On s’est en quelque sorte rendu à lui, notre état ne nous permettant pas d’entreprendre autre chose comme certains l’avaient envisagé… Des chaussures hautes, neuves au départ, n'avaient plus de semelles. Le chef des carabiniers de Bielsa s’est presque excusé de ne pas pouvoir nous mettre en prison car nous étions trop et il ne disposait que d’une petite pièce. Escorte de deux carabiniers débonnaires, toujours à pied, pendant je crois 12 km, ponts démolis, pour prendre un car jusqu’à Barbastro.


  À partir de là, changement complet!»


  


  Témoignage de Jean Delva, 30juillet 1943.


  «Des gosses qui nous avaient aperçus de l’autre côté du torrent ont dû avertir les autorités car, à l’entrée du village, un carabinier nous accueille assez cordialement toutefois et nous demande de lui remettre nos couteaux. Formalités. On nous restaure sommairement. La nuit dans une grange mais nous ne sommes pas seuls. Un carabinier, armé d’un fusil, passe la nuit avec nous. Dans la matinée nous partons à pied, en direction de Jaca, encadrés par deux carabiniers. Jaca, des formalités encore. Avant minuit (nous avions espéré un autre sort), la prison de Jaca, bâtiment jouxtant une vieille tour historique. Nous avons été rejoints dans cette prison vingt-quatre heures après notre arrivée, donc le dimanche 1eraoût, en pleine nuit, par le restant du groupe qui avait attendu dans la montagne le retour éventuel du guide.»


  … Dans les bureaux on a souvent délesté les réfugiés de leur argent, des bijoux, des montres, des stylos, de tous objets de valeur, et beaucoup disent, y compris les habitants des villages espagnols, «pas au profit du trésor public»!…


  


  À Tabescan, en juin 1943:


  «Nous ne sommes pas équipés pour vous nourrir, disent les Guardias civiles. Avez-vous de l’argent espagnol? Malheureusement nous n’en avons pas. Il nous tend la perche. “Je pourrai vous aider. Avez-vous des montres, des stylos à vendre? Je vous donnerai de l’argent et vous irez à l’hôtel”. Nous vendons tout ce que nous avons. Les patrons de l’hôtel nous demandent si nous avons quelque chose à vendre; nous leur disons que nous avons tout vendu au chef de la police. Ils crient que c’est lui qui fait toujours les bonnes affaires et qu’eux ils nous auraient donné le double de ce que l’on a reçu. Le chef de la police vient nous informer: Demain matin soyez prêts à 5heures. Je vous emmène à Lerida en vue de votre départ pour l’Afrique du Nord. Surtout ne ratez pas l’heure”.


  Le lendemain matin tout le monde est présent, trop heureux de pouvoir réaliser ce dont nous avions rêvé. Nous nous mettons en marche. Un gardien avec un fusil en bandoulière ouvre la marche, un autre, armé de la même façon, la ferme. Devinant notre inquiétude ils nous disent:


  —Bientôt vous serez en Afrique du Nord. Vous avez bien de la chance.


  Ils font activer le pas. La police a prévu un moyen de transport. Arrivés dans un village nous avons des voitures à notre disposition. Dans une petite ville, arrêt. Nous nous répartissons en deux groupes. Le gardien nous conduit dans un café où nous prenons des cafés crème avec des brioches, ce qui ne nous est pas arrivé depuis longtemps. Nous traversons des régions avec des villages démolis et les gardiens nous parlent de vieilles batailles avec les victoires des” fascistes”. Enfin nous arrivons à Lerida. Notre caravane avance sous les regards indifférents des passants. Finalement nous nous arrêtons devant un immeuble qui est, paraît-il, le siège du gouvernement. Pendant qu’un gardien franchit la porte, l’autre nous explique que son collègue est parti chercher les papiers qui nous permettront de prendre le train jusqu’au lieu d’embarquement pour l’Afrique du Nord. Au bout d’un temps assez long, le gardien ressort de l’immeuble et s’entretient avec son camarade, puis ils nous disent de nous remettre en route. Mais leur comportement me paraît bizarre. Jusqu’à présent ils portaient nonchalamment le fusil en bandoulière. Ils viennent de faire glisser la bretelle le long de l’épaule et portent leur arme prête à servir. L’un a pris la tête et l’autre est en serre-file. Je ne suis pas le seul à être inquiet par ce nouveau comportement de nos gardiens dont l’attitude s’est raidie. Nous voulons échanger nos impressions et il faut nous taire. Au bout de vingt minutes nous avons l’explication en arrivant au sommet du quartier de la citadelle. Le gardien de tête vient de tirer la sonnette d’un grand bâtiment que j’examine avec curiosité. En haut d’un portail à l’aspect rébarbatif je vois écrit en grosses lettres: “Seminario viejo.” La porte s’ouvre. Un gardien, ayant la gueule de tous les gardiens de prisons du monde, échange des plaisanteries avec nos convoyeurs qui, en s’esclaffant, nous disent à plusieurs reprises: “Aqui Marocco”.»


  Et voilà comment Jack Quillet entra en prison, à la fin du mois de juin 1943.


  La prison? Évidemment les évadés n’y croyaient pas trop et n’envisageaient pas un séjour si dur et si long. Cela a été, pour tous, une amère désillusion. Pourtant quelques informations avaient été transmises, dès 1940, par l’ambassade de France à Madrid, bien faites pour modérer les enthousiasmes. Les notes avaient été répercutées dans les préfectures. Des maires comme celui de Luchon, affolés par les conséquences que pouvaient avoir pour eux, et pour leurs administrés les départs en masse des réfractaires du STO, avaient rappelé la dureté des réalités: des mois et des mois de «carcel modelo». Mais on préférait croire les partisans du passage et les recruteurs: «Rendez-vous aux carabiniers, quelques jours de prison et puis l’Afrique.»


  «Je crois pouvoir vous affirmer que vous recevrez des nouvelles de derrière la frontière. À ce sujet ça doit marcher à peu près comme ceci. S’ils sont pris, une quinzaine de jours de camp, sinon ils se débrouillent sur place.» Lettre de L. Bordenge aux parents de Robert Abadie, de juin 1943, à Tarbes.


  Ces paroles rassurantes sont d’ailleurs, presque toujours, dites de bonne foi, puisque les Français et les Espagnols n’ont aucun différend. Un camp, c’était moins terrifiant qu’une prison! Mais on allait savoir ce que pouvait durer une quinzaine espagnole et quand arriverait «mañana». On apprendrait aussi qu’on ne va pas en prison d’abord, au camp ensuite et au «balneario» enfin, mais là où il y a un peu de place disponible pour vous enfermer. Si, par définition, les «balnearios», hôtels de stations thermales, sonnent bien à l’oreille et étaient plus (?) confortables qu’une prison ou un camp, il ne faut pas aller trop loin dans l’optimisme. Certains, comme celui de Molinar de Carenza, surpeuplés, délabrés et sales, n’étaient que des prisons. Une trentaine de villes espagnoles sans compter les bourgades frontalières retinrent ainsi des évadés de France à Valence, à Pampelune, à Madrid, à Caceres, à Burgos, à travers toute l’Espagne.


  Voici donc quelques témoignages sur les conditions de vie dans ces prisons:


  «Entassés à six dans des cellules prévues pour un seul prisonnier. Deux doivent rester debout quand les quatre autres dorment allongés sur le sol.» C’est la prison de Pampelune pour le capitaine Combaux.


  Pour Jean Delva voici celle de Jaca:


  «Exiguïté de la prison qui n’était certainement pas faite pour le nombre de détenus qui y étaient rassemblés. Nous étions non en cellules mais entassés dans des salles communes. Punaises et odeur de crésyl partout. La majeure partie de la journée se passait dans la cour écrasée de soleil. Il y avait des bagarres pour les coins d’ombre, des soupes légères, un maigre quignon de pain noir… Mais l’omelette de la Croix-Rouge!… Aux rassemblements y compris la messe obligatoire le dimanche, le chant et le salut franquiste. Dans le tas il y avait des poings fermés au lieu et place de la main levée. Des cas de dysenterie… Un médecin sympathique, j’ai eu droit à un peu de riz. Si mon souvenir est exact, c’était un des prisonniers politiques condamnés à mort. Les détenus, des prisonniers de droit commun, des prisonniers politiques dont plusieurs condamnés à mort qui ignoraient tout de leur sort à venir. Parmi ces Espagnols deux vedettes: A. ‘‘grande gueule” dont nous avons su ensuite qu’il avait réussi à s’évader et à se retrouver en Algérie, sans doute à la Légion étrangère, et A., prisonnier mouchard, homme de confiance des autorités qui pouvait faire faire des achats en ville. Le reste, les évadés de France, Français, Belges, Juifs, quelques pilotes américains ou anglais, tombés en France et acheminés par la Résistance. Certainement une centaine de personnes en tout pour une prison de petite taille.» De fait Jaca n’est qu’une première étape, la prison d’accueil pour ceux qui descendent de la montagne, la prison-séjour est plus loin.


  Revenons à Lerida, au «seminario viejo», avec Jack Quillet:


  «On nous appelle pour les formalités d’écrou et on en profite, bien sûr, pour nous confisquer tout ce qui aurait pu nous être utile et représentait pour nous tout ce qui nous rattachait à notre vie d’hommes libres… Après, c’est la douche. Il y a si peu de postes que l’on est obligé de se mettre à trois sous chaque pomme d’arrosoir… On se rhabille presque aussitôt. On commence à tous se gratter. Nous devions comprendre plus tard, qu’après la douche, il fallait secouer sa chemise et ses vêtements et bien examiner tous les plis pour ne pas ramasser les poux abandonnés par l’équipe venue se doucher juste avant nous. Une autre chose, que je devais apprendre dans cette prison, c’est la façon acrobatique d’éliminer les poux après avoir lavé son linge. Il y avait trois bacs en ciment pour toute la prison. Vu le peu d’eau qui coulait, il n’était pas question de vider l’eau et de la changer pour chaque lessive… Dans un premier temps avec le dos de la main on éliminait la masse de mousse sale et de poux de la surface. On savonnait notre linge, on le retrempait à nouveau, on maintenait sur les bords cette mousse sale et de poux plus importante qu’au début de l’opération et, d’un geste preste, on enlevait chemise, slip, chaussettes, afin de ramener le moins possible de poux. Il fallait faire sécher cette lessive comme on pouvait, puis faire la chasse aux poux qui restaient dans les plis et les coutures.


  Après la première douche, les gardiens, l’official, nous répartissent par chambres. Je suis avec Max, le zazou, et Dufourcq, mon camarade de passage de frontière, au premier étage. Dès la nuit tombante, des milliers de punaises descendaient du plafond et couraient le long des murs vers les gorges nues des prisonniers. Aussi, dès le soir, la chasse était ouverte et chacun écrasait le maximum de bestioles avant de se coucher… C’est ce mélange de sang ancien de combattants espagnols et de punaises écrasées qui donnait cette couleur rouge brun sur les murs… Le capo espagnol était un prisonnier républicain désigné par les officiais pour veiller à la discipline chez les Français de l’étage; quant au capo français, il était élu par ses camarades pour les représenter auprès du commandant espagnol de la prison. Il était chargé de faire l’appel et responsable de la discipline de la salle. En cas de difficultés, c’était lui qui descendait au caraboco, le cachot…


  Le seul endroit encore disponible pour mettre nos affaires, juste devant l’entrée des cabinets, primitifs et nauséabonds. Jusqu’au prochain départ d’internés libérant une meilleure place, nous allons avoir des nuits charmantes… bien sûr il n’y a pas de lit. Nous dormons sur une couverture, à même le carrelage, avec notre valise comme oreiller… “Venga Conio [24]… “Et nous nous retrouvons dans la baraque des coiffeurs… des anciens combattants gouvernementaux, prisonniers depuis la guerre civile, dont la plupart attendent de passer en jugement. Ils sont environ une centaine dans la prison. Parfois deux ou trois quittent la prison pour être jugés, condamnés à mort et fusillés rapidement. Il devait en être ainsi, d’ailleurs, pour le coiffeur qui s’occupait de moi huit jours plus tard… Plus un poil sur le caillou!… L’heure du repas arrive. Les anciens nous procurent des boîtes de conserve vides qui nous serviront de gamelles. Nous descendons dans la cour où les prisonniers espagnols sont déjà rangés. Les capo nous font mettre en rang. Les bassines arrivent, portées par les hommes de corvée. Un clairon se met en face de nous et à un signal… joue l’hymne franquiste. Ensuite il dit:


  “Arriva España”.


  Et tout le monde, Français et Espagnols, doivent répondre:


  “Una, libra, grande. Viva Franco, Franco, Franco.” En faisant le salut fasciste à trois reprises. Nous sommes obligés de faire comme les Espagnols mais il a été décidé, depuis longtemps, chez les Français, de remplacer Franco, Franco, Franco, par de Gaulle, de Gaulle, de Gaulle. Cela passe inaperçu dans le brouhaha général. Il me semble même entendre de Gaulle remplacé par Giraud, sur ma gauche… Quand mon tour arrive je reçois une louche de soupe sur laquelle surnage une mare d’huile d’olive et j’aperçois trois haricots verts flottant entre deux eaux. Suit la fabrication d’une cuillère et d’un couteau à partir d’une boîte de conserve… pour étaler le pâté des colis envoyés, parfois, par la Croix-Rouge… Un interné apparenté à la direction générale de Cinzano recevait des colis de la Cinzano pour l’Espagne et nous en faisait profiter. À un guichet, certains jours, il y avait vente de figues [25].Nous trouvions des cigarettes au marché noir, instauré par les détenus plus anciens, par le truchement des gardiens qui s’occupaient de ce ravitaillement spécial, en ville, en y prenant au passage un certain bénéfice. Pour avoir des pesetas nous faisions le commerce de tout ce qui pouvait nous rester comme linge, chaussures, montres, stylos, bagues, etc. [Mais à la suite du départ du cabo, voilà Quillet chargé de la succession par ses camarades.] J’eus à effectuer le rassemblement quotidien selon un protocole établi depuis longtemps. Je rassemble mes 100 ou 150 gars sur trois rangs. Un d’entre eux se met en sentinelle en haut de l’escalier et me prévient dès que l’official arrive. Lorsque celui-ci est à la dernière marche je crie: – Pour la France Libre… Et un seul cri sort de toutes les poitrines. – Prêts! Et les talons claquent pour un garde-à-vous. L’official salue, je mets tout le monde au repos et le compte des détenus commence. Ils ne sont pas plus doués pour le calcul que leurs collègues allemands ou alors ils ont le même sadisme… Il y a, dans la salle, une fenêtre. Interdit de s’y montrer. Ordre de tirer sur tous ceux qui enfreignent cette règle. Aussi, pour se distraire, à tour de rôle, en cours de journée, chacun de nous passe la tête par la fenêtre et, si le gardien ne regarde pas dans cette direction, tousse pour attirer l’attention. Le résultat ne se fait pas attendre. La sentinelle prend son fusil, épaule et tire. Le tout c’est de retirer la tête à temps… L’encadrement est criblé de trous de balles. Il faut dire aussi que le spectacle de la rue est tentant, c’est le quartier de “Esas de putas”… Afin de vérifier s’ils sont bien éveillés ou s’il n’en manque pas une, ou peut-être tout simplement pour se donner du courage, les sentinelles hurlent avec force: “Alerto a la Una, alerto a la dos, alerto à la très, etc.” Notre semaine était coupée par la messe du dimanche. Elle était obligatoire pour les Espagnols et facultative pour nous. Nous y allions presque tous; ce qui choquait les prisonniers républicains qui n’y comprenaient rien, car, pour eux ainsi que pour les autorités franquistes, du moment que nous partions rejoindre la France Libre pour nous battre contre les hitlériens et les fascistes, nous étions communistes et on les décevait beaucoup en assistant à la messe sans y être forcés. Cette messe était dite par un prêtre français dont les sermons étaient excellents et exaltants. Le rite franquiste consistait en un coup de clairon, debout, un coup de clairon à genoux et l’hymne franquiste pendant l’élévation.»


  À la prison modèle de Barcelone ce n’était pas mieux. Le commandant Gambiez y arriva en hiver. Un carreau cassé dans la cellule, pas de couverture, un froid terrible, une nourriture infâme, soupe de morue, des ennuis du tube digestif graves soignés à la patience, les angines au bout de cinq jours. Une messe moins sympathique, par un curé espagnol, des colis de la Croix-Rouge, très rares, une faim affreuse, pas d’argent, tout confisqué, des brimades à n’en plus finir et une séance de garrottage, obligatoire pour les autres détenus, d’un Espagnol condamné à mort[26].


  Dans un compte rendu qu’elle rédigea pour «Cent cinquante ans au service du peuple», édité par l’amicale des écoles normales des Vosges en 1979, Simone Arnould-Humm décrit une prison de femmes.


  «Me voici en prison. J’y resterai trois semaines et j’y crèverai de faim mais quelle expérience!… Je commence par y dormir trente-six heures d’affilée. À mon réveil je découvre les compagnes avec qui je vais vivre durant trois semaines. Il y a là, Anna Maria, condamnée à trente ans et sa mère, condamnée à mort; Marina, la petite institutrice, qui a le même âge que moi; Héléna, l’infirmière, toute fière de son fiancé engagé dans l’armée anglaise et qu’elle espère retrouver à la fin de la guerre. Il y a aussi Mercedes, responsable de la couture de la prison, et Paqua que l’on vient d’emprisonner pour la troisième fois. Il y a aussi une autre Française qui sortira bientôt et que je retrouverai à Madrid. En somme, toutes ces jeunes femmes qui ont des responsabilités dans la prison représentent le dessus du panier. J’ai eu l’occasion d’apercevoir d’autres salles, dans lesquelles cinquante à soixante femmes vivaient, entassées dans une promiscuité effrayante. Il faut dire que, même si nous avions plus de place que les autres, nous étions, comme elles, infestées de punaises… Le menu était aussi maigre. Parler de la prison c’est évoquer les messes interminables au cours desquelles deux ou trois femmes s’évanouissaient à chaque fois… Je me souviens d’une nuit d’épouvante: 2heures du matin, nous sommes réveillés par une sonnerie, les couloirs s’éclairent. En un clin d’œil tout le monde est réveillé, tendu, silencieux. J’essaie de m’informer, on me fait taire impérativement et l’attente commence, tendue, interminable. Les pas s’approchent puis s’éloignent. Ce n’est pas pour nous. Lorsque le danger paraît écarté, Anna Maria éclate en sanglots et se jette au cou de sa mère qui, elle, est restée impassible pendant toute l’attente. Rien d’autre ne fut dit cette nuit-là et les lumières s’éteignirent dans un silence glacé. Un autre jour, on obligea une prisonnière de notre salle à subir un mariage religieux car son mari était mourant à Las Capucinas, tué par les coups chuchotait-on. Le lendemain le mari était mort et sa femme ne l’avait même pas revu. Le directeur de la prison avait été le mari par procuration. Je n’ai jamais pu avoir de contact avec les autres prisonnières car je n’ai jamais eu l’autorisation de sortir dans la cour en même temps qu’elles. J’avais droit à la promenade mais toute seule. Enfin un après-midi, Anna Maria qui travaillait au bureau entra comme une trombe en criant: “Simone, la libertad’’ et elle riait. Pour moi et brusquement, moi qui aspirais tant à sortir, je devins toute triste et j’avais honte de m’en aller et de les laisser là… Me voici libérée et dès cet instant, prise en charge par la Croix-Rouge française. Elle assurera notre séjour à Madrid dans l’attente d’un bateau et notre transport à Sétubal. C’est, en effet, au Portugal que nous embarquons pour Casablanca.»


  


  MIRANDA


  Très souvent, pour les hommes, à la sortie de prison, il y eut le camp de Miranda, démoli en 1960. Il avait été construit dès la prise de la ville par les franquistes. L’hiver est glacé à Miranda del Ebro et l’été torride comme dans presque tout l’intérieur de l’Espagne. Le camp, entouré d’un mur blanc surmonté de barbelés, comprenait une vingtaine de baraques en parpaings, couvertes de tuiles. Chaque baraque mesurait 20 m sur 6 et contenait deux rangées de bat-flanc superposés. Au nord du camp le bâtiment des cuisines, un secteur commercial dans lequel on vend à l’«estraperlo» (au prix fort) des bricoles à manger, oranges, amandes, touron, chocolat. Une unique fontaine qui coule très peu lorsque les douches ou la cuisine prennent de l’eau. À l’entrée du camp, la Bandera, vaste espace pour les rassemblements. Sur le côté une petite chapelle en bois, décorée par les prisonniers polonais. Les Polonais, en effet, sont, avec les Belges, les premiers contingents importants d’évadés de France à avoir séjourné à Miranda dès 1940. Par la suite il y eut foule et, dans ce camp conçu pour une centaine de prisonniers, on en enfournera jusqu’à trois mille… Une vraie cour des Miracles, Miranda! Entassés, semblant des clochards aux nouveaux arrivants, attendant sans fin la libération promise pour mañana…


  On distribue une louche de café de glands le matin, une louche de soupe à 13heures et à 17heures, un petit pain de 150 à 300 g donné, lui, vers 14heures. Il faut passer la journée avec ça. Par vice, pour tuer le temps ou pour gagner de l’argent et acheter à l’«estraperlo», il y a des baraques transformées en véritables tripots. Dans l’une d’elles un Hollandais mène une vie de sultan parmi ses favoris. Il paie bien ses mignons. La pègre côtoie l’aristocratie à principes. Des Belges, «club des chasseurs ardennais», ont mis sur pied des cours de culture générale et une troupe d’anciens scouts. Les Polonais restent organisés militairement et montreront leur force en obligeant à une grève générale de la faim qui dura huit jours et se termina par l’arrivée du camion de l’ambassade anglaise dont le conducteur, au grand dam des détenus, affirma qu’à Madrid aucun consulat ni aucune ambassade n’était au courant de cette grève


  On trouve à Miranda des Français fort bien nés: Jean de Beaumont, Henri de Cotarel, Xavier de Beaulincourt, Alain de Guillebon alias Jean Lethoillier, Jean de Bussy, etc. Ils sont parmi les deux cents correspondants de miss Moore, «Maman Pingouin», ancienne secrétaire de l’ambassade d’Angleterre à Madrid, qui essaie d’apporter quelque réconfort. On lui demande de la nourriture, des vêtements, de l’argent, des produits pharmaceutiques de dépannage, des livres, des jeux, des méthodes «assimil» et de simples lettres donnant et demandant des nouvelles des uns et des autres. Il y a des copains dans les hôpitaux, d’autres encore en prison, on parle pour eux, pour qu’ils soient libérés ou qu’on sache ce qu’ils sont devenus, comment va leur santé. Beaucoup se disent anglais et canadiens et sont affublés de faux noms dont miss Moore n’est pas dupe. Elle-même connaît les identités ou les copains la renseignent. «William Pitt serait François Truffaut, venu par les Pyrénées orientales… Il y a aussi, avec lui, Jean Verneuil. John Harrisson serait un Alsacien, Henri Huizot.» Le 12avril 1943 est constituée l’amicale des Anciens de Miranda dont le siège social sera au Continental, rue Clot-Bey, à Grenoble! Sont déjà inscrits, sous leur vrai ou sous leur faux nom: Constantin, de Menan, J. Mortimer, Joy, Lists, Morgan, Chevalley, Marlowe, Wilden, Varney, Calvi, Bouvier, Durand, deuxième Durand, Bonnet Lajarrige, Morris, R. Mortimer, Mercey, Corviard, Locke, Jay, Zamy et Schapira. Miss Moore est toujours là, on la sent bonne, attentive derrière ses lettres, absente du camp mais présente quand même. Henry Cerezuelle et Michel Roulet lui demandent des bibles pour monter une chapelle protestante.


  Un colis par-ci, un colis par-là, quelquefois une lettre, des conditions dures, très dures pour cette vie carcérale en Espagne. Ce n’est pas fait pour redonner des forces aux évadés déjà fatigués par la traversée des Pyrénées. On perd rapidement 10, 15, 18 kg. Ce sont des loques que l’on a à la sortie, seul l’esprit de contestation a progressé. 50% d’inutilisables à l’arrivée au Maroc, estime-t-on dans l’état-major du général Giraud. Ces inutilisables il faudra pourtant les garder sur cette terre d’Afrique du Nord, plus ou moins encadrés, désœuvrés et désargentés. Mais la première déception passée, on leur trouvera une affectation.


  


  MORTS ET BLESSÉS


  D’après le recensement fait par Marcel Vivé, secrétaire de l’association des évadés de France-Mañana, le froid et la montagne auraient tué quarante-trois fois. Vingt et une pour le froid et vingt-deux pour la montagne. On ne compte pas les entorses, les foulures, les bleus divers, les coups de soleil, les suppurations et pelades prises en cours de traversée, pas plus que les rhumes ou les angines. Tout le monde, à un moment ou à un autre, a pris froid et aurait, dans des circonstances normales, relevé du médecin et de la pharmacie. Les soins en Espagne étaient très réduits. Le général Gambiez a vu laver une blessure au poumon, dans laquelle on avait mis un drain, à l’eau du robinet de la cour de la prison de Barcelone! Il n’a pu obtenir aucun changement à son menu avec une diarrhée de plusieurs jours. Un de ses amis qui tousse ne voit le médecin qu’au bout de deux jours et en attend quatre pour avoir les remèdes. Des lettres de femmes, interceptées dans les Pyrénées orientales, font état de cette insuffisance d’équipement médical. Restons-en poliment à cette dénomination indulgente. Aussi compte-t-on trente-deux décès qui vont de la dysenterie à la typhoïde, cette dernière ne faisant que cinq victimes. Trente et un décès sont consécutifs aux froid, rhumes, bronchites non soignées ou à des maladies préexistantes aggravées par de telles conditions de vie: un cancer du poumon, quinze tuberculoses, onze broncho-pneumonies. Dormir sur du ciment, sans couverture, avec un carreau cassé, en janvier, même à Barcelone, ce n’est pas l’idéal pour retaper ses bronches.


  On est resté longtemps surpris de l’état des routes, du matériel roulant et de la façon dont conduisaient bien des Espagnols au lendemain de la guerre. Cela a changé, Dieu merci. Mais en attendant, on a quatorze évadés de France qui périssent dans des accidents de transport, deux en ville. Le Commingeois, François Fourcadet, se tira d’une descente en camion surchargé, sur route non goudronnée, avec une fracture du crâne et des lésions diverses. Le camion, sans frein, s’était jeté contre la montagne en dégringolant le port de la Bonaïgua. Malgré les hôpitaux espagnols, François Fourcadet survécut. Un autre évadé de France avait été tué sur le coup. On meurt aussi de congestion cérébrale, trois cas, de méningite, deux, d’endocardite lente, trois.


  Il y a plus rapide pour passer dans l’autre monde: trois morts sous les balles des gardiens du camp de Miranda, six par celles de policiers divers en essayant de s’évader en cours de transfert. Cent trente-deux disparus qui avaient eu la chance de ne pas être arrêtés avant la frontière… Il faut signaler que, parmi eux, se trouvent sept aviateurs, envolés dès juin 1940, mais qui ont raté leur atterrissage; qu’il y a onze corps rejetés par la mer, dans cette panique qui accompagna les embarquements de juin, mais que n’y sont pas comptés les noyés postérieurs de la Bidassoa dont le nombre dépasse certainement les trois que je connais. L’un compensant l’autre, disons que les pertes s’élèvent à cent quarante morts soit pas moins de 0,5% et probablement 1% des évadés. On meurt aussi bien à Isaba (Navarre) qu’à Beausitges (Gerone), Pobla de Segur (Lerida), Saint-Sébastien, Saragosse, Valence, à la prison de Totana, à l’hôpital militaire de Vittoria, à la clinique Rubera à Barcelone, ou à celle de Figueras, à l’hôpital de Lerida, ou encore à celui de Pontevedra. On risque aussi, bien qu’il n’y ait pas eu comptabilisation officielle des morts, de se faire démolir par les phalangistes quand ils envahissent les bureaux des Français de la calle San Bernardo, à Madrid, ou foncent dans un lieu de rassemblement à Barcelone. Mais ceci est une autre histoire.


  


  L’aide aux évadés


  COMMENT SE FAIRE LIBÉRER?


  Pour l’instant, ce qui compte pour nos internés, c’est d’être libérés. Aussi, puisqu’on a tellement dit qu’il fallait, ou qu’ils allaient se débrouiller, nos évadés de France essaient de trouver un filon.


  Le capitaine Combaux, devenu Canadien, doit chercher la solution du côté des Anglais.


  «Notre sort est désormais entre les mains de nos amis de l’Intelligence Service qui auront à négocier notre libération. Je m’appelle Krughe, le lieutenant Weil s’appelle Wuillemin… 20janvier 1943. Parmi les prisonniers de notre cellule se trouve un capitaine de la marine marchande, Azibert, prétendument sujet britannique et sa profession est très recherchée. Le consul de Grande-Bretagne l’a déjà demandé. Il doit revenir aujourd’hui, au parloir de la prison, pour une nouvelle visite. Azibert accepte de lui remettre, à l’insu du policier de surveillance, une feuille de carnet sur laquelle j’ai inscrit un mot de reconnaissance que je tiens du SR et deux noms Krughe et Wuillemin. Azibert nous dit, le soir, que la communication a fait grand effet. 23janvier: lever d’écrou de Krughe, Wuillemin et Azibert. Une voiture nous transporte à Lecumberry, résidence surveillée à l’hôtel Ayestaran. Dimanche 14février, le secrétaire de l’ambassade britannique à Madrid me demande au parloir. Je lui communique ma véritable identité et celle de Weil. Il me promet de s’occuper de nous. 12mars. Des fonctionnaires britanniques me font libérer à 20heures. Weil sera libéré un mois plus tard, après un séjour au camp de Miranda. 14mars, dimanche, arrivée à Madrid, hôtel près de la Puerta del Sol. Jeudi 1eravril, 20h15, départ de Madrid pour Gibraltar.»


  Jack Quillet, de son côté, essaie de quitter le seminario Viejo de Lerida:


  «Je réussis un jour à remettre au prêtre une lettre adressée à la Croix-Rouge internationale de Madrid. Dans cette lettre j’expliquais que j’étais dentiste, donc, si je partais rejoindre la France libre, ce n’était pas pour me battre mais pour soigner les blessés. De par la convention de Genève je devais être libéré. Bien sûr j’avais l’intention défaire tout autre chose que de soigner des blessés mais ceci ne regardait que moi. Le dimanche suivant, le Père me donna de bonnes nouvelles. Ma demande avait toutes les chances d’aboutir. Je ne tenais pas à rester six mois dans cette prison, comme beaucoup, car j’avais peur que la guerre se termine sans moi et qu’il ne reste plus un Allemand à affronter. Parmi mes camarades, il y avait un officier d’aviation nommé Février. Quand je lui dis que j’étais pilote d’aéro-club il m’assura que je pourrai sûrement être engagé dans l’aviation et suivre un stage accéléré pour être rapidement en opération. Le pauvre n’était pas très au courant. Je devais vite déchanter à ce sujet par la suite.»


  


  L’AIDE ORGANISÉE PAR LES FRANÇAIS RÉSIDANT EN ESPAGNE


  Pour que les internés puissent «se débrouiller» il fallait qu’à l’extérieur des prisons s’organise une aide officielle aux évadés de France.


  De 1940 à 1942, seule fonctionne en Espagne une antenne du SR protégée par le colonel Malaise, attaché de l’air, à Madrid, du gouvernement de Vichy. Mais l’ambassade, comme la majorité du SR, n’est pas gaulliste. Jusqu’en 1941, seuls l’ambassade et les consulats anglais ont le droit de prêter main-forte à leurs ressortissants qui s’évadent de France et à tous ceux qui se font passer pour sujets de l’empire britannique et que l’on veut bien croire. L’ambassade française chapitre les siens, les fait sortir de prison et, les ayant remis dans le droit chemin de l’obéissance, les rapatrie. Tout ce que l’on apprend à l’ambassade sur les filières belges, polonaises, anglaises est communiqué à Vichy.


  À partir de 1941, le poids des États-Unis se fait sentir à son tour. Il ne faut pas oublier, cependant, que, jusqu’au 8novembre 1942, les relations diplomatiques ne seront pas coupées entre le gouvernement de Vichy et les États-Unis.


  Après le débarquement des Américains en Afrique du Nord et le franchissement de la ligne de démarcation par les troupes allemandes, tout change. Une partie de l’ambassade, colonel Malaise en tête, passe à la dissidence. À partir de ce moment les Français d’Espagne vont être beaucoup plus actifs. Création d’une ambassade bis, surtout pas gaulliste dans son personnel, mais qui a toujours surveillé les services d’espionnage allemands. Elle passe, derrière Giraud, dans le camp des alliés. Cependant, lutte commune contre les Allemands et unité de mai 1943 refaite à l’entrevue Giraud-de Gaulle de Casablanca, elle assurera les liaisons avec les différents mouvements de Résistance en France. On prendra en charge tous les Français qui arriveront, sans savoir s’ils ont déjà choisi entre Giraud et de Gaulle.


  Les Espagnols veulent bien conserver à ces dissidents la couverture diplomatique. Toutefois c’est chez eux, à leur barbe, à celle de l’Abwehr installé en force, qu’il allait falloir utiliser des filières pour les agents a envoyer en France, pour accueillir ceux qui la quittaient, pour acheminer les renseignements et tout ce qu’on peut avoir besoin de faire passer comme questions et réponses aux différents résistants, afin que les Alliés soient au courant de tout ce qu’ils ont besoin de savoir sur la France ou sur la forteresse Europe. C’est toute l’activité du contre-espionnage. Allait s’y ajouter l’accueil des émigrants de plus en plus nombreux et dont, malgré les difficultés, on souhaitait que le chiffre augmentât.


  Monseigneur Boyer-Mas, prélat de Sa Sainteté, aux fonctions multiples et mal définies, au profil bourbonien, délégué de la Croix-Rouge française, attaché culturel, chapelain de l’ambassade, Monseigneur allait prendre une place de plus en plus importante. Il est certainement le Français d’Espagne le plus connu chez les évadés de France. En régime franquiste la soutane a droit à des égards et jusque-là Monseigneur avait «bien pensé». Il avait des accointances avec de nombreuses personnalités. La duchesse de Lecera, présidente de la Croix-Rouge espagnole, mettra à sa disposition un hôtel particulier, ancien mais habitable, calle San Bernardo. À Madrid, la calle San Bernardo deviendra synonyme d’ambassade de la France dissidente; on disait de la France libre c’était un abus de langage, le mot «dissident» inféodait beaucoup moins au général de Gaulle. C’était, Base Espagne, le siège de contre-espionnage français, le service de libération des évadés de France et celui de la Croix-Rouge.


  Depuis novembre 1942 les évadés de France sont pris en protection par la Croix-Rouge et Monseigneur. Toutefois l’ambassade anglaise recrute toujours directement, protège et fait libérer des Français dont elle espère tirer profit, qu’elle dise noblement au jeune Prunet-Foch, neveu du maréchal Foch, «en souvenir de la Première Guerre mondiale et Foch ayant été généralissime de nos armées, vous êtes neveu d’un maréchal britannique», ou qu’elle engage des aviateurs moins célèbres.


  Certains Mirandais reprocheront à Monseigneur Boyer-Mas les remerciements aux autorités espagnoles, prononcés à l’intérieur du camp de Miranda, alors qu’il était accompagné d’un officiel espagnol. D’aucuns affirment que lors de sa première visite il s’écria: «C’est le retour à la barbarie!» Dans des lettres conservées dans les archives de l’état-major du général Giraud, des évadés critiquent l’efficacité de l’aide reçue. L’aide anglaise est bonne, l’américaine assez bonne, la française franchement mauvaise. On ne cherche pas à comprendre les lenteurs du processus de libération: tout le monde en prend, à la calle San Bernardo, Monseigneur Boyer-Mas «qui fait risette aux franquistes», toute «une bande de petits planqués» qui sont autour, et jusqu’au taux de change de la peseta qu’on applique à la calle. On avait franchi les Pyrénées, on sortait à peine de prison, on n’imaginait pas que la France ne fut pas, elle aussi, Libre, Grande et Forte à Madrid.


  La marge de manœuvre était très étroite car il existait toujours l’ambassade officielle de Vichy. La pression allemande était encore forte, elle représentait 100 millions de pesetas en 1942 contre 80 que lui vendait l’Espagne. Petit à petit les 400 millions des États-Unis, la promesse d’échanger 20000 détenus contre 500000 tonnes de phosphate par exemple [27] se négocient en attendant… Lentement trop lentement pour les intéressés! Il fallait, et ce n’a pas été gagné tout de suite auprès de tous les commissariats et des instances gouvernementales, empêcher que les évadés de France soient refoulés ou rendus aux autorités de Vichy et aux Allemands ensuite. On essaya de collecter des fonds pour améliorer l’ordinaire des prisonniers, couvrir les frais de logement, de nourriture à la sortie de prison. On demanda des crédits aux Alliés car la charité publique n’y suffisait pas. Il fallait rhabiller presque tous les jeunes couverts de guenilles, uniforme bon marché, en gris et bleu, qui permettait de les repérer de loin mais aussi de leur donner un aspect présentable. Certains avaient les mêmes vêtements depuis six mois… Il fallait leur donner un petit peu d’argent de poche pour éviter les tentations de chapardage ou de vol, pour un verre de bière ou un paquet de cigarettes. Il fallait les grouper, obtenir pour cela les locaux, les contrôler, les faire évacuer ensuite vers l’Afrique du Nord. En attendant, aller faire le tour des hôtels et pensions bon marché, dans toutes les grandes villes, discuter des prix, rembourser les frais de pension, trouver gîte et couvert chez des particuliers. L’ambassade bis était obligée d’augmenter son propre personnel et de le faire vivre. Pour tenir le standing, face aux autres ambassades, la table et le logement n’étaient pas évidemment au même niveau que pour le tiré-de-Miranda… On voyait, on imaginait, on ragotait, on enviait…


  Le nombre des délégués de la Croix-Rouge est accru lui aussi. On en met vingt-neuf pour toute l’Espagne. À Jaca c’est le photographe, à Saragosse, Larrieu, etc. Ces délégués circulent, visitent les villages frontaliers, les ayuntamientos, les hôteliers. Ils doivent gérer les fonds destinés aux réfugiés identifiés français et comptabilisés, vérifier les comptes envoyés par l’hôtelier ou l’ayuntamiento, par l’Espagnol qui, dans le village, a pris l’initiative de l’aide organisée, beaucoup de l’aide spontanée restant gratuite, rembourser enfin l’argent avancé. Ils doivent essayer d’entrer dans les prisons, de voir si des évadés ne sont pas oubliés ou subtilisés par les autorités espagnoles. On n’ose pas dire de vérifier si les conventions de Genève sont appliquées car, dans les imaginations, elles garantissent le «bon» traitement des prisonniers. Reste à définir le contenu du mot «bon» dans l’Espagne d’alors. L’autre rôle, peu apprécié par les laissés-pour-compte, c’est de détecter rapidement dans ces prisons les hommes et les officiers spécialistes dont la nouvelle armée a besoin en premier et que l’on s’efforce de faire libérer en priorité. La bonne marche de l’organisation dépend du bon vouloir des gouverneurs de province. Quand un gouverneur de province n’aimait pas un délégué de la Croix-Rouge, c’était le cas à Saragosse, le délégué se voyait refuser l’entrée de la prison le plus longtemps possible.


  Patience et longueur de temps… Le premier convoi de Français partit, en avril 1943, par le Portugal. Janvier 1943, on avait mis au point le rééquipement de la nouvelle armée française, le recul permanent des armées de l’Axe, tout avait joué ensemble, pour que les Espagnols ne puissent plus refuser et lanterner. Alors on s’empresse un peu plus autour des évadés de France. Depuis longtemps déjà Pierre Vuillet cherche, parmi les nouveaux arrivés, des jeunes capables de s’occuper du renseignement et de faire à nouveau les courriers vers la France. Pierre Fontanet, parti en septembre 1943, reconnaît que ses conditions de vie en Espagne ont été moins dures que celles de son frère arrivé en juillet. Petit à petit la durée de prison raccourcit, celle du camp ou de la résidence surveillée itou, même pour les non spécialistes. Les Français d’Espagne, eux aussi plus nombreux, aident les évadés: argent, temps, démarches diverses, lettres, repas, logements, etc., tout ce qui peut être utile et qu’on peut apprécier dans de pareilles circonstances. Une sous-ambassade est installée à Barcelone, calle Montaner, où règnent Hector Ramonatxo, Alquier, le directeur du lycée français de Barcelone, etc. À Madrid aussi le personnel du lycée français se met de la partie (ou l’est déjà…). Prêtres français ou espagnols francophiles, avec la garantie de Monseigneur Boyer-Mas, celle d’officiers de l’armée française, catholiques pratiquants, n’hésitent pas à rendre service. La population espagnole également, en dehors de toute appartenance consciente à un réseau.


  Les grands procèdent avec une sage lenteur, conforme à leur dignité, à la prudence du régime; le petit peuple spontanément, telle cette femme qui prend Nagel sous sa protection dans le tramway, devant la gare de Barcelone, paye sa place, puisqu’il n’a pas d’argent, et le fait descendre devant le consulat américain. De braves gens aussi ces employés, ces petits bourgeois nostalgiques de la République, ou que la soutane de Monseigneur embrigade dans ses bonnes œuvres. Ils reçoivent chez eux, à leur table, les petits jeunes de moins de 20 ans, en résidence surveillée. On crée des marraines de guerre et la fille du chef de gare de Lérida se charge d’un jeune saint-cyrien qui en garde un souvenir ému… et respectueux. (L’honneur et l’acceptation des Français en dépendaient, les colis et petites invitations à dîner aussi.) Les israélites d’Espagne faisaient distribuer des colis de vivres aux israélites emprisonnés; ils étaient très généreux mais tenaient un contrôle sévère de ceux qui s’étaient convertis autrefois. Juifs assimilés, pas de colis! L’ambassade d’Angleterre est large aussi pour ses Anglais, vrais ou faux. Elle n’y regarde pas de trop près.


  Les apatrides, souvent juifs, furent pris en charge par les Quakers. Le problème fut même, pour les internés, de bien choisir son pays d’appartenance de manière à recevoir le plus de colis possible et à être libéré avant les autres… Tout cela explique une inflation considérable d Anglais et de Canadiens car une tradition s’était établie, dès 1940: pour ne pas être refoulés, pour ne pas croupir à jamais dans une prison, pour avoir des colis et des secours, soyez sujets de l’empire britannique!


  


  L’Espagne en liberté


  Et l’on va vivre quelque temps en Espagne, en liberté, mais dans une liberté un peu précaire. Le lieutenant Perrier, officier du deuxième dragon d’Auch, et en résidence surveillée à Barcelone, essaie de contacter et de grouper les quelque deux mille Français qui s’y trouvent. Mais, le 17juillet 1943, des bagarres éclatent avec les phalangistes: le lieutenant est condamné à mort par le tribunal militaire de Madrid. C’est le général Don Josualdo de Yglesia qui a été chargé d’instruire l’affaire. Le lieutenant a été interrogé quatre mois, inculpé de communisme, d’espionnage, d’atteinte à la sûreté de l’État. Le consul de France à Madrid a fini par faire commuer la peine en expulsion. Le lieutenant Perrier s’embarquait enfin à Algesiras, pour Casablanca, le 22mai 1944.


  Pour Jack Quillet le séjour ne se passa pas trop mal: «Je suis logé dans une pension de famille dont le patron, monsieur Doré, d’origine française, choyait ses pensionnaires comme des fils. Accrochages à table avec deux frères militaires de carrière, réception du pantalon de flanelle gris et de la chemisette bleue de la Croix-Rouge.» Quillet fait la connaissance de monsieur Desfontaines directeur de l’institut français, il avait les amitiés à transmettre de son cousin, l’abbé Vial, rencontré chez le curé qui l’avait caché en Savoie. «Monsieur Desfontaines était la providence de tous les gaullistes de passage… et me donna les plus grandes marques d’amitié. Je devais, pendant mon séjour, déjeuner à plusieurs reprises chez lui.» À Barcelone le curé de l’église française leur offre ses locaux, ses installations de jeux, ses bibliothèques pour distraire et garder tous ces jeunes hommes. Il reçoit 25 pesetas par semaine et, pour se faire un supplément «nous revendions au Bario Chino, les vêtements que nous recevions à l’institut français!». D’autres ouvraient les portières des voitures de luxe et tendaient la main pour une «propina» [28] ou se débrouillaient autrement. «Notre plus grand plaisir était de passer la soirée dans une salle enfumée de Bario Chino à écouter du Flamenco… Nous cherchions les filières les plus invraisemblables pour quitter Barcelone… On nous demandait toujours des sommes hors de nos moyens.»


  Les prêtres évadés de France ont eu, en Espagne, un régime préférentiel. François Bouttier n’est pas arrêté par les douaniers de Benasque; il est bichonné par l’hôtelier, et accompagné à Huesca par un carabinier mais s’est toujours arrêté dans les hôtels et les restaurants, jamais en prison! Il est installé au séminaire de Huesca, bourré de punaises lui aussi, mais après interrogatoire et examen de passage en latin, pour vérifier l’authenticité de sa cléricature, il bénéficie de la compagnie aimable et empressée, sinon collante, des autres séminaristes espagnols. Cérémonies, processions, baignades dans le Flumen[29],une vie tout à fait conforme à l’état ecclésiastique en Espagne. Toutes facilités pour écrire au consul de France, à Saragosse, et au père Bouillocq à Barcelone, pour hâter sa libération car le seminario est une cage dorée mais une cage tout de même.


  Pour Jean Delva, sans soutane, les choses ont été un peu différentes:


  «De la prison nous avons aussitôt écrit à l’évêque de Jaca faisant état de notre qualité de séminariste le crois que c’est l’aumônier de la prison, à qui nous nous sommes pieusement confessés, qui nous a servi d’intermédiaire. Sortie de prison le samedi 14août. L’évêque à qui nous avons rendu visite nous déclare que, dès la réception de notre lettre, il a essayé de joindre le gouverneur de la province de Huesca, malheureusement absent, et que s’il avait pu le joindre, il aurait pu faire anticiper notre libération. Il nous offre de continuer nos études dans un séminaire espagnol; il insiste même. Un accepte et ira jusqu’à la Libération au séminaire de Pampelune. Les trois autres signifient fermement leur désir de rejoindre une terre française sans insister sur notre volonté de nous engager dans les FFL. Cet évêque cordial respecte tout à fait nos intentions. Mardi 16août, liberté surveillée, il faut passer à la police, chaque semaine, faire viser notre autorisation de séjour. 17août. Interdiction de quitter Madrid, nous prendrons la liberté de faire l’excursion de l’Escorial sur une journée. Les 7, 8, 9septembre, avec toutes les autorisations, en tant que “grands clercs” pour les célébrations, nous ferons le pèlerinage, organisé par Monseigneur Boyer-Mas et la colonie française à la Pena de Francia, avec l’extraordinaire village de la Alberca, province de Salamanque. Nous sommes nourris et logés, hôtel Alcazar via José Antonio de Rivera, par la Croix-Rouge. Nous touchons un peu d’argent de poche, chaque semaine 20 pesetas. Nous avons aussi été habillés par la Croix-Rouge mais revendons une partie de ces effets au marché aux puces madrilène pour nous payer l’excursion à l’Escorial et quelques bouquins. Nous avons contact avec le recteur de Saint-Louis des Français et, par lui, avec un groupe d’étudiants espagnols et de séminaristes très sympathiques, très marqués d’ailleurs par l’idéologie et… la théologie du franquisme. Nous avons contact aussi, bien entendu, avec d’autres évadés de France, surtout étudiants ou séminaristes, André Delepoulle de Dunkerque et un de ses compagnons de passage Maurice Cordier… Ces deux mois à Madrid sont très enrichissants, promenades au Retiro, visites d’églises et de musées. Le Prado n’a plus de secrets pour nous. Et beaucoup d’heures, aussi, passées à la bibliothèque nationale où un séminariste espagnol, José Cervantes y Cervantes nous a introduits.»


  Simone Arnould continue:


  «Si ce n’était notre impatience de rejoindre la France libre, notre séjour à Madrid serait très agréable. Logés, nourris, nous vivons sans souci dans l’attente du convoi qui nous emmènera en Afrique du Nord. Pour moi ce séjour dura du 12juillet au 17août. Ce furent de belles vacances!… Je revois nos courses matinales à la Cruz Roja [30], les queues au vestiaire, l’affût aux nouvelles, les galopades matin et soir au lycée français où nous allions écouter radio-Londres. Je me souviens de l’atmosphère recueillie et heureuse lors du débarquement de Sicile, l’enthousiasme à la chute de Mussolini! C’est de là que nous passions, joyeux et fiers, communiquer les bonnes nouvelles au zapatero [31]Lucas. Il travaillait dans une échoppe minuscule encombrée de tous les vieux souliers de la ville. Il n’y avait pas place pour deux personnes devant l’établi, c’est peut-être pour cela que, sans rien dire, nous allions tous au bar voisin “Le Musée”. Nous jurions d’un seul cœur la perte de Franco, le relèvement de la France et de l’Espagne. Puis venaient les sombres récits de la guerre d’Espagne et plus doucement, en confidence, des récits de partisans espagnols.» C’est là que Simone Arnould a vu le garçon du bar, qui avait tapissé les murs de ses toiles, apporter un jour, en grand mystère, la constitution républicaine qu’il avait écrite en caractères gothiques, sur parchemin, et reliée de cuir travaillé d’argent.


  «Que dire de notre vie à Madrid? Il y avait les longues visites au musée du Prado, les flâneries le soir, en quête de quelque fraîcheur, la sieste, les douches, parfois un bal populaire.»


  En résumé, un séjour plus ou moins long, en attendant l’embarquement, dont la lettre d’un réfractaire à ses parents du 22septembre 1943, conservée dans les dossiers du STO aux archives départementales de Toulouse, donne une image correcte, quoique très adaptée.


  «Je suis à Barcelone (Espagne) avec plusieurs camarades français. Nous sommes très bien traités, logés et nourris dans des hôtels aux frais des Alliés. Nous recevons une indemnité de 20 pesetas par semaine. Chaque jour nous faisons une heure d’instruction militaire. On nous avait annoncé que nous serions prochainement dirigés sur l’Afrique du Nord. Il y a maintenant contre-ordre et c’est en France que nous devons faire nos débuts…»


  Lettre rassurante s’il en fut. Ces petits, on va les voir revenir incessamment, dégringolant triomphalement les cols pyrénéens et revenant à la maison en vainqueurs. Pourquoi pas? Un bruit de plus ou de moins qui aura couru parmi quelques évadés… Quant aux mois d’internement, pourquoi en parler, inquiéter les familles? On aura bien le temps de le faire quand on sera revenu, que la guerre sera finie… Pendant ce temps on a 20 ans, on est en vie, et on s’est repris à espérer.


  


  Après l’Espagne


  Sortir de prison d’abord, tel est le but de tous les internés. Quitter l’Espagne ensuite, et au plus vite, tel est, pour eux, le souci majeur de la Croix-Rouge qui doit peupler de cadres et aussi d’hommes de troupes, la nouvelle armée française, et, bien que personne ne le dise ouvertement, débarrasser l’Espagne de ces contingents d’oisifs, peu enclins à la discipline et à la dévotion du régime en place.


  Certains, même parmi nos évadés, ne tiennent pas du tout à avoir quitté le péril du STO pour celui des champs de bataille. Ils font œuvre de résistance négative mais pas de résistance positive. Quelques-uns ont une excuse valable, ils sont intermédiaires auprès des passeurs, en Andorre. D’autres, bénéficiant de parents ou de chance à travers l’Espagne, attendent, tout simplement, la fin du danger allemand en France:


  «Je suis passé en Espagne le 31août 1943, écrit un Toulousain. J’ai passé la frontière à Alos, Ariège. J’ai ensuite été interné à la prison de Lérida, un mois, puis j’ai rejoint mon frère à Barcelone. Hébergé chez des amis, j’ai vécu clandestinement jusqu’au début septembre 1944, date à laquelle nous avons essayé de regagner la France par nos propres moyens.» Ils devaient être plusieurs avec lui puisqu’il écrit «nous»? La même aventure est arrivée à un Ariégeois qui a vécu tranquillement deux ans en Andorre, et puis s’est fait arrêter par les Espagnols en voulant rentrer par les Pyrénées orientales. «Interceptés par la police espagnole près de la Seo-d’ Urgell, nous avons été internés à la prison de Lerida de fin septembre 1944 au 31janvier 1945. Nous avons ensuite été dirigés sur le camp d’internement de Miranda-del-Ebro du 2février 1945 au 18septembre 1945, date de mon rapatriement par le consulat de Saint-Sébastien.» Des évadés qui n’avaient pas envie d’aller se battre, des déserteurs en quelque sorte, cela a donc existé et, aussi vexant ou comique que cela puisse paraître, c’est en rentrant en France qu’ils se sont fait pincer. Indifférence des militaires français dont ils s’étaient mis en marge, les trois mois de prison sont devenus quatre et le séjour en camp dure huit mois. Cela pourrait servir de preuve à l’efficacité de l’action de la Croix-Rouge et à… «la collaboration» des autorités espagnoles à la reconstitution des forces françaises combattantes de l’extérieur.


  Mais, quittons l’Espagne avec ceux qui veulent aller se battre: le vendredi 2avril 1943, le capitaine Combaux arrive à Gibraltar, au Rex Hôtel. «Le lundi 19, à 21heures, départ de l’aérodrome. Quatre passagers, le général Suffren, Jules Moch, son adjoint Haas-Picard et moi. Décollage à 23heures. Mardi 20avril, 7h25, atterrissage à Hempdar. Dédouanage immédiat. Exceptionnelle faveur: l’IS nous épargne le passage à Patriotic School. Réception au Free French Headquarter. Installation au Regent Palace Hôtel. Signature de mon engagement dans les FFL.»


  Au 13mai 1943, on compte les officiers qui pourraient être sur le point de partir: deux lieutenants-colonels d’active, cinq chefs de bataillon, deux chefs d’escadron, un commandant breveté d’état-major, deux commandants de réserve, trente lieutenants, trois aspirants, dix-huit de réserve, six polytechniciens, deux saint-cyriens, cinq d’autres grandes écoles, cinq adjudants d’active, douze sergents et assimilés, un enseigne de vaisseau, deux élèves de navale. Pour le service sanitaire on pourrait disposer de six médecins lieutenants, un médecin sous-lieutenant, trois médecins auxiliaires, deux dentistes et un vétérinaire. Un religieux qui peut servir d’aumônier.


  Et on prépare le chargement des bateaux:


  Voyage du 6mai 1943 pour le Gouverneur-Général-Lépine:


  —38 officiers d’active


  —74 sous-officiers et hommes de troupe,


  —16 enfants de troupe,


  —65 femmes et enfants,


  —8 étrangers (2 Polonais, 1 Espagnol, 1 Anglais, 1 Hollandais, 1 Allemand, 1 apatride d’origine allemande),


  —2 musulmans,


  —288 hommes civils.


  Total: 476 personnes transportées dit le document au lieu de 491, étrangers ou certains civils pouvant être comptés deux fois.


  Parmi les femmes et les enfants, on trouve des patronymes juifs, français ou étrangers, des épouses et des enfants de militaires ou originaires d’Afrique du Nord. A ces femmes, à ces enfants, à ces hommes, on demande d’inscrire la religion pratiquée! Sur les 288 hommes civils, 166 se disent catholiques, 7 protestants, 27 israélites mais il pourrait bien y en avoir 88 avec les prudents qui ne marquent rien ou qui ne pratiquent pas. Un seul se dit sans religion. Par la présence des 65 femmes et enfants, le Gouverneur-Général-Lépine se trouvait être un navire affecté au transport des réfugiés. On y retrouve des Amar, des Ayrault, des Blanchard, Bel, Bedjai, Cahen, Chiana, Coustrix, Barella, Chany, De Bruce, Dastes, Foraggi, Floras, Grynfogel, Gance, Grillot, De Galard, Flavel, Lorieux, Larmoise, Lévy, Martin, Mainguy, Potakh, Pénichon, Pasquis, Payan, Rolly, Roleincher, Richard, Souflet, Saint-André, Stiastini, Ségal, Vexman, Vidal, Van Noisel, Willar, Weill et Baum. Pour les hommes c’eût été trop long de relever la liste dans laquelle figurent, dans les civils, 48 étudiants, 2 chantiers de jeunesse, 6 médecins, 18 ingénieurs, 12 militaires démobilisés, 38 commerçants et industriels aisés, 21 professions libérales, avocats, journalistes, un violoniste, un metteur en scène, 19 anciens fonctionnaires importants, deux petits fonctionnaires, 30 petits employés, 33 petits métiers, 45 ouvriers, 8 agriculteurs, 5 sans profession, 1 ancien ministre, 3 professeurs, 1 instituteur, 4 restaurateurs.


  Le Sidi-Brahim part aussi le même jour. Madeleine Bidault infirmière, mesdames Pupi, Canron et Avelot y sont les représentantes des réfugiés. Ces messieurs, au nombre de 342, ont de 47 à 17 ans, la majorité ayant entre 19 à 24mais sans que les 17 de 1923 ne fassent trouver très effacés les 3 nés en 1916 ou les 6 en 1917.


  Du côté des évadés il y a ceux qui estiment que les choses vont trop lentement et qui essaient de partir plus vite, en empruntant, une fois de plus, la voie clandestine.


  «Passez à l’hôtel, ne dites rien à personne, prenez seulement, dans votre poche, votre brosse à dents, votre rasoir, pas de bagages et soyez à 6heures du soir devant telle pharmacie. Vous vous moucherez de la main gauche, une femme viendra vous trouver, demandera si vous êtes enrhumé, vous répondrez oui et vous la suivrez.» Voilà les recommandations qui furent faites au consulat à Jack Quillet. «Il y avait en même temps, au consulat, deux autres Français auxquels on dit de se trouver à cinquante mètres de moi et de suivre le mouvement… Elle nous fit pénétrer chez elle et dit: – Demain vous partez avec un guide. Le guide en question entra dans la pièce et se présenta… Le lendemain, réveil matinal. À la gare, notre guide distribue un billet à chacun et passe sur le quai. Nous le suivons, chacun à notre tour, à dix mètres l’un de l’autre… Nous avions pour dix heures de route… Nous prenions un chemin détourné car le train de Madrid était très contrôlé. Le soir, première escale à Saragosse. Notre guide quitte la gare. Nous le suivons l’un derrière l’autre, nous marchons dans la campagne jusqu’à une vieille maison… repas frugal, coucher, à nouveau le lendemain, train pour une durée de huit heures.


  Valladolid, sortie de la ville et deuxième escale, le lendemain nos hôtes nous disent en guise d’adieu: “Hitler Couic, Mussolini couic, Pétain couic, Franco couic, couic, couic” avec de grands gestes expressifs le long de la gorge. Train pour très peu de temps. Nous arrivons à Leone où nous logerons chez des mineurs très accueillants. Le soir on vient nous chercher avec une grosse voiture américaine traînant en remorque le gazogène.» Ils circulent la nuit, sont contrôlés par un policier qui ne s’intéresse qu’à la voiture, panne d’essence, en pleine fête villageoise, car la voiture marche à l’essence, le gazogène n’étant qu’un trompe-l’œil, réservoir de bidons à essence… Arrivée dans la région d’Orense, chez des paysans. Ils restent deux jours. Quillet admire l’organisation parfaite de cette filière. «Dans les villes où nous passions, les agents relais nous attendaient, les voitures qui devaient nous conduire étaient à l’heure et vraiment nous n’avons eu aucune anicroche. C’était un Belge qui avait monté cette affaire. Nous roulons toute la nuit… et arrivons au petit jour, dans une famille, en pleine montagne, dans la région frontalière… Nous prenons un solide dîner et après nous suivons notre guide, de 50 m en 50 m, à travers les cols et les sentiers escarpés… Au bout de quelques heures nous franchissons un col. Maintenant nous avons rendez-vous avec un guide portugais qui nous fera descendre de l’autre côté. Nous entendons un sifflet auquel répond notre contrebandier. Un jeune gars nous dit en excellent français:


  —Salut les Français, je suis content que vous soyez au rendez-vous. Dans quelques instants vous serez chez moi tranquilles.»


  Quant à Jean Delva, il part comme tous les autres évadés de France:


  «Un jour d’octobre tous les évadés sont convoqués à la gare, le train est à quai. On n’y monte pas. Bientôt on nous renvoie à nos hôtels ou pensions de famille. Nous avons entendu dire que c’est sur une intervention de l’ambassade d’Allemagne que les autorités espagnoles ont interdit ce départ. Le 19octobre 1943 ce sera le bon coup. Un train spécial emmène cette colonie d’évadés de France à Malaga. Il y a beaucoup de jeunes mais aussi des femmes et des enfants. Combien sommes-nous? quatre cents? cinq cents? Ce convoi, nous a-t-on dit, est le premier que les Espagnols laissent partir directement pour l’Afrique du Nord. Tous les autres transitaient précédemment par le Portugal. Nous embarquons le 21octobre après une nuit dans les arènes de la ville, sur le Sidi-Brahim qui semble un bien vieux cargo et qui appartient à la marine nationale des FFC. Mais celles-ci n’étant pas reconnues par le gouvernement espagnol, le bateau bat pavillon anglais. Dès la sortie des eaux territoriales espagnoles, le pavillon français est envoyé. Petite cérémonie solennelle et émouvante avec salves.»


  Pour Simone Arnould le voyage vers le Maroc passe, quelques jours plus tôt, par le Portugal et dure du 17 au 22août 1943.


  «Nous étions un train complet de Français. Beaucoup d’hommes, beaucoup d’hommes jeunes, quelques femmes, une fillette et parmi nous Pierre Dac… Sur le quai de la gare, où nous nous dégourdissions les jambes, nous voyons surgir, devant nous, deux caricatures de touristes anglais. Ils sont trop curieux, veulent savoir d’où nous venons, où nous allons et, de notre côté, il y a trop de bavards, trop de fanfarons. Ces Anglais sont trop polis pour être honnêtes et quelques têtes plus lucides font passer le mot d’ordre: ne répondez pas, ce sont sûrement des Allemands camouflés. À la frontière du Portugal, nous recevons du pain blanc, léger, et moi, comme femme, une plaque de chocolat… Tout le long du parcours, beaucoup de marques de sympathie. Des Portugais font le V de la victoire dès qu’ils ont identifié qui nous sommes. Nous sommes arrivés en pleine nuit, à Sétubal, et il nous fallut embarquer immédiatement. Malgré l’heure tardive, des Portugais nous attendaient sur le quai, avec d’humbles cadeaux. Il nous fallait les prendre en courant. Je reçus des mains d’une vieille femme, un précieux morceau de savon, plus loin des fruits. Deux très vieux bateaux, le Lépine et le Sidi-Brahim, nous attendent et nous nous engouffrons dans leurs profondeurs… Devant nous deux navires de guerre arborent le drapeau français. Nos bateaux se sont arrêtés et tout le monde s’est rassemblé du même côté pour saluer les marins au garde-à-vous. La France libre, elle enfin, est là, devant nos yeux, et ce garde-à-vous, mais oui, c’est à nous qu’il s’adresse. À eux, les gars au crâne rasé. La Marseillaise jaillit spontanément de centaines de poitrines mais les mots s’étranglent dans ma gorge. C’est trop beau… et je pleure.»


  Et c’est l’arrivée à Casablanca.


  Pour Simone Arnould: «À 9heures nous entrons dans le port de Casablanca. C’est un enchevêtrement de bateaux de guerre anglais, américains, français. Longtemps nous restons accoudés à regarder les lumières de la ville toute proche et le pinceau du phare qui balaie la mer. Le dimanche 22août 1943, les deux rafiots lâchent leur cargaison humaine. Sur le quai, la Croix-Rouge est là, encore une fois, bon génie tutélaire mais cette fois avec des petits gâteaux et des boissons. Accueil officiel, uniformes, discours, musique militaire, Marseillaise… D’une seule voix nous les accompagnons mais je ne finirai pas et cette fois, je n’essaye même plus de me retenir, je sanglote.»


  Jean Delva a les nerfs plus solides. «Arrivée dans la rade de Casablanca. Le bateau y passe la nuit. Nous ne débarquons que le matin du 25octobre. Réception officielle avec discours et musique militaire… Et nous nous retrouvons aux abords de la ville au camp de Médiouna.»


  Maroc terre promise! Beaucoup vont déchanter. L’Afrique du Nord a tout du panier de crabes. On se plaint de ces rivalités jusque chez les militaires du général Giraud. Les anciens de la vieille école sont inquiets que certains, surtout étrangers et juifs, aux idées marxisantes, aillent faire des combattants de l’armée française. Il y a des confidences faites de la prison de Barcelone, de Lérida ou de Barbastro, que ne désavouerait pas l’autre côté des Pyrénées. Les jeunes, plus jeunes que les officiers supérieurs, peu portés à l’obéissance, aux prises comme les autres avec les autorités espagnoles mais pour plus longtemps, jalousent ces spécialistes qu’on libère vite, parce qu’eux peuvent encadrer des troupes, se servir tout de suite du matériel de guerre. Ils s’aigrissent contre les autorités françaises. Les rivalités atteignent certains officiers qui, à force de pourrir dans les prisons espagnoles, se demandent si au bout du compte il ne vaut pas mieux demander son rapatriement en France. Qu’il y ait des communistes à travers les évadés ce n’est pas impossible; or, pour les Espagnols, il faut absolument empêcher ces gens-là d’être en liberté dans le pays, de prêter la main à l’opposition clandestine. Poussés par une idéologie politique ou par un phénomène de ras-le-bol, les jeunes éclatent, parfois, et c’est imprudent. Les militaires savent qu’il y aura des représailles et les craignent. Demain il leur faudra encadrer et commander tous ces contestataires. Trop de familiarité pendant trop longtemps et en public hypothèquent l’avenir dangereusement. D’autre part ces évadés sont le reflet des mentalités françaises. Il y a une sensibilité, une éducation de droite anti-allemandes mais conformes à la discipline de l’armée. Giraud a l’aura du PG évadé, ce qui est dans la tradition. Il a fait hommage au maréchal Pétain, même s’il en a été déçu et Pétain embarrassé. De Gaulle, lui, a refusé immédiatement mais il était déjà à l’étranger. De Gaulle passe pour le poulain des Anglais et Giraud pour celui des Américains qui sont en force en Afrique du Nord; ils n’ont jamais, dans l’histoire, fait la guerre à la France et naguère, avaient un ambassadeur à Vichy… De Gaulle est toujours, pour les giraudistes, celui qui a désobéi, qui est condamné à mort et qui a décidé de son propre chef, sans l’investiture d’aucune instance légale, d’être le gouvernement parallèle, la France parallèle dite libre.


  Mais c’est ce de Gaulle, dont parle toute la France, que l’étranger connaît, qui appelle depuis deux ans à la BBC pour que les bonnes volontés, les hommes d’honneur, viennent garnir ses Forces françaises libres. Le présent montre qu’il avait deviné juste, qu’il a raison et que ce sont les autres qui ont tort. Alors chez les jeunes, vive de Gaulle! Le «Vieux» c’est l’anti-franc-maçon, l’anti-communiste, l’anti-juif, l’anti-syndicaliste, l’anti-socialiste, la Relève, le STO, la recherche par les gendarmes, la livraison aux Allemands. La majorité des évadés de France ne peut l’oublier. Mais, pour une partie des militaires, l’ordre moral n’était pas si mauvais que cela. Souvenir de Mers el-Kébir, des portraits de Pétain trônent encore dans le bureau de certains officiers et dans certains bateaux. Au Maroc la même administration qui servait sous Vichy sert sous l’occupation américaine. Ces jeunes ne comprennent pas la continuité traditionnelle de l’administration. Pendant des mois d’inaction, tous ont eu le temps de reconstruire le monde à leur façon, en y prenant leur juste place de héros. Tout cela en rêve. Mais aujourd’hui il y a les réalités, les places sont déjà prises et on n’est pas seul à les contester et à les vouloir. Penchant pour la chose, motivations; personnelles, les prises de bec sont fréquentes en Espagne déjà, ou à l’arrivée au Maroc. Le combat des chefs, Giraud-de Gaulle, que personne ne juge achevé, démoralise les officiers qui ont dû faire un choix en 1940 et un autre en 1942. Beaucoup de lettres des archives de l’EM Giraud portent les marques de ces déceptions, voire des ambitions des uns et des autres. Giraud, peu le connaissent et jusqu’à maintenant aucune preuve de supériorité dans la tactique ou le flair politique; de l’honneur, du courage, de la discipline, c’est tout… Bien sûr il a les Américains derrière lui, ce sont les plus forts; mais ceux qui se battent depuis plus longtemps, ceux que l’on a aidés à s’évader pendant deux ans avant de faire comme eux, ceux que l’on a renseignés, qui abritent de Gaulle, ce sont les Anglais… Qui choisir? Une partie des évadés de France a réclamé l’aide anglaise, s’engage dans les forces anglaises qui comblent leurs trous avec les volontaires de tous les pays. Très vite de Gaulle stoppe le courant, en partie seulement, et obtient ses corps français en Angleterre. Puis, malgré le partage des pouvoirs après mai 1943, la politique à de Gaulle, l’armée à Giraud, il reste encore une opposition chez les militaires des bureaux de recrutement du Maroc.


  Allez-vous dans l’armée française ou chez de Gaulle? C’est-à-dire dans la division Leclerc en formation plus au sud.


  Dans l’armée Giraud on s’inquiète des pressions que les uns et les autres, Anglais et gaullistes, peuvent exercer. On s’aperçoit que des officiers nouvellement arrivés sont rappelés à l’ordre, sanctionnés pour avoir dit que ces divisions sont idiotes et malsaines et avoir par là plébiscité, en quelque sorte, de Gaulle. Giraud aussi, et son équipe, ont besoin et doivent avoir une armée nombreuse, aussi nombreuse que celle des gaullistes ou des Français engagés par les Anglais, s’ils veulent, aux yeux du monde et des Américains dans l’immédiat, peser dans la balance. Et comme Giraud ne semble pas l’homme capable de débrouiller tout cela et de s’imposer à chaque combattant, la popularité et la rivalité des successeurs possibles sont à l’affût. Un magnifique grenouillage chez les militaires aussi, du même bord.


  On voulait après la Libération faire mieux que sous la IIIe République. Ce serait le retour de la liberté d’opinion mais avec l’unité d’action pour relever la France. Dans la réalité les discussions, les rivalités, les luttes pour le pouvoir des partis politiques et de certains hommes parmi eux, allaient reprendre de plus belle. Pour l’heure, suivant ses goûts et ses intérêts, il s’agissait de bien manœuvrer. Mais que se passe-t-il au niveau du simple évadé à son arrivée à Alger?


  Déjà, sur le Sidi-Brahim du 22août 1943, on se méfiait des espions, sept ou huit personnes étaient repérées et filées. A l’inscription dans les FFL on est questionné pour apporter des renseignements utiles mais aussi, par l’embarras provoqué par certaines questions ou les erreurs commises, dépister les brebis galeuses. Si on est directement dirigé sur l’Angleterre ce sont les épreuves de Patriotic school qui attendent. On y a dépisté des agents allemands et quelques-uns, dit-on, ont été pendus.


  «En plus de toutes les formalités administratives auxquelles nous sommes soumis nous passons devant des bureaux militaires français et anglais ou américains de contre-espionnage. Personnellement on me met sous les yeux des cartes d’état-major de Bourbourg (Nord) à sept kilomètres de la mer et on me demande d’indiquer les travaux militaires que j’aurais pu constater sur place, ce que je fais volontiers. En tant que séminariste on me demande aussi ce qu’on pense dans mon milieu de l’attitude du cardinal Liénart, archevêque de Lille, vis-à-vis des Allemands et du STO. Enfin on me demande des adresses de résistants ou de personnes susceptibles d’héberger des pilotes qui tombent, question à laquelle je ne m’attendais pas et à laquelle je ne peux répondre.» témoignage de Jean Delva.


  


  De toute façon, ce qui attend maintenant nos évadés de France, c’est ce pourquoi ils disent tous, aujourd’hui, avoir entrepris ce voyage: reprendre le combat contre les Allemands. Or, sans le STO, combien auraient manqué sur les sentiers pyrénéens? Sans l’obligation de souscrire un engagement dans les armées françaises ou alliées pour sortir plus vite des prisons espagnoles, et sans les prisons espagnoles, combien auraient choisi d’attendre, en Espagne, la fin des hostilités? Ce sont des suppositions désobligeantes que j’insinue, certes, mais on devient quelquefois un héros par la force des choses.


  Alors, 1943, 1944, on ne se posait pas toutes ces questions. Les combats reprenaient, les plus en forme et les premiers arrivés étaient mobilisés et dirigés sur l’Italie, d’autres s’offraient la reconquête de la Corse, plus tard il y aurait le débarquement de Normandie pour les hommes de Leclerc et celui de Provence pour ceux de de Lattre de Tassigny. En Afrique du Nord, encadrant les indigènes ou les recrues pieds noirs, ceux qui avaient une santé à refaire ou qui étaient trop âgés pour les champs de bataille, attendaient en rendant service, que la guerre s’achève.


  Pour beaucoup cette immense aventure, qu’ils avaient finalement choisie, qu’elles qu’aient été les circonstances du choix, se résumerait en quelques lignes.


  «Jean-Roland Gosselin, six semaines à Barbastro à la prison de Las Capucinas, un mois au camp de Miranda, a demandé à être affecté au 7e RCA. chasseurs d’Afrique de la 3e DIA (Montsabert). À débarqué début janvier 1944 à Naples avec son régiment pour la campagne d’Italie, blessé le 22mai 1944 à Pico, lors de l’attaque qui devait déboucher sur Rome, a été six mois paralysé et évacué sur Blida. N’a pu rejoindre son régiment en France car n’y était réaffecté qu’en janvier 1945 à Gérardmer. À terminé la campagne de France puis fait celle d’Allemagne jusqu’à l’armistice du 8mai 1945.»


  Quelques-uns auraient la joie d’entrer dans Paris et de terminer la guerre sans une égratignure.


  Mais pour d’autres, un camarade dira plus tard:


  «André Buvat, sous-lieutenant de tirailleurs à la 3e DIA a été tué en Italie en mai 1944… Il avait été instituteur stagiaire en 1938-1939 à Étampes». «Le chef d’escadron, Jacques Lambert, officier d’active au 2e Dragon, a été tué en Alsace ou dans les Vosges, au cours de la campagne de l’hiver 1944-1945.»


  Je n’ai pas compté les morts ni les blessés du champ de bataille.


  Conclusion


  Une action non violente à parfum sympathique, exaltant, merveilleux parfois!… Elle comporte des suspens angoissants et des aspects de roman d’aventure qui tourne mal, voire de policier des plus sordides sur la frontière ou à Paris. L’affaire Petiot a défrayé la chronique au lendemain de la Libération donnant le ton d’une frayeur et d’une horreur rétrospectives… On n’a pas attendu les Pyrénées pour courir des risques!…


  Il y a eu des héros, des braves gens et d’autres, dans le camp des réseaux, comme dans celui des passeurs, comme dans celui des clients… On n’insistera jamais assez sur l’aspect familial des entreprises de passage.


  Monseigneur Boyer-Mas affirmait qu’un passage sur trois était voué à l’échec et certains ont dit un sur deux. Il est vrai qu’au départ de Paris et même plus au nord, des gens ont été arrêtés dans les trains, les gares, les hôtels, les maisons particulières, mais qui auraient dû venir figurer dans les arrivées au poste frontière espagnol. Je pense avoir, dans les départements frontaliers, oublié moins d’échecs que de réussites.
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          Pyrénées-Atlantiques

        

        	
          324
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          374
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          7158

        

        	
          28.6%

        
      

    

  


  


  Malgré mes chiffres et bien que les Pyrénées-Orientales soient grevées par tous les rendus, je me refuse à croire qu’elles aient été un département mauvais à ce point-là. Si le hasard de mes recherches était le seul responsable de ce déséquilibre? 50% de perte pour ce département alors que, au contraire, j’ai un 15% bien optimiste en Pyrénées-Atlantiques. J’ai voulu faire des statistiques, je ne puis refuser leur résultat et je dois en tenir compte… «Ça» s’est-il mieux passé à l’ouest qu’à l’est de la chaîne? Il était valable de tenter l’évasion mais, même à 15% ou 30% de pertes, le tribut finit par être lourd. En basant mes calculs sur le nombre des tentatives par département j’arrive à une moyenne de 28% d’échecs, rendus compris. Si j’établis mes pourcentages d’après les 5114 candidats qui ont donné leur âge, je n’obtiens que 22% d’échecs avec 14% à 21 ans, 61% à 45 et 100% à 59 ans. Je pense donc pouvoir affirmer que, dans l’ensemble, ce sont 3 évasions réussies sur 4 qu’il faut compter, d’autant plus que la tranche d’âge où j’ai certainement le plus d’absents dans mon recensement, doit être, toute proportion gardée, celle des jeunes du STO, la plus nombreuse à s’évader et celle où j’ai enregistré le moins de dégâts.


  Si je prends les statistiques établies par la confédération nationale des anciens combattants français évadés de France et des internés en Espagne j’ai 1000 disparus en déportation; avec 33000 évasions réussies et 3800 arrestations j’ai 26% seulement de ces arrêtés qui meurent en déportation. Statistiques plus optimistes mais qui ne transforment pas l’efficacité de la garde ennemie à la frontière en simple formalité.


  Pour faire un bilan il faudrait des chiffres et des chiffres exacts. Or je suis la première sensibilisée à la confiance réduite que l’on peut accorder à ceux que l’on possède. Personnellement j’oscille entre 15000 et 50000 évadés parvenus en Espagne.


  Entre le 1erjuin 1943 et le 24février 1944, les archives de l’EM du général Giraud donnent 10981 rapatriements dont 5879 mobilisés.


  Du côté de Gaulle (cf. Les Mémoires t. II) 12000 évadés de France reprennent le combat.


  Les transports vers l’Angleterre ou l’Afrique du Nord ont commencé en avril 1943. Si nous nous en tenons au volume du voyage du 6mai, que nous connaissons, en comptant 800 évadés par convoi et un départ tous les quinze jours, nous avons à peu près 15000 à 16000 hommes évacués à la fin de l’année. Or il y a des places sur le bateau qui sont occupées par des femmes et des enfants ou des hommes trop âgés pour être mobilisés.


  Ippécourt [32], pour démontrer l’importance des évasions en Espagne, donne un certain nombre de renseignements:


  —6700 réfugiés évacués pour le Portugal 17 convois:
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          1500

        
      


      
        	
          23mai 1943

        

        	
          300
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          592
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          15juillet 1943
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          18août 1943
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          21septembre 1943

        

        	
          1200

        
      


      
        	
          21octobre 1943

        

        	
          1500

        
      


      
        	
          2novembre 1943
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          15novembre 1943
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          29novembre 1943

        

        	
          1500

        
      


      
        	
          13décembre 1943

        

        	
          1500

        
      


      
        	
          29décembre 1943

        

        	
          1500

        
      

    

  


  


  Total pour l’année 1943: 15754 départs. Or, dans cette liste de 13 départs et non 17, manque au moins le convoi du 6mai 1943 dont nous avons eu les détails.


  Lorsqu’il annonce en 1943 que 15000 réfugiés auraient été évacués intégralement je dis ma surprise: 1500 réfugiés civils, peut-être, mais 15000 (?) évadés, baptisés réfugiés?


  Pour 1944, il déclare 3000 arrestations sur le versant français, je crois que c’est beaucoup trop pour cette année-là, mais j’accepte si on y ajoute les agents du passage.


  Il indique, aussi, 2300 départs pour l’Afrique de janvier à septembre; en 16 transports, mais en énumère 21 par Algésiras et Gibraltar; le 3février, 27 personnes; le 11février, 33; le 24février, 207; le 22mars, 199; le 1eravril, 40; le 8avril, 35; le 15avril, 39; le 21avril, 37; le 3mai, 37; le 6mai, 221; le 16mai, 27; le 26mai, 432; le 2juillet, 534; le 14août, 402; le 29septembre, 30; le 8octobre, 26; le 1eroctobre, 40; le 23octobre, 77; le 3novembre, 17; le 13novembre, 6; le 19décembre, 20; ce qui fait 2486 transportés d’Espagne en Afrique du Nord, soit 18240 personnes transportées et réputées évadées de France.


  Je sais bien que des évadés ont réussi avec la complicité de quelques pêcheurs espagnols à rejoindre clandestinement la côte africaine et que des évadés de haut rang ont été conduits en avion à Londres, à Casablanca ou à Alger. Ils ne sont pas, je crois, assez nombreux pour fausser nos statistiques.


  On dit aussi que 5000 juifs avaient déjà passé la frontière pendant l’été 1940 et qu’ils pourraient figurer dans le total.


  À la Confédération nationale des anciens combattants français évadés de France et internés en Espagne le chiffre officiel est de 33000. Peut-être ai-je subi l’influence ambiante me mettant en garde contre toute exagération? 33000 évasions m’apparaissent certains jours comme un maximum; d’autres, non. Seule certitude, on ne peut guère descendre plus bas que la moitié de ce chiffre ou presque. C’est sur le chiffre commode de 15000 que sont basés mes pourcentages ne voulant pas être accusée de gonflage.


  


  Statistiques issues de la Confédération nationale des anciens combattants français évadés de France et internés en Espagne: Hall d’entrée 3 rue Guillaumot, Paris en 1977.


  —30000 à 35000 Français évadés par l’Espagne.


  —2000 sont morts disparus dans l’action, abattus dans les Pyrénées, victimes de la montagne et décédés en Espagne.


  —5000 capturés en franchissant la frontière et déportés en Allemagne.


  —1000 portés disparus en déportation.


  —23000 environ ont rejoint l’armée d’Afrique, l’Angleterre et ont combattu dans les unités de la France libre sur tous les théâtres d’opérations.


  


  Autre estimation parue avec la liste des lieux d’internement dressée par Marcel Vivé, secrétaire de la Confédération:


  «48000 Français se sont évadés par l’Espagne dont 33000 se sont engagés dans les forces armées françaises en Afrique du Nord et en Angleterre.»


  Secrétariat de la confédération, lettre du secrétaire Marcel Vivé du 5septembre 1978:


  Évadés de France par les Pyrénées : 33000


  Pris par les Allemands et déportés : 3800


  Morts au passage de la frontière : 1050


  Morts en internement en Espagne : 110


  Revenus en France après un séjour en Espagne : 1500


  Arrivés et engagés en AFN Français : 19600


  Arrivés et engagés en Angleterre Français : 3400


  Étrangers, Polonais, Belges, Anglais, Canadiens, Américains : 900


  Étrangers engagés dans l’armée française : 900


  Femmes, enfants, hommes non mobilisables ayant rejoint l’AFN, l’Angleterre, l’Orient ou l’Amérique : 2000


  Engagés dans la 2eDB : 6500


  Engagés dans le 1èrearmée et l’armée d’Italie : 11500


  Parachutistes commandos marine et aviation : 5000


  Tués au combat: 8400


  Réformés après l’internement : 440


  Blessés au combat : 4200


  Disparus au combat : 700


  


  Pour le passage de la frontière, je conteste les 1050 morts. Je sais, pour avoir bien pratiqué les trois départements centraux, que les gens font souvent plusieurs cadavres avec un seul mort, à croire que le drame donne plus d’intérêt aux choses que l’on raconte. J’ai retrouvé une soixantaine de décès pendant le voyage aller, c’est assez grave et je ne dépasserai pas les 70, de crainte d’englober un peu trop de maquisards tombés comme évadés de France. Je suppose une coquille et je crois volontiers à 105 morts mais pas à 1050.


  Morts en internement en Espagne, une lettre détaillée sur les causes de ces morts nous en dénombre 132. Je garde donc 132 qui n’auront rien sauvé en arrivant en Espagne. Arrivés et engagés 23000, mais je n’accepte pas 8400 tués au combat soit 36,5%: 10 à 12%, c’est à peu près ce que l’on atteint dans les sondages sur les évadés hauts-pyrénéens ou ariégeois qui n’ont certainement pas eu plus de chance que les autres. Il se pourrait que beaucoup d’évadés de France étant dans l’armée de métier, ou y étant par la suite entrés, soient d’anciens évadés de France qui sont tombés en Indochine ou en Algérie et qui constituent tout de même pour l’amicale des tués au combat. Je suis, par contre, surprise du peu de réformés, 440, après les lamentations que j’ai lues dans les archives des militaires mais si ce sont les militaires de carrière mis hors d’usage, alors c’est beaucoup.


  Enfin, avec 1800 étrangers évadés, on est là bien loin du compte. Rien qu’avec les Belges recensés par Yvon Mattard [33]et un minimum d’Anglais on atteint ce chiffre. Bref, avec 4960 hommes perdus pour 26500 Français arrivés sur le sol espagnol l’opération est largement bénéficiaire et si on y ajoute 1800 étrangers évadés on a 28230 succès chez les clients pour 4960 pertes, soit 17% d’échecs, ce qui est finalement bien peu et encore plus faible que ce que je trouve par sondage, 22%.


  Mais à ce négatif j’ajouterai tous ceux qui ont été arrêtés ou qui sont morts pour que d’autres passent et là c’est beaucoup plus difficile à évaluer. Cependant, même en ajoutant 161 passeurs et agents du passage morts dans cette action en France ou en Allemagne, les arrêtés et les déportés rentrés et 1031 arrêtés, on a toujours un solde positif même avec mon chiffre plancher de 15000 évadés. Certes le bénéfice se réduit mais il consacre pourtant, en dépit des gains qu’ont pu réaliser quelques-uns, la solidarité, le dévouement, voire l’amabilité spontanée et insouciante. Pour ma part je ne me dresse plus, comme il y a quatre ou cinq ans encore, quand j’entendais parler de 40000 évadés, puisqu’on peut arriver au chiffre de 50000mais j’ajouterai: «en comptant aussi les étrangers». Deux choses pourtant me freinent: c’est que, si 50000 personnes ont réussi leur évasion, il n’y a pas eu 1 échec sur 10. D’autre part, même en dehors des départements frontaliers, je retombais toujours, depuis quelques années, sur les mêmes évadés ou sur les mêmes arrêtés.


  


  À cette époque-là il y a eu autre chose que des chiffres. Ce qui compte est qu’autant d’hommes se soient sacrifiés pour tenter ou faire tenter le franchissement clandestin des Pyrénées.


  L’enjeu valait-il la chandelle? Oui sans hésiter! La RAF, décimée, n’a pas les moyens de combler ses vides avec des sujets uniquement britanniques, au moment où elle doit tenir et continuer coûte que coûte. Cette aviation qui, avec la marine, a été pendant quatre ans la principale force de l’Angleterre est donc redevable, en partie, du maintien de son efficacité au passage des Pyrénées, même si les Bretons et les Méditerranéens ont eu leurs filières. De nos évadés-une-première-fois sont repassés une seconde, après avoir eu leur avion touché.


  Ce sont aussi autant de personnes dont les Allemands n’ont pas tiré profit ou qu’ils n’ont pas anéanties. Autant à porter au déficit de l’Axe, autant à porter au crédit des Alliés. Sur le plan militaire un encadrement de qualité plus que du tout venant, du combattant désiré et de premier choix même si presque la moitié des évadés n’avait pas encore fait le service militaire. L’enthousiasme y était chez la plupart. Pour les Français c’était également l’espérance d’une porte ouverte dans la prison.


  C’était, encore plus, la preuve tangible qu’une armée, sans uniforme, aidait les Alliés et continuait le combat dans l’hexagone, tandis que sur les champs de bataille les Français étaient de plus en plus présents et actifs. Nos évadés de l’hiver 1942 et du printemps 1943 sont en Corse, en Italie avant la fin de l’année. D’autres seront présents le 6juin sur les plages de Normandie ou le 15août en Provence, lien combien émouvant et bénéfique entre la population, les résistants et les Anglo-Américains qui n’entreprennent pas une invasion mais une libération.


  Question de prestige aussi pour plus tard. Les forces françaises combattantes, qu’elles soient FFI*, souvent brocardées, ou contingents débarqués unanimement admirés, la France se battait, elle n’était pas passive. Cette participation lui permettrait d’être présente à la capitulation de la Wehrmacht et d’avoir, elle aussi, son bout de territoire allemand à occuper alors qu’il y avait eu une France de Vichy et une Collaboration.


  À ces passages de ceux qu’il est convenu d’appeler les évadés de France, il convient de remarquer qu’il s’en est ajouté d’autres, du même camp, sud-nord. Ce sont les agents qui vont et viennent pour le compte des réseaux, de part et d’autre de la frontière. Là encore des évadés une première fois reviendront une fois, deux fois, dix-sept fois en un an pour certains, se mesurer au passage clandestin.


  D’autres «traverseurs» de la frontière se trouvent aussi dans le camp allemand. Du temps de la puissance du Reich ils utilisent sans réserve les transports publics. Mais on sait pertinemment que leurs agents infiltraient les filières alliées. De ces voyageurs-là certains figurent peut-être dans nos statistiques mais probablement très peu.


  Les Espagnols virent arriver bientôt une autre clientèle, quelques collaborateurs sincèrement repentis qui venaient prendre du service et se racheter, et d’autres, inquiets de la tournure des événements, qui venaient à leur tour se mettre à l’abri en Espagne. À la Libération, arrivée en masse des troupes d’occupation, harcelées par les FFI et les guérilleros. Mais eux, en entrant en Espagne, on ne les mit pas en prison et pas davantage les miliciens ou les collaborateurs des pays nouvellement libérés ou les nazis en fuite qui arrivèrent alors clandestinement et au compte-gouttes, par les Pyrénées, avec parfois aussi, l’aide de passeurs.


  Les passeurs marrons et davantage ne furent pas plus tendres avec eux qu’avec leurs clients précédents. Un collaborateur notoire et sa femme assassinés et dépouillés sur les sentiers du Pays basque, un collier de perles caché sous le col de la robe de la dame fut tout ce qui resta… Deux cadavres «récents», découverts enfouis dans un éboulis du vallon de Saux; le chien du berger gratta et les pieds dépassèrent… Peu de temps auparavant, un Espagnol était arrivé avec deux inconnus à Aragnouet, par le car; le soir il était reparti seul vers la plaine. Si les langues se délièrent beaucoup, au moins autant que pour les victimes des années précédentes, l’attitude des tribunaux fut pour le moins beaucoup plus modérée dans la mesure où on découvrit les auteurs de ces actes. Les victimes étant du mauvais côté de la barrière, et certainement passibles de lourdes condamnations dans les nouveaux tribunaux de l’épuration, il fallait qu’ils soient déjà lourdement coupables pour qu’ils essaient de s’enfuir. Leur malheureuse aventure ne faisait après tout qu’anticiper un peu sur ce qu’aurait décidé la justice officielle.


  Des crimes crapuleux, dans le milieu des passeurs et à leur détriment, que cela soit dit ouvertement ou pas, eurent lieu dans les années 1944 et 1945. Les auteurs sont des rivaux ou de simples voleurs, couverts quelquefois par une mission officielle de surveillance de la frontière, en particulier dans les premiers mois qui suivirent la Libération. On est à la limite du droit commun et du châtiment politique mais ce qu’il faut constater c’est que ce sont des affaires qui se passent entre passeurs d’un certain milieu. Ce ne sont pas des clients, jadis pignorés, qui viennent tirer vengeance. Pourtant on m’a dit plusieurs fois et dans plusieurs endroits: tous les ans il y a un type qui vient pour essayer de reconnaître son passeur et «lui casser la gueule» ou «lui faire la peau». Seulement je n’ai jamais pu, en dix ans, ni voir «le type» en question, ni savoir son nom ou son adresse…


  Les tribunaux d’après la Libération semblent avoir été moins favorables aux clients que du temps de Vichy: décembre 1943, les passeurs sont accusés d’escroquerie et de faute contre les devoirs d’humanité pour avoir abandonné dans la neige leur client épuisé lequel est mort de froid un peu plus loin; décembre 1944, le seul délit qui subsiste est celui de détenir des bijoux d’origine étrangère, non dédouanés, reçus en paiement de la course. Huit ans plus tard, la cour d’assises de l’Ariège acquitte un ancien passeur espagnol réfugié en Andorre à la Libération, qui a achevé, en pleine montagne, son passager blessé mais a mené à bon port les autres membres du convoi, non sans avoir pensé à en tirer tout l’argent possible. La légende noire des passeurs s’en va grossissant…


  Mais si je n’ai finalement pas la possibilité de prouver un acte de vengeance fait par un client au détriment de son passeur, par contre j’ai lu une vingtaine de lettres de reconnaissance, non pas de ces attestations que l’on a pu demander à ses relations pour obtenir une carte quelconque de combattant volontaire de la Résistance ou d’ACVG, mais de celles qu’on aurait pu très bien se passer d’écrire. Si on avait gardé un si mauvais souvenir de son passeur serait-on revenu en vacances et en famille dans son village? J’ai vu un Grenoblois à la retraite remuer pendant un an pour retrouver «son passeur» sachant qu’il avait peut-être des chances de réussir. Vivant à Bruxelles il a fait ses 1200 kilomètres tout simplement pour venir dire merci, quarante ans après. Passeur et client avaient, tous les deux, les larmes aux yeux[34].


  Cette épopée pyrénéenne fut sur le plan humain une expérience enrichissante. Il y a eu entre les passeurs et les évadés, plus de liens d’amitié et d’estime que de haine. C’est toute la population, toutes classes sociales confondues, qui s’est trouvée prenant les mêmes risques, menant le même combat, s’est mélangée, a vécu ensemble, simplement, la même angoisse, la même recherche, la même fatigue, la même joie ou le même drame. Un prince se cachait pendant un mois chez un douanier de Bielle, un Juif attendait le soleil en devenant sacristain. Les complexes d’infériorité s’atténuaient chez les montagnards. Quelques heures, quelques jours, ceux devant lesquels ils auraient, hier, courbé l’échine, étaient à leur merci. Ce brassage commence dès la Belgique mais est beaucoup plus dense au pied de nos montagnes. Nos Pyrénéens réputés un peu sauvages, un peu isolés, malgré un tourisme et un thermalisme déjà ancien, ont vécu avec des gens venus d’ailleurs, des inconnus, sur un autre registre. On n’«achète» pas un passage comme on loue un chalet ou sa chambre d’hôtel pour les vacances. Par la suite les banquets, les associations, les amicales, la convivialité, maintiendront les contacts. Des passeurs évadés à leur tour et inscrits dans les associations d’évadés en sont les points d’ancrage.


  Partis avec une éducation très différente, pour ne pas dire parfois opposée, les évadés de la bourgeoisie et ceux du petit peuple, les uns plutôt du nord, les autres plutôt du midi, allaient acquérir un certain profil commun.


  Les prisons espagnoles ont chauffé le gaullisme. Les évadés «civils» parlent de leur colonel, de leur général, de de Gaulle. Giraud ne les a pas marqués. Le milieu des passeurs plus âgés, restés en France, ayant déjà fait avant-guerre un choix politique, est davantage resté fidèle aux vieux partis ou est entré au MRP. Les gaullistes n’en sont quand même pas absents, il s’en faut. Mais hier et surtout aujourd’hui, aucun parti politique ne peut prétendre regrouper les évadés de France. On en trouve de la droite à la gauche, à la base comme au sommet.


  Qu’ils soient 20000 ou qu’ils soient le double, avec les quelques milliers actifs des réseaux, c’étaient avant tout des gens décidés, tous ensemble pas 0,30 à 1,2% des Français pour les évadés [35]. S’il n’est plus très bien vu aujourd’hui de parler d’élite il faut tout de même reconnaître que c’étaient des caractères bien trempés, faisant suivre le physique de gré ou de force.


  Audace, patriotisme, dévouement, sacrifice, souffrances physiques, souffrances morales et, enfin, victoire; ces jeunes gens et ces moins jeunes, villageois ou citadins, venaient d’écrire une page peu commune de l’histoire du pyrénéisme, de l’histoire de la France et de l’histoire de la liberté.


  


  «—Ils choisirent la périlleuse aventure des Pyrénées, par l’honneur de Servir!»


  


  Maréchal de Lattre de Tassigny


  


  Chronologie succincte


  


  
    


    
      

      
        
        
      

      
        
          	Septembre 1939

          	
            Déclaration de la guerre.

          
        


        
          	
            Arrestation des responsables du PC français.


            
          
        


        
          	

          	
        


        
          	18 juin 1940

          	
            Appel du général de Gaulle.


            
          
        


        
          	

          	
        


        
          	24 juin 1940

          	
            Armistice franco-allemand.

          
        


        
          	
            Trace du premier franchissement clandestin de la frontière espagnole sur la porte d'une cabane de Labach-de-Melles.


            
          
        


        
          	

          	
        


        
          	30 juillet 1940

          	
            Mesures contre les francs-maçons.

          
        


        
          	
            Création des chantiers de jeunesse.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	29 août 1940

          	
            Création de la Légion française des combattants.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Septembre 1940

          	
            Échec, devant Dakar, de de Gaulle et des Anglais.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Octobre 1940

          	
            Sont ralliées aux FFL, les Nouvelles-Hébrides, la Côte-d'Ivoire, le Cameroun, le Tchad, le Congo, Tahiti, l'Inde française, la Nouvelle-Calédonie, le Gabon.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Octobre 1940

          	
            Premières mesures contre les Juifs.

          
        


        
          	
            300 communistes parisiens arrêtés.

          
        


        
          	
            Entrevue Hitler-Franco à Hendaye.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Novembre 1940

          	
            Expulsion de 18 000 Alsaciens-Lorrains. Annexion de l'Alsace-Lorraine.

          
        


        
          	
            L'amiral Leahy, ambassadeur des États-Unis, à Vichy.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	14 avril 1941

          	
            Restitution au Pont-du-Roi (31) d'un groupe de Belges et de Hollandais évadés.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	14 mai 1941

          	
            Arrestation de 5 000 Juifs à Paris.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	22 juin 1941

          	
            Invasion de l'URSS.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	24 juilllet 1941

          	
            Déclaration de loyalisme des cardinaux et archevêques de France au régime de Vichy.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	14 août 1941

          	
            Création des tribunaux spéciaux contre les opposants au régime de Vichy.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	9 septembre 1941

          	
            Arrestation de candidats à l'évasion à Cauterets et découverte de filières belges aux ramifications nombreuses dans toute la France.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	7 décembre 1942

          	
            Pearl Harbor, les États-Unis entrent en guerre.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Février 1942

          	
            Création du SOL.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Avril 1942

          	
            Création de la Relève.

          
        


        
          	
            Évasion d'Allemagne du général Giraud.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	4 mai 1942

          	
            Lettre de fidélité de Giraud à Pétain.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	27 mai 1942

          	
            Kœnig vainqueur à Bir-Hakeim.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	9 juillet 1942

          	
            La France libre devient la France combattante.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	16 juillet 1942

          	
            Rafle du Vel'd'Hiv, les Juifs de Paris sont recherchés et arrêtés.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	15 août 1942

          	
            Arrestation, en zone non occupée, de 4 000 Juifs apatrides remis aux Allemands.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	19 août 1942

          	
            Échec du débarquement anglo-canadien à Dieppe.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	26 août 1942

          	
            Lecture (interdite) dans les églises de la lettre de l'archevêque de Toulouse et de l'évêque de Montauban contre la déportation des juifs.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	28 août 1942

          	
            Arrestation d'un groupe de Juifs fugitifs à Arrens dans les Hautes-Pyrénées et d'un autre dans la montagne d'Aulus en Ariège.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Septembre 1942

          	
            Création du STO.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Octobre 1942

          	
            Mission Daban à Barcelone, par le port de Bielsa, recherche de contacts par les militaires.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	7 novembre 1942

          	
            Giraud à Gibraltar.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	8 novembre 1942

          	
            Débarquement allié en Afrique du Nord.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	11 novembre 1942

          	
            Les Allemands envahissent la zone non occupée.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	13 novembre 1942

          	
            Giraud est nommé commandant en chef des forces françaises.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	27 novembre 1942

          	
            Sabordage de la flotte française à Toulon.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	27 novembre 1942

          	
            Dissolution de l'armée d'armistice.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	22 décembre 1942

          	
            Arrestation en montagne, près du port de Salau, du groupe du Prince Napoléon.

          
        


        
          	
            Recrudescence des évasions ou des tentatives. Nombreux refoulements à Cerbère.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	1er janvier 1943

          	
            Passage réussi du commandant (général) Gambiez à travers la Cerdagne et la Sierra du Cadi.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	10 janvier 1943

          	
            De Lattre de Tassigny condamné à dix ans de prison pour abandon de poste.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	12 janvier 1943

          	
            Grenier apporte à Alger l'adhésion du PCF.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Février 1943

          	
            Capitulation des Allemands devant Stalingrad.

          
        


        
          	
            Mission Jean Moulin en Angleterre.

          
        


        
          	
            Création d'une zone interdite dans les Pyrénées.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Mars 1943

          	
            Premiers départs pour le STO.

          
        


        
          	

          	
            Évasions nombreuses.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Mai 1943

          	
            Dissolution des chantiers de jeunesse sur ordre des Allemands.

          
        


        
          	
            Accords Giraud-de Gaulle.

          
        


        
          	
            Saint-Girons-Alos de Isil d'une seule traite pour un groupe de dragons.


          
        


        
          	

          	
        


        
          	Juin 1943

          	
            Première semaine, ratissage des vallées par la police française dans les Hautes-Pyrénées.

          
        


        
          	
            Arrestations de nombreux agents du passage à Tarascon (09).


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	21 juin 1943

          	
            Arrestations de Calluire.

          
        


        
          	
            Souricière du Pont de Gerde (65).


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	3 septembre 1943

          	
            Débarquement en Italie.

          
        


        
          	
            Libération de la Corse (général Gambiez).


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	17 septembre 1943

          	
            Obsèques solennelles à Gavarnie de Henri-Jacques Martin mort accidentellement en vallée d'Ossoue.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	26 octobre 1943

          	
            Passage réussi mais difficile d'un groupe, à travers le Burat (31), avec le passeur Bordes.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	26 octobre 1943

          	
            Chasse aux passeurs dans la vallée de Bethmale.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Décembre 1943

          	
            Arrestations chez les résistants de Foix.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Février 1944

          	
            Évasion par le Rioumajou de prisonniers de la centrale d'Eysses.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Mars 1944

          	
            Avalanche mortelle du vallon de Saux (65).


          
        


        
          	
            Création des FFI.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	Avril 1944

          	
            Arrestation d'un convoi dans la montagne de Superbagnères et capture de deux passeurs.

          
        


        
          	
            3e départ pour le STO.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	2 juin 1944

          	
            Proclamation du gouvernement provisoire de la République française à Alger.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	6 juin 1944

          	
            Débarquement en Normandie.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	10 juin 1944

          	
            Traque généralisée des " terroristes " dans les pré-Pyrénées.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	2 août 1944

          	
            Passage d'un groupe de résistants et d'agents SOE au val d'Aran.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	15 août 1944

          	
            Débarquement en Provence.


            

          
        


        
          	

          	
        


        
          	16-22 août 1944

          	
            Semaine de la Libération pour la majeure partie des Pyrénées.

          
        

      
    

  


  Les sources


  Comment s’est effectuée la documentation


  


  La recherche des documents écrits:


  —1100 fiches réunies par le comité d’Histoire de la Seconde Guerre mondiale dans les années 50. Les lettres de miss Moore, de l’ambassade de Grande-Bretagne à Madrid, et des albums de croquis, des articles de presse, des bandes dessinées racontant la vie des évadés de France à Miranda, déposés par Maurice Chauvet, ont enrichi ce fond d’archives.


  —Dans les années 70, avec un retard de quinze à vingt ans sur l’enquête précédente du comité d’Histoire, je passais au crible, non pas les offices départementaux des ACVG base du travail antérieur, mais les directions régionales de Bordeaux, Toulouse et Montpellier, couvrant ainsi une bonne superficie, celle dans laquelle le passage devait avoir été le plus important.


  À titre de vérification et de sondage, Jacques Le Gall, directeur de la DIAC de Caen, fit, en 1979, à la demande de Pierre Fassina, directeur de la DIAC de Toulouse, un nouveau recensement des évadés du département de l’Orne et de tous les arrêtés pour tentative de franchissement de la frontière espagnole dont il pouvait disposer. Sur un total de 21 noms nous étions d’accord sur 17. Deux sur quatre de mes évadés étaient retrouvés dans un département voisin. La marge d’erreur n’était donc pas trop importante.


  —Les archives d’Arolsen, en Allemagne, concernant les déportés ne m’ont pas été bénéfiques lorsque je cherchais plus de détails sur une arrestation. Pierre Fassina qui s’était chargé du travail pour 150 arrêtés non localisés ne put ajouter que très peu de lieux d’arrestation à ceux que l’on avait déjà.


  —Avec les amicales des évadés de France, disons que le fruit des contacts fut très variable. Il y a plusieurs associations rivales et toutes sont méfiantes. Pour les centrales parisiennes j’ai été en relation avec la plus importante, la Confédération nationale des anciens combattants français, évadés de France et internés en Espagne, guerre 1939-1945.


  —Au service de la médaille des évadés, impossible de pratiquer une consultation. Là aussi, comme au ministère des Anciens Combattants, tous les évadés sont ensemble, évadés des camps de prisonniers de la Première Guerre mondiale, de la Seconde, évadés en Espagne, etc. Ce n’est qu’en feuilletant chaque dossier qu’on pourrait savoir à quel type d’évasion son propriétaire appartient. C’est la démarche inverse que je souhaitais.


  —Une grande source de documentation fut le service des archives départementales. Fond du cabinet du préfet: on y trouve tous les procès-verbaux de gendarmerie dressés à l’occasion d’arrestations ou d’enquêtes effectuées par les gendarmes lorsqu’ils ont contrôlé une personne «à l’air étranger au pays», ont fait des visites domiciliaires à la recherche des défaillants du STO. Il y a les rapports des préfets, des commissaires, sur les incidents importants, les décisions de l’occupant au sujet de la frontière, l’information d’un certain nombre d’arrestations surtout à Tarbes et à Perpignan, les rapports des Renseignements généraux, le contrôle postal. On s’est aussi servi des archives des tribunaux avant et après la Libération. Cependant les dépôts d’archives ne sont pas tous riches au même degré. À Toulouse, à Bayonne, il y a eu de nombreux incendies au détriment de cette époque. Il faut aussi souligner que lorsque j’ai commencé mes recherches, en 1971, c’était un peu tôt pour consulter les archives départementales. Tous les fonds n’avaient pas été versés ni classés à Pau, Tarbes, Toulouse, Foix et Perpignan.


  Il existe parfois des collections complètes de journaux locaux pendant la guerre, ce n’est plus le cas pour les journaux pourtant nombreux sortis après la Libération. Quant aux journaux clandestins ils sont malheureusement rares, prudemment cachés et détruits après lecture.


  —Dans les journaux comme dans les livres, on a beaucoup écrit sur les évadés et les passeurs mêlés aux faits de résistance locale. Souvent ces ouvrages tirés à un petit nombre d’exemplaires, à compte d’auteur, sont introuvables même dans les bibliothèques. Lorsqu’on réussit à découvrir un de ces textes le ton passionnel adopté, qui convenait dans l’atmosphère qui régnait alors, n’inspire pas confiance à l’historien quant à l’exactitude des faits racontés. On gonfle!


  La presse officielle, régionale ou nationale, pendant la guerre est discrète sur la question des évasions et on s’y attendait… Quelques petits comptes rendus des séances du tribunal avec affaires de passeurs payants, découvertes de morts en montagne, cadavre du lac de Pouchergue, de celui d’Aucun pour les Hautes-Pyrénées mais silence sur les obsèques de Henri-Jacques Martin accidenté à Prat Communau et enseveli à Gavarnie le 17septembre 1943.


  —Le tour archives communales fut vite fait, d’autant mieux que les maires ou les secrétaires de mairie se souviennent de cette époque. Décès en montagne, sépulture au village, c’étaient les registres de l’état civil qui m’intéressaient.


  —Les archives du service historique de l’armée n’étaient pas, elles non plus, parfaitement prêtes à être consultées. Cependant 4 dm3 de papiers en provenance de l’état-major du général Giraud allaient faire mes délices au SHAT. Au SHAM on ne découvrit pour moi que des listes d’évadés médaillés et au SHAA un certain nombre de documents d’utilisation malaisée.


  —Au Centre de documentation juive on n’avait pas encore recueilli de renseignements, aussi précis que je les désirais, sur la réussite ou l’échec des évasions par l’Espagne.


  —Enfin un certain nombre d’archives privées dans les familles d’évadés, de passeurs ont pu être examinées ainsi que quelques registres de liquidation de réseaux.


  —Pour l’Espagne. Premier pas du côté de Monseigneur Boyer-Mas, j’étais invitée au congrès national des évadés de France à Toulouse en octobre 1972 et autorisée à distribuer un questionnaire aux congressistes, 191 remplis sur 800 distribués. Trois jours avant le début de notre travail en commun, Monseigneur Boyer-Mas et sa secrétaire chargée de me piloter dans le dédale de 40000 dossiers se tuaient en voiture. Par la suite les papiers de la Croix-Rouge de Madrid devaient rester invisibles après cinq rendez-vous décommandés par les uns ou par les autres. Avec le temps j’apprenais qu’il y avait beaucoup de redites dans les 40000 dossiers, que je risquais de ne pas trouver le lieu et la date de passage mais plutôt le nom de la prison dans laquelle on attendait. En outre tous les Français évadés ne s’étant pas avoués français il risquait d’y avoir des manquants dans les archives de la Croix-Rouge.


  —Ce sont les archives municipales de Bielsa pénétrées grâce à l’abbé Depierris, curé de Saint-Lary, qui, en 1972, firent naître de grands espoirs dans les papiers conservés par les ayuntamientos. À Sallent rien, à Torla rien et chez Pintado, à l’auberge, on avait brûlé les vieux papiers avant de s’installer dans l’hôtel tout neuf… À Plan de-Gistaïn, très mauvaise volonté, où on me soutint que personne n’avait descendu le port du Plan ou celui de la Pez alors que je pouvais fournir une trentaine de noms. À Benasque, ayuntamiento neuf et vide pour moi mais des découvertes à la fonda Abadias-Sayo. L’armoire aux miracles n’était pas à Tabescan mais dans un petit village à côté; seulement le maire n’était jamais là pour l’ouvrir et quand on trouva le maire, il avait perdu la clef. Décevant et désarmant à Alos-de-Isil, Esterri-de-Aneu, Mollo, Anso, Hecho, Isaba, Ochogabia. À Irun les archives de cette question n’avaient pas survécu à la mise à la retraite du colonel Ortega et la voie protocolaire et hiérarchique du côté des services culturels de l’ambassade et du consulat de Toulouse, Franco régnante, ne donna lieu qu’à visites de courtoisie et lettres aimables. Je ne poussais pas plus loin mes recherches espagnoles.


  Aux États-Unis, au Canada, en Angleterre, en Pologne rien, pas de réponse en Pologne, ailleurs on attendait que je fasse les recherches. Au contraire Belges, Hollandais et Luxembourgeois dont historiens et journalistes s’étaient déjà penchés sur ce problème, m’ont apporté une aide précieuse. En Autriche, Jacques Longué, de la Nouvelle République des Pyrénées, ne retrouva pas l’ombre d’un «Gebirgsjäger» et une collègue viennoise et montagnarde, enseignant en France pour trois ans, n’eut pas plus de succès dans ses relations.


  Les archives allemandes de Fribourg ont livré des journaux de marche de l’armée d’occupation dans les Pyrénées et le Sud-Ouest. C’est assez maigre. Les fonds allemands n’ont pas fini d’être inventoriés et il y aura sans doute davantage à tirer.


  Peut-on, aujourd’hui, étudier correctement les passages clandestins par les Pyrénées?


  Mon travail premier de correspondante du comité d’Histoire visait, surtout chez les particuliers, à empêcher les destructions de documents au cours de grands nettoyages par le vide, à recueillir les témoignages oraux, à courir après le survivant et lui faire raconter sinon écrire son histoire avant qu’il disparaisse à son tour. Il fallait aller très vite car, tous les ans, la mort taille terriblement sa part. La mémoire transforme inconsciemment même chez ceux qui ont l’habitude de la faire travailler. Il fallait fixer des points de repère dans le temps et dans l’espace au cours de la conversation. Pour faire parler mes archives vivantes, il valait mieux avoir déjà une base d’information, connaître le terrain pour mieux comprendre, mieux interroger, avoir la confiance. Les rancœurs ne sont pas éteintes, un rien pourrait les ranimer. Les témoins se font vieux et ont commencé depuis longtemps parfois à organiser leur propre légende. Les rivalités de tous ordres ont repris et on risque la désinformation calculée. Il n’est pas mauvais non plus de comparer les archives écrites et les affirmations des archives vivantes. Mais allez donc retrouver du premier coup le document oral, exact autant que possible, et faites-le parler!… Devant lui on ne peut malheureusement, pour confirmer ou infirmer ce qu’il est en train de dire, exhiber le document écrit très souvent prisonnier aux Archives.


  Moins que dans toute autre période on ne peut laisser s’installer une histoire plus ou moins arrangée. On sait que des pans entiers d’Histoire ne paraîtront jamais dans les dépôts d’archives, activité clandestine pauvre en papiers, souvent immédiatement détruits par simple prudence. Quand les dépôts s’ouvriront largement aux chercheurs les archives privées seront encore moins denses et les archives vivantes ne seront plus là pour apporter un complément d’information. Étude faite trop tôt, étude faite trop tard? Avec le fruit de trente-deux ans de recherches menées par un, deux ou trois correspondants départementaux, mes 300 questionnaires remplis par les évadés ou les passeurs, le contact avec près de 600 personnes, près de 10000 noms avec plus ou moins d’indications pour chacun d’eux, l’ensemble représente un certain acquis. Je connais les limites de mon information, mais tous ces évadés, ces passeurs qui m’ont raconté leur histoire, s’ils allaient encore s’ensevelir et se recouvrir de poussière sous forme de documents déposés sur un rayonnage d’archives et de statistiques jamais publiées? Je dois avouer qu’au bout d’un certain temps j’ai envie de dire à quel point de mon enquête je suis arrivée, à quelles conclusions. De toute façon, bilan de travail ne veut dire ni affirmations définitives ni sujet épuisé, j’en suis plus que tout autre consciente.


  Petit lexique



  



  


  
    

    
      
      
    

    
      
        	ACVG

        	Anciens combattants et victimes de guerre.
      


      
        	AS

        	Armée secrète.
      


      
        	BBC

        	La radiodiffusion anglaise.
      


      
        	BCRA

        	Bureau central de renseignements et d’actions, gaulliste.
      


      
        	Las Capucinas

        	Couvent de capucines désaffecté servant de prison, à Barbastro.
      


      
        	Las Claras

        	Couvent de clarisses servant de prison pour les femmes, à Barbastro.
      


      
        	CDL

        	Comité départemental de libération.
      


      
        	DST

        	Direction de la sûreté et du territoire.
      


      
        	FFC

        	Forces françaises combattantes.
      


      
        	FFI

        	Forces françaises de l’intérieur.
      


      
        	FFL

        	Forces françaises libres.
      


      
        	Flak

        	Défense anti-aérienne allemande.
      


      
        	FTP

        	Franc-tireur-partisan.
      


      
        	GMR

        	Gardes mobiles républicains. En 1941, groupes mobiles de réserve.
      


      
        	HC

        	Honorable correspondant d’un service de contre-espionnage.
      


      
        	IS

        	Intelligence service – renseignement britannique.
      


      
        	OCM

        	Organisation civile et militaire.
      


      
        	ORA

        	Organisation de la résistance dans l’armée.
      


      
        	PG

        	Prisonnier de guerre.
      


      
        	RAF

        	Royal Air Force, armée de l’air britannique.
      


      
        	RG

        	Les Renseignements généraux.
      


      
        	Seminario Viejo

        	L’ancien séminaire de Lerida qui sert de prison pour les hommes.
      


      
        	SAS

        	Service armée secrète, filiériste de l'IS.
      


      
        	SHAA

        	Service historique de l’armée de l’air à Vincennes.
      


      
        	SHAM

        	Service historique de la marine à Vincennes.
      


      
        	SHAT

        	Service historique de l’armée de terre à Vincennes.
      


      
        	SOE/td>

        	Secret opération executive, 3 agents au service de l’Angleterre parachutés en France pour utiliser et quadriller la Résistance française.
      


      
        	SOL

        	Service d’ordre de la Légion.
      


      
        	SR

        	Service de renseignement
      


      
        	STO

        	Service du travail obligatoire = déportés du travail.
      


      
        	TE

        	Travailleurs étrangers.
      

    
  


  Bibliographie


  La documentation écrite qu’a utilisée l’auteur en dehors des grands services d’archives publiques ou d’organismes privés dont il vient d’être question peut être regroupée en quatre catégories.


  1. Les témoignages inédits, des lettres, des questionnaires renvoyés à l’auteur et surtout des journaux personnels rédigés à chaud que Simone Arnould-Humm, le père François Bouttier, le général Gambiez, Raymond Nagel, et Jean Teyssier ont eu la gentillesse de mettre à sa disposition. D’autres témoignages ont été recueillis et transmis par des correspondants du Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale:


  DALLOZ M.Récit de mon départ de France et de mon passage en Espagne.


  DELAUNAY, Interrogatoires d’évadés arrivés en Afrique du Nord.


  DUDOUS Charles, à Urgosse (32), évadé.


  DUPOUY François, Journal personnel, évadé.


  DE GRAMONT Marguerite, Texte d’une causerie faite à l’institution des Pères Carmes d’Avon en décembre 1944.


  DE LATTRE DE TASSIGNY Bernard, Récit écrit par Bernard pour son papa dès le 21mai 1944. Passage effectué du 20mars au 7mai de Toulouse à Barcelone.


  NAGEL R., évadé et résistant, mémoires dactylographiés.


  Général de NNANTEUIL, Journal de marche.


  DE NATTES Ernest, préfecture de Foix.


  M.PARREN W.G., Reloas ower wat wij deden, transmis par monsieur le professeur De Jong.


  BLEYS PATER L., Van Nederland naar Londen in 1944, transmis par monsieur le professeur De Jong.


  PERETTI Achille, Rapport réseau Ajax, transmis par MrJ. -L. Vigier.


  QUINOLLE Henri, ingénieur des Ponts-et-Chaussées à Pau.


  SASSISSOU André, Barèges, évadé.


  SOURBES Yvon, évadé.


  P.V. Enquête du SHAT sur le maquis de Roc Blanc, du 21mars 1956.


  SZUMOWSKI Tadeusz WTK. 6, Les sources franco-polonaises de l’histoire religieuse, 1976.


  Colonel WEINER, Paris Strape, préparé en vue d’une publication et dactylographié.


  Docteur QUILLET Jack, Les battants du Bélier, le récit dépasse l’expérience de l’évasion en Espagne et concerne une tranche beaucoup plus large de la vie de l’auteur.


  Enfin de nombreux documents réunis par les correspondants départementaux du Comité d’histoire de la Seconde Guerre mondiale.


  


  2. Travaux inédits sur cette période:


  ADER Catherine et NAPROUS Bernadette, Le comité départemental de la Libération dans les Basses-Pyrénées, DES Pau, 1979.


  Sous-lieutenants BARTHOLEYNS, NYSSENS et DEFÊCHE, Le réseau Comète, DES à l’ERM, Bruxelles.


  BERTHOMMIER Jean-Gilles, Le réseau Maurice, DES, Tours-Nanterre.


  BOUCHET Maryse, La fin de la IIIe République à Toulouse, DES, Toulouse, 1971.


  Sous-lieutenant BROEDERS D., Groupements, passeurs d’hommes, Groupe Jean, ERM, Bruxelles, 1968.


  Sous-lieutenants DUCHATELET et RESPAUT, Les services de renseignements et d’action belges, DES à l’ERM, Bruxelles.


  LARRIEU Jean, L’épuration judiciaire dans les Pyrénées Orientales, 16 pages dactylographiées résultats d’une enquête du CH 2e GM, 1979.


  LAURENS André, Le STO dans le département de l’Ariège, thèse de doctorat de 3e cycle, Toulouse, 1975.


  Lieutenant MATTARD Yves, Les évasions des Belges et des Luxembourgeois des pays occupés en vue de rejoindre les forces belges en Grande-Bretagne, 1940-1944, DES à l’ERM, Bruxelles, 1970.


  OTT Anne-Marie, Chronologie de la Résistance dans les Basses-Pyrénées, 1940-1944, Pau, 1978.


  PIGNOT J. -R., Aspect de la Résistance à Toulouse et dans sa région: Libérer et Fédérer, DES, Toulouse, 1980.


  


  3. Les ouvrages imprimés dont la plupart peuvent être considérés comme des mémoires, par exemple:


  ACCART J. -M., Évadés de France, prisons d’Espagne, Arthaud, 1946 (mém.)


  BARADAT Honoré, Les Basses-Pyrénées sous la botte nazie (mém.).


  BERGOT Erwann, Les Cadets de la France Libre, Presses de la Cité, 1978 (mém.).


  BERNARD Henri, Un maquis dans la ville, éd. la Renaissance du livre, Bruxelles (mém.); La Résistance 1940-1945, même éd., 1969 (mém.).


  BODARD Lucien, La mésaventure espagnole, 1979, nlles éd. Oswald.


  BROME Vincent, L’histoire de Pat O’Leary, éd. Amiot Dumont, 1957.


  CALMETTES J., L’OCM, éd. PUF, 1961.


  CHAUVET Maurice, Bande dessinée, Les évadés de France, et articles parus dans différentes publications sur la vie au camp de Miranda.


  Commandant CONZE Pierre, Au dé d’Argent, 1946 (mém.).


  DEVILLIERS Daniel, L’étendard évadé, éd. Berger Levrault, 1957 (mém.).


  DUMAS Pierre, Saint Jean terroriste, éd. Saunier, Bordeaux, 1945 (mém.).


  EVARD Jacques, La déportation des travailleurs français dans le IIIe Reich, Fayard, 1972 (STO) (mém.).


  FOURCADE Marie-Madeleine, L’arche de Noé, le réseau Alliance, éd. Pion, 1982.


  FREYNAY Henri, La nuit finira 1940-1945, éd. Robert Laffont, 1973 (mém.).


  GUASTALLA Pierre-André, Journal 1940-1944, éd. Pion, 1951.


  HAUTECLERC G., Évasions réussies, éd. Joledi, Liège, 1966.


  HEAGY, Pat O’Leary, alias docteur Guerisse, une belle figure de la Résistance, Pepuister, H. Thoumain, 1947.


  Lieutenant HENRIOT Henry, J’étais un espion, Bruxelles, 1945 (officier belge réfugié à Lourdes) (mém.).


  HÊCHES Gaston, Les compagnons de Gastounet (mém.).


  HUGUEN Roger, Par les nuits les plus longues, les réseaux d’évasion d’aviateurs en Bretagne, 1944, Presses bretonnes, Saint-Brieuc, 1976.


  IPPÉCOURT (Pierre Vuillet), Les chemins d’Espagne, éd. Gaucher, Paris, 1946 (mém.).


  JACQUEMIN R., Le chemin de Londres, éd. la Renaissance du livre, Bruxelles, 1945 (mém.).


  KOCH-KENT Henri, Sie Loten Trotz, Beitrage zur Zeitsgeschichte, Luxembourg (mém.).


  LARRIEU Jean, «Aspect de la Résistance française dans la montagne catalane», actes du 51e Congrès de la fédération historique du Languedoc méditerranéen et du Roussillon, 1978.


  LATOUR Anny, La résistance juive, Stock, 1970.


  Le livre d’or de la résistance belge, collectif, éd. Leclercq, Bruxelles, 1948 (mém.).


  LIVIAN F., Implantation des troupes allemandes en France pendant la Deuxième Guerre mondiale par grandes unités selon plusieurs sources, Kriegstagelbuch O.K.W. et bobine de microfilms et documents allemands en provenance des États-Unis et rassemblés par F. Livian, Comité d’histoire de la Seconde Guerre mondiale.


  LOUSTANAU-LACAU, Mémoires d’un Français rebelle, Laffont, 1948 (mém.)


  DE LOVINFOSSE G., Au service de leurs majestés, éd. Byblos, Bruxelles, 1974 (mém.).


  MAURY Lucien, le Comité d’histoire de la Résistance dans l’Aude, La Résistance dans l’Aude, 1980 (mém.).


  M.R.D. Foot, SOE en France, Londres, 1966.


  MITRANI Thérèze, Denise, services d’évasion, éd. Continent, 1946 (mém.).


  NAHAS Gabriel, La filière du rail, éd. France-Empire, 1982.


  NOUVEA L. -H., Des capitaines par milliers, Retour à Gibraltar des aviateurs alliés abattus, 1941-1943, éd. Calmann-Lévy, 1958 (mém.).


  Commandant PAILLOLE Paul, Services spéciaux 1935-1945, éd. Robert Laffont, 1975 (mém.).


  PARIGAU Jean, L’épopée des passeurs de frontière, éd. Toute la France au combat, 1944 (mém.).


  PIOCH Éric, Route de l’exil, Tarbes, éd. Hunault, 1949 (mém.).


  Général POTTIER, Le commando Hispano, Pau, 1977 (mém.).


  PRIVES Serge, L’an 1943, Journal des évadés internés en Espagne (mém.).


  PROST, La Résistance en Comminges (étude limitée au canton de Salies), 1980.


  RAMONATXO Hector, Ils ont franchi les Pyrénées (mém.), coll. La Plume d’or, éd. Les Presses continentales, Paris, et Des Pyrénées à la Néva, Foumié, Toulouse, 1973 (mém.).


  Colonel RÉMY (Gilbert Renault CND), Le réseau Comète et plusieurs épisodes de La ligne de démarcation.


  ROBINSON Georgette, Green Avalanche (mém.).


  RUFFIN Raymond, Ces chefs de maquis qui gênaient, Presses de la Cité, 1981.


  RUMEAU, Ceux du maquis de Nistos, imp. Miguel Lannemezan (mém.).


  SANDALH Pierre, Miranda, l’évasion par l’Espagne, éd. la jeune Parque, Paris, 1945 (mém.).


  SANZ Angel Miguel, Les guérilleros espagnols en France, éd. sociales, La Havane, 1972 (mém.).


  SERVAN-SCHREIBER Émile, Raconte encore de juillet 1940 à octobre 1944, Paris, PUF, 1968 (mém.).


  SIMON Raymonde, De Paris à Londres en passant par les Pyrénées ou l’évasion d’une femme (mém.).


  TERRES Robert, Double jeu pour la France, 1939-1944, Grasset, 1977 (mém.).


  UGEUX William, Le passage de l’Iraty (mém.).


  WALTERS A.M.(Colette), Moon dropp in Gascony.


  DE VILLELUME Paul, Journal d’une défaite, Fayard, 1976.


  D’YDEWALLE Ch., Geôles et bagnes de Franco, éd. libre, Bruxelles, 1976.


  


  4. Divers journaux et revues outre les grands quotidiens régionaux des Pyrénées.


  —L’agent de liaison, n°spécial 16 bis, 1946. Jamme A., «Comment les aviateurs alliés regagnaient l’Angleterre grâce aux réseaux d’évasion», mars 1960 Lieutenant Michel Jean, «Passage en Espagne avec l’aide de la Werhmacht».


  —Annuaire de l’amicale des réseaux Alibi et Maurice, assemblée générale du 11novembre 1945.


  —Bulletin d’information de l’amicale des anciens du réseau Alibi CDM-Maurice, janvier 1969.


  —Bulletin de liaison chars et blindés, n°28, général de Witasse,


  «Mémoires».


  —Bulletin officiel du ministère de la Guerre et du ministère de la France d’outre-mer, direction des affaires militaires du 21avril 1958, FFI et réseau Buckmaster.


  —Cahier d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, octobre 1972, Bruxelles, Fosty M., «Les réseaux belges en France».


  —La Dépêche du Midi et Sud-Ouest, «Danièle» Marie-Louise Labayle, cantinière au Rioumajou.


  —L’Est républicain, édition de Verdun, novembre 1971. De Mousson Jean,«Il y a vingt-huit ans, les Meusiens fuyaient par l’Espagne pour rejoindre les FFL» et «Il y a vingt-huit ans, les Meusiens rejoignaient l’armée française en Afrique du Nord.»


  —L’évadé, organe officiel de l’UNEG, décembre 1975, «Les passeurs andorrans et pyrénéens raniment la flamme à l’Arc de Triomphe».


  —Historia n°49, Chauvet Maurice, «Les évadés du camp de Miranda».


  —L’Invalide belge du 15octobre 1970, Temmerman F., «Le troisième tiroir aux souvenirs».


  —Le journal de la France, année 40, n°118, «Des passeurs» et n°151 «Le sacrifice du chef de combat-Ariège».


  —Jurisclasseur, 10 et 17décembre 1944, nos 50 et 51. Seignolle J., substitut du procureur de la République de Pau. 2724 jurisprudences escroquerie, homicide involontaire, douanes au sujet d’une affaire de passage.


  —Le Midi libre, 4avril 1962, «Les passages clandestins en Espagne des jeunes patriotes de Céret».


  —La République du Sud-Ouest, 6janvier 1945, articles sur les Salles, boulangers rue Saint-Jérôme, à Toulouse.


  —Revue historique de l’armée, n°4,1954, X. le réseau polonais F2.


  —Revue d’histoire de la Seconde Guerre mondiale, n°61,1966, PUF, Paris,LECLÈRE Françoise, «Composition d’un réseau, Zéro France».


  —Les services de renseignements et d’action, Ugeux William, Héros et martyrs, 1940-1945, les fusillés.


  —TAM, n°19, février 1944, Prisons, couvents et camps d’Espagne, vu par une famille évadée de France et n°décembre 1945, TAM, journal du Front, journal de la démocratie, articles sur les Salles, boulangers à Toulouse, et passeurs.


  —L’Union des combattants, n°29, septembre 1977, Maurice Cordier, une visite à Madrid.


  —La vie de la Douane, octobre 1981, Dagras Georges, La frontière pyrénéenne.


  Sur l’époque: Michel Henri, Histoire de la France Libre, PUF, coll. «Que sais-je?» et Histoire de la Résistance, PUF, coll. «Que sais-je?» Noguères Henri, Degliame-Fouché Marcel, Vigier Jean-Louis, Histoire de la Résistance, Robert Laffont (5 volumes).


  Amouroux Henri, La vie des Français sous l’occupation, Flammarion, 1962.


  Bibliographie utilisée arrêtée à 1982.


  Notes


  [1]L’astérisque qui suit une abréviation renvoie au lexique en fin d ‘ouvrage.



  


  [2]Le chef.


  


  [3]«Ce n’est pas possible.»


  


  [4]«Allons.»


  


  [5]MicheletClaude, Les Palombes ne passeront plus, éd. Robert Laffont.


  


  [6]Op. cit.


  


  [7]Différence entre les évadés rendus dont on possède le nom et un contingent certain d’anonymes. Je n’ai pas additionné les connus et les anonymes.


  


  [8]Ainsi le général Hargest, in Gabriel Nahas, La filière du rail, éd. France Empire, 1982.


  


  [9]Ippécourt, op. cit. en compte 50.


  


  [10]Ippécourt, op. cit., en compte 227.


  


  [11]op. cit.,


  


  [12]Cf. Montagnes de la peur et de l’espérance, éd. Privât, 1980.


  


  [13]Cf. Marie-Madeleine FOURCADE, L’arche de Noé, «réseau alliance», éd. Pion, 1982.


  


  [14]Qui semble se confondre dans cette rue avec Paris-Dutch. Simone Calmels, garantie Paris-Dutch par G. Nahas, op. cit., habite au n°20.


  


  [15]Dénomination des personnalités françaises en résidence à Madrid qui ont choisi la dissidence.


  


  [16]Montant en anciens francs.


  


  [17]S’il n’avait pas bougé, aurait-il été récupéré par les guides revenus le chercher?


  


  [18]Cf. Henri Amouroux, La vie des Français sous l’Occupation, éd. Flammarion.


  


  [19]C’était Anton, qui, après la guerre, se fixera en vallée d’Aure.


  


  [20]Témoignage Émile Maury-la-Rouquille.


  


  [21]Les Juifs étaient exclus de «l’honneur» du STO.


  


  [22]Accart J. -M., Évadés de France, prisons d’Espagne, éd. Artaud.


  


  [23]Bouteille spécialement étudiée pour boire à la régalade, typique des Pyrénées espagnoles.


  


  [24]«Viens, espèce de con!»


  


  [25]Pierre André Guastalla a payé, à Figueras, le pain de 150 g, 5 pesetas et le kg de figues 7 pesetas, en février 1943.


  


  [26]Cf. Les portes de la Liberté, éd. Privât, Toulouse, 1984.


  


  [27]Chiffres Pierre Vuillet-Ippécourt, op. cit.


  


  [28]Un petit pourboire.


  


  [29]La rivière de Huesca.


  


  [30]La Croix-Rouge.


  


  [31]Cordonnier.


  


  [32]Op. cit.


  


  [33]Op. cit.


  


  [34]Michel Bourdis et les Sabatut-Cap-de-Can à Gèdre avec une visite au docteur Moussaron à Fleurance qui avait remonté ses copains de convoi à coup d’Armagnac.


  


  [35]Comparaison : 100 000 personnes ont comparu devant les tribunaux au titre


  de la collaboration.
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