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Chapitre I

… En ce qui me concerne, dit le petit homme, je dois vous avouer que je néprouve pas pour le marquis de Kerjégu une sympathie débordante…

Vêtu dun costume sombre, cravaté de rouge, les cheveux poivre et sel tirés en arrière, il fit quelques pas dans limmense salle du château, comme sil réfléchissait, puis revint se planter devant son auditoire lindex en lair tel un maître décole désireux de fixer lattention de ses élèves.

… Car, mesdames et messieurs, songeons-y bien: qui était ce marquis de Kerjégu?

Il laissa passer un temps de silence, comme pour laisser venir une réponse improbable, puis limprobable ne se produisant pas, il martela:

Je vais vous le dire: un hobereau de création récente, un parvenu! Une sorte de coq de village quun mariage avec la fille dun banquier avait enrichi au-delà de tout ce quon peut imaginer…

Sous le haut plafond de la salle de réception du château de Trévarez, on aurait pu entendre soupirer les anges. Les estivants qui assistaient à la conférence se tenaient immobiles devant leurs coupes de champagne tiède, avec lair studieux de ceux qui profitent de leurs vacances pour se cultiver. Sur un coin de table, une petite dame prenait des notes…

Dans le grand château de briques rouges en cours de rénovation, avaient lieu deux fois la semaine durant la saison estivale, des causeries sur tel ou tel sujet. Hier, les chevaliers de la Table Ronde, aujourdhui, lhistoire singulière de ce singulier manoir. Au travers du double vitrage des hautes fenêtres de la salle gothique, on apercevait le soleil qui se couchait derrière les Montagnes Noires, illuminant de ses derniers feux une campagne verdoyante où des corps de ferme étaient posés çà et là, aussi minuscules que lorsquon les voit davion.

«Ar maner ru», le manoir rouge, comme on lappelait dans la région parce quil était bâti de milliers de petites briques pourpres soigneusement appareillées, était perché sur le haut dune colline doù lon découvrait lhorizon de tous côtés. Par voie de conséquence, on le voyait aussi de partout, sorte de phare que le soleil couchant faisait flamboyer, planté au milieu des bruyères, dominant de ses tours orgueilleuses et austères les plus hautes futaies de ses fiefs.

Le conférencier nen avait pas fini avec les turpitudes du marquis de Kerjégu:

Cette chapelle que vous voyez là-bas, au creux du vallon, sappelait autrefois Notre Dame de Trévarez. Elle faisait partie du domaine et Kerjégu lavait achetée avec les champs et les bois. Quand il en prit possession, lédifice nétait pas en très bon état, durgentes réparations simposaient. La première chose que fit Kerjégu fut de la réhabiliter dans son entier. Il faut reconnaître que sil nétait pas intervenu, elle aurait peut-être disparu comme tant dautres, sous la ronce et lortie. Seulement, Kerjégu était un homme pressé et les travaux se firent sans les précautions quil eût fallu prendre pour un édifice aussi vénérable: sur ses ordres, la chapelle fut donc vidée de tout son contenu et on nen conserva que les murs. Or dans cette chapelle édifiée au XVesiècle, il y avait les enfeus des anciens seigneurs du lieu qui avaient régné sur ce fief des Montagnes Noires pendant près dun millénaire. Sur ordre de Kerjégu, les tombeaux furent vidés et les restes de ces illustres familles expropriés, comme de vulgaires ossements de manants arrivés au terme de leur concession perpétuelle dans un cimetière communal.

Un murmure de réprobation parcourut lassemblée, fustigeant lattitude indigne de ce nouveau riche saccaparant un si noble domaine.

Ensuite, dit le conférencier, puisque le domaine était surtout voué aux plaisirs de la chasse, elle fut rebaptisée «chapelle Saint-Hubert».

Un court silence suivit ses dernières paroles, puis on entendit la cloche du tracteur carrossé en petit train qui faisait découvrir le parc aux visiteurs trop paresseux pour marcher. Le grondement du moteur se tut et des cris denfants troublèrent le silence.

Une jeune femme se leva, lissa sa jupe de toile légère et fit un petit signe par la fenêtre. Ses enfants allaient débarquer du train et, pour elle, lintermède culturel était terminé. Elle gagna la sortie avec un petit geste dexcuse à ladresse du conférencier. Celui-ci eut un geste absolutoire plein donction accompagné du sourire entendu de celui qui connaît et comprend les contraintes quimpose une famille. Il y eut quelques grincements de chaises trahissant une certaine lassitude et François Toullec, le conteur, qui savait ce que signifient ces manifestations dimpatience, sentit quil était temps de libérer ses chers auditeurs. Il leur indiqua que toute lhistoire du manoir était racontée en détail dans la monographie quil venait décrire et dans laquelle ils trouveraient réponse à toutes les questions quils pouvaient se poser, plus maints autres détails passionnants. Il était dailleurs à leur disposition pour une dédicace personnalisée.

La petite boulotte qui prenait des notes avec tant de soin et qui voyageait avec une amie, en fit lemplette et sattarda en bavardant avec Toullec, tandis que le reste de lassistance prenait le chemin de la sortie en commentant à mi-voix les curieuses mœurs de la haute société en ce début de XXesiècle, et les façons singulières dont usait le sire de Kerjégu avec les ossements dautrui.

Puis les deux petites dames (qui étaient des demoiselles retraitées de lenseignement) se retirèrent à leur tour après force remerciements, et le conférencier se retrouva seul dans la grande salle vide et sonore. Il ramassa ses bouquins dont la pile navait été amputée que dun seul exemplaire et les rangea soigneusement dans sa serviette en chantonnant, car cétait un homme qui se livrait volontiers à des exercices vocaux quand il était satisfait.

Viens poupoule, viens poupoule, viens…

Le refrain populaire résonnait curieusement sur les murs dépouillés des magnifiques tableaux qui les ornaient autrefois, rengaine égarée dans des murs qui nétaient pas les siens.

Le chanteur se tut, sarrêta pour écouter la curieuse résonance de sa voix puis, nentendant plus rien et pour cause, il répéta:

Viens poupoule, viens poupoule, viens…

Un pas résonna sur le parquet, mais, en dépit de linvitation, ce nétait pas poupoule. Dailleurs cétait un pas étrange, un pas qui faisait «bang! crouiiic, bang! crouiiic, bang! crouiiic…». Ce bruit intéressant était produit par le concierge du château, Robert Kéruz, un grand invalide de guerre qui avait oublié sa jambe gauche à Dien-Bien-Phu.

On ferme, msieur Toullec, dit le garde dune voix de basse.

Voilà, voilà… dit le petit homme en empoignant sa serviette avec vivacité.

Il pila sur place:

Dis donc Robert, serait temps que tu changes ton pneu! Il montrait du doigt le pilon du garde dont le tampon de caoutchouc seffilochait. Cest pas le tout dinterdire les parquets de ton maudit château aux bonnes femmes en talons aiguilles, mon gars, faudrait voir à montrer lexemple! Parce que comme aiguille, dis donc, tes un peu fadé!

Le garde était un grand gaillard osseux, au front étroit, au visage émacié où brillaient deux petits yeux noirs. Ses cheveux gris coupés en une brosse rase dégageaient plus quil neût fallu deux larges oreilles plantées perpendiculairement au crâne. Son visage austère se ferma un peu plus et son front prit deux rides supplémentaires:

Rigolez pas avec ça, monsieur Toullec, dit-il sur un ton de reproche presque douloureux.

Et pourquoi que je nen rigolerais pas? demanda Toullec en étirant au maximum son mètre cinquante-huit, si ta patte est restée engraisser les rizières, primo cest pas de ma faute, secundo, cest pas quon en rigole ou quon en pleure qui la fera repousser!

Tout de même… fit lautre, la gorge serrée, comme si le petit bonhomme arrogant qui se dressait devant lui avait blasphémé, tout de même… Son visage se ferma encore, ses lèvres minces ne formèrent plus quune ligne livide tandis que ses poings se serraient au point de blanchir leurs jointures.

Allons, fais pas cette gueule, mon vieux Robert, dit lautre dun ton enjoué en lui tapant sur lépaule, faut voir le bon côté des choses!

Le garde dominait son interlocuteur de la tête et des épaules, mais cet avantage ny faisait rien: la faconde gouailleuse de Toullec lui assurait un ascendant certain sur lancien parachutiste de la coloniale.

Le bon côté, dit Robert, cest quavec mes deux jambes…

Eh bien, tu serais au chômage mon pote! Aussi sûr que je te le dis. Tes copains dIndo, où sont-ils à cette heure?

Jen sais rien, dit Robert Kéruz dune voix lente où perçait un fort accent du terroir, mais il y en a quelques-uns qui ont leur nom sur les monuments aux morts.

Puis il regarda fixement François Toullec de son regard froid, espérant ainsi le rappeler aux convenances élémentaires dues à ceux qui ont donné leur vie pour la patrie. Mais le petit conférencier navait que faire de ces ringardes considérations. Il sexclama volontairement provocateur:

Et les autres sont dans la cloche! Oui, mon gars! Dans la cloche. Tandis que toi…

Il sarrêta et prit avec familiarité le revers de la veste de velours vert que portait le concierge et le regarda sous le nez, sa courte taille ne lui permettant pas de voir plus haut:

… Tu nas eu que le mal de revenir au pays en héros, tu tes trouvé une gentille petite femme, tu as une pension de larmée et un emploi réservé! En plus, tu habites un château! Mais quest-ce quil te faudrait de plus, mon salaud?

De nouveau, il lissa le revers de velours de lhabit du garde avec complaisance, comme si ce contact lui eut été agréable. Sous cet attouchement équivoque, Robert Kéruz eut un mouvement de recul.

Tu nas même pas eu à tacheter de fringues, tu as trouvé celles de ton père…

Puis il éclata de rire comme si une idée plaisante lui était tout soudain venue:

Dis-moi Robert, quand tu achètes des pompes, est-ce que tu as un rabais?

Comment? demanda le concierge en fronçant les sourcils.

Eh bien, ten payes une ou bien ten payes deux?

Deux quoi?

Deux godasses, pardi!

Et comme lautre restait coi, il sexclama:

Eh bien, mon vieux Robert, si ten payes deux, excuse-moi de te le dire, cest que tu te débrouilles comme un manche. Ou alors, tu connais un rombier qui a perdu la jambe droite!

Le concierge ne savait pas trop sil fallait rire ou pleurer. Il suivait le petit homme gesticulant en faisant: bang! crouiiic, bang! crouiiic.

Fais pas cette gueule, Robert, dit Toullec en sarrêtant une nouvelle fois si brusquement que lautre faillit le heurter, tu sais bien que je plaisante!

Robert grogna: la plaisanterie, il ne lavait jamais trop bien comprise, mais la plaisanterie sur sa jambe de bois, il nadmettait carrément pas. Quiconque sy fût risqué au bourg neût pas tardé à faire connaissance avec ses poings noueux.

Dailleurs personne, pas même Petit Mât, un retraité de la Marine Marchande peu avare de sarcasmes, ne craignant comme laffirmait un tatouage perché sur son épaule droite «ni Dieu ni Maître», non, personne ne sy risquait. Malgré son pilon et sa presque soixantaine, Robert Kéruz savait encore se faire respecter. Il ny avait quici, dans ce château dont il avait la garde, quil devait subir les mauvaises plaisanteries de ce nabot quil eût pu casser en deux dune seule main.

Que faire dautre? François Toullec était le conférencier du département, et le département était ladministration dont dépendait le garde. Un geste dhumeur, et il pouvait se voir jeter à la porte du château. Et cette éventualité lui faisait froid dans le dos. Lautre, fort de limpuissance du garde, en rajoutait:

Tu le sais bien que je plaisante, jadore ça!

Kéruz grogna de nouveau, ce qui lui évita de répondre, et le petit bavard poursuivit:

Si on ne peut plus plaisanter avec les copains…

Le concierge qui fermait la lourde porte métallique du château avec une clé dune livre et demie haussa les épaules. Les copains… Il nen avait pas de copains… Il nen avait plus. Tous morts. Et sil avait dû sen faire dautres, ce nétait certainement pas cet avorton quil serait allé chercher!

Mais lautre, qui navait pas vu le mouvement dépaule du gardien et qui, dailleurs, se moquait bien de ses états dâme poursuivit:

… Et puisque tu es un copain, je vais te donner un tuyau!

Ah? dit le concierge méfiant.

Le petit homme avait repris un masque sérieux.

Ta godasse, là, dit-il en montrant la jambe unique de son vis-à-vis, tarde pas trop à lemmener au graissage, sans quoi tu risques de couler une bielle!

Devant lair ahuri du malheureux Robert, il éclata de rire.

Allez, salut, dit-il, à demain. Il sengagea dans un sentier parmi les rhododendrons tandis que le garde montait sur une vieille bécane pourvue dune seule pédale munie dun cale-pied.

Puis sarrêtant une nouvelle fois il cria:

Hé, Robert!

Le garde leva la tête. Le petit homme au costume sombre était à vingt pas, à lentrée dune sente ombreuse.

Dans le fond, tu as eu du pot de perdre la jambe gauche!

Et comme le garde ne répondait pas, sattendant à une nouvelle vacherie, il poursuivit:

Tu es droitier? Tu te rends compte, si tu avais perdu ta jambe droite, tu aurais dû apprendre à pédaler de la jambe gauche! Crois-moi, il y a des gars qui ne sont jamais parvenus à écrire de la main gauche, alors, faire du vélo…

À nouveau son rire exaspérant se fit entendre, puis il disparut sous le tunnel de feuillage et le son de sa voix qui chantonnait toujours la rengaine quil avait en tête ce jour-là sévanouit:

Viens poupoule, viens poupoule, viens…

Le garde lança un regard rancunier vers lendroit où il avait disparu, puis éructa rageusement:

Petit con!

Ces deux qualificatifs associés constituaient la pire des injures de son répertoire dailleurs fort réduit. Lhomme nétait point disert, quelques douzaines de mots lui suffisaient pour se faire comprendre. Bien quil eût lancé linjure avec toute la vigueur voulue, Robert Kéruz nen éprouva quun mince soulagement. Les mains serrées sur les poignées caoutchoutées de son guidon, il demeura un temps immobile, fixant la grotte de verdure par où avait disparu Toullec. Puis, furieux de son impuissance, il se hissa tant bien que mal sur sa vieille bécane et disparut en zigzaguant sur lallée sablée.

Les ombres du gigantesque château rouge sallongeaient interminablement sur les parterres fleuris et, dans le silence dune campagne paisible, le soir tomba sur Trévarez.


Chapitre II

La petite fille jouait à cache-cache avec ses cousines, et elle venait de trouver une cachette formidable où jamais les autres ne la trouveraient: le creux dun hêtre vénérable tout couvert de mousse. Elle sy blottit et fit «coucou» de sa petite voix. Puis elle se pencha au-dehors pour voir un peu si les autres étaient sur sa trace. La cachette était réellement bonne, elle voyait les vêtements clairs de ses cousins sagiter sous les buissons.

Cest alors quelle sentit quelque chose sous son pied, quelque chose comme une brique ou un morceau de bois bien taillé qui était recouvert de feuilles mortes. Elle se pencha et ramassa lobjet. Ce nétait pas une brique, mais un livre. Elle sortit la tête du creux de larbre pour en lire le titre et cest à ce moment que sa cousine Margaret laperçut.

Je tai vue, cria-t-elle triomphante.

Puis sadressant aux autres:

Bénédicte est là, là, dans larbre.

Deux petits garçons sapprochèrent en poussant des cris dindiens et Bénédicte, mi-vexée davoir été si tôt débusquée dune si bonne cachette, sortit de son arbre en brandissant le bouquin:

Regardez ce que jai trouvé!

Bof, dit lun des garçons, cest rien quun vieux livre!

Mais non, dit Bénédicte, il est tout neuf! Regarde!

Le garçon prit le bouquin et en lut le titre à voix haute: «Le manoir écarlate». Puis il louvrit, le feuilleta, et enfin le referma.

Sur la couverture, dit Margaret, cest la photo du château quon a été visiter.

Une voix dhomme se fit entendre:

Ohé, les enfants! Ne vous éloignez pas trop, on va partir.

Papa nous appelle, dit laîné des garçons, rentrons!

Rends-moi mon livre, dit Bénédicte, cest moi qui lai trouvé!

Le garçon jeta avec mépris le bouquin dans lherbe:

Eh bien, tiens-le, ton bouquin! Dabord, il est moche!

Margaret le ramassa, passa sa main sur la couverture et le tendit à Bénédicte qui avait les larmes aux yeux.

Il dit ça parce quil est jaloux, ce nest pas lui qui la trouvé!

Bénédicte renifla, ravalant les larmes quelle avait failli verser, et, à la suite des garçons, les deux fillettes sen furent, légères, vers lallée où les attendaient leurs parents.
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Robert Kéruz remontait péniblement lallée sablée sur son vélo mono pédale en pensant que, quoi quen ait pu dire ce connard de conférencier, avec ses deux pattes, il eût pu au moins aller en danseuse, ce qui, dans les côtes, est parfois bien utile.

À quelques mètres devant lui, un chevreuil traversa lallée dun bond gracieux, et Robert Kéruz se dit encore que, sans cette mutilation, il aurait pu également aller à la chasse, activité qui lui était à présent interdite si lon exceptait le tir du pigeon ou du lapin à laffût ou celui du canard et de la bécasse à la passée. Si lon pouvait appeler ça de la chasse! Quant à suivre la meute dans les landes et les halliers, cétait foutu pour le garde du château.

Et ça, Robert Kéruz avait bien du mal à laccepter!

Il arriva enfin au bout de la côte et posa son pilon à terre pour reprendre souffle. Quelque part, une cloche égrena ses neuf coups. Il sortit sa montre de son gousset pour vérifier si elle était bien à lheure et, la vérification layant satisfait, il la remit contre son ventre dans la petite poche douillette prévue à cet effet dans la doublure du gilet.

Robert Kéruz avait fière allure dans le costume de velours côtelé vert sombre où brillaient de petits boutons de cuivre ornés dune hure de sanglier. Des tenues comme celles-là, il en avait retrouvé quatre dans larmoire de sa grand-mère. Elles avaient appartenu à Louis Kéruz, son grand-père, ancien chef des gardes-chasse et homme de confiance du marquis de Kerjégu, rescapé du Chemin des Dames en 1917.

Point navait été besoin de les retoucher, Robert Kéruz avait la même haute stature que son aïeul, la même silhouette anguleuse faite de muscles et dos à fleur de peau, le même regard dur et soupçonneux.

Cétait un homme taciturne qui souffrait de sa condition. Il lui arrivait souvent dans son appartement de fonction, au rez-de-chaussée des écuries, de regretter le temps si proche encore où un maître tout-puissant régnait sans partage sur toute la contrée… À cette époque le château nétait pas un refuge à touristes désœuvrés, mais un rendez-vous de chasse où les meilleurs veneurs dEurope aimaient à se retrouver pour de somptueux hallalis.

Robert Kéruz était de la race des serviteurs, des bons serviteurs, ceux qui aiment avoir au-dessus deux une autorité quils ne songent jamais à discuter et qui ne demandent que dobéir. Cest pour cette raison quil sétait engagé dans larmée, cest pour cette raison quil avait été un bon soldat, cest pour cette raison quil regrettait si fort que la lignée des Kerjégu se soit trop tôt éteinte.

Chaque matin, lorsque arrivé au sommet de la côte il posait à terre sa patte de bois, il fermait un instant les yeux, imaginait lesplanade dans une aube doctobre somptueusement dorée, avec les chasseurs à cheval, les valets de chien retenant leur meute hurlante, les fanfares des cors de chasse…

Ouais, son grand-père avait eu une belle vie!

Quand il revenait à la réalité, lesplanade était vide, le château était vide, alors, tristement, il laissait sa vieille bécane lemporter dans la descente. Il ouvrait la lourde grille de fer forgé défendant la porte massive ornée de vitraux, faisait le tour des salles du rez-de-chaussée pour sassurer que tout était en ordre, et puis il navait plus quà attendre lheure de la fermeture.

Pour une bonne planque, cétait une bonne planque! Au village on lenviait tout en assurant quil avait un «boulot de feignant» et cette inactivité jointe au manque de considération avait fait de Robert Kéruz, grand mutilé de guerre, un homme silencieux, sombre et amer.

Un martèlement de talons lui annonça larrivée de Lucienne, préposée à la vente des cartes postales et des brochures souvenir, puis dans le lointain, il entendit siffler le petit train qui amenait les premiers visiteurs.

Alors il sortit pour faire le tour du château.
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Ses pas le menèrent jusquau fond de lesplanade, là où feu le marquis avait fait construire un bassin tout en longueur, avec des margelles de pierre se voulant, en modèle réduit, limitation du grand bassin de Versailles.

Les hêtres et les chênes avaient atteint à cet endroit des proportions gigantesques et même au plus chaud de lété, on y était toujours au frais. Parfois des cerfs et des sangliers venaient y boire et le gardien du château aimait à chercher leurs traces le matin dans le sable de lallée. Il savait encore distinguer lempreinte du brocard de celle de la chevrette et celle du cochon solitaire de celle du quartannier.

Depuis son enfance il courait ces bois, connaissant tous ses habitants et il neût point été embarrassé si le marquis de Kerjégu était par miracle revenu sur terre et leut sommé incontinent daller «faire le pied» pour un départ au petit matin.

Hélas, ça ne risquait pas darriver et Robert Kéruz se contentait de faire cet examen pour le plaisir, pour entretenir sa science de la chasse et pour se prouver que, si une jambe lui faisait cruellement défaut, lœil était toujours bon.

Il sengagea au long de linterminable margelle de pierre moussue qui bordait le bassin et la remonta lentement, goûtant le calme du lieu, lodeur de leau, et la douceur sous le pied de la sente tapissée dune mousse éternellement verte. Les hêtres géants qui surplombaient le bassin ne laissaient passer que quelques minces rayons de soleil qui se posaient sur leau comme des rais de projecteurs.

Il était bien rare que les visiteurs vinssent jusquà la fontaine monumentale qui alimentait le bassin et cette solitude plaisait au gardien. Il lui semblait que cétait une sorte de sanctuaire, un lieu miraculeusement préservé où vivait encore lâme du vieux Trévarez, ce domaine magique de la forêt bretonne où, il ny avait pas si longtemps encore, on chassait le loup et le sanglier dans la grande tradition de la vénerie.

Le silence nétait troublé que par le pépiement des oiseaux. De temps en temps, Kéruz sarrêtait pour écouter leur chant. Comme les mélomanes savent, au cœur dun orchestre, différencier le premier du second violon et la clarinette du hautbois, il savait reconnaître la voix du bouvreuil, celle du pinson, de la sittelle torchepot et il arrivait même à connaître leur humeur: un pinson ne chante pas de la même manière quand il a le gésier plein et quand un chat ou une belette vient menacer sa nichée. On lui avait dit quil y a des gens qui vont à lopéra entendre de prestigieux orchestres. Son opéra à lui, Robert Kéruz, cétait ce théâtre de verdure et il en connaissait tous les musiciens par leur nom breton, par leur nom français, et par leur nom latin.

Le garde savait où ils nichaient, la couleur et le nombre dœufs quils pondaient, ce quils mangeaient.

Il tenait à la main en guise de canne une forte branche de houx durcie au feu qui tenait au poignet par un lacet de cuir. Ici on appelait ça un «pennbaz». De tous temps, ça avait été larme des paysans bretons, arme redoutable qui pouvait, entre des mains expertes, faire éclater un crâne comme une noix.

Dans le lointain il entendit le moteur du petit train se mettre en marche. Tout à lheure, il allait déverser une nouvelle cargaison de touristes bruyants sur lesplanade du château et ce petit salopard de François Toullec leur referait, dans le grand salon dominant la vallée de lAulne, son numéro sur les Kerjégu et la chapelle Saint-Hubert.

Cependant, avant de sen retourner vers ses obligations, Robert Kéruz avait encore le temps de marcher jusquà la fontaine qui alimentait le bassin. En fait de fontaine, cétait dune muraille architecturée quil sagissait. Une muraille de dix mètres de large, de six mètres de haut toute de granit sculpté. Au centre, un peu en retrait, une niche abritant une statue de sanglier grandeur nature, une bête fière, aux babines retroussées sur des boutoirs peu engageants.

De chaque côté de la bête symbole du domaine, quatre gargouilles, des têtes de faunes chevelus et barbus, aux yeux aveugles, vomissant dans une vasque un filet deau par une bouche éternellement ouverte.

Sous ces vasques, quatre hures étranges, mi-poissons mi-griffons, crachant elles aussi de leau dans une seconde vasque qui, elle, se déversait dans le grand bassin.

Robert Kéruz savança silencieusement. Son pilon ne faisait aucun bruit sur le tapis de mousse et il en ressentait une grande satisfaction. Comme tous les chasseurs, il aimait surprendre. Et pour surprendre, il faut être silencieux. Sur les planchers sonores du château ça nétait guère possible, mais ici il pouvait choisir où poser ses pas et un Iroquois sur le sentier de la guerre ne laurait pas entendu arriver.

À dix mètres de la fontaine, il se figea, sa main souvrit et son pennbaz fut certainement tombé à terre si la dragonne de cuir ne lavait retenu à son poignet.

Vautré dune manière grotesque sous la statue du sanglier, encadré par les gorgones, il y avait un corps. Un corps vêtu de sombre, avec une chemise blanche et une cravate rouge. Le sanglier de pierre, lœil mauvais, dégueulait son eau sur un visage blafard qui ruisselait comme une gargouille un jour dorage. François Toullec, car cétait lui, prenait  à titre posthume  la douche la plus longue de son existence.

Leffet de surprise passé, Robert Kéruz sapprocha. «On» avait soigneusement installé le petit homme sous le jet et ses cheveux poivre et sel pendaient lamentablement sur son front, ondulant comme des algues au gré du courant.

François Toullec avait eu, de son vivant, un talent de société qui consistait à imiter la manière de parler de ses contemporains, ce qui lui assurait une grande popularité dans les estaminets quil honorait de sa clientèle.

Même mort, il continuait dimiter. En effet, il avait adopté pour son dernier sommeil le masque des cariatides: les yeux clos, la bouche ouverte. Et, chose extraordinaire, on avait limpression quun jet deau ininterrompu lui giclait du bec.

Maudit ivrogne, maugréa Kéruz, il lui est sorti plus deau de la gueule cte nuit quil nen est rentré dans toute sa vie!

Le gardien du château était partagé entre lâpre satisfaction de voir mort un type quil détestait plus que tout et la hantise des ennuis à venir. Car il faudrait bien prévenir la police et qui dit police dit emmerdements sans nombre.

À nouveau Kéruz grommela:

Foutu salaud, pouvait pas aller se noyer ailleurs? Cest pourtant point les endroits qui manquent! Même crevé, faut que ça fasse chier lmonde!

Il resta encore un instant fixer le cadavre, puis il fît demi-tour et, aussi vite que le lui permettait son pilon, il se précipita pour donner lalerte.


Chapitre III

Connaissez-vous le château de Trévarez? demanda le commissaire Fabien à Mary Lester.

Il avait convoqué la jeune femme dans son bureau en milieu daprès-midi, heure inhabituelle pour une telle invitation; dordinaire il donnait ses ordres le matin. Il lavait priée de sasseoir ce qui semblait vouloir dire que ce nétait pas simplement pour lui glisser deux mots entre deux portes.

Trévarez? dit-elle en fronçant les sourcils. Je ne vois pas.

Cest un château situé en plein dans les Montagnes Noires, entre Châteaulin et Carhaix, près de Châteauneuf-du-Faou.

Et que fait-on dans ce château? demanda-t-elle sur la défensive.

Oh, dit le commissaire Fabien dun ton léger, on y fait des expositions de peinture, de fleurs, de bouquins et il possède un des plus beaux parcs dazalées et de rhododendrons qui puisse exister.

Si je comprends bien, cest bucolique à souhait…

Bucolique, reprit Fabien avec satisfaction, cest le mot que je cherchais.

Je suppose, dit-elle toujours méfiante, que vous ne my envoyez pas pour admirer les floraisons, en ce qui concerne les plantes de terre de bruyère, cest fini depuis longtemps…

Croyez-vous?

Et comment! Nous sommes en août et les rhodos fleurissent au printemps. Tout le monde sait ça!

Le commissaire Fabien la regardait en souriant.

Quelle science de la botanique, dit-il faussement admiratif. Pour le moment, ce sont les fuchsias qui sont en fleur.

Elle sourit à son tour:

Et peut-être un ou deux petits cadavres?

Un seul… Pour le moment.

Elle persifla:

Vous espérez mieux?

Sait-on jamais, dit Fabien. Quand ça commence dans ce pays…

Quest-ce quil a ce pays?

Vous verrez bien… Daucuns disent que cest une terre de légende, quil y flotte un parfum dun autre temps… Vous croyez aux fantômes?

Mary regimba:

À quoi jouons-nous, patron? Dabord, qui est mort?

Fabien soupira:

On ne joue pas, Lester. Le mort se nomme François Toullec, un amateur dhistoire locale qui donnait ses conférences sur le domaine de Trévarez et ses origines, pour le compte du Conseil Général.

Ah… Et de quoi est-il passé?

Trois balles dans la région du cœur.

Calibre? demanda Mary sans ciller.

Vingt-deux long rifle.

Une arme damateur.

Le commissaire eut une moue dubitative.

Voire!

Voire quoi?

Le tir est si bien groupé quon a du mal à y discerner la patte de lamateur.

Où a-t-on retrouvé le corps?

Sous une cascade, au fond du parc.

Tentative de dissimulation?

Pas du tout! Bien au contraire, il semble quon lait placé volontairement en évidence dans un endroit bien choisi, en exposition pourrait-on dire.

Volonté de faire passer un message?

Peut-être.

Mary regarda le commissaire. Il nétait pas dans ses habitudes dêtre aussi laconique ni aussi évasif. Il la regarda à son tour et sourit.

Quest-ce quil y a patron? demanda-t-elle.

Fabien prit un air innocent:

Pardon?

Elle hocha la tête:

Je ne vous sens pas! Ça ne vous ressemble pas de répondre comme ça par oui et par non. Quy a-t-il derrière cette histoire?

Je nen sais pas plus que vous Mary…

Elle nota avec un certain plaisir quil lappelait par son prénom, ce qui nétait pas arrivé souvent, une ou deux fois après des enquêtes couronnées de succès, le comble ayant été atteint lorsque, après larrestation de Lostelier, il lavait appelée «ma petite Mary», ce qui avait fait rire jaune les autres inspecteurs.

Cette fois, il avait un air à la fois ennuyé et amusé qui intriguait la jeune fille.

Il poussa une chemise cartonnée devant lui:

Enfin, tout ce que je sais est contenu dans ce dossier qui ma été transmis par la gendarmerie.

Elle prit la chemise, qui était assez mince et Fabien jouant avec son crayon dit presque à voix basse:

Je ne vous ai pas désignée pour cette enquête, Mary, vous avez été requise.

Elle leva sur son supérieur un regard surpris.

Requise? mais par qui Grand Dieu?

Par le ministre lui-même.

Le ministre?

Elle tombait des nues.

Oui mademoiselle, le ministre de lintérieur, pas moins!

Mary regardait Fabien comme sil était en train de lui monter un canular.

Vous me charriez, patron!

Mais non, mon petit! Le château de Trévarez appartient au Conseil Général, or le vice-président de ce même Conseil Général est sénateur, tout comme létait notre ministre de lintérieur. De plus, ils appartiennent à la même famille politique. Il se trouve que, depuis que vous avez embrassé la noble carrière dinspecteur de police, vous vous êtes mise en évidence  à votre avantage  dans les enquêtes qui vous ont été confiées.

Mary le regardait bouche bée. Le commissaire poursuivit:

Le Conseil Général tout entier ne jure plus que par vous pour enquêter dans son beau château. Or ce que le Conseil Général veut, le ministre le veut. Et, ce que le ministre veut, le commissaire principal Fabien le veut également. Je vous envoie donc traquer le criminel dans les Montagnes Noires. Bonne chance, mon petit.

Mais, demanda Mary, ce nest pas plutôt un boulot pour les gendarmes, ça?

Oh que si, dit Fabien. Cest même typiquement de leur ressort. Ils connaissent tous les barjots de leur territoire, leurs manies, leurs armes, leurs copains, leurs ennemis et même les heures auxquelles ils se saoulent la gueule! Ce qui leur permet bien souvent de prévenir des drames. Honnêtement, je ne vois pas ce que vous allez pouvoir faire là-bas, mais puisque le ministre le désire…

Il leva les bras en signe dimpuissance.

Jy vais seule? demanda Mary.

Dans un premier temps, oui. Prenez contact avec les gendarmes et, si vous rencontrez des fantômes, passez-nous un coup de fil, on vous enverra du monde.

Mary se leva, toute troublée, sans même relever le sarcasme. Elle prit le dossier sur le bureau de Fabien, serra la main quil lui tendait et sortit.


Chapitre IV

La gendarmerie de Châteauneuf-du-Faou se trouve à la sortie de la ville, en face dun supermarché. Cest un bâtiment neuf, de facture moderne, aux murs bardés de larges ardoises et clos dun grillage vert.

Mary présenta sa carte au jeune gendarme de permanence qui lavait dabord prise pour une estivante, victime dun vol à la roulotte. Rougissant de sa méprise, il lannonça illico à son chef, ladjudant-chef Merrien.

Celui-ci se leva pour accueillir Mary, lui offrit une chaise, puis retourna sasseoir derrière son bureau.

Mary, qui sétait munie de son dossier, tapota du doigt la chemise cartonnée:

Drôle dhistoire, monsieur ladjudant-chef!

Vous pouvez le dire, soupira le gendarme. Je ne sais vraiment pas par quel bout la prendre.

Il regarda Mary avec un sourire embarrassé. Une drôle dhistoire, oui, et tout ce quon lui envoyait comme aide, cétait cette jeune fille, charmante ma foi, mais cela lui paraissait nettement insuffisant.

Vous connaissiez la victime? demanda Mary.

Comme ça. Il venait régulièrement faire des conférences au château, alors évidemment, il mest arrivé de le rencontrer.

Cétait un type du pays?

Presque, il habitait à Châteaulin. Cinquante et un ans, célibataire, professeur dhistoire dans une école privée, animateur de la radio locale où il tenait une chronique régulière, très écoutée car il était drôle et passait pour népargner personne.

Cela aurait-il pu lui attirer des inimitiés?

Probablement, ça ne fait plaisir à personne de se voir clouer au pilori radiophonique. Toullec était particulièrement bien informé. Je me suis même souvent demandé doù il tenait ses tuyaux. Maintenant, de là à le tuer, surtout de cette manière…

Trois balles dans la région du cœur, dit Mary.

Oui, trois balles de vingt-deux long rifle, un tir remarquablement groupé.

Le meurtrier est un bon tireur, cest déjà un indice, dit Mary.

Certes, dit le gendarme, mais cest tout de même un peu léger. Nous sommes dans un pays de chasse et je connais bien cent personnes capables de loger un chargeur dans une carte à jouer à cinquante pas.

Ah, dit Mary. Et larme?

Larme, dit le gendarme en la regardant avec un sourire de commisération, mais ici dans une maison sur deux il y a une carabine vingt-deux long rifle! Vous nous voyez retrouver toutes ces armes pour les soumettre à la balistique? Il faudrait décupler les effectifs!

Le gendarme soupira, resta un moment silencieux, les yeux dans le vague, puis il ajouta:

Sans compter que ces armes sont en vente libre. Pensez bien que le type qui a fait ça la planquée!

Il faudra bien commencer par quelque part pourtant, dit Mary.

Bon daccord, dit le gendarme, mais par où?

Vous avez envoyé les balles au laboratoire?

Bien entendu, dès que le légiste nous les a fait parvenir.

Il regardait Mary dun air ironique, dun air de dire: «Ma petite, si cest là tous les conseils que tu as à nous donner, tu aurais aussi bien fait de rester à Quimper…».

Et Mary qui avait lu ça dans ses yeux sen irrita:

Écoutez, monsieur ladjudant-chef, je nai pas demandé à venir ici…

Machinalement, pour se donner une contenance, ladjudant-chef tordait et détordait un trombone dun air embarrassé, sans oser regarder Mary. Elle poursuivit:

Je suis ici parce que le commissaire Fabien, mon patron, men a donné lordre. Et il men a donné lordre parce que le président du Conseil Général la demandé. Et savez-vous à qui il la demandé?

Le gendarme paraissait de plus en plus ennuyé. Mary le fixait mais il ne levait pas les yeux de son sous-main.

Au ministre de lintérieur lui-même.

Le gendarme soupira. Aïe, aïe, aïe! Pas de doute, il avait touché le gros lot!

Ce fut au tour de Mary de sourire. Elle radoucit le ton:

Je ne suis pas ici pour vous casser les pieds mais pour vous aider et aussi pour que vous maidiez. Sans vous, je ne peux rien faire…

Le gendarme leva les yeux, surpris. Avait-il quelquefois eu à subir la désinvolte condescendance des policiers en civil? Il navait devant lui quune jeune fille toute simple qui lui souriait et il avait du mal à imaginer quelle faisait partie de la grande maison.

Il sourit à son tour et cette fois son sourire parut plus franc à Mary:

Soyez certaine, mademoiselle, que je vous apporterai toute lassistance que je pourrai.

Voilà qui est parfait, monsieur ladjudant-chef, je nen demande pas plus! Si vous navez rien durgent, jaimerais que vous me fassiez voir lendroit où lon a retrouvé le cadavre.

Le gendarme se leva:

Pas de problèmes, allons-y.

Il ouvrit une porte et dit à un interlocuteur invisible:

Lucas, je vais jusquau château avec linspecteur Lester.

Puis à Mary:

On va prendre la 4L.

Le château était situé sur une colline à environ quatre kilomètres de Châteauneuf-du-Faou. Lagglomération étant elle-même sur une autre colline, il fallait dabord descendre une route en lacets, passer sur le pont qui enjambe le canal de Nantes à Brest et remonter par une voie ombragée de hautes futaies.

Le domaine était défendu par un grillage qui venait dêtre posé. Les vestiges de lancienne clôture, morte de rouille, gisaient encore dans le fossé. Près de lentrée, une petite maison de garde construite dans le style du domaine  parements de pierre et brique rouge  où lon délivrait les billets dentrée aux visiteurs. Tout autour, dimmenses parkings bordés de talus plantés de rhododendrons.

On attend tant de visiteurs que ça? interrogea Mary tandis que le gendarme sarrêtait devant la grille de fer forgé.

Il en vient pas mal, dit le gendarme, surtout en été et à la saison des plantes de bruyère. En avril et en mai la floraison simultanée de tous ces massifs est véritablement extraordinaire.

Il donna deux petits coups de klaxon et à ce bruit, comme par enchantement, les deux vantaux souvrirent silencieusement. La voiture sengagea au ralenti sur une large allée bien entretenue menant à une immense bâtisse pourvue dune porte monumentale en granit sculpté ayant, en guise de clé de voûte, une superbe tête de cheval.

Voilà donc le château, dit Mary.

Le gendarme la détrompa:

Eh non, ce ne sont que les écuries.

La voiture passait au ralenti devant une belle cour dallée de petits pavés.

Ben mince, dit-elle en se retournant, ils étaient bien logés les chevaux!

Bien mieux que vous ne pensez, dit encore le gendarme.

Il arrêta la voiture.

Tenez, puisque nous sommes là, entrons donc jeter un coup dœil.

Ils traversèrent une première salle au sol pavé, aux plafonds voûtés comme ceux dune crypte, briquetés entre des armatures métalliques, où il y avait une exposition de photos.

Ici étaient les stalles des chevaux du domaine, dit le gendarme. Tout était dun luxe étonnant: barreaux de fonte, mangeoires émaillées, box en bois de teck agrémentés de serrures de bronze…

Puis ils débouchèrent sur la grande salle coiffée dun toit de verre. Il y régnait un curieux parfum dépices mélangées et, dans des stands encore déserts, détranges poudres aux chaudes couleurs dessinaient de savantes arabesques.

Ce mois-ci, cest une exposition sur les épices, dit ladjudant-chef.

Je vois, dit Mary. Ça sent bon.

Puis regardant autour delle et évaluant limmensité de la salle éclairée par la vaste verrière:

Mais il y a de quoi faire un manège ici!

Oui. En fait, pendant la saison des chasses, le marquis de Kerjégu recevait de nombreux invités, des Anglais en particulier, qui venaient avec leurs chevaux. Ils étaient abrités dans cette grande salle. Là-haut (il montrait des fenêtres qui donnaient sur la cour), il y a actuellement une exposition de peinture. Mais autrefois cétait les logements des domestiques: palefreniers, bourreliers, menuisiers, valets de chiens, forgerons, logeaient à létage dans de confortables appartements. Habitant sur place, ils étaient disponibles à toute heure et, par la fenêtre intérieure, ils pouvaient surveiller les chevaux en permanence.

Mary hocha la tête, impressionnée.

Là, dit le gendarme en montrant de vastes portes cochères ouvertes sur des salles obscures, il y avait la forge, la remise des voitures domaine du charron, la sellerie, linfirmerie.

Quelle organisation! dit Mary.

Noublions pas, expliqua doctement le gendarme qui semblait prendre plaisir à jouer les cicérones, quà cette époque le cheval était le seul moyen de locomotion dans cette région et quon jugeait volontiers la qualité dun gentilhomme à celle de ses attelages.

Plus personne ny habite?

Si, Robert Kéruz, le garde. Il a un appartement dans langle sud.

Il vit seul?

Avec sa femme. Tenez, la voilà…

Une porte venait de grincer et une femme au visage anguleux et sombre apparut dans lencadrement. Quand elle vit le gendarme, son visage se renfrogna encore et, avant que ladjudant-chef ait pu dire un mot, elle jeta:

«Il» nest pas là, «Il» est au château.

Ah bon, dit le gendarme. Eh bien, il ne nous reste plus quà aller le rejoindre.

La vieille navait pas bougé, elle fixait Mary de ses petits yeux durs, des yeux sombres et enfoncés, des yeux de belette, pensa Mary.

Ils regagnèrent la voiture.

Pas lair commode la bonne femme, dit Mary.

Bon Dieu non, dit le gendarme. Faut dire quavec le Kéruz, elle ne doit pas rigoler tous les jours!

Il est comment ce type?

Grand, taciturne, aigri. Il a perdu une jambe en Indochine…

Pendant la guerre?

Oui, il sétait engagé dans la coloniale. Il a sauté sur une mine, je crois. Et puis il est revenu au pays et il a obtenu cet emploi réservé.

Il nest pas le plus malheureux…

Matériellement non, mais pour bien comprendre il faut savoir que Robert Kéruz est le petit-fils de Louis Kéruz qui fut, pendant cinquante ans, le garde particulier du marquis.

Et alors?

Ah, dit le gendarme, vous ne vous rendez pas compte de ce que représentait à lépoque, une situation comme celle-là?

Ben non, avoua Mary.

Ah, cétait là une situation dimportance! Le garde-chasse en chef était lhomme clé du domaine. Il avait la haute main sur douze gardes qui lui remettaient leur rapport chaque semaine. Il en faisait la synthèse et rendait compte au marquis. Il était logé dans un pavillon particulier, disposait dun petit domaine où il régnait sans partage sur une domesticité composée dun commis de ferme, dun jardinier, dune femme de linge et de ménage.

Un vrai petit seigneur, dit Mary.

Oui, et je suppose, dit encore le gendarme, que Kéruz a toujours gardé la nostalgie du temps de son enfance. Car, si après la guerre le domaine nétait pas parti en botte, il aurait probablement hérité de la charge de son grand-père, naurait pas été obligé de sengager pour lIndochine et aurait encore ses deux jambes.

Et une situation autre que celle quil connaît actuellement, compléta Mary.

Elle regarda le gendarme:

Un nostalgique de lancien régime, en quelque sorte.

Et il nest pas le seul, dit le gendarme. La domesticité à Trévarez était souvent une affaire de famille. Être employé du marquis que ce soit comme berger, palefrenier, cuisinière ou femme de chambre procurait le gîte, le couvert et lassurance sauf faute lourde  dune situation à vie. Ces emplois étaient très recherchés…

La petite voiture bleue escalada la dernière pente et traversa lesplanade sablée qui sétendait devant le château.

Et là, Mary eut un coup au cœur. On avait eu beau lui dire que cétait un château extraordinaire, elle ne sétait pas attendue à ça. Elle avait devant les yeux une bâtisse gigantesque dune architecture inusitée en Bretagne, où le gothique se mariait au style Renaissance… Comble de surprise, cette puissante construction semblait étrangement intégrée à un paysage pourtant bien peu fait pour elle.

Le gendarme ne la lâchant pas des yeux la laissait admirer. Il semblait que la colline avait été aplanie en son milieu pour donner place au château et à son esplanade. Derrière, les prairies descendaient en pente douce jusquà lAulne canalisée qui étirait paresseusement ses méandres à travers une verte campagne. Posée comme un jouet non loin de leau, une antique chapelle de granit, de la plus pure tradition bretonne.

Mary finit par se retourner vers ladjudant-chef.

Impressionnant, dit-elle.

Ouais, dit ladjudant, ça fait toujours un coup lorsquon le voit pour la première fois.

Dites-moi, il nétait pas un peu mégalo votre marquis?

Le gendarme sourit de toutes ses dents quil avait très blanches et très bien rangées sous une moustache noire:

Peut-être bien…

Puis il y eut un crissement de pas sur le gravier et Mary se retournant découvrit Robert Kéruz. Ladjudant naurait pas eu besoin de le présenter, le garde se déhanchait sur son pilon et avait lair le plus malengroin qui se puisse voir. Il sarrêta à trois pas et demanda dune voix de basse:

Cest-y que vous avez encore besoin de moi, mon adjudant-chef?

Il navait pas eu un regard pour Mary. Elle remarqua pourtant quil donnait son grade entier au gendarme. Une habitude probablement gardée de son passage dans la coloniale où les femmes nexistaient que pour le repos du guerrier.

Eh oui Kéruz, dit le gendarme. Permettez-moi de vous présenter linspecteur Lester qui a été détachée par le ministère de lintérieur pour enquêter sur la mort de François Toullec.

Mary sentit les yeux noirs de lancien sergent de la coloniale se poser sur elle, des yeux inquisiteurs qui, la surprise passée, ne reflétaient plus que de la méfiance. Il donna un vague coup de tête accompagné dun grognement en guise de salut.

Si vous voulez bien monsieur Kéruz, dit-elle, vous allez nous accompagner à lendroit où vous avez découvert le corps.

Le gardien hocha la tête sans mot dire et se mit en marche vers laile ouest du château. Mary et ladjudant-chef Merrien le suivirent en silence. Il y avait là une vaste terrasse doù lon surplombait toute la vallée coupée comme un damier inégal de champs et de pâturages formant un merveilleux camaïeu de verts, illuminé de place en place du jaune acide des colzas. Au loin, dissimulés dans une légère brume, on distinguait les contreforts mauves du mont Saint-Michel de Brasparts.

Devant eux le garde allait, claudiquant sur sa patte de bois et, bien quil eût ce handicap, Mary avait du mal à le suivre tant il faisait de grandes enjambées, pivotant avec adresse sur son pilon en lançant ses hanches en avant. Le bonhomme était très grand et sa maigreur accentuait encore cette impression que lon avait dêtre en présence dun géant.

Dites donc, dit-elle à Merrien, il taille la route votre unijambiste. Je naurais pas voulu faire la course avec lui quand il avait ses deux pattes!

Le gardien qui avait pris une dizaine de mètres davance longeait le bassin sans se soucier deux.

Une lignée de gardes-chasse, dit Merrien en ôtant son képi pour sessuyer le front. De rudes gaillards, croyez-moi, capables de marcher à la tête de leurs chiens pendant des heures alors que leurs maîtres avaient du mal à les suivre à cheval!

Ça a dû faire un fameux soldat, dit encore Mary.

Je pense bien! Robert Kéruz doit être lun des sous-officiers les plus décorés de larmée. Il faut le voir au défilé du 11novembre, avec cette brochette de citations à faire pâlir denvie un général de larmée mexicaine. Et croyez-moi, ces citations il ne les a pas gagnées au feu des cuisines!

Le garde était arrivé près du mur de la fontaine, il attendait, les bras croisés, le visage impassible.

Cest donc ici, dit Mary.

Cest ici, dit Merrien en écho. Le corps reposait sous la vasque du sanglier, dans leau jusquaux épaules. Vous avez vu les photos?

Ce nétait même pas une question.

Oui, fit Mary.

Puis, sadressant au gardien:

Avant larrivée des gendarmes vous navez touché à rien?

À rien, grogna le garde.

Et sur le sol, vous navez remarqué aucune trace?

Aucune.

En tant que chasseur, vous devez pourtant être habitué à relever les traces du gibier.

Kéruz souffla du nez avec mépris:

Les traces du gibier on les relève à la saison de la chasse, cest-à-dire en hiver, quand les sols sont détrempés par la pluie.

Il se tut, comme fatigué davoir fait une aussi longue tirade.

Puis dun geste du front il montra la sente quils venaient de parcourir tous les trois:

Essayez donc de relever une trace là-dessus…

Mary se pencha sans rien voir. Le tapis de mousse quils avaient foulé sétait redressé comme un bloc de caoutchouc. De plus une petite brise sétait levée faisant voler des feuilles mortes depuis le dernier automne. Elles se reposèrent sur le chemin quils venaient de parcourir si bien quil devint impossible de distinguer quoi que ce fût.

Mary sadressa cette fois à ladjudant-chef Merrien:

Vous navez pas pensé à faire venir un chien policier?

À nouveau Kéruz souffla avec mépris. Mary se retourna vers lui:

Quy a-t-il monsieur Kéruz? Quai-je dit de si extraordinaire?

Les yeux noirs du garde se posèrent sur elle et il articula:

Sauf votrespect, ma petite demoiselle, vous ne paraissez pas connaître grand-chose aux chiens!

Mary le dévisagea froidement:

Moins que vous sans doute, monsieur Kéruz, mais je ne demande quà apprendre.

Eh ben, dit le garde soudain embarrassé par la repartie, cest que pour quun chien coure une piste, il faut quon lui ait fait sentir un objet ayant appartenu à la personne recherchée.

Oui? dit Mary toujours glaciale.

Eh ben, dit lautre en regardant du côté de ladjudant-chef comme pour chercher du secours.

Et comme il restait à sec darguments, le gendarme vint à son secours:

Le cadavre de François Toullec ayant trempé toute la nuit dans la flotte, quand Kéruz la découvert il ne sentait plus rien.

Le gardien secoua la tête avec conviction, cétait bien cela. Il ajouta:

En plus, comme des centaines de touristes ont couru dans le parc…

Mary dut convenir quen effet, la piste avait toutes les raisons dêtre brouillée.

Il na pourtant pas été tué là, dit Mary. On simagine mal ce type venant prendre un bain de minuit dans un endroit aussi sinistre. Vous êtes le dernier à lavoir vu vivant, monsieur Kéruz.

Oui, dit le garde avec un air de plus en plus ennuyé.

Cétait quand?

Avant-hier.

Racontez-moi ça!

Le gardien regarda le gendarme de nouveau dun air de surprise indignée, un air de dire: «Il faut vraiment que je réponde à cette fille?». Mais comme le gendarme ne disait rien, il finit par articuler:

Ben voilà, il a fait sa conférence comme dhabitude et puis il est parti à pied par le raccourci.

Il y avait beaucoup de monde à la conférence?

Bof… une vingtaine de personnes.

Toutes sen sont allées ensemble?

Oui.

Il plissa le front, parut réfléchir et se reprit:

Enfin non… Il y a deux dames qui sont restées un peu causer avec lui. Même quil y en a une qui a acheté un livre.

Toullec vendait des livres? demanda Mary en regardant le gendarme.

Oui, dit celui-ci. Il a édité à compte dauteur quelques plaquettes sur le château et sur lhistoire locale. Il les écoule ainsi au gré de ses conférences.

Ah… Et ces dames sont parties longtemps après les autres?

Le regard de Mary était revenu sur le garde. Il haussa les épaules:

Chais pas… Peut-être cinq minutes après. Ils sont restés causer, et puis elles lui ont demandé une signature.

Mary fronça les sourcils:

Une signature?

Une dédicace, précisa le gendarme.

Cest ça, dit le garde.

Ensuite? demanda Mary.

Ben il a rangé ses bouquins dans sa serviette, et puis il est parti à pied.

Et vous?

Jai fermé la grille et puis je suis rentré chez moi en vélo.

Il sentait les yeux de Mary fixés sur lui et ça le mettait mal à laise. Sentant quelle attendait quelque chose, il ajouta:

Après je suis allé jusquà la grille du parc et jai vérifié que tout était normal.

Et tout était normal?

Oui. Ginette faisait sa caisse comme dhabitude.

Vous ne lui avez pas demandé si François Toullec était sorti?

Non. Jai pensé quil était parti puisque je ne voyais pas sa voiture.

Et pour cause, dit le gendarme, elle était dans la partie la plus boisée, tout en haut du parking. On ly a retrouvée hier.

Où est-elle maintenant?

Dans la cour de la gendarmerie.

Cest quel type de voiture?

Un break Mercedes vieux dune dizaine dannées. Je lai examiné, rien à signaler. Sa serviette ny était pas, il est probable quil nest jamais revenu à sa voiture.

Donc il a été tué à lintérieur du domaine.

Je pense que ça ne fait pas de doute. Reste à savoir où.

Pendant cet échange entre les deux représentants de la loi, Kéruz sétait tenu coi, la tête baissée, fixant le gravier entre son pilon et sa chaussure. Mary se retourna vers lui:

Et vous, monsieur Kéruz, vous navez rien entendu!

Le garde secoua la tête négativement. Mary insista:

Trois coups de fusil tout de même, ça doit faire du bruit dans le calme du soir!

Pas de fusil, dit le garde, de carabine.

Mary semporta devant ce quelle considérait comme une manifestation de mauvaise foi:

Fusil, carabine, cest la même chose non?

Les lèvres minces du garde parurent sétirer de quelques millimètres, ce qui devait être sa façon de sourire.

Non, dit-il doucement, sur une carabine on peut adapter un silencieux et alors…

Alors on nentend plus rien?

Plus grand-chose. Dautant que sils ont été tirés dans le bois, la futaie étouffe vite les bruits.

Il faut, dit Mary, que nous retrouvions lendroit où il a été tué. Par où dites-vous quil sen est retourné?

Le garde montra de la tête un sentier qui senfonçait dans les rhododendrons.

Par le raccourci.

Allons-y, dit Mary à ladjudant-chef Merrien.

Celui-ci eut une moue désapprobatrice:

Je suis déjà passé et repassé par là avec mes hommes.

À ce moment une femme parut sur le perron du château faisant des grands signes du bras à ladresse du gendarme:

Téléphone!

Il sélança au pas de course et disparut avec la femme à lintérieur de la bâtisse. Il ne fallut pas longtemps pour quil réapparaisse, plus vite encore quil nétait entré:

Venez, cria-t-il à Mary en se dirigeant vers la 4L.

À son tour Mary piqua un galop laissant Robert Kéruz tout seul au milieu de lesplanade. Le moteur tournait déjà quand Mary se laissa tomber sur la banquette de moleskine.

Que se passe-t-il? demanda-t-elle.

On a retrouvé un des bouquins de François Toullec, dit le gendarme en faisant grincer ses vitesses.

Où ça? demanda Mary.

Dans un arbre creux, sous des feuilles mortes.

Cest une petite fille qui la découvert en jouant à cache-cache. Le père est venu ce matin le déposer à laccueil.

Il est encore là?

Oui, jai dit à Ginette de le retenir jusquà ce que nous arrivions.


Chapitre V

Il nétait pas content le touriste. Toute sa petite famille attendait dans la voiture chargée jusquau toit, caravane accrochée derrière le break Renault 20, prête à partir pour la mer. De petite taille, il avait mis une belle chemise Lacoste rouge, un bermuda écossais qui ressemblait à une jupe sur ses mollets poilus et une paire de Reebook. De temps en temps il regardait furtivement sa femme qui, de la place du chauffeur, lui faisait des mines furieuses. Quand le gendarme et Mary arrivèrent, il soupira avec ostentation:

Je suis attendu à La Trinité pour midi…

Ladjudant-chef avait cru devoir prendre son air le plus vache pour lui dire quil nen avait rien à faire, mais Mary le devança:

Nous allons faire au plus vite monsieur…

Lécuiller, dit lhomme en faisant mine de sortir ses papiers de sa poche arrière.

Laissez, dit Mary en larrêtant dun geste.

Puis elle poursuivit:

Monsieur Lécuiller, avant toute chose, je vous remercie de vous être dérangé pour nous rapporter ce livre. Je suis linspecteur Lester et jenquête sur la mort de monsieur Toullec.

Jai appris ça par le journal ce matin, dit lhomme, et comme ma fille a trouvé hier un livre de ce monsieur dans un arbre creux, jai pensé que ça pouvait avoir de limportance.

Ce disant, il prenait lui-même une mine importante, se tenant droit, bombant le torse.

Et comment, dit Mary. Il faudrait que vous veniez avec la petite nous montrer où exactement elle a trouvé ce bouquin.

Lhomme eut un geste ennuyé en montrant la voiture:

Est-ce bien indispensable? Cest que je suis pressé…

Demandez à la petite de venir, dit Mary, nous irons en voiture, ça ne sera pas long.

Lécuiller sen fut jusquà sa voiture où sa femme arborait une gueule de vent debout. Les deux époux échangèrent quelques phrases chargées délectricité, puis une fillette descendit et accompagna son père jusquà la Renault du gendarme.

Il ny eut pas plus de cinq cents mètres à faire sur une des allées de service. La fillette désigna, sur le bord du chemin, le banc où sétaient assis ses parents, puis elle sengagea résolument sous les rhododendrons bordant lallée, suivie de son père, de Mary et du gendarme et sarrêta au bout de vingt pas près dun très vieux hêtre couvert de mousse:

Cest ici! dit-elle fièrement.

Il y avait dans le tronc une fente suffisamment large pour laisser passer un homme de moyenne corpulence. Mary se pencha pour regarder à lintérieur mais il y faisait si sombre quon ny voyait goutte.

Il faudrait une lampe électrique, dit-elle. Mais nous verrons ça plus tard. Monsieur Lécuiller, nous allons vous reconduire à votre voiture…

Quand la 4L fut de retour à la grille, madame Lécuiller fumait avec un détachement ostensible en faisant tomber dun bras indolent, les cendres de sa cigarette par le carreau ouvert.

Elle naccorda pas un regard aux gendarmes ni à son époux. Mary remercia Lécuiller de son témoignage et forma des vœux pour que son civisme ne lui occasionne pas trop de déboires domestiques. Lécuiller grimaça dune façon comique et dit:

Oh, si elle avait su conduire, elle serait déjà loin!

Puis il monta dans sa voiture et la caravane sébranla tandis que la petite fille faisait de la main des gestes dadieu.

Merrien qui navait jusque-là dit mot explosa:

Et vous les laissez partir comme ça!

Mary le regarda dun air ingénu:

Vous vouliez les arrêter?

Le gendarme faillit sétouffer:

Non mais…

Mais quoi?

Il aurait fallu prendre leur déposition, au moins relever leur identité!

Pour quoi faire?

Pour quoi faire? répéta stupidement Merrien. Mais…

Limportant, coupa Mary, cest quon sache où était ce bouquin!

Et, se tournant vers le gendarme qui navait pas lair convaincu:

Enfin Merrien (cétait la première fois quelle lappelait par son nom) voilà un brave citoyen qui trouve un indice et qui est assez malin pour faire la corrélation entre ce quil a lu dans le journal et cet indice. Il a le civisme de venir nous en faire part, au risque dune scène de ménage. Vous avez vu la mégère?

Merrien hocha la tête. Ouais, il avait vu.

Et vous voudriez, poursuivit Mary, quon le retienne, quon le questionne comme un suspect? Il ny a pas un Français sur mille qui aurait fait ce qua fait ce Lécuiller!

On ne connaît même pas son adresse, bougonna Merrien.

Eh bien on la trouvera, si besoin, par son numéro de voiture!

Nom de Dieu! jura ladjudant-chef, son numéro de voiture!

Ne me dites pas que vous ne lavez pas noté, persifla Mary.

Et devant lair penaud de Merrien elle jeta:

6623TZ22!

Ladjudant-chef sortit un carnet et nota en répétant:

6623TZ22. Moi quand je ne note pas tout de suite…

Puis il regarda Mary admiratif:

Je me demande comment vous faites…

Ils étaient revenus à la 4L et Mary, la main sur la poignée de la voiture dit à Merrien:

Cest tout simple mon vieux: 6623… décomposez, il y a deux6, puis un2 pour vous le rappeler et enfin un3. Deux fois trois, six. Okay?

Le gendarme, sans même se dire quelle devenait bien familière, la regardait comme une extraterrestre.

Pour les lettres, dit Mary, cest tout simple: TZ. La première et la dernière lettre de Trévarez.

Tout simple en effet» dit le gendarme, il suffisait dy penser. Quant aux deux autres numéros?

Enfantin, Merrien! 22, ça ne vous dit rien? Vingt-deux, vla les flics!

Vous alors, dit le gendarme ne sachant trop sil devait rire ou pleurer.

Elle ne lui laissa pas le temps de choisir:

Mais roulez donc Merrien! sexclama-t-elle, allons voir de plus près cet arbre creux!
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Le gendarme sétait pourvu dune lampe torche, ce qui facilitait grandement les investigations. Au sol il y avait un tapis de feuilles mortes qui sétaient accumulées là depuis des décennies. Celles du dessous sétaient décomposées, formant un terreau humide et noir. Mary le fouilla longuement avec une branche morte, sans succès.

Elle se redressa et dit dépitée:

Il ny a rien!

Si ça se trouve, dit le gendarme, la gamine nous a désigné nimporte quel arbre, au hasard.

Non, dit Mary, elle y est venue directement, cest sûrement ici.

Le gendarme fit quelques pas, écrasant les feuilles mortes tandis que Mary retournait à son arbre. Cette fois elle braqua la lampe vers le haut et le gendarme lentendit appeler:

Merrien! Jai trouvé!

Elle sortit du tronc dans lequel elle sétait tout entière faufilée:

Regardez, là, en haut!

Et Merrien obtempéra en se tordant les reins et vit une serviette à demi-ouverte, coincée dans une aspérité du tronc. Il allait sen emparer quand Mary larrêta:

Doucement, attendez!

Attendre quoi? demanda-t-il surpris.

Davoir des gants peut-être.

Des gants? mais pourquoi?

Et, faisant lui même la relation:

Nom de Dieu! les empreintes, cest vrai! Vous pensez quil y en a?

Jen sais rien, dit Mary, mais ça vaut la peine de vérifier.

Vous avez raison, dit le gendarme fâché de sêtre fait prendre en défaut deux fois de suite, il faut aller chercher des gants!

Pas la peine, dit Mary et à nouveau le gendarme la regarda avec inquiétude. Quallait-elle lui sortir encore?

Il y a des sacs en plastique dans la voiture, dit Mary, on y enfile les mains et ça fait dexcellents gants.

Le gendarme soupira. Encore une fois cette souris avait raison. Il la regarda avec une admiration mêlée de rancune, pressentant quavant la fin de cette enquête, elle parviendrait bien à le faire tourner en bourrique.

Ladjudant-chef Merrien et Mary avaient fouillé systématiquement les abords du gros hêtre creux. En vain. Ils avaient, partant de larbre, dessiné un cercle qui allait en sélargissant, écartant les feuilles mortes, mais rien de probant nétait apparu. Il y avait bien çà et là des traces relativement nettes, mais il ne fallait pas oublier que des enfants avaient, la veille, joué à cache-cache en ces lieux et que ces innocents divertissements pouvaient avoir détruit tout autre indice.

On devrait quand même retrouver les douilles, dit Mary!

Ladjudant soupira en sappuyant contre un tronc:

Cest chercher laiguille dans une botte de foin…

Il se retourna vers le sous-bois, vers les feuilles quils avaient consciencieusement retournées:

Faudrait un détecteur de métaux…

Vous avez ça à la gendarmerie? demanda Mary.

Ça peut se trouver, dit Merrien en sépongeant le front. Dès demain jenverrai deux hommes avec lappareil repasser là-dessus.

Mary sétait, à son tour, assise sur un arbre couché:

À mon avis, ce nest pas ici quil faudrait chercher les douilles. Ça serait plutôt…

Elle se leva dun bond et regagna le chemin.

Merrien, venez donc par là!

Quelle mouche la pique encore! maugréa ladjudant-chef en escaladant la pente.

Mary était déjà sur le chemin, allant et venant, tout excitée.

Merrien, écoutez-moi…

Ladjudant-chef la regardait, stupéfait. Pour un drôle de numéro, cétait un drôle de numéro que la fameuse Mary Lester! Sans se soucier de lair effaré du gendarme, elle allait et venait sur la route.

Suivez-moi bien, Merrien: Toullec quitte le château vers 19h30. Il emprunte ce chemin pour sortir de la propriété… Or il nen sortira jamais. Pourquoi? Parce quon la assassiné avant quil nait atteint la sortie. Donc son assassin lattendait entre le château et le grand portail.

Elle fixa ladjudant-chef.

Jusquici ça va?

Et comme il acquiesçait avec un rien dimpatience, dun air de dire «on sait tout ça ma petite», elle continua sa démonstration:

Pour une raison X qui restera à démontrer, «ON» a tendu une embuscade à Toullec. Voici donc ce que nous allons faire: vous, Merrien, vous êtes un militaire, donc en matière dembuscade, vous devez en connaître un rayon. Moi, je suis une civile et je nentends rien à ces choses. Je suis naturellement désignée pour faire la victime.

Quelle victime? balbutia le gendarme effaré.

La vôtre, mon vieux Merrien! Mettez-vous dans la peau de lassassin! Je vais suivre le chemin que prenait Toullec chaque soir, et vous, vous me précéderez de quelques mètres en cherchant, comme si vous étiez lassassin, lendroit propice duquel loger trois balles dans le cœur de la cible.

Mais il peut y avoir plusieurs postes de tir! dit Merrien.

Sûrement! Cependant, le sentier nest pas très long et on peut penser que le ou les tireurs ne se sont pas planqués trop près du château, ni trop près de la porte de sortie.

Le visage de ladjudant-chef séclaira:

Je vois, il faudrait commencer à chercher vers le milieu du chemin!

Mary lui tapota familièrement le coude:

Eh bien voilà! ça commence à rentrer, dites-moi!

Plus tard, quand cette enquête fut terminée, ladjudant-chef Merrien saperçut quil navait jamais été tant partagé entre la colère dêtre ainsi «charrié» par celle quil avait dabord considérée comme une gamine, et lenvie de rire tant les façons de ladite gamine étaient spontanées et son enthousiasme communicatif. Se prenant au jeu, il examina point par point les lieux où on aurait pu aligner tranquillement le conférencier.

Pour commencer, dit-il, je pense quil ne faut considérer que la partie haute du chemin. Il est plus facile de tirer de haut en bas que de bas en haut.

Après quelques minutes de marche silencieuse, il revint sur ses pas et montrant à Mary un gros arbre couché à quelques mètres au-dessus du chemin, il dit:

Moi je me serais mis là.

Pourquoi? demanda Mary.

Dabord parce quil y a une cinquantaine de mètres en ligne droite et quainsi jai le temps de voir mon «client» venir, ensuite parce que la vue est dégagée. Ce gros arbre en tombant a écrasé les arbustes et on peut sy appuyer pour prendre sa visée.

Parfait, dit Mary, allons-y voir!

Cette fois, si rapide quelle fût, le gendarme lavait précédée. Il semblait tout à coup que lenquête commençât à le passionner.

Regardez, dit-il dune voix toute vibrante dexcitation, tout est piétiné derrière le tronc! Quelquun sest posté là, et pas quune fois!

En effet, quand Mary le rejoignit, elle put constater que lhumus du sous-bois était à nu.

Croyez-vous quun chien pourrait prendre cette piste? demanda-t-elle.

Non, dit ladjudant-chef. Ça fait trop longtemps… Et si lon voit que quelquun a stationné là, en revanche, on naperçoit pas de traces de semelles… je veux dire de traces exploitables.

Bon, dit Mary. Alors, mettez-vous là et imaginez que vous tenez un fusil…

Le gendarme se posta derrière le tronc et fit, en épaulant sa badine, mine de viser.

Je descends, dit Mary en dévalant la pente. Maintenant, cria-t-elle quand elle fut sur le sentier, je vais remonter comme Toullec la probablement fait. Vous, vous continuez de me viser. Quand vous jugerez le moment venu de tirer, criez: «stop!»

Elle descendit jusquà ce que le coude du sentier la cachât aux yeux de ladjudant-chef, puis elle remonta lentement. Quand elle fut à mi-ligne droite, elle entendit Merrien crier. Elle était à laplomb du banc qui avait servi à la petite fille à repérer lendroit où elle avait trouvé le livre. Alors elle cria à son tour:

Descendez Merrien, venez donc me rejoindre!

Et quand ladjudant-chef fut à sa hauteur:

Cest probablement ici que Toullec a reçu ses trois pruneaux.

Merrien regardait autour de lui sur le chemin.

On ne voit rien, dit-il.

Savez-vous, demanda Mary, si les balles de vingt deux long rifle occasionnent des saignements importants?

Faudrait demander à un expert, dit Merrien sans se mouiller. Ça dépend de lendroit où elles se sont logées.

Dans le cas qui nous préoccupe, dit Mary, cest la région du cœur.

Ladjudant-chef réfléchissait:

Sil est tombé sur le dos, dit-il, compte tenu du fait que les balles ne sont pas ressorties, il se peut que ses vêtements aient absorbé le peu de sang qui aurait coulé des blessures.

Voilà comment je vois la chose, Merrien, dit Mary. Quelquun en voulait à Toullec, et lui en voulait à mort. Il le guette pendant plusieurs soirées et, quand il juge le moment opportun, il passe à lacte.

Ça doit être un sacré tireur, dit ladjudant-chef, car grouper ainsi trois balles dans un rayon de dix centimètres sur une cible mobile… Il faut le faire.

Il réfléchit sous le regard intéressé de Mary et ajouta:

Dautant quaprès la première, Toullec a dû commencer à tomber…

Ça voudrait dire quoi? demanda Mary.

Premièrement quil a dû tirer ses deux autres coups à toute vitesse, deuxièmement quil possédait un excellent fusil automatique…

Donc, dit Mary, sil a tiré avec un automatique, les douilles ont été éjectées.

Ben oui, dit le gendarme.

Donc, dit-elle encore, on devrait les retrouver!

À moins quil ne les ait ramassées…

Vous rigolez, Merrien! comment voulez-vous quil les ramasse? Nest-ce pas vous qui mavez tout à lheure parlé de laiguille dans la botte de foin?

Elle montra du doigt larbre couché sur la pente, au milieu dun fouillis de branchages:

Elles sont là, les trois petites douilles! Là quelque part dans les feuilles mortes. Et nous nallons pas les chercher Merrien, mais vous allez tout de suite appeler vos hommes. Quils viennent avec un détecteur de métaux, ils ne peuvent pas les manquer!

Ladjudant-chef examinait le terrain en faisant la moue.

Jespère que vous avez raison, dit-il, mais cest drôlement sale.

Bah, dit Mary résolument optimiste, sur les trois ils en trouveront bien une, et celle-là Merrien, croyez-moi, on la fera parler.

Et comme ladjudant-chef ne disait rien, elle sexclama familièrement:

Eh bien, on progresse, mon petit vieux, on progresse!

Le «petit vieux» la regardait, mi-figue mi-raisin. Encore heureux quelle ne leût pas traité de la sorte devant ses hommes!

Sans égards pour les états dâme de ladjudant-chef, Mary poursuivait avec enthousiasme:

On sait maintenant doù on a tiré, on a retrouvé la serviette du mort sur laquelle il y a peut-être les empreintes de lassassin, on va retrouver les douilles…

Peut-être, dit ladjudant-chef prudent.

Mary balaya lobjection dun revers de main:

Lassassin guette François Toullec, sa victime. Quand il paraît, Pan! Pan! Pan! Il tue. Il descend aussitôt de son affût, dissimule le corps derrière les fourrés et sen va cacher la serviette dans le haut dun arbre creux, un endroit où jamais personne nira fouiller. Manque de chance, en coinçant la serviette, elle sentrouvre et un livre tombe. Manque de chance encore, une fillette en jouant le découvre. Troisième manque de chance, le père de la fillette est un petit futé doublé dun honnête homme qui, au lieu de garder le bouquin comme laurait fait nimporte qui, le porte aux gendarmes…

Elle regarda soudain Merrien:

Et vous auriez voulu que jempoisonne la vie de ce brave homme! Allez, venez, retournons voir un peu lancien des troupes coloniales, je serais bien étonnée si ce nétait pas un tireur délite!
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Le garde nétait plus au château, lhôtesse daccueil pensait quil était rentré chez lui déjeuner. Cest en effet là que Mary et Merrien le retrouvèrent. Il pesait de ses deux coudes sur la toile cirée jaune posée sur une table de bois blanc et mastiquait lentement les yeux dans le vague.

Sa femme saffairait autour dun fait-tout au cul noir de fumée posé sur un réchaud à butane. La pièce sentait la cuisine, les fruits, les légumes, la sueur, une curieuse odeur composite que lon rencontre souvent dans les salles communes des fermes.

Devant Robert Kéruz, il y avait une miche de pain entamée et, sur une assiette, une épaisse tranche de lard. Il tenait à la main un couteau de poche à manche de corne dont la lame, à force de passer sur la meule, sétait amincie de moitié.

Lorsque Merrien toqua au carreau, il ne fit pas un geste, se contentant de lever lentement les yeux vers la porte-fenêtre. Sa femme, en revanche, de surprise, faillit laisser tomber son frichti sur le carrelage. Elle parut secouée par une décharge électrique et, quand elle vit la silhouette du gendarme derrière ses carreaux, elle soupira longuement en portant sa main à son cœur, comme si le fait de reconnaître le représentant de lordre la rassurait.

Personne ne lui donnant la permission dentrer, ladjudant-chef poussa la porte dautorité et, personne ne disant mot, ce fut encore Merrien qui dut parler le premier:

Bon appétit, Kéruz!

Le garde, qui avait toujours sa casquette sur la tête eut un mouvement de tête suivi dun grognement qui pouvait, à la rigueur, passer pour un remerciement.

Je mexcuse de vous déranger Kéruz, mais je suis venu vous dire quon a retrouvé lendroit où Toullec a été tué.

Ah… dit le garde sans quitter son air morne.

Cest sur le raccourci du château, près du banc… Vous voyez ça?

Le garde hocha la tête en signe dassentiment. Il tenait toujours son couteau dans sa main droite et dans lautre main, une tranche de pain sur laquelle était posé un morceau de lard.

Devant lui, un demi verre de vin rouge. Près de son coin cuisine, la vieille se tenait pétrifiée, épiant Mary dun regard fuyant.

Mes hommes vont arriver dun moment à lautre, dit encore Merrien. Ils vont rechercher les douilles.

À nouveau Kéruz hocha la tête mais cette fois Mary crut discerner un embryon de sourire sur ses lèvres minces, comme si le garde avait voulu se moquer, leur dire: «ils peuvent toujours chercher». Cependant, ce fut si fugace quelle se demanda si elle navait pas été le jouet de son imagination.

Et, comme Merrien la regardait, ne sachant plus que dire, elle demanda:

Quelles armes possédez-vous, monsieur Kéruz?

Ici? fît le garde.

Ben oui ici. Vous en avez ailleurs?

Kéruz haussa les épaules et dit dune voix neutre:

Un fusil de chasse et une carabine.

On peut les voir?

Le garde se leva sans répondre, avec sur le visage lexpression de linnocent quon persécute.

Il claudiqua jusquà une armoire, louvrit et en sortit deux étuis. Lun en gros cuir contenait un fusil de chasse démonté. Ladjudant-chef sortit les canons qui luisaient, parfaitement huilés et les mira en les tournant vers la lumière et en fermant un œil.

Comme des neufs, dit-il admiratif. Calibre12, marque Robust, de la manufacture de Saint-Étienne.

Mary demanda:

Où avez-vous acheté ce fusil?

Le garde la toisait et maintenant, elle en était certaine, il y avait de lironie dans son regard:

À la Manufacture de Saint-Étienne… Le 10juillet 1951.

Mais, dit-elle interdite, vous étiez un enfant en 1951.

À nouveau il la fixait de tout son haut:

Javais seize ans, lâge du premier permis… Cétait le cadeau danniversaire de mon grand-père.

Et il ajouta dune voix rauque:

Il est mort en novembre de la même année, quand les premières bécasses sont arrivées.

Près de la cuisinière, Jeanne Kéruz avait repris du service. On entendait des bruits de casseroles et de broc sur lévier. Merrien qui calculait hocha la tête avec admiration:

Une arme qui a plus de quarante ans, cest bien rare den voir en si bel état!

Le gendarme repoussa les doubles canons dans leur compartiment et Kéruz ayant repris létui, les ressortit et passa, avant de les y remettre, un chiffon huilé là où les doigts de ladjudant sétaient posés. Cétait plus quun réflexe de maniaque du bon entretien, cétait un geste presque sensuel à lendroit dune arme quil aimait, dune arme qui lui parlait, dun objet témoin dun temps heureux qui nétait plus.

Il faut toujours avoir des armes en parfait état, dit-il de sa voix calme. Ça peut parfois vous sauver la vie…

Lautre étui était beaucoup plus long car il contenait une carabine qui, elle, ne se démontait pas.

Calibre22 à un coup, dit Merrien en la sortant de son étui en Skaï, marque Herstal.

Ce nest pas une automatique, dit Mary et la déception dut se sentir dans sa voix car cette fois Kéruz réussit presque à sourire.

Merrien faisait jouer la culasse qui souvrait et se fermait avec un joli bruit de mécanique bien huilée.

Pourquoi un fusil à un coup, Kéruz?

Moins cher, dit le garde.

Cest la seule raison?

Il souffla avec mépris comme Mary lavait déjà entendu faire.

La carabine me sert, dit-il, à tuer les pies et les corbeaux qui font des dommages aux plantations. Ce sont des oiseaux quon tire au posé. On a donc tout le temps de les ajuster. Quand on les rate, eh bien, ils senvolent. Alors le second coup…

Il fit un geste de la main pour bien indiquer combien il était illusoire, dans ce cas, de vouloir rattraper son erreur.

Vous avez un silencieux? demanda Mary.

Non.

Pourquoi?

Parce que ça dérègle le tir.

Mary, surprise de cette réponse regarda Merrien, comme pour lui demander si le garde ne leur racontait pas dhistoires. Merrien, par une mimique interrogative lui fit passer le message: il nen savait rien.

Jeanne Kéruz venait de déposer son fait-tout sur la table et Robert son mari, campé sur sa jambe de bois, tenant dune main la carabine Herstal et de lautre létui semblait demander aux deux policiers:

Y a-t-il quelque chose dautre pour votre service?

Et ce fut Mary qui prit linitiative de répondre par la négative à la question non formulée.

Et elle ajouta, après un silence:

Merci monsieur Kéruz, merci madame. Et excusez-nous pour le dérangement.

Quittant le logement du garde, ils longèrent les écuries par lallée couverte de petits pavés réguliers. Dans la cour intérieure le petit train déchargeait sa cargaison de touristes et sous le préau aménagé avec tables et bancs, une colonie de vacances pique-niquait dans un brouhaha de rires et de cris aigus.

Le lourd portail métallique souvrit et le Trafic bleu de la gendarmerie descendit vers Mary et Merrien. Ladjudant-chef expliqua aux deux gendarmes ce quil attendait deux. Comme la camionnette ne pouvait emprunter le sentier, ils se garèrent près de chez le garde et, chargés du détecteur de métaux quils appelaient une «poêle à frire» à cause de sa forme plate» ils se rendirent à pied près du banc où François Toullec était supposé avoir reçu ses trois pruneaux mortels.


Chapitre VI

Ladjudant-chef Merrien avait retenu une chambre pour Mary au Relais des Bois qui, comme son nom ne lindiquait pas, était situé en plein cœur de la petite ville.

Cependant, de la chambre quon lui attribua au dernier étage de létablissement, elle découvrait toute la vallée de lAulne et, sur le contrefort de la colline, les arrières du manoir rouge.

De la sorte, il paraissait encore plus sinistre. Il était arc-bouté à la colline par des contreforts en ogive de grosse pierres grises et, derrière ces formidables voûtes, on devinait des portes bardées dacier qui devaient défendre des culs de basse fosse insondables.

Cétait là lémanation dune forteresse médiévale, dune sorte de burg et il lui sembla quil sourdait de cette masse rouge posée comme un défi sur la campagne verdoyante, une odeur de maléfice venue dun autre âge.

Troublée, elle abandonna la fenêtre et contempla sa chambre qui était toute neuve, toute propre. Une jeune femme de son âge lavait accompagnée, vêtue de noir, la taille ceinte dun petit tablier blanc.

Souhaitez-vous déjeuner madame?

Mary consulta sa montre: deux heures.

Cest un peu tard, non? dit-elle.

Pas si vous descendez tout de suite, dit la fille.

Je préférerais, si cest possible, que vous me montiez un sandwich au jambon avec une bouteille deau minérale, une pâtisserie et un café.

Pas de problème, dit la fille et comme elle allait fermer la porte, Mary la rappela:

Mademoiselle, voulez-vous demander où je pourrais me procurer une paire de jumelles?

La jeune femme ne parut pas sétonner de la demande de Mary, elle acquiesça en souriant.

Quelques instants après son départ, le téléphone sonna: cétait le patron de lhôtel:

Pardonnez-moi de vous déranger, mademoiselle Lester, mais les jumelles, vous voulez en acheter ou cest juste pour admirer le point de vue?

Juste pour le point de vue.

Bien, dit lhomme, dans ce cas, je peux vous proposer la lunette dapproche de mon fils, il sen sert pour regarder les oiseaux et, pour le moment, il est en vacances en Angleterre.

Ça sera parfait, dit Mary.

Et lhôtelier ajouta:

Je monte moi-même vous lapporter.

Quelques instants plus tard, on frappait à la porte. Cétait lhôtelier, encombré dune boîte volumineuse.

Il vaut mieux que je vous linstalle, dit-il à Mary. Cest une longue vue très puissante, il faut quelle soit posée sur son pied.

Il disposa lappareil devant la fenêtre ouverte et la régla.

Regardez, dit-il à Mary, cest extraordinaire. Mon fils a une passion, observer les oiseaux…

Mary, lœil rivé sur loculaire, admira les berges du canal, la péniche Saint-Christophe sur le pont de laquelle un couple de touristes prenait lapéritif en attendant lheure de lappareillage pour la prochaine écluse. Déplaçant un peu lobjectif, elle découvrit dans un champ une petite tente de camping près de laquelle deux charmantes naïades prenaient le soleil dans le plus simple appareil.

Il a quel âge votre fils? demanda-t-elle à son hôte.

Quatorze ans.

Mary se prit à sourire. Lornithologue en herbe ne tarderait pas, si ce nétait déjà fait, à abandonner lexamen des oiseaux à plume pour celui des oiselles à poil!

Cest beau davoir des passions, dit-elle sans se compromettre. Je peux la garder quelque temps?

Tant quil vous plaira, dit lhôtelier heureux de faire plaisir à si bon compte. Julien ne rentrera pas avant début septembre.

Sur ces entrefaites, la serveuse entra portant sur un plateau le repas sommaire commandé par Mary et sortit suivie par lobligeant hôtelier. Mary ferma alors sa porte à clé et sen fut braquer la lunette sur le manoir écarlate.

Bien quune large vallée séparât lhôtel du château, lexcellente optique de la longue-vue rapprochait les deux édifices dune façon saisissante. Mary pouvait même distinguer des visiteurs accoudés à la balustrade de pierre près du bassin où avait été découvert le corps du malheureux Toullec.

Puis elle revint, pensive, à son frugal repas quelle avala en regardant le panorama de la vallée qui sétendait sous ses yeux. Ensuite elle sallongea sur son lit pour réfléchir aux événements de la matinée et… elle sendormit.

Elle se réveilla en sursaut, regarda sa montre et vit quil était déjà 16h30. Elle se leva vivement, furieuse contre elle-même, se précipita à la salle de bains pour se passer de leau sur le visage et faire un brin de toilette, puis descendit en trombe lescalier de faux marbre.

La petite Austin noire atteignit la gendarmerie en quelques minutes.

Ladjudant-chef est là?

Le gendarme de garde se leva précipitamment:

Oui, il est dans son bureau avec le maire et la directrice du parc… Venez, il ma demandé de vous introduire dès votre arrivée.

Et il sembla à Mary que cette arrivée était bien opportune.

Ladjudant-chef Merrien se leva brusquement tandis que ses interlocuteurs, qui étaient dos à la porte, se retournaient pour voir la nouvelle arrivante. Le maire  un petit quinquagénaire dodu  la salua cérémonieusement et la directrice du domaine, une jeune femme blonde lui tendit une main ferme.

Voici, dit Merrien, linspecteur Mary Lester dont je vous ai parlé, qui a été détachée du commissariat de Quimper pour enquêter sur la mort de monsieur Toullec.

Et à Mary:

Monsieur le Maire et madame Salmon, directrice du domaine, sont venus senquérir de lavancement de lenquête.

Et le petit dodu entreprit avec volubilité et force gestes dexpliquer à Mary combien il est fâcheux que lon trouve ainsi des cadavres dans des bassins qui nont pas été prévus pour ça et ce en pleine saison touristique.

Le petit personnage en vibrait dindignation.

Mary regarda calmement ladjudant-chef et demanda:

Vous avez découvert un autre macchabée?

Non, dit Merrien stupidement. Pourquoi me demandez-vous ça?

Parce que, dit Mary impavide, jentends monsieur le maire parler «des» cadavres, dou je déduis quil y en a peut-être eu un autre au cours de laprès-midi.

Le petit dodu se mit à bredouiller: cétait une façon de parler, bien entendu…

Mary se tourna vers lui:

Alors parlons normalement, monsieur le maire, si vous le voulez bien. Quand vous dites «des» cadavres alors quil ny en a quun  un de trop, je vous laccorde  vous donnez corps à une rumeur. Et, dans une affaire comme celle-ci, pour lenquête comme pour la réputation de votre région, la rumeur est ce quil y a de plus redoutable.

Elle parlait dune voix calme, nette, en détachant ses mots comme le fait en classe une institutrice désireuse de se faire comprendre de tous, même des élèves les plus rétifs.

Le petit dodu en resta coi mais son regard affolé allait de madame Salmon à ladjudant-chef, cherchant on ne sait quelle aide. Visiblement, il navait pas lhabitude quon lui parle sur ce ton. Sans se troubler, Mary poursuivit:

Le corps de monsieur Toullec a été découvert avant-hier, je suis arrivée ce matin et, avec ladjudant-chef Merrien, nous avons déjà bien progressé. Dici à ce soir, nous espérons découvrir des indices déterminants.

Ah, dit le maire avec soulagement, lesquels?

À ce stade de lenquête, il est prématuré den parler.

Mais, sénerva le maire, jai tout de même le droit de savoir…

Bien entendu, monsieur le Maire, vous serez avisé de tous les faits nouveaux, cependant…

Cependant…

La discrétion est, en ces sortes daffaires, notre meilleure alliée.

Le petit dodu se redressa, outragé.

Sachez mademoiselle que je sais tenir un secret…

Mary lui sourit:

Moi aussi, monsieur le Maire. Cest dailleurs pour ça que je ne vous dirai rien avant davoir découvert des faits irréfutables…

Elle regarda Merrien dans les yeux:

… Et je conseillerai fortement à ladjudant-chef Merrien de faire de même.

Le petit dodu paraissait avoir du mal à respirer. Il ouvrait la bouche et la fermait convulsivement, comme un poisson échoué sur un banc de sable. La belle blonde, qui jusqualors navait pas fait entendre le son de sa voix, sexclama:

Samedi prochain, dans deux jours, cest louverture du salon des écrivains bretons, jespère quon ne va pas vivre sous la menace dun nouveau crime.

Je lespère aussi, dit Mary, et nous ferons tout pour léviter, cependant, et vous le comprendrez aisément, nous ne pouvons rien garantir.

Elle fit quelques pas et le maire et la directrice surent que lentretien était terminé. Merrien sappuyait des deux poings sur son bureau mais, depuis quelle était entrée, cétait Mary qui avait pris la direction des opérations.

Elle serra la main au maire qui bredouilla encore son désir dêtre informé, celle de la directrice en croisant son regard soucieux, et se retrouva seule avec Merrien qui la regardait avec une surprise mêlée dadmiration:

Eh bien, vous alors!

Moi quoi, dit Mary.

Eh bien, vous ne le lui avez pas envoyé dire!

Il fit quelques pas en se croisant les bras et se campa devant Mary:

Chapeau!

Il reprit sa marche de long en large:

Il me bassinait depuis bientôt une demi-heure avec ses relations, ses responsabilités et bien sûr, linévitable «que fait donc la police?».

Mon cher Merrien, dit Mary, vous êtes mon aîné et je suis mal venue de vous donner des conseils. Cependant, retenez bien celui-ci: il ne faut jamais se laisser bassiner par personne. Et il convient, pour que les choses aillent comme il faut, que chacun reste à sa place: le maire dans sa mairie, la directrice dans son bureau directorial, les flics et les gendarmes sur le terrain. Comme disait ma grand-mère, chacun son métier et les vaches seront bien gardées.

Facile à dire, grommela Merrien.

Et facile à faire. Vous avez vu? Il vous cassait les pieds depuis une demi-heure, mavez-vous dit. Moi je vous lai expédié en trois minutes.

Cest pour ça que je vous dis chapeau, fit Merrien. Mais, méfiez-vous. Je crains fort quil nait pas apprécié vos manières. Il reviendra à la charge, tenace comme un morpion, il va téléphoner à la préfecture, à votre patron, au Conseil Général, bref, partout… Il peut vous nuire pour la suite de votre carrière.

À la stupéfaction de Merrien, Mary partit dun rire homérique:

Ma carrière! Ah! Ah! Ah! Cest la meilleure!

Puis reprenant son sérieux:

Il y a deux façons de faire carrière dans la police, mon adjudant-chef: en cirant les pompes des politiciens  vous aurez compris que ce ne sera jamais la mienne  et en menant à bien les enquêtes qui vous sont confiées. Cest ma manière à moi.

Ce nest peut-être pas la plus facile, dit Merrien.

Non, cest la voie étroite comme dit le poète, mais cest celle que jai choisie.

Et, changeant de sujet:

Ils sont revenus vos gaziers avec leur poêle à frire?

Pas encore.

Ils en mettent du temps!

Cest que ce sont des scrupuleux! Et il y avait pas mal de surface à fouiller.

À moins quils ne fassent la sieste dans les sous-bois, pensa Mary, mais comme elle-même sétait laissée aller à dormir dans laprès-midi, elle garda pour elle sa réflexion.

Et le rapport de balistique, vous lavez eu?

Pas encore.

Bon.

Elle réfléchit, consulta sa montre: dix-sept heures trente.

Je vais aller jusque là-bas, dit-elle à Merrien.

Mais quand elle traversa le pont enjambant le canal, elle croisa le Trafic bleu qui remontait vers la gendarmerie. Elle fit donc demi-tour sur le parking du club nautique et suivit le fourgon des gendarmes.

Alors? demanda-t-elle dès quils furent arrêtés.

Le chauffeur fit une moue explicite:

Ouallou!

Vous navez rien trouvé?

La déception devait se lire sur son visage.

Oh si, dit le gendarme en sortant un carton par la porte latérale, regardez, un coin qui a dû servir autrefois à fendre le bois, un couteau sans manche, et puis des douilles de chasse en veux-tu en voilà. Il devait y avoir un poste daffût aux pigeons par là, autrefois.

Mary contemplait les trouvailles des flics avec accablement. Les douilles étaient des rondelles rongées par loxydation et le vert de gris, et il fallait bien de limagination pour voir un couteau dans cette tige de fer…

Pas de douille de22?

Pas vu la couleur!

Et on a pourtant couvert tout le coin! dit le deuxième gendarme, bien plus loin que lendroit où auraient pu sauter des douilles tirées par un automatique.

Et merde! dit Mary en claquant la porte du fourgon.

Elle rentra dans la gendarmerie, Merrien était déjà au courant, partageant sa déception:

Cest quand même bizarre… dit-il.

Et Mary:

Et sil navait pas été tué par un fusil?

Que voulez-vous dire?

Nous nous sommes braqués sur un fusil automatique, mais il y a dautres possibilités…

Lesquelles? demanda Merrien qui navait pas beaucoup dimagination.

Eh bien, par exemple un pistolet…

Un pistolet…

Oui, un pistolet à barillet.

Vous voulez dire un revolver.

Elle simpatienta:

Si vous préférez!

Et Merrien ravi de lui river son clou:

Un pistolet à plusieurs coups cest un automatique, ça fonctionne comme un fusil en éjectant des douilles tandis quavec un revolver à barillet, les douilles restent dans le barillet.

Bon, si vous voulez Merrien, un revolver… Le type se planque avec un revolver et là il peut tirer ses trois coups sans risquer de perdre ses douilles et de laisser des indices!

Ouais, dit encore Merrien, on voit ça au cinéma ou dans les BD, mais ici, au château de Trévarez, je ne vois guère un Lucky Luke logeant ses trois balles dans le cœur dun type à cinquante mètres.

Peut-être quil nétait pas à cinquante mètres.

Il a très bien pu savancer à la rencontre de sa victime et le tirer à trois mètres.

Peut-être, dit ladjudant-chef avec scepticisme.

Vous ny croyez pas, hein Merrien?

Non, lieutenant.

Et pourquoi?

Je ne sais pas… Je vois mal un type savancer vers un autre, le regarder au fond des yeux et labattre froidement de trois balles dans le cœur. À moins quon ait affaire à un tueur professionnel…

Que voulez-vous dire?

Notre tueur est un amateur. Pour une raison inconnue, il en veut à mort à François Toullec. Il savance vers lui et lui tire une balle dans le cœur, soit…

Sil en tire une, pourquoi pas trois?

Parce que, sous le coup de lémotion, son tir en aurait été déréglé et il naurait jamais pu grouper ainsi ses balles.

Ce fut au tour de Mary dêtre ébranlée:

Vous avez peut-être raison…

Si ça sétait passé ainsi, reprit ladjudant-chef, lassassin ne se serait pas contenté de tirer trois balles. Un barillet en contient six. Sa victime à terre, il lui aurait vidé son arme dans le corps, nimporte comment, sous le coup de la fureur.

Mary hocha la tête, approuvant implicitement le raisonnement du gendarme.

Maintenant, dit-elle, troisième hypothèse: Kéruz guette son ennemi avec sa belle carabine Herstal et lui loge une balle dans le cœur. Toullec sécroule. Kéruz descend de son affût, ouvre son arme, ramasse sa douille, réarme le fusil et, à bout portant tire une seconde, puis une troisième balle dans la poitrine de sa victime.

Comme Merrien ne disait rien, elle ajouta triomphante:

La victime a trois balles dans le cœur et les flics ne trouveront pas de douilles!

Et, devant la moue de ladjudant-chef elle sexclama:

Ça ne vous convient pas non plus?

Non, dit Merrien.

Et pourquoi? Cest techniquement impossible?

Non… Vous venez de le démontrer.

Alors?

Je ne vois pas Kéruz faire ça.

Il ne tire pas assez bien?

Ladjudant-chef haussa les épaules:

Vous rigolez? Il arrache la tête dune pie à cent mètres…

Vous pensez que, compte tenu de son infirmité il naurait pas pu transporter le corps?

Bah, dit ladjudant-chef, jambe de bois ou pas jambe de bois, il en aurait bien pris un comme Toullec sous chaque bras… Vous avez vu comme il trace? Avec nos deux pattes on a du mal à le suivre.

Vous mavez dit tout à lheure que seul un tueur professionnel aurait eu assez de sang-froid pour grouper trois balles de la sorte. Kéruz nest-il pas une sorte de tueur professionnel?

Ladjudant-chef se cabra:

Ah non! Kéruz est un soldat, un vrai. Quand jai parlé dun tueur professionnel, je pensais à un de ces «gunmen» sans foi ni loi que lon voit à la télé dans les séries américaines.

Bon Dieu! sexclama Mary, il faut pourtant bien que quelquun les ait tirées, ces trois balles! Ne me parlez pas de suicide, Merrien!

Le pauvre adjudant-chef regardait Mary, effaré. Avait-il jamais parlé de suicide? Mais le phénomène expédié par le commissariat de Quimper ne se souciait pas de lui. Le phénomène soliloquait:

Un type qui se suicide de deux balles dans la tête, ça passe à Marseille, mais trois balles dans le cœur en centre Bretagne, ça nexiste pas! Il ne sest pas fait ça tout seul, Toullec!

Et Merrien qui avait repris le cours de ses pensées:

Que viendrait faire un «gunman» à Trévarez pour supprimer un petit prof dhistoire?

Puis il regarda Mary et dit dun air perplexe:

Il ny a plus quà attendre lanalyse balistique.


Chapitre VII

Il était encore trop tôt pour regagner lhôtel. Mary reprit sa voiture et descendit vers le canal. Elle sarrêta en face de la terrasse dun petit bistrot et marcha vers leau à pas lents. Assis sur des pliants, une demi-douzaine denfants plus un adulte trempaient leur fil dans leau. Derrière eux, une affiche: «École de Pêche».

Un vieil homme coiffé dune casquette surveillait la troupe, intervenant quand un bouchon senfonçait ou quand il fallait changer une amorce.

Elle sarrêta, amusée, les observa un moment, puis poursuivit sa marche au long du chemin de halage. Il ny avait pas une ride sur leau. En face, sur la berge herbue, les enfants dune colonie de vacances finissaient damarrer leurs périssoires sur une grande remorque en braillant à qui mieux mieux.

Les ponts, car il y en avait deux, lun en pierre, visiblement très ancien, tout couvert de lierre, réservé aux promeneurs à pied, lautre en béton de facture moderne, qui supportait le trafic automobile, se perdaient dans un brouillard doré qui tombait sur leau où se miraient de grands peupliers déjà jaunissants.

Mary fut saisie par la sérénité du lieu. Le temps semblait sêtre arrêté. Elle était arrivée à un endroit où une écluse barrait le plan deau. Dans le déversoir le canal sécoulait  Niagara miniature  dune hauteur dun mètre cinquante et il flottait au-dessus de ce bouillonnement une fine poussière deau. Tout au bout du sas avalant, sur une jetée de pierre, un pêcheur, aussi immobile quune statue, regardait flotter son bouchon sur ce miroir sans rides.

Les portes deau, massifs assemblages de bois épais noircis au goudron, restaient entrouvertes, en attente dun hypothétique chaland et, dans le jardinet de la maison éclusière, une vieille dame cassée en deux cueillait des haricots verts quelle ramassait dans son tablier replié comme une poche. Cétait un monde paisible où un peintre impressionniste eût pu trouver son inspiration. Invisible dans les frondaisons proches, deux pigeons roucoulaient.

Mary revint à pas lents vers sa voiture. Un soleil rouge se couchait derrière les arbres et les élèves de lécole de pêche pliaient leur matériel.

La terrasse du petit bistrot, dans les derniers rayons du soleil, offrait des fauteuils bien accueillants. Prise par la magie du canal, Mary sy assit et commanda un thé.

Près delle, deux vieux bonshommes buvaient du vin rouge. Un troisième vint bientôt les rejoindre. Cétait celui qui dispensait sa science à lécole de pêche. Il avait le visage buriné quon voit aux vieux Irlandais dans les reportages sur les pubs où la bière brune coule à flot et, pour mieux leur ressembler encore, il avait piqué sur sa casquette cirée par la crasse, toute une série de ces hameçons garnis de plumes quon appelle des mouches.

Il ne poussa pas le mimétisme jusquà commander une Guinness, mais sen tint au vin rouge comme ses compagnons. Sur le quai, la circulation était inexistante. Un vélo sur lequel pédalait un autre vieux, tout semblable à ceux qui buvaient leur coup, passa en grinçant et il allait si lentement quil paraissait défier les lois de léquilibre; il eut ainsi le temps déchanger quelques mots avec les consommateurs de la terrasse.

En remontant vers la route, il y avait, collées les unes aux autres, une demi-douzaine de vieilles maisons basses faites de pierres grises. Assises devant leur seuil sur des chaises sorties pour la circonstance, trois vieilles faisaient la causette paisiblement.

Car tout était paisible dans ce paysage. On avait limpression que ce hameau blotti au bord de leau nétait habité que par de vieilles gens qui allaient avec la sage lenteur des eaux passant devant leur porte.

Un des vieux se retourna vers Mary et lui dit, comme en sexcusant:

Ah, cest bien calme ici le soir. Mais dans la journée ce nest point pareil! Quand il y a tous les jeunes qui font du canoë, cest que ça remue!

Mary lui sourit:

Je préfère quand cest calme.

Ben moi aussi, dit lhomme qui avait des mouches sur sa casquette. Toujours à gueuler comme des veaux ces maudits Parisiens! Cest que ça fait peur aux poissons!

Et il eut un geste vengeur du poing vers la berge où, tout à lheure, Mary avait vu les petits gars de la colonie charger leurs kayaks sur la remorque.

Un large sourire fendit la face lunaire de lhomme qui avait adressé la parole à Mary découvrant des chicots jaunâtres.

Le vla bien le Lucien, toujours à gueuler après les gamins. Cest quil en faut des jeunes! Quand il ny aura plus que des vieux croûtons comme nous, ce sera bien triste!

Et puis, dit Mary, il y a aussi des jeunes qui apprennent à pêcher!

Yen a peu! fit le dénommé Lucien avec une moue.

Tout de même, jen ai vu tout à lheure. Quest-ce que vous péchiez?

Bah, de lablette, du gardon…

Devant lair blasé du bonhomme, Mary demanda:

Ce nest pas bien?

À nouveau il eut cette moue qui lui avançait tout le bas du visage, lui faisant une bouche de chimpanzé en retard daffection.

Cest de la pêche au coup!

Ah… dit Mary décontenancée car elle ne savait pas ce quétait la pêche au coup. Et ces plumes que vous avez sur votre casquette, cest pour pêcher quoi?

Ah, ça, dit le vieux, le visage subitement allumé, ce sont des mouches…

Il scruta Mary de ses yeux bleus étonnamment clairs:

Vous ne savez pas pêcher à la mouche?

Elle éclata de rire:

Je ne sais pas pêcher du tout!

Le troisième compère se mêla à la conversation:

Il ny en a pas deux comme Lucien pour faire des mouches.

Car vous les faites vous-même? sexclama Mary.

Eh oui, dit le vieux fièrement, avec des plumes de coq…

Et il ajouta, comme pour augmenter son mérite:

Et sans lunettes encore!

Bigre! sextasia Mary. Et vous avez quel âge?

Quatre-vingt-deux!

Mes compliments! Et dites-moi, que faites-vous avec ces mouches?

On les attache au bout dune gaule avec un fil très fin, une soie, et on lactionne comme un fouet au bord de leau et là où on pense quil peut y avoir une truite ou un saumon, on la dépose délicatement à la surface…

Il mimait le mouvement avec des gestes déliés qui, partout ailleurs auraient paru ridicules, mais qui nétaient pas déplacés dans ce bistrot.

Ben dites donc, admira Mary, ça ne doit pas être facile!

Oh, dit lhomme à la face lunaire, jai essayé pendant un demi-siècle, jai seulement jamais réussi! Mais Lucien lui, cest un champion! Il pose sa mouche juste là où il faut!

Eh bien, monsieur Lucien, dit Mary, vous men direz tant, ça ne métonne plus quon vous ait nommé à lécole de pêche!

Cest le garde en chef qui la nommé, dit le troisième homme.

Il pouffa:

Il a dit comme ça que, pendant que Lucien soccuperait des jeunes, il ne serait pas en train de braconner!

Des menteries! dit Lucien en se redressant, outragé. Jamais jai braconné moi, mademoiselle! Écoutez point ces deux salopiots!

Les deux salopiots, comme deux galopins, faillirent sétouffer de rire. Lucien les toisa avec mépris et demanda à Mary:

Et vous, mademoiselle, on voit bien que vous êtes de la ville, quoi donc que vous faites par chez nous?

Elle répondit par une autre question:

Que peut-on faire ici, monsieur Lucien, quand on napprend pas à pêcher?

Le vieux, le front plissé risqua:

Tourisme?

Gagné! dit Mary.

Il montra la route qui, par-delà le pont serpentait entre les hautes futaies:

Le château rouge?

Oui!

À nouveau le vieux tordit son visage qui semblait aussi malléable que sil avait été en chewing-gum en une moue de désapprobation:

Mauvais!

Mary le regarda avec curiosité:

Pourquoi dites-vous ça? Il est magnifique ce château!

Mauvais! dit à nouveau le vieux.

Mary regarda les deux autres qui, leur fou rire fini, sessuyaient le coin des yeux avec de grands mouchoirs à carreaux, spécimens que Mary croyait disparus des armoires depuis tantôt un demi-siècle:

Pourquoi dit-il ça?

Face-de-lune haussa les épaules:

De vieilles histoires…

Et Mary:

Vous faites allusion à ce malheureux qui a été retrouvé noyé dans le bassin?

Lucien ricana sinistrement:

Noyé?

Il se leva brusquement en faisant tomber sa chaise:

Noyé, avec trois balles dans la peau! Ah, cest bien les parigots!

Visiblement, pour lui tous ceux qui nétaient pas de son canton étaient des parigots.

Et la malédiction alors, ma petite dame, la malédiction?

Et, en reculant vers la rue, il se mit à répéter comme une litanie, à voix basse:

Le château rouge, la malédiction… Le château rouge, la malédiction… la malédiction…

Puis il sen fut à grandes enjambées vers les maisons où papotaient toujours les trois femmes, en gesticulant. Il passa en trombe entre les commères, poussa la porte dune des maisons et la claqua suffisamment fort pour quà cinquante mètres Mary pût entendre les vitres vibrer.

Quest-ce qui lui a pris? demanda Mary, éberluée, aux deux autres.

Gênés, ils finirent leurs verres et se levèrent en hâte:

Il nest point trop tôt, faut quon y aille!

Et Face-de-lune se penchant vers elle:

Faut pas faire attention. Le Lucien, cest point le mauvais bougre, mais quand on lui parle des histoires du vieux temps, des fois il déparle.

Et lautre en écho:

Cest ça, il déparle!

À leur tour ils se hâtèrent vers les petites maisons et Mary se retrouva seule à la terrasse dans le crépuscule, avec une bien curieuse impression. Elle appela la serveuse:

Je vous dois?

Et quand elle eut payé:

Ils sont bizarres vos clients. Ils étaient là bien gentils, bien sympathiques, et voilà que tout à coup, à propos du manoir de Trévarez, le nommé Lucien entre à moitié en transes et se met à parler de château rouge et de malédiction. Ça veut dire quoi?

Bah, dit la fille avec une désinvolture qui sonnait faux, ce sont des histoires de vieux! Ce pauvre Lucien, quand il a bu deux verres de rouge, il raconte nimporte quoi!

Mais il avait lair très sérieux!

Cest ça qui est grave chez lui, dit la fille, il raconte nimporte quoi, et en plus il a lair sérieux. Faut pas faire attention!
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Mary avait regagné son hôtel. Allongée sur son lit, elle feuilletait lopuscule que feu François Toullec avait consacré au château de Trévarez.

Il avait fait un historique très complet, remontant aux origines du domaine où de multiples générations de hobereaux bretons sétaient succédées. Elle sauta rapidement les branches latérales et collatérales  quelquun de non initié sy perdait sans coup férir  pour en arriver à la période qui lintéressait, celle de la construction du château.

Elle apprit ainsi que le concepteur de cette étonnante bâtisse appartenait à une dynastie darchitectes célèbre au début du siècle, dont les membres avaient signé la réalisation de nombreux châteaux à travers la France et jusquau Royaume-Uni et que, malade et incapable de se déplacer jusquà son chantier, il avait décidé depuis son cabinet parisien, de lendroit où serait implanté le manoir.

Or, disait le bouquin, il avait choisi, sur la carte et sans se soucier de lhistoire du pays, cette colline qui était, depuis la nuit des temps, un rocher druidique que les autochtones considéraient comme sacré.

Et, lorsque les travaux de terrassement commencèrent, quand la pioche des ouvriers mit à nu le granit quavaient foulé les druides, ce fut pour les habitants un véritable traumatisme: en violant cette colline sauvage et pleine de mystère, James de Kerjégu commettait assurément un sacrilège et on sattendit à ce que la malédiction sabatte sur les profanateurs.

Dans le bourg comme dans les fermes les plus reculées, les vieux prédisaient que les esprits sopposeraient à ce dessein et que les ouvriers et artisans qui prêteraient la main à cette œuvre impie ne verraient pas la fin de leur ouvrage.

Il eût fallu plus que ces préjugés pour arrêter James de Kerjégu dans son grand projet: ce château se ferait avec les gens du lieu sils le voulaient bien, sans eux sils ne le voulaient pas, et contre eux sils sy opposaient! On verrait bien qui serait le plus fort!

Le plus fort bien sûr, cétait lui. Dans ce pays pauvre où le plus riche fermier possédait quelques arpents de mauvaise terre, il avait acquis quelque deux mille hectares dans les Montagnes Noires et, de sa bourse, lor coulait à flots.

Ainsi, bon gré mal gré, le château rouge sédifia et ceux qui, en dépit de la malédiction, osèrent travailler pour le marquis sen trouvèrent bien. Allié par son mariage à une richissime famille de banquiers, sa fortune semblait inépuisable. Ceux qui le servaient étaient bien payés et eurent bientôt dans le pays une position enviable.

Le château terminé, il fit du vieux domaine de Trévarez une ferme expérimentale qui fut longtemps la référence du monde agricole en matière délevage.

En bref, James de Kerjégu apportait le modernisme et lesprit dentreprise dans une région de tradition qui avait su jusqualors se tenir à lécart du monde.

Mary ferma le bouquin pensivement. Cétait donc de cela quil sagissait lorsque Lucien le pêcheur avait parlé de malédiction. Une histoire qui avait exacerbé les passions voici maintenant bien longtemps. Se pouvait-il que près dun siècle plus tard on en trouve encore des séquelles?

Elle se leva, la nuit était tombée. Devant la fenêtre, la longue vue était braquée sur les flancs de la colline druidique. Elle se pencha sur lappareil. De prime abord, elle ne vit rien. Puis son regard saccoutumant, elle crut discerner les tours du château et, mais nétait-ce pas une illusion, une faible lueur à une fenêtre. Puis cette lueur disparut.

Pensive, elle ferma la fenêtre et alluma un instant la télé quelle éteignit aussitôt, après avoir passé rapidement toutes les chaînes en revue.

Enfin, après un dernier regard dans la lorgnette où lon ne voyait plus rien, elle finit par se coucher.


Chapitre VIII

Quand elle arriva à la gendarmerie, le lendemain matin, elle trouva ladjudant-chef dans tous ses états.

Je vous attendais, dit-il avec une sorte de véhémence inexplicable.

Mary le regarda stupéfaite de laccueil:

Que se passe-t-il?

Merrien brandit deux feuilles de papier reliées par une agrafe:

Lisez!

Incapable de tenir en place, il se leva et se mit à arpenter son bureau en faisant grincer le parquet sous ses pas. Mary leva les yeux des feuillets quelle avait devant elle:

Pour lamour du ciel, Merrien, calmez-vous!

Me calmer, dit le gendarme dans une sorte de bref ricanement, vous en avez de bonnes! Trois balles différentes! Ce satané Toullec a reçu trois balles différentes dans le corps! Voilà qui simplifie le problème!

Mary leva les yeux:

Non, il a reçu dans le corps trois balles sorties de trois armes différentes. Ce nest pas pareil.

Et comme ladjudant-chef la regardait avec ahurissement elle martela:

Ne me regardez pas comme ça, Merrien, cest bien ce que dit le rapport! Les trois balles sont sorties du même paquet; elles sont du même fabricant, de la même marque, mais elles ont été tirées par trois armes différentes.

Quest-ce que ça change? demanda Merrien en se rasseyant.

Peut-être pas grand-chose, concéda Mary, mais cest plus conforme à la vérité.

Et elle le regarda en souriant, ce qui ne fit que lénerver davantage. Agacé par ce sourire, il tenta dironiser:

Ça vous fait rire? Eh bien tant mieux! Au lieu de chercher un meurtrier, on va devoir en trouver trois. Voilà qui simplifie le problème!

Qui sait? dit Mary songeuse.

Le gendarme se leva de nouveau comme sil y avait eu un ressort propulsif dans le fond de sa chaise:

Non mais, quest-ce que vous vous imaginez? Trois desperados postés au long du chemin pour guetter Toullec qui tirent en même temps en visant au cœur?

Ça expliquerait bien des choses, dit encore Mary. Quon nait pas trouvé de douilles par exemple. Et puis quon ait transporté si aisément la victime jusquau bassin.

Elle fit quelques pas dans le bureau:

Ça expliquerait même tout, Merrien. Les trois desperados, comme vous dites, tuent Toullec pour une raison qui reste à déterminer. Lun deux ramasse les armes, le second porte la victime sur son dos tandis que le troisième ouvre le chemin pour le cas où il sy trouverait quelquun. Ils linstallent sous la fontaine, pour une raison qui reste aussi à déterminer et rentrent paisiblement chez eux.

Mary avait énoncé ces hypothèses très calmement, mais au moment de la conclusion, elle sexcita soudain:

Le crime parfait Merrien!

Comment?

Elle sanima, se mit à parler avec fougue:

Ils sont trois Merrien! Tous les trois aussi coupables lun que lautre. Ils ont tué Toullec tous les trois!

Elle tapa du dos de la main sur le rapport balistique:

Cest écrit là-dedans: chaque balle était mortelle. Donc ils sont tenus au secret les uns par rapport aux autres. Et mieux encore…

Merrien la regardait, il avait du mal à suivre:

Quoi donc?

Ils peuvent se servir mutuellement dalibi! Elle fixa Merrien de ses yeux clairs et expliqua: Pierre, Paul et Jacques commettent un crime ensemble. La police arrête Pierre qui déclare: à lheure du crime je me trouvais chez Jacques avec Paul. Nous avons joué aux cartes. Allez donc vérifier, les autres confirmeront, sous peine dêtre eux aussi inculpés.

Mais alors, dit Merrien avec du désespoir dans la voix, on ne sen sortira jamais!

Et il reprit ses cent pas en se lamentant:

Pas un crime depuis cinq ans, et puis me voici avec trois assassins dans la nature… Il faut que je prévienne le maire.

Si vous pensez que ça peut faire avancer les choses, dit Mary sarcastique.

Je ne sais si ça les fera avancer, dit Merrien en actionnant fébrilement son téléphone, mais en tout cas, moi je serai couvert!

Alors… dit-elle avec un geste fataliste. 

Merrien bredouilla pendant quelques instants dans lappareil puis il le reposa et dit à Mary:

Il nous attend à la mairie.

Le petit dodu, comme lavait surnommé Mary, nétait pas seul dans son bureau. La directrice du domaine de Trévarez sy trouvait aussi. Elle était assise sur une chaise et regardait ses pieds, lair ennuyé.

Ladjudant-chef Merrien ne paraissait pas très à laise, quant au maire, il était dans un état dagitation extrême.

Impensable! fulmina-t-il, trois criminels ici, à Châteauneuf-du-Faou. Ça ne sest jamais vu!

Et il foudroya Mary du regard, comme si elle était cause de cette calamité qui sétait abattue sur sa bonne ville.

Ce nest quune hypothèse, monsieur le maire, dit-elle lentement, calmement, intelligiblement.

Ce calme ne fut pas communicatif. Il parut avoir le don dexaspérer un peu plus le maire qui se tourna vers elle, mauvais:

Comment ça une hypothèse?

Les observations que nous avons faites laissent à penser quen effet, il pourrait y avoir trois criminels, cependant, rien ne le prouve formellement.

Mais ladjudant-chef Merrien ma dit…

Je sais ce quil vous a dit, coupa Mary dune voix toujours calme et froide, puisque jétais dans son bureau quand il vous a téléphoné. Il vous a dit que les trois balles avaient été tirées par trois armes différentes. À cet égard, pas de doutes, le rapport balistique est formel.

Alors? demanda le maire qui ny comprenait plus rien. Son regard affolé allait de Mary à ladjudant-chef.

Il bredouilla, pour dire quelque chose:

Cest une histoire de fous!

Peut-être, dit Mary, peut-être. En tout cas, cest une histoire qui semble avoir ses sources dans une époque bien reculée, une histoire qui remonte à loin.

Que voulez-vous dire?

Il semble que, lorsque ce château a été construit, la population se soit scindée en deux: non pas la gauche et la droite comme cest le cas maintenant, mais ceux qui étaient contre la construction de cet édifice par le marquis de Kerjégu, et ceux qui ont accepté de travailler pour lui. Les premiers sont restés pauvres, les seconds ont vu leur situation saméliorer rapidement, au point, me suis-je laissé dire, de faire des envieux… Est-ce vrai?

Le maire la regardait, interdit:

Il y a du vrai, bien sûr, dit-il embarrassé, mais que viennent faire ces vieilles histoires qui remontent maintenant à lavant-guerre de 14 dans un crime commis quatre-vingts ans plus tard?

Les vieilles rancunes, les vieilles rancœurs sont parfois tenaces, monsieur le maire. Elles se transmettent de générations en générations…

Le maire eut un rire forcé:

Une vendetta, à Châteauneuf-du-Faou!

Il regardait avec insistance ladjudant-chef dun air de dire: «Quest-ce que cest que cette souris? Ah, on est bien avancés avec ça!». Et ladjudant-chef lui-même regardait Mary avec inquiétude. Mais quallait-elle donc chercher là?

Ce qui est grave, dit la directrice du château, qui jusque-là navait pas ouvert la bouche, ce qui est grave cest que demain nous avons linauguration du salon des écrivains et que des criminels rôdent dans la nature.

Et le maire, puisant dans les paroles de madame Salmon de nouvelles raisons de sinquiéter, de surenchérir:

Vous vous rendez compte? cinquante écrivains vont se retrouver au château samedi. Que comptez-vous faire?

Mary le regarda froidement:

Ce que je compte faire, monsieur le maire? Mais continuer mon enquête, tout simplement.

Il ricana:

Tout simplement! Vraiment, mademoiselle Lester, jadmire votre sang-froid, mais je ne sais pas… je ne sais pas…

Vous ne savez pas quoi, monsieur le maire? Vous ne savez pas si lon a bien fait de confier lenquête à une faible femme?

Elle le regardait droit dans les yeux:

Vous avez bien confié la direction de votre beau domaine à une faible femme, madame Salmon ici présente, et il semble quelle ne sen tire pas si mal…

Ce nest pas la même chose, bredouilla le maire en détournant son regard des yeux trop clairs de lenquêtrice.

Mais Mary ne le lâcha pas. Elle entendait enfoncer le clou:

Vous voulez donc dire quil y aurait des tâches faites pour les femmes, comme celle de directeur de musée par exemple, et dautres qui seraient réservées aux hommes? Vos électrices seraient certainement intéressées par ce point de vue!

Mais je nai pas dit ça, balbutia le pauvre homme.

Madame Salmon regardait de nouveau ses souliers mais ce nétait pas pour y puiser un quelconque réconfort, cétait pour dissimuler un sourire. Mary enregistra ce sourire et repartit à lassaut du maire:

Ravie de vous lentendre dire, fit-elle sarcastique. Pour ce qui est de vos cinquante illustres écrivains, vous navez pas grand-chose à craindre. Ils ne sont pas originaires de cette région?

Vous voulez dire de Châteauneuf?

Précisément.

Ce fut la directrice qui répondit:

Non, ils viennent de toute la France.

Alors, vous êtes tranquille…

Et comme le maire la regardait avec défiance:

Vous navez pas lair de me croire…

Il secoua la tête, lair malheureux, dun air de dire: «Mais je ne sais plus que croire!».

Cependant, si vous pensez quon va exterminer vos grands hommes les uns après les autres, demandez donc au préfet de vous expédier une compagnie de C.R.S. Vous serez tranquille, il ny a pas de femmes chez les C.R.S.

Croyez bien, mademoiselle Lester, dit le petit dodu qui maintenant avait lair aussi malheureux quon peut lêtre, que je nai rien contre vous personnellement…

Bien heureuse de lapprendre, dit Mary glaciale.

Mais… mais… bredouillait le maire qui sempêtrait dans des phrases quil aurait voulues ronflantes, nous sommes dans une petite ville et… et…

Et dans les petites villes il ny a pas de garde champêtre en jupons, cest ça?

Le maire haussa piteusement les épaules et Mary montrant son jean:

Moi non plus je nai pas de jupons, mais si ça peut vous rassurer, sachez quil y a plusieurs grandes villes où le patron de la police est une femme.

Et après un temps de silence, elle assena:

Et, selon les statistiques, le taux de criminalité ny est pas plus élevé quailleurs.

À nouveau il y eut un temps de silence, et ce fut encore Mary qui reprit la parole mais plus calmement:

Bien, ceci étant dit, une question pour madame Salmon: qui est-ce qui se promène dans le château la nuit?

La nuit? répéta la directrice stupéfaite, mais personne!

Vous en êtes sûre?

Certaine! Mais, pourquoi cette question?

Mary répondit par une autre question:

Comment pouvez-vous être sûre que personne ne sintroduit dans le château la nuit?

Mais, dit la directrice sur la défensive, à vingt heures le garde ferme les portes…

Et si quelquun se laisse enfermer?

Elle eut un mouvement dimpuissance:

Ça pourrait arriver, évidemment, comme ça arrive dans une église, ou dans un musée. Le bâtiment est immense et, comme il ny a rien à voler dans les étages, on ne procède pas à une fouille systématique des locaux. Dailleurs, le voudrait-on quon ne le pourrait pas, ça prendrait trop de temps.

Je crois savoir, dit Mary, que les étages ne sont pas accessibles au public…

Pas plus que les sous-sols, dit la directrice. Seul le rez-de-chaussée est ouvert aux visiteurs.

Jaimerais bien voir ça de plus près, dit Mary. Pourrez-vous my accompagner?

Quand il vous plaira, sauf demain.

Pourquoi pas demain?

Parce que cest linauguration du salon, la remise du prix. Tous les écrivains seront là, et aussi les personnalités politiques, députés, sénateurs, conseillers généraux.

Bon, dit Mary, eh bien, disons dimanche.

Dimanche, sans problème, dit la directrice. Mais, viendrez-vous à la remise du prix?

Et comment, dit Mary, je men voudrais de manquer ça!


Chapitre IX

Dans les stands, les livres avaient, sous la grande verrière des écuries, remplacé les épices. Cependant, les odeurs de la précédente exposition subsistaient encore. Onze heures venaient de sonner et les discours nen finissaient pas. Il y avait eu celui du maire, bien sûr, puis celui du représentant du conseil régional, du Conseil Général et maintenant celui du président des écrivains bretons, un spécialiste du «thriller» à la française.

La plupart des écrivains en présence semblaient bien se connaître et, à leur arrivée aux écuries, sétaient salués avec chaleur, puis regroupés par affinités.

Il y avait là des jeunes, des vieux, des femmes et des hommes qui faisaient mine découter avec attention des discours entendus cent fois; et, comme un bon public qui a déjà vu la pièce, ils applaudissaient poliment, juste quand il fallait, juste ce quil fallait.

Enfin, vint le temps fort de la journée: la proclamation du lauréat du prix 1994. Le silence se fit quand le président des écrivains, et à ce titre, président du jury, reprit le micro.

Cest ce moment que choisit Leamond de La Rivière pour faire une entrée tonitruante. Il nétait pas besoin de présenter à Mary lenfant terrible des lettres françaises, lécrivain talentueux qui, au grand dam de ses nombreux admirateurs, délaissait parfois une œuvre digne dentrer à la Pléiade au profit dune éphémère médiatisation.

Tout le monde se souvenait de ses sorties tumultueuses à la télévision, de ses démêlés avec ses confrères, de ses pamphlets saignants contre les politiques. Pour la circonstance, il était devenu sourd et se tenait à lépaule dun jeune homme tout vêtu du cuir fauve, les cheveux tirés en une petite natte derrière la tête et portant à loreille un minuscule anneau dor.

Ce garçon semblait être promu au rang dinterprète auprès du grand homme. Quand quelquun parlait, Leamond de La Rivière courbait sa haute taille vers ce petit jeune homme qui articulait contre son oreille. Alors, mais alors seulement, il semblait comprendre.

Leamond de La Rivière navait pas lésiné sur les accessoires: il tenait à la main un cornet acoustique comme on nen voit plus guère quaux vieilles comtesses dans les films davant-guerre, et une lourde canne sur laquelle il sappuyait. Il marchait en traînant les pieds sur les pavés du sol, regardant haut devant lui comme sil se concentrait pour entendre ce qui se disait.

Dès quil eut passé lentrée, il accrocha  Mary qui était tout près de lui, eût pu jurer que cétait volontaire  une table chargée de livres, qui sécroula avec fracas. Il se mit alors à jurer avec véhémence, usant dun langage à faire rougir un charretier, puis réclama à grands cris une chaise que madame Salmon sempressa de lui apporter. Son factotum layant accompagné au premier rang de lassemblée, le calme revint et le président put reprendre la proclamation des résultats.

Nous nous réjouissons, dit-il, de larrivée parmi nous de notre ami Leamond de La Rivière qui honore de sa présence, chaque année, cette remise des prix.

Leamond de La Rivière sétait levé à ces paroles et, les deux mains levées et jointes comme un boxeur après sa victoire, il saluait lassistance.

Quelques maigres applaudissements ayant salué sa prestation, il se rassit, satisfait.

Le prix Trévarez a, cette année, été attribué à Abel Zeimer pour son excellent roman les Ficelles du Diable.

À cette annonce, des applaudissements crépitèrent mais Leamond de La Rivière resta de marbre sur sa chaise, les mains jointes sur le pommeau de sa canne, et le menton appuyé sur cet édifice.

Venez, mon cher Abel, dit le président.

Un petit homme émacié fendit la foule à ces paroles. Il portait haut un crâne chauve, luisant et blafard sur un visage auquel lorgueil ne parvenait pas à donner des couleurs. Il serra longuement les mains du président et les applaudissements redoublèrent.

Le président leva la main pour réclamer le silence et, layant obtenu, il dit:

Nous avions, cette année, pris pour thème du grand prix de Trévarez, le légendaire et le fantastique. À cet égard, le remarquable livre de notre ami Abel Zeimer nous a comblés. Cest en effet un ouvrage qui traite de la celtitude, de ses coutumes, de ses croyances, de ses rites. Vous lirez les Ficelles du Diable avec autant de plaisir que les membres du jury et moi-même. Mon cher Abel, vous avez réalisé là une grande œuvre, un ouvrage qui marquera son temps et que, jen suis sûr, les générations futures consulteront comme une référence obligée. Permettez-moi de vous remettre, au nom de ce jury éminent que jai lhonneur de présider, cette bourse qui contient trente écus dor, montant de ce prix.

Le bonhomme prit la bourse avec émotion, la soupesa, puis la contempla telle une relique sacrée. On avait limpression que ces trente écus exerçaient une véritable fascination sur lui et quil aurait pu rester les admirer toute la journée. Las, on lui tendait le micro. Il dut le prendre à regret, dune main tremblante, tout en empochant son magot de lautre.

Mesdames, messieurs, mes chers amis, dit-il en postillonnant beaucoup…

Cest parti pour une demi-heure, dit Leamond de La Rivière dune voix forte en repoussant sa chaise. Venez Bertrand!

Le factotum accourut, lécrivain se leva pesamment, posa la main sur lépaule de son guide et, sans se soucier du malheureux lauréat que lémotion faisait zozoter, il ordonna:

Faites-moi faire le tour de ces stands.

Mary suivait cette scène attentivement, se disant que, dans la République des Lettres, on semblait avoir des mœurs curieuses.

Lheureux lauréat était maintenant questionné par les journalistes de la presse locale:

Pourquoi ce titre? demanda un jeune stagiaire timide.

Parce que, dit Abel Zeimer avec emphase, en toutes choses, cest le malin qui tire les ficelles. Jai voulu le démontrer dans ce livre et cest pourquoi je lai intitulé ainsi.

Son visage blême luisait sous le soleil qui descendait de la haute verrière et Mary, sapprochant, constata quil avait les yeux dun noir profond, un noir extraordinaire, sinistre, qui ne recélait pas la moindre parcelle de tendresse.

Quelle gueule! pensa-t-elle. Et quel regard! Les moines de la Sainte Inquisition devaient avoir des yeux comme ça!

Le jeune journaliste, lappareil photo en bandoulière, le bloc à la main, poursuivait passionnément son interview:

Ça se passe à quelle époque?

Cest intemporel, dit pompeusement le lauréat, il sagit desprit, monsieur.

Le journaliste en herbe notait en tirant la langue.

Et dans quel pays?

En pays celte, bien entendu, sur notre vieille terre bretonne où la tradition druidique a perduré. Ça pourrait être ici même, sur ces noires montagnes qui furent de hauts lieux de culte pour nos ancêtres.

Le jeune homme notait éperdument et, pendant ce temps, Leamond de La Rivière, toujours appuyé sur son homme de confiance faisait le tour des stands des différents éditeurs, en se faisant lire les titres et les noms des auteurs sur lesquels il donnait, en parlant très fort, des détails, vrais ou faux, généralement peu flatteurs.

Abel Zeimer lui, sétait assis à une table sur laquelle était posé un bandeau portant son nom et se soumettait avec délectation au doux supplice de la dédicace.

Mary, toujours en retrait, assistait au spectacle avec curiosité. Elle remarqua que ladjudant-chef Merrien se tenait à proximité de la table dAbel Zeimer, lœil en éveil, comme sil redoutait quelque chose.

Leamond de La Rivière, ayant fait le tour de la salle, se retrouva devant lheureux détenteur du prix. Il fit celui qui ne lavait pas reconnu:

Qui est là? demanda-t-il à son guide.

Abel Zeimer, maître, répondit celui-ci avec déférence.

Cette vieille baderne dAbel Zeimer, sexclama La Rivière en abaissant ses yeux sur le petit homme.

Zeimer se tenait sur la défensive, lavant-bras prêt à se lever comme un gosse qui sattend à recevoir une taloche.

Fripouille, hurla La Rivière, il a fallu quil vienne ici pour décrocher un prix. Ça na honte de rien, des gens comme ça!

Et dun geste soudain que rien ne laissait présager, il abattit sa canne sur la table où le malheureux Abel Zeimer dédicaçait ses ouvrages.

Sans un recul subit de tout le corps, le pauvre Zeimer eût reçu la lourde canne sur les doigts. Mais son stylo resté sur la table explosa sous limpact, projetant de lencre sur la pile de bouquins et jusque sur la chemise du lauréat. Sous loutrage et malgré la peur quil avait ressentie, le petit homme sétait levé et se dressait sur ses talons, comme un coquelet de combat avant lassaut.

Mais cest ce cinglé de La Rivière, sexclama-t-il à son tour dune voix de fausset. Ça ne sarrange pas, mon pauvre ami!

Une jeune hôtesse sempressait, essayant, avec un mouchoir de papier, déponger lencre sur la chemise dAbel Zeimer. Il la repoussa, noble et grandiloquent:

Laissez, jeune fille, lencre est le sang des poètes et aujourdhui mon sang a coulé.

Un poète! sesclaffa La Rivière, la baderne se prend pour un poète! Vous ne savez même pas, Monsieur, ce que veut dire ce mot!

Abel Zeimer ne lécoutait plus, il poursuivait avec emphase, comme sil eut joué la tragédie sur la scène de la Comédie Française:

Je veux porter cette chemise tachée comme un étendard, létendard du talent, létendard de la culture en butte aux persécutions de la démence et de la jalousie des médiocres.

Et il jeta un coup dœil circulaire, regrettant que la télé ne fût pas là pour enregistrer ce grand moment. Voyant un touriste qui y allait de son caméscope, il fut un peu rassuré.

Médiocre, ricana Leamond de La Rivière, il a dit médiocre! Là au moins, il sait de quoi il parle. Chaque jour que Dieu fait, il voit le prince des médiocres et des besogneux dans sa glace!

Il continuait de brandir sa canne de façon menaçante:

Enlevez-lui donc cette canne, dit Abel Zeimer exaspéré, il va bien finir par éborgner quelquun.

Merrien savança et saisit la canne:

Permettez, mon cher maître.

Qui est-ce? sexclama La Rivière.

Un gendarme, maître, dit le factotum.

À ces mots, lécrivain voulut se rebeller, mais Merrien tenait fermement la canne et la lui enleva en douceur.

Je vous la rendrai quand vous serez dehors.

Voyant son ennemi désarmé, Abel Zeimer vint le narguer jusque sous le nez:

Tu crânes moins sans ta canne, espèce de cinglé!

La Rivière le dominait dune tête, et lautre, belliqueux comme un roquet, le provoquait maintenant. Il neut pas le temps de voir venir la châtaigne. Elle le cueillit à la pointe du menton et lenvoya valdinguer parmi ses livres tandis quau passage sa bourse pleine dor souvrait répandant son précieux chargement sur les pavés.

La Rivière ricana:

Voilà les trente deniers répandus sur les pavés de lécurie dAugias. Quel symbole!

Merrien avait promptement ceinturé Leamond de La Rivière tandis que des admiratrices indignées aidaient Abel Zeimer à se relever. Quand il fut debout, une lueur de démence brillait dans ses yeux noirs, tandis quune goutte de sang perlait au coin de ses lèvres.

Il voulut se précipiter sur lécrivain toujours ceinturé par Merrien qui cherchait à le calmer, mais on sinterposa et, La Rivière sorti manu militari, on lâcha le poète qui put épousseter le fond de son pantalon. Madame Salmon sétait précipitée, rouge de confusion, et présentait des excuses à lécrivain, senquérant de ses blessures.

Ce nest rien, dit Abel Zeimer en palpant sa mâchoire, il ma eu par surprise et, si on mavait laissé, jaurais cassé sa sale gueule!

Mary se demandait bien comment il aurait fait avec ses soixante-dix ans, sa dégaine de garçonnet monté en graine et ses bras maigrelets. Enfin il se rassit et, ayant retrouvé son souffle et un stylo, reprit ses dédicaces, une lueur de meurtre dans le regard.

Le perturbateur expulsé, Merrien revint dans le hall dexposition et se dirigea vers Mary:

Il na rien? demanda-t-il en montrant Abel Zeimer du menton.

Une grosse blessure damour-propre… hors ça, il paraît intact.

Et comme la directrice sapprochait:

Dites donc, on ne sennuie pas chez vous!

Madame Salmon eut un sourire contraint:

Oh, ces deux-là il faut toujours quils se chamaillent!

Ça va plus loin que de la chamaillerie, dit Mary. Vous avez vu ce direct? Seigneur Jésus, cest ce qui sappelle cogner comme un sourd!

Sourd, grommela Merrien, je souhaiterais à bien des sourds dentendre aussi bien que celui-là! Il se fout de notre gueule, oui! Et en plus, cest quil faut le ménager. Dès quon le touche il crie au meurtre, à la répression policière liberticide… Je ne sais sil est aussi sourd quil veut bien le dire, mais en tout cas, il a loreille des médias, il faut sen méfier comme de la peste.

La directrice hocha la tête en soupirant pour approuver ce que ladjudant-chef venait de dire, puis elle prit le micro et invita lhonorable assemblée à rejoindre la péniche «Saint-Christophe» sur les bords du canal où un apéritif, suivi dune collation, serait servi.

Les groupes décrivains se dirigèrent à pas lents vers la cour pour la photo de famille et, quand les journalistes présents eurent grillé leur content de pellicule, chacun regagna sa voiture pour descendre vers le canal.

Cétait une magnifique journée dété et il tardait à chacun de se trouver sur leau, avec une boisson fraîche à la main.

Mary se sentit prendre par le coude. Cétait madame Salmon:

Bien entendu mademoiselle Lester, vous êtes invitée.

Cest très aimable à vous, dit Mary.

Elle fixa la jeune femme en souriant:

Pas trop tendue?

La directrice secoua la tête:

Ça va.

Abel Zeimer sapprochait, une pile de bouquins sous le bras:

Dites-moi, il vient sur la péniche, lautre cinglé?

Oui, monsieur Zeimer.

Dans ce cas-là, regimba le petit homme, ce sera sans moi!

Abel, dit la directrice dune voix câline en le prenant par le bras, vous ne pouvez pas nous faire ça! Vous êtes le héros de la fête…

Le héros de la fête hésitait à se laisser convaincre. Alors madame Salmon eut une phrase décisive:

Ce serait laisser le champ libre à ce sauvage. Il irait dire partout que vous avez eu peur de lui!

Peur de ce minable, moi, ricana Abel Zeimer la bouche de travers, en bombant son torse de nain, non mais… Allons-y donc, à votre péniche!

Il sortit sur les pas de la directrice et Mary les suivit accompagnée par Merrien.

Ça va être une sacrée croisière, dit-elle. Vous en êtes, Merrien?

Faut bien, soupira ladjudant-chef, sinon qui va séparer ces deux fadas?


Chapitre X

La péniche Saint-Christophe était un de ces chalands à moteur qui avaient pendant de longues années sillonné le canal de Nantes à Brest, transportant au fil du courant de lourdes marchandises. Moyen de transport sûr et économique, le siècle de la vitesse lavait condamné à mort. Les camions puants et hurlants avaient détrôné les chalands paisibles.

La longue barge dacier avait été reconvertie dans la promenade fluviale et elle emmenait maintenant les passagers qui souhaitaient visiter le canal.

Son quai daccostage était situé près de la route et, du haut du pont de béton, on pouvait lapercevoir posée sur leau calme. Les vastes cales avaient été aménagées en salle de restaurant, avec un bar dans le fond et de larges baies vitrées permettaient au voyageur, tout en mangeant, de voir défiler le paysage. Les murs étaient lambrissés de sapin verni, le plancher était lui-même composé de larges lattes de ce même bois si bien quon avait limpression dêtre dans un chalet.

La plupart des écrivains étaient déjà arrivés et, en attendant le moment dembarquer, ils avaient pris place au bord de leau à lombre des grands arbres et sétaient assis sur des chaises de terrasse où ils commentaient avec indignation ou humour lincident de la remise des prix.

Mené par son guide, La Rivière était déjà monté à bord, et il se tenait seul tout à lavant de la péniche, près dun gros treuil noir. Son homme à tout faire lui avait transporté là un fauteuil de plastique blanc emprunté à une petite terrasse disposée sur le toit de la cabine.

Malgré la chaleur, lécrivain était enveloppé dans son imperméable mastic et, compte tenu du ciel bleu, il était certainement le seul passager à sêtre pourvu dune telle pièce vestimentaire.

Une chaîne interdisait aux passagers laccès de cet endroit du navire, mais Leamond de La Rivière devait penser que ce qui était défendu au commun des mortels ne le concernait assurément pas.

Acagnardé dans son fauteuil, il tournait le dos au reste du bateau comme sil boudait ou quil trouvait les membres de lassemblée de trop petite étoffe pour être honorés de sa conversation.

Peut-être jugeait-il aussi que cette position était symbolique de limage novatrice quil aimait donner au peuple: celle dun visionnaire faisant face à lavenir et aux défis du siècle et loin derrière, le reste du monde, les petits… les nains…

En retrait des chaînes, assis sur un banc de bois, son disciple se tenait comme un chien fidèle, prêt à bondir au moindre geste du maître.

Le patron du chaland vint faire remarquer au maire que lécrivain occupait une place où, normalement il ne devait y avoir personne; le maire, au courant de lalgarade qui venait davoir lieu avec Abel Zeimer demanda:

Y a-t-il risque daccident?

Le patron haussa les épaules:

Non. Cest la commission de sécurité qui a exigé quil en soit ainsi. Tout ce quil risque, sil fait le zouave, cest de tomber à leau.

Eh bien, dit le maire, si ce malheur arrive, on le repêchera. Tremper un peu dans leau fraîche ne pourra lui faire que du bien. Car soyez certain quil fera le zouave, comme vous dites.

À nouveau le patron haussa les épaules. Après tout, si le maire était daccord…

Les écrivains commençaient dembarquer sur la passerelle de bois verni. Le moteur de la péniche tournait et on sentait ses vibrations sous le pied. Dans les cabines, des tables avaient été dressées et un maître dhôtel en veste blanche se tenait derrière un buffet joliment présenté, prêt à servir les affamés.

Mary, trouvant quil faisait trop chaud à lintérieur des cabines, était restée sur le pont. À lavant, La Rivière navait pas bougé. Mary le voyait de dos et son homme de confiance se tenait toujours à trois pas derrière lui. Abel Zeimer sétait installé dans la cabine du milieu, dans lentrepont, et faisait table commune avec le président et les membres du jury. Visiblement, le whisky descendait sec et lanimation allait crescendo.

Les vibrations augmentèrent en même temps quun grondement sourd se faisait entendre. Les amarres tombèrent à leau, prestement remontées par un jeune matelot, et, lentement, le Saint Christophe séloigna de la rive.

Le chaland passa dabord sous le pont de béton, puis sous le vieux pont de pierre et ce fut pour Mary loccasion dapprendre, par la bouche dun érudit local qui donnait des explications, que cétait là le pont dit «du roi» qui avait, au début du XVIIesiècle, remplacé «le gué du hêtre», jadis le seul point de passage entre les deux rives.

Maintenant les berges défilaient lentement. Mary aperçut le petit café où, la veille, elle avait pris le thé en parlant avec le «professeur» de pêche. La terrasse était déserte et lécole «halieutique» comme elle venait de lentendre appeler pompeusement par le maire, navait pour le moment aucun client.

Le chemin de halage allait interminablement, bordé de grands peupliers. En ce début daoût il paraissait curieux que cet endroit idyllique fût ainsi délaissé par les hordes de touristes qui sentassaient au bord de la mer. Curieux instinct grégaire…

Elle sentit une présence derrière elle et se retourna. Cétait ladjudant-chef Merrien qui remontait de lentrepont. Il avait ôté son képi et sépongeait le front:

Ce quil fait chaud là-dedans!

Il y a de lambiance, en tout cas, dit Mary.

Par les fenêtres grandes ouvertes montait un brouhaha de conversations et une légère fumée bleutée.

Ça boit sec et ça bouffe et ça fume, je ne vous dis que ça, fit Merrien. Ouf, on est mieux dehors!

Et, montrant la proue du navire où La Rivière se murait dans un splendide isolement:

Il ne bouge toujours pas?

Non, dit Mary, il est comme ça depuis que nous sommes partis.

Jaime autant ça, dit ladjudant-chef. Avec un énergumène de ce calibre, on peut à chaque instant sattendre à tout.

Un jeune homme en veste blanche se dirigea vers lavant, une serviette sur le bras. Il fut arrêté par Bertrand, lhomme lige de Leamond de La Rivière qui lui dit quelques mots, puis il revint. Madame Salmon qui lavait envoyé lintercepta et lui parla quelques instants, puis elle haussa les épaules. Apercevant Mary et ladjudant-chef accoudés à la lisse, elle vint à eux:

Vous ne manquez de rien?

Merci, dit Mary, tout à lheure je descendrai manger un morceau, mais pour le moment, je trouve quon est mieux dehors. Dites-moi, quest-ce qui lui arrive au grand homme?

À nouveau la directrice haussa les épaules:

Jai envoyé le garçon lui demander ce quil voulait boire, mais lhomme de confiance la arrêté en lui disant: «On ne dérange pas le maître quand il médite».

Elle sourit avec malice:

Alors, ne le dérangeons pas!

La péniche était maintenant devant la maison où, la veille, Mary avait vu la vieille femme cueillir des haricots verts. Aujourdhui elle nétait pas dans son jardin, mais un mince filet de fumée sortait de la cheminée. Sans doute préparait-elle son repas.

Le pêcheur était toujours au bout de la jetée, là où Mary lavait vu, immobile, comme sil avait passé la nuit dans cette position.

Le patron de la péniche sortit de sa cabine et dit dune voix forte:

Parés à la manœuvre, nous allons écluser.

On était arrivé à cet endroit où il y avait une marche dans le lit du canal. Des cordes garnies de bouées barraient le cours deau invitant les bateaux à passer par lécluse dont les portes massives étaient ouvertes. Le chaland sinséra dans le sas avec une précision extraordinaire et soudain les passagers eurent limpression dêtre au fond dun puits.

Ceux qui nétaient pas habitués montèrent sur le pont pour assister à la manœuvre, les autres continuèrent à faire bombance dans lentrepont.

Le jeune assistant du marinier sauta à terre, amarra la péniche aux bittes prévues à cet effet et se mit à tourner les manivelles commandant la porte. Lentement les lourds vantaux se refermèrent. Alors le garçon fit la manœuvre inverse pour les portes opposées qui étaient fermées et, quand elles souvrirent, le courant pénétra dans le sas et la péniche séleva doucement de deux mètres. Les amarres larguées, le bateau reprit sa course paisible.

Parfois, sur les chemins de halage, passaient des cyclistes qui faisaient à la péniche un geste de la main. Merrien était allé au ravitaillement et il avait rapporté à Mary une assiette avec un assortiment de charcuteries, du pain et, comme elle lavait demandé, un grand verre deau. Ladjudant-chef était au même menu, mais il avait remplacé leau par un verre de vin rouge. Ils avaient trouvé à sasseoir sur le toit de la cabine. De là-haut on nentendait plus le bruit des moteurs et cétait un réel enchantement que de voir les champs et les bois défiler sans bruit, sans cahots.

Une poésie dÉmile Verhaeren, apprise à lécole primaire, revint en mémoire à linspecteur Lester:

«Le batelier promène

Sa maison naine,

par les canaux.

Elle est joyeuse et nette et lisse

Et glisse 

tranquillement sur le chemin des eaux…»

Ladjudant-chef la regardait en souriant:

À quoi pensez-vous?

Elle lui rendit son sourire:

Vous ne devinerez jamais!

À notre tueur?

Grands dieux, non! À Madame de Sévigné.

À Madame de Sévigné!

Il éclata de rire:

Décidément, avec vous aussi on peut sattendre à tout!

Il rit de nouveau et demanda:

Pourquoi Madame de Sévigné?

Parce que cette bonne dame disait que le coche deau est la meilleure façon de voyager. Aujourdhui je ne suis pas loin de penser comme elle.

Une nouvelle fois, Merrien rit franchement et Mary trouva que, lorsquil riait ainsi, on lui donnait dix ans de moins:

À condition de ne pas être pressé.

Mais rien ne nous presse, Merrien.

Cest vrai, dit ladjudant-chef retrouvant son sérieux, sauf que nous avons quelques assassins dans la nature, plus deux caractériels à surveiller.

À propos de caractériel, dit Mary en se retournant, il ne bouge toujours pas?

Aussi immobile que la femme de Loth elle-même, dit Merrien pour montrer quil avait de la culture. Mais à trois reprises il sest fait porter de la vodka par son homme de confiance.

Eh bien, dit Mary, trois vodkas avec ce soleil qui tape… Il va roupiller au moins jusquà notre retour.

Jy compte bien, dit ladjudant-chef qui ajouta en sépongeant de nouveau le front: je ne sais pas comment il tient, avec son imperméable…

Bof, dit Mary insouciante, cest son affaire… Profitons de ce calme, Merrien, quand il sera temps, nos problèmes sauront bien se rappeler à notre bon souvenir.

Le bateau était parvenu à une nouvelle écluse mais cette fois il fit demi-tour. De lentrepont montaient des bribes de discussions animées et, de la cabine arrière, une chanson de marins reprise en chœur.

La manœuvre pour repasser lécluse fut faite dans lautre sens. Le pêcheur était toujours à son poste et la vieille dame aux cheveux blancs, le sécateur à la main, cueillait des fleurs.

Dites-moi Merrien, demanda Mary, ce type qui pêche, cest un vrai ou il est empaillé?

Pourquoi me demandez-vous ça?

Parce que je me suis promenée sur le chemin de halage hier soir et il était exactement comme ça. Voici une heure il ne semblait pas avoir bougé de toute la nuit et je suis persuadée que si je repasse au crépuscule, je le retrouverai dans la même position.

Bien possible, dit ladjudant-chef. Ce type est un ancien gendarme qui a pris sa retraite voici une dizaine dannées. Il a acheté cette baraque, une ancienne maison éclusière. Il rêvait de calme et de pêche, sa femme davoir un jardin. Ils sont servis.

Mary hocha la tête, pour le calme en effet, on pouvait difficilement faire mieux.

Il y a beaucoup décluses? demanda-t-elle.

Deux cent trente-six, mademoiselle…

Cétait lérudit local qui intervenait.

Deux cent trente-six pour trois cent soixante kilomètres de canal entre Nantes et Brest. Et, bien entendu, autant de maisons éclusières. Deux cent trente-six maisons éclusières exactement construites sur le même plan…

Et fier de montrer quil connaissait bien sa leçon:

… Elles mesurent neuf mètres cinquante sur six et sont édifiées sur un terre-plein de treize mètre cinquante sur dix, élevé de cinquante-cinq centimètres au-dessus du couronnement de lécluse. La porte dentrée fait deux mètres dix sur un mètre et seize centimètres dépaisseur, la cheminée en briques cinquante-trois centimètres de profondeur, le plancher trente millimètres dépaisseur. Quant aux écluses, elles sont également toutes du même type.

Elle admira:

Mazette, quelle érudition! Vous êtes un véritable puits de science Monsieur!

Flatté, lérudit salua ostensiblement et Mary demanda:

On peut donc toujours aller par bateau de Brest à Nantes et de Nantes à Brest?

Non, une partie du canal entre Rohan et Pontivy nest plus entretenue…

Et maintenant les maisons éclusières sont vendues à des particuliers.

Oui, mais un regain dintérêt se manifeste pour le tourisme fluvial et des associations ont formé le projet de rendre le canal navigable sur toute sa longueur.

Quel isolement tout de même pour ces éclusiers, dit Mary. Bien sûr, cest charmant en été, mais en hiver ça ne doit pas être drôle!

Bah, lisolement était moindre que celui dune ferme perdue dans la campagne. Noubliez pas quà lépoque le canal était une sorte dautoroute où passaient des péniches. Les mariniers étaient autant de visiteurs. Ils apportaient avec eux les nouvelles des villes traversées, se chargeaient au besoin dune commission pour des parents ou des amis résidant quelques écluses plus loin. Au passage ils achetaient des œufs, du lait, quelques légumes. Les éclusiers étaient enviés, ils disposaient dune maison confortable, dun jardin et touchaient un salaire. Ils ont pu, pour la plupart, pousser leurs enfants aux études et leur donner de bonnes situations.

Les ponts étaient en vue, le marinier donna deux coups de sirène pour annoncer son arrivée. Nombre décrivains étaient montés prendre lair et se tenaient appuyés au bastingage.

La Rivière boudait toujours et, quand le bateau eut accosté et se fut vidé de ses passagers, il resta avachi sur son siège. Son factotum sapprocha de lui avec précautions, par peur probablement de se faire rabrouer, il se pencha et poussa un hurlement déchirant.

Mary, qui était déjà descendue, accourut, escalada la passerelle et sarrêta interdite devant La Rivière gisant inanimé sur son siège. Son imperméable sétait ouvert et, sur la chemise blanche, se détachaient trois points noirs bordés de rouge.


Chapitre XI

Il vit encore, sétait exclamé linfirmier du SAMU avec un hochement de tête surpris, puis lambulance avait démarré à toute vitesse en direction de lhôpital de Brest.

Quant à Mary, elle avait réintégré sa petite Austin et filait au long du chemin de halage, laissant derrière elle un nuage de poussière. Derrière, la 4L des gendarmes suivait.

Mary freina en catastrophe devant la petite maison où la vieille éberluée, son sécateur à la main, semblait se demander ce qui lui valait une pareille incursion. Le pêcheur, lui-même, tourna la tête, et Mary vit quil était bien vivant.

Vous navez rien entendu?

La vieille dame sapprochait de la petite voiture noire.

Comment?

Je vous demande si vous avez entendu des coups de feu.

Où ça quil y a le feu?

Mary, que Merrien venait de rejoindre, hocha la tête avec découragement:

Ça doit être le jour, encore une sourdingue!

Elle se retourna vers ladjudant-chef:

Daprès vous, Merrien, doù a-t-on pu flinguer La Rivière?

De nimporte où, dit-il.

Et il montrait de la main les berges boisées dun côté, et de lautre les champs immenses plantés de hautes tiges de maïs.

Il y a là mille endroits où se mettre à laffût. Un bateau qui savance sans la moindre oscillation avec sa cible aussi visible quune figure de proue, cest un cadeau pour un tueur. Et ensuite, il peut prendre la poudre descampette par où il veut.

Mary scrutait le paysage, se rendant compte de la pertinence des remarques de ladjudant-chef.

Ici, fit-elle pensivement, il vivait encore.

Oui, dit Merrien, il a bu sa troisième vodka en passant devant cette maison, et ensuite il a jeté son verre vide dans leau.

On a donc tiré entre ici et le pont.

Vraisemblablement, mais ça ne nous avance guère.

Non…

Et, après réflexion elle se retourna vers le gendarme:

Que fait-on, Merrien?

Je pense quil serait bon de retourner au château pour interroger…

Interroger qui? Vous et moi, nous étions ses plus proches voisins et nous ne nous sommes aperçus de rien.

Et, dit Merrien, comme il était tourné vers lavant du bateau, cest nécessairement de la berge quon la tiré.

Je nai rien entendu, dit Mary comme en se parlant à elle-même. Vous non plus, Merrien?

Rien, dit ladjudant-chef soucieux. Pourtant, trois détonations ça devrait sentendre…

Ayant fait demi-tour, ils revinrent vers Trévarez.
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Les écrivains déambulaient tristement dans la grande salle de lécurie où les visiteurs navaient jamais été si nombreux. Certains parlaient de plier bagage et madame Salmon allait de lun à lautre pour essayer de calmer et de rassurer.

Le maire quant à lui était au désespoir.

Quelle publicité, gémissait-il. Avions-nous besoin de ça? Leamond de La Rivière assassiné dans ma ville!

Il nest pas encore mort, dit Mary que ces jérémiades inutiles agaçaient.

Stoppé net dans ses doléances, le petit dodu se retourna vers elle:

Ah, vous…

Mary le regarda sans aménité:

Quoi moi?

À nouveau le maire sembarrassa dans sa phrase, comme si le regard de linspecteur le privait dune partie de ses facultés.

Vous… Vous… Euh… inspecteur Lester, il paraît que vous étiez la plus proche voisine de…

Non, dit Mary, entre lui et nous, il y avait le nommé Bertrand, son interprète.

Soit, dit le maire agacé de linterruption, mais vous étiez là, avec ladjudant-chef Merrien…

Et nous navons rien fait, dit Mary glaciale. Exact, monsieur le maire. Et savez-vous pourquoi nous navons rien fait?

Eh bien… Eh bien… parvint à bredouiller le maire en fixant la jeune femme.

Les éclats de voix avaient attiré un petit groupe de curieux autour deux.

Nous navons rien fait, articula-t-elle, parce que, dans le cas présent, ce nest pas un inspecteur de police, ni un gendarme, ni même un escadron de C.R.S. qui pourrait faire quelque chose.

Alors… glapit le maire exaspéré  et sa voix avait monté de deux octaves sous le coup de cette exaspération , que pouvons-nous faire?

Distribuez des gilets pare-balles! dit Mary qui sentait elle aussi, mais pour dautres raisons, croître son agacement.

Des gilets pare-balles, hoqueta le maire, des gilets pare-balles… Ah, vous en avez de bonnes! Ce nest pas la guerre tout de même!

Il allait et venait, faisait trois pas sur les petits pavés des anciennes écuries, puis revenait vers Mary.

Et à qui faudrait-il les distribuer ces gilets pare-balles?

À vous pour commencer! Qui vous dit que vous nêtes pas la prochaine victime?

Moi, balbutia le pauvre homme effaré, pourquoi moi? Je nai rien fait!

Quen savez-vous? demanda Mary perfide. Et Toullec, et La Rivière, ils avaient fait quelque chose eux.

Cette fois, se dit Merrien, la petite va trop loin. Le maire nest pas un mauvais bougre, certes, mais se faire traiter ainsi devant tout le monde… Ça métonnerait quelle fasse long feu à Trévarez, lenquêtrice de charme!

Il est vrai quà la suite de la sortie véhémente et provocatrice de Mary, latmosphère sétait tendue et on ne voyait pas bien comment elle allait pouvoir se dénouer. Un silence sétait fait et ce fut la directrice qui le rompit:

Monsieur le maire…

Les rangs souvrirent pour laisser passer madame Salmon.

Oui? fit le maire sur la défensive.

Pouvez-vous venir un instant?

Puis se tournant vers Merrien et Mary, elle leur fit signe de les suivre.

Quest-ce qui se passe encore? demanda-t-il accablé.

Venez, dit la directrice. Il y avait de lurgence dans sa voix.

Au passage elle entraîna le président des écrivains, le président du Conseil Général, le conseiller régional et les mena au pas de charge vers le bloc de bâtiments réservé à ladministration du domaine, où elle avait son bureau.

Sur le pas de la porte de lécurie, les badauds intrigués regardèrent entrer le cortège dans la salle daccueil. La porte fermée, madame Salmon se retourna vers les six personnes qui la regardaient avec une attention inquiète.

Madame Salmon, glapit le maire, nous direz-vous enfin…

On sentait que la directrice prenait sur elle pour garder son calme.

Je viens de téléphoner à lhôpital de Brest, dit-elle.

Et alors?

Il sen fallait de peu que le maire ne trépignât sur place comme un enfant à qui on refuse un jouet. Le conseiller régional ne put sempêcher de le reprendre:

Voyons, Hippolyte!

Le maire lui jeta un regard furieux puis se retourna vers la directrice:

Il est mort?

Je ne sais pas, je ne sais plus, balbutia la jeune femme. Jai eu le service des urgences qui ma dit textuellement: «On est le six août madame, pas le premier avril.» Et, comme je métonnais de cette réflexion, mon interlocuteur a ajouté quil y avait autre chose à faire dans un C.H.U. quà discuter avec des plaisantins. Il avait lair très fâché. «Je ne comprends pas», lui ai-je dit et il ma répondu: «Ah, vous ne comprenez pas, eh bien, regardez donc les actualités régionales ce soir, et vous allez comprendre!».

Passez-moi le téléphone, dit le conseiller régional avec humeur, vous allez voir si on va me répondre de la sorte à moi!

Et comme il semparait de lappareil, on entendit la petite voix de Mary:

Il va être dix-neuf heures trente, peut-être vaudrait-il mieux regarder les actualités régionales?

Le conseiller reposa le combiné sur sa fourche et dit en la regardant:

Pas bête!

Et à la directrice:

Vous avez la télévision ici?

Madame Salmon montra un petit escalier laqué en blanc qui montait à létage:

Dans mon bureau.

Tout le monde se précipita à létage et la directrice alluma le poste. La publicité se terminait.

Il était temps, dit-elle.

Le présentateur arborait une mine grave:

Nous apprenions, voici trois quarts dheure, que lécrivain Leamond de La Rivière venait dêtre victime dun attentat criminel, attentat qui avait été perpétré à Trévarez lors du salon littéraire annuel. Notre correspondant précisait que lillustre écrivain vivait encore et quil avait été dirigé de toute urgence sur le C.H.U. de Brest. Aussitôt nous avons envoyé une équipe sur les lieux. Mais je ne vous en dis pas plus, brut de montage, voici le film quils nous ont rapporté.

Apparut alors à lécran une ambulance se rapprochant à toute vitesse. Elle stoppa devant le bloc des urgences et aussitôt une douzaine de journalistes et de photographes se précipitèrent. Larrière du véhicule souvrit, le brancard fut sorti en toute hâte et dirigé vers le sas dentrée.

Et alors… Et alors on vit la silhouette étendue sous un drap blanc se soulever et La Rivière, tel Lazare sortant du tombeau sasseoir sur le brancard les jambes pendantes. Les infirmiers, de saisissement, sétaient arrêtés. Cétait bien la première fois quils voyaient un type avec trois balles dans la région du cœur en aussi bonne santé.

Et on lentendit distinctement, tendant son coude où était enfoncée laiguille dune perfusion, dire:

Enlevez-moi ça en vitesse!

Linfirmier sempressa et lillustre écrivain rabaissa soigneusement sa manche de chemise et tira sur ses manchettes. Tout autour de lui, les flashes crépitaient, ce qui semblait le combler. Il sinquiéta auprès de linfirmier qui lui avait ôté son aiguille:

La télé est bien là?

Et comme lautre balbutiait: «Oui, FR3», il maugréa: «Seulement la télé régionale?» puis, levant les mains, il dit dune voix forte:

Je veux tout dabord rassurer mes lectrices et lecteurs, je ne suis pas mort! Jai, par cette comédie, voulu dénoncer les magouilles qui président aux remises de prix littéraires. On pouvait penser que ces mœurs, typiquement parisiennes, auraient épargné notre belle province. Il nen est rien! Le prix de Trévarez a été attribué à Abel Zeimer, ce type qui se prend pour un poète parce que, il y a quelque temps, il a trouvé deux mots qui rimaient ensemble…

Le maire ne tenait plus en place, il fulminait:

Le salaud! Ah, le salaud! Ah, mais ça ne se passera pas comme ça!

Merrien était blême, la directrice tenait son poing fermé devant sa bouche et les deux hommes politiques se regardaient, perplexes, tandis que le président des écrivains secouait la tête avec accablement. Avec La Rivière on pouvait sattendre à tout, surtout au pire.

Quant à Mary, elle sentait monter en elle un de ces irrépressibles fous rires, quelque chose de géant, quelque chose quelle navait pas connu depuis lenterrement dune vieille tante, quand le goupillon deau bénite trop vigoureusement manipulé par une bigote sétait cassé en deux et avait explosé avec fracas sur les dalles de léglise.

Et tandis que les invectives montaient, elle se mit à glousser, puis à rire, à rire tant quelle en pleurait. Devant elle, le maire furieux gesticulait:

Et ça… et ça… et ça vous fait rire.

Il en bégayait et prenait les autres à témoin:

Mais… mais… regardez, ça la fait rire!

Ce disant il était si comique quelle en riait de plus belle, au point quelle avait du mal à trouver son souffle. Merrien la regardait sévèrement mais avec inquiétude, comme on regarde quelquun quon aime bien saisi dune crise de démence.

Elle parvint à hoqueter:

Excusez-moi, cest nerveux!

Cest nerveux! trépignait le maire, cest nerveux!

Et sadressant au président du Conseil Général:

Fière idée vraiment, que vous avez eue au conseil de nous adresser cette… cette…

En voyant sa mine piteuse, le fou rire de Mary repartit de plus belle et, si elle navait pas été occupée à éponger les larmes qui lui venaient aux paupières, elle aurait pu voir un sourire naître aux lèvres du président du Conseil Général. Mais comme il arborait une superbe barbe poivre et sel, personne ne se rendit compte de ce subit accès de bonne humeur.

À lécran, La Rivière pérorait toujours. Ayant retrouvé son souffle, Mary un peu honteuse de sêtre laissée aller de la sorte, demanda à madame Salmon où étaient les toilettes et la jeune directrice la mena jusquau bloc sanitaire. Là, elle put se passer de leau sur le visage et se bassiner les yeux qui étaient tout rouges.

Ma pauvre fille, dit-elle en se regardant dans la glace, tu as tout du lapin russe!

Par moments, telles des houles, des bouffées de rire remontaient encore, la secouant comme des spasmes. Enfin quand elle eut retrouvé son calme, elle revint dans le bureau de madame Salmon. Lorsquelle entra, tout le monde parlait en même temps, mais son arrivée cloua soudain les bouches; le maire lui jeta un regard furibond et ce regard de fureur impuissante faillit faire renaître son fou rire.

En tout cas, dit-il hargneux, il y a bien quelquun ici pour trouver matière à se divertir dun fait aussi scandaleux!

La télé avait été éteinte et le Conseiller Régional fumait en regardant distraitement par la fenêtre, comme sil allait trouver dans la cour linspiration sur la conduite à tenir en pareille circonstance.

La directrice était effondrée dans son siège, derrière son bureau encombré de papiers et de dossiers mal classés, le président du Conseil Général avait trouvé un fauteuil assez large pour le contenir tout entier et il semblait réfléchir en examinant attentivement ses doigts. Ladjudant-chef Merrien dit quelques mots à voix basse au président des écrivains bretons qui acquiesça en hochant la tête.

Le maire, à qui le silence semblait insupportable, le rompit:

Tout ceci ne nous dit pas ce que nous allons faire…

Il dansait dune jambe sur lautre et Mary fut sur le point de lui demander si, pour lui aussi, cétait nerveux, cette manière de se tortiller. Mais ceût été faire montre de trop dinsolence.

Enfin, comme personne ne suggérait quoi que ce soit, elle laissa tomber dune voix calme:

Si vous men croyez, vous ne ferez rien!

Ah le beau conseil, glapit le maire, bien sûr, mademoiselle Lester ne trouve jamais rien à faire! Elle enquête, paraît-il, et ça aboutit à quoi? À rien! On voit bien que vous êtes fonctionnaire…

Et alors, dit-elle en le toisant, vous avez quelque chose contre les fonctionnaires? Hier cétait contre les femmes… Peut-être auriez-vous mieux aimé quon vous envoie un détective privé?

Il tapa du pied, furieux:

Jen ai assez de vos insolences! Nous sommes des élus…

Il montrait de la main le conseiller régional qui fumait toujours et le président du Conseil Général qui se tenait immobile, le regard fixe.

… Nous avons des responsabilités!

Il avait, en prononçant le mot, détaché les syllabes pour mieux se faire comprendre.

Voudriez-vous dire que madame Salmon, ladjudant-chef Merrien et moi-même nen avons pas? Voulez-vous dire que nous ne les assumons pas?

Elle le regardait durement et sous ce regard, le maire se radoucit soudain:

Je ne voulais pas dire ça…

Jaime à vous lentendre dire, fit-elle glaciale. En attendant, vous pouvez toujours porter plainte pour outrage à agent de la force publique dans lexercice de ses fonctions.

Le maire ricana:

Si vous croyez que javais besoin de votre suggestion…

Ainsi, dit-elle, vous entrerez dans son jeu!

Parce que vous appelez ça un jeu? dit le maire indigné. Au moins pourra-t-on lui faire payer la note du SAMU.

Et, se tournant vers Mary, il lui jeta:

Savez-vous combien coûte une intervention du SAMU?

Pas au centime près, dit-elle, mais je me doute que ça ne doit pas être pour rien.

En effet, ce nest pas pour rien…

Nimporte quel tribunal le condamnera, cest sûr… cétait le président des écrivains qui intervenait dune voix lasse… mais dites-vous bien quil nattend que ça. Que serait la misérable amende quon pourrait lui infliger, en regard de la publicité quil se sera faite à bon compte?

La prison… risqua le maire.

Le président des écrivains eut un petit rire douloureux:

Pour lors, il serait comblé!

Il peut donc tout se permettre, dit le maire.

Il y avait de lamertume dans sa voix et il semblait scandalisé par cette injustice.

Le président des écrivains leva les épaules avec un sourire contraint, dun air de dire: «Quy pouvons-nous?».

Si vous voulez mon avis, dit Mary tandis que le maire la regardait dun air soupçonneux, sattendant au pire, La Rivière vient de vous rendre un signalé service.

Vous osez… dit le maire à lagonie.

Il la regardait avec horreur, comme si elle avait proféré une monstruosité. Elle négligea linterruption.

Considérons les choses froidement, messieurs, et vous aussi madame, votre manifestation littéraire est une charmante assemblée de gens fort intéressants, mais elle reste malgré tout relativement discrète.

Que voulez-vous dire? demanda le maire, tandis que le président du Conseil Général regardait Mary dun œil intéressé.

Je veux dire, fit-elle, que hors votre canton on nen parle guère.

Pardon, dit la directrice piquée au vif, à chaque fois nous avons eu FR3.

Ouais, dit Mary, quinze secondes sur la télé régionale… Cette fois, et grâce à Leamond de La Rivière, vous allez avoir droit à dix minutes sur toutes les chaînes à vingt heures sur le réseau national. Demain tous les journaux, toutes les radios vont relayer linformation. Jamais depuis quil existe, on naura tant parlé de ce château et de son salon littéraire.

Il nempêche, bredouillait le maire, il nempêche que…

Mary sentait que le petit dodu commençait vraiment à lui courir sur le haricot. Elle lui porta lestocade:

Nempêche que vous auriez préféré quil soit mort!

Elle eut limpression quil venait de recevoir une décharge électrique:

Je nai jamais dit ça! sexclama-t-il en regardant les autres comme pour les prendre à témoin.

Alors, soyez heureux: il vit, il vous a fait une publicité du tonnerre de Dieu et je suis prête à parier que demain et dans les jours qui suivent, le salon de Trévarez va connaître une fréquentation que même dans vos rêves les plus fous, vous nauriez jamais osé espérer.

Je suis assez de lavis du lieutenant Lester, laissa tomber le président du Conseil Général qui, jusqualors navait dit mot.

Cétait un colosse avec une belle tête de patriarche antique et une voix de basse noble dont il savait jouer à bon escient. Le maire le regardait éperdu, dun air de dire «Tu quoque filii!», ressentant ce ralliement de son ami politique aux thèses de linspecteur Lester comme une trahison.

Et, tandis que le colosse sarrachait à son fauteuil en prenant appui sur les accoudoirs, il questionna presque timidement:

Vous croyez?

Soyons pragmatiques, dit-il. Le lieutenant Lester a raison. Si je reste réservé sur le procédé, qui nest pas du meilleur goût, nous en sommes tous daccord, il est vrai que cet événement, ou plutôt ce non événement, va faire au salon une publicité fantastique. Toute la France va rigoler car La Rivière fait toujours rire. Si nous portons plainte, nous allons nous ridiculiser. Je vous le redis, mon cher Hippolyte, tout le monde va rire de cette affaire, alors, soyons du côté des rieurs. Cest toujours le bon parti!

Mais, monsieur le président, dit la directrice, pour la suite du programme?

Rien de changé, chère amie. Continuez comme si de rien nétait, avec ou sans La Rivière. Quavez-vous prévu ce soir?

Les écrivains sont invités à un repas au château…

Eh bien, bon appétit messieurs, pour ma part, il est temps que je rentre.

Quand ils furent redescendus dans la cour, il prit familièrement Mary par le coude et lattira à part:

Jeune fille, ce nest pas bien…

Et, comme il la sentait prête à se cabrer, il ajouta:

Vous avez bien failli me faire mourir de rire. Savez-vous quil ny a rien de plus contagieux quun fou rire?

Excusez-moi, monsieur le président, dit-elle, je nai vraiment pas pu me retenir. Voir tout ensemble le cadavre se redresser et la tête que faisait le maire… Non, rien naurait pu mempêcher déclater.

À votre âge jen aurais fait tout autant, dit-il avec indulgence. Mais vingt-cinq ans de vie parlementaire sont la meilleure école pour apprendre à masquer ses sentiments. À part ça, où en êtes-vous de votre enquête?

Difficile, dit-elle. Il y a peu dindices et, pour tout vous dire, cette affaire en milieu rural me déroute un peu.

Vous vous y ferez, lieutenant, dit le président en lui tapotant lépaule. Je suis sûr que vous allez y arriver.

Il lui fit un petit signe de la main en séloignant dans le crépuscule pour rejoindre sa voiture. Elle aussi aurait aimé avoir cette certitude.


Chapitre XII

Mary, déclinant linvitation de madame Salmon, était rentrée à son hôtel. Elle se sentait lasse de sa journée, de toutes ces émotions, de son duel verbal avec le maire et de cette hostilité quil lui manifestait à tout instant.

À nouveau elle sétait fait monter des sandwiches et une bouteille deau, puis elle avait pris un bain et maintenant, en tenue de nuit, le baladeur sur les oreilles, elle écoutait la suite des concertos pour piano de Mozart, totalement décontractée.

Ladjudant-chef Merrien assistait au repas, ainsi, sil sy passait quelque chose, elle en serait informée immédiatement.

La sonnerie du téléphone la fit tressaillir. Elle regarda sa montre: dix heures et quart. Qui pouvait bien lappeler à cette heure? Merrien? pour lui annoncer un nouveau cadavre?

Elle posa son casque et décrocha:

Allô, Lester?

Elle soupira, cétait son patron, le commissaire Fabien qui venait aux nouvelles. Pardi, il avait dû prendre les actualités et voir la séquence de Leamond de La Rivière soulevant son suaire.

Vous faites des miracles maintenant, paraît-il?

Elle répondit par une autre question:

Vous avez vu?

Et comment quon a vu! Vu et revu! Pour une fois que les journalistes ont quelque chose dautre à se mettre sous la dent que le Rwanda, le FIS et les Serbo-Croates, ils nont pas loupé loccasion! Près de dix minutes sur chaque chaîne, vous parlez dune pub! Où en êtes-vous de votre enquête?

Pas bien loin!

Ça se passe comment avec les gendarmes?

Très correctement. Ladjudant-chef Merrien est sympathique, et, après une petite mise au point nécessaire, il collabore parfaitement. Je nen dirai pas autant du maire…

Des difficultés de ce côté?

Pas vraiment, mais des réticences, des reproches…

De quel ordre?

Dabord, je suis une femme…

Ben oui…

Et une femme qui lui tient tête et qui le remet en place quand il dit des conneries. Et Dieu sait quil nen est pas avare…

Nallez pas trop loin quand même, Lester, dit le commissaire soucieux, dès quon a les politiques sur les bras dans une affaire, ça complique tout et ça peut même être dangereux.

Je tâcherai de me méfier, patron, mais je crois que le président du Conseil Général ma à la bonne.

Et pour cause, dit Fabien, cest lui personnellement qui a requis votre présence.

Il y a quand même quelque chose qui me trouble, patron, Toullec a reçu trois balles de vingt deux long rifle dans la région du cœur. Or ces trois balles ont été tirées par trois armes différentes.

Comment? Vous êtes sûre?

Le rapport de la balistique est formel. Ce sont trois balles de la même marque, mais il ny a pas deux striures semblables!

Ça voudrait dire…

Quil y a trois meurtriers. Jai la certitude davoir retrouvé lendroit où Toullec a été flingué, mais on a passé le site au peigne fin et on na pas retrouvé les douilles.

Il y eut un silence sur la ligne et Mary ajouta:

Ce qui veut dire que sils sont trois, ils peuvent se servir mutuellement dalibi…

Je vois, dit Fabien.

Cest un meurtre étonnant à plus dun titre, dit Mary. Vous connaissez les lieux, patron?

Un peu…

Il faut voir ça! Ce château est une bâtisse extraordinaire. Il est énorme, tout rouge, planté à flanc de colline, on le voit de partout, même de ma chambre dhôtel qui est pourtant à près de quatre kilomètres. Oh…

Que se passe-t-il? demanda le commissaire alerté par le changement de ton de Mary.

Il se passe, il se passe que la lueur…

Quelle lueur?

Un instant, patron, ne quittez pas…

Elle vint se pencher sur la lunette astronomique qui était restée braquée sur le château. Non elle nétait pas folle, il y avait bien une lueur qui se déplaçait de fenêtre en fenêtre dans laile droite du château.

Elle revint au téléphone:

Je raccroche, patron, rappelez-moi dans un quart dheure!

À lautre bout du fil, Fabien ségosillait:

Allô! Allô! Mary, quest-ce qui se passe?

Elle coupa la communication sans répondre et demanda au standard de lhôtel dappeler le domaine de Trévarez.

À cette heure? sétonna la standardiste, mais il ny a personne!

Si, dit Mary, il y a un repas au château!

Mais je ne peux pas avoir le château!

Comment ça? Hier matin on a appelé ladjudant-chef Merrien, il y a bien un téléphone à la boutique, et la boutique est près de la salle de réception que je sache!

Oui mais, dit la standardiste sans sénerver, pour avoir le château il faut passer par laccueil, et il ny a personne à laccueil!

Ce qui fait, dit Mary sefforçant au calme, quon ne peut pas avoir le château!

Cest ce que je me tue à vous dire, fit la standardiste dune voix dolente.

Alors, passez-moi la gendarmerie, commanda Mary.

Immédiatement elle eut le gendarme de garde et se fit connaître:

Ici linspecteur Lester, je voudrais joindre ladjudant-chef Merrien qui est actuellement au château de Trévarez.

Mais il ny a pas le téléphone au château, dit le gendarme. Il faut passer par laccueil et à cette heure-ci…

Laccueil est fermé, dit Mary qui sentait son sang-froid labandonner, je sais. Mais alors, si vous avez à joindre votre chef, comment faites-vous?

Je peux toujours essayer dappeler la voiture…

Cest ça, essayez!

… Mais ça métonnerait quil y soit. Il doit être à table avec les autres.

Mary piaffait… Enfin elle entendit le gendarme:

Cest bien ce que je pensais, ça ne répond pas!

Il faut donc que jy aille moi-même, dit-elle.

Ce nest pas la peine, dit le gendarme, vous ne pourrez pas entrer.

Mais pourquoi? demanda-t-elle exaspérée.

Parce que les grilles seront sûrement fermées et que cest de laccueil quon les ouvre et à cette heure-ci…

Il ny a personne à laccueil, merci, dit-elle les dents serrées par le dépit.

Soudain elle eut une idée:

Et le garde? Il a bien le téléphone, lui.

Ah, cest possible, dit le gendarme, mais je nai pas son numéro.

Eh bien, cherchez-le!

Permettez, dit le gendarme sans se départir de son calme, on mappelle sur une autre ligne.

Pendant quil répondait, Mary revint à sa lorgnette. La lumière était maintenant dans la tour de droite, tout en haut. Dimpatience, Mary se mordillait longle du pouce. Le gendarme reprit la ligne pour lui dire quil devait sortir, car un camion chargé de poulets sétait renversé sur la voie express et il fallait dévier la circulation.

Si vous arrivez à contacter ladjudant-chef, dit le gendarme, dites-lui pour les poulets…

Elle parvint à répondre dune voix impersonnelle:

Comptez sur moi…

Puis elle raccrocha avec violence, comme si le téléphone était responsable de ses avatars en grommelant:

Si tu savais ce que je men tape de tes poulets!

Enfin, elle reprit lappareil et titilla la fourche du combiné avec humeur:

Mademoiselle!

Oui.

Trouvez-moi le numéro du gardien du château. Il sappelle je crois Robert… Robert…

Robert Kéruz.

Cest ça. Dès que vous lavez, vous me le passez.

En attendant davoir sa communication, elle shabilla rapidement. Son téléphone se remit à sonner comme elle laçait ses chaussures.

Ça sonne pas libre, dit la standardiste.

Mary jura intérieurement.

Donnez-moi le numéro, je vais rappeler.

La standardiste égrena les huit chiffres que Mary nota soigneusement. Elle acheva de shabiller, puis refit le numéro.

À lextrémité du fil, la petite sonnerie la narguait: bip… bip… bip… Elle pesta:

Le con! il a dû décrocher son téléphone!

Nen pouvant plus dattendre, elle descendit lescalier quatre à quatre et monta dans sa petite Austin.

On va bien voir si personne ne va mouvrir! dit-elle faisant ronfler son moteur.

Il ne lui fallut pas plus de cinq minutes pour atteindre la grille du château. Tout était éteint. Elle sortit de sa voiture et tenta débranler la lourde barrière métallique, en vain. Alors, elle sapprocha de lentrée, du guichet où on délivrait les billets aux visiteurs. Elle navait, pour tout éclairage, quune minuscule lampe torche publicitaire montée en porte-clé, qui délivrait sa lumière avec parcimonie. Sur les parois de verre était collée une affichette: «Protection électronique».

Voilà ce quil me faut! sexclama-t-elle avec satisfaction.

Et elle assena un grand coup de pied dans la porte vitrée. Aussitôt une sirène se mit à hurler quelque part dans le parc.

Ah, se dit-elle, il va bien tout de même y avoir quelquun qui va bouger là-dedans!

Mais au bout dun moment, la sirène se tut et elle nentendit plus que le vent qui agitait la ramure des grands hêtres. Rien ne bougeait, le silence devenait angoissant. Une lumière blafarde tombait du ciel quand la lune était dégagée, mais de gros nuages noirs la masquaient épisodiquement et elle se retrouvait alors dans une obscurité totale.

De loin en loin, une voiture passait sur la route distante dune centaine de mètres et elle apercevait à travers les fûts des arbres la lumière jaune des phares, puis tout retombait dans le silence et les ténèbres.

Mary frissonna: il ne faisait pas chaud et, en plus, elle commençait à être vaguement inquiète. Elle essaya de chantonner pour évacuer sa peur puis, furieuse, elle donna un autre coup de pied dans la porte de verre. En vain. La sirène ne se remit pas en marche.

Dire que là-bas, au château, on devait bien rire, bien boire, bien manger, Merrien comme les autres, sans se douter que, quelque part dans les étages, là où les travaux navaient pas encore été entrepris, quelquun se promenait, quelquun, Mary en était sûre, qui en savait long sur la mort de François Toullec.

Rien quen évoquant le malheureux conférencier, elle frissonna de nouveau, serrant contre elle les pans de sa veste. Puis elle se retourna, navait-elle pas entendu un pas? Elle scruta la nuit profonde, se gourmandant: tu es folle… Il ny a rien, ce sont tes nerfs qui te jouent des tours.

Que faire? Rester? Pourquoi? Personne ne lentendrait. Partir? Cétait capituler, et ça cétait un mot que Mary Lester naimait pas. Appeler? Inutile, le château était bien à deux kilomètres à lintérieur du parc et il était illusoire de penser que quelquun pût lentendre.

Elle fit quelques pas, écarquillant les yeux pour tâcher de voir quelque chose. Elle avait le sentiment bizarre et désagréable dêtre observée. Elle était folle dêtre venue ici toute seule… Un meurtrier sévissait dans ce parc… Peut-être était-il là, derrière un arbre, peut-être braquait-il déjà sur elle sa carabine. Demain on trouverait son cadavre placé bien en évidence, comme un défi que le malheureux Merrien serait bien en peine de relever.

Si au moins elle avait pris son arme de service. Elle était là, dans sa voiture. Mais à quoi bon? Armée ou pas, sil décidait de la tuer, elle ne verrait même pas venir le coup.

La lune fit soudain briller la carrosserie de lAustin et elle se précipita pour sy réfugier. Au moins, pourrait-elle allumer les phares, au moins pourrait-elle faire fonctionner lautoradio dont le bruit la rassurerait et puis, si elle se sentait menacée, regagner la route et se réfugier dans son hôtel quelle naurait jamais dû quitter.

Elle avait la main sur la poignée de la porte quand une voix sèche la cloua sur place:

Halte!

Elle crut que son cœur allait éclater. La lueur dune puissante lampe torche laveugla.

Mains en lair!

Elle obtempéra docilement, les jambes molles, terrorisée par cette silhouette quelle devinait derrière la lumière trop vive.

Sa dernière heure était arrivée, cétait sûr. Nétait-ce pas un canon de fusil qui pointait sur elle? Si bien sûr, le double canon dune arme de chasse. Elle ferma les yeux, attendant le coup…

Appuie-toi contre la grille, les mains toujours en lair!

La voix était impérieuse. Mary sentit le froid des épais barreaux de fer contre ses mains, mais sa peur sestompa un peu. Puisqu«on» lui donnait des ordres, «on» nallait pas tirer, du moins pas tout de suite… Tant quil y a de la vie…

Qui êtes-vous? parvint-elle à demander dune petite voix.

Ta gueule!

Elle sentit une main la palper sur toutes les coutures et, quand cette main rencontra sa poitrine, se retirer comme si elle avait touché un brandon incandescent.

Nom de Dieu! Une femme!

Cette fois, lâchant les barreaux de fer, Mary se retourna:

Mais qui êtes-vous à la fin!

Qui je suis? dit la voix rogue, le gardien du château!

Monsieur Robert Kéruz? demanda-t-elle en écarquillant les yeux.

Un grognement affirmatif lui répondit.

Monsieur Kéruz, je suis le lieutenant Lester…

Le faisceau de la lampe se fixa de nouveau sur elle, éblouissant, la forçant à cligner des yeux, et celui qui la tenait grogna une nouvelle fois.

Mais quest-ce que vous faites là? demanda-t-il.

Je cherche à joindre ladjudant-chef Merrien. Il est au château…

Le jet de lumière se rabaissa et, quand ses yeux se furent réaccoutumés à lobscurité, elle aperçut, à la faveur dun rayon de lune, la silhouette osseuse du garde, plus malgracieux que jamais.

Il tenait sa lampe de la main gauche et, à la saignée du coude droit, un fusil de chasse à double canon. Dans cet équipement il sétait approché de Mary sans quelle entendît le moindre bruit.

Elle demanda:

Par où êtes-vous passé?

Il eut un vague geste du pouce par-dessus lépaule: «par en haut,» ne daignant pas expliquer à Mary où était cette autre issue à la propriété.

Et vous étiez là depuis longtemps?

Assez.

Assez pour quoi?

Pour voir si vous étiez seule.

Mary avait baissé les bras, elle reprenait du poil de la bête:

Il faut que jaille jusquau château.

Sans mot dire, le garde sortit une clé de sa poche, lintroduisit dans la serrure et poussa la porte de verre que Mary avait malmenée. Puis il appuya sur un bouton et les doubles vantaux de fer forgé souvrirent en silence.

Venez avec moi, dit Mary.

Il secoua la tête négativement et, sans plus soccuper delle, appuya sur la commande qui fermait le portail. Puis, montrant de la tête les vantaux qui entamaient leur lent mouvement, il dit:

Vite!

Mary embraya et passa le seuil. Quand elle se retourna, la haute silhouette de lancien commando marine sétait fondue dans lobscurité. Un peu remise de ses émotions, elle descendit la grande allée quelle connaissait pour lavoir parcourue de jour avec ladjudant-chef Merrien. Un lapin passa dans les phares, puis un oiseau de nuit.

Quand elle déboucha sur le terre-plein sablé devant le château, la lune se découvrit soudain, éclairant les parterres, et elle crut apercevoir, en lisière du bois, une silhouette blanche qui fuyait vers la pièce deau. Sans doute quelque chevreuil…

Elle se gara parmi les autres voitures et entra. De la grande salle brillamment éclairée lui parvint le refrain dune chanson populaire reprise en chœur.

Au fond, tout contre la haute cheminée aux linteaux finement sculptés de figures héraldiques, il y avait une longue table nappée de blanc sur laquelle était disposé avec art un buffet de charcuteries diverses. Un jeune homme en veste blanche officiait, assisté de deux jeunes filles déguisées en soubrettes de comédie.

Quand la chanson fut finie, les applaudissements éclatèrent, puis le brouhaha des conversations redevint général. Les convives étaient installés par petites tables de quatre, mais certains avaient accolé leurs tables pour que tous leurs amis puissent y trouver place.

Dans lencoignure de limmense salle, Mary cherchait du regard ladjudant-chef Merrien. Il était à la table de la directrice et lui tournait le dos. Cependant, madame Salmon layant aperçue et layant interrogée du regard, elle lui fit signe que cétait à Merrien quelle voulait parler.

Merrien, qui soutenait une discussion animée avec celui que Mary avait surnommé «lhistorien local», se retourna et, sexcusant auprès de son vis-à-vis, se leva en sessuyant les lèvres et vint à sa rencontre.

Vous vous êtes décidée à nous rejoindre! Vous avez bien fait, il y a là des gens très drôles. On va vous faire une place à notre table!

Il sagit bien de ça! dit Mary.

Et, prenant ladjudant-chef par la manche, elle lentraîna:

Venez donc par ici!

Merrien, intrigué, la suivit dans une pièce austère aux murs lambrissés de boiseries sombres dans laquelle il y avait également une immense cheminée. Le parquet de chêne ciré, à point de Hongrie, grinçait sous les pas. Aux murs, il y avait des tableaux dun illustre artiste récemment disparu en un âge avancé et Mary, qui avait, en matière dart comme en matière de musique des idées assez arrêtées, jugea quil aurait mieux fait de disparaître «avant» davoir commis ces cochonneries.

Quest-ce qui se passe? demanda Merrien.

Il se passe que, pendant que vous faites la java, le meurtrier se balade au-dessus de vos têtes!

Merrien se rembrunit:

Quest-ce que vous me racontez là?

Il la regardait dun air de dire: «Mais elle ne me foutra jamais la paix, cette souris!». Et Mary qui avait parfaitement reçu le message répondit:

Ah, Merrien, ne me regardez donc pas comme si javais des hallucinations. Cest vous qui avez bu, pas moi!

Il protesta:

Oh, si peu…

Bon, dit-elle, on ne va pas se fâcher… Figurez-vous que, de ma chambre dhôtel, je vois larrière du château.

Cest pas original. Depuis Châteauneuf, on le voit de partout.

Je me suis procuré, dit-elle en négligeant linterruption, une puissante lunette dapproche.

Elle regarda Merrien fixement:

Et savez-vous ce que jai vu ce soir?

Merrien fit mine de hausser les épaules, mais se retint:

La fameuse lueur…

Eh oui Merrien, la fameuse lueur.

Cette fois ladjudant-chef ne se retint pas:

Un reflet, dit-il, vous avez vu un reflet! Cest courant quand le soleil se couche…

En effet cest courant, ironisa Mary, cest courant de voir un reflet de soleil quand le soleil est couché depuis plus de deux heures! Et qui plus est, un reflet qui vole de fenêtre en fenêtre!

Alors, dit Merrien, cest le phare dun avion, dun hélicoptère, que sais-je moi?

On sentait quil navait pas envie de parler de laffaire à cette heure de la nuit, et quil brûlait de retourner auprès de ses compagnons de table poursuivre une soirée si bien commencée.

Et Mary en le parodiant:

Un spoutnik, une soucoupe volante…

La porte grinça et madame Salmon entra.

Que se passe-t-il, inspecteur?

Son regard allait de Merrien à Mary.

Il se passe, dit Merrien, que Mademoiselle Lester a cru voir, depuis la fenêtre de son hôtel, une lueur aux fenêtres des étages.

Je nai pas cru voir, dit Mary dune voix froide, jai vu. Madame Salmon, je voudrais visiter les étages de votre château.

À cette heure? sexclama la directrice. Vous ny pensez pas!

Si jy pense, justement.

Mais il ny a pas de lumière… Et puis les planchers nont pas été restaurés, il y a des trous un peu partout… Les escaliers nont plus de rampes, il y manque des marches. De jour déjà ce nest pas prudent, alors de nuit…

Mary qui avait eu son compte démotions à la grille du château se sentit fléchir.

Il ny a pas délectricité?

Non, linstallation na été refaite quau rez-de-chaussée!

Ah… dit-elle, déconfite.

Et madame Salmon qui navait aucune envie, après une si belle soirée, de risquer de se casser le cou dans les étages:

Cest dangereux, je vous assure, très dangereux!

Alors Mary céda:

Alors, demain, dit-elle.

Demain, acquiesça la directrice soulagée.

Demain matin!

Pas trop tôt, sil vous plaît…

Visiblement, la directrice elle aussi commençait à être lasse et elle aspirait à une grasse matinée bien méritée.

Dix heures? proposa Mary.

Madame Salmon hocha la tête en signe dassentiment.

Dix heures!

Elle sourit, soulagée et dit à Mary:

Maintenant que vous êtes là, venez donc prendre le dessert avec nous!

Mary se retrouva assise en face de Merrien et de la directrice et à côté de lhistorien local.

Dites donc, dit-elle, pour vous joindre ici ce nest pas commode!

Et elle fit le récit de ses tribulations avant davoir pu réveiller le garde.

Cest pour avoir la paix quil décroche son téléphone?

Exactement, dit madame Salmon.

Et vous tolérez ça? sétonna Mary.

Écoutez inspecteur, dit la directrice, bien quil ne soit pas éminemment sympathique ni très causant, Robert Kéruz est un excellent gardien. Avez-vous vu comme il vous a approchée sans que vous vous doutiez seulement de sa présence?

Ça, avoua Mary en se remémorant sa terreur quand la voix du gardien était sortie de lombre, il ma bien surprise!

Il en est de même pour les apprentis cambrioleurs ou les braconniers. Kéruz les surprend toujours. Je ne sais comment il fait pour se déplacer aussi vite et aussi silencieusement sur son pilon, mais demandez un peu à ladjudant-chef.

Cest vrai, dit Merrien, de temps en temps il nous appelle pour nous livrer des loubards qui ont, comme vous, essayé de forcer une porte.

Ça ne lui fait pas que des amis… Son téléphone sonnait plus que de raison, surtout la nuit.

Des menaces? demanda Mary.

Cest ça, dit la directrice, des menaces et puis des insanités… Enfin, vous savez de quoi sont capables ceux qui sadonnent à ce petit jeu…

Il y eut un silence et elle ajouta:

Cest pourquoi il le décroche maintenant.

Mary hocha la tête en signe de compréhension.

Le domaine autour du château doit être très giboyeux dit-elle. Jai vu des lapins sur le chemin.

Vous pensez, dit madame Salmon, depuis le temps quon a arrêté dy chasser… Ça suscite des convoitises.

Jai même vu un chevreuil en arrivant, il était près du château et il a filé vers le bassin.

Un chevreuil! sétonna madame Salmon. Surprenant, depuis le temps quon nen a pas vu! Vous êtes sûre que cétait un chevreuil?

Ah, je nen sais rien, dit Mary en finissant son éclair au chocolat, jai vu une forme blanche, il y avait un peu de brume, jai dit un chevreuil comme ça, comme jaurais dit un cerf, ou un daim… Je suis loin davoir la science de Robert Kéruz pour reconnaître les animaux!

Cétait peut-être la dame blanche, dit gravement lhistorien local.

Merrien haussa les épaules:

Ça va, Milin, vous nallez pas remettre ça avec cette histoire à dormir debout!

De quoi sagit-il? demanda Mary.

Dun fantôme! dit ladjudant-chef. On a le château écossais sur la lande bretonne, il y manquait un fantôme, eh bien, voilà, Milin en a trouvé un!

Vous avez tort de rire, gendarme, dit lhistorien local piqué au vif. Je nai rien inventé du tout! Cest historique! Et il articula soigneusement le mot.

Il y a cent endroits en France, dit le gendarme, que dis-je, mille endroits où on la vue, votre fameuse dame blanche!

Racontez-moi, dit Mary à Milin. Jadore les histoires de fantôme.

Milin, après avoir jeté un regard noir à ladjudant-chef, se tourna vers Mary et, dun air docte:

Cest une histoire qui remonte à la Révolution… Le domaine était alors la propriété de deux jeunes aristocrates. Et, tandis que le vicomte «chouannait» avec dautres nobles des environs, sa jeune et charmante épouse le trompa avec… Lazare Hoche, le célèbre général, chargé de réprimer ces mêmes chouans. On dit même quelle donna, sur loreiller, des renseignements à son amant, renseignements qui lui permirent darrêter plusieurs chefs chouans, dont le fameux Charrette lui-même. Après la mort de Hoche, maudite par toute la population, ce dont elle navait cure, elle épousa son lieutenant et mourut à Trévarez.

Et ce serait son fantôme, dit Mary, qui erre dans le parc les nuits de grande lune.

On le dit, fit Milin très sérieux.

Et comme Merrien éclatait de rire, il prit lair offensé de lhomme qui sait plus quil nen veut dire:

La malédiction, grommela-t-il, la malédiction…

Encore! sexclama Mary.

Encore quoi? demanda Merrien.

La malédiction! Ça fait deux fois quon men parle, dit Mary. La première fois, cétait un vieil homme au bord du canal évoquant la construction du château, et maintenant cest vous, monsieur Milin!

Et braquant son regard sur lui, elle demanda gravement:

Vous y croyez vraiment?

Le bonhomme gêné baissa les yeux:

Il y a des faits… Des faits indéniables… Des choses que, peut-être parce que vous nêtes pas dici, vous ne pouvez comprendre…

Il parlait bas, mâchouillait ses mots jusquà les rendre presque incompréhensibles. Mary devait apporter toute son attention et lire sur ses lèvres autant quelle entendait. Cependant Milin parvenait tout de même à paraître convaincu par ce quil disait.

Ladjudant-chef intervint brutalement dans la conversation:

Je vais vous dire, inspecteur, la seule malédiction que je vois là-dedans, cest que, tous les samedis soir, des gugusses qui ont trop bu téléphonent à la brigade pour raconter quils ont vu la fameuse dame blanche dans les phares de leur voiture…

Mais Mary fit comme si elle navait pas entendu et, fixant Milin droit dans les yeux, elle demanda:

La mort de François Toullec par exemple?

Mary ne le lâchait pas, et comme il ne répondait ni oui ni non, elle redit une nouvelle fois:

Toullec est mort de trois balles dans la région du cœur. Certes, on peut considérer ça comme une malédiction, mais pour moi, une malédiction provoquée par quelquun qui actionne la détente dune arme, ça sappelle un crime.

Milin la regarda avec un sourire navré, dun air de dire: «Ma pauvre fille, vous ne comprenez rien à rien!».

Et il secoua la tête, renonçant à expliquer des choses quil ressentait confusément et qui resteraient forcément lettre morte pour un esprit aussi borné que celui dun lieutenant de police.

La réception touchait à sa fin. Dans des bruits de chaises repoussées, les convives prenaient congé. Mary regagna sa voiture en compagnie de Merrien. Le parc éclairé par les phares, avait perdu une grosse partie de son mystère.

Mary leva les yeux vers les étages, la haute tour. Les fenêtres encadrées de granit finement travaillé restaient obstinément obscures. Et pourtant…

Vous cherchez toujours vos lueurs, ironisa Merrien.

Il était dans leuphorie qui suit un bon dîner. Pour cette phrase, et à cet instant, Mary le détesta. Elle aussi, tout à lheure, était bien tranquille dans son hôtel en train découter Mozart dans la quiétude douillette dune chambre confortable. Et, parce quelle avait vu cette lueur, elle sétait précipitée et avait pensé mourir, dabord de peur, ensuite par balles quand elle avait vu les canons de larme du garde braqués sur elle. Fâcheuse impression…

Et maintenant cet adjudant-chef se moquait delle, oh, bien gentiment, mais il se moquait tout de même.

Je crois que je vais bien dormir, dit-il, béat, en étouffant un bâillement.

«Quel culot! se dit Mary indignée, Monsieur va bien dormir! Ça métonnerait!»

Elle se pencha par le carreau baissé de sa petite Austin et interpella le gendarme qui séloignait vers sa 4L:

Merrien!

Ladjudant-chef se retourna:

Oui?

Jai oublié de vous dire quelque chose.

Merrien revint sur ses pas et se pencha vers elle:

Important?

Je ne sais pas. Comme je ne pouvais pas avoir le château, jai essayé la gendarmerie.

Oui?

Le gendarme na pas pu vous joindre non plus.

Ah… Je nai pas entendu la radio, jétais trop loin de ma voiture.

Ça doit être ça… Alors il ma dit de vous prévenir quun camion de poulets sétait renversé sur la voie express et quil partait durgence établir une déviation.

Pour le coup, ladjudant-chef parut avoir perdu toute envie de dormir:

Nom de Dieu! rugit-il, où ça?

Ben, je ne sais plus, dit Mary candide.

Et cest maintenant que vous me le dites?

Cest important? demanda-t-elle faussement contrite, deux doigts posés sur ses lèvres, dans lattitude dune petite fille surprise la main dans le bocal de confiture.

Elle me demande si cest important! sexclama Merrien en prenant à témoin les convives qui séloignaient. Et, comme personne ne prenait garde à son indignation, il revint vers lAustin:

Mais vous vous rendez compte, un camion en travers sur la voie express en pleine nuit? Ça pourrait provoquer des accidents graves! Oh!

Il séloigna à grands pas, furieux devant linconscience de ce lieutenant femelle et grimpa dans sa 4L dont il emballa le moteur. Mary vit la petite voiture séloigner en faisant voler le gravier de lallée, son gyrophare éclaboussant de bleu les arbres et les allées.

Mary embraya doucement, un petit sourire aux lèvres:

Bonne nuit, monsieur ladjudant-chef…


Chapitre XIII

Il était dix heures précises en ce dimanche matin quand Mary se présenta à la grille du château. Madame Salmon venait darriver et, à peine fut-elle garée dans une des allées du parc, derrière le bureau directorial que la Renault4 de la gendarmerie fît son apparition.

Merrien en descendit et salua Mary.

Bonjour, monsieur ladjudant-chef, dit-elle, bien dormi?

Très bien, dit-il brièvement.

Et ces poulets?

Il sétait fait une carapace dimpassibilité, bien décidé à éviter avec soin les provocations de linspecteur Lester.

Ça va… Tout est en ordre.

Sa tenue, comme toujours, était impeccable, il était rasé de frais, et pourtant sous ses yeux on voyait des poches qui ny étaient pas la veille. Sa nuit devait avoir été particulièrement courte et Mary sen voulut soudain de lavoir taquiné. Son boulot nétait pas rose tous les jours.

Avez-vous eu des nouvelles de notre faux mort?

Ouais…

Il baissa un moment les paupières en serrant les poings. Linspecteur Lester, plus le faux mort de la veille, ça faisait vraiment beaucoup. Enfin il dit dune voix lente:

Il a fait, probablement avec une cigarette, trois trous dans sa chemise, et, en se piquant le pouce, assez de sang a coulé pour nous donner le change… Ensuite il a provoqué un scandale à lhôpital, il a alerté la presse, tenez, regardez! Il tendait à Mary le «Journal du Dimanche» qui avait fait sa une avec la photo du célèbre écrivain assis sur le bord du brancard, entre deux infirmiers avec ce titre: «La fausse mort de Leamond de La Rivière».

Mary prit le journal et lut larticle en hochant la tête:

Il est très fort!

Si on veut, dit Merrien, et il y avait de lamertume dans sa voix.

Sera-t-il poursuivi pour outrages? demanda Mary.

Je nen sais rien, soupira le gendarme. Jai transmis le dossier à ma hiérarchie. Le colonel décidera.

Il mit la main sur la portière de la 4L mais avant de louvrir, il se retourna vers Mary:

De toute façons, ça ne servira à rien… À rien quà lui faire une publicité supplémentaire et à faire rire à nos dépens.

Madame Salmon revint avec des clés impressionnantes:

Montez, dit Merrien en lui ouvrant la porte arrière.

Mary sinstalla près de lui et la voiture partit vers le château. La journée sannonçait belle, il ny avait pas un nuage dans le ciel. Par les vitres ouvertes, montait la bonne odeur des sous-bois et de la rosée qui sévaporait au soleil.

Quand Mary descendit de la voiture, Merrien saperçut quelle portait son arme de service. Il ironisa:

Cest pour chasser la dame blanche?

Rigolez toujours, lui dit-elle, je noublie pas, moi, quil y a un assassin en liberté quelque part.

Madame Salmon avait introduit dans le portail de fer qui défendait lentrée principale, une clé de belle dimension, et maintenant elle sarc-boutait sur le battant.

Aidez-moi, dit-elle à ladjudant-chef.

Mais, avant quil ait pu intervenir, une grande main noueuse se posa sur les rosaces de fer et le battant souvrit en grinçant un peu.

Merci Robert, dit-elle.

Et Robert Kéruz, car cétait lui qui les avait rejoints, hocha la tête en silence. Puis il poussa lautre battant et ouvrit la porte de chêne sculpté qui commandait lentrée du hall. Au passage, Mary tenta débranler limposant vantail de ferronnerie, en vain. Madame Salmon, qui avait remarqué son geste, lui dit:

Chaque battant pèse trois tonnes cinq.

Et elle précisa:

Avant dêtre posée, cette porte a voyagé. Figurez-vous quelle a obtenu un prix au début du siècle dans une grande exposition à Saint Louis aux États-Unis.

Merrien ironisa à nouveau:

Difficile à forcer, vous ne pensez pas?

Et il ajouta:

Sauf pour un fantôme, bien entendu.

Mary le regarda:

Vous avez déjà vu des fantômes tirer à la22?

Madame Salmon interrompit ce dialogue aigre-doux:

Si vous le voulez bien, nous commencerons par le sous-sol.

Elle poussa une petite porte dissimulée dans le recoin de la tour et recommanda:

Regardez bien où vous mettez les pieds.

Un escalier poussiéreux menait aux entrailles du château. Il montait de ce sous-sol une odeur de moisi et de salpêtre. Dimmenses salles se succédaient le long dinterminables couloirs. Les portes avaient disparu. En passant devant chaque local à présent vidé de son mobilier, madame Salmon donnait des explications:

Ici la salle des gibiers… La cave à viande… La cave à bois…

Dans cette dernière demeuraient, après un demi-siècle dabandon, dénormes tas de bûches qui devaient provenir du domaine.

Il y avait deux bûcherons, précisa madame Salmon, dont le rôle consistait uniquement à pourvoir le château en bois de feu. Chaque domestique avait un rôle très précis. Il y avait même un jeune garçon qui était chargé de la cueillette des champignons, un bouquetier…

Un quoi? demanda Mary qui avait mal compris.

Madame Salmon répéta:

Un bouquetier, un homme chargé de faire les bouquets de fleurs. Il y avait une pièce réservée à cet usage. Le chef jardinier, qui avait une douzaine dhommes sous ses ordres, cueillait chaque matin des brassées de fleurs, et le bouquetier ordonnait les compositions destinées aux chambres, aux salles à manger, aux salons. Les bouquets étaient changés chaque jour.

On croit rêver, dit Mary. Il fallait une fortune colossale pour vivre sur un tel pied.

Le marquis lavait, dit madame Salmon, et à cette époque, la main-dœuvre nétait pas chère.

Elle sarrêta devant une porte béante doù partaient des rails:

Voici la cave à charbon: les énormes chaudières du chauffage central étaient alimentées par des wagonnets, comme ceux qui transportent le minerai dans les mines…

Il y avait aussi des soutiers? demanda Mary.

Bien sûr, confirma la directrice. Il fallait bien enfourner ces formidables quantités de charbon dans les chaudières. Tout le château était chauffé à lair pulsé…

Elle passa à une autre porte:

Ici cest la cave à vins. Le sol en était sablé et le marquis venait lui-même choisir ses crus en fonction des circonstances. Après quil eut passé, le sol était soigneusement ratissé par le caviste.

Puis on arriva aux cuisines, vaste salle où subsistaient encore des vestiges des anciens fourneaux. Des débris de bois et de briques jonchaient le carrelage du sol, bien endommagé par endroits. Les fenêtres de ces sous-sols étaient presque toutes veuves de leurs vitres, mais elles étaient défendues par dimpressionnantes grilles de fer forgé.

Cest toujours pas par là quon pourrait entrer au château, dit Merrien qui avait suivi le regard de Mary.

Celle-ci furetait, examinait, mais elle dut convenir quil était bien difficile de trouver un indice sur ces sols mal éclairés et couverts de gravats.

Leurs pas sonnaient lugubrement dans les grandes salles désertes. On avait du mal à imaginer que ce sous-sol immense et désolé, gai comme une mine désaffectée, avait connu une activité de ruche au temps de la splendeur du marquis, et quà la saison des réceptions, une cinquantaine de domestiques sactivaient à la bonne marche de ce gigantesque vaisseau de pierre et de briques.

Madame Salmon entra dans une salle de belle dimension qui, curieusement, épousait une forme circulaire.

Nous sommes ici sous la terrasse de la façade occidentale, dit-elle. Cest la salle dite «des gens»…

Il y avait, contre un mur, un poêle en céramique blanche large comme un haut fourneau. Mary sen approcha et lexamina avec curiosité. Sur les côtés souvraient des bouches destinées à évacuer la chaleur.

Cest un poêle autrichien, dit madame Salmon. Cette salle était destinée à la domesticité qui y venait pendant ses temps de repos. Confortablement meublée, bien chauffée comme vous pouvez le constater, elle témoigne du souci quavaient les maîtres du bien-être de leurs domestiques.

Et, pensa Mary, comme aux écuries, les maîtres les avaient toujours sous la main. Une forme desclavage, doré peut-être, mais desclavage tout de même.

Vous avez pu le constater, dit encore madame Salmon, si les chambres des maîtres et de leurs hôtes étaient desservies par des ascenseurs, luxe inouï pour lépoque, tout un réseau descaliers réservés aux domestiques parcourait la bâtisse. Ainsi le personnel de service napparaissait jamais aux yeux des maîtres.

Les manants auraient pu gâter leur plaisir, dit Mary.

Madame Salmon la regarda avec étonnement:

Cétait ainsi à lépoque. Même dans les maisons bourgeoises, il y avait un escalier de service.

Je sais, dit Mary, en général il était étroit, sombre et malcommode. On devait y passer les fardeaux lourds et encombrants, tandis que lescalier principal, large et bien éclairé ne servait quà ceux qui sy baladaient les mains vides!

Sa nature frondeuse sinsurgeait contre ce quelle considérait comme un non-sens et une injustice: toute la peine pour les uns, tout le plaisir pour les autres.

Il en était de même dans les jardins, dit madame Salmon. Il y avait des allées dhonneur, interdites aux jardiniers et des allées de service qui leur étaient réservées. On pouvait ainsi aller des écuries aux sous-sols du château sans jamais croiser le chemin des maîtres.

Eh bien, dit Mary, je croyais que lapartheid était lapanage de lAfrique du Sud, mais je maperçois quil sévissait aussi au cœur de la Bretagne!

Ah, ils étaient beaux, vos aristos! Ils voulaient bien avoir du monde à leur service, mais ils nen supportaient ni la vue, ni le contact! Et ça, plus dun siècle après la Révolution!

Il nempêche, dit Madame Salmon dun air pincé, que ces domestiques avaient des conditions de vie bien supérieures à celles des autres habitants de la région.

Je vous crois bien volontiers, dit Mary acide. Relisez «le Loup et le Chien» du bon la Fontaine, cest toujours dactualité.

La directrice la regardait curieusement, se demandant quelle sorte de révolutionnaires on embauchait maintenant dans la police.

La révolutionnaire, après un dernier regard à la salle «des gens»  ce vocable disant à lui tout seul tout le mépris dune caste privilégiée pour des intouchables  se tourna vers la directrice du domaine:

Jen ai bien assez vu! On pourrait peut-être passer aux étages maintenant.

Ils remontèrent par un escalier à vis  chemin de service  qui suivait larchitecture dune tour dangle et empruntèrent le grand escalier. Quelques salles avaient connu un début de restauration et certaines avaient un plancher de chêne à lancienne. Mais les chambres étaient dans un état navrant: plus de plancher, il fallait, au risque de se tordre les chevilles, se déplacer sur les hourdis. Ces appartements qui avaient dû, au temps de leur splendeur, être dun raffinement peu commun, nétaient plus quun affreux chantier de démolition ravagé par les vandales.

Mary continua lescalade par un escalier sans rampe. Elle regarda en bas, les hauteurs de plafond étaient telles que, bien quelle ne fût quau deuxième étage, le vide sous elle était vertigineux. Merrien la suivait tandis que madame Salmon, restée à létage au-dessous, les exhortait à la prudence.

Mary poursuivit son ascension.

Méfiez-vous, dit Merrien qui ne devait pas se sentir bien crâne entouré de tout ce vide.

Mary nétait pas trop fière non plus, mais elle voulait absolument voir doù venaient ces lueurs qui lintriguaient tant. Enfin, elle atteignit le dernier niveau. Elle était maintenant sous la partie de toiture qui avait été touchée par les bombes et refaite récemment.

Le sol était toujours composé de ces hourdis creux, ce qui rendait la marche hasardeuse. Par endroits il y avait des trous par lesquels elle apercevait létage inférieur. Elle sapprocha dune fenêtre donnant sur larrière et de laquelle on découvrait un panorama absolument magnifique: toute la campagne verdoyante, lAulne qui sétalait nonchalamment parmi les prairies et, au fond, tout au fond sur lhorizon, le mont Saint-Michel de Brasparts, point culminant de la Bretagne.

Merrien était resté sur son escalier, nosant saventurer dans ce champ de décombres.

Inspecteur, appela-t-il.

Mary lui fit un petit signe de la main et, feignant une assurance quelle ne ressentait pas du tout, elle poursuivit ses investigations. Le fond du grenier était masqué par une bâche bleue. Elle la souleva et découvrit une pile de cartons entassés contre un mur. Au plafond il y avait une trappe inaccessible. Près des cartons, des mégots, des reliefs de casse-croûte, des boîtes de conserve vides.

À nouveau la voix de Merrien retentit:

Inspecteur!

Elle souleva la bâche:

Merrien, venez donc voir un peu par ici!

Vous avez trouvé quelque chose?

Venez voir, insista-t-elle.

Elle entendit les pas prudents de ladjudant-chef et elle lencouragea:

Par ici!

Et quand il fut près delle:

Regardez!

Eh bien, dit Merrien, ce sont des cartons et puis des reliefs de repas!

Quand je vous disais quil y avait quelquun ici, triompha-t-elle.

Merrien eut une moue sceptique:

Ça ne prouve rien!

Elle sindigna:

Comment ça ne prouve rien! Il y a un type qui squatte ce château… Le soir je vois la lumière de sa lampe quand il monte les étages.

Et, montrant triomphalement les reliefs de repas:

En voici la preuve!

Ça peut aussi bien dater de la réfection de lédifice… Les ouvriers venaient ici casser la croûte, et, qui sait, faire une petite sieste sur ces cartons.

Mary ramassait les mégots:

Et ils fumaient tous les mêmes cigarettes, des Chesterfield?

Elle regarda Merrien:

Les ouvriers fument-ils couramment des Chesterfield?

Pourquoi pas? fit ladjudant-chef.

Mary secoua la tête:

Non, Merrien… Non. Ici il y a un type seul. Il fume des Chesterfield, mange du pâté Hénaff, des sardines «Le Connétable», et boit de la Kronenbourg en boîte.

Elle avait sorti un sac en plastique de sa poche et prélevait au moyen dun petit morceau de bois un échantillon de chaque boîte métallique.

Vous aviez tout prévu, fit Merrien en montrant le sac.

À vrai dire, fit-elle, je mattendais à quelque chose de ce genre. Ça métonnerait bien quil ny ait pas dempreintes là-dessus!

Puis montrant la trappe:

Dites donc, comment monte-t-on là-haut?

Parce que vous voulez aller sur le toit?

Cétait dit sur un ton nettement désapprobateur.

Pourquoi pas? La vue doit y être magnifique!

Il faudrait une échelle…

Vous penserez à en prendre une, la prochaine fois…

Il sétrangla:

La prochaine fois?

Elle le regarda, candide:

Oui, la prochaine fois que nous reviendrons.

Parce que…

Parce que jai lintention de revenir, oui. Allons Merrien, ne faites pas cette tête! On a une piste cette fois!

Ils redescendirent précautionneusement et Mary dut convenir que, si lascension navait pas été une partie de plaisir, la descente elle, était carrément désagréable. Merrien allait devant, les bras écartés comme un équilibriste sur son fil, et Mary suivait, sefforçant de ne regarder ni à droite ni à gauche. À un endroit où lescalier était à moitié effondré, elle se demanda si elle nallait pas, tout bonnement, descendre sur les fesses en faisant fi de sa dignité, mais elle réussit à vaincre son appréhension et elle se retrouva bientôt sur un beau parquet de chêne tout neuf et bien ferme sous le pied, le cœur battant un peu plus fort que dhabitude.

Et maintenant? demanda Merrien.

Elle lui tendit son sac plastique:

Dabord on fait vérifier les empreintes là-dessus, et ensuite…

Merrien ne devait jamais savoir ce quelle souhaitait faire ensuite car sa phrase fut coupée par Robert Kéruz qui accourait, se déhanchant sur son pilon:

Mon adjudant-chef! Venez vite!


Chapitre XIV

Il y eut un temps mort qui dut être très bref mais qui parut durer une éternité, pendant lequel Merrien, madame Salmon et Mary restèrent pétrifiés. Ils réagirent enfin, en même temps, réalisant tout dun coup que, pour que le garde fût dans cet état dextrême agitation, un nouveau malheur devait être arrivé.

Kéruz montrait du doigt laile droite du château derrière laquelle était aménagée une esplanade gazonnée ombragée par les branches dun énorme chêne.

Une voiture stationnait près du gros tronc noueux, une portière ouverte. Mary et le gendarme se précipitèrent, suivis de madame Salmon qui, entravée dans une jupe trop serrée, perdit rapidement du terrain.

Vautré sur le capot de la grosse Lincoln noire, une voiture massive et puissante comme un tank, le nommé Bertrand sanglotait éperdument. À ses pieds gisait son maître. Leamond de La Rivière était assis par terre et sa tête reposait sur le marchepied caoutchouté de la belle voiture. Les bras pendaient inertes le long du corps.

Sur sa chemise blanche, à lendroit du cœur, trois petites taches noires bordées de rouges se détachaient.

Mary sarrêta, interdite et Merrien sexclama avec colère:

Ah non! Il ne va tout de même pas remettre ça!

Et il savança vers le corps inerte comme pour le prendre au col, le remettre debout et le secouer rudement. Mary le retint par la manche:

Cette fois Merrien, ce nest pas du cinéma.

Et elle se retourna vers les tours rouges qui les écrasaient de toute leur hauteur tandis que Merrien prenait le poignet du gisant. Il devait chercher le pouls et, ne trouvant rien, il leva vers Mary des yeux angoissés.

Cest vrai, il est mort…

Mary leva les yeux au ciel. Elle nen avait jamais douté.

À votre avis, de quelle fenêtre a-t-on tiré?

Ladjudant-chef considéra lénorme édifice. Pour les fenêtres, on navait que lembarras du choix. Ça allait trop vite pour lui, son regard allait du corps de Leamond de La Rivière aux ouvertures de la tour.

Mary revint à Bertrand qui sanglotait toujours:

Eh bien, que sest-il passé?

Madame Salmon qui les avait rejoints considérait le cadavre de lécrivain avec une horreur quelle ne cherchait pas à dissimuler et Kéruz se tenait à trois pas, avec, sur sa longue figure osseuse, un air dincommensurable ennui.

Merrien avait empoigné Bertrand par le devant de sa veste et le secouait sans ménagement, irrité de navoir pas eu une réponse immédiate.

On te demande ce qui sest passé!

À nouveau Bertrand se remit à sangloter. Mary considéra le compagnon de lécrivain avec plus dattention. Jusque-là, elle ne sétait pas arrêtée à la personnalité du dénommé Bertrand tant elle paraissait falote auprès de celle de son maître. Mais maintenant que le grand homme gisait dans lherbe et quil y avait bien peu de chances pour quil se relève en criant «coucou me voilà», Bertrand apparaissait en pleine lumière.

Cétait un garçon dune trentaine dannées, vêtu comme un homme des bois, de cuir fauve, avec les cheveux tirés en arrière et noués en une sorte de petite queue de cheval. Mais à bien considérer ses vêtements, on sapercevait quils sortaient de chez un bon faiseur du faubourg Saint-Honoré et que les mains qui cachaient son visage étaient soigneusement manucurées.

Ce type avait des manières efféminées et la rudesse de ladjudant-chef le terrorisait.

Laissez, Merrien, dit Mary.

Et, prenant Bertrand par le bras, elle lui dit avec douceur:

Allons, Bertrand, calmez-vous.

Bertrand étouffa quelques sanglots et Mary ayant sorti un paquet de Kleenex de sa poche, lui en offrit un:

Essuyez-vous les yeux.

Bertrand obéit docilement.

Que sest-il passé?

Il ne répondit pas tout de suite, sessuyant les yeux, encore secoué de sanglots, se pencha vers le rétroviseur comme une femme laurait fait et dit dune voix navrée:

Je dois en faire une tête!

Près de Mary, Merrien bouillait et on sentait quil brûlait de lui dire:

Cest moi qui vais ten faire une tête, connard, si tu ne déballes pas ce que tu sais!

À nouveau Mary le tira par la manche:

Laissez, Merrien!

Ladjudant-chef séloigna de quelques pas en maugréant et passa sa rage en shootant rageusement dans une malheureuse vesse-de-loup qui avait eu la mauvaise idée de pousser là pendant la nuit. Le champignon explosa dans un nuage de poussière, souillant de poudre brune la chaussure soigneusement cirée du gendarme qui jura et sortit un mouchoir de sa poche pour réparer les dégâts.

Mary tenait Bertrand par le coude.

Alors?

Leam ma demandé de le conduire au château, dit-il en essuyant ses yeux rougis, et il ma recommandé de stationner à lombre.

Le majordome sexprimait dune voix lasse.

Je me suis arrêté là (il montrait la voiture) et je suis descendu pour laider à sortir. Puis jai fait le tour pour prendre sa serviette dans le coffre, jai entendu un bruit et je lai vu tomber.

À cette évocation, de nouveaux sanglots le secouèrent. Mary nota le diminutif dont il avait usé pour appeler lécrivain, et cette familiarité ajoutée au profond chagrin quil manifestait lui laissèrent à penser que Bertrand ressentait pour lui un attachement bien plus fort que celui quil est dusage de trouver entre maître et employé.

Pendant ce temps, Merrien sactivait sur le poste de radio de la 4L pour demander des secours. Le garde navait pas bougé, madame Salmon non plus.

Bertrand se moucha vigoureusement et Mary voulut lui demander des précisions sur le drame. Mais il se borna à confirmer ce quil venait de lui dire: La Rivière lui avait recommandé darrêter sa voiture à lombre, ce quil avait fait, et quand il avait ouvert le coffre il lui avait semblé entendre une détonation; il sétait alors redressé et avait vu son maître seffondrer doucement dans lherbe.

Vous me dites que vous avez entendu UNE détonation? demanda Mary.

Ben oui, dit Bertrand surpris.

Mais… Le corps porte trois traces dimpact… Regardez!

Je ne peux pas voir ça! sexclama Bertrand dune voix aiguë en se cachant de nouveau le visage dans les mains.

Ne regardez pas si vous ne pouvez pas, dit Mary agacée, mais il nen est pas moins vrai que, comme François Toullec, il a bien été tué de trois balles!

Peu importe, dit lautre dune voix lamentable, il est mort!

Mary insista:

Il y a trois balles, donc il y a eu trois coups de feu!

Peut-être, dit Bertrand avec une moue de petite fille contrariée, mais moi je nen ai entendu quun!

Il avait prononcé cette phrase sur un tel ton que Mary fut presque surprise quil najoutât pas «na!» au bout de sa phrase. Elle haussa les épaules et dit à Merrien qui revenait:

Tu parles dun témoin!

Merrien ne releva pas la familiarité du propos:

Il ne veut rien dire?

Si, il dit ce quil sait. Cest tout, et cest peu. Monsieur na entendu quun coup de feu, alors que son patron a reçu trois balles! Admettez que cest un peu fort de café!

Peut-être quil est sourd, dit Merrien.

Bertrand se tourna vers lui le front buté:

Non, je ne suis pas sourd! Si je vous dis que je nai entendu quune détonation, cest quil ny en a eu quune!

Elle était forte? demanda Mary.

Non, très étouffée au contraire. Si je navais pas vu Leam seffondrer, je ny aurais même pas prêté attention.

À ce moment, demanda Mary, monsieur La Rivière était bien tourné vers le château?

Il était comme il est maintenant, sauf quil était debout, naturellement!

Vous navez rien remarqué dautre? demanda Mary.

Non.

Quelle heure était-il?

Onze heures.

Vous êtes sûr?

Onze heures une ou deux peut-être. Jai regardé lheure au tableau de bord en arrivant, une vieille habitude, et, le temps que jaide Leam à descendre, que jaille au coffre prendre son bagage, il sest peut-être écoulé une minute ou deux…

Mary se pencha pour regarder lheure dans la voiture de lécrivain, puis elle consulta sa montre:

Synchrones, dit-elle. Puis elle eut un petit rire amer: a été descendu exactement à lheure où nous visitions la salle «des gens». Nous étions là, Merrien. Vingt minutes plus tôt, nous étions précisément à cet endroit du château. Le maire va encore pouvoir se poser la question: «Que fait donc la police?».

Dans le lointain parvenait la sirène dune ambulance et, aux écuries, le petit train venait de sébranler pour sa première promenade de la journée. Le ciel était dun bleu magnifique, pommelé çà et là de petits nuages blancs.

En contrebas, derrière la chapelle, lAulne coulait avec une sage lenteur vers la mer et, dans le camp de vacances, on nallait pas tarder à mettre les canoës à leau. Lucien avait-il déjà des élèves à son école de pêche? Et dailleurs, ce beau temps était-il favorable à la pêche?

Mary se retourna vers Kéruz le renfrogné:

Est-ce que vous vous y connaissez en pêche aussi bien quen chasse, monsieur Kéruz?

Le garde la regarda, surpris. Cétait bien le moment de parler de pêche!

Cest bon pour la pêche un beau temps comme ça?

Le garde regarda la directrice dun air de lui demander: «Elle est folle ou quoi? Je dois lui répondre?». Madame Salmon eut une moue perplexe.

Ça sera meilleur ce soir, dit enfin le garde.

Ah? Pourquoi?

Parce que ce soir il y aura de lorage.

Et lorage fait mordre le poisson?

Le garde morose hocha la tête affirmativement.

Mary regarda le ciel bleu:

Vous croyez vraiment quil y aura de lorage?

Si Robert vous le dit, vous pouvez le croire, dit madame Salmon, question temps, il ne se trompe jamais.

On a de la peine à le croire, dit-elle, il fait si beau.

Ça change vite parfois, dit le garde. Et, montrant le corps de Leamond de La Rivière: tenez celui-là, eh bien, tout à lheure il était vivant, et maintenant, il est mort!

Jamais devant Mary le garde navait prononcé une si longue phrase. Elle se demanda si, tous comptes faits, la mort de lécrivain ne lui procurait pas une sorte de jubilation.

Le garde ne faisait plus attention à elle. Il se tourna vers madame Salmon et lui demanda:

Je peux y aller?

Mais avant que la directrice ait répondu, Mary lui dit:

Un moment, monsieur Kéruz. Restez donc là, sil vous plaît.

Kéruz eut un mouvement de révolte:

Pourquoi?

Parce que je vous le demande, dit Mary dun ton pète-sec.

Le garde se tourna de nouveau vers madame Salmon qui, à ses yeux, représentait la seule autorité à laquelle il eût à obéir. Mais avant que la directrice neût prononcé un mot, Mary ajouta, très fermement:

… et au besoin, parce que je vous lordonne!

Le garde la fixa dun regard étroit, un regard qui disait mieux que tous les commentaires sa désapprobation davoir à obéir, lui, Robert Kéruz, petit-fils du chef des gardes du Marquis de Kerjégu et maître du domaine en son absence, sergent-chef dune section de commando, à une gamine dont il aurait pu être le père. De dépit, il cracha devant lui et tourna ostensiblement le dos à Mary.

Lambulance arrivait, cétait la même que la veille, avec les mêmes infirmiers.

Encore lui! sexclama celui auquel La Rivière avait demandé, la veille, devant les caméras de la télévision dôter sa perfusion. Il y prend goût, ma parole!

Je crois que cette fois, cest la dernière, dit Mary. Il est bel et bien mort.

Linfirmier se pencha, prit le poignet de lécrivain, le lâcha avec une moue, souleva une paupière du cadavre et dit, cynique:

Il connaît bien le rôle, il la répété hier soir!

La camionnette des gendarmes était, elle aussi, arrivée et les curieux que le petit train venait de déposer devant le château commençaient à affluer, mystérieusement prévenus quun drame venait de se produire.

Tenez les curieux à distance, commanda Mary et, à Merrien: veuillez embarquer monsieur Kéruz. Vous veillerez à lui faire le test de la paraffine.

Le garde, plus sombre que jamais, grimpa dans le fourgon des gendarmes qui séloigna, suivi de lambulance.


Chapitre XV

Dans la salle dhonneur du château, il y avait ce quil était convenu dappeler «la boutique». Cétait une sorte de librairie aux étagères chargées de livres ayant trait à la culture régionale. On y trouvait également des poteries, des cartes postales, des objets produits par lartisanat local.

Cette boutique était tenue par une hôtesse assise derrière un comptoir. Cest de ce comptoir que madame Salmon téléphonait au maire pour le mettre au courant de la nouvelle du jour.

Le petit dodu devait trépigner et glapir au bout du fil, car par moments madame Salmon éloignait le récepteur de son oreille avec une grimace douloureuse tout en secouant sa main libre dune manière très explicite.

Enfin, quand elle put placer un mot, elle coupa court:

Je vous attends, dit-elle en raccrochant lappareil.

Puis à Mary avec un regard résigné:

Il arrive.
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Mary navait jamais vu un homme aussi agité. Monsieur Léon, pharmacien de son état et maire de la localité depuis une dizaine dannées navait certes pas été préparé à devoir assumer une série de crimes…

Le pauvre homme allait et venait comme une poupée folle et, sil avait eu des cheveux, il est probable quil se les fût arrachés à pleines poignées. Las, il navait pas dû trouver sur ses étagères le remède souverain contre la calvitie et son crâne rose luisait au soleil tandis quil allait et venait en prononçant des phrases quun débit haché rendait incompréhensibles.

Pour un peu, Mary lui eût conseillé de puiser dans son stock de calmants, mais elle préféra le laisser aller au bout de son indignation. Quand il fut à court de souffle, elle le regarda avec pitié. Il portait son costume des grandes circonstances, bleu marine, à quatre boutons et, sur une chemise blanche, une cravate rouge qui sharmonisait avec le petit point écarlate de la rosette de chevalier de la Légion dHonneur.

Les autres années, ce salon était le point dorgue dune saison dexpositions et de réceptions au château. On a beau être un maire républicain, il est bien flatteur pour un élu de pouvoir recevoir ses hôtes comme un monarque. Peut-être était-ce la raison pour laquelle son poste était si convoité.

Mais aujourdhui la vie de château tournait au cauchemar. Deux meurtres, dont celui dun écrivain célèbre, en quarante-huit heures! Et la police, la gendarmerie, impuissantes à mettre un terme à ces horreurs!

Ne sachant plus à quel saint se vouer, monsieur Hippolyte Léon se tenait debout sur lallée sablée, les bras légèrement écartés du corps, dans lattitude de lhomme de bonne volonté qui, nayant plus rien à proposer, offre son corps au sacrifice.

Le soleil dardait maintenant et la chaleur devenait intense. Monsieur Hippolyte Léon, pharmacien de première classe, ex-interne des hôpitaux de Nantes et maire radical de Châteauneuf subissait en ce radieux dimanche son Golgotha.

Devant lui, deux jeunes femmes: madame Salmon, directrice du domaine de Trévarez et mademoiselle Lester, lieutenant de police. Ladjudant-chef avait disparu, le garde aussi, emportés par la camionnette bleue… Deux femmes, voilà ce quil lui restait pour faire échec à un criminel machiavélique qui tuait qui il voulait, quand il voulait. Pour un peu, il en aurait pleuré.

Si vous voulez venir par ici, monsieur le maire, dit Mary.

Le maire la regarda avec surprise. Comment faisait-elle pour être toujours si calme? Était-ce de linconscience? Il la suivit, intrigué, en jetant un regard en biais à madame Salmon. Mary le mena sous le chêne, là où stationnait encore la voiture de Leamond de La Rivière et elle sarrêta devant la balustrade de pierre:

Asseyez-vous!

Il la regarda de plus en plus surpris mais obtempéra.

Pourquoi… balbutia-t-il, et il sarrêta.

Elle ne répondit pas et répéta doucement:

Asseyez-vous…

Le maire tâta la pierre moussue dune main suspicieuse, comme si elle dissimulait une chausse-trappe, fit mine den chasser une éventuelle poussière, et sassit enfin avec circonspection.

Là, dit-elle dune voix apaisante, ça va mieux?

Il la regardait dun air accablé, ses belles petites mains blanches et potelées de pharmacien posées bien à plat sur ses genoux. Mary lui sourit:

Pourquoi vous ai-je fait venir ici?

Sa voix était toujours aussi calme. Qui aurait pu deviner, à son timbre, quon nageait en plein drame?

Parce quon y est à lombre, monsieur le maire…

Elle le regardait, toujours souriante et, à nouveau, il se demanda si elle se moquait de lui. Il eut même envie de se pincer pour sassurer quil ne rêvait pas, quil était bien éveillé et quil était vrai quun des plus illustres écrivains français venait dêtre assassiné sur les pelouses du parc de «son» château, une heure auparavant.

Vous devriez tomber la veste, conseilla-t-elle, et puis desserrer votre cravate.

Il sétait attendu à tout, sauf à ça. Cette sollicitude… Il croyait entendre sa fille aînée qui devait avoir à peu près lâge de linspecteur Lester et qui, Dieu merci, nétait pas dans la police, mais terminait sagement ses études de pharmacie pour venir prendre la suite de papa.

Il fait si chaud, dit-elle, en restant en plein soleil, vous risquiez linsolation.

Hippolyte Léon déboutonna son beau veston croisé et desserra sa cravate. Mary lui tendit un Kleenex quil refusa, sortant de sa poche de pantalon un mouchoir. Il sépongea le front en soupirant.

Ça va mieux?

Le maire hocha la tête. Il sentait sous ses fesses la fraîcheur de la pierre et une faible brise lenveloppa délicieusement.

Mary sassit près de lui.

Ça ne sert à rien de sénerver comme ça, monsieur le maire! Savez-vous que vous mavez fait très peur?

Il la regarda, méfiant. Quallait-elle encore sortir? Cette fille était imprévisible! Hier, elle lavait repris avec une vigueur qui frisait linsolence devant ses amis politiques et aujourdhui, elle était pleine dattentions.

Jai bien cru que vous alliez avoir une attaque! Il y a bien assez de victimes et nous avons besoin de vous!

Pfff… souffla-t-il, besoin de moi… Je me demande parfois à quoi je sers!

Je vous le dirai en temps utile, fit-elle toujours calme.

Il la regarda:

Et vous, quallez-vous faire maintenant?

Quallons-nous faire, voulez-vous dire. Eh bien, tout dabord nous allons rester ici quelques instants reprendre nos esprits, et ensuite nous retournerons aux écuries.

Mais… mais… Il montrait le château dune main tremblante. Lassassin… Il est peut-être encore là-dedans…

Il y a été, dit-elle, il y a été le temps de tuer Leamond de La Rivière, mais maintenant il est loin.

Comment le savez-vous?

À son tour elle considéra les hautes murailles rouges doù descendaient des gouttières de bronze ouvragé.

Jai visité le château ce matin, monsieur le maire, ou plutôt, jai visité une partie du château: les sous-sols, quelques salons aux étages, une partie des greniers.

Et alors?

Elle ne répondit pas tout de suite. Devant eux se tenait la directrice qui ne savait quelle contenance tenir.

Pouvez-vous aller nous chercher une bouteille deau, sil vous plaît, madame Salmon?

Bien sûr, dit-elle, ravie de pouvoir bouger, déchapper ne fût-ce quun instant à cette étrange atmosphère.

Quand elle se fut éloignée, Mary se retourna vers le maire:

Alors? Mais cest immense! Immense et en très mauvais état.

Elle se pencha vers lui et dit sur le ton de la confidence:

Il y a quelquun qui squatte le château!

Non! fit-il incrédule. Mais il y a de quoi…

Se casser le cou, je sais. Cependant, celui qui se balade là-dedans la nuit connaît particulièrement bien les lieux.

À nouveau elle baissa le ton en jetant un regard furtif autour delle:

Nous étions dans le château quand Leamond de La Rivière a été tué!

Mais alors… fit le maire.

Il était dit quil ne finirait pas ses phrases.

Je suis persuadée que le meurtrier ne nous a pas perdus de vue pendant toute notre visite. Jai eu la curieuse impression que quelquun nous surveillait et il est bien possible que si jy étais allée toute seule, «on» aurait pu maider à descendre ces escaliers en ruine plus vite que je ne les avais montés. À nouveau elle regarda autour delle comme si elle craignait dêtre épiée et le maire, surprenant son regard, sexclama:

Vous pensez qu«il» est encore là?

Qui sait, monsieur le maire. Depuis que je suis arrivée dans ce château, jai une curieuse impression, celle dêtre épiée en permanence. Hier soir, quand je cherchais à entrer dans le parc…

Je sais, dit à son tour le maire, Kéruz vous a surprise.

Oui, et jai eu une peur bleue, mais peut-être ma-t-il sauvé la vie!

Que voulez-vous dire?

Javais le sentiment dune présence hostile autour de moi…

Cétait dû aux circonstances, tenta dexpliquer le maire. Le bois, la nuit, nest pas rassurant, surtout pour une jeune fille qui vient de la ville… Il y a toutes sortes de bruits inconnus auxquels vous nêtes pas habituée.

Peut-être… Nempêche que cette présence hostile, je la sens encore maintenant, et il est midi, et je suis en compagnie dun homme…

À nouveau elle regarda le château, le parc, les bois qui lentouraient:

Il y a tant dendroits où se cacher…

Madame Salmon revenait, portant une bouteille deau minérale et deux gobelets en plastique; Mary posa les gobelets sur le rebord de pierre, entre le maire et elle, et Madame Salmon les remplit.

Ils en prirent un chacun et le maire, la force de lhabitude sans doute, tendit son gobelet vers Mary, comme pour trinquer. Quand ils eurent bu, Mary humecta un de ses mouchoirs en papier et sen tamponna le visage.

Je crois que je vais faire comme vous, dit le maire, cette chaleur est insoutenable.

Madame Salmon attendait, la bouteille à la main.

Maintenant, dit Mary au maire en souriant, vous devriez resserrer un peu votre cravate et remettre votre veste, nous allons retourner au salon des écrivains. Si je peux me permettre un conseil, monsieur le maire, soyez détendu.

Il protesta:

Détendu! Vous en avez de bonnes! Vous trouvez que jai des raisons dêtre détendu?

Oui, car lenquête progresse!

Vous trouvez?

Bien sûr!

Et comme il la considérait dun air de dire: «Quelle nana!», elle ajouta en chassant de la main quelques brindilles attachées à la veste du maire:

Aujourdhui nous avons fait un grand pas en avant. Lassassin commence à se découvrir.

Le maire la laissa faire et la remercia. Cétait un geste naturel comme aurait pu le faire sa femme ou sa fille. Il demanda posément, car cet instant de détente que lui avait imposé Mary lavait calmé et lui avait permis de retrouver toute sa lucidité:

Combien de pas faudra-t-il encore pour larrêter? Parce que si chaque pas que nous faisons en avant, comme vous dites, est jalonné dun cadavre, parlez dun massacre!

À la bonne heure, dit Mary enjouée, vous commencez à retrouver votre humour! Voyez-vous, monsieur le maire, le plus beau cadeau que nous puissions faire à lassassin, ce serait de perdre notre sang-froid. Ce nest désormais plus quune question dheures, on le tient! Il lui lança un long regard plein de doute: il aurait aimé en être sûr.
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Quand ils pénétrèrent sous la grande verrière qui abritait les stands pleins de bouquins, le maire avait retrouvé sa rondeur joviale de notable de province ou du moins, il parvenait à donner le change; il sen fut alors serrer les mains de ses administrés et sentretenir avec eux des derniers événements de la matinée.

Il le faisait dun air grave et entendu, mais rien ne transparaissait plus de cette panique quil avait manifestée une heure plus tôt. Il donnait limage rassurante dun responsable confronté à un grave problème, mais qui assume pleinement la situation et la domine.

Madame Salmon sapprocha de Mary et, montrant le maire du menton:

Je ne sais pas ce que vous avez bien pu lui dire, mais ce nest plus le même homme… Vous nous lavez transformé!

Secret professionnel, dit Mary.

Chapeau! dit la directrice en séloignant.

Mary fit le tour des stands, la grande verrière était transformée en ruche bourdonnante. Un rayon de livres anciens larrêta un instant, puis elle regarda un curieux couple formé dune vieille femme aux cheveux de neige portant sur ses bras un négrillon dun noir débène qui roulait de grands yeux étonnés. On ne voyait que ses dents éclatantes et le blanc de ses yeux. Touchant tableau. Mary leur sourit et ne put sempêcher, au passage, de caresser la petite tête crépue.

Puis il y eut linévitable groupe de Japonais babillants et bardés dappareils de photos et de caméscopes, suivant leur guide qui portait, en guise de signe de ralliement, un ballon de baudruche rouge au bout dune canne. Parmi eux, une sorte de géant les dépassait tous de deux têtes. Mary les suivit du regard, sattardant à cet asiate hors norme et elle se fit une réflexion quimmédiatement elle jugea stupide: «Jai déjà vu ce type quelque part!».

Le type passa devant elle. Un sourire niais quil semblait arborer en permanence découvrait de longues dents jaunes; le groupe, poursuivant son chemin, sortit dans le parc. La littérature française ne devait pas les intéresser outre mesure, ils étaient venus pour voir les jardins et larchitecture du château.

Il était midi et demi. Mary retourna à son hôtel.


Chapitre XVI

Quand elle revint à la gendarmerie, après avoir déjeuné, elle trouva ladjudant-chef Merrien dans son bureau.

Cette fois il est bien mort, dit-il en levant les yeux sur elle.

En aviez-vous douté?

Il souffla:

Avec des types comme ça on peut sattendre à tout!

On dirait que vous lui en voulez encore!

Mais non… Cependant ce nest plus désormais une enquête pour nous. Mon patron va arriver dun moment à lautre et je ne serais pas surpris que le S.R.P.J. de Rennes prenne désormais les choses en main.

Hé là, dit Mary, quest-ce qui vous fait dire ça?

Lexpérience, mademoiselle, lexpérience… Quun modeste conférencier comme Toullec se fasse trouer la peau, tout le monde sen fout. Pour mener lenquête un brave con de gendarme  passez-moi lexpression  et un jeune lieutenant de police suffisent bien. Mais maintenant quune personnalité de premier plan saffiche au tableau de chasse, maintenant quon en parle aux 20heures à la télé nationale, changement de programme! Vous allez voir les gros bras débarquer. Nous étions bons, nous deux, à nous faire ridiculiser par ce fumiste de Leamond de La Rivière…

Mary lui fit les gros yeux:

Merrien, un peu de déférence pour les morts!

Déférence mon…

Il marmonna le dernier mot jusquà le rendre inintelligible mais Mary crut reconnaître une expression chère à Zazie. Décidément, ladjudant-chef avait la rancune tenace!

Et il ajouta, mais cette fois haut et clair:

La seule chose qui me console, cest que maintenant, il nemmerdera plus personne!

Et, ayant réfléchi un nouvel instant:

Cest égal, il aurait bien pu aller se faire flinguer ailleurs! Croyez-moi, ils vont bien rigoler les flics de choc quand ils vont se pointer. On va passer pour des rigolos auprès deux…

Rira bien qui rira le dernier, dit Mary.

Ses lèvres, tirées par la contrariété, ne formaient plus quune mince ligne et, sil lavait mieux connue, Merrien aurait compris que la gamine ne se laisserait pas piétiner sans réagir.

Cependant, elle dut convenir que Merrien avait raison. Les autorités ne pouvaient admettre quen pleine saison touristique, on puisse prendre les hommes de lettres pour des pipes en terre.

Quelques instants plus tard, le téléphone sonna dans le bureau de Merrien, et ladjudant-chef, après avoir décroché lui tendit lappareil:

Votre commissaire.

Mary saisit le combiné et reconnut aussitôt la voix de Fabien:

Dites donc, ça devient dangereux, votre secteur!

Eh oui, patron…

Si jai bien compris, La Rivière sest fait tirer presque sous vos yeux?

Vous avez bien compris… Nous étions sur les lieux, à un quart dheure près, nous aurions pris lassassin sur le fait.

Manque de chance regrettable, dit Fabien.

Non, pas manque de chance, répondit Mary, je suis persuadée que ce type na pas perdu un seul de nos gestes… Il a attendu que nous nous éloignions dans lautre aile du château pour exécuter La Rivière.

Il y eut un silence au bout du fil. Elle reprit:

Vous savez, ce château est immense… De plus, il est en très mauvais état. On ne peut atteindre les étages sans risquer de se casser le cou.

À nouveau un silence. Fabien réfléchissait.

Ça implique, dit-il enfin, que ce type connaît parfaitement les lieux.

Je pense quil y vit, dit Mary. Jai retrouvé un coin sous les toits où il y a une sorte de lit de cartons qui porte encore la trace dun corps, et des reliefs de repas. Jai prélevé des boîtes de conserve vides pour faire relever les empreintes.

Et larme du crime?

Larme ou les armes, dit Mary. Mystère pour le moment. Une chose paraît établie, le chauffeur qui a été témoin du meurtre prétend navoir entendu quune détonation.

Et pourtant il y a trois balles?

Oui, exactement comme pour Toullec. Reste à savoir si elles proviennent des mêmes armes.

Cest tout de même troublant, cette histoire des trois balles différentes, dit Fabien. Enfin, jai été avisé que le divisionnaire Allain était détaché sur le site et quil allait prendre les choses en main. Dès quil sera là, vous vous mettrez à sa disposition.

Bien, monsieur le commissaire, dit Mary dune voix blanche.

Elle reposa lentement le combiné.

Vous aviez raison, Merrien, les cow-boys arrivent!

Et, après un silence:

Au fait, et le test de la paraffine sur Kéruz?

Positif, dit Merrien.

Ah!

Ne vous réjouissez pas trop vite, inspecteur. Kéruz tire à la carabine presque tous les jours. Il est autorisé à détruire les nuisibles, et en particulier les corbeaux qui sont trop nombreux dans ces bois.

Quen avez-vous fait?

Relâché. Il a dû reprendre ses fonctions.

Et les empreintes digitales sur les boîtes de conserve?

Il semble quelles appartiennent toutes au même individu, mais il na jamais dû avoir affaire à la police. On nen trouve pas trace au fichier.

Et, remarquant lair déçu de Mary il essaya de la consoler:

De vous à moi, je nai jamais cru à la culpabilité de Kéruz…

Il y a pourtant bien un coupable, dit-elle avec humeur, et, dans le peloton des suspects, il tient la tête, largement.

Vous vous trompez inspecteur, ce nest pas Kéruz. Ce ne peut pas être lui!

Peut-être avez-vous raison, dit-elle enfin, mais il sait des choses…

Ça, dit le gendarme, cest bien possible, mais pour lui arracher un mot à celui-là quand il a décidé de se taire…

Il regarda Mary en souriant:

Même les Viets nont pas pu en tirer un son quand il a été fait prisonnier. Alors nous, qui navons pas leurs arguments, on nest pas près de mieux faire…
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Le commissaire divisionnaire Allain  quadragénaire de taille moyenne, au regard froid  avait la réputation dêtre un flic énergique. Réputation quil cultivait, faisant preuve dun autoritarisme de tous les instants, montrant bien à chacun que le patron, cétait lui. Il avait dautorité investi le bureau voisin de celui de Merrien et semblait décidé à mener les choses rondement. Mary et ladjudant-chef avaient été priés de livrer le fruit de leurs investigations non pas comme des enquêteurs, mais comme des témoins vaguement suspects.

Et, quand ils eurent fini, le divisionnaire avait haussé les épaules en disant:

Tout ça et rien, cest pareil!

Et, sans plus sinquiéter de ceux quil venait dinterroger, il avait beuglé à son adjoint Balanec quil appelait Banane:

Banane, il ny a rien au dossier, il faut tout reprendre à zéro!

Ce qui était très délicat pour Mary et Merrien. Mais le divisionnaire Allain nétait pas payé pour être délicat. Il était là pour arrêter des coupables et sa technique afin dy parvenir sapparentait plus à celle du rouleau compresseur quà celle de Sherlock Holmes.

Une heure après son arrivée, deux cars avaient débarqué une centaine de C.R.S. et Allain avait aussitôt donné des ordres pour que soit entreprise une fouille en règle du château. Un maître chien faisait partie de la troupe et on avait fait renifler au berger allemand les restes des repas qui demeuraient encore sous les combles.

Mary aurait bien voulu accompagner les C.R.S. dans leur fouille, mais Allain lui avait ordonné, dun ton comminatoire, de rester à la gendarmerie et de se tenir à sa disposition.

Elle sétait rabattue sur le bureau de Merrien.

Me voilà sur la touche, dit-elle en regardant par la fenêtre.

Des voitures allaient et venaient dans la cour, des hommes en sortaient, puis repartaient et elle ne savait rien de lévolution de lenquête.

Merrien faisait mine dannoter des paperasses et elle avait limpression quil nétait pas fâché dêtre déchargé dune responsabilité qui dépassait ses compétences.

À cinq heures de laprès-midi latmosphère sétait alourdie et le fond de lhorizon sétait couvert de gros nuages noirs. Mary se dit que Robert Kéruz avait un bon pif pour la météo: un orage de belle venue se préparait.

Elle sortit dans le couloir et, par la porte entrouverte, elle croisa le regard sévère du commissaire Allain.

Entrez, beugla-t-il rudement.

Elle poussa la porte et se montrant du doigt:

Moi?

Oui, vous. Euh… lieutenant…

Lester, dit-elle.

Cest ça, lieutenant Lester!

Et comme Mary entrait, un pas pressé se fît entendre dans le couloir. Le commissaire se leva et sen fut à la porte.

Ah, monsieur le maire.

Monsieur Léon entra à son tour et fit un petit signe de tête à Mary tandis que le commissaire lui offrait une chaise, oubliant Mary qui resta debout.

Alors? demanda le maire en sasseyant pesamment.

Le commissaire retourna derrière la table qui lui servait de bureau.

Nous avons fouillé tout le château. Rien… Rien à part les boîtes de conserve découvertes par mademoiselle…

Lester, dit Mary.

Lester, fit le commissaire en écho. Le chien na trouvé aucune piste. Il semble, comme le pense également ladjudant-chef Merrien, que ces résidus de casse-croûte datent des travaux. Les ouvriers probablement…

Il regarda Mary sans sourire, comme sil laccusait de lavoir volontairement conduit sur une fausse piste.

Elle ne broncha pas et le commissaire poursuivit:

Néanmoins, il est indéniable que La Rivière a été tiré dune des fenêtres de laile nord du château.

Avez-vous retrouvé les étuis? demanda Mary.

Non, fit le commissaire dune voix brève en la regardant comme pour lui reprocher davoir osé parler sans son autorisation. Mais, daprès le trajet de pénétration des balles, nous pourrons déterminer de quelle fenêtre elles ont été tirées.

De la fenêtre de droite de la tour, au premier étage, dit Mary.

Le commissaire et le maire la regardèrent avec un ensemble touchant. Puis le commissaire la regarda, ironique:

Belle certitude! Peut-on savoir sur quoi elle est fondée?

Les carreaux de cette fenêtre sont cassés, dans les autres étages ils sont intacts.

Ah, dit le commissaire en la regardant par en dessous.

Sur cette façade, les autres fenêtres ont toutes leurs vitres, poursuivit Mary, et comme ces fenêtres nont pas été ouvertes depuis des années, elles sont bloquées, je lai vérifié ce matin. Lassassin naurait pas pu ouvrir une fenêtre sans se faire remarquer.

Eh, fit le divisionnaire en la regardant les yeux mi-clos, et sil lavait ouverte bien avant pour la refermer ensuite?

Non, dit Mary catégorique.

Et pourquoi, je vous prie?

Il avait adopté un ton de politesse glacée pour mieux faire sentir son hostilité à la jeune femme.

La Rivière na été tué à cet endroit que parce que les circonstances sy sont prêtées.

Le maire suivait le duel entre les deux flics la bouche ouverte. Son regard allait de Mary à Allain au fil des répliques comme on suit les échanges dans un match de tennis et pour un peu, il se serait écrié comme sur un court: Avantage Lester…, Avantage Allain.

Le commissaire entendait bien rester le patron, mais pour le moment, la petite Lester qui sétait fait bien secouer dentrée de jeu marquait des points. Allain était sur la défensive.

Quest-ce qui vous fait dire ça? demanda-t-il de la même voix trop calme.

Tout aussi calme, Mary répondit:

Tout le temps qua duré notre visite du château, il nous a suivis.

Tiens donc! Vous lavez vu?

Mary ignora lironie du propos.

Non, mais jai, tout au long de cette visite, ressenti une impression bizarre, comme le poids dun regard!

Le poids dun regard!

Maintenant le commissaire se moquait ouvertement delle. Il se tourna vers, le maire:

Vous ne saviez pas que vous aviez un château hanté sur votre commune, monsieur le maire!

Le regard embarrassé du maire allait du commissaire à Mary. Elle navait pas baissé les yeux et regardait le commissaire Allain avec une certaine impertinence qui lagaça:

Nom de Dieu, Lester, vous êtes flic! Quest-ce que cest que ces impressions, ces histoires du poids dun regard? Ce quil nous faut, ce sont des preuves! Un coupable et des preuves! Je ne vois que ça moi! Alors, vos éclairs de génie, vos affirmations (il limita): «le coup de feu a été tiré de la deuxième fenêtre» (ce qui nest quune hypothèse), ça ne nous avance pas!

Ça ne nous avance peut-être pas monsieur, dit Mary pincée, mais ce nest pas, comme vous le dites, quune hypothèse que jémettrais à la légère pour me faire mousser. Le coup de feu na pu être tiré que de cette fenêtre.

Le commissaire Allain la regardait maintenant comme on regarde un enfant entêté et mal élevé.

Mary ne sen soucia pas:

Au cours de leur fouille, vos hommes ont-ils remarqué quune de ces fenêtres avait été forcée?

Je ne sais pas, dit Allain à regret, ils nont pas dû regarder ça, ils recherchaient un homme…

Bien sûr, dit Mary. Il faudrait vérifier, mais ça me paraît bien improbable… Le coup ou plutôt les coups de feu nont pu être tirés que de la fenêtre de droite…

Pourquoi de droite, demanda le maire à son tour, puisque vous nous dites que les deux fenêtres de cet étage ont perdu leurs carreaux…

Parce que, dit Mary, de là où se tenait monsieur de La Rivière, on ne voit pas la fenêtre de gauche, elle est masquée par la tour dangle.

Peu importe doù sont partis les coups, dit le commissaire avec humeur, ce qui importe cest quun assassin se balade dans ce domaine et quil aurait fallu, dès le premier crime, le faire fouiller minutieusement…

«Et toc, se dit Mary, prends ça ma vieille!».

Je vous garantis, dit le commissaire Allain, quavec une centaine dhommes dans le parc, le tireur va hésiter à renouveler ses exploits.

Le maire, à son tour, regardait Mary avec reproche. Connaissant son fichu caractère, elle allait se rebiffer, cétait sûr. Mais elle ne dit pas un mot et, comme le regard des deux hommes restait fixé sur elle, elle tenta de se justifier:

Sur quoi me serais-je appuyée pour obtenir la compagnie de C.R.S. qui vous accompagne, monsieur le divisionnaire? Je vous rappelle que, jusquà hier au soir, jenquêtais sur un meurtre et que rien ne permettait de penser quun second crime allait être commis. En plus, la mauvaise farce que nous a jouée La Rivière devant les caméras…

À ce propos, fît Allain sarcastique, peut-être auriez vous pu, avant dappeler le SAMU, vous assurer de létat de la victime?

Javoue que je me suis laissé prendre, dit Mary, mais je nétais pas la seule! Il y avait, sur ce bateau, deux médecins, un pharmacien  monsieur le maire ici présent  et quand le SAMU est arrivé, personne na pensé à vérifier si les blessures étaient réelles ou simulées. Le médecin a simplement constaté que le cœur battait encore, il a donné les soins durgence et a fait partir lambulance sur Brest au plus vite!

Et vous vous êtes couverte de ridicule, dit Allain.

Peut-être, dit Mary, mais quaurait-on dit si je lui avais administré la paire de baffes quil méritait? Imaginez quil ait été réellement blessé…

Cétait bien délicat en effet, hasarda le maire.

Et Mary enfonça le clou:

Figurez-vous que, ce matin, jai dû empêcher Merrien de secouer le cadavre! Il était persuadé que La Rivière renouvelait sa mauvaise plaisanterie.

Et le maire répéta bêtement:

Cest bien délicat!

Puis, ne trouvant rien dautre à dire, il se leva et, sadressant à Allain:

Tenez-moi au courant, commissaire.

Allain acquiesça dun hochement de tête.

Mary en profita:

Vous avez encore besoin de moi, commissaire?

Pourquoi? demanda Allain toujours abrupt.

Je voudrais accompagner monsieur le maire.

Il eut un geste désinvolte de la main qui pouvait signifier: «Pourquoi donc aurais-je besoin de vous?» et murmura:

Si vous voulez.

Mary sortit sur les pas du maire dans le crépuscule qui tombait. Au loin on entendait gronder un orage qui ne se décidait pas à éclater. Monsieur Léon sépongea le front de son grand mouchoir.

Il fait lourd, dit-il.

Mary acquiesça:

Je vais au château, monsieur le maire.

Le maire eut un geste las, découragé, une manière de dire: «Faites donc!».

Vous ne voulez pas venir avec moi?

Pour quoi faire? Il ny a plus personne là-bas.

Qui sait… Venez donc, ça ne sera pas long, je vous emmène.

Le maire regarda la petite Austin et sourit:

Ma fille a la même.

Allez, venez, dit Mary.

Quand ils montèrent dans la Mini garée devant la gendarmerie, quelques lourdes gouttes creusèrent de gros cratères dans la poussière du chemin. Dans le lointain des éclairs illuminaient le crépuscule.

À leur arrivée, lexposition était fermée. Cependant il restait quelques personnes sous la grande verrière encore brillamment illuminée: madame Salmon, deux conseillers municipaux et linspecteur principal Balanec.

Le maire sadressa à lui dun mot dont il faisait, depuis deux jours, un abondant usage:

Alors?

Les C.R.S. sont cantonnés autour du château, dit Balanec, il ne nous reste plus quà espérer que votre gus se manifeste. Mais, si vous voulez mon avis, il se gardera bien de bouger…

Vous allez être satisfait, monsieur le maire, dit Mary, cette fois on a mis le paquet, comme vous le souhaitiez…

Si ça pouvait éviter de nouveaux meurtres, dit le maire.

Excusez-moi, dit Balanec en quittant le groupe, jai à faire, je vais massurer quil ny a pas de trou dans le dispositif.

Quand il fut sorti, Mary dit doucement:

Je crains bien malheureusement que ça névite rien…

Tout de même, sinsurgea le maire, avec une centaine dhommes dans le parc et dans le château.

Mais il est immense votre château, dit Mary, et plus immense encore votre parc! Quest-ce que cest que cent bonshommes là-dedans! Contre un type qui connaît chaque pouce de terrain, RIEN! Ce quil faudrait…

Elle sarrêta net, une idée venait de lui traverser lesprit:

Vous avez la liste des entreprises qui ont travaillé à la réfection du château?

Ben oui, dit le maire surpris par ce coq-à-lâne, pourquoi?

Comme ça, dit elle, une idée… Vous pouvez me la fournir?

Maintenant?

Ben oui, maintenant!

Cest que…

Il consulta sa montre:

Il est déjà vingt heures…

Et alors, dit Mary, je vous rappelle quon mène une course contre la montre, contre un tueur. Dans ces cas-là il ny a pas dheure qui tienne.

Un des adjoints intervint:

Je peux men occuper, monsieur le maire, jai suivi tous les travaux du château, je sais où sont les dossiers.

Eh bien, allons-y, dit Mary, quest-ce quon attend?


Chapitre XVII

Le bureau où le conseiller municipal avait conduit Mary sentait le vieux papier et la poussière. Contre les murs il y avait des classeurs et lobligeant adjoint qui se nommait monsieur Pommel eut tôt fait de trouver le dossier afférent aux travaux du château.

Que voulez-vous savoir précisément? demanda-t-il à Mary en prenant la lourde chemise cartonnée fermée par une sangle de toile.

Simplement le nom, ladresse et le numéro de téléphone des entreprises qui ont participé à la réfection du château. Et, si possible, ladresse personnelle des responsables de ces entreprises et leur numéro personnel.

Pour les entreprises, dit Pommel, ça va être facile: les noms sont sur la chemise. Pour le nom des patrons, ça risque dêtre un peu plus ardu. Jen connais bien quelques-uns, ceux des entrepreneurs de la région…

Il sourit à Mary et précisa:

Je suis moi-même entrepreneur…

Vous avez travaillé au château? demanda Mary.

Non.

Pourquoi? Ça ne vous intéressait pas?

Que si, dit Pommel, mais comme je suis adjoint au maire chargé des bâtiments de la commune, jai préféré ne pas soumissionner. Si javais été retenu, il naurait pas manqué de mauvaises langues pour dire que javais profité de ma fonction pour me faire attribuer ces marchés.

Eh bien dites donc, fit Mary, ce nest pas avantageux dêtre élu! Vous ne faites donc jamais de travaux sur les bâtiments publics?

Jamais, dit Pommel, mais je connais le métier et ça me permet de savoir quand un travail est bien fait et quand il ne lest pas. Croyez-moi, je ne fais pas de cadeaux à mes confrères!

Voyant Mary sortir son calepin pour noter les adresses, il prit la chemise et brancha une prise:

Je vais vous faire une photocopie, ça ira plus vite.

Quand la photocopie fut sortie, Mary la prit et, lisant les noms, elle demanda:

Qui a refait la charpente?

Une boîte de Quimper.

Et il se lança dans des considération certainement fort intéressantes sur les techniques de construction, le château avait été pourvu dune charpente métallique, du jamais vu à lépoque. Mais, si intéressantes quelles fussent, ces précisions nintéressaient pas Mary.

Le patron? senquit-elle brièvement.

Émile Durand, dit monsieur Pommel. Mais je ne sais pas où vous pourrez le toucher un dimanche à vingt et une heure.

Mary nota sans commentaire et, toujours brève, demanda de nouveau:

La couverture?

Pardon? demanda Pommel.

Les ardoises, simpatienta Mary, qui a posé les ardoises?

Ah, les ardoises… Eh bien cest Péchaud, Justin Péchaud, un couvreur de Châteaulin. Cest une entreprise agréée par les Monuments historiques.

Vous savez où il habite?

Bien sûr, cest un copain. Jai été reçu chez lui plusieurs fois.

Parfait! On va lappeler…

À cette heure? dit Pommel effaré.

Il nest pas si tard, fit Mary en consultant sa montre. Mais au fait…

Elle baissa la tête un instant comme si elle réfléchissait intensément.

Si vous le connaissez si bien que ça, monsieur Pommel, vous connaissez aussi ses ouvriers.

Pommel se mit à rire:

Cest pas bien difficile, ils sont trois, en plus du patron. Il y a Vincent Pignon, qui était déjà là du temps du père Péchaud. Il doit approcher de la retraite. Bernard Gara, un jeune, compagnon du tour de France et puis le Viet.

Le Viet? Quel Viet?

Un Vietnamien, Diem Van je ne sais pas quoi, un nom à coucher dehors… Tout le monde ici lappelle le Viet mais il est Français comme vous et moi. Il est arrivé ici en 54 ou 55 avec sa mère, il était encore bébé.

Et sa mère? demanda Mary soudain intéressée.

Elle vit toujours. Elle a travaillé dans un abattoir de poulets, mais maintenant elle est en retraite.

Vous savez où elle habite?

Dans une vieille maison, au bord du canal.

Son fils vit avec elle?

Il me semble que oui.

Il est marié?

Non, célibataire.

Et physiquement, il est comment?

Plutôt grand pour un Viet, vous savez dhabitude ces gens-là sont petits, eh bien, lui, il doit faire près dun mètre quatre-vingt-dix.

Mary devait faire une drôle de tête car Pommel soudainement la regarda avec curiosité:

Mais pourquoi ce Viet vous intéresse-t-il?

Entendit-elle la question? Pas sûr. Elle était plongée dans un abîme de réflexions.

Vous pouvez me conduire à leur maison, monsieur Pommel?

Ben oui, dit Pommel. Mais pourquoi?

Allons-y! Allons-y, fit-elle soudain pressée.

Mais, dit Pommel en montrant son carton, et les autres entreprises? Lélectricien… Le plombier… Le menuisier…

Laissez, laissez monsieur Pommel. Venez vite!

Ah, protesta Pommel qui ne comprenait rien à cette précipitation, il faut tout de même bien que je range! Je ne peux pas abandonner ce dossier…

Il prit le temps de reclasser ses papiers bien posément, puis de fermer la porte de la mairie à clé.

Mary bouillait dimpatience.

Venez, dit-elle, je vous emmène!

Il se casa dans la petite voiture et Mary démarra en trombe tandis quil se cramponnait à son siège, pas trop rassuré. La petite voiture se lança dans les lacets de la route en faisant crisser ses pneus.

Eh, pas si vite! protesta ladjoint. Elle est là depuis quarante ans la Viet, elle ne va pas se sauver!

Sans tenir compte de linterruption, Mary redemanda:

Au bord du canal avez-vous dit?

Oui.

Dans une des petites maisons du côté de la cale?

Non, en face, juste en face, près du vieux pont. Une vieille baraque isolée cernée de hautes haies.

Ils approchaient du pont et Pommel tendit le bras:

Tenez, là…

Mary sarrêta sur le parking de lauberge de Tal Ar Pont dont la terrasse dominait le canal, juste en face de lembarcadère de la péniche Saint-Christophe. Son coup de frein fut si brutal que la voiture chassa sur quelques mètres pour sarrêter au bord de là-pic. Quelques centimètres de plus et ils basculaient dans le canal.

Le bon monsieur Pommel nétait pas habitué à être secoué de la sorte. Il soupira en sépongeant le front:

Eh bien, vous alors!

Déjà Mary manœuvrait pour traverser la route et redescendre vers le café de lécluse, devant lécole de pêche. Elle roulait doucement maintenant, presque au pas, attentive à trouver un endroit doù elle aurait pu voir la petite maison.

Elle est juste à lentrée du vieux pont, sexclama-t-elle.

Cest ça, dit Pommel. Mais que lui voulez-vous au juste au Viet?

Rien, dit-elle, les yeux fixés sur la masure, car cétait bien dune masure quil sagissait. Une hypothèse un peu hasardeuse que je vérifie.

Cest un brave type ce Viet, vous savez, dit Pommel. Pas causant, cest sûr, mais dur au boulot. Il travaille chez Péchaud depuis bien longtemps, et Justin en est très content.

Est-ce quil fume? demanda Mary.

Pommel la regarda curieusement et demanda non moins curieusement:

De lopium?

Mais non! du tabac tout simplement, comme vous et moi.

Moi je ne fume pas, dit Pommel.

Moi non plus! fit Mary sefforçant de rester calme. Mais votre Viet, là, est-ce quil fume la cigarette?

Je crois bien, oui.

Des Chesterfield?

Des quoi? demanda Pommel en plissant le front.

Des cigarettes américaines, des longues, à bouts dorés…

Des bouts dorés?

Des bouts dorés, oui.

Pommel hésita:

Vous voulez dire des bouts en liège?

Appelez ça comme vous voudrez. Bouts dorés, de liège ou bouts filtre…

Je crois bien que oui… marmonna monsieur Pommel, le front plissé par leffort de mémoire quil simposait.

Mary resta silencieuse un moment et ladjoint au maire ayant respecté son temps de réflexion demanda:

Quest-ce quon fait maintenant?

Maintenant, dit Mary en lançant son moteur, je vous ramène à votre voiture en vous remerciant de votre précieux concours.

Le conseiller municipal chargé des travaux sétait-il attendu à être associé à la poursuite de lenquête? Il ouvrit la bouche comme pour protester dêtre congédié de la sorte, mais finalement resta muet.

Ah, dit-il enfin, cest tout?

Il y avait du dépit dans sa voix.

Pour ce soir oui… Je vous remercie infiniment pour laide que vous mavez apportée, monsieur Pommel.

Quand le conseiller municipal fut descendu, à regret, de lAustin, elle sen retourna vers le pont et se gara là où elle sétait arrêtée tout à lheure.

Dans les petites maisons, tout le monde semblait dormir. Les vieux se couchaient de bonne heure. Seule une fenêtre était éclairée par la lueur blafarde dune télévision.

Mary descendit de la voiture et ferma sa portière sans la claquer. Puis elle sengagea sur le vieux pont pour sapprocher de la maison. Lair était doux et le silence nétait troublé que par quelques rares voitures traversant le pont de béton. Dans le lointain, au-delà des collines, il y avait de temps en temps des lueurs déclairs mais on nentendait plus les grondements du tonnerre. Lorage sétait éloigné sans avoir éclaté.

À ses pieds le canal sécoulait si doucement quon avait limpression que la masse liquide était parfaitement immobile mais en y regardant bien, on apercevait, autour des piles du pont, de petits friselis qui dénonçaient un lent déplacement de leau.

La maison était posée à lentrée du pont. Ceût été un euphémisme de dire quelle était vétuste, en fait cétait quasiment une ruine. Son pignon de pierre avait depuis belle lurette perdu son enduit dont il ne subsistait que quelques plaques lépreuses. De grandes fissures couraient de la cheminée au sol et la toiture avait pris en son milieu un creux qui, pour être pittoresque, nen était pas moins inquiétant. Il semblait que le couvreur ne se souciait guère du toit de sa maison.

La façade qui donnait sur le canal était percée dune porte et dune fenêtre closes par de gros volets de bois marron. Au-dessus de la porte, une fenêtre de grenier qui devait servir, autrefois, à hisser des charges à létage. Une faible lumière parvenant à trouver quelques interstices dans les épais contrevents témoignait dune présence dans un logis quon aurait pu croire abandonné.

Mary regarda par-dessus la haie. Une bicyclette de femme sappuyait contre le mur près de la porte et, au pignon de la maison, un tas de bois mal rangé.

Cétait donc là quhabitait le Viet avec sa mère… Mary revint sur ses pas. Ses semelles de caoutchouc ne faisaient pas de bruit sur le sol empierré. Dix coups sonnèrent au clocher dune église; elle sarrêta un moment sur le pont. Que faire? Aller frapper à cette porte? Sous quel prétexte? Dailleurs, lui ouvrirait-on? Non, il valait mieux quelle revienne de jour, et avec ladjudant-chef Merrien si possible.

Elle remonta dans sa voiture et se dirigea vers son hôtel. Il ny avait rien dautre à faire quà rentrer se coucher.


Chapitre XVIII

«On est déjà lundi», se dit Mary en prenant son petit déjeuner. Trois jours que je suis là et il me semble quil y a une éternité que jai quitté Quimper.

Elle sétait fait servir dans sa chambre et devant elle, dans le lointain, le château rouge apparaissait dans la brume. Tard dans la nuit, elle avait surveillé lédifice dans sa lunette et des lumières sétaient promenées aux fenêtres avec une belle régularité. Les C.R.S. faisaient consciencieusement leurs rondes, probablement en vain. Lassassin avait certainement abandonné son refuge.

Elle appela la gendarmerie et Merrien lui dit quil ny avait rien de nouveau, que le commissaire Allain était parti au château pour organiser un grand ratissage du parc avec sa compagnie de C.R.S.

Jarrive, dit Mary.

Ladjudant-chef lattendait dans son bureau, lair fatigué et désabusé. Mary, elle, après une bonne nuit de sommeil avait retrouvé tout son allant.

Vous me paraissez très en forme, dit ladjudant.

Ce nest pas comme vous, dit-elle en riant. Quelle tête denterrement!

Une tête de circonstance, répondit-il en souriant à son tour, mais son sourire restait contraint.

Elle sapprocha et sappuyant des deux mains sur le bureau de Merrien, elle lui dit en le regardant dans les yeux:

Merrien, parlez-moi du Viet!

Du quoi? fit ladjudant-chef interloqué.

Du Viet, répéta Mary. Diem Van je ne sais quoi, comme dit ce bon monsieur Pommel.

Diem Van Deng? dit le gendarme.

Ouais, ça doit être ça. Un Vietnamien dune quarantaine dannées qui vit ici avec sa mère. Il travaillerait comme couvreur dans lentreprise Péchaud.

Mais… Quest-ce que vous lui voulez?

Mary répondit à la question par une autre question:

Vous le connaissez?

Comme ça… Cest un type sans histoire. Jamais eu affaire à nos services. Il vit avec sa mère dans une vieille bicoque au bord du canal.

Je sais… Vous ne voudriez pas venir avec moi lui rendre visite?

Mais pourquoi? demanda à nouveau le gendarme. Aurait-il un rapport avec les meurtres?

Hé, hé! fit Mary sibylline.

Vous avez appris quelque chose?

Merrien semblait surpris et mécontent.

Car sil y a des faits nouveaux, peut-être vaudrait-il mieux en parler au commissaire Allain. À toutes fins utiles, je vous signale que cest lui qui est en charge de lenquête désormais.

Il regardait Mary, avec une inquiétude latente. Quest-ce quelle avait encore inventé? Sûr que sil y avait un problème, cest sur lui, Merrien, que ça retomberait!

Elle le rassura dun sourire:

Mais non, Merrien, il ny a pas de fait nouveau! Vous pensez bien que si cétait le cas, je serais la première à avertir le divisionnaire!

Ladjudant-chef continuait de la regarder dun air mal convaincu.

Juste une intuition, Merrien. Une impression fugace, jirais raconter ça à Allain, il me rirait au nez et ne manquerait pas de dire, une fois encore, que je suis ridicule. Ses méthodes ne sont pas les miennes, vous avez pu le constater. Lui cest un costaud, il a des méthodes de mec. Je ne suis pas un mec, Merrien.

Ladjudant-chef considéra sa frêle silhouette et, levant les sourcils soupira:

Pour ça, non!

On dirait que vous le regrettez!

Pour ça non! répéta-t-il mais cette fois avec conviction.

Alors, on y va?

Où ça?

Mais voir la mère Diem Van truc…

Ben vous alors, dit Merrien admiratif, on peut dire que quand vous avez une idée dans la tête, vous ne lavez pas ailleurs!

En sortant, il avertit le préposé au standard que si on le demandait, il était sorti pour une demi-heure.
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Cette fois les persiennes étaient poussées et la porte de la vieille maison du canal était ouverte. Quatre poules rousses picoraient devant la porte et le vélo était à la même place que la veille au soir.

Quand Mary et ladjudant-chef entrèrent, ils virent une vieille femme assise sur un banc qui épluchait des légumes. Elle avait une bouille toute ronde, une peau très claire et un fichu sur la tête. Mary ayant frappé, elle cria quelque chose dincompréhensible qui pouvait passer pour une invitation à entrer.

La pièce dans laquelle ils pénétrèrent était meublée dun mobilier de mauvais sapin comme toutes les salles communes des fermes des environs, mais on percevait par-dessus les odeurs de bois brûlé et de fruits un peu surs, un parfum de santal et dencens qui rappela à Mary les messes de son enfance, quand lenfant de chœur, lors de lélévation, jetait les graines aromatiques sur son brasero.

La femme qui chantait une curieuse mélopée dune voix aiguë se tut et un large sourire éclaira son visage, remontant si haut ses pommettes que ses yeux disparurent. Elle prononça une longue phrase avec volubilité et sourit de nouveau largement.

Vous comprenez le vietnamien, Merrien?

Mary navait pas pensé que la vieille femme ne pourrait sexprimer en français. Elle regarda le gendarme, perplexe.

Est-ce que monsieur Diem Van Deng est là? demanda Merrien.

La vieille repartit dans une longue période en secouant la tête négativement. On eût dit quelle gazouillait. Merrien se retourna vers Mary:

Il semblerait que votre type ne soit pas là. Quest-ce quon fait?

Mary regarda la pièce pauvrement meublée, la cuisinière à bois dont le tuyau montait dans le plafond quil avait abondamment noirci, lévier écorné où le robinet, couvert de vert de gris, gouttait, lampoule de vingt-cinq watts pendue au bout de son fil, au-dessus de la table, les murs jaunis par la fumée. Elle fit une drôle de grimace:

Que voulez-vous faire? On se tire, Merrien.

Et quand ils furent dans la 4L de la gendarmerie:

Drôle de bonne femme! Elle est ici depuis bientôt quarante ans et elle ne parle pas un mot de français!

Il y a des gens comme ça, dit Merrien. Peut-être quà nous aussi, il nous faudrait un demi-siècle pour parler le vietnamien!

Cest tout de même bizarre, dit Mary pensive.

Et, quand Merrien eut arrêté la 4L dans la cour de la gendarmerie:

Laissez-moi là, Merrien, jai besoin de réfléchir.

Merrien rentra dans le bâtiment:

Si vous avez besoin de moi, je ne devrais pas bouger dici de toute la journée.

Mary redescendit au bord du canal et sarrêta là où elle avait stationné la nuit précédente. Tout était paisible. Par moments un rayon de soleil parvenait à percer le ciel noir et les peupliers des berges illuminaient alors leau sombre du canal de leurs reflets dor pâle.

Le quai était toujours vide mais sur le seuil de leur petite maison, deux femmes écossaient des haricots verts. Mary sapprocha et elles la regardèrent savancer en jetant un regard curieux par-dessus leurs lunettes.

Bonjour, mesdames, dit-elle.

Bonjour, dirent les deux vieilles.

Toute la méfiance du monde se lisait dans leurs yeux. Que leur voulait cette femme quelles ne connaissaient pas? Vendre un aspirateur? Une encyclopédie? Une assurance vie?

Va-t-il pleuvoir? demanda Mary.

Sûr avant ce soir, dit lune delles en secouant son tablier sur lequel les queues des haricots sétaient déposées.

Mary regarda le ciel:

On ma déjà dit ça hier, et pourtant rien nest tombé!

Ça sera pourtant pour ce soir, dit dun ton entendu la vieille qui savait. Même que cette fois, ça va faire du dégât!

Quest-ce que vous vendez donc? demanda lautre dun air entendu.

Mais je ne vends rien, dit Mary surprise par la question. Pourquoi me demandez-vous ça?

Ah, vous ne vendez rien!

Mais non!

Et, considérant lune après lautre les deux vieilles qui se regardaient avec malice:

Vous avez lair de trouver ça drôle!

Sûr! Dordinaire les jeunes qui viennent causer aux vieilles comme nous, cest pour essayer de vendre quelque chose. Et leur baratin ça commence toujours de la même façon: «Quel temps quil va faire?» mais, avec nous ça ne prend plus! dit-elle la mine finaude.

Je suis passée par le pont, dit Mary et, là-bas, près de la vieille maison, jai vu une drôle de bonne femme.

Ah, la Viet! dit la commère.

Oui, elle avait un visage dasiatique.

Pour une drôle, cest une drôle, fit lautre avec un petit rire.

Elle est là depuis longtemps?

Les deux vieilles hochèrent la tête en se regardant à nouveau avec connivence:

Depuis la fin de la guerre dIndochine, vous navez quà voir!

Quand elle est venue là, reprit lautre, elle était bien jeunette encore et elle avait un bébé avec elle. Le maire de lépoque lui a trouvé cette maison et un travail dans un abattoir de poulets.

Soi-disant, reprit la seconde commère, que cétait une bonne Française et que les autres Viets là-bas lui auraient fait un mauvais parti sils avaient mis la main dessus.

Elle regarda Mary par-dessus ses lunettes:

Ptêtre bien quils lauraient tondue!

Elles pouffèrent ensemble, la plaisanterie leur paraissait excellente.

Mary les regarda indignée, puis, tournant son regard vers le canal elle dit:

Jai essayé de lui parler, je nai rien compris à ce quelle ma dit. Elle nentend pas le français?

Que si! Elle le comprend trop bien, mais pour le parler, rien à faire. Faut demander à son fils.

Il vit toujours là, son fils?

Ouais. Couvreur quil est.

À nouveau elles se regardèrent en pouffant:

Ferait bien de réparer son toit parce quavec ce qui se prépare pour ce soir…

Mary regarda le ciel qui sétait encore noirci. À nouveau on entendait le tonnerre gronder.

Il ny est pas en ce moment?

Son entreprise est en vacances, alors il va, il vient…

Mary regarda la petite maison:

Dici vous le voyez aller et venir.

On pourrait, si on voulait…

Mais pour ce que ça nous intéresse, fit la plus grande dun air méprisant.

Et lautre renchérit:

Ouais, quest-ce que ça peut nous faire!

Mary devina que, depuis quarante ans, ce voisinage exotique était pour ces deux femmes un perpétuel sujet de conversation et que rien de ce qui se passait dans la masure assise au bord de la rivière néchappait à leur curiosité. Elle regarda de lautre côté du canal.

Nempêche que, dici, vous voyez qui entre et qui sort chez les Viet…

Quand ils veulent…

Comment quand ils veulent?

Parce que, des fois, ils sortent par la porte de derrière.

Il y a donc une autre porte? sétonna Mary.

Ouais, derrière, dans le jardin, on ne la voit de nulle part.

Et le Viet sort par là?

Seulement quand il ne veut pas être vu.

Elles avaient lair de regretter que cette porte discrète pût échapper à leur surveillance.

Eh, quand il veut se cacher, bien malin qui pourrait le voir.

«Tiens tiens, se dit Mary, ça me rappelle quelquun…»

Il a des copains?

Non.

Il reçoit des visites?

Jamais.

Bizarre… Que fait-il de son temps?

Il va, il vient, fit lune des vieilles, il court les bois, il pêche…

Les vieilles ramassaient leurs haricots dans une bassine de tôle émaillée, puis elles secouèrent soigneusement leur tablier et rentrèrent les chaises. Il y eut une brusque bourrasque de vent.

Quest-ce que vous vouliez lui vendre au Viet? questionna la plus grande dentre elles.

Elle ne démordait pas des intentions mercantiles prêtées à Mary. Bah, autant leur laisser croire…

Une voiture…

La plus petite des vieilles ricana:

Une voiture, au Viet! Il na donc point assez de son vélomoteur?

Et lautre ajouta:

Avec quoi donc quil va la payer?

Mais… dit Mary, il travaille, ce me semble!

À nouveau les deux vieilles pouffèrent en se regardant avec connivence.

Il travaillait…

Que voulez-vous dire?

Rien, dit la plus grande en prenant lautre par le bras et en la poussant vers lentrée. Rien, on vous en a bien assez dit!

Mary les regarda rentrer dans leur logis puis elle sen retourna à la gendarmerie. Merrien nétait pas là. Elle sassit à son bureau pour téléphoner.

Allô!… lentreprise Péchaud?

Au bout du fil, une voix de femme. Mary se présenta.

Pouvez-vous me dire si monsieur Diem Van Deng travaille chez vous?

Il travaillait, dit la femme.

Jusquà quand?

Jusquà la semaine dernière. Le carnet de commandes de lentreprise est vide. Mon mari a dû se séparer du Viet et de Bernard Gara. Il a trouvé une autre place à Gara, sur Brest, il en avait une en vue pour le Viet à Vannes, mais il na pas voulu la prendre.

Pourquoi?

Il prétendait que cétait trop loin.

Que va-t-il faire?

Je ne sais pas. Pour le moment, il est en vacances.

Comment est-il, ce Viet? Je veux dire du point de vue caractère?

Guère causant, mais dur à la tâche et bon ouvrier…

Je vous remercie, madame.

Mary raccrocha, songeuse.


Chapitre XIX

Madame Salmon, directrice du domaine de Trévarez, était partagée entre deux sentiments: dune part, elle déplorait bien sûr les tragiques événements qui avaient braqué les projecteurs de lactualité sur son beau château, dautre part, elle ne pouvait que se féliciter de lafflux de visiteurs que cette publicité attirait au domaine. Car jamais, au grand jamais, on ny avait vu pareille affluence. Les immenses parkings étaient pleins et les voitures devaient maintenant stationner sur les bas-côtés des chemins.

Merrien avait dû détacher deux gendarmes pour faire la circulation au carrefour de la route de Scaër, là où dordinaire il ne passait pas vingt voitures à lheure.

Aux caisses on faisait la queue bien que les effectifs à lentrée eussent été doublés et dans les grandes écuries on se marchait sur les pieds. Le petit train était pris dassaut et les allées du parc parcourues par une foule de promeneurs.

Les cars de C.R.S. avaient été garés à lécart, derrière les bâtiments des jardiniers, mais les hommes du commissaire Allain montaient une garde vigilante dans les étages et les sous-sols.

Le commissaire allait et venait, du château aux écuries, des écuries à la gendarmerie, dune humeur de dogue. Sa fouille des bois navait rien donné et, pour tout dire, il pataugeait.

Pour la dixième fois il parcourut les rapports qui venaient darriver: les boîtes de conserve portaient bien des empreintes digitales, mais elles ne figuraient pas au fichier. Quant aux balles qui avaient expédié La Rivière ad patres, cétait les trois mêmes projectiles que ceux qui avaient causé la mort de François Toullec. Tirées par les trois mêmes armes. Un mystère de plus…

Mary se cantonnait dans le bureau de ladjudant-chef Merrien. Préjugeant dune réaction défavorable, elle ne sétait pas risquée à parler du Viet au commissaire Allain. Cependant, elle avait suggéré à Merrien daborder le sujet, ce quil avait fait.

Aussi ne fut-elle pas surprise quand elle entendit le divisionnaire beugler son nom:

Lester?

La porte de son bureau était restée entrouverte et elle savança en jouant les timides, une attitude quil était préférable daffecter en présence du redoutable divisionnaire.

Le commissaire avait posé son blouson de daim sur le dossier de sa chaise et, les manches de sa chemise retroussées haut découvraient des avant-bras poilus et musculeux. Il avait les coudes posés sur la table et, sur ses mains jointes reposait une mâchoire mussolinienne. Ses yeux durs fixaient Mary par-dessus les petites lunettes en demi-lune posées sur le bout de son nez. Devant lui, une liasse de documents annotés de rouge.

La gueule dun type qui nentend pas sen laisser conter. Dans un interrogatoire, ça ne devait pas être un cadeau.

Il attaqua dun ton bourru:

Quest-ce que cest que cette histoire de Viet?

Il la regardait dun air soupçonneux.

Oh rien, dit Mary dun air dégagé. Une idée que javais eue, comme ça, mais je crains bien que ça ne nous mène à rien.

Le coin gauche de sa bouche se releva en un rictus qui semblait vouloir dire: «et moi donc!» mais il laissa tomber dune lippe dédaigneuse:

Dites toujours…

Eh bien, compte tenu de sa connaissance des lieux, il est possible que le tueur ait travaillé à la réfection du château.

Un ouvrier…

Oui.

Pourquoi?

Il parlait toujours du bout des lèvres, comme si cette conversation lennuyait au plus haut point.

Jignore pourquoi, mais je suppose que les types qui ont travaillé sur la charpente et sur la toiture ne sont pas sujets au vertige…

Il la regardait de ses petits yeux durs et inexpressifs. Des yeux de saurien, pensa-t-elle. Et, comme il lui venait, comme ça, juste au moment où il ne fallait pas, des idées saugrenues, elle simagina soudain le commissaire vautré dans la vase, le mufle au ras des roseaux, prêt à mordre. Elle faillit sourire et réprima cette envie inopportune dun pincement de lèvres.

Allain à qui rien néchappait se méprit:

À quoi pensez-vous?

Pouvait-elle le lui dire? Elle pinça plus fort les lèvres, sefforçant de revenir à lenquête:

… Comme ils y ont travaillé pendant de longs mois, les lieux leur sont parfaitement connus.

Le commissaire se leva et fit quelques pas dans la pièce.

Humph! Et vous vous êtes arrêtée aux couvreurs… Pourquoi pas les menuisiers, les électriciens? Eux non plus nont pas le vertige.

Après une période de lassitude, le ton redevenait agressif.

Je ne sais pas, dit Mary, peut-être parce quà ce moment-là, il y en aurait eu trop. Et puis, les menuisiers, les plombiers, les électriciens nont pas travaillé sous les toits.

Je repose ma question, dit Allain en retrouvant son siège, pourquoi les couvreurs? Pourquoi pas les charpentiers?

Lentreprise de charpente est de la région quimpéroise, cest-à-dire loin dici, tandis que les couvreurs sont du coin.

Bon, daccord, mais à ce moment-là, pourquoi le Viet? Il nest pas de la région, lui!

Justement si. Il y est arrivé tout petit, il a toujours vécu dans la petite maison au bord du canal, il a toujours travaillé dans les environs immédiats de Trévarez.

Il la regarda à nouveau soupçonneux:

Ça ne serait pas plutôt parce quil est dorigine étrangère?

Elle sindigna:

Commissaire!

Il leva la tête dun air de dire: «Jen ai vu dautres, ma petite!».

Elle précisa:

Ils sont quatre à travailler à lentreprise Péchaud, ou plutôt ils étaient quatre: Justin, le patron, la quarantaine, Pignon, Vincent Pignon, bientôt soixante ans, qui était déjà là du temps du vieux Péchaud, deux viennent dêtre licenciés, Bernard Gara qui a retrouvé un emploi, et le Viet, qui a refusé le reclassement que son patron lui proposait.

Pourquoi?

Son nouvel emploi était à Vannes. Il trouvait que cétait trop loin de chez lui.

Comment avez-vous su cela, Lester?

Le plus simplement du monde, monsieur, en téléphonant à lentreprise Péchaud.

Vous avez eu le patron?

Non, sa femme.

Ah, dit Allain. Puis il se tut, le temps de la réflexion. Bon, dit il enfin, comme à regret, admettons-le comme suspect, mais où est-il ce fameux Viet?

Introuvable depuis deux jours.

Vous avez interrogé sa mère?

Oui, mais elle ne parle pas un mot de français.

Ah!

Mais elle le comprend. Le Viet nest pas rentré depuis quarante-huit heures.

Ça lui arrive souvent de découcher?

Jamais.

Qui vous la dit?

Deux vieilles qui habitent en face, de lautre côté de leau et qui voient tout ce qui se passe. Encore que…

Encore que quoi?

Il y aurait, toujours daprès les vieilles, une porte discrète sur larrière de la maison, par laquelle il serait possible dentrer et de sortir sans être vu.

Le commissaire se releva, fit de nouveau quelques pas dans la pièce:

Ouais… Et je suppose que vos deux vieilles ne passent pas tout leur temps derrière leurs carreaux. Il faut bien quelles dorment!

Mary opina du chef. Allain la regarda, toujours de ce regard qui vous perçait à cœur:

Que suggérez-vous, Lester?

Elle faillit tomber à la renverse: le grand commissaire divisionnaire Allain daignait demander son sentiment à un simple inspecteur, une femme de surcroît.

Peut-être pourrait-on relever les empreintes digitales dans la maison du Viet et les comparer avec celles trouvées sur les boîtes de conserve?

Pourquoi pas?

Le ton était déjà plus conciliant.

Et perquisitionner…

Perquisitionner?

Oui.

Pour chercher quoi?

Peut-être des balles de la même marque que celles qui ont tué Toullec et, peut-être une arme…

En tout cas, vérifier les empreintes.

Les empreintes, bougonna le commissaire il se peut bien que ce soient les mêmes en effet, mais puisquil a travaillé sur le chantier, quest-ce que ça prouve? Enfin…

Il décrocha le téléphone:

Je fais venir lidentité et je demande un mandat de perquisition!

Le récepteur collé à loreille, il regarda Mary:

Ça ne nous mènera probablement nulle part, mais quest-ce quon risque?
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Une foule dense se pressait sur le pavé des anciennes écuries. Derrière leurs piles de bouquins, les auteurs attendaient le chaland car sil y avait beaucoup de curieux, il y avait peu dacheteurs.

De nombreux journalistes avaient fait le voyage de Trévarez, les flashes fusaient. Abel Zeimer posait orgueilleusement, se redressant, parlant haut et fort. Son dernier ouvrage était déjà ceint du bandeau rouge marqué de noir: Grand Prix des Écrivains Bretons.

Il buvait du petit lait, une jeune et jolie journaliste de France3 linterviewait tandis quun cameraman filmait la scène. Tout autour, un cercle serré de spectateurs formait un auditoire attentif et Abel Zeimer pouvait lire dans leurs yeux toute ladmiration quils portaient à un homme assez important pour mobiliser à lui seul toute une équipe de télévision.

… Vous avez curieusement intitulé votre dernier roman les Ficelles du Diable… Pouvez-vous expliciter ce titre?

Il parle de lui-même nest-ce pas, fit Abel Zeimer avec emphase. Voyez-vous, en tout lieu le Malin est à laffût. Quun malheur se produise dans le monde, soyez certain quil est là, bien caché sous une forme anodine bien souvent, mais cest toujours Lui qui agit sur notre destin et, comme dit le populaire, «Il tire les ficelles en coulisse».

La journaliste eut un mince sourire quAbel Zeimer naperçut pas. Un grondement de tonnerre fit trembler la verrière derrière laquelle on apercevait un ciel noir. Puis un éclair aveuglant perça les nues et les lumières séteignirent lespace dun instant, avant dilluminer de nouveau la grande salle.

Près de Mary un homme dit à sa femme:

Bon sang, il nest pas passé loin celui-là!

Une rumeur dinquiétude parcourut la foule, ce qui nempêcha pas Abel Zeimer de continuer de pérorer.

Quand je vous disais que le Malin nest pas loin, ça sent le soufre!

Il ricana:

Le ci-devant marquis fut bien mal inspiré de venir bâtir son château sur cette montagne sacrée. Celui qui a inspiré cette ineptie ne peut être que le Malin! Combien de jours de bonheur dans cette affreuse bâtisse? Hein, dites-moi? Et ensuite le malheur, loccupation allemande, le bombardement, le sac du château, la mort, la mort, la mort…

Un terrible grondement de tonnerre ébranla le bâtiment et de nouveau lélectricité donna des signes de faiblesse.

Je coupe, dit le cameraman, il y a des surtensions et mes lampes risquent dexploser.

Quand les puissants projecteurs furent débranchés, on eut le sentiment quun soleil venait de se coucher. Au-dessus de la haute verrière, le ciel était de plus en plus noir. Un éclair livide fit frissonner les femmes et pleurer les petits enfants.

Si vous le voulez bien, mon cher maître, dit la journaliste, nous reprendrons tout à lheure.

Quand il vous plaira, dit Abel Zeimer avec un petit geste protecteur de la main.

Un confrère de sa génération qui avait son stand en face de celui du lauréat se leva:

Maintenant que tu as fini tes mondanités, peut-on envisager daller boire un coup?

Ny avait-il pas un peu de rancœur dans le propos?

En tout cas, elle échappa à Abel Zeimer qui se leva pour répondre à linvitation. Sur son visage blafard ses pommettes se détachaient, dun rose malsain, et le noir de ses yeux inquiétait.

Mon cher ami, voilà la première phrase sensée que jai entendue de toute la journée.

Il prit lautre par le bras et, écartant la foule, ils se dirigèrent vers un petit cabinet où on avait aménagé un bar réservé aux écrivains.

Mary les regarda fermer la porte sur eux, puis elle chercha Merrien du regard. Ladjudant-chef était près de la porte dentrée en compagnie du commissaire Allain. Elle attendit que le commissaire se fût éloigné pour rattraper le gendarme.

Merrien, avez-vous un gilet pare-balles?

Merrien sarrêta brusquement pour la regarder.

De grosses gouttes deau commençaient à tomber et on voyait les gens refluer du parc et se diriger vers les écuries.

Que voulez-vous faire dun gilet pare-balles?

Pas le temps de vous expliquer, dit-elle. Répondez par oui ou par non!

Évidemment que jen ai un dans ma voiture!

Eh bien, allez donc le chercher!

Merrien la regarda un instant puis, renonçant à comprendre, il fila vers sa voiture. Mary lattendit sous lauvent près de lentrée en se mordant les ongles dimpatience.

Maintenant les gens se bousculaient pour entrer dans la grande salle. Enfin Merrien revint, haletant:

Tenez, dit-il en lui tendant le gilet.

Elle le lui arracha presque des mains et sengouffra sous la voûte tandis quun nouveau grondement de tonnerre roulait sur les hautes futaies. Merrien la suivit, mais Mary était plus agile que lui, plus habile à se faufiler dans cet amas de corps serrés, il la perdit bientôt de vue.

Quelle mouche la pique encore? pesta-t-il.

Les grondements de tonnerre et les éclairs se succédaient maintenant sans interruption tandis quune cataracte tombée du ciel dévalait sur les verrières.

Mary parvint enfin à la porte de la pièce où sétaient réfugiés Abel Zeimer et son ami. Elle ouvrit. Les deux hommes tenaient à la main des verres pleins de liquide ambré et, au vu de létiquette de la bouteille presque vide posée sur la table, ça ne devait pas être du thé.

Quest-ce que cest? demanda Abel Zeimer.

Son compagnon se leva pesamment:

La télé, mon vieux…

Cette fois, cétait net, il y avait de lamertume dans sa voix. La gloire ne devrait pas aller toujours aux mêmes…

Il se leva et, poussant la porte, laissa tomber:

Ils ne vont pas te lâcher comme ça. Allez, on se revoit pour dîner.

Il sortit dune démarche louvoyante.

On peut filmer de nouveau? demanda Abel Zeimer en se levant.

Oui maître, mais il faut prendre quelques précautions.

Lappellation flatta Abel Zeimer qui se rengorgea.

Parfait, jeune fille.

Elle lui tendit le gilet pare-balles:

Si vous voulez bien enfiler ça sous votre veste…

Bien, dit-il.

Elle souffla. Elle avait craint quil ne regimbât, quil demandât des explications bien difficiles à fournir. Mais elle avait bénéficié des circonstances: lalcool que lécrivain venait dabsorber et puis ce mot magique: «télévision», ce sésame pour les faveurs duquel tous les cabots du monde auraient fait les pieds au mur.

Elle regarda le petit bonhomme malingre défaire son vêtement et elle laida à passer le gilet, assujettit elle-même les lacets puis laida à renfiler sa veste qui était heureusement trop grande pour lui.

Ça tient chaud! sexclama-t-il.

Dès que la prise de vue sera terminée, vous pourrez lenlever.

Ça sert à quoi précisément?

Cest pour éliminer certains effets parasites causés par lélectricité statique, dit Mary avec aplomb, avec ce système, limage télé ne subit pas dinterférences…

Bien, allons-y, dit lécrivain sans écouter le charabia.

Quand ils sortirent de la petite salle, ils constatèrent avec stupéfaction quelle sétait encore remplie. La pluie qui tombait à seaux avait poussé les promeneurs du parc à chercher un abri dans les écuries. Létage était également bondé et il était vraisemblable quà quelques centaines de mètres de là, le château létait aussi.

Elle ouvrit un chemin à lécrivain pour quil regagnât son stand et, quand elle leut installé derrière sa table, elle lui recommanda de nen pas bouger:

Je vais chercher le cameraman…

Quelques personnes demandèrent une dédicace et Abel Zeimer, toujours sur son petit nuage rose, se remit à discourir et à faire limportant.

Mary se fraya un chemin jusquà la sortie, regardant à droite et à gauche pour tenter dapercevoir ladjudant-chef. Au dehors, la pluie tombait avec une intensité inouïe. Dans la cour, les évacuations névacuaient plus rien, bouchées par du sable et des feuilles arrachées aux arbres et, peu à peu, leau montait, elle affleurait déjà la marche de pierre de la porte cochère et, dès quelle aurait franchi ce seuil, elle ruissellerait tel un irrépressible mascaret dans la grande écurie.

Près de la porte, un homme à barbe blanche regardait tomber le déluge avec une sorte de fascination.

Monsieur Milin! sexclama Mary.

À lappel de son nom, lhistorien local qui lui avait si bien conté lhistoire du canal lors de la mémorable promenade en péniche, se retourna:

Inspecteur Lester!

Une déflagration venue du ciel, sèche comme une décharge dartillerie lui coupa la parole, puis un éclair terrible illumina les bois.

Elle frissonna, une boule dangoisse au fond du gosier. Elle tenta pourtant de plaisanter:

Eh bien, dites donc, on ne fait pas les choses à moitié chez vous! Cest toujours comme ça les orages?

Milin abaissa sur elle son regard de myope:

On se moque… On se moque des traditions, voyez, le ciel se venge!

Elle haussa les épaules:

Allons, monsieur Milin, restons sérieux. Ce nest quun orage. Impressionnant, je vous laccorde, mais ça reste un orage.

Il la regarda de nouveau avec cette commisération teintée de mépris quil avait déjà manifestée à lencontre de Merrien quand celui-ci sétait moqué des croyances anciennes.

La malédiction, inspecteur, la malédiction…

Elle secoua la tête, impatientée:

Avez-vous vu ladjudant-chef Merrien?

Il est par là, dit-il avec un geste vague en montrant lintérieur du bâtiment.

Une bourrasque de vent fit voler une nuée de feuilles arrachées aux hêtres centenaires et la pluie, redoublant de violence les précipita au sol transformant les flaques en une sorte de marée verte.

Les détonations du tonnerre se succédaient maintenant à une telle cadence quon eût dit quune batterie de canons de gros calibre se déchaînait dans la cour. Le ciel était si noir et les précipitations deau si denses quon avait limpression que le crépuscule était tombé et pourtant il nétait que quatre heures de laprès-midi.

Mary se fraya un chemin jusquau stand dAbel Zeimer, elle y était presque parvenue lorsquelle sentit une poigne énergique lui saisir le bras.

Elle se retourna:

Commissaire…

Le divisionnaire Allain, qui navait pas lâché son bras, la considéra sans aménité:

Lester, il faut que je vous parle! Quest-ce que cest que cette histoire…

La fin de sa question se perdit dans le fracas du tonnerre. Cette fois, le grondement avait été terrible. Dans la foule il y eut un mouvement de panique, des cris denfants apeurés se firent entendre, des femmes se couvrirent les oreilles de leurs mains aux doigts serrés et Mary vit une vieille paysanne en coiffe esquisser un signe de croix en marmonnant: «Ma Doué!».

Allain eut un geste dimpatience et Mary sentit ses doigts se crisper sur son bras. Elle se secoua pour desserrer cette emprise et cria presque au commissaire:

Ce nest pas la peine de me faire des bleus!

Il desserra un peu son étreinte et Mary en profita pour se dégager. Elle frotta son bras là où le commissaire lavait empoigné et lui dit, rancunière:

Vous mavez fait mal!

Mais le brouhaha était tel quil nentendit pas.

Que dites-vous?

Elle nentendit pas davantage et haussa les épaules, agacée.

Venez!

En jouant des coudes elle parvint à la petite porte abritant le bar des écrivains. La pièce était déserte et elle répéta:

Venez!

Quest-ce que cest que ça? demanda Allain en examinant le décor.

Mary éluda la question:

Ici on sera tranquille.

Le commissaire soupira:

Quel bordel!

Et, revenant à Mary:

Merrien ma dit que vous lui aviez demandé un gilet pare-balles.

Exact, fit-elle laconique.

Cétait pour vous?

Elle secoua la tête négativement.

Pour qui alors?

Pour Abel Zeimer.

Le commissaire parut tomber des nues.

Abel Zeimer? Cest qui ça, Abel Zeimer?

Le lauréat du prix, celui avec qui Leamond de La Rivière sest battu la veille même de sa mort.

Quest-ce quil vient foutre sur le chantier, cet Abel Zeimer?

Elle dut attendre une accalmie entre deux déflagrations pour pouvoir répondre de façon audible.

Jai quelques raisons de penser quil pourrait être la prochaine victime.

La conversation était bien difficile, il fallait tâcher de placer un mot entre deux grondements, et dattendre la réponse de même.

Mais quest…

La question du commissaire se perdit de nouveau dans le fracas de lorage et Mary ouvrant la porte dit:

Venez!

Il la suivit en braillant:

Où ça?

Elle se retourna:

Abel Zeimer!

À nouveau ils durent bousculer des gens, se tailler un passage en force vers le stand du lauréat. Dès que Zeimer vit Mary, il se redressa:

Eh bien, ils arrivent?

De qui parle-t-il? demanda le commissaire.

De la télé. Pour le faire tenir tranquille, jai dû lui dire que la télé allait venir le filmer.

Puis à Abel Zeimer:

Oui, mon cher maître. Jai eu du mal à les trouver, et ce nest pas facile de traverser cette foule avec une caméra.

Abel Zeimer sépongea le front et, montrant sa poitrine:

Et votre foutu bazar-là me tient chaud. Jai bien envie de lenlever.

Surtout pas, dit Mary, surtout pas! La télé sera là dans un instant!

Elle leva des yeux inquiets vers la verrière que le déluge submergeait au point quon avait limpression dêtre dans un sous-marin.

Allain suivit son regard.

Pourvu quelle tienne le coup, dit-elle.

De leau ruisselait maintenant au long des murs, coulant sur le toit des stands, mouillant les bouquins.

Nom de Dieu! sexclama Allain. Suivant la pensée de Mary, il venait dimaginer la catastrophe que serait la chute de cette immense surface de verre sur une foule aussi dense.

Il faut faire évacuer ça, dit-il à Mary. Ah, voilà Merrien!

Ladjudant-chef en effet venait darriver, suivi de près par madame Salmon. Un roulement de tonnerre ponctua leur venue.

Il faut faire évacuer, dit Allain dans le silence relatif qui suivit.

Évacuer, dit madame Salmon désemparée, mais comment… Vous avez vu le temps quil fait dehors?

Dehors ils seront mouillés, dit le commissaire, mais si cette verrière leur tombe dessus, je ne vous raconte pas les dégâts!

Ce sont les feuilles qui ont bouché les chéneaux, dit madame Salmon, les descentes névacuent plus!

Peu importe ce à quoi cest dû, mais il y a des tonnes deau qui saccumulent sur ce toit de verre, et il nest pas fait pour ça. Imaginez que ça seffondre dun coup?

Mon Dieu! dit-elle en plaçant sa main devant sa bouche. Mon Dieu!

Elle ferma un instant les yeux, simaginant ces centaines de corps hachés par un déluge de verre et deau puis elle les rouvrit et demanda, désemparée:

Mais comment les faire sortir?

Près delle Merrien, le visage blême, avait lair en plein désarroi. Lui aussi venait dentrevoir la catastrophe possible et il se sentait impuissant à prendre quelque mesure que ce fût.

Le fracas de lorage déferla de nouveau tandis quune clameur montait de la foule.

Si cette foule est prise de panique… dit Allain.

Ils se regardèrent, la mine grave, angoissés par cette évocation. En effet, si la panique gagnait cette marée humaine, les forts piétineraient les faibles et les enfants pour gagner les sorties. Que faire?

Ce fut Mary qui parla:

Faites ouvrir toutes les portes des écuries, dit-elle à madame Salmon. Il y a de grandes portes cochères par où la foule pourra sécouler rapidement.

Mais leau va rentrer, gémit la directrice.

Elle entre déjà, dit Mary en montrant les ruissellements le long des murs. Limportant nest pas que leau rentre, mais que les gens puissent sortir.

Elle a raison, dit Allain, faites ouvrir!

La directrice, subjuguée par la voix impérieuse du commissaire sen fut avec Merrien et, quelques instants plus tard, des bourrasques furieuses balayèrent la grande bâtisse, faisant voler les livres et sécrouler les stands.

Abel Zeimer se dressa, tentant dempêcher ses chers ouvrages de partir au fil du vent. Vaine démarche. Le toit de tissu qui protégeait son stand senvola lui aussi et il demeura dressé au milieu de la tourmente les bras écartés en une vaine imprécation.

Puis Mary le vit partir en arrière, comme frappé par un coup de marteau et sécrouler comme une masse. Elle secoua Allain qui regardait toujours cette verrière qui paraissait être devenue sa principale préoccupation.

Abel Zeimer! lui beugla-t-elle à loreille.

Il se retourna:

Eh bien quoi, Abel Zeimer?

Et quand il vit le corps inerte de lécrivain à terre:

Merde! Cest bien le moment de nous faire une attaque!

Mais Mary qui sétait penchée sur le corps montra la veste claire marquée de trois petits trous noirs:

Regardez!

Merde! dit à nouveau Allain. Il est…

Assommé seulement, dit Mary, le gilet pare-balles la bien protégé, mais il a quand même encaissé un choc. Regardez commissaire!

Elle montrait une fenêtre qui battait à létage, dans langle opposé au leur.

Cest sûrement de là-bas quon a tiré!

Madame Salmon et Merrien revenaient. Quand ils virent le corps de lécrivain, ils sarrêtèrent net.

Oh non, dit madame Salmon accablée et Mary eut limpression que si Merrien ne lavait pas retenue, elle se fût écroulée à son tour.

Il est…? demanda Merrien dune voix hésitante.

Non, dit Mary.

Le regard de Merrien linterrogeait, elle dit doucement:

Le gilet pare-balles…

Merrien hocha la tête et regarda Mary, admiratif.

Ben, dites donc…

Il ne finit pas sa phrase mais Mary comprit: heureusement quelle avait deviné! Le divisionnaire, sans égards pour la directrice, la pressait de questions:

Par où monte-t-on, là haut?

Eh bien, fit-elle interdite, par lescalier!

Il montra la foule:

Il est inaccessible votre escalier! Il y a bien un autre accès?

Oui, lescalier de service, mais il est interdit au public.

Par où y accède-t-on?

Par les appartements du garde.

Allons-y, dit Allain.

Cependant, la foule, terrifiée par la fureur des éléments, sétait soudée comme un bloc impénétrable que même le divisionnaire et sa carrure de rugbyman neussent pu ébranler.

Sortez, rugit-il, sortez!

Mais le tumulte était tel que ses appels restèrent sans effet.

Il se retourna vers Mary:

Il faut pourtant les faire sortir!

Oui dit-elle.

Et elle sortit son arme de service et tira quatre coups vers la verrière. Aussitôt quatre jets deau se mirent à couler sur la foule et une clameur monta. Allain et Merrien qui avaient compris imitèrent Mary et bientôt, paniqués par ces coups de feu, les gens se précipitèrent vers les portes grandes ouvertes. Puis une vitre céda et ce fut peut-être cette rupture qui évita leffondrement total de la toiture. Un torrent jaillit du plafond projetant à terre ceux qui avaient eu la mauvaise fortune de se trouver là, balayant tout sur son passage. Dans le parc les gens couraient vers leurs voitures sous le déluge qui ne semblait pas vouloir sarrêter et il y avait un bouchon humain aux guichets de sortie. Personne navait eu lidée douvrir la grande grille et des cris de protestation fusaient. Aux écuries, létage de lexposition de peinture était bondé. Ici on était à labri et personne navait envie de sen aller.

Quand Mary et le commissaire Allain parvinrent à la loge du gardien en pataugeant dans leau qui leur montait à mi-mollet, ils trouvèrent la femme de Kéruz assise près de sa table, les yeux mornes.

Où est Kéruz? demanda Mary.

La vieille eut un geste vague vers lextérieur:

Je ne sais pas…

Et lautre, il est parti?

Quel autre?

Ah, ne faites pas linnocente! dit Mary, le Viet! Vous le connaissez bien le Viet!

La femme regarda Mary comme si elle était le diable et baissa la tête sans répondre. Allain, qui jusqualors navait rien dit, demanda:

Où est lescalier qui mène à létage?

Par là, dit la vieille en montrant une porte. Mais il ny a pas le droit…

Pas le droit! Elle avait de ces mots! Allain ouvrit brutalement la porte, un escalier à vis sélevait vers le second niveau. Cétait sombre et poussiéreux.

Regardez, dit Mary.

Sur la poussière des marches se découpaient très nettes des empreintes de semelles gigantesques.

Mary se pencha sur ces traces et dit à Allain:

Il est monté, et puis il est redescendu. Inutile daller perdre notre temps là-haut.

Elle revint vers la vieille:

Depuis quand est-il reparti?

Mais la vieille avait baissé le front et regardait le carrelage devant elle, butée.

Vous ne voulez pas répondre?

Elle ne bougea pas dun pouce.

Nom de Dieu, rugit Allain en levant la main.

Mary le retint:

Inutile, commissaire. Vous pourriez la tuer sur place quelle ne dirait rien. Cest une femme qui a lhabitude dêtre battue…

La vieille ne bougeait toujours pas, le front bas, entêtée comme un âne.

Venez, dit Mary.

Où ça?

Au château.

Vous croyez que…

Cest là que tout a commencé, cest là que tout doit finir.

Elle regarda sa montre, dix-huit heures. Le ciel était toujours aussi noir, la pluie aussi dense et le fracas du tonnerre aussi assourdissant. Ils prirent le chemin des jardiniers. Partout dans le sous-bois des gens couraient. Sous les basses branches dun énorme cèdre, une famille sétait regroupée et attendait sagement la fin de lorage.

Mary sarrêta un instant:

On ne vous a jamais dit que cest dangereux de sabriter sous un grand arbre par temps dorage? Retournez donc à votre voiture, quand vous y serez, vous ne risquerez plus rien!

Elle les regarda courir sous la pluie puis sprinta pour rejoindre Allain. Le commissaire soufflait comme un phoque:

On aurait dû prendre la bagnole, grommela-t-il.

Bonne idée, persifla Mary en montrant un arbre qui sétait couché en travers du chemin.

La grande bâtisse rose apparaissait maintenant derrière le rideau de pluie. Ils se précipitèrent dans le hall qui était, lui aussi bondé et Allain héla le C.R.S. qui était de garde au pied du grand escalier:

Personne nest monté?

Personne, monsieur le commissaire.

Le C.R S. portait un talkie-walkie à la ceinture.

Passez-moi ça!

Et quand il eut lappareil en main:

Commissaire Allain, quelquun a-t-il essayé daccéder aux étages? Je précise, la personne recherchée est du type asiatique, grande taille, peut-être un mètre quatre-vingt-dix…

Les réponses revinrent, négatives. Les curieux qui avaient tenté de sintroduire dans les étages ne répondaient pas au signalement. Il rendit lappareil au C.R.S. en jurant:

Merde! il nous échappe encore!

Il eut un geste de découragement en montrant les bois et la campagne environnante noyés sous le déluge:

Allez savoir où il est maintenant!

Il est ici, dit Mary.

Allain la regarda, surpris:

Quest-ce qui vous fait dire ça?

Je le sais, je le sens…

Mais puisque personne ne la vu… Vous avez entendu, toutes les issues sont gardées.

Ah, commissaire, personne ne sait se rendre invisible comme ce type! Il nous joue lArlésienne dans cette histoire, tout le monde en parle et personne ne le voit.

Et, daprès vous, demanda Allain, à qui devrait-il sen prendre cette fois? Qui sera sa prochaine victime?

Mary ne répondit pas, elle réfléchissait.

Le commissaire insista:

Parce que vous semblez avoir des informations particulières…

Elle sindigna:

Quessayez-vous dinsinuer?

Je ninsinue rien! Vous saviez quil allait sen prendre à Zeimer! À preuve, vous lui aviez fait enfiler un gilet pare-balles…

Plaignez-vous-en!

Je ne men plains pas, je men félicite, je vous en félicite. Cependant il me semblerait intéressant que vous mexpliquiez ce qui vous a amenée à le faire.

Ce qui ma amenée à le faire, répéta Mary… Cest une histoire un peu longuette pour être racontée ici. Je vous rappelle à toutes fins utiles quil y a un meurtrier quelque part dans ce château…

Le commissaire Allain regarda le grand escalier de pierre blanche au pied duquel veillait, impassible, le C.R.S. de service tout de noir vêtu, aussi visible quune grosse mouche sur un gâteau à la crème. Le rez-de-chaussée du château était toujours plein de visiteurs qui attendaient que les éléments se calment pour retourner à leurs voitures.

Allain leva sa grosse tête vers le plafond et soupira:

Va falloir de nouveau fouiller tout ça… Quel bordel!

Il se retourna vers Mary et dit avec rancune:

Tout ça parce que mademoiselle Lester a une intuition!

Mary se mit à rire:

Allons, monsieur le commissaire, reconnaissez que, jusquà présent, vous ne vous êtes pas trop mal trouvé de mes «intuitions» comme vous dites.

Elle regarda au-dehors:

Je vais aller jeter un œil depuis le parc.

Vous allez être trempée, dit Allain.

Je ne peux pas lêtre plus que je le suis. La traversée du parc sous ce déluge, ah, je men souviendrai!

De la foule montait une odeur de chien mouillé, cet entassement générait une chaleur moite et Mary saperçut que le commissaire Allain fumait, non pas du tabac, mais quune légère vapeur tout à fait perceptible sélevait de ses épaules, de son cou, de ses cheveux.

Elle préféra retourner affronter le déluge plutôt que de rester inhaler ce fumet.

Toute lesplanade du château était maintenant recouverte deau. Comme elle avait eu la sagesse de se chausser dune paire de tennis, elle sengagea sans hésiter dans ce lac miniature et tout de suite leau lui monta presque jusquaux genoux. Sous la surface de leau martelée par laverse gisait un squelette de parapluie. Sa toile rouge et blanche avait éclaté dans la tourmente et son propriétaire lavait abandonné. Mary eut la tentation de sen emparer pour tenter de se protéger du déluge, mais le mal était fait. Elle naurait pas été plus mouillée si elle sétait baignée tout habillée. Enfin, la pluie était tiède…

Elle atteignit les parterres engazonnés. Leau ne montait pas jusque-là mais, dans lallée de sable blanc qui menait au cadran solaire de granit et de bronze, elle courait en petits rus impétueux qui creusaient des ravines profondes, emportant terre et sable sur leur passage.

Les coups de tonnerre se faisaient plus rares mais, bien quelle sy fût un peu habituée, ils étaient toujours impressionnants. Quand elle se retourna, le château rouge se découpait sur le ciel noir et à nouveau elle ressentit une impression de malaise diffus, irrationnel, inexplicable. On eût dit que cette masse de briques et de granit dégageait une aura de maléfices comme un bloc de pechblende dégage de la radioactivité.

Elle essaya dapercevoir, derrière le rideau de pluie, une silhouette aux fenêtres, mais rien ne bougeait. Seul le rez-de-chaussée était éclairé. Il y eut un nouveau roulement de tonnerre et un éclair livide fulgura. Du côté de la route il y eut une forte déflagration et toutes les lumières du château séteignirent ensemble tandis quune clameur inquiète montait des salles où sentassait le public.

Du fond de lallée des jardiniers, une silhouette arrivait en courant. Mary descendit vers lentrée du château et à sa rencontre:

Merrien!

Ah, cest vous? dit le gendarme en reprenant son souffle. La foudre est tombée sur le transformateur, il ny a plus de courant nulle part.

Il se secoua:

Quel temps! jamais vu ça!

Les écuries sont évacuées? demanda Mary.

Oui.

Pas de victimes?

Quelques pieds écrasés, quelques coupures superficielles par éclat de verre…

On sen tire bien, dit Mary. Et Abel Zeimer?

Il est au bar avec ses amis, plus fier que sil avait eu le Goncourt. Il se pavane avec sa veste trouée, je pense quil va la faire encadrer.

Il respira fort:

Je ne vous parle pas de la circulation. On na jamais vu un pareil foutoir. La route est coupée en plusieurs endroits par des coulées de boue et des arbres abattus. Mais comme il y a un embouteillage monstre, ni les pompiers ni léquipement ne peuvent intervenir. Les gens sont bloqués dans leurs bagnoles sur plusieurs kilomètres. Jai demandé des renforts aux brigades de Châteaulin et de Gourin.

Il montra le château:

Et là-dedans?

Ça pue, dit Mary. Un tel entassement de gens mouillés, pouah!

À nouveau Merrien la regarda comme une bête curieuse: tout ce quelle semblait retenir de cette situation dramatique, cétait que cette concentration de corps dégageait de mauvaises odeurs! Et lassassin alors?

Il demanda:

Le Viet?

Pas vu. Personne ne la vu. Dites, Merrien, vous êtes sûr quil existe ce type?

Il la regarda comme si elle avait perdu la tête:

Sil existe? Évidemment!

Il avait dit ça de façon si drôle que Mary éclata de rire. Mais son rire se figea bien vite sur ses lèvres:

Bon Dieu Merrien! Quest-ce que cest que ça?

Elle montrait du doigt un des angles du château. Merrien écarquilla les yeux.

Quoi ça?

Vous ne voyez pas, à langle de la tour, une aspérité.

Ils sapprochèrent de la tour.

Je ne vois rien, dit Merrien.

Là, sous le toit!

Ah, oui… Quest-ce que cest?

De plus près on distinguait une tache noire, luisante sans pouvoir distinguer ce que cétait. Puis la tache bougea…

Cest lui, dit Mary fascinée.

Elle avait la tête levée, son visage ruisselait et ses cheveux étaient plaqués à son crâne comme ceux dune noyée.

Merrien sétait immobilisé, silencieux. La forme là-haut se dépliait maintenant avec une prodigieuse aisance, saisissant à pleines mains la gouttière de fonte ouvragée, se hissant sans peine vers la haute toiture.

Il na pas peur, dit Merrien, à trente mètres du sol, par ce temps ça doit glisser…

Il faut prévenir Allain, dit Mary. Ah, il pouvait bien les surveiller ses escaliers!

La forme noire, là-haut, avait pris le chéneau à pleines mains et, dune traction puissante, elle se hissa sur le toit et disparut.

Venez, Merrien, dit Mary en sélançant vers la porte du château.

Quand ils arrivèrent, toujours pataugeant dans vingt centimètres deau, le commissaire discutait avec la sentinelle au pied du grand escalier. On avait allumé quelques bougies décoratives qui répandaient une faible lueur.

Il est sur le toit, dit Mary en lissant ses cheveux pour tâcher den faire sortir un peu leau.

Le commissaire bondit:

Où ça?

Sur le toit!

Mais… Par où est-il monté?

Par une gouttière extérieure.

Mais… Cest impossible!

Pour vous, dit Mary, pas pour lui. Nous lavons vu, nest-ce pas Merrien?

Le gendarme acquiesça.

Il a escaladé ça avec une facilité…

Il hochait la tête en signe dadmiration.

Sacré Nom de Dieu de bordel de merde, rugit Allain, il va encore se foutre de notre gueule pendant longtemps ce con?

Ses éclats de voix avaient attiré lattention sur leur groupe. Trois petits enfants regardaient, intéressés, ce gros monsieur qui jurait si bien.

Monsieur le divisionnaire, dit Mary dun ton de reproche.

Quoi? aboya-t-il.

Surveillez votre vocabulaire, il y a des enfants!

Elle avait réussi à le faire rougir. Il secoua sa grosse tête comme un taureau furieux et se fraya sans ménagements un chemin parmi la foule.


Chapitre XX

Mary et Merrien lavaient suivi sous le porche. Le divisionnaire avait pris le talkie-walkie du C.R.S. et il aboyait ses ordres.

Maintenant quon était dans le concret, maintenant que cen était fini des hésitations, des supputations, il était redevenu ce flic terriblement efficace qui navait plus de doutes sur la conduite à tenir.

Il ne fallut pas cinq minutes pour que leffectif de la compagnie de C.R.S. fût réuni dans la cour devant le château. Immédiatement il fit cerner la bâtisse par une cinquantaine dhommes qui se tenaient en vue les uns des autres.

Ensuite il ordonna lévacuation immédiate du château et la foule qui se pressait en attendant une accalmie qui ne venait toujours pas, fut poussée fermement vers la sortie, ce qui ne manqua pas de déclencher un concert de protestations. Les pères portant leurs gosses sur leurs épaules traversèrent lesplanade inondée, les femmes accrochées à leurs basques. Des C.R.S. aidèrent les personnes âgées à traverser la zone critique en les portant sur leur dos.

Ça pataugeait, ça piaillait, seuls les enfants avaient lair de trouver ça drôle.

De ces protestations, Allain navait que faire et, tandis que ces braves gens qui étaient venus en famille pour une promenade paisible à la campagne senfuyaient vers leur voiture dans la tourmente, il forma cinq groupes dune dizaine dhommes pour une fouille systématique du château. Mary voulut se joindre à eux, mais le commissaire sy opposa:

Laissez faire mes gars, lieutenant, ils vont nous passer ça au peigne fin et pas un rat ne sortira de cette maudite baraque sans que nous en soyons informés. Attendez donc ici!

Et, devant la moue de dépit de la jeune femme:

Le cinglé est armé, ça peut-être dangereux…

Elle comprit que rien ne pourrait le faire fléchir et elle sortit à son tour. Il pleuvait toujours autant et larrière-garde des visiteurs du château courait sous le déluge pour gagner labri illusoire des allées couvertes de feuillage.

Merrien qui attendait dans le hall en contemplant mélancoliquement la gigantesque mare qui sétait formée sur le terre-plein sétonna:

Vous nallez pas sortir?

Mon pauvre Merrien, dit-elle, regardez ça!

Une mare deau se formait sous ses pieds.

Mouillée pour mouillée, autant être dehors où, peut-être, je pourrai voir quelque chose.

Elle montra le hall à présent désert, gardé seulement par une demi-douzaine de C.R.S. mitraillette au poing.

Il ne passera pas par là!

Dans le ciel noir toujours zébré déclairs, rien nannonçait lembellie. Lorage tournait autour du château comme si quelque chose là-dedans attirait des forces occultes. Il y eut un nouveau fracas de tonnerre et léclair qui suivit illumina furtivement les Montagnes Noires noyées par le déluge.

Je crois bien que cest le bout de la route pour le Viet…

Merrien lavait suivie, pataugeant lui aussi dans leau. Son pull bleu marine à liseré blanc pendait comme une serpillière et son pantalon dordinaire si bien repassé navait plus de forme.

Mary le regarda et se mit à rire:

Ah, on a fière allure!

Il rit à son tour:

Je men souviendrai…

Il ne précisa pas ce qui resterait dans son souvenir, mais une telle aventure serait probablement le point dorgue dune belle carrière de gendarme. Voilà qui le changeait des longues heures de planque derrière un radar ou des constats daccident sur la voie express.

Derrière les fenêtres du château on voyait les silhouettes noires passer, larme à la main. Mary se prit soudain à plaindre le Viet sur lequel la mâchoire du piège se refermait inexorablement. Cétait plus fort quelle, la bête traquée, que ce soit un gibier ou un homme, avait toujours droit à sa compassion.

Et là, dans les décombres de ce qui avait été une splendide demeure, Diem Van Deng, dit le Viet, luttait seul contre tous. Elle limaginait, dans un recoin obscur et poussiéreux, guettant la lente montée des hommes en noir. Elle imaginait son angoisse. Saurait-il trouver une cache secrète et indécelable? Elle len croyait bien capable.

Mais non, il y avait les chiens. Elle entendait par moments leurs abois de fauves excités par la traque. Le Viet navait pas lombre dune chance. Était-il armé? Probablement. Depuis quil avait tiré sur Abel Zeimer, il navait pas dû lâcher son arme. Sen servirait-il contre les C.R.S.? Ce serait en vain. Il pourrait certes en tuer un ou plusieurs, en blesser dautres, mais on ne résiste pas tout seul à une armée. Et cétait une armée qui montait à lassaut de son réduit. Une petite armée, certes, mais bien entraînée, bien équipée, bien encadrée, de vrais professionnels.

À propos, Merrien, son arme?

Quoi son arme?

Il la regarda drôlement:

Une vingt deux long rifle à répétition.

Mais ces trois balles sorties de trois canons différents?

Elles sont sorties du même canon, affirma Merrien.

Mais les rapports balistiques…

Bien sûr, mais je vois une explication.

Ah! Laquelle?

Un silencieux.

Elle le fixait, silencieuse elle aussi, sans avoir lair de comprendre. Il expliqua:

Vous savez ce truc quon visse au bout du canon pour étouffer le bruit de la détonation.

Oui, eh bien?

Peut-être y a-t-il à lintérieur du sien une chicane qui fait saillie, marquant les balles au passage.

Une chicane?

Ouais, ou une spire mal fixée…

Vous croyez? demanda-t-elle sceptique.

Si vous avez une autre explication à me fournir…

Et il tire trois balles comme ça, à la volée, et à chaque fois il réussit son petit triangle sur la poitrine de ses cibles!

Elle secoua la tête, dubitative, faisant voler des gouttes.

Sil est capable de faire ça, il aurait dû travailler dans un cirque!

Il aurait pu, dit Merrien avec conviction, pas seulement comme tireur délite, mais aussi comme acrobate!

Les C.R.S. en étaient aux fenêtres du second étage. La fouille était lente, mais systématique. Mary et Merrien étaient seuls sur la pelouse inondée. Les visiteurs avaient dû, en pestant, regagner leurs voitures et maintenant ils sétaient joints à lembouteillage géant, ajoutant encore à la confusion qui régnait sur la route. Entre deux grondements de tonnerre, on percevait un concert davertisseurs.

Écoutez donc ça! dit Merrien à Mary. Sils croient pouvoir faire avancer les choses en donnant de la trompe… Je suis sûr que, ce soir, il y en aura qui seront en panne de batterie pour avoir trop klaxonné!

La pluie, qui sétait calmée un instant, se remit à tomber comme si le ciel voulait noyer la terre; un nouveau fracas accompagna le déluge.

Voilà que ça repart! dit Mary. Ben, dites donc Merrien, des orages comme celui-là, jen ai jamais vu!

Il tourne, dit ladjudant-chef dun air soucieux. Ça arrive parfois, mais là, ça dépasse les bornes!

Regardez! dit Mary en pointant le doigt vers le toit du château.

Une forme noire savançait sur lextrême faîtage de la toiture.

Dedieu! sexclama Merrien, il na pas le vertige. La silhouette disparut derrière une cheminée, reparut, et entreprit descalader la toiture de la plus haute des tours dangle qui était cernée de quatre cheminées. Puis, comme un insecte obstiné, il gravit la plus haute de ces cheminées qui culminait à une dizaine de mètres au-dessus du faîtage de la tour.

Où veut-il en venir? demanda Mary.

Je ne sais pas, fit Merrien, il na plus dissue.

La silhouette avait atteint le carré de cheminée.

Le Viet ne pouvait plus aller plus haut.

Alors il se dressa, debout sur cette étroite plateforme, paraissant défier le monde.

Mary se mordait le bout des doigts.

Il est fou! sexclama-t-elle.

Ça, dit Merrien dune voix blanche et sans quitter la cheminée des yeux, pour un cinglé cest un cinglé! Regardez, il est armé!

Le Viet venait de sortir de dessous son long ciré noir un objet dans lequel ils reconnurent la forme dun fusil. Toujours debout sur sa cheminée, insensible au vertige, à la pluie, au tonnerre qui continuait de gronder, il chargeait posément son arme. Puis il sassit sur ses talons, devenant presque invisible.

Les C.R.S., dit Merrien, il va les tirer comme des lapins dès quils vont monter sur le toit!

Il faut faire quelque chose! dit Mary.

Oui, mais quoi?

La voix de ladjudant-chef était désabusée.

Mary avait trouvé. Elle courut jusquau cordon de C.R.S. qui cernait le château, et expliqua ce qui se passait. De là où ils étaient, ces hommes ne pouvaient voir les toits mais quand elle eut éclairé leur lanterne, ils prirent du recul. Il nétait que temps, le Viet épaulait son arme. Les flics devaient prendre pied sur le toit.

Un des C.R.S. lâcha une rafale de pistolet mitrailleur dans sa direction, ce qui attira lattention du meurtrier sur le groupe qui sagitait en bas. Il les prit alors pour cible et Mary vit lhomme qui avait tiré, jeté en arrière comme frappé par un poing invisible.

Salaud! dit Merrien entre ses dents.

Toujours sur son carré, le Viet rechargeait posément son arme.

Heureusement quil ne dispose pas dune arme automatique, dit-elle.

Les C.R.S. avaient tiré le blessé derrière le gros cadran solaire posé sur les pelouses devant le château.

Sil na pas un automatique, dit lun dentre eux en se relevant, comment a-t-il pu mettre trois balles au sergent?

Le sergent se remettait, mais son gilet pare-balles portait effectivement la marque de trois impacts.

Combien de détonations avez-vous entendues? questionna Mary.

Je nai rien entendu du tout, dit lhomme.

Il montra le ciel noir:

Avec cet orage…

Puis son regard se porta de nouveau vers le château:

En tout cas, celui là nira pas plus loin!

Mary hocha la tête:

Cest probable…

Puis, après réflexion:

Mais si! Il va encore se sauver!

Le C.R.S. ricana:

Ouais, sil lui pousse des ailes!

Non!

Et comme le C.R.S. et Merrien la regardaient ébahis:

Pourquoi croyez-vous quil soit monté sur cette cheminée?

Cest un cinglé, dit le C.R.S. avec mépris. Faut pas chercher de logique dans le raisonnement des cinglés.

Cinglé peut-être, dit-elle, mais cinglé intelligent!

Et comme les deux autres la regardaient sans comprendre:

Dans combien de temps la nuit va-t-elle tomber à votre avis?

Avec ce temps, dit Merrien, dans moins dune heure!

Cest bien ce que je pense. Le Viet va amuser la galerie pendant cette heure, là où il est placé il peut interdire à quiconque de monter sur le toit.

Dici, avec un fusil à lunette on peut lallumer comme on veut, dit le C.R.S.

Certes, répondit Mary, mais qui donnera lordre de tirer?

Bonne question, dit Merrien. On laura à la fatigue.

Vous comptez donc faire le siège de cette cheminée!

Que voulez-vous faire dautre?

Et demain matin…

Demain matin il ny aura plus quà le cueillir, à moins que, dici là, il ne se soit cassé la gueule tout seul.

Demain matin, dit Mary en regardant les deux hommes, il ny aura plus personne. Le Viet sera loin!

Le C.R.S. eut un petit rire méprisant:

Je voudrais bien savoir comment!

Comme le Père Noël, mon vieux, en descendant par la cheminée.

Et comme les deux autres la regardaient sans comprendre, elle précisa:

Elle est énorme cette cheminée. Je suis sûre quà lintérieur il y a des barreaux scellés dans la maçonnerie. La nuit venue, il va descendre tranquillement, déboucher dans une des salles et se couler dehors. Personne naura rien vu, et, demain matin, quand vous vous apprêterez à le cueillir, il sera loin!

Le C.R.S. et Merrien se regardèrent: elle avait raison, ce diable dhomme était capable de toutes les ruses. Le blessé, qui avait retrouvé son souffle, se relevait. Il avait entendu la conversation. Il regarda le point noir sur la haute cheminée, puis il dit à son jeune compagnon:

File vite dire quon mette deux gardes devant chaque cheminée…

Ça va? demanda Mary.

Il se palpa les côtes avec une grimace:

Ça va…

Trois traces argentées brillaient sur le tissu sombre du gilet pare-balles. Le sergent eut un petit rire:

Dire que jai tant râlé après ce fichu gilet parce que cest lourd, parce que ça tient chaud. Si je ne lavais pas eu…

Il soupira en se tâtant les côtes de nouveau:

Cest égal, je vais avoir trois jolis bleus!

Devant le château il y avait un petit remue-ménage. Les nouvelles apportées par le jeune C.R.S. devaient avoir fait leur effet, une partie des gardes qui avaient été disposés autour du château entrèrent par la grande porte où le divisionnaire Allain, très affairé, apparut un instant.

Un grondement terrible roula sur la montagne, lorage qui avait semblé séloigner un instant revenait et le déluge reprit avec une intensité incroyable, au point de dissimuler la toiture du château.

Sur sa cheminée, le Viet faisait le gros dos. Mary limagina jouissant par avance de la déconvenue des flics quand, au matin, ils trouveraient la place vide. Puis lintensité de la pluie diminua un peu et elle vit la haute silhouette se redresser soudain. Profitant du rideau de pluie, des C.R.S. avaient pris pied sur le toit. Mais ceci navait pas échappé à la vigilance du Viet. Il épaula sa carabine, cherchant visiblement sa cible qui devait se dissimuler derrière une tabatière.

Ladjudant se tenait toujours les côtes. Il grommela:

Les cons! Faut absolument quils fassent du zèle!

Mary supposa quil parlait des hommes, montés sur le toit, qui sexposaient maintenant au tir meurtrier de Diem Van Deng.

Le drame se dénoua soudain de façon brutale et imprévue. Le Viet sétait figé, il allait tirer quand un éclair sabattit sur le canon de son arme. On eut limpression que toute la toiture du château sembrasait, et la silhouette noire fut rejetée en arrière avec une force inouïe.

Mary devait garder longtemps, gravée dans la rétine, cette image fugitive dun corps écartelé volant au-dessus des toits. Puis il y eut un fracas de tonnerre plus effrayant encore que les autres.

Mary et Merrien se précipitèrent. Le Viet avait dû tomber sur larrière du château. Le C.R.S. blessé suivait avec peine. Il entra dans le château tandis que Mary et Merrien le contournaient.

Ils dévalèrent le sentier qui menait au flanc de la colline en dérapant sur la terre grasse.

Le Viet était là. Son corps disloqué avait roulé à travers les rhododendrons jusquau chemin en contrebas et Mary put voir de près, pour la première fois, son mystérieux adversaire.

Cétait bien cette face lunaire quelle avait entrevue dans le groupe de Japonais. Elle nosa pas le toucher, ce fut Merrien qui lui prit le poignet pour tâter son pouls. Il secoua la tête négativement et regarda le château pour évaluer la terrible chute. Qui aurait pu, après avoir été foudroyé, survivre à un tel vol plané?

Mary eut soudain le sentiment dune présence derrière elle. Kéruz était là, immobile. Doù était-il sorti? Comment avait-il pu sapprocher sans quon le voie? Mystère. Il portait lui aussi, par-dessus son uniforme de velours, un lourd ciré noir sur lequel la pluie crépitait.

Il regardait le cadavre avec un masque douloureux et de leau coulait le long de son nez busqué. Était-ce la pluie? Étaient-ce des larmes? Sous ce déluge il était bien difficile de le savoir. Les muscles de ses mâchoires serrées saillaient et sa bouche mince ne formait plus quune cicatrice livide. Muet, il ne bougeait pas, et quand Merrien lui demanda: «Vous avez vu cette chute?», il ne réagit pas plus que sil eut été de pierre.

Maintenant, cétait Allain et ses hommes qui descendaient dans les rhododendrons. Ils firent le cercle autour du cadavre, silencieux devant ce gibier qui leur avait donné tant de fil à retordre.

Mary séloigna de quelques pas, cherchant sous les massifs lendroit où larme aurait pu tomber. Elle finit par la trouver près du mur dépais granit gris taillé en voûte, à cet endroit où le château nest encore quun burg austère enfonçant ses racines comme des griffes dans le granit de la colline sacrée.

Elle la ramassa. Cétait une simple carabine au canon bronzé comme une arme de guerre, à la crosse de noyer luisante. Une belle arme, bien entretenue, mais qui ne tuerait plus personne. La foudre en avait déformé le canon dont lextrémité était littéralement fondue.

Elle revint vers le groupe qui attendait auprès du cadavre et, tendant larme à Merrien, elle dit:

Regardez ça!

Nom de Dieu, dit Merrien, une Buffalo Mitraille! Comment ny ai-je pas pensé!

Une quoi? demanda Mary en fronçant les sourcils.

Regardez, dit Merrien en ouvrant la culasse, cest une carabine qui tire trois balles en même temps!

En effet, le canon était foré de trois trous et la culasse avait trois percuteurs. Le tout était actionné par une seule détente.

Les trois balles partent en même temps, dit Mary stupéfaite.

Ouais… Il ny a quun seul canon, mais avec trois forages.

Jamais vu ça, dit-elle.

Moi si, dit Merrien, dans le catalogue de la Manufacture de Saint-Étienne.

Mais ça servait à quoi?

À chasser… À chasser les nuisibles comme les corbeaux qui sont difficiles à approcher. Ça doit dater davant la guerre. Une pièce de collection…

Les C.R.S. avaient apporté une civière et ils remontaient le corps par le sentier escarpé qui rejoignait la terrasse. Mary, Merrien et le divisionnaire suivaient le funèbre convoi. La pluie avait diminué dintensité mais le ciel était toujours noir.

On entendait rugir des tronçonneuses, les jardiniers avaient entrepris de dégager les allées barrées par les arbres abattus.

Mary sen revint avec Merrien par le sentier quils avaient déjà emprunté pour venir. La forêt exhalait une délicieuse senteur de sous-bois après la pluie, et à ce parfum se mêlait lodeur de résine du gros conifère que les jardiniers tronçonnaient.

Dans les écuries dévastées, madame Salmon errait comme une âme en peine. Les beaux pavés de grès avaient disparu sous un magma boueux dans lequel étaient englués des livres. Çà et là des vestiges de stands gisaient comme des épaves sur une grève après la tempête. Leau continuait de ruisseler sur les murs et elle évaluait les dégâts en hochant la tête, incrédule. Il y avait seulement trois heures, tout était en parfait état.

Mary sapprocha:

Il y a beaucoup de dégâts?

Madame Salmon écarta les bras comme pour montrer létendue du sinistre.

Heureusement quil ny a pas de victimes, dit Mary.

Et comme la directrice la regardait douloureusement dun air de dire: «Vous avez de la chance de trouver quelque chose dheureux dans cette situation!», elle ajouta:

Nous avons frôlé la catastrophe. Si vous naviez pas ouvert les portes à temps et si la verrière avait cédé, il aurait pu y avoir des dizaines de blessés, voire même des morts!

Et elle ajouta, encourageante:

Pour le reste, les dégâts matériels se réparent toujours!

Merrien qui était allé jusquà sa voiture revint:

Impossible de rejoindre la gendarmerie, tout est bouché.

Le commissaire Allain entra à son tour, son expression favorite aux lèvres:

Quel foutu bordel!

Madame Salmon, retrouvant lusage de la parole, proposa:

On pourrait peut-être aller au bar des écrivains…

Cétait vraisemblablement la seule pièce qui navait pas été saccagée par la foule prise de panique. Mary la retrouva telle quelle lavait laissée quand elle était venue mettre le gilet pare-balles à Abel Zeimer. Une chaise providentielle soffrait à elle. Elle en usa avec un soupir daise. La journée avait été éprouvante, les jambes se faisaient lourdes.

Le divisionnaire Allain avait fait linventaire du bar. Il semblait que Zeimer avait copieusement arrosé son miraculeux sauvetage. Toutes les bouteilles dalcool fort étaient vides. Il trouva quelques bières et en proposa à la cantonade.

Mary éternua. Maintenant quelle sétait arrêtée, elle sentait le froid qui montait des vieilles pierres. Ses vêtements étaient à tordre et elle naspirait plus quà prendre un bain chaud, un thé chaud et à enfiler des vêtements secs.

Vous vous enrhumez? demanda madame Salmon.

Je crains fort que oui, mes vêtements sont trempés.

Voulez-vous que je vous conduise à votre hôtel?

Mais il paraît quil y a un formidable embouteillage, que les routes sont barrées tout autour du château.

On peut descendre par le domaine jusquà la maison de garde den bas, à partir de là, la route doit être dégagée.

Alors je veux bien!

Je vous suis, dit le commissaire Allain.

Et à Merrien:

Prenez autant de C.R.S. quil faudra pour dégager la route au plus vite.

Mary et madame Salmon descendirent par un chemin de terre dans la voiture de la directrice. Derrière, Allain suivait.

Ils arrivèrent devant une maison de garde veillant sur une haute grille. Madame Salmon sortit pour ouvrir la grande porte de fer forgé, puis quand les voitures furent sur la route, elle la referma avec peine.

Cest rouillé, dit-elle, ce nest pas souvent quon passe par là…

Elle avait mis le chauffage à fond et une puissante soufflerie pulsait de lair chaud dans lhabitacle de la voiture. Mary commençait à se trouver mieux. Le commissaire Allain les suivit jusquà lhôtel, et quand elle descendit, il linterpella:

Lester, dès que vous vous serez changée, venez à la gendarmerie.

Elle acquiesça et monta ses étages quatre à quatre. Puis elle téléphona au bar pour quon lui porte un thé et des toasts. La baignoire était pleine quand on lui livra sa commande. Alors elle sétendit dans leau chaude avec béatitude. Jamais de sa vie elle navait apprécié un bain comme en ce jour. Elle prit sa collation dans leau chaude, puis elle se laissa flotter dans la mousse parfumée. Pour un peu elle se serait endormie là.

Quand leau commença à se refroidir, elle en sortit à regret. Elle se frictionna avec une serviette rêche à souhait puis se rhabilla avec du linge sec, regrettant de devoir retourner à la gendarmerie. Son bonheur eût été complet si elle avait pu se mettre au lit avec, en sourdine, une sonate pour piano de Mozart.

Hélas, le devoir et le commissaire divisionnaire Allain en avaient décidé autrement. Elle se souvint alors quelle avait laissé sa voiture à la gendarmerie puisquelle était allée au château avec ladjudant-chef Merrien.

Alors elle descendit à la réception et demanda si on pouvait lui appeler un taxi. Cétait la patronne qui était de permanence.

Un taxi? demanda-t-elle, cest pour aller où?

À la gendarmerie, ma voiture est restée là bas.

Vous êtes pressée? demanda encore la jeune femme.

Assez.

Alors il vaut mieux que mon mari aille vous conduire, dici quon vous trouve une voiture, avec tous ces embouteillages…

Le mari ne demandait pas mieux que de rendre service.

Ma voiture est là devant, il y en a pour trois minutes!

La pluie avait cessé et, derrière les Montagnes Noires, une pâle lueur apparaissait.

Demain il va faire beau, dit lhôtelier. Mais cest égal, quel déluge!

Dans la rue principale, le bitume sétait soulevé sous la pression de leau et quelques voitures qui stationnaient sur cette pente avaient été littéralement portées par le courant et déplacées de quelques mètres. Quand Mary arriva à la gendarmerie, elle y trouva Merrien qui navait pas, le pauvre, trouvé le temps de se changer, le divisionnaire Allain en conversation avec le maire et, sur des bancs, la tête basse, Robert Kéruz, sa femme et la vieille vietnamienne qui chantait une curieuse mélopée dune voix de tête.

Elle hochait la tête de droite et de gauche suivant le rythme de sa chanson et ne paraissait pas sen faire du tout.

Kéruz, en revanche, était plus sombre que jamais et sa compagne contemplait le sol devant elle avec cet air buté que Mary lui avait déjà vu quand, avec Allain, ils étaient sur la piste du Viet.

Venez donc par là, dit le commissaire divisionnaire en ouvrant la porte de son bureau.

Mary suivit le maire et précéda ladjudant-chef. Sur la table, un walkman et des cassettes.

Quest-ce que cest que ça? demanda Mary.

Le produit de la perquisition dans la chambre de Diem Van Deng. Enfin, dans ce qui lui servait de chambre…

Mary prit une cassette et lut létiquette tout haut:

Sonneries et trompes de chasse… Lhallali… La curée…

Vous pouvez les regarder toutes, dit Allain, il ny a que ça. Rien que des sonneries de chasse. Ça vous dit quelque chose?

Peut-être bien, dit Mary pensive.

Alors, vous feriez bien de nous éclairer car moi, je ny comprends rien!

Décidément, il ny avait rien à faire. Il fallait toujours que le commissaire divisionnaire Allain sexprimât avec agressivité. Mary le regarda en souriant et, devant ce sourire quil jugeait ironique, ses épais sourcils se froncèrent tant, quelle sattendit à ce quil lui recommandât de ne pas se foutre de sa gueule.

Cest une longue histoire, dit-elle enfin dune voix calme. Elle remonte…

À la construction du château, on sait, fit Allain en haussant ses lourdes épaules.

Je nirai pas si loin, poursuivit Mary sans se soucier de linterruption. Cependant, remontons à laprès-guerre. Le château, après les bombardements alliés, est dans un état pitoyable et, dévidence, il nest pas près de retrouver ses fastes dantan. Robert Kéruz, le petit-fils du régisseur du château, ny trouvera pas lemploi que tous les Kéruz y ont tenu depuis trois générations. Il sengage donc dans larmée. La guerre dIndochine commence. Kéruz est expédié dans les rizières. Il sy comporte en héros et en revient couvert de décorations, mais mutilé… Quand le château devient la propriété du département, Kéruz postule et obtient le poste de gardien de la propriété. Entre-temps, il a épousé Jeanne, une femme du pays.

Et alors? grogna Allain.

Un instant, dit Mary, ceci est la partie connue de tous. Voyons maintenant la partie secrète de la vie de Robert Kéruz. Merrien, pouvez-vous introduire Robert Kéruz?

Merrien, après avoir consulté le commissaire Allain du regard, ouvrit la porte et appela le garde du château.

Le maire sétait posé sur une chaise dans un coin et il contemplait la scène sans rien dire, en écarquillant les yeux.

Le garde entra en pivotant sur sa jambe de bois et Merrien lui présenta un siège. Il sassit, baissa la tête, mais, par en dessous on sentait son regard qui épiait ses vis-à-vis.

Donc, poursuivit Mary, dans les années cinquante Kéruz est en Indochine.

Elle se pencha vers le garde:

Monsieur Kéruz, nhésitez pas à rectifier si je me trompe.

Kéruz resta aussi immobile quune souche.

Il y fait la connaissance dune jeune femme avec laquelle il aura une liaison, madame Diem Van Deng.

Vous voulez dire, fit Allain, que le Viet…

Était le fils de Robert Kéruz, oui monsieur le commissaire.

Mais comment…

Comment lai-je su? Oh, bien curieusement. Jai vu une délégation de Japonais visiter les écuries, et, parmi eux, un asiatique qui les dépassait tous dune bonne tête. Bizarrement je me suis dit «Jai déjà vu ce type-là quelque part». Or je ne lavais jamais vu, mais il me rappelait quelquun par sa taille, par son allure aussi. Vous savez, ce sont là des impressions fugaces, difficiles à cerner. Je ny ai plus pensé mais quand, en recherchant les ouvriers qui avaient travaillé sur le château, jai entendu parler de Diem Van Deng, dit le Viet, jai pensé que ça pouvait bien être notre homme. Il ny avait dailleurs pas dautre piste, pourquoi ne pas suivre celle-là?

Que dites-vous de ça, Kéruz? demanda le commissaire Allain.

Le garde restait immobile, le regard dur, muré dans son mutisme.

Kéruz, continua Mary, pour éblouir sa petite amie indochinoise lui fit voir les photos de son beau château. Crut-elle quil en était le propriétaire? Peut-être. En tout cas, il est vraisemblable quelle éleva son fils dans cette illusion: son père était un riche seigneur blanc. Après sa blessure, Kéruz rentre donc en France, laissant en Indochine son amie et le petit garçon. Il rentre en France, oublie cette aventure et se marie avec une fille du pays. Mais là-bas les événements se précipitent, la France évacue lIndochine et parmi les réfugiés qui se replient sur notre pays, il y a une jeune femme et un bébé. Elle ne connaît personne en métropole. Personne sauf Kéruz. Alors, elle vient chercher son seigneur blanc dans les Montagnes Noires. Là, désillusion: Robert Kéruz nest pas un seigneur, de plus, il est marié. La jeune femme qui ne parle pas le français trouve un travail de manœuvre dans un abattoir de poulets et comme toit une masure au bord du canal. Le petit grandit là, il va à lécole puis il entre en apprentissage et devient couvreur. Sa mère la toujours entretenu dans lillusion quils avaient été victimes dune terrible injustice, que leur place était là-bas, au château où habitait son père. Son père? Il a fait sa connaissance, il est allé chez lui. Son père sest occupé de lui en secret, car quaurait-on dit au pays si on avait su que Robert Kéruz avait eu un enfant dune Asiatique? Les préjugés sont tenaces… Cependant, je crois quil lui a appris ce quil savait: à se déplacer sans bruit, à piéger le gibier, à capturer le poisson, à tirer…

Elle avait insisté sur ce dernier mot en regardant Kéruz, mais celui-ci ne bougeait toujours pas.

Il lui a raconté que son grand-père habitait la grande maison de Moniven, quil était lhomme de confiance du marquis et, quà ce titre, il avait des domestiques. Il lui a raconté la belle vie qui était la leur quand le marquis vivait et lui a en quelque sorte insufflé la vénération quil vouait lui-même à la famille de Kerjégu.

Soit, dit le maire, mais pourquoi se mettre soudain à tuer des gens?

Parce que ces gens, dit Mary, osaient dire du mal du marquis de Kerjégu. Nest-ce pas cela qui a coûté la vie à Toullec, Kéruz?

Le garde leva vers elle un regard lourd.

Il narrêtait pas, dit-il dune voix lente. Il se moquait de moi, il se moquait de monsieur le marquis. Le petit entendait tout ça…

Le petit, cétait le Viet? Votre fils?

Il hocha la tête, accablé.

Et puis, dit-il, il a perdu sa place…

Chez Péchaud, dit Mary.

À nouveau, Kéruz hocha la tête.

Mais comment pouvait-il entendre Toullec? demanda Allain.

Il passait sa vie au château, dit Kéruz, souvent il y dormait. Il le connaissait mieux que personne ne le connaîtra jamais. Cétait son domaine et il savait sy déplacer sans jamais être vu. Il connaissait des passages secrets et si la foudre ne lavait pas frappé, jamais vous ne lauriez rattrapé.

Il disait cela avec une sorte de fierté.

Quil ait tué Toullec, soit, dit le commissaire, les raisons ne manquaient peut-être pas, mais les autres, Leamond de La Rivière, Abel Zeimer…

Le garde haussa les épaules et retomba dans son mutisme.

Leamond de La Rivière est mort, dit Mary, probablement parce que le cinéma quil nous a fait la irrité et que Diem Van Deng a ressenti ça comme un défi. Et puis cest devenu un jeu, une partie de cache-cache avec les gendarmes.

Elle ouvrit la porte et invita Kéruz à sortir. Il retourna sasseoir auprès de sa femme toujours immobile. Dans son coin, la vieille Indochinoise dodelinait toujours de la tête en chantant sa curieuse chanson. Mary revint dans la pièce où le commissaire Allain, le maire et ladjudant-chef se regardaient avec des mimiques perplexes.

Eh bien, commença le maire, mais il nalla pas plus loin.

Je crois quon peut renvoyer ces gens chez eux, dit Mary.

Le commissaire sexclama:

Il faut que je les interroge!

Mary secoua la tête négativement:

Interroger qui? LIndochinoise? Elle bat la campagne!

Que voulez-vous dire?

Elle a perdu la tête, et depuis longtemps. Ce nest pas étonnant, après toutes les épreuves quelle a traversées… Allain la regardait, lair mauvais, comme si elle était responsable de ces mauvaises dispositions. Mary lui sourit largement, ce qui eut le don de lexaspérer:

La femme de Kéruz? Vous nen tirerez pas un mot. Vous avez vu, dans sa loge, au château. Le Viet venait de passer devant elle, vous auriez pu la hacher menu, vous nen auriez pas extrait un son.

Allain tenta de persifler:

Que nous reste-t-il donc à faire, inspecteur Lester?

À leur ficher la paix, monsieur le divisionnaire. Kéruz, sa femme, la Vietnamienne, ce sont plus des victimes que des coupables.

Elle se tourna vers le maire:

… Mais ce nest pas à moi den décider… Après tout, quespériez-vous, monsieur le maire? Que soit mis fin à cette série de crimes… Je me trompe?

Le maire secoua la tête négativement. Mary ne se trompait pas. Le coupable était hors détat de nuire et jamais son beau château navait été tant visité. Que demander de plus?

Mary se dirigea vers la porte.

Où allez-vous, inspecteur Lester? demanda Allain.

Me coucher, monsieur le divisionnaire. Il se fait tard et jai eu une journée chargée.

Ladjudant-chef Merrien se mit soudain à éternuer, une fois, deux fois, dix fois. Il nen finissait plus et quand il put enfin sarrêter, il sexcusa:

Je crois bien que jai pris froid.

Il navait pas trouvé le temps de changer ses vêtements mouillés. Mary le regarda, compatissante:

Je pense que tout le monde devrait en faire autant.

Elle ouvrit la porte et dit un dernier mot au commissaire Allain:

Vous aurez mon rapport demain dans la matinée.

Quand elle passa devant Kéruz et sa femme, ils ne bougèrent pas. Ils se tenaient la tête basse, résignés, comme des bestiaux en attente dabattoir.

Dans son coin, la vieille Vietnamienne psalmodiait toujours sa mélopée indochinoise les yeux clos sur un bonheur perdu.

Au dehors, lair était pur, léger. Dans le ciel entièrement dégagé, des milliers détoiles brillaient et il montait du sol une lourde odeur dhumus mouillé.

Elle croisa un jeune gendarme qui sortait du matériel de sa fourgonnette bleu marine.

Lembouteillage est-il résorbé?

Ah oui, mademoiselle, tout est clair. Les Ponts et Chaussées finissent de dégager la route de Châteaulin. Mais ça na pas été de la tarte!

Mary leva la tête vers le ciel et respira profondément. Le gendarme suivit son regard et, voyant les étoiles briller sexclama:

Je crois quil fera beau demain!





FIN
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