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Gildas FAILLER
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ChapitreI

Je vous demande, dit le commissaire Fabien au lieutenant Fortin, je vous demande si vous navez rien remarqué dinhabituel dans lattitude de Mary Lester.

Les deux hommes étaient séparés par un de ces bureaux en imitation palissandre, qui sont le privilège des fonctionnaires de rang supérieur.

Lucien Fabien était commissaire divisionnaire, et ce grade, il le savait, serait son bâton de maréchal.

Tout comme la direction du commissariat de Quimper serait sa dernière affectation. Après, viendrait pour lui le temps de la retraite, une échéance quil sefforçait de chasser de son esprit sans jamais y parvenir.

Le divisionnaire Fabien était de stature plus que moyenne et, comme le font souvent les hommes de petit format, il se tenait bien droit pour ne pas perdre le moindre centimètre de sa taille.

Toujours tiré à quatre épingles, il fumait des cigarettes Benson à bout de liège quil tenait entre le pouce et lindex avec une élégance affectée. Ce jour-là il était vêtu dun costume gris clair dont la veste était ouverte sur un gilet passementé barré par une chaîne dor. Foin des montres bracelet, à quartz ou à mouvement solaire, le commissaire divisionnaire Fabien prenait lheure sur un oignon luisant comme un soleil, douillettement logé dans la petite poche de son gilet, tout contre son ventre replet. À heures fixes, il en remontait le mécanisme en actionnant la molette entre pouce et index, ce qui produisait un bruit dengrenages emboîtés au micron qui paraissait le ravir.

Lhomme auquel il sadressait était son contraste parfait: Grand, pour ne pas dire énorme, ou colossal, le lieutenant Jean-Pierre Fortin, Jipi pour les intimes, dépassait le mètre quatre-vingt-dix sous la toise et frôlait les cent kilos.

Lélégance ne paraissait pas être son souci principal, tout du moins lélégance telle que la comprenait son patron. Il portait un jean, des tennis, une chemise Lacoste qui moulait des pectoraux impressionnants et une veste de toile déstructurée aux manches retroussées sur des avant-bras musculeux que le commissaire regardait avec un brin dirritation.

Rien dans sa vêture ne le distinguait des voyous auxquels il avait affaire dans lexercice de son métier.

Le grand lieutenant regarda son chef dun air ahuri et répéta bêtement:

Quelque chose dinhabituel?

Il était assis sur une pauvre chaise paillée quil écrasait de sa masse, les coudes reposant sur les cuisses, les doigts croisés. Il paraissait sur la défensive et se demandait ce que son patron voulait à «sa» Mary.

Un observateur mal averti aurait pu croire, en voyant le lieutenant Fortin aussi peu à laise, quil était en présence, non pas dun officier de police, mais dun prévenu en cours dinterrogatoire.

Oui, dit le commissaire agacé, enfin, vous voyez ce que je veux dire.

Il fixait Fortin avec impatience, paraissant se demander sil ne faisait pas exprès de ne pas comprendre.

Non, le lieutenant Fortin ne voyait pas. Il finit par dire dune voix lente, embarrassée:

Vous savez, patron, il ny a jamais rien dhabituel chez Mary Lester.

Et, comme le commissaire Fabien le regardait, sourcils froncés, il précisa:

Je veux dire, avec elle on ne sait jamais à quoi sen tenir. On dirait…

Il hésita à préciser sa pensée et le commissaire Fabien dut le presser de finir sa phrase:

Eh bien, allez-y. Rien ne sortira de ce bureau, Fortin. On dirait quoi?

Le lieutenant se jeta à leau:

On dirait que dans sa tête, ça ne fonctionne pas comme dans celle des autres.

Il regarda son supérieur avec une certaine appréhension, comme sil redoutait de navoir pas été compris, comme sil redoutait davoir dit une bêtise et ajouta:

Enfin, comme celle des autres flics… enfin, jveux dire… Cest peut-être parce que cest une femme…

Il resta le bec dans leau, plus gauche que jamais. Il parlait à son patron, et il parlait de Mary Lester. Deux bonnes raisons pour se sentir mal à laise.

Humph! fit le commissaire, il y a dautres femmes dans la police…

Il najouta rien, mais même Fortin aurait pu finir la phrase: «Il y a dautres femmes dans la police, mais il ny a quune Mary Lester».

Fortin hocha la tête en signe dassentiment. Il avait fait sienne la devise de son père concierge au palais de justice: «pour vivre heureux, vivons cachés» et évitait autant que possible le contact de ses supérieurs, faisant son boulot correctement mais sans zèle excessif. Il nétait certes pas de ces flics quon eût pu accuser de vouloir faire carrière.

Pour cela il aurait fallu passer des concours, et, vraisemblablement, accepter des mutations dans des contrées incertaines. Que dembarras!

Le commissaire Fabien regardait curieusement le gaillard qui lui faisait face. Quelle tristesse, se disait-il en son for intérieur, car Fortin représentait tout ce que ce bon commissaire aurait voulu être: grand, costaud, sportif… mais le grand lieutenant navait pas au cœur cette ambition, cette rage qui avait poussé le malingre gardien de la paix que Fabien avait été à ses débuts à devenir commissaire divisionnaire.

Fortin était assurément le policier qui, dans cette maison, était le plus souvent en contact avec Mary Lester. Ne lui était-il pas dévoué corps et âme? Ne lui avait-il pas sauvé la mise, et parfois la vie à plusieurs reprises? Ne sétait-il pas lancé  lui lhomme tranquille  dans des arrestations hasardeuses sans la moindre hésitation, simplement parce quelle le lui avait demandé?

Pour autant, connaissait-il Mary Lester?

Dailleurs, quelquun connaissait-il Mary Lester, une énigme tombée un jour du commissariat de Lorient où, jeune stagiaire, elle avait fait arrêter son supérieur pour meurtre?

Le commissaire Fabien soupira. Ses petites mains sèches, aux ongles soigneusement manucurés, jouaient avec une règle dacajou. Le pouce, lindex et le majeur de la dextre étaient marqués de jaune: la nicotine. Il dit, comme sil parlait tout seul: «Cest une énigme.»

Puis il parut sortir dun rêve et il ajouta lentement en regardant Fortin:

Cest également votre impression?

Fortin le sentait plongé dans un abîme de réflexions. Il répondit, lentement lui aussi:

Euh… oui, patron.

Il parut soudain soulagé par la question du commissaire et, ainsi mis en confiance, ajouta:

Quelquefois on pourrait penser quelle est dans un autre monde que le nôtre et elle a souvent des idées, des réflexions qui ne viendraient à personne.

Il regarda le commissaire et précisa:

En tout cas, pas à moi.

Il examina ses doigts, de nouveau embarrassé, puis leva les yeux sur le commissaire:

Je ne dis pas ça pour en dire du mal, hein patron, faudrait pas croire…

Le commissaire Fabien sourit:

Mais non, Fortin, quallez-vous imaginer? Tout le monde sait, dans cette maison, le grand attachement que vous éprouvez pour Mary Lester.

Le lieutenant rougit comme un gamin surpris par le curé de la paroisse à jouer au docteur avec la fille de la voisine:

Ce nest pas… ce nest pas, bredouilla-t-il, ce que vous pouvez penser.

Mais je ne pense rien, Fortin, je nimagine rien! dailleurs, tout le monde le sait, les flics nont aucune imagination.

Il regarda le grand lieutenant mal à laise sur cette chaise trop frêle qui gémissait à chacun de ses mouvements.

Vous êtes toujours satisfait de faire équipe avec elle?

Oh oui, patron.

Cette fois la réponse avait jailli spontanément. Le lieutenant hésita, puis ajouta:

Cest peut-être parce quelle vient de déménager quelle est un peu bizarre ces temps-ci…

Croyez-vous? demanda Fabien dun air dubitatif. Où est-elle partie habiter?

Tout près de son précédent domicile. Elle sest trouvé un petit appartement qui donne sur un jardin en plein centre ville. Un endroit incroyable. Il ny avait quelle pour dénicher un truc pareil.

Fabien leva la tête dun air de dire: «Je vois…» En effet, il se souvenait de lavoir déposée là une certaine nuit, quand elle avait fait arrêter la bande qui avait tenté denlever la recette aux «Vieilles Charrues».

Il demanda, curieux:

Vous lavez visité, cet appartement?

Je lai aidée à trimballer son bazar.

Je vois. Avec un fourgon de la maison, je parie.

Oh non, patron. La rue pour y accéder est si étroite que sa Twingo y passe à peine.

Le lieutenant senhardit:

Mais pourquoi me demandez-vous ça, patron?

Ça quoi?

Eh bien, si je trouve quelque chose de bizarre dans lattitude de Mary.

Oh, pour rien, dit le commissaire Fabien.

Il se leva, sétira, fit quelques pas dans le bureau jusquà la fenêtre et regarda distraitement dans la cour; puis revint vers son fauteuil.

Il se trouve quen tant que responsable de cette boutique, je dois mefforcer  autant que faire se peut  que tout aille bien.

Il regarda le lieutenant qui était presque aussi haut assis que lui debout:

Vous me comprenez, Fortin?

Tout à fait, patron, tout à fait, sempressa de dire Fortin qui navait rien compris.

Et, après un temps de silence:

Euh… Ça sera tout, patron?

Ça sera tout, Fortin. Pour le moment.

Le lieutenant se leva, esquissa un salut un peu gauche de la main et posa la main sur la poignée de la porte.

La voix du commissaire larrêta:

Il me semble, lieutenant, que depuis que vous faites équipe avec Mary Lester, vous avez pris de lassurance.

Fortin eut un sourire un peu niais:

Ça se peut, patron, Mary est une jeune personne qui sait ce quelle veut.

Hon hon, fit le commissaire rêveur. Ah, un mot encore, Fortin, rien de ce qui a été dit ici ne doit transpirer. Ça reste entre nous.

Il fixait le lieutenant de son regard gris et pénétrant sous lequel Fortin se sentit mal à laise:

Reçu cinq sur cinq, patron.

Et, poursuivit le commissaire agacé, ce nest pas parce que vous avez été affecté à une compagnie de CRS pendant quinze jours quil faut vous croire obligé de parler comme un gendarme!

Dun mouvement de tête, il congédia son lieutenant.

Il revint sasseoir derrière sa table de travail et prit un dossier cartonné de rouge en soliloquant: «Mary Lester est une jeune personne qui sait ce quelle veut! Comme si je lignorais».

Il tourna une, deux, trois pages du dossier, lesprit ailleurs, garda la quatrième page en main, la regarda sans la voir et se remit à soliloquer: «nempêche quelle est bizarre, la Mary. Voilà bientôt trois mois quelle ne sest engueulée avec personne. Un record! Peut-être bien quelle est encore amoureuse de ce Lilian Rimbermin…».
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Sur ce point, le commissaire Fabien se trompait. Mary avait fait son deuil du trop beau Lilian depuis belle lurette. Elle gardait le meilleur souvenir des moments agréables quils avaient passé ensemble à Saint-Quay-Portrieux, mais Lilian était dune famille où lon se passait la bague au doigt avant daller plus loin.

La bague au doigt, le fil à la patte, le beau-papa avocat mondain qui adorait sentendre parler, la belle-maman BCBG qui croyait que la distinction consistait à arborer en toutes circonstances une moue blasée et dédaigneuse, les belles-sœurs en bermudas écossais, les neveux et nièces déguisés en triplés du FigMag, la bonne  pardon, la domestique  que lon sonnait avec une clochette dargent, ce nétait pas pour Mary Lester. Du moins pas tout de suite.

Quand elle arriva au bureau, Fortin achevait de lire lÉquipe, sa première tâche du matin.

Ben dis donc, tu nes pas de bonne heure, dit-il.

Et alors, fit-elle avec humeur en accrochant son duffle-coat à une patère derrière la porte, tu es chargé de la pointeuse?

Holà, dit Fortin, on dirait quon sest levée du mauvais pied!

Mary Lester haussa les épaules et sassit, lair passablement renfrogné.

Le lieutenant replia lentement son journal:

Quelque chose qui ne va pas?

Elle haussa les épaules:

Figure-toi que je viens dacheter une machine à laver et quon mavait promis de me la livrer ce matin à neuf heures pétantes. Résultat, les types se sont pointés à dix heures et ils nétaient pas contents car leur camion nentrait pas dans la venelle.

Et alors?

Et alors rien, dit-elle le visage fermé. La machine est en place et elle marche.

Fortin sourit largement: ça avait dû faire des étincelles. Il aurait aimé assister à la scène: Mary Lester contre les livreurs désinvoltes.

Quoi de nouveau ici? demanda-t-elle.

Le PSG a encore perdu, dit Fortin.

Pff! fit-elle. Je te parle des choses importantes!

Mais cest important, dit-il, si ça continue ils vont descendre en deuxième division.

Ça nous fera une belle jambe! dit-elle. Le patron ne ma pas appelée?

Non.

Fortin se garda bien de faire état de la conversation quil venait davoir avec le commissaire.

Mary regarda autour delle, ce petit bureau déprimant peint en vert clair, ce linoléum au sol qui montrait sa trame là où on avait trop marché, ces armoires métalliques qui souvraient et se fermaient en couinant, et elle soupira en se laissant tomber sur son siège. Allait-elle passer sa journée dans ce décor déprimant à remplir des fiches de statistiques?

Cest à ce moment que le téléphone sonna. Fortin décrocha, dit «oui, oui», puis: «je vous la passe».

Cest pour toi, dit-il à Mary.

Pour moi?

Elle fronça les sourcils, perplexe.

Allô…

Mademoiselle Lester?

Elle-même.

La voix était sourde, comme étouffée par un mouchoir ou un foulard que lon aurait appliqué sur lappareil. Le correspondant insista, comme pour sassurer de lidentité de son interlocutrice.

Mademoiselle Mary Lester?

Oui, dit Mary un peu sèchement, agacée par cette insistance. À qui ai-je lhonneur?

Pour toute réponse, elle nobtint quune réponse de la voix assourdie, une réponse hésitante, qui avait du mal à sortir:

Savez-vous combien de personnes ont péri de mort violente sur lOdet cette année?


ChapitreII

Mary resta quelques instants muette, surprise par létrangeté de la question. À lautre bout du fil, elle entendit un souffle étouffé, une respiration courte, comme oppressée, puis la voix reprit:

Cest bien la peine daller résoudre des énigmes aux quatre coins de la Bretagne et de ne pas voir ce qui se passe sous son nez.

Cette fois le timbre était un peu geignard.

Mais qui êtes-vous? demanda Mary.

Toujours ce souffle court, cette voix hésitante, qui suait langoisse:

Mon nom… mon nom… Ah non je ne peux pas!

La fin de la phrase avait été prononcée très vite et très doucement. Le signal sonore annonçant que le correspondant avait raccroché résonna dans lécouteur. Mary reposa doucement lappareil sur son support.

Qui était-ce? demanda Fortin qui ajouta prudemment: si toutefois ça nest pas indiscret.

Lentendit-elle? Elle ne répondit pas, les yeux dans le vague. Elle resta un instant le menton dans la main, plongée dans une profonde perplexité, puis elle décrocha le téléphone et forma un numéro. Fortin lentendit demander:

Cest vous, patron? Mary Lester. Je peux vous voir quelques minutes?

Elle entendit la réponse, hocha la tête et dit:

Jarrive.
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Le commissaire regarda Mary avec un petit sourire:

Alors, lieutenant, quelque chose à me demander?

Oui patron.

Le commissaire se recula dans son fauteuil, posa les avant-bras sur les accoudoirs et frotta ses mains lune contre lautre dun air de dire: «voyons ça!»

Elle approcha une chaise, sassit et demanda:

Savez-vous combien de personnes ont péri de mort violente sur lOdet cette année?

Elle vit les mains du commissaire se poser sur les accoudoirs de son siège et il lui sembla que ses yeux sétaient agrandis tant il la regardait intensément.

Pourquoi me demandez-vous ça? dit-il enfin.

Figurez-vous quon vient de me poser la question il ny a pas  elle consulta sa montre  cinq minutes.

Qui?

Elle eut un geste évasif.

Je nen sais rien. Un coup de téléphone, une voix hachée, angoissée et, mot pour mot, cette question.

Une mauvaise plaisanterie, dit le commissaire.

Peut-être…

Cest tout ce quon vous a dit?

Non, «on» a ajouté un petit couplet à mon intention, du style «cest bien beau daller résoudre des énigmes dans toute la Bretagne et de ne pas voir ce qui se passe ici, sous votre nez».

Elle précisa:

Là je ne cite pas «in extenso» mais lesprit y est.

Cest une blague, dit Fabien. Mais le ton dont il avait prononcé ces deux mots faisait plus penser à la méthode Coué quà une intime conviction.

Nous verrons bien, dit Mary, ces coups de téléphone restent rarement sans suite. Peut-être qu«on» me recontactera.

Peut-être, dit Fabien.

Alors, patron, combien de morts violentes sur lOdet cette année?

Mais je nen sais rien, Lester! dit le commissaire agacé. Pourquoi ne pas me demander, tant que vous y êtes, combien de saumons ont été pris à la cuiller?

Parce que vous nêtes pas en charge de la société de pêche, patron, mais que les morts violentes cest notre rayon.

Le commissaire se leva en haussant les épaules et sen fut jusquà la fenêtre. Il fit mine, pendant quelques instants, de sintéresser à ce qui se passait dans la cour et revint à son siège.

Mort violente, grommela-t-il, mort violente ne signifie pas forcément crime. Les accidents peuvent générer des morts violentes… Combien y a-t-il eu de morts violentes sur lOdet? Quelques-unes probablement. Tenez, pas plus tard que la semaine dernière… Un riverain qui allait à son bateau. Son canot a chaviré et on a retrouvé son corps sur la berge, noyé. Vous voulez chercher le responsable de cette mort? Pas difficile, cest la victime elle-même. Ou la fatalité, appelez ça comme vous voudrez. Heureusement pour nous, il ny a pas derrière chaque mort violente un assassin tapi dans lombre!

Voulez-vous que je me charge de les dénombrer? demanda Mary.

Le commissaire fit la moue:

Quel intérêt?

Je pourrai ainsi répondre à mon interlocuteur la prochaine fois quil mappellera. Ce type doit avoir une idée derrière la tête.

La moue du commissaire saccentua:

Qui na pas une idée derrière la tête? Enfin, si vous avez du temps à perdre…

Elle pensa: «Ça me sortira toujours du bureau».

Cest plutôt calme ces temps-ci, dit-elle.

Fabien sourit:

Cest ce calme qui vous rend morose?

Morose, moi?

Vous nêtes pas morose?

Pas le moins du monde!

Il mavait semblé que vous étiez préoccupée.

Préoccupée, peut-être, mais morose, sûrement pas!

Et elle ajouta:

Morose? quelle horreur!

Et peut-on savoir ce qui vous préoccupe?

Elle lui fit un grand sourire:

Je pourrais vous répondre que cest du domaine de ma vie privée, mais comme tôt ou tard vous finirez bien par lapprendre, sachez que Jean-Marie Le Ster met sac à terre.

Votre…

Mon père, oui.

Vous avez dit Le Ster…

Cest son nom, en effet.

En deux mots?

En deux mots. Ça veut dire «la rivière» en breton. Jean-Marie nétait pas là le jour de ma naissance. Il affrontait  paraît-il  un typhon à la passerelle dun cargo en mer de Chine. Cest une infirmière de la maternité qui ma déclarée à la mairie. Le secrétaire a relié les deux noms, ce qui fait que je nai pas le même patronyme que mon père.

Vous auriez pu faire rectifier…

Ouais, mais je nai pas voulu. Pour tout vous dire, ça ma valu quelques belles prises de bec avec Jean-Marie. Mais que voulez-vous, il navait quà être là, hein!

Je suppose que vous avez quelques traits de caractère en commun, dit Fabien dans un demi-sourire.

Je le crains, dit Mary en souriant à son tour. Toujours est-il que, frappé par la limite dâge, Jean-Marie doit prendre sa retraite. Il sest acheté une petite maison à lÎle-Tudy et…

Et il vous a chargé de la décoration, compléta le commissaire.

Comment le savez-vous? dit-elle. Mais quest-ce que je vais en faire, moi, de cette maison? Une cabine de cargo? Depuis ses seize ans Jean-Marie na jamais passé quinze jours à terre!

Faites-la à votre goût.

Vous croyez que ça lui plaira?

Je ne sais pas, mais si ce que vous me dites est vrai, il ne doit pas savoir par quel bout sy prendre.

Non, et il voudrait surtout que tout soit prêt lorsquil débarquera.

Eh bien, raison de plus pour faire ce que vous aimez. Ne maviez-vous pas dit que vous rêviez davoir une petite maison dans ce coin.

Une petite maison certes, dit-elle, mais pas avec Jean-Marie dedans! Je me demande ce quil va bien pouvoir faire de son temps.

Bah, dit le commissaire, il achètera un canot, il ira à la pêche.

Vous croyez?

Le ton de Mary Lester était plus que sceptique.

Elle regarda Fabien:

Bon, patron, on clôt cet épisode? Ce sont tout de même des préoccupations qui me sont personnelles. Jaimerais que ça reste entre nous.

Bien entendu, dit Fabien, bien entendu… Dites-moi, quel âge a votre père?

Cinquante-cinq ans.

Il na pas, euh…

Elle le laissa un instant dans son embarras, puis elle compléta sa question sans aucune gêne:

Vous me demandez sil na pas de femme dans sa vie? Eh bien, à ma connaissance, non.

Elle ajouta:

Depuis le décès de ma mère, il serait plutôt du style «une femme dans chaque port», si vous voyez ce que je veux dire.

Fabien hocha la tête avec un sourire contenu: il voyait parfaitement.

Elle planta son regard dans celui du commissaire:

Et surtout, ne croyez pas que je naime pas mon père, je ladore. Mais voilà, dès quon est ensemble, on sengueule. Ne me demandez pas pourquoi, cest ainsi! et ça ne date pas dhier.

Alors, quoi que vous fassiez  je veux dire pour laménagement de sa maison  il trouvera à redire.

Cest probable.

Raison de plus pour que vous suiviez mon conseil. Mécontent pour mécontent, autant que vous ayez fait quelque chose à votre goût.

Peut-être, dit-elle. Maintenant, patron, pour ce qui concerne ces morts violentes sur lOdet, je peux y aller?

Allez-y, dit Fabien avec un geste las de la main.

Il était de la même génération que Jean-Marie Le Ster, et la retraite lui courait sus. La limite dâge, la retraite, pouah, quelle horreur! Bientôt il se retrouverait dans sa maison trop grande pour deux, en tête à tête avec madame Fabien, ses tisanes pour le foie et ses multiples tubes de pilules homéopathiques.

Prendrait-il un petit chien pour avoir prétexte à aller se promener? Ferait-il des mots croisés, des maquettes de bateaux? Il voyait léchéance arriver sans plaisir.

Taillerait-il ses rosiers, coiffé dun chapeau de paille, la taille ceinte dun tablier de jardinier comme les détectives de la littérature anglo-saxonne?

Limage le fit grimacer.

Car si dans ce commissariat il était le patron incontesté et redouté, il nen était pas de même en son logis où madame Fabien portait la culotte.

Il aurait pu reprendre  mot pour mot  ce que disait Mary Lester tout à lheure: «surtout ne croyez pas que je déteste ma femme, je ladore. Mais dès quon est ensemble, elle mengueule…» Ouais, presque mot pour mot…
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Mary sortit du commissariat en boutonnant son duffle-coat. On était dans la deuxième moitié de mars et, même si les bourgeons dans les grands magnolias penchés sur les eaux limoneuses de lOdet annonçaient le printemps. Lair était encore frais.

Avant de quitter son bureau elle avait téléphoné à la gendarmerie qui avait constaté le décès de Toussaint Cadou, la dernière victime en date de lOdet, ce fleuve côtier apparemment paisible qui traverse Quimper sous des passerelles fleuries.

Rien à faire pour avoir des renseignements de ce côté. Par téléphone, sentend. Elle avait dû prendre rendez-vous avec le capitaine LeBailly qui la recevrait en début daprès-midi.

Onze heures sonnaient au clocher de la cathédrale. Elle avait le temps de passer aux bureaux du quotidien régional voisin et de se remettre en mémoire le compte rendu de la mort de Toussaint Cadou.

En poussant la porte de verre, Mary aperçut Anna Lévêque, la pétulante journaliste qui la regardait par dessus ses lunettes, une liasse de papiers à la main. Elle vint à sa rencontre avec un grand sourire et dit de sa voix rauque, éraillée par labus de tabac:

Mary Lester dans nos murs! Tu viens enfin arrêter le rédac chef?

Mary sourit: le conflit permanent entre la journaliste vedette du canard et son rédacteur en chef nétait un secret pour personne. Le rédacteur en chef était, dans ce journal de province, parfaitement à sa place. Cétait Anna qui ny était pas. Trop grosse pointure, elle aurait signé avec bonheur des éditoriaux dans une presse nationale engagée mais ici, les limites fixées par la rédaction brimaient sa plume acide.

Penses-tu, je passais devant et je tai vue…

Hé hé, fit la journaliste pas dupe. Tu montes une minute?

Je ne te retarde pas?

Penses-tu. Côté nouvelles cest plutôt plat ces temps-ci.

Le bureau dAnna était encombré dune telle masse de documents quil semblait impossible quelle sy retrouvât un jour. Mary lui en fit la remarque:

Dis donc, quest-ce que ça doit être quand les événements se précipitent!

La journaliste montra son ordinateur portable:

Tout est là-dedans, ma vieille!

Mais alors, ce bordel?

Cest pour faire croire à mon rédac chef que je suis débordée.

Je ten fous! Tu es comme moi, bouffée par la paperasse!

La journaliste se mit à rire:

La paperasse! On en vit et on en crève! Tu veux un café?

Cest toujours votre horrible café machine?

Toujours.

Alors, non merci.

Eh bien moi je vais en prendre pour voir sil est aussi mauvais que la dernière fois!

Et cétait quand la dernière fois? demanda Mary.

Anna Lévêque consulta sa montre et dit dans un grand éclat de rire:

Ça va faire un quart dheure.

Tu finiras bien par tempoisonner avec cette saloperie, fit Mary en grimaçant.

La journaliste leva les bras au ciel:

Avec ça, avec la vache folle, avec les nitrates, avec les poulets à la dioxine, la couche dozone, les résidus de Tchernobyl…

Elle montra la coquille Saint-Jacques géante qui lui servait de cendrier, remplie de mégots:

Avec le tabac… Lunivers est plein de poisons, ma pauvre chérie!

Elle sortit et revint avec un gobelet de plastique blanc qui semblait lui brûler les doigts. Elle le posa vivement sur le bureau et souffla sur sa main:

Ouah, cest chaud!

Elle sassit en soupirant et entreprit avec une belle dextérité de rouler une de ces infâmes cigarettes de tabac brun quelle affectionnait, puis elle lalluma avec un briquet rétif, à la flamme fuligineuse.

Alors ma vieille, cest quoi ton os ces temps-ci?

Pas dos, dit Mary. Quand cest calme chez vous, cest calme chez nous.

La journaliste la regardait du coin de son œil sombre, un œil dune acuité singulière.

Tu ne me crois pas, dit Mary.

Pas trop.

Bon, alors je vais te demander un renseignement. Toussaint Cadou, tu connais?

La journaliste réfléchit en plissant le front et avoua:

Non. Je devrais?

Je ne sais pas.

Quest-ce quil a fait ce type?

Il est mort!

Ah…

Mort noyé dans lOdet voici une quinzaine de jours.

Anna Lévêque fit tomber sa cendre sur la pile de mégots qui encombrait son cendrier de fortune.

Ça y est, dit-elle, jy suis!

Elle tira une bouffée qui consuma un bon tiers de sa cigarette et dit en soufflant la fumée:

Mais il sest noyé accidentellement, ce type. En quoi sa mort concerne-t-elle la police?

Pour te parler franchement, je nen sais rien!

Et, devant le regard sceptique de la journaliste, elle ajouta:

Allez, je te dis tout. En réalité, il ny a pas de quoi fouetter un chat: ce matin jai reçu un coup de téléphone anonyme…

Ah ah, dit la journaliste. Il ny a donc pas que chez nous! Et que disait-il ce courageux citoyen?

Il ou elle  je nai pas réussi à savoir si cétait un homme ou une femme, sa voix était camouflée  ma posé la simple question suivante: «Savez-vous combien de personnes ont péri de mort violente sur lOdet cette année?»

Et alors?

Et alors je nen sais rien bien sûr. Hors le dernier en date…

Toussaint Cadou…

Exactement. Je venais donc voir les papiers que votre journal avait consacrés à cette mort.

Tu sais que tu tombes bien, toi?

Anna décrocha son téléphone:

Allô, Annick, est-ce que Jean Réseau est toujours dans la maison? Tu ne las pas vu sortir? Il est toujours chez le rédac chef? Daccord, tu serais gentille de me lenvoyer avant quil sen aille.

Cest qui ce Jean Réseau? demanda Mary.

Un correspondant. Il couvre une partie de lOdet, du Corniguel à lestuaire, et cest lui qui a fait le compte rendu sur la mort de ton type.


ChapitreIII

Jean Réseau était un monsieur dune bonne soixantaine dannées, de taille moyenne, au visage rose poupin et souriant. Le haut de son crâne luisait sous les néons comme le radôme de Pleumeur-Bodou au soleil couchant et le peu de cheveux qui lui restaient formaient une couronne blanche bien taillée sur la nuque et autour des oreilles.

Il fit la bise à Anna, serra la main de Mary en se disant, dune voix pleine donction, très honoré de faire la connaissance du célèbre lieutenant Lester et accepta une tasse de linfâme café que lon servait en ces lieux.

Anna lui ayant trouvé un siège, il sassit et considéra les deux jeunes femmes en souriant:

Quy a-t-il pour votre service, mesdames?

Nous voulions simplement te poser une question, dit Anna. Tu es probablement le type qui connaît le mieux la vallée de lOdet.

Le mieux, je ne sais pas, dit Réseau. Mais je la fréquente depuis plus dun demi-siècle puisque jy suis né et je my suis toujours intéressé. Alors, cette question?

Anna fit un petit signe de la tête à ladresse de Mary qui se lança:

Monsieur Réseau, savez-vous combien de personnes ont péri de mort violente sur lOdet cette année?

Jean Réseau regarda alternativement les deux femmes et sexclama après un temps de silence:

Pour une colle, cest une colle!

Puis, après avoir réfléchi il demanda:

Je suppose que vous voulez parler de lOdet maritime?

Quentendez-vous par là? demanda Mary.

Eh bien je parle de lOdet qui est visité par la marée. Leau de mer remonte jusquà Quimper et lOdet maritime va donc de cette ville à Bénodet. Au-dessus de Quimper, cest toujours lOdet mais cest alors une rivière deau douce qui va prendre sa source dans les Montagnes Noires. Et, bien entendu, au-delà de Bénodet, cest la mer. En ce qui me concerne, je connais surtout lOdet maritime.

Cest ce quAnna ma dit. Pour ce qui est de ma question, avez-vous des éléments de réponse?

Des éléments oui, mais pas de réponse globale. Cependant elle est pertinente et moi qui mintéresse à tous les aspects de lOdet, je suis surpris de ne jamais me lêtre posée.

Il regarda Mary:

Peut-on savoir ce qui vous a amenée à vous interroger là-dessus?

Mary questionna Anna du regard. La journaliste eut un hochement de tête affirmatif et précisa:

Jean est un ancien clerc de notaire. Cest dire sil sait garder un secret. Je crois que tu peux lui donner tes sources.

Mes sources, justement je nen ai pas. Cependant, je faisais état auprès dAnna dun coup de fil anonyme qui mest parvenu ce matin au commissariat. Un coup de fil qui me posait précisément cette question.

Et votre interlocuteur vous a demandé nommément? demanda Jean Réseau.

Tout à fait, dit Mary. Il a même insisté pour savoir si jétais bien Mary Lester.

Voilà qui est intéressant, dit Réseau. Ça semble indiquer que cette personne vous connaît, tout au moins de réputation.

Mary sourit, les yeux plissés. Pas bête, le bonhomme. Anna la regarda, goguenarde, dun air de dire: «quel exploit! Qui ne connaît la célèbre Mary Lester?»

Elle revint à Jean Réseau:

Vous pourriez, demanda Mary, dénombrer les morts violentes qui ont eu lieu sur votre territoire en un an?

Assurément, dit le localier, mais pas tout de suite. Il faudrait que je voie les gendarmes, les pompiers, surtout les pompiers car ce sont eux qui sont appelés le plus souvent pour récupérer les corps.

Ça pourrait faire un papier original pour le canard, dit Anna. Apparemment personne encore na eu lidée de se pencher là-dessus.

Je vais my coller, dit Jean Réseau, même si ça nintéresse pas le journal, moi ça mintrigue.

Et ce Toussaint Cadou, dit Mary, vous le connaissiez?

Bien sûr! Un brave type, tout ce quil y a de paisible.

Que faisait-il dans la vie?

Oh! il occupait un emploi modeste: livreur aux messageries. Il devait prendre sa retraite à la fin de lannée.

On ma dit quil sétait noyé en rejoignant son bateau.

Réseau haussa les épaules dun air dignorance: Ce sont les conclusions de lenquête, en effet. Mais saura-t-on jamais ce qui sest réellement passé? Toussaint Cadou est sorti au crépuscule avec son chien et le chien est rentré seul à la maison. Madame Cadou est alors partie à sa recherche, a elle-même prévenu ses voisins, mais à la nuit tombée on ny voyait goutte. Cest le lendemain quon a retrouvé son corps échoué de lautre côté de la rivière, au lieu-dit Porz-Meillou. Sa prame, elle, a été récupérée retournée, flottant entre deux eaux, par un pêcheur de Sainte-Marine.

Accident? demanda Mary.

Tout porte à le croire. Selon les gendarmes qui ont mené lenquête, Toussaint aurait voulu rejoindre son bateau qui était mouillé dans le chenal et, à la suite dune fausse manœuvre, il serait tombé à leau. Ce nest pas le premier, ni le dernier à être victime dun tel accident. Ladministration maritime exige que les plaisanciers aient tout un matériel de sauvetage à bord de leurs bateaux mais je serais curieux de savoir combien de personnes se noient à vingt mètres de la plage en regagnant leur bord.

Quen dit la veuve?

Jean Réseau haussa de nouveau les épaules:

La pauvre est accablée de chagrin. Pour elle ça ne peut pas être un accident. Elle prête au disparu des vertus de prudence et de tempérance quil navait peut-être pas.

Il y eut un silence. Jean Réseau finit son café et se leva:

Ce nest pas que je mennuie en votre compagnie, mesdames, mais les anciens combattants mattendent impatiemment:

Quels anciens combattants? demanda Mary.

Les anciens combattants dAfrique du Nord. Ils préparent leur méchoui annuel et comptent sur moi  et sur le journal  pour lannoncer avec toute la solennité que requiert lévénement.

Il refit la bise à Anna en la remerciant pour le café, serra la main de Mary en lassurant quil allait  en toute discrétion  se pencher sur ces histoires de noyade.

Mary se leva à son tour et prit congé au moment où le poste téléphonique dAnna Lévêque se mettait à sonner.
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Il était midi et demi et Mary Lester avait faim. Elle poussa dune main ferme la porte de la brasserie de lÉpée qui venait de rouvrir après des transformations et un changement de propriétaire.

Il navait pas fallu plus de trois semaines pour que lendroit fût connu du tout Quimper.

Le patron savança, lair contrit:

Je crains fort de ne plus avoir la moindre place, mademoiselle.

Zut! dit Mary. Jai une faim de loup et en plus, le plat du jour est de ceux que je préfère.

Si vous pouvez attendre une demi-heure…

Ah non, je ne peux pas. Tant pis, la prochaine fois je my prendrai plus tôt.

Elle allait sortir lorsquelle aperçut, dans le fond de la salle, un bras qui sagitait. Elle sapprocha et sexclama:

Monsieur Baquet!

Mademoiselle Lester!

Eh bien, il y avait longtemps, dit-elle. Ça me fait plaisir de vous voir.

Vous déjeunez ici?

Hélas, jaurais bien voulu, mais cest complet.

Comment cest complet? Et ça alors, dit-il en montrant la chaise vide devant lui. Ça nest pas une place libre, peut-être?

Alors, si vous voulez bien maccueillir, ça change tout! Jai une de ces faims! Et en plus jai vu quil y a du haddock à la crème.

Elle sinstalla en face du vieux journaliste.

Ça va devenir une habitude, dit-elle.

Antoine Baquet haussa ses épaules étroites:

Une habitude, comme vous y allez! Cest la seconde fois en cinq ans que je vous accueille à ma table!

Eh, il y a récidive, dit-elle, vous navez pas peur que ça jase?

Il pouffa:

Peur? Ça serait plutôt flatteur pour moi. Dites donc, vous avez fait parler de vous depuis laffaire Lostelier.

Elle rit:

Vous vous souvenez?

Il rit à son tour:

Comment loublier! Vous avez jeté un sacré pavé dans la mare ce jour-là!

Vous maviez donné un sérieux coup de main à lépoque.

Un coup de main? Comment ça?

Eh bien, souvenez-vous, nous avions déjeuné au café du Commerce et puis nous avions pris un verre ici même après un mémorable concert de lécole de musique au petit théâtre. Vous maviez éclairée sur la bonne société quimpéroise dont jignorais tout.

Et ça vous avait réellement servi? demanda Antoine Baquet dun air faussement candide.

Elle secoua la tête:

Comme si vous ne le saviez pas! Et je vous retrouve quelques années plus tard quasiment au même endroit, quasiment inchangé.

Que vous êtes bonne! ironisa-t-il. Cinq ans, des rides en plus, des cheveux en moins…

Il portait toujours son nœud papillon à pois bleus et blancs, sa veste de tweed à martingale, et sa courte bouffarde courbe était posée sur la table, à portée de main.

Quest-ce que cest que ça, cinq ans, dit-elle. Le temps na pas de prise sur vous.

Apparence, ma belle amie, apparence. On tâche de sauver la face, mais vous verrez, vient un moment où les années comptent double. Heureusement, vous êtes encore bien loin de cette cruelle échéance.

Vous vous intéressez encore à la musique?

Plus que jamais.

Toujours des piges pour les journaux?

Non. Terminé.

Elle sétonna:

Il mavait semblé pourtant que cet exercice vous plaisait.

Il me plaisait, cest vrai, mais jai arrêté pour deux raisons: la première est quil y a tant de jeunes journalistes qui cherchent du travail que je considère quun retraité comme moi a le devoir de leur laisser la place.

Et la seconde raison? demanda Mary.

Cest que je navais plus envie de faire des comptes rendus de complaisance pour des prestations laissant à désirer. Or, avec les ans mon oreille sest affinée, elle est devenue intransigeante, beaucoup trop intransigeante pour les lecteurs du journal. Je nai plus envie de transiger. Depuis bientôt trois quarts de siècle mon oreille et moi vivons en bonne entente si jose dire, je ne voudrais pas que ça se gâte sur la fin. Cependant il y a parfois dexcellents concerts à Brest, à Lorient, à Nantes et même ici, au nouveau théâtre.

Vous y allez?

Ça marrive, mais cest loin, le retour est long, je ne suis plus trop gaillard pour conduire la nuit. Mais assez parlé de moi, chère Mary, à vous de raconter.

Si je vous posais une question, monsieur Baquet?

Allez, appelez-moi Antoine, dit-il, et posez votre question.

Eh bien Antoine, écoutez bien: savez-vous combien de personnes ont péri de mort violente sur lOdet cette année?


ChapitreIV

Vous voulez sans doute dire lan dernier? répondit Antoine Baquet sans se démonter. Nous sommes en mars, il faudra attendre encore une dizaine de mois pour connaître le cru 99!

Vous êtes le premier que la question ne surprend pas, dit Mary. Tous les autres en sont restés bouche bée, mâchoire pendante.

Tous les autres? Quels autres?

Elle énuméra: mon patron, le commissaire Fabien, Anna Lévêque, journaliste au «Télégramme», Jean Réseau, correspondant du même journal sur la rive droite de lOdet…

Et vous comptez la poser à combien de personnes encore?

Je ne sais pas. Mais monsieur Réseau pense quil pourra me fournir la réponse sans tarder.

Ça ne devrait pas être trop difficile en effet, dit le vieux journaliste après un temps de réflexion. Et quand vous aurez la réponse, quen ferez-vous?

Je ne sais pas.

Alors, pourquoi la posez-vous?

Parce quelle ma été posée personnellement ce matin.

Par qui?

Anonymement, par téléphone.

On aurait voulu attirer votre attention sur quelque chose…

Probablement puisque mon correspondant…

Un homme?

Je ne sais pas. Une voix déguisée. Mon correspondant  ou ma correspondante , ma plus ou moins dit ceci: «cest bien joli daller résoudre des mystères aux quatre coins de la Bretagne et dignorer superbement ce qui se passe sous votre nez».

Cest une sorte de défi.

Je le pense. Dautant que je suis persuadée quon me rappellera. Les communications de ce genre restent rarement sans suite.

Cest quil sen passe des choses, sur cette rivière, dit Antoine Baquet.

Mary sétonna:

Tant que ça?

Bien plus que vous ne pensez. Voici quelques années, un de mes amis qui habite dans lanse de Toulven a aperçu une tache claire sur la vasière. Sétant rendu sur les lieux à mi-marée, il a trouvé un puissant moteur hors-bord dont lembase était profondément enfoncée dans la vase. Seul le capot moteur dépassait encore. Quelques semaines de plus, tout était avalé et on nen parlait plus. Il a renfloué le moteur et au bout de ce moteur, surprise, il y avait un pneumatique tout neuf qui avait été lacéré à coups de couteau. Le moteur également était flambant neuf. Lensemble bateau-moteur avait été dérobé dans un entrepôt de la marine nationale près de Lorient. Soustrait à un lot de douze pneumatiques destinés aux forces stationnées en Polynésie. Une des caisses est arrivée vide à Papeete.

Et comment ce pneumatique est-il venu finir ses jours à Toulven?

Tout simple, mademoiselle. Il passe, au large des Glénan, une foule de bateaux de commerce, de pêche, de plaisance. Certains dentre eux font le trafic de drogue entre le Maroc et les Pays-Bas. Au passage, ils immergent en des points convenus des paquets destinés à leurs clients français. Ces paquets sont récupérés par des engins rapides comme les canots pneumatiques et introduits dans notre pays par les fleuves côtiers où lon peut accoster en toute discrétion. LOdet, avec ses multiples anses et bras de mer, se prête particulièrement bien à ce trafic. Enquête faite, on sest aperçu quun pneumatique avait en effet été pris en chasse par une vedette de la gendarmerie maritime quelques semaines avant la découverte de cette épave. Profitant de leur faible tirant deau, les trafiquants avaient pu séchapper et avaient sabordé leur bateau afin quil ne soit pas découvert trop vite.

Mais on na jamais rien su de tout ça! dit Mary.

Eh non, la douane, la gendarmerie maritime, la police, tous ces corps parlent plus volontiers de leurs succès que de leurs échecs. Cest humain.

Et vous? Comment lavez-vous appris?

Antoine Baquet se remit à rire:

Ma chère Mary, vous savez bien quun journaliste ne cite jamais ses sources.

Et vous en connaissez beaucoup comme ça?

Il leva la main par-dessus sa tête:

Oh là! Connaissez-vous le gang des civelles?

Des quoi?

Des civelles, vous savez, ces petites anguilles à peine longues comme un doigt qui remontent nos rivières au printemps? Maintenant on nen voit plus beaucoup, mais autrefois il y avait ce quon appelait «la corde».

La corde?

Ouais. Elles étaient tellement nombreuses à remonter lOdet collées les unes contre les autres quon voyait une sorte de longue corde noire qui serpentait dans le courant. En Espagne, au Japon ce sont des mets si appréciés quon les achète jusquà mille francs le kilo. Ces prix extraordinaires ont suscité des vocations de braconniers. Et pas nimporte quels braconniers, des gangs organisés avec téléphones portables, guetteurs avec jumelles infrarouge et armes de guerre. Les gardes ne sy frottent quavec la plus grande circonspection. Et ces braconniers nhésitent pas à chasser la concurrence du secteur quils se sont attribué en usant darmes automatiques.

Y a-t-il eu des victimes?

Personne nest venu se plaindre, ce qui ne signifie pas forcément quil ny a eu que des balles perdues. Plusieurs fois des riverains ont été réveillés par des coups de feu. Parmi les dangereux il y a également la bande des gitans. Ceux-là braconnent le saumon en toute illégalité, en le piquant au grappin lorsquil remonte vers les frayères.

Mary faisait une telle tête que le vieux journaliste se mit à rire:

Eh, lOdet, comme la vie, nest pas un long fleuve tranquille.

Je vois ça. Dautres prédateurs?

Si on veut. Les vedettes de plaisance ou autres, qui déboulent sur lOdet au mépris des limitations de vitesse, sans se soucier du danger quils font courir aux autres usagers dans de petits canots. De temps en temps ils expédient des pêcheurs à la flotte. Ça na lair de rien, mais ces bêtises peuvent générer des rancœurs tenaces.

Et comme Mary riait il ajouta:

Riez, jeune fille, vous rirez moins si un jour vous êtes prise en canoë dans les «Vire-Court» par une de ces vagues… Et puis il y a les châteaux.

Quy a-t-il dans ces châteaux?

Des châtelains, pardi.

Dangereux eux aussi?

Non.

Il regarda Mary en biais et ajouta:

Pas depuis que La Hourmerie sest fait sauter le caisson. Mais vous nétiez pas là à cette époque.

Que si, dit Mary, je venais juste darriver, jétais là quand le G.I.P.N. a donné lassaut. Mon Dieu, quel souvenir!

Elle ferma les yeux, et vit le visage de faune du marquis de La Hourmerie, son regard de dément lorsquil tenait Ludovic Altobello au bout des canons de son fusil de chasse, et puis son suicide, sa tête explosant littéralement sous limpact des deux cartouches de chevrotines tirées à bout touchant. Elle rouvrit les yeux, frissonna.

Ma-t-il poursuivi dans mes cauchemars, celui-là!

Antoine Baquet la regardait, inquiet:

Qu avez-vous, Mary? vous êtes toute pâle.

Elle se força à sourire:

Ce nest rien. Des souvenirs… Ils ne sont pas tous bons…

Le journaliste lui versa du vin:

Buvez, et retrouvez vos belles couleurs.

Elle obtempéra, reposa son verre et demanda:

Il avait un beau manoir, cet homme.

Un des plus anciens de la rivière, assurément, un des plus beaux aussi, dit Antoine Baquet.

Est-il habité?

Je ne pense pas. Il a dû être fermé à la mort du marquis. Officiellement il doit appartenir à son fils. Mais le fils, on ne sait pas ce quil est devenu. Je ne suis pas allé par là depuis longtemps.

Les longs doigts du vieil homme  des doigts de pianiste, pensa Mary  jouaient sur le set de table en toile blanche avec une boulette de mie de pain. Il dit rêveusement:

Oui, il sen passe des choses sur ce cours deau, il sen est toujours passé, depuis les invasions normandes à nos jours. On aurait pu croire quavec les temps modernes, lavènement de lautomobile, la ria aurait enfin connu la sérénité, eh bien il nen est rien. LOdet suscite encore des passions. Combien de morts violentes sur lOdet cette année, ah la bonne question!


ChapitreV

Mary remonta, songeuse, vers le commissariat, longeant «ces ponts de fer multiples où lOdet se gargarise interminablement» comme se plaisait à le dire Max Jacob le bon poète né sur les quais de lOdet.

Ces ponts, ou plutôt ces passerelles étaient en réfection et, à la belle saison, fleuries par les services des jardins, elles feraient le bonheur des photographes et des amateurs de pittoresque. Et les petits enfants, pendant que leurs parents immortaliseraient la scène au caméscope, samuseraient à jeter des pierres sur les gros mulets jouant dans le courant. Il en avait toujours été ainsi…

Le capitaine LeBailly, de la gendarmerie nationale, attendait Mary Lester de pied ferme. On lui avait parlé du «numéro» et il se tenait sur ses gardes.

Lapproche de la quarantaine lui avait mis de largent aux tempes et les divers commandements quil avait exercés  le dernier en Martinique  en faisaient un officier à lexpérience reconnue.

Aussi vit-il la jeune fille au duffle-coat savancer dans son bureau sans aucune appréhension. Ils se saluèrent courtoisement, se serrèrent la main et le capitaine fit même le tour de son bureau pour présenter une chaise au lieutenant Lester.

Vous vouliez me voir, je crois, pour cette noyade sur la commune de Gouesnach le mois dernier.

En effet, dit Mary. Il sagit du décès de monsieur Toussaint Cadou.

Cest cela.

Le capitaine avait en main une chemise jaune sur laquelle on pouvait lire CADOU écrit au feutre noir en gros caractères.

Puis-je vous demander, dit-il en se penchant en avant, ce qui a attiré votre attention sur ce décès accidentel?

Il avait bien appuyé sur le mot «accidentel».

Peu de chose, dit-elle. Un coup de téléphone.

La famille?

Non, un coup de téléphone anonyme.

Le capitaine allongea les lèvres en une moue réprobatrice. Ce nétait pas sous ses ordres quon perdrait du temps pour un coup de téléphone anonyme.

Ah! Et que disait ce coup de téléphone anonyme?

Elle raconta une nouvelle fois ce coup de téléphone qui avait attiré son attention; quand elle eut fini, le capitaine demanda dune voix étonnée:

Cest tout?

Eh bien oui, dit Mary. Pouvez-vous me donner des éléments de réponse?

Lofficier eut un petit rire nerveux qui dissimulait mal son agacement:

Comment voulez-vous, comme ça, à brûle-pourpoint…

En fait, dit Mary, personne nest capable dy répondre sur-le-champ. Cest pour ça que, sur ordre de mon patron, le commissaire divisionnaire Fabien, je mène une petite enquête.

«Ordre» était un bien grand mot pour une autorisation donnée du bout des dents, mais le capitaine ne ferait pas la différence.

Il considéra un instant Mary en silence et posa le dossier quil tenait encore en main sur la table.

Je ne comprends pas…

Ça ne fait rien, dit-elle. Dites ce que vous savez.

Il soupira:

Si vous y tenez!

Il lui tendit la chemise:

Tout est là, lisez.

Mary ne se fit pas prier. Le dossier était mince. Il tenait essentiellement au procès-verbal de ladjudant-chef Pépin qui ne donnait pas de plus amples informations que le compte rendu du journal. Quant aux conclusions du légiste, elles étaient claires: noyade. Les poumons de la victime étaient remplis deau salée.

Elle leva les yeux vers lofficier qui la regardait dun air sarcastique:

Quelque chose qui cloche?

Non. Sinon ces écorchures sur le visage et les mains…

Javais également noté ce fait, dit le capitaine, et je men suis étonné. Toutefois, je viens darriver dans la région et je dois avouer que je nai aucune expérience des noyés de lOdet. Cependant jai la chance davoir un collaborateur qui connaît la question.

Il se pencha sur son interphone et, appuyant sur un bouton jeta:

Pépin, vous pouvez venir un instant?

Il y eut deux petits toquements contre le battant de la porte qui souvrit aussitôt et le dénommé Pépin fit son apparition.

«Diable, se dit Mary, ce nest pas Pépin le Bref!»

Le gendarme devait approcher les deux mètres et sa minceur le faisait paraître encore plus grand quil nétait. Le capitaine LeBailly fit les présentations:

Lieutenant Lester, adjudant-chef Pépin.

Mary se leva, serra la main du nouveau venu et se rassit.

Cest ladjudant-chef Pépin qui sest livré aux premières constatations et à lenquête sur la mort de ce malheureux Toussaint Cadou. À vous, adjudant-chef.

Eh bien voilà, comme il est écrit dans mon rapport, nous avons été avisés le dix-neuf février au matin quun corps avait été découvert sur la grève au lieu dit Porz-Meillou…

Ladjudant-chef avait une belle voix de baryton avec un tout petit soupçon daccent bigouden.

Il sagissait de la dépouille de monsieur Toussaint Cadou que Fanch Goanvec, un de ses voisins, a formellement identifié.

Le lieutenant Lester, dit le capitaine LeBailly, est intriguée par les écorchures que le défunt portait à la tête et aux mains.

Il ny a là rien de surprenant, dit ladjudant-chef Pépin de sa belle voix, des noyés jen ai vu quelques-uns sur la rivière et il suffit quils passent une nuit dans leau pour quils présentent ces marques caractéristiques.

À quoi sont-elles dues? demanda Mary.

Aux courants qui déplacent les corps, aux remous provoqués par les bateaux qui passent et aux berges de la rivière qui sont composées de roches suffisamment acérées pour entamer la peau dun cadavre qui passe.

Je vois, dit Mary. Selon vous, la mort accidentelle par noyade est donc avérée?

Je naurais pas signé ce document si javais eu un doute, dit le gendarme. Dailleurs, pour plus de sûreté, jai interrogé les voisins. Toussaint Cadou possédait un bateau de pêche qui était mouillé à la cale de Rosulien. Il sy rendait, comme tous les autres propriétaires de bateaux, à laide dune annexe quil tirait ensuite en haut de la grève. Or son annexe nétait plus là et, on la su plus tard, elle a été retrouvée chavirée, flottant entre deux eaux, par un pêcheur de Sainte-Marine. Tout laisse donc à penser que notre homme sest rendu sur son bateau et quen allant ou en revenant, sa prame sest renversée. Il aura été pris par le courant qui est parfois violent dans la rivière, saisi par le froid et se sera noyé. Cest aussi bête que ça.

Et après un temps de silence, le gendarme ajouta:

Ce sont malheureusement des accidents qui arrivent fréquemment.

Et le fait que le corps ait été séchouer de lautre côté de la rivière?

La rivière nest pas bien large, dit le gendarme, les courants sont souvent très forts. Non, ce fait na rien de mystérieux. Parfois des bateaux se détachent et ils séchouent sur une berge, puis sur lautre au gré des marées, des vents…

Il y eut un autre silence que le capitaine LeBailly rompit:

Êtes-vous satisfaite, lieutenant?

Tout à fait, capitaine. Tout à fait pour ce qui concerne cette mort. Pour les autres…

Quelles autres? demanda lofficier alarmé.

Eh bien, vous vous souvenez de la question? Combien de personnes ont péri de mort violente sur lOdet cette année. Toussaint Cadou est une de ces personnes. Je vais menquérir des autres.

Elle se leva, tendit la main au capitaine, puis à ladjudant-chef:

Messieurs, je vous remercie pour votre obligeance.

Quand elle eut fermé la porte, les deux hommes se regardèrent et le capitaine leva les yeux sur ladjudant-chef:

Merci pour votre obligeance, dit-il en singeant Mary, je ten foutrais de lobligeance, moi! Mais quest-ce que cest que cette souris?

Je vous lavais dit, capitaine, elle na lair de rien, mais cest pas un cadeau!

Mais quest-ce quelle espère trouver?

Jen sais rien, dit le gendarme. Sur ce dossier-là, cest limpide: accident! Mais une chose est sûre, elle ne lâchera pas le morceau.

Ils nont donc rien dautre à foutre ces sacrés poulets? demanda le capitaine. Tiens, je vais appeler Fabien pour tâcher de voir ce quil a dans le ventre.
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Lorsque Mary Lester revint au commissariat, le coup de téléphone du capitaine LeBailly lavait précédée et le gardien de permanence à laccueil lui délivra le message:

Vous pouvez passer chez le patron, lieutenant?

Tout de suite?

Il a dit: «dès quelle arrive».

Jy cours, mon vieux Bérardier. Faut pas le faire attendre, cet homme-là!

Le gardien la regarda escalader lescalier allègrement en se demandant comment cette sacrée Mary Lester faisait pour être si détendue quand elle était convoquée chez le patron. Heureusement quà lui ça ne lui arrivait pas trop souvent, parce ça lui foutait le traczir.

Le commissaire accueillit Mary sur un ton mi-figue mi-raisin:

Eh bien, il paraît que vous navez pas perdu de temps!

Elle lui répondit du tac au tac:

LeBailly non plus, à ce que je vois. Il a déjà téléphoné?

Ne me dites pas que vous vous y attendiez.

Que si! Cest une constante, non? Chaque fois que je vais chez les gendarmes, ils salarment. Je parie quil vous a demandé si vous naviez rien de mieux à faire que daller piétiner leurs plates-bandes?

Il na pas posé la question tout à fait en ces termes, mais le sens général en était tout de même assez approchant.

Pourtant, patron, je vous jure que jai été gentille avec eux.

Oh mais je nen doute pas, dit le commissaire Fabien patelin, je nen doute pas. Alors, la mort de ce pauvre Toussaint?

On ne peut plus accidentelle, semble-t-il. Il aura voulu se rendre à son bateau et pour une raison inconnue, sa petite annexe se sera retournée, le précipitant à leau. Le froid, le courant, lobscurité, bref, le pauvre type navait pas une chance de sen sortir.

Je vois, dit le commissaire. On peut donc laisser tomber.

Comment ça, patron, je nai pas encore interrogé la veuve, les voisins, je nai pas été sur les lieux…

Est-ce bien utile?

In-dis-pen-sable!

Elle avait prononcé le mot en détachant bien les syllabes, pour souligner sa détermination.

Bon, dit Fabien résigné.

Et puis, ajouta-t-elle, Toussaint Cadou est la dernière victime en date de lOdet. Mais les autres?

Quels autres? demanda Fabien.

Ceux que je nai pas encore découverts. Souvenez-vous de la question: «Combien de personnes ont péri de mort violente sur lOdet cette année?» Jaimerais bien savoir qui me la posée.

Le commissaire Fabien poussa un gros soupir: il ny avait quà laisser faire.
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Mary repassa à son bureau où Fortin recevait la plainte dune petite dame bien proprette, bien élégante, dont on avait taggué la maison.

Cest la troisième fois, inspecteur! se lamentait-elle. Chaque fois je fais repeindre mais ça finit par me coûter cher.

Quest-ce quon a écrit? demanda Mary.

Des choses tellement affreuses que je noserais même pas les répéter, dit la petite dame en baissant les yeux. Je ne peux pas laisser ma maison ainsi!

Je vous comprends, madame, disait Fortin avec une inaltérable patience et un air de compatir, je vous comprends… Tenez, signez ici.

Et quand elle fut sortie:

La pauvre vieille, elle en fait toute une maladie!

Si jétais elle, dit Mary, jachèterais une belle bombe de peinture et je peindrais quelques insultes bien senties contre le maire et son conseil municipal.

Tu crois que ça arrangerait les choses? demanda Fortin.

Et comment, tu verrais les services municipaux rappliquer à toute vitesse pour nettoyer le mur!

Javais pas pensé à ça, dit Fortin rêveur. Cest pas bête.

Cest pas bête, dit Mary, mais ne tavise tout de même pas à donner le conseil à ceux qui viennent se plaindre. Ça ne tarderait pas à te retomber sur le nez.

À propos, il na pas rappelé mon correspondant de ce matin?

Non, au fait, quest-ce quil voulait?

Presque rien. Savoir combien de morts violentes il y avait eu sur lOdet cette année.

Fortin regarda Mary stupéfait:

Tu me charries!

Pas le moins du monde, mon vieux. Tu le sais, toi?

Comment le saurais-je? demanda Fortin.

Eh bien moi je cherche la réponse, dit Mary. Et à ce propos, si cette personne rappelle, tu temporises et tu essayes de savoir doù vient lappel. Jaimerais bien savoir où elle veut en venir avec ses questions à la noix.


ChapitreVI

On accédait à la maison de feu Toussaint Cadou par un étroit chemin bordé de talus où deux voitures nauraient pas pu se croiser sans risque doffenser leurs tôles.

Cette voie menant aux berges de lOdet était dailleurs réservée aux riverains, une pancarte enjoignait aux promeneurs de laisser leurs voitures sur un parking quelques centaines de mètres plus haut.

En cette saison, et à cette heure, on ne sy bousculait pas comme aux plus beaux jours de lété. Le chemin était désert, boueux, peu engageant.

Mary descendit jusquà la rivière sans rencontrer âme qui vive, et elle arrêta la Twingo sur une cale rustique, faite de grosses pierres plates jointoyées par du béton, qui descendait en pente douce vers leau. On était là sur le cours principal de la rivière et, au long de cette cale, une langue vaseuse que le jusant découvrait senfonçait profondément dans les bois.

En cette soirée de mars grise et bruineuse, le décor était parfaitement sinistre. Entre les berges bordées de hauts pins et de châtaigniers encore dans leur nudité dhiver, leau courait vers la mer, rapide et silencieuse. Mais on sentait malgré, ou peut-être à cause de ce silence, toute la puissance de ces millions de mètres cubes deau se ruant vers lestuaire par létranglement des «Vire Court», où la roche resserrait le lit du fleuve comme un goulot de bouteille.

Des épaves passaient, des goémons de flottage mêlés à des feuilles mortes et parfois, sur leur chemin un entonnoir se creusait, sagrandissait comme par magie et engloutissait ces minuscules îlets dans des profondeurs obscures et glauques.

Quelques bateaux amarrés aux bouées de leurs corps-morts oscillaient sur les eaux turbides, obéissant à de mystérieux ordres venus des tréfonds du chenal.

Était-ce sur un de ces canots que Toussaint Cadou avait voulu se rendre? Avait-il pour cela utilisé une de ces annexes appendues aux grands châtaigniers de la berge?

Si tel était le cas, Mary comprenait mieux tout le péril du trajet: ces canots étaient minuscules. Certains, en matière plastique, étaient munis dune roulette qui devait permettre de les transporter plus facilement. Cétaient vraiment des embarcations précaires.

Elle remonta le chemin, laissant sa voiture sur la cale, et trouva sans difficulté une sente qui partait sur la droite et qui menait à une barrière bleue. Le nom de la maison était gravé en creux dans une grosse planche de bois brut: «Ty Izella», ce qui signifiait en breton «la maison den bas».

Derrière la barrière une chienne bien nourrie, au poil noir lustré, la regardait approcher en remuant la queue amicalement. Il ny avait pas de sonnette. Mary poussa la barrière et caressa le chien qui vint lui lécher la main.

Cétait le seul témoin du drame, mais il ne dirait rien.

Deux voitures stationnaient dans une allée sablée bordée de massifs dazalées qui montraient déjà le bout de leurs fleurs roses; elle menait à une longue maison basse, maçonnée en petites pierres apparentes soigneusement jointoyées, probablement une des maisons de garde dun château.

Devant la maison une cour, sablée elle aussi, et une pelouse plantée darbres fruitiers.

Mary toqua à la porte de bois plein qui souvrit presque aussitôt sur un homme dune quarantaine dannées au visage soucieux, méfiant.

Quest-ce que cest?

Je suis bien chez madame Cadou?

Cest pour quoi? demanda lhomme.

Mary dut sortir sa carte:

Lieutenant Mary Lester, police.

Lhomme examina la carte, considéra Mary avec attention et peu à peu la surprise fit place à une méfiance inquiète:

Police? mais quest-ce que vous voulez?

Si vous me permettez dentrer je pourrai vous le dire.

Il se recula à regret, en ouvrant le battant de bois massif sur un couloir sombre. Une porte souvrit au mitan du couloir, éclairant les dalles du sol dune lumière jaune, et une voix de femme demanda, dolente:

Qui cest, Paul?

Cest rien, mman.

Il fit entrer Mary dans une pièce surchauffée par une cuisinière à feu continu sur laquelle une cocotte de fonte noire laissait échapper des bouffées dun odorant fumet. Une femme aux cheveux gris, aux yeux cernés, se tenait debout près du fourneau, lair désemparé.

Madame Cadou? demanda Mary doucement.

Oui, cest pour quoi?

Elle parlait dans un souffle et ses yeux creux, sa mine blême, ses cheveux négligés disaient mieux que nimporte quels mots la terrible épreuve quelle traversait. Et, avant que Mary nait pu répondre, elle ajouta:

Cest pour Toussaint!

Cétait plus une affirmation quune question.

Mary acquiesça:

Oui, madame Cadou. Permettez-moi de vous présenter mes condoléances.

La femme remercia de la tête, prit un mouchoir et sessuya les yeux.

Je narrive pas à my faire. Tout sest passé si vite…

Mary leva les yeux sur lhomme qui se tenait au bout de la table, les bras ballants:

Vous êtes son fils peut-être?

Oui, dit lhomme, Paul Cadou. Pourquoi la police sintéresse-t-elle soudain à la mort de mon père?

Il y avait quelque chose de curieux dans cette maison, quelque chose qui remuait les souvenirs de Mary sans quelle discerne exactement quoi. Quand lhorloge se mit à sonner, elle sut que cétait le battement régulier du balancier de cuivre, insoucieux des événements, qui rythmait le temps comme un métronome.

Les gendarmes ont dit que cétait un accident.

Paul Cadou semblait vouloir se raccrocher à cette conclusion.

Les gendarmes oui, dit Mary, mais moi jappartiens à la police nationale.

Ce nest pas pareil? demanda la veuve.

Pas tout à fait. Vous pensez, vous aussi, que cest un accident?

Sûrement pas! dit la veuve avec véhémence, jamais Toussaint…

Maman! dit le fils avec un geste du bras.

Laisse-moi, dit-elle toujours véhémente, je sais ce que je dis! Ton père navait aucune intention daller sur son bateau ce soir-là! Je le sais bien, tout de même!

Son indignation lui avait redonné de lallant, une combativité, presque une hargne qui contrastait avec labattement de linstant précédent.

Quest-ce qui vous permet dêtre si formelle? demanda Mary.

Dabord il me laurait dit. Il maurait dit: «Je vais au bateau». Il me le disait toujours. Ensuite, il aurait pris ses bottes. Il nallait jamais dans la vase sans ses bottes, et puis il aurait attaché le chien.

Pourquoi? demanda Mary.

Parce que le chien sautait dans la prame et manquait de la faire chavirer. Dame, un gros chien comme ça!

Il nemmenait donc jamais son chien avec lui en bateau?

Si, mais il venait le chercher à terre avec le gros bateau. Jamais dans lannexe, le chien. Et puis, poursuivit-elle, Toussaint nallait au bateau quà étale de basse ou de haute mer en période de grande marée. Cétait un homme qui était né ici même, dans cette maison, il connaissait les dangers de la rivière, en particulier la puissance du courant lorsquil y a de gros coefficients…

Et ce jour-là il y avait un gros coefficient? demanda Mary.

Je pense bien, dit la femme. Une marée de 105. En plus, avec toute la pluie quil y avait eu les jours précédents, la rivière était devenue un vrai torrent.

Paul Cadou, les poings au fond des poches, écoutait parler sa mère, lair ennuyé, mais sans chercher à linterrompre. Sur le feu une bouilloire chantait, la cocotte de fonte exhalait une bonne odeur de soupe au chou, lhorloge battait le temps et sonnait les heures avec une belle régularité: dong… dong… dong…

On eût dit quon attendait le maître de maison pour se mettre à table. Or le maître de maison ne reviendrait plus.

Il régnait, dans cette demeure de gens simples, une atmosphère de bien-être et de paix. Et pourtant un drame affreux venait de sabattre sur ce toit, sur cette femme au tablier gris, aux cheveux gris, aux pensées noires.

Je sais bien tout de même, que le père nallait pas à son bateau, dit-elle à lintention de son fils. Comment quil y serait allé? Il navait même pas pris son aviron! Dailleurs, quest-ce quil serait allé y faire à cette heure?

Le vider, hasarda Paul Cadou. Avec toute cette pluie qui était tombée…

Le vider! dit la femme avec une sorte de rire douloureux, tu sais bien quil lavait bâché pour ne pas avoir à le vider, justement.

Elle renifla et sessuya les yeux avec un coin de son tablier.

Mary la regarda:

Quest-ce que vous dites?

Yvonne Cadou la regarda et répéta:

Il y avait mis le taud, la bâche si vous voulez, pour que la pluie ny pénètre pas.

Jai entendu, dit Mary, mais vous avez parlé daviron.

Je vous ai dit quil navait même pas pris son aviron. Il est encore là, sous lhangar!

Elle avait parlé avec agacement, comme si elle était lasse de répéter la même chose à ces gens qui ne voulaient pas comprendre. Et elle prononçait «lhangar», ce qui fit que Mary mit un temps à comprendre ce quelle voulait dire.

Vous lavez signalé aux gendarmes? demanda Mary.

Bien sûr que je leur ai dit! Je leur ai dit tout ce que je viens de vous dire. Pff! fit-elle dégoûtée, ils étaient venus là pour constater un accident, ils ont constaté un accident!

Elle se leva avec un geste dimpatience:

Faut que jaille donner du grain aux poules!

Mary resta seule avec Paul Cadou.

Cest tout de même troublant ce que dit votre mère.

Ouais, fit-il. Cest pas clair. Mais que voulez-vous, tout ce quon pourra dire ou faire maintenant ça ne fera pas revenir mon père. Il fit quelques pas dans la pièce en faisant crisser du gravier de ses semelles sur le ciment du sol:

Pff! Ils étaient trop bien! Le père allait avoir sa retraite à la fin de lannée, il allait pouvoir profiter de la maison, du jardin et puis voilà… Ça nen a pas lair avec ce vilain temps quil fait, mais dès quil y a un coup de soleil cest drôlement chouette. Je me demande ce que ma mère va devenir. Elle ne conduit pas, et ici on est loin de tout.

Elle a tout de même des voisins.

Ouais, mais eux aussi sont éloignés.

Jai vu une sorte de moulin dans un creux, en arrivant. Il est habité?

Non. Cest le moulin du château. Il était complètement en ruines voici quelques années, il nen restait que quatre murs; et puis des gens de la ville lont racheté. Ça fait un moment quils le bricolent.

Vous les connaissez?

Non. Ils ne sont pas très liants.

Vous aussi vous êtes né ici?

Oui, comme mon frère, et mes sœurs.

Vous êtes laîné?

Oui, ensuite il y a deux sœurs, Maryvonne et Annick, et mon petit frère, François.

Mary, dès son entrée dans la maison, avait déclenché discrètement le petit enregistreur qui ne la quittait pas et qui remplaçait avantageusement le carnet sur lequel les enquêteurs griffonnent leurs notes.

Que faites-vous dans la vie, monsieur Cadou?

Je suis magasinier à la Société Métallurgique dans la zone industrielle.

À Quimper?

Oui.

Marié?

Marié, deux enfants.

Paul Cadou parlait sans réticence, sans se rebiffer comme trop de gens le font quand la police les interroge. Il parlait en honnête homme qui na rien à cacher.

Et vos sœurs?

Maryvonne tient une station-service à Pont-lAbbé avec son mari; Annick, infirmière de nuit à lhôpital de Quimper, est célibataire. Quant à mon petit frère, poursuivit-il sans attendre que Mary lui pose la question, il est technicien aux Télécoms et il sest marié lété dernier.

Vous veniez souvent voir vos parents?

Au moins une fois par semaine. Lété jallais à la pêche avec le père et en automne on chassait.

Vous avez le droit de chasser autour de chez vous?

Non, cest réservé aux gens du château. Nous autres, on chasse en bateau.

Le canard?

Oui, le canard sur la baie de Kerogan et, au long des berges, les pigeons qui volent dune rive à lautre; parfois on a loccasion de tirer une bécasse levée par les chiens de la comtesse ou de ses invités.

Et il ajouta encore, sans que Mary le lui demande:

Cest autorisé, cest en zone maritime.

Elle hocha la tête dun air entendu. Pour un peu il lui aurait présenté son permis de chasse, mais elle nétait pas venue pour ça.

Quelles relations avez-vous avec les gens du château?

Aucune.

La réponse avait jailli sans que Paul Cadou eût à réfléchir. Il ajouta:

Enfin, aucune depuis la mort du comte Oswald.

Vous ne vous parlez pas?

Eux nous parlent, quand ils ont besoin de nous, autrement ils ne daignent pas répondre, même quand on les salue.

Cétait madame Cadou qui intervenait. Elle était entrée par une porte dissimulée dans la cloison qui marquait le fond de la pièce, entraînant avec elle une bouffée dair frais et humide. Elle défit le fichu quelle sétait mis sur la tête et referma soigneusement la porte. Sur la cuisinière la bouilloire continuait de chanter; madame Cadou prit un broc de tôle émaillée et refit le plein pour compenser le liquide qui sétait envolé en vapeur deau.

Ils nous en veulent, dit-elle, parce que mes beaux-parents ont acheté cette maison. Mais quoi, cest bien leur grand-père qui la vendue. On ne la pas volée!

Elle faisait partie de leur domaine autrefois?

Oui, dit Paul Cadou, mes grands-parents étaient métayers au château. Entre les deux guerres les châtelains ont connu des revers de fortune et ont dû vendre une partie de leurs biens. En particulier, cette métairie et le moulin. Mes grands-parents ont donc acheté cette maison où ils habitaient déjà, et le bout de terrain qui va avec…

Qui a acheté le moulin? demanda Mary.

Ce fut madame Cadou qui répondit:

Un notaire de Quimper. Il voulait en faire sa maison de campagne mais sa famille ne sy plaisait pas. Alors il sen est désintéressé et, peu à peu, les bâtiments sont tombés en ruine.

Je les ai vus en passant, dit Mary, il semble que toute la propriété ait été rénovée.

Oui, reprit Paul Cadou, mais je vous lai dit, ce sont des gens de la ville qui ont racheté ça aux héritiers du notaire, on ne les connaît pas.

Bien quil travaillât en zone industrielle, Paul Cadou ne se considérait visiblement pas comme quelquun «de la ville». Ce nétait pas non plus quelquun de la terre ou de la côte. Il appartenait à un autre monde, un tout petit monde qui, depuis des générations, gravitait autour de lestuaire. Un monde où les seigneurs avaient un sens aigu de la propriété héréditaire, un monde de descendants de faux sauniers, de contrebandiers, de bateliers de sable, de petits trafiquants, de braconniers, de métayers, de majordomes, un monde à part, qui nétait pas celui des paysans ni celui des marins mais un peu des deux: le monde des gens de la rivière.

En somme vous navez guère de voisins à lentour, dit Mary.

Si, dit madame Cadou, ceux des fermes au-dessus, les Goanvec de Ker-Huella, les Morin de Croaz-Hent…

Il ne sagissait pas de patronymes à particule, mais des noms roturiers auxquels madame Cadou accolait tout naturellement le nom de leur ferme.

Combien de manants sétaient anoblis de la sorte au cours des siècles? Après tout, Goanvec de Ker-Huella sonnait aussi bien que tout autre nom à charnière.

Cest eux qui sont venus lorsque jai appelé à laide pour rechercher Toussaint, dit madame Cadou.

Et les gens du moulin?

Le moulin nest pas habité, il y a juste le toit qui est refait mais il ny a ni portes ni fenêtres.

Personne nhabitera là-dedans, dit Paul Cadou, cest bien trop humide.

Vous navez pas appelé les gens du château?

Si, jai crié, seule dans la nuit. Mais ils sont déjà plus loin et quest-ce que ça peut leur faire que le fils dun de leurs anciens métayers se noie? Pour ces gens-là nous ne sommes rien!

La voix dYvonne Cadou était pleine damertume.

Tout de même! dit Mary.

Ma mère nexagère pas, dit Paul Cadou. Cest à se demander si la jeune dame a appris quil y avait eu une révolution en 1789.

Elle est venue ici dernièrement, dit madame Cadou, pour racheter la maison. Elle ne demandait même pas si on voulait vendre, elle nous faisait lhonneur dacheter. Il ny avait pas à discuter.

Vous avez refusé?

Et comment! Cest notre maison!

Elle avait appuyé sur le «notre». Il avait probablement fallu aux vieux métayers de la génération précédente toute une vie dexténuant labeur pour en devenir propriétaire. On ne lâchait pas «sa» maison et «son» lopin comme ça!

Comment cela sest-il passé?

Holà, pas bien du tout! Elle prétendait que la métairie faisait partie du domaine et quelle devait revenir au domaine. Tout juste si elle ne nous a pas menacés. Toussaint a été bien poli au début, mais la moutarde a fini par lui monter au nez, il la fichue à la porte!

Cette dame na pas dû apprécier, dit Mary.

Non, elle est partie furieuse, en marmonnant des menaces.

À quand remonte cette visite?

Ça va faire deux mois. Cétait au début de lannée.

Et elle ajouta:

Je men souviens car ça sest passé huit jours après que monsieur le comte soit mort.

Elle avait dit «monsieur le comte» avec déférence.

Ce monsieur le comte, demanda Mary, cétait son père?

Non, son beau-père, un «monsieur», lui.

Et elle ajouta, après un silence:

Bertrand, le fils de monsieur le comte, avait épousé cette personne sur le tard.

Elle avait dit «cette personne» sur un ton qui en disait long sur lestime quelle lui portait.

Si je comprends bien, dit Mary, vos ennuis nont commencé quà la mort du vieux monsieur.

Ce ne sont pas à proprement parler des ennuis, fit Paul Cadou, un accrochage avec Gauthière du Lédanou, tout le monde en a eu dans le coin.

Ah, parce que cette personne se prénomme Gauthière?

Oui.

Et elle nest pas des plus commodes?

Cest rien de le dire!

Et son mari?

Un gentil! Bien souvent il a joué avec mes enfants; il avait pourtant près de quinze ans de plus queux mais voilà, il na jamais dépassé le stade de lenfance.

Vous voulez dire quil est innocent?

Madame Cadou hocha la tête, navrée, et son fils dit:

Sil avait eu toute sa tête, il naurait jamais épousé cette créature du diable, et nous naurions pas eu tous ces ennuis.

Et peut-être Toussaint serait-il toujours en vie, dit madame Cadou en sessuyant les yeux avec un coin de son tablier.

Paul Cadou eut un geste de protestation.

Maman… dit-il sur un ton de reproche.

Je vous remercie, dit Mary. Il est possible que je revienne vous voir.

Elle serra la main molle de la veuve, celle plus rude de son fils, et sen revint, pensive, à sa voiture.


ChapitreVII

Mary fit demi-tour sur la cale glissante et repartit vers la ville. La nuit commençait à tomber et dans le moulin rénové aux pierres soigneusement jointoyées, les portes et fenêtres veuves de leurs huisseries béaient sur la nuit.

Elle sarrêta un instant pour regarder les bâtiments en contrebas du chemin. La bâtisse avait été implantée au fond de la langue vaseuse qui senfonçait dans les terres. À marée haute, le flot devait lécher une sorte de quai fait de grosses pierres et des bateaux de faible tonnage pouvaient accoster, presque à toucher la maison la plus basse.

Le moulin proprement dit était construit en légère surélévation au pied dun terrain en forte pente. Plusieurs bâtiments dimportances diverses entouraient une cour où poussaient des herbes folles.

Partout autour de cette colline leau jaillissait avec force en cascatelles quun ru canalisait tant bien que mal pour concentrer le débit sur le pignon du moulin, là où devait se trouver autrefois la roue à aubes qui faisait tourner les meules.

Cette roue avait disparu, ne subsistait plus que la trace de son axe qui senfonçait dans la muraille.

Au-dessus de ces constructions, des arbres de haute futaie, chênes, hêtres, châtaigniers dont les frondaisons devaient dissimuler les bâtiments en été.

Lensemble du moulin ne devait pas voir le soleil bien souvent. Dailleurs, toutes les pierres étaient revêtues dune épaisse mousse verte et même les ardoises du toit qui venait dêtre refait se couvraient déjà de lichen.

Paul Cadou avait raison: habiter là-dedans ne devait pas être folichon.

Une lueur de phares éclaira le chemin derrière elle et il y eut un crissement de freins. Une portière claqua et un doigt impatient toqua au carreau. Elle abaissa sa vitre.

Ah, cest vous, monsieur Cadou?

Qui voulez-vous que ce soit? demanda Paul Cadou avec humeur. Il ne faut pas stationner là, jai failli vous rentrer dedans.

Vous avez raison, dit-elle. Excusez-moi, je regardais le moulin et je me disais que je ne voudrais pas y habiter, cest dun lugubre, et ça doit être pourri dhumidité.

Paul Cadou haussa les épaules:

Je vous lavais dit. Cest comme ça pour tous ceux qui sont au niveau de la rivière. Et cet endroit est particulièrement insalubre, tout le temps dans la flotte, il ne voit jamais le soleil. Pour quune maison soit vivable, il faut quelle soit un peu sur la hauteur et quelle soit dégagée des arbres. Mon père, qui avait connu lancien meunier, me disait quil était complètement perclus, que les rhumatismes lavaient tellement travaillé quil en avait le corps tout déformé.

Mary relança son moteur:

Je vais marrêter au parking, suivez-moi, jai encore quelques questions à vous poser.

Bien sûr, le parking était désert. Mary sortit de sa voiture et fit quelques pas sous la bruine. Paul Cadou était descendu de sa voiture mais il ne sen éloignait pas. Il alluma une cigarette et sadossa à la portière.

Mary revint vers lui. Le vent bruissait dans les branches nues des grands arbres et un curieux glapissement se fit entendre, étrangement proche. Elle se retourna, alarmée, ce qui fit rire Paul Cadou.

Quest-ce que cest?

Un renard qui chasse.

Ah… fit-elle un peu rassurée, vous êtes sûr?

Certain.

Vous semblez particulièrement bien connaître la faune de ces bois, monsieur Cadou.

Encore assez. Jy ai passé mon enfance et ma jeunesse. Javais même capturé un renardeau que javais apprivoisé. Il était devenu aussi familier quun chien, il a vécu à la maison pendant une dizaine dannées.

Il tira sur sa cigarette et rejeta une longue bouffée de fumée.

Je voulais vous dire, pour la mère…

Oui?

Faut pas prendre pour argent comptant tout ce quelle raconte. Il y a des fois où…

Il eut un geste évasif de la main.

Vous voulez dire quelle na pas toute sa tête?

Non, dit-il embarrassé, ça nest pas exactement ce que je veux dire, mais…

Il tira une nouvelle bouffée quil rejeta devant lui en soufflant fort:

À force de vivre toute seule au bord de la rivière, elle simagine des choses… Vous savez, la rivière cest magique. Celle que lon voit couler à Quimper, bien canalisée entre ses quais de pierre, nest pas la même que celle qui sétale à Kerogan ou qui se précipite dans les Vire Court… On peut rester la regarder des heures sans jamais se lasser du spectacle. Mais il faut sen méfier, elle peut vous envoûter, et quand on la fixe depuis la berge, on est parfois pris dun étrange vertige devant ses courants, ses contre-courants, ses tourbillons énormes qui se creusent soudain sans quon sache pourquoi… Bien sûr, il y a des explications logiques à ces phénomènes, mais quand on est là, tout seul dans la nature à son contact, on ne peut sempêcher dy voir du mystère et, parfois, de ressentir une sorte de malaise. Oui, dit-il après un silence, les yeux dans le vague, il faut se méfier de la rivière.

Le renard glapit une nouvelle fois; Mary frissonna et Paul Cadou se méprit sur lorigine de ce frisson. Il demanda avec une nuance dinquiétude dans la voix:

Cest bête ce que je dis?

Non, monsieur Cadou, cest tout sauf bête. Je trouve même que vous parlez très bien de votre rivière. Tout à lheure, moi-même, sur la cale, jai ressenti très nettement ce que vous venez de décrire.

Jai cru que vous riiez, dit il en soufflant de la fumée.

Elle le rassura:

Pas du tout.

Puis, après un temps de silence:

Parlez-moi de la comtesse dit-elle.

Paul Cadou pouffa:

La comtesse!

Ça nest pas une comtesse?

Si on veut cen est une, puisquelle a épousé le rejeton dun comte!

Si jai bien compris, le fils de ce monsieur que votre mère appelle avec déférence «monsieur le comte».

Cest ça.

Il haussa les épaules et pouffa:

Monsieur le comte!

Il jeta le bout de sa cigarette et regarda Mary:

Le vieux, oui, ça cétait quelquun. Mais son fils Bertrand… Pff! un dégénéré…

Elle le regarda, surprise:

Vous le connaissez très bien?

Et comment! Comme ma mère vous la dit, il est plus âgé que moi de quelques années et pendant toute notre enfance il a été notre compagnon de jeux. Il na jamais dû dépasser les douze ans dâge mental. Tout ce quon a pu lui enseigner, ce sont les belles manières, lart du baisemain, celui de peler une pèche à la fourchette et quelques autres activités essentielles de ce type. Pourtant par moments il a des lueurs et on a limpression quil est tout à fait normal. Et puis voilà, il se remet soudain à dérailler. Pauvre gars!

Lavez-vous revu depuis son mariage?

Jamais. Cest elle qui décide ce quil doit faire, qui il doit voir…

Vous nêtes pas de ceux quil doit voir?

Sûrement pas. Quand elle a voulu racheter la maison elle est venue toute seule.

Vous la voyez souvent?

Non, je lai rencontrée une fois, ça ma suffi.

Racontez-moi ça!

Bof, dit Paul Cadou en rallumant une nouvelle cigarette, il ny a pas grand-chose à raconter. De tout temps nous avons eu le droit de chasser en lisière, sur les bords de la rivière dans les broussailles, là où les beaux messieurs que le comte Oswald invitait ne saventurent pas. Mais dès quil est mort, cette garce nous est tombée dessus un dimanche que nous chassions le lapin et elle nous a foutus dehors comme des malpropres.

Cétait avant ou après quelle soit venue demander de racheter la maison de votre père?

Avant, mais si vous croyez que ça la gênée! Pour elle, nous nétions que des manants quon pouvait, à son gré, prendre ou jeter, des gens qui nauraient même pas dû avoir le droit de posséder quoi que ce soit.

Il en bégayait presque, dindignation.

Votre père a dû apprécier!

Vous parlez! Dautant quil nétait pas habitué à ce quon lui parle sur ce ton. Monsieur le comte Oswald le traitait toujours avec une amicale familiarité. Il le tutoyait, lui donnait du «Toussaint» par-ci et du «cher Toussaint» par-là, comme à un vieil ami avec lequel il ne refusait pas de boire une bolée de cidre à loccasion. Comme la mère vous la dit, il la fichue dehors! Elle était mal tombée, cette garce. Cétait un brave type, le père, mais fallait pas lui marcher sur les pieds.

Je vois, dit Mary simaginant la scène. Elle fit quelques pas, humant lair humide de la nuit, et revint vers Paul Cadou qui fumait, toujours appuyé à laile de sa voiture.

Votre mère va-t-elle rester vivre là?

Je ne sais pas. Ça dépendra dun tas de choses, de son état de santé, de ce quelle voudra aussi. Je la vois mal habiter en appartement, abandonner son potager, ses poules, ses lapins, sa chienne… Quitter sa maison serait sa mort.

La comtesse va probablement revenir à lassaut.

Elle peut venir, dit Paul Cadou dune voix dure, cette maison ne sera pas vendue, surtout pas à elle. Cest notre maison de famille, mon frère et mes sœurs sont daccord, elle restera dans la famille!

Il regarda Mary.

Faut que jy aille maintenant. Ma femme va se demander ce que je fabrique. Si vous avez besoin de moi, appelez-moi à la Société Métallurgique.

Mary regarda les feux de sa voiture séloigner puis elle remonta dans la Twingo et démarra à son tour.

Il lui sembla quune forme sombre traversait le fond du parking. Était-ce le renard en chasse? Il ny eut plus devant la voiture quun chemin étroit luisant de pluie dans la lueur jaune des phares, un chemin bordé de rhododendrons arborescents qui semblaient vouloir étouffer la Twingo sous leurs feuillages sombres. Enfin, après un stop, elle retrouva une route normale où deux voitures pouvaient se croiser sans encombre.

Au loin, les lumières de Quimper éclairaient le ciel noir de lueurs dincendie.

Elle alluma son lecteur laser et la voix céleste de Magda Kalmar chantant le psaume 112 du «laudate pueri» dAntonio Vivaldi emplit lhabitacle de la petite voiture. Elle arriva sur un nuage à son domicile et embouqua la venelle en faisant bien attention de ne pas accrocher ses rétroviseurs aux murs de vieilles pierres qui la bordaient.


ChapitreVIII

Jai rencontré madame Cadou, dit Mary Lester au commissaire Fabien.

Ah, dit Fabien.

Il était assis à son bureau et compulsait le courrier du matin. Mary le regardait faire sans mot dire. Il leva les yeux vers elle:

Eh bien?

Elle est très affectée par la mort de son mari.

Fabien haussa les épaules, sans même la regarder, dun air de dire: «que mapprenez-vous là?»

Elle pense que cette mort nest pas accidentelle.

Suicide? demanda Fabien dun air distrait, en examinant un document le front plissé.

Mary se leva, agacée par lattitude de son patron.

Si vous êtes occupé, je peux revenir.

Il la regarda par-dessus ses lunettes en demi-lune:

Non, non, je vous écoute.

Elle se rassit:

Un suicide? je ne le pense pas.

Pffl fit le commissaire dun air entendu, quen savez-vous?

Je ne pense pas, redit-elle. À ce que ma dit son fils, Toussaint Cadou était plutôt bon vivant, amateur de pêche, de chasse, de jardinage, et il allait prendre sa retraite dans lannée.

Parce que le fils était là aussi?

Oui, Paul Cadou, laîné de la famille.

Le commissaire avait fini de fouiller sa liasse de documents. Il regarda Mary.

À quoi ressemble-t-il?

À un type normal, dit Mary. Une bonne quarantaine dannées, marié, deux enfants, magasinier à la Société Métallurgique. Tout ce quil y a de banal.

Sur quoi madame Cadou se base-t-elle pour affirmer que ça nest pas un accident?

Primo son mari lui disait toujours ce quil faisait ou ce quil allait faire, secundo, il navait pas pris ses bottes, tertio, il avait emmené la chienne…

Pff, fit de nouveau le commissaire, quest-ce que ça prouve…

Quarto, dit Mary, il navait pas pris son aviron, et ça, ça prouve comme vous dites. Ça prouve quil navait pas lintention daller à bord de son bateau. Dailleurs, cétait un homme prudent qui connaissait toutes les embûches de la rivière. Madame Cadou ma affirmé quil ne prenait son annexe quà létale du flot ou à la basse mer, surtout en période de grandes marées.

Pour éviter les courants?

Exactement. Quand des rias comme lOdet se remplissent ou se vident, il y a des mouvements deau dune force incroyable. Toussaint Cadou était né au bord de lOdet, et il en connaissait les moindres méandres mieux que quiconque.

Je vous laccorde, dit le commissaire, mais il nen est pas moins vrai quil ny a pas, dans tout ce que vous mavez dit, un seul élément permettant de modifier les conclusions de lenquête de gendarmerie.

Alors, quest-ce que je fais?

Rien.

On laisse tomber?

À moins quil ny ait dautres éléments, je ne vois pas…

Mary se leva:

Daccord, patron.

Fabien la regarda dun œil suspicieux, étonné de la voir capituler si facilement.

Elle lui fit un bon sourire et ferma doucement la porte, laissant le commissaire nager en pleine perplexité.
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Mary retourna à son bureau où Fortin remplissait des états en se référant à un registre quil consultait en soupirant.

Eh bien Jipi, dit-elle allègre, tu nas pas lair enthousiasmé par ton ouvrage.

Je voudrais bien ty voir, dit le grand Fortin en levant sur elle des yeux affligés.

Oh, mais cest que je lai déjà fait, dit-elle, à chacun son tour!

Il leva ses larges épaules comme sil supportait tout le malheur du monde. Elle le taquina:

Tu naimes pas toccuper des gens du voyage, tu naimes pas remplir les fiches de statistiques, mais quest-ce que tu fiches dans ce boulot?

Le volume dair quil exhala eût fait exploser un spiromètre ordinaire:

Ce que je fais? Jen sais rien!

Puis se ravisant il ajouta:

Si, lannée dernière, quand nous sommes allés à Saint-Quay-Portrieux, là cétait chouette!

Faut pas confondre, mon vieux, cétaient des vacances, ça! Et puis, tu nétais plus flic, puisque tu étais devenu CRS!

Maître nageur sauveteur, précisa-t-il. Peut-être que jaurais dû rempiler chez eux.

Qui te dit quils auraient eu besoin de toi?

Il rit:

Rien que pour leur équipe de beach-volley ils mauraient fait un contrat à vie.

Et ta femme, quest-ce quelle en aurait dit?

Il se rembrunit:

Ah, ma femme…

Il haussa ses puissantes épaules en signe dignorance. Si costaud quil fût, Fortin se faisait lui aussi mener par le bout du nez par une petite bonne femme blondasse et mièvre qui lui dictait sa loi dune voix éternellement dolente.

Mary revint aux choses sérieuses:

Pas de message pour moi?

Ah si, Anna Lévêque a demandé que tu la rappelles.

Elle se leva dun bond:

Tu ne pouvais pas le dire tout de suite?

Il secoua la tête de droite à gauche et la regarda avec lassitude. Quand serait-elle contente, celle-là?

Sans se préoccuper des états dâme du lieutenant, Mary fit le numéro du journal, attendit un moment puis raccrocha, agacée.

Ben mon vieux, ça ne répond pas vite là-dedans. Jaurais aussi bien fait dy aller voir.

Elle disparut en claquant la porte et Fortin dit en ricanant:

Toutes les occases sont bonnes pour aller se promener, nest-ce pas lieutenant Lester?

Puis, après un nouveau soupir, il se remit à ses statistiques.
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Ah, te voilà, toi? Jattendais ton coup de fil!

Anna Lévêque se tenait au milieu du hall de la rédaction, un journal à la main.

Ton grand dépendeur dandouilles ta fait passer le message?

Cest Fortin que tu appelles ainsi?

Qui veux-tu que ce soit?

Dis donc, tu ne lui fais pas de cadeaux!

Tu trouves? dit la journaliste lair faussement naïf en la regardant par-dessus ses lunettes. Il na pas lair davoir inventé leau chaude, ton poulet!

Ne dis pas de mal de Fortin, Anna, dit Mary, si je ne lavais pas eu auprès de moi en certaines circonstances, peut-être que je ne serais pas ici en train de te parler.

Alors, dit la journaliste, si cest une question de vie et de mort… Tiens, Jean Réseau ma faxé des infos pour toi.

La table de travail dAnna Lévêque était toujours aussi bordélique. Elle déroula une feuille de papier et la tendit à Mary en disant laconiquement:

Treize.

Treize quoi? demanda Mary.

Les manières abruptes dAnna Lévêque la surprenaient toujours.

Treize morts, tiens! Nest-ce pas la question que tu mas posée hier ici même? «Savez-vous combien de personnes ont péri de mort violente sur lOdet cette année?» Eh bien, la réponse est treize. Du moins, cest ce qua recensé Jean Réseau.

Elle lut:

Dix suicides du haut du pont de Cornouaille.

Tant que ça? sétonna Mary.

Eh oui, cest en progression constante. Il y a de ces trucs! Tiens, celui-ci, écoute un peu, ça vaut le coup: un type va passer une journée à la plage au mois daoût à Tronoën avec sa copine. Grand soleil, baignade, petits câlins dans les dunes… Le soir ils rentrent, ravis, et il linvite à dîner à Bénodet pour clore dignement cette mémorable journée. En traversant la rivière, la donzelle demande au gars darrêter la voiture au milieu du pont pour admirer le coucher de soleil. Il obtempère et comme il ne peut pas stationner là, il va se garer cent mètres plus loin. Quand il vient la rejoindre, il la voit enjamber le parapet et sauter dans le vide. Trente-cinq mètres de chute, on na jamais retrouvé son corps. Depuis le type passe la moitié de son temps chez les dingues.

Il y a de quoi, dit Mary.

Tu te rends compte? dit la journaliste, comment peut-on expliquer un tel comportement?

Je suppose quelle était mariée, dit Mary.

Anna Lévêque regarda sa feuille:

Oui, dit-elle.

Et que le type qui laccompagnait nétait pas son mari.

Non, cétait pas son mari, mais un des bons copains de son mari.

Voilà! tout sexplique!

La journaliste regarda Mary de biais:

Quest-ce qui sexplique?

Eh bien, si cette femme a accepté la compagnie de ce type cest quelle se sentait mieux avec lui quavec son mari.

Probablement.

Elle passe une journée de rêve avec un homme dont elle est probablement amoureuse et en rentrant, elle réalise quil va lui falloir regagner le logis conjugal, justifier de son emploi du temps peut-être… Le conte de fées est terminé, il faut descendre de son nuage, recoller à la dure réalité. Appelle ça un coup de blues, une dépression soudaine. Elle préfère en finir, et voilà…

Et voilà… répéta Anna songeuse. Ben dis donc, pour ce qui est des hypothèses, tu ne crains personne.

Ce qui métonne, dit Mary, cest quon nait jamais retrouvé son corps.

Cest ce qui est indiqué là.

Ça se passe en fin de journée, au mois daoût alors quil y a une circulation denfer sur le pont, des bateaux sur la rivière, et on ne retrouve pas le corps?

Ben non. Les courants…

Je sais, les courants sont violents. Cependant les autres corps, on les a retrouvés?

Oui, Jean Réseau a eu le rapport des pompiers qui sont intervenus.

Et les autres?

Quels autres?

Eh bien, ceux qui se sont balancés sans témoins, par une nuit sans lune… Il y a bien dû en avoir dautres quon na jamais retrouvés.

Possible.

Ceux qui se sont suicidés et ceux quon a suicidés.

Que veux-tu dire?

Je veux dire que ça ma lair dun coin intéressant pour zigouiller un gêneur. Tu invites quelquun que tu ne peux pas blairer à une promenade romantique sur le pont, tu le balances à leau, hop, ni vu ni connu, et si on retrouve son corps il sest suicidé, si on ne le retrouve pas, cest encore mieux.

La journaliste sassit derrière son bureau, croisa les bras et fixa Mary:

Faut vraiment être flic pour avoir de pareilles idées.

Penses-tu, dit Mary. Fortin naurait jamais imaginé pareille chose.

Elles éclatèrent de rire toutes les deux.

En plus, dit Mary, comment savoir où un corps a été fichu à leau? Au moins quand tu es à Tours et que tu trouves un cadavre dans la Loire, tu sais que tu dois chercher vers Orléans puisque le courant va toujours dans le même sens. Tandis quici, on peut très bien se noyer à Bénodet et remonter jusquà Quimper, puis redescendre à Gouesnach. Ça dépend de la marée qui monte et descend deux fois par jour.

Cest pourtant vrai, dit Anna, je navais pas pensé à ça.

Eh bien, nous, pauvres flics, on est bien obligés de penser à tout.

Hum… fit la journaliste dubitative.

Mary la regarda en biais et demanda:

Et pour les autres?

Quels autres?

Il men manque deux: tu as dit, dix suicidés sur treize morts. Plus Toussaint Cadou, ça en fait onze, car il est bien porté sur la liste, ce bon Toussaint?

Oui, dit la journaliste.

Alors, les deux derniers?

Robert Fonteneau et Jacques Henry.

Ah… Et quont fait ces deux gaillards?

Ils ont disparu.

Disparu?

Ouais.

Sur lOdet?

Probablement.

Mary croisa les bras en regardant la journaliste:

Comment ça, probablement?

Je dis probablement, dit la journaliste avec un début dagacement dans la voix, parce quon nen sait rien. Là aussi on en est toujours aux hypothèses.

Raconte! dit Mary brièvement.

Anna prit le temps de rouler une de ses immondes cigarettes. Elle lalluma et soupira en rejetant la fumée par les narines:

Il ny a pas grand-chose à raconter. Robert Fonteneau et Jacques Henry étaient deux copains dune quarantaine dannées qui sétaient trouvé une passion commune: le bateau. Ils possédaient en commun un petit croiseur, un Muscadet avec lequel ils se rendaient aux îles à chaque week-end. Pendant leurs vacances ils faisaient de plus longues croisières, Belle-Île, Jersey, Guernesey…

Et alors?

Eh bien, on a retrouvé leur bateau mouillé à Porz-Meillou, sans personne à bord.

Ce nétait pas leur lieu de mouillage habituel?

Non, ils avaient une place au ponton à Penfoul, au port de plaisance de Bénodet. Ils ont quitté Penfoul un samedi après-midi, comme ils le faisaient habituellement, malgré une météo difficile.

Ils nont pas dit où ils allaient?

Non, mais dordinaire quand le temps nétait pas beau, ils naviguaient en rivière. Ils ont dû remonter jusquà Porz-Meillou et samarrer sur un corps-mort pour passer la nuit.

Et alors?

Et alors ce sont leurs employeurs qui ont donné lalarme. Tous deux travaillaient à la SNCF. En constatant leur absence, le chef de gare a cherché à les joindre. Aucun dentre eux nétait rentré chez lui. Il a prévenu la gendarmerie qui a fait son enquête. Depuis la capitainerie de Penfoul où ces deux hommes étaient bien connus, on est remonté jusquà Porz-Meillou où le bateau était amarré à une bouée, bien en ordre…

Et on na pas retrouvé les corps?

Pas encore. Mais ça peut prendre du temps. Ils ont pu dériver vers lanse de Toulven ou de Saint-Cadou. Par là il y a des méandres, des trous dans la berge, invisibles depuis le cours principal… des joncs… des étendues de vase infranchissables…

Est-ce quils…?

Mary fit le geste de porter une bouteille à ses lèvres et Anna compléta la phrase:

Sils picolaient? Non. Ils ne crachaient pas sur un coup de rouge, mais ce nest pas ce quon appelle picoler. Ils nétaient pas non plus homosexuels. Deux bons copains qui aimaient bien naviguer ensemble. Il ny a pas à chercher plus loin…

Ça remonte à quand, cette disparition?

Anna Lévêque consulta la feuille de fax:

Fin janvier.

Fin janvier, dit Mary en écho, ça va faire deux mois.

Ouais.

Et depuis, pas de nouvelles?

Anna haussa les épaules en signe dignorance. Puis, son téléphone sonnant, elle décrocha:

Oui… jeta-t-elle dans lappareil. Oui… Quil monte.


ChapitreIX

La journaliste sourit à Mary:

Tu as de la chance, Jean Réseau vient darriver.

Le localier sexclama en entrant dans le bureau:

Mademoiselle Lester!

Il reprit son souffle et sexclama:

Ah, ces escaliers…

Tu vieillis, Jeannot, dit Anna sarcastique. Une volée descaliers et te voilà sans voix!

Il montra le cendrier débordant de mégots:

Tu peux crâner, ma fille. À lallure où tu clopes, tu ne tarderas pas à cracher tes poumons.

Toccupes pas de mes poumons, dit la journaliste en faisant saillir sa plantureuse poitrine, ils sont bien protégés.

Ça… dit Jean Réseau rêveur.

Il se retourna vers Mary:

Je suis content que vous soyez là, mademoiselle Lester. Jen ai oublié un.

Un quoi?

Un mort, pardi. Enfin, je ne sais pas sil convient de le classer parmi les noyés de la rivière. Vous en jugerez.

Et de qui sagit-il? demanda Anna.

Du comte Oswald du Lédanou.

Mary se leva dun bond:

De qui?

Effaré par sa réaction, Jean Réseau la fixa, puis il répéta lentement:

Du comte Oswald du Lédanou.

Du château de Pen-Maner?

Ben oui. Il ny a pas trente-six familles du Lédanou sur lOdet. Vous le connaissiez?

Non, mais jaurais bien aimé. Donc lui aussi sest noyé dans la rivière.

On peut le dire.

Comment ça, on peut le dire?

Jean Réseau regarda Anna Lévêque avec une moue explicite: Elle en avait des drôles de manières cette policière!

En fait, dit-il, le comte du Lédanou était privé de lusage de ses jambes depuis une dizaine dannées. Un accident, en abattant un arbre. Le bassin écrasé… Il ne se déplaçait quen fauteuil roulant. Vous savez, un de ces fauteuils motorisés dont les roues sont actionnées par lélectricité dune batterie.

Mary hocha la tête. Elle voyait.

Le comte, poursuivit Jean Réseau, passait son temps entre sa bibliothèque et ses pinceaux.

Il peignait?

Oui, et fort joliment. De délicates aquarelles, des vues de la rivière, des sous-bois, de son manoir. Cest dailleurs en allant peindre au bord de leau quil a dû faire une fausse manœuvre. Son fauteuil a dévalé le sentier en pente et il sest écrasé sur les rochers plusieurs mètres en contrebas. Quand on la trouvé, la marée avait recouvert le corps. Sil navait pas été sanglé dans son fauteuil, il est probable quil aurait été entraîné par le courant.

Il y eut un silence que Réseau finit par rompre:

Cest pourquoi je ne lavais pas compté parmi les noyés. Il avait une fracture du crâne… Était-il déjà mort quand la mer la recouvert? Je ne saurais le dire. Enfin, je pense quil était bon de le mentionner.

Et comment, dit Mary songeuse. Il ny a pas eu dautopsie?

Je ne pense pas. Lenquête, de routine, a conclu à un accident.

Encore un, sexclama Mary.

Mais que veux-tu que ce soit? demanda Anna.

Eh bien, ça peut être un crime. Ou encore un suicide.

Un suicide chez les Lédanou! se récria Jean Réseau, vous ny pensez pas!

Et pourquoi ny penserais-je pas? Ces messieurs du Lédanou ne sont-ils pas pétris de la même matière que les autres humains?

Le comte était très pieux, dit le localier. Il se faisait conduire à la messe chaque matin.

Ah… Et qui le conduisait?

Soit sa bru, Gauthière, soit son majordome, Guy Figarelli. Ou encore Louis Louédec qui était, avec sa femme Juliette, au service du comte depuis de longues années.

Pourquoi pas son fils?

Jean Réseau émit un rire sans joie:

Parce que Bertrand du Lédanou na jamais pu obtenir le permis de conduire. Pas plus quil na pu obtenir son bac ni même son certificat détudes.

Et, après un silence, il ajouta:

Pour tout vous dire, Bertrand du Lédanou est ce quon appelle communément un innocent. Sil était né chez un batelier ou chez un paysan, il aurait été lidiot du village.

Mary hocha la tête. Cela corroborait les dires de Paul Cadou. Mais voilà, Bertrand du Lédanou était né au château. Il savait faire le baisemain aux dames, même si au passage il bavait un peu sur leurs jolies menottes, peler une pêche avec sa fourchette et son couteau, et peut-être même que les demoiselles Oudinet, professeurs de musique rue Saint-Nicolas, étaient parvenues à lui faire jouer les premières notes de la «lettre à Élise».

Malgré tout il sest marié, dit Mary.

Eh oui, fit Jean Réseau. Avoir un titre qui remonte aux croisades et un merveilleux domaine sur lOdet facilite bien les choses.

Il était fils unique?

Non, il avait un frère aîné.

Handicapé lui aussi?

Non! Un type très brillant, sorti dans la botte de Saint-Cyr, major à lÉcole de Guerre, promis à un grand avenir. Il sest fait tuer en Algérie dans les derniers mois de la guerre, à la tête de sa section de parachutistes de la Légion. Le comte a subi lépreuve avec un chagrin immense, mais beaucoup de dignité. La comtesse, elle, a perdu la tête et na pas survécu six mois à ce deuil.

Vous en parlez comme si vous laviez connu.

Mais je lai connu, mademoiselle Lester, je lai même bien connu. Il aurait eu à peu près mon âge.

À lépoque le comte du Lédanou était maire de la commune et mon père était son premier adjoint. Hubert du Lédanou nous surpassait tous par ses grandes capacités intellectuelles, par sa beauté, par sa force physique. Cest un grand malheur quand un pays perd un homme de cette trempe.

Ainsi le comte du Lédanou était maire de sa commune?

Oui, régulièrement réélu avec plus de 75% des voix. Il y serait encore sil navait décidé, après la mort de son fils, puis celle de sa femme, de se retirer de la vie publique. Dès lors il a vécu comme un gentilhomme campagnard, soccupant avec dévouement du pauvre Bertrand, exploitant ses bois et ses terres, nhésitant pas à mettre la main à la pâte jusquau moment où, comme je vous lai dit, il a été pris sous un arbre quil abattait.

Et quand son fils sest-il marié?

Cela sest fait très discrètement. Bertrand avait déjà plus de cinquante ans.

Que savez-vous de sa femme?

Le journaliste fit la moue:

Pas grand-chose hors quelle sappelle Gauthière, quelle a quinze ans de moins que lui et quelle serait la fille de colons rapatriés dAlgérie.

Et encore?

Le journaliste hésita, regardant alternativement les deux femmes:

Eh bien, allez-y! lencouragea Mary.

Paraît quelle nest pas commode, finit-il par lâcher. Elle sest brouillée avec tous ses voisins, les paysans quelle considère comme des serfs, les citadins qui ont construit autour de son domaine et quelle chasse comme des intrus dès quils mettent un pied dans ses bois, les promeneurs, les chasseurs, les randonneurs, les quêteurs de champignons, les ramasseurs de mûres, les amoureux… personne ne trouve grâce à ses yeux.

Autrefois, je veux dire du vivant du vieux monsieur, il nen était pas ainsi?

Que non! Monsieur du Lédanou était aimable, accueillant et plein dhumour. À son sujet, je veux vous rapporter une anecdote qui en dit long: voici une vingtaine dannées, il trouve, sur la pelouse, juste devant le manoir, toute une famille en train de pique-niquer. La voiture des visiteurs était arrêtée dans une allée, les nappes étendues sur lherbe. Monsieur du Lédanou sapproche, les salue avec son affabilité coutumière, engage la conversation. On parle de la pluie et du beau temps, de la beauté du site, et patati et patata. Au fil de la conversation, il apprend que ses visiteurs viennent des Côtes-dArmor, quils y ont une jolie maison dont ils donnent même ladresse au comte.

Puis le comte les quitte en leur souhaitant courtoisement une bonne journée. Ses visiteurs partis, il trouve, sur lherbe les reliefs du repas: os de poulet, bouteilles vides, coquilles dœuf. Il les ramasse soigneusement et, le dimanche suivant, le voilà installé peu avant midi, sur la terrasse dune coquette maison dans les Côtes-dArmor. Il se pose sur son pliant, déballe son sandwich, son quart de rouge, et commence à écaler ses œufs durs lorsque surgit une mégère en peignoir dans laquelle il reconnaît sa visiteuse du dimanche précédent. Elle lagresse aussitôt: «Mais que faites-vous là? Qui vous a permis? Cest une propriété privée ici, mossieur!» Et puis, elle appelle son mari: «Fernand! Fernand!». Le dit Fernand arrive, qui nest autre que le pique-niqueur du dimanche précédent. «Mais madame, lui dit le comte sans se démonter, je suis venu vous rendre la visite que vous mavez faite dimanche dernier et vous rapporter ce que vous avez oublié». Il voit les époux se concerter du regard: «On a oublié quelque chose?» «Oui, dit le comte, ceci.» Et il vide sur lherbe le sac dordures quil avait recueillies en énonçant gravement: «une carcasse de poulet, six canettes de Kronenbourg, quelques coquilles dœufs, des pelures dorange…». «Mais dites donc, espèce de dégueulasse, glapit la bonne femme, vous croyez que ça va se passer comme ça?» Et elle appelle les gendarmes; voici monsieur le comte du Lédanou emmené par la maréchaussée comme un vulgaire voleur de poules.

Comment sest terminée laffaire? demanda Mary en riant.

Le mieux du monde. Les gendarmes, eux aussi, avaient de lhumour. Ils ont averti la presse qui a relaté laffaire en citant les noms, pour la plus grande confusion des pique-niqueurs mal embouchés.

Voilà un homme que jaurais aimé connaître, dit Mary.

Hélas, dit Jean Réseau. Il est trop tard.

Il regarda sa montre et se leva:

À propos dêtre trop tard…

Encore les anciens combattants? demanda Mary.

Oh non! Un départ en retraite à la cantine de lécole maternelle. Excusez-moi.

Il fit une fausse sortie et revint:

Tenez, dit-il à Mary, je vous donne ma carte avec mon numéro personnel. Si vous avez quelque chose à me demander…

Il disparut.

Quest-ce que tu vas faire? demanda Anna.

Mary haussa les épaules:

Je ne sais pas. Je vais en parler à mon patron…

Quest-ce quil en dit, ton patron?

Rien. Il se méfie.

Il se méfie de qui?

De moi, pardi, dit Mary en riant. Tout juste sil ne me soupçonne pas de créer une affaire de toutes pièces pour navoir pas à traiter ses bordereaux de statistiques!


ChapitreX

Quatorze, dit Mary Lester en entrant dans le bureau du commissaire Fabien.

Il leva sur elle des yeux éberlués. Elle ajouta:

Enfin, treize et demi. Je ne suis pas sûre pour le dernier.

Treize et demi quoi? demanda enfin le commissaire.

Morts!

Morts? reprit-il en écho. Treize morts et demi. Ça existe donc un demi-mort?

Je mexplique mal, dit Mary.

Cest le moins quon puisse dire, fit le commissaire sarcastique en refermant le dossier qui était ouvert devant lui.

Vous souvenez-vous de la question qui ma été posée par téléphone avant-hier?

Ouais! On vous demandait combien de personnes avaient trouvé la mort sur lOdet ou quelque chose comme ça.

Eh bien voilà! la réponse est treize ou quatorze.

Il y a un doute?

Oui, sur la quatorzième. En fait, cest un vieux monsieur qui a fait une chute en fauteuil roulant. Il sest écrasé sur les rochers et la marée haute a recouvert son corps.

Le commissaire, pour ne pas changer ses habitudes, jouait avec sa règle de bois dur, la saisissant à deux mains, essayant de la ployer comme pour en éprouver la rigidité puis la balançant devant son visage avec une régularité de métronome. Il rappelait à Mary un prof de maths quelle avait connu au collège et qui avait, lui aussi, toujours la règle en mains. Seulement lui en usait pour taper sur les doigts des élèves dissipés et sur les têtes des rêveurs.

Mary était du clan des rêveurs, parfois de celui des dissipés; en outre, elle était hermétiquement fermée aux beautés du théorème de Pythagore et aux charmes de léquation du second degré. Aussi éprouvait-elle une méfiance instinctive envers les porteurs de règles et elle sagaçait du jeu puéril de son patron.

Accident, dit laconiquement Fabien.

Mary soupira:

Accidents, suicides, tout ça cest vite classé! Au fait, ce vieux monsieur dont je vous ai relaté laccident de fauteuil roulant, savez-vous qui cétait?

Comment le saurai-je?

Cétait le comte du Lédanou.

Du château de Pen-Maner?

Lui-même. Vous voyez bien que vous le connaissez!

Je ne le connaissais pas personnellement et jignorais sa disparition. Tout ce que je sais cest que Pen-Maner est une des plus belles chasses à bécasse de la région et que le gratin de la République sy retrouve volontiers.

Quentendez-vous par là? demanda Mary.

Des élus, de très hauts fonctionnaires, des industriels de haute volée… Je ne vais pas vous faire un dessin.

Mary hocha la tête de bas en haut:

Je vois…

Vous voyez quoi?

Encore un endroit où il me sera difficile daller poser des questions.

Le commissaire lâcha sa règle, se recula contre le dossier de son fauteuil et croisa les bras.

Et pourquoi voudriez-vous aller fouiner là-dedans?

Parce que certaines choses mintriguent.

La mort du comte?

Par exemple.

Le commissaire décroisa les bras et se tapa sur les cuisses:

Vous alors, vous êtes impayable! Vous ne trouvez pas que nous avons assez de travail? Il vous faut encore aller mettre le nez dans des affaires classées. Dailleurs, sont-ce bien des affaires?

Mary ne se laissa pas démonter:

La mort du comte, et, quelques semaines plus tard, la noyade de Toussaint Cadou, son plus proche voisin.

Cest tout? tenta dironiser Fabien.

Et la disparition de Robert Fonteneau et de Jacques Henry. Toujours à la même époque, et presque en face de Pen-Maner.

Ah, ces deux types qui sont partis sans laisser dadresse?

Comme vous dites. Un coup de baguette magique et hop, plus de Fonteneau, plus de Jacques Henry. Pratique, hein?

Et les fugues, lieutenant Lester, vous navez jamais entendu parler des fugueurs? De ces gens qui, soudain, en ont marre de leur vie et partent sans crier gare vers dautres horizons?

Crier gare, vous ne pensez pas si bien dire, fit-elle.

Le commissaire la regarda les sourcils froncés, cherchant à comprendre.

Ils travaillaient tous deux à la SNCF…

Ah… fit Fabien en prenant sa règle à deux mains. Vous men direz tant!

Vous permettez au moins que jaille interroger le chef de gare?

Le commissaire Fabien eut un geste de désinvolture de la main. Du moment quelle nallait pas bouleverser le territoire de chasse de ces messieurs…

Allez-y…

Et, comme elle sortait, il ajouta ironiquement:

Et les dix autres, Lester?

Elle sarrêta, la main sur la poignée de la porte, et Fabien ajouta:

Ben oui, vous mavez parlé de quatorze morts, vous enquêtez sur quatre, si je compte bien, il en reste dix…

Elle lui fit son plus charmant sourire:

Chaque chose en son temps, patron!


ChapitreXI

Un pâle soleil éclairait lanse de Penfoul, ce bras de lOdet, situé à deux encablures de la mer, où était installé le port de plaisance de Bénodet.

Le ciel était gris, ce qui faisait quon apercevait à peine la fine arcure  peinte dans les mêmes tons - du superbe ouvrage dart qui enjambait la rivière à quelque trente-cinq mètres au-dessus du niveau des plus hautes marées.

Le capitaine du port sétait absenté et Mary attendait son retour assise sur un banc, au bord de leau. Le bassin était dun calme absolu; les bateaux sy reflétaient comme un miroir sans rides. Cette paix nétait troublée que par quelques retraités qui rentraient dans leurs canots propulsés par des moteurs hors-bord crachant une fumée bleutée. On pouvait entendre leurs grosses voix échangeant des réflexions désabusées sur la pêche du matin.

Une heure plus tôt, Mary était à la gare de Quimper où elle avait rencontré le chef de service des deux disparus, un certain monsieur Marion, responsable du personnel SNCF, qui nen revenait toujours pas de la mystérieuse disparition de ses deux agents.

Deux types tranquilles, mademoiselle, avait-il dit à Mary en la regardant avec désarroi. Quest-ce qui a bien pu se passer?

Cest ce que je cherche à savoir, monsieur Marion. Vous naviez rien remarqué dinhabituel dans leur comportement?

Mais non! Le chef du personnel sétait tordu les mains, comme sil avait cru pouvoir en extraire une quelconque vérité.

Quelles étaient leurs fonctions?

Électromécanicien, pour Fonteneau. Il soccupait de la maintenance des installations dans les TGV.

Et lautre?

Jacques Henry? Service de quai, en charge de la consigne et des bagages accompagnés.

Étaient-ils ponctuels, dordinaire?

Depuis dix ans que je suis ici, je nai jamais eu à me plaindre dun manquement quelconque. Cétaient des agents dont je navais quà me louer.

Vous connaissiez leur passion pour la navigation?

Bien sûr! Cétait connu dans toute la boîte. Peut-être savez-vous que le personnel de la SNCF a lavantage de bénéficier dun certain nombre de voyages gratuits?

En effet.

La plupart des agents usent de ce privilège pendant le temps des vacances, ce qui est bien compréhensible.

Le cheminot avait regardé Mary comme sil guettait dans ses yeux une quelconque réprobation quant à ces avantages. Il en fut pour ses frais. Mary se garda bien de tout commentaire et de toute mimique qui eût pu être interprétée dune manière ou dune autre.

Monsieur Marion avait ôté sa casquette ornée de deux étoiles dargent et sétait épongé le front avant de continuer:

Il se trouve que Fonteneau et Henry nont guère profité de ces possibilités au cours des dernières années. Ils passaient tous leurs temps de loisir sur leur bateau.

Cependant, avait dit Mary, une idée lui venant, sils avaient résolu dutiliser le rail pour partir, lauriez-vous su?

Bien évidemment! À moins quils ne se soient déguisés, ils auraient été reconnus par les autres employés de la compagnie. Les contrôleurs les auraient identifiés immédiatement et en auraient parlé.

Je vois, dit Mary. Mais alors, que dites-vous de cette disparition?

Lhomme avait haussé les épaules avec un plissement de bouche qui trahissait sa perplexité.

Mary avait insisté:

Quen pensent vos collègues? Vous avez bien dû en parler, entre vous.

Ça, pour en parler, on en a parlé. Mais ça na pas fait avancer les choses.

Il avait hésité avant dajouter:

Certains ont pensé à une histoire de femme…

Il avait haussé de nouveau les épaules:

Bien improbable pour lun ou lautre, pour les deux, carrément impossible.

Ils naimaient pas les femmes?

Hé, avait dit le cheminot sur la défensive, ne me faites pas dire ce que je nai pas dit! Ils naimaient pas plus les femmes que les hommes, pas moins non plus. Les questions de sexe ne les ont guère préoccupés lorsquils avaient vingt ans. Alors, vous savez, un quart de siècle plus tard…

Il avait réfléchit et ajouté sans conviction:

Ils auront été victimes dun accident…

Ce fut au tour de Mary Lester de hausser les épaules en grommelant:

Tout le monde semble le croire… On na toujours pas retrouvé les corps.

Daprès ce que disent les gendarmes, avait dit le cheminot, on ne les retrouve pas toujours.

Mary avait grommelé de nouveau:

Les gendarmes… Les gendarmes… sur un tel ton que monsieur Marion lavait regardée avec étonnement.

Elle lavait remercié avant de prendre congé. Tout ceci ne lavançait guère.
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Un canot à moteur sapprochait rapidement de la cale de Penfoul. Son occupant accosta avec une habileté qui en disait long sur son habitude de la manœuvre. Il lança un bout à terre et Mary, qui connaissait les usages, le ramassa, le passa dans un anneau et amarra la barque.

Lhomme sauta lestement sur la cale en criant:

Merci!

Puis il vint sassurer de la solidité de lamarrage.

Nayez crainte, dit Mary. Mon grand-père prétendait «quun tour mort et deux demi-clés nont jamais lâché».

Ah, il disait ça, votre grand-père? Le mien aussi. Ils avaient raison, hein? Mais dites donc, il nétait pas dans la police, votre grand-père.

Non, il était marin pêcheur.

Ah…!

Il regardait Mary du haut de son mètre quatre-vingts, rigolard, la physionomie ouverte.

Quant à mon père, poursuivit-elle, il est dans la marine marchande.

Si je comprends bien, dit-il, cest vous qui avez mal tourné.

En quelque sorte. Lieutenant Lester, police. Comment mavez-vous reconnue?

Il tapota sur sa poche de poitrine:

Élémentaire, lieutenant Lester, la secrétaire ma prévenue sur mon portable.

Je vois.

Philippe Ordino. Quy a-t-il pour votre service?

Jenquête sur la disparition de messieurs Fonteneau et Henry.

Le visage du capitaine du port se rembrunit:

Ah ah! Quest-ce que je peux faire pour vous?

Vous les connaissiez bien?

Très bien, cétaient des copains.

On ma dit que cétaient des navigateurs confirmés.

On ne vous a pas menti.

Ils participaient aux régates?

Non, ça nétait pas leur affaire. Dailleurs, leur bateau nétait pas fait pour ça.

Il était fait pour quoi, alors?

La petite croisière, la balade aux îles…

Vous voulez dire les Glénan?

Bien sûr, ici quand on dit les îles, cest toujours des Glénan quil sagit. Pour autant ils sont descendus fréquemment à Groix, Belle-Île, Ré, Noirmoutier, Oléron. Ils ont même traversé le golfe de Gascogne pour aller au Portugal. Et, bien sûr, ils ont fait plusieurs fois les Scilly, lIrlande…

Le Muscadet est pourtant un bien petit bateau.

Oui, mais cest un bateau très marin. Mené par des types expérimentés et prudents comme Jacques et Robert, il pouvait aller partout.

Quest-il devenu?

Le capitaine du port fit un geste du menton vers le fond du parking:

Je lai fait mettre au sec. On manque toujours de places aux pontons, alors, en attendant que les autorités prennent une décision, il est aussi bien là.

Un gamin arrêta sa bicyclette devant eux et entreprit de monter sa canne à pêche. Le capitaine du port linterpella:

Dis donc, petit Louis, tu as vu où tu as appuyé ta bécane?

Elle te gêne? demanda le gamin sans se troubler. Cest pas ma bécane qui empêche de la lire, ta pancarte.

Tu crois? Quest-ce quon a écrit dessus?

Le gamin récita, sans même regarder linscription:

Pêche interdite dans le port.

Et que vas-tu faire?

Pêcher, tu le sais bien.

Il avait une bille ronde et tachée de son, de grands yeux bleus faussement naïfs. Il affirma, péremptoire:

Cest une pancarte pour les touristes!

Le capitaine du port prit le parti de rire:

Voyez un peu mon autorité!

Il menaça le garnement du doigt:

Tu as de la chance que je ne taie pas vu!

Votre indulgence me confond, dit Mary.

Bah, il na pas tort. Cest une pancarte pour les touristes. Un gamin qui pêche, en cette saison, ça ne dérange personne. En revanche, si, en juillet-août, ils sont deux cents à tremper du fil dans leau, ça nest plus vivable. Peut-être voulez-vous voir le bateau des disparus?

Volontiers.

Ils marchèrent vers le fond du parking où une vingtaine de voiliers de tailles diverses reposaient sur leur ber.

Le voilà, dit le capitaine du port en montrant un bateau bleu avec un liston jaune.

Cétait, de loin, la plus petite des unités entreposées là. Il était entouré de somptueux yachts modernes aux carènes luisantes qui faisaient le double de sa taille.

Mary fit le tour du Muscadet qui reposait sur ses béquilles et lut «Honni soit…» peint en lettres dor sur le tableau arrière.

Quelle est la signification de ce nom? demanda-t-elle.

Ne me dites pas que vous lignorez, fit Ordino ironique.

Je me suis mal exprimée, je voulais dire, quelle est lintention cachée sous ce nom?

Un bras dhonneur aux mauvaises langues, dit le capitaine du port. Comme ils naviguaient toujours à deux, certains nont pas été longs à leur faire une mauvaise réputation.

Il fixa Mary:

Si vous voyez ce que je veux dire…

Parfaitement. Vous avez la clé du bateau?

Elle est à la capitainerie. Voulez-vous que jaille la chercher?

Sil vous plaît.

Le capitaine du port fit quelques pas et héla le gamin qui regardait son bouchon flotter dans les eaux calmes du port:

Hé, petit Louis, viens un peu ici!

Et quand le gamin approcha, il lui demanda:

Tu veux bien me rendre un service?

Cest quoi? demanda le galopin sans se compromettre.

Tu prends ta bécane et tu vas jusquà la capitainerie…

Et après?

Tu demandes à Solange la clé du «Honni soit…» qui est au tableau. Tu me la rapportes tout de suite.

Ça marche, dit le gamin gravement. Dis donc, Philippe, pendant ce temps-là tu surveilles mon lancer. Faudrait pas quon me le fauche!

Ne tinquiète pas. Je ne le quitte pas de lœil.

Sans déconner, hein, fit-il pas trop tranquille. Cest mon lancer tout neuf que ma grand-mère ma offert pour mon anniversaire.

De quoi as-tu peur? demanda le capitaine du port. Tu sais bien quici tout le monde respecte le règlement. Hein, petit Louis?

Ouais! fit le gamin en lui lançant un regard torve.

Dailleurs, dit le capitaine du port pour le rassurer, mademoiselle Lester le surveille avec moi. Et, tu ne sais pas, elle est de la police!

Le gamin écarquilla ses yeux de faïence:

Sans déc, tes de la police?

Mary sortit sa carte solennellement et le gamin lexamina attentivement, comparant la photo didentité à la jeune femme qui le regardait.

Ben mince, dit-il, tes un vrai flic. On ne le dirait pas.

Il se mit à courir vers son vélo et Mary dit en souriant:

Il nest pas en retard pour trousser des compliments, celui-là!
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La cabine du «Honni soit…» sentait le renfermé mais elle était bien en ordre.

Deux couchettes garnies de matelas de mousse se faisaient face, séparées par une étroite table de bois verni dont les côtés pouvaient se rabattre.

Il y avait, dun côté de la descente, une table à carte et de lautre une minuscule cuisine avec un réchaud à gaz deux feux et un bac en plastique encastré dans le bois, probablement à usage dévier. Là-dessous un jerrycan de plastique, une bouteille de gaz bleue grosse comme deux poings réunis, une bouteille de vin vide.

Elle sortit de la cabine et demanda à Philippe Ordino qui sétait assis à larrière et faisait jouer la barre du gouvernail, une pièce de bois poli par lusage:

Il était comme ça quand on la retrouvé?

Pas tout à fait. Comme le bateau allait rester sur le terre-plein, je lai vidé de tout ce qui était susceptible dêtre fauché. Il y a des gens à laffût de tout, vous savez.

Et où avez-vous entreposé ce matériel?

Dans un local fermant à clé, à la capitainerie. Jen ai fait un inventaire que je pourrai vous communiquer si vous le désirez.

Je veux bien, dit Mary. Cest vous qui êtes allé chercher le bateau à Porz-Meillou?

Oui, avec mon adjoint. Nous lavons remorqué jusquici. Ensuite nous lavons vidé et sorti de leau.

Était-il en désordre quand vous lavez récuperé?

Non. Les sacs de couchage étaient sur les couchettes, il y avait de la nourriture pour deux ou trois jours…

Il hésita et Mary sentit cette hésitation.

Qualliez-vous dire?

Il hésita encore et se décida:

Jai eu limpression que les occupants de ce bateau étaient descendus à terre et quils allaient revenir dun instant à lautre.

Pas de traces de violence?

Si cest du désordre que vous voulez parler, non. Pas la moindre trace. Peut-être voulez-vous voir le matériel que jai mis à labri?

Pas pour le moment, merci.

Elle ajouta après un temps de réflexion:

Il ny avait rien danormal?

Dans ce que jai sorti?

Le capitaine du port secoua la tête négativement:

Non.

Et, après avoir réfléchi à son tour il ajouta:

Rien dautre que ce quon peut trouver sur un honnête bateau de ce type.

Elle soupira:

Bon, je vous remercie…

Je ne vous ai pas été dun grand secours, dit-il.

Eh, on ne gagne pas à tous les coups.

Elle lui sourit et séloigna. Petit Louis assis près de sa canne à pêche, les jambes pendant au-dessus du bassin, attendait patiemment. Chez lui ce devait être un petit diable incapable de tenir en place, mais là, miracle de la pêche, il pourrait rester des heures immobile, à contempler ce bouchon rouge flottant sur les eaux vertes du port.


ChapitreXII

Le chef de la brigade des pompiers de Bénodet, un solide quadragénaire au teint rougeaud, était, au moment où Mary entra dans la cour de la caserne, penché avec un de ses hommes sur le moteur dun camion de secours.

Des ennuis? demanda Mary.

Lallumage, dit-il en se redressant, cest toujours lallumage sur cette putain de mécanique.

Puis, après avoir examiné Mary par-dessus ses lunettes de myope, il demanda dun ton bref:

Cest pour quoi?

Il sessuyait les mains dans un chiffon dune couleur indéfinissable. Mary présenta sa carte:

Lieutenant Lester, police.

Lhomme lui lança un regard curieux et se présenta à son tour:

Lieutenant Daoulas. Que puis-je faire pour vous?

Je mène une enquête sur les noyades dans lOdet. Peut-être Jean Réseau vous en a-t-il parlé?

En effet, dit-il, et son visage séclaira. «Combien de morts violentes sur lOdet…» Cest vous?

Cest moi. Mais maintenant que jen connais le compte, je recherche ce quil a bien pu advenir de messieurs Fonteneau et Henry.

Ces deux types qui ont disparu à Porz-Meillou?

Je vois que vous êtes au courant.

Comment ne le serais-je pas? On ne parle que de ça depuis deux mois.

Vous les connaissiez?

Comme ça. Comme tous ceux qui vont aux îles régulièrement. Ici tout le monde se connaît. Après la marée, on se retrouvait tous chez Jean Castric pour boire le coup…

Cette disparition vous a surpris?

Et comment!

Tout en parlant, il avait entraîné Mary vers le bâtiment qui lui servait de bureau. Il poussa la porte et proposa aimablement:

Si vous voulez vous asseoir.

Puis, avec une courtoisie inattendue, en sortant son paquet de cigarettes:

Ça ne vous dérange pas?

Non.

Il se rattrapa et, lui tendant son paquet de gitanes:

Mais peut-être que vous fumez?

Eh non! merci.

Il tira une grosse bouffée de fumée quil rejeta vers le plafond avec un plaisir évident.

Moi je fume, dit-il, comme un pompier!

Mary, bon public, sourit.

Vous me demandez, ajouta le pompier, si cette double disparition mavait surpris. La réponse est oui, bien évidemment. Diable, ces types faisaient partie du décor depuis des années. Si on mavait dit quils avaient disparu en mer dans le golfe de Gascogne ou en allant aux Scilly, je me serais dit: «normal, ils auront été heurtés par un cargo qui ne se sera même pas aperçu de labordage…» Mais là, aller trouver sa mort sur lOdet, à cinquante mètres du bord…

On ne sait pas sils sont morts, dit Mary. Tant quon na pas retrouvé les corps, rien ne le prouve.

Ouais, dit le pompier songeur, ça aussi cest bizarre. Dordinaire on retrouve les cadavres…

Il regarda Mary:

Je ne sais que dire.

Si jen crois les journaux, fit-elle, certains cadavres disparaîtraient définitivement.

Cest arrivé, dit le pompier, des gens quon avait vu sauter à leau du haut du pont et quon na jamais retrouvés. Ouais, cest arrivé, mais alors là, deux ensemble, cest un peu fort de café! Il y a tant de trafic sur lestuaire, tant de bateaux qui draguent, traînent des lignes, posent des filets quil paraît invraisemblable quon puisse perdre un macchabée. Et pourtant ça arrive!

Il hocha la tête, ce qui fit tomber sur sa poitrine de la cendre quil chassa dun revers de main, puis il répéta:

Ça arrive…

Il croisa les bras et hocha la tête, lair rêveur.

Donc, dit Mary, vous navez pas la moindre idée de ce qui aurait pu leur arriver?

Le pompier sourit:

Pourquoi voudriez-vous que jaie une idée? Je ne les connaissais pas plus que ça, ces types. Jai bu le coup avec eux trois quatre fois… Ça ne suffit pas pour connaître quelquun. Je suis sûr que vous, après trois jours denquête, vous en savez déjà dix fois plus que moi.

Ça se peut, dit Mary, mais javance à tâtons, je pose mes questions de-ci, de-là, un peu au hasard. Quelquefois ça finit par payer.

Ouais, dit le pompier. Après tout, vous savez mieux que moi comment il faut sy prendre, mais je suis désolé, je ne vois vraiment pas…

Ça ne fait rien, dit Mary en lui tendant la main. Je vous remercie.

Avec un curieux sentiment de désœuvrement, avec la désagréable impression de ne plus savoir par quel bout prendre laffaire, elle sen revint au commissariat à toute petite vitesse. À six heures moins dix, Fortin avait déjà enfilé son blouson de cuir et il sapprêtait à se rendre à la salle de sport où il pourrait se défouler contre un punching-ball ou en soulevant des masses de fonte, de ce travail contre nature quon lui faisait faire dans son petit bureau.

Tu ten vas déjà? sétonna Mary.

Il suffoqua:

Déjà? Ah tu ne manques pas dair, toi!

Elle répondit avec une fausse ingénuité:

Ben non, jai été dehors toute la journée.

Fortin croisa ses formidables bras sur sa non moins formidable poitrine:

Et tu viens ten vanter! Et tu viens ten vanter devant un pauvre flic qui bouffe de la paperasse depuis neuf heures ce matin!

Faut utiliser les compétences, mon vieux. Paraît que tu es particulièrement doué pour remplir les feuilles de stats.

Qui cest qui raconte ces conneries? demanda Fortin indigné.

Devine! fit-elle sibylline en tournant les talons.

Il la retint par la capuche de son duffle-coat.

Pas si vite, la Mary! Tu ne vas pas ten tirer comme ça!

Elle se retourna:

Lâche-moi, grande brute!

Une porte souvrit et une mince silhouette parut:

Quest-ce que cest que ce bordel?

Mary reconnut le visage chafouin du lieutenant Mercadier, son ennemi intime. Il ricana:

Alors, votre bureau ne vous suffit plus? On se pelote dans les couloirs, à présent?

Ta gueule, Mercadier, dit Fortin sur un ton tel que lautre ferma à demi sa porte, ne gardant que son nez dans lentrebâillement, en continuant de ricaner.

Fortin qui navait pas lâché sa prise regarda Mary qui lui souffla:

Cest lui!

Lui quoi?

Lui qui raconte que tu es le meilleur pour les stats!

Nom de Dieu! rugit Fortin en lâchant enfin la capuche pour se retourner vers Mercadier qui ferma aussitôt sa porte.

Il neut pas le temps de tourner la clé, Fortin lancé comme un char dassaut bouscula le battant et tout ce qui se trouvait derrière, cest-à-dire le malheureux Mercadier qui se retrouva sur les fesses au milieu de son bureau.

Mais… mais… Jipi quest-ce qui tarrive? balbutia-t-il.

Fortin le prenant au col le remit sur pied dune seule main.

Cest toi qui…

Moi qui quoi? bredouilla-t-il en levant le bras comme un enfant pour se protéger de la baffe qui nallait pas tarder.

Fortin avait déjà armé son bras pour une torgnole qui allait à coup sûr dévisser le cou du malheureux Mercadier lorsque Mary Lester intervint:

Jean-Pierre! cria-t-elle avec une belle autorité en lui prenant le bras.

La main du colosse souvrit et il lâcha le col de Mercadier qui retomba le cul sur le linoléum.

Casse-toi! dit-elle à Fortin dune voix qui nadmettait pas de réplique.

Fortin sortit lentement, à regret, en grondant comme un dogue auquel on vient darracher son os. Il demeura un instant sur le seuil du bureau, les yeux fixés sur le lieutenant Mercadier qui se relevait avec peine. Il tendit un index menaçant vers sa victime en disant:

Toi…

Puis il tourna le dos et sen fut à grandes enjambées.

Mercadier parvint à se remettre sur ses jambes tremblantes:

Il est fou! finit-il par dire dune voix blanche. Mais quest-ce que je lui ai fait?

Tu ne tes pas entendu? fit Mary féroce, tu ne tes pas entendu dire quon passait son temps à se peloter? Tu es con ou quoi?

Cétait pour rigoler, dit Mercadier dune voix mal assurée en sépoussetant le derrière.

Tâche de trouver dautres sujets de rigolade. Fortin naimerait pas du tout que de tels racontars parviennent aux oreilles de sa femme.

Elle sortit à son tour et se retourna sur le seuil:

Méfie toi, Mercadier, je ne serai pas toujours là pour te sauver la mise!

Quand la porte fut refermée, elle se mit à rire. Elle navait jamais pu sentir ce petit salopard misogyne et macho qui ne se gênait pas pour répandre sur son compte les bruits les plus déplaisants.

Désormais, il allait se méfier, Mercadier linsidieux, le roi de la petite phrase dégueulasse lâchée sciemment au plus mauvais moment pour nuire, pour faire mal. Mercadier qui considérait les femmes comme des citoyens de deuxième zone et qui le faisait bien sentir. Mercadier qui détestait Mary car elle obtenait des résultats quil nobtiendrait jamais et qui, en plus, se fichait bien dun avancement après lequel, lui, Mercadier, cavalait éperdument…

Cette algarade ne la ferait pas aimer davantage, mais peut-être, la crainte du grand Fortin aidant, mettrait-il un bœuf sur sa langue perfide.

À défaut dy croire vraiment, elle pouvait toujours lespérer.


ChapitreXIII

Cette fois, Philippe Ordino, capitaine du port de Penfoul en Bénodet, était à son bureau qui prenait le jour par une large baie donnant sur le bassin des yachts. Il se leva à son entrée et vint vers elle les mains tendues, chaleureux.

Ah, mademoiselle Lester…

Elle sourit:

Eh bien; dites donc, ce nest pas souvent quon accueille la police de la sorte.

Ah, si vous aviez été un flic du genre Colombo ou Maigret, je ne jure pas que jaurais été aussi aimable. Quest-ce qui vous amène?

Et, avant quelle nait eu le temps de répondre, il ajouta:

Voulez-vous un café?

Volontiers, dit-elle.

Alors je vous emmène. Ici il ny a pas de machine à café, il nous faut aller chez Paulo.

Puis il cria, à ladresse de la secrétaire quon entendait aller et venir dans une pièce voisine:

Solange, si on me cherche, je suis chez Paulo.

Une voix moqueuse répondit:

Comme dhabitude.

Je vois que vous êtes comme moi, dit-elle, vous adorez le travail de bureau.

Il se mit à rire:

Vous aussi?

Je déteste ça!

Ils sinstallèrent à la terrasse des «Bluniers, bar brasserie» et commandèrent des cafés.

Je réitère ma question, dit le capitaine du port: que puis-je faire pour vous?

Elle hésita avant de répondre et finit par dire:

Je dois vous avouer que je patauge…

Elle touillait son café en regardant avec attention les mouvements du liquide noir dans sa tasse comme si une quelconque vérité devait en sortir.

Je ne sais pas par quel bout prendre cette histoire… Et pour tout vous dire, je ne sais même pas ce que je cherche.

Philippe Ordino rit, de ce bon rire qui découvrait ses dents blanches et faisait plaisir à entendre.

Vous alors!

Elle rit à son tour et, séduite par le personnage, elle entreprit de lui raconter la genèse de lhistoire: le coup de téléphone anonyme qui lavait lancée sur cette enquête, les restrictions de son patron, les réticences des gendarmes et les découvertes quelle avait faites concernant la mort de Toussaint Cadou, du comte du Lédanou, et puis les disparitions de Robert Fonteneau et de Jacques Henry.

Pensez-vous que ces affaires soient liées? demanda Ordino.

Je nen sais rien. Le décès de Toussaint Cadou est survenu juste après la disparition de vos deux navigateurs. Son corps a été retrouvé là où était mouillé le «Honni soit…» Quant au comte Oswald du Lédanou, il était quasiment le plus proche voisin de Toussaint Cadou… Tout ce monde a disparu en un laps de temps très court. Ça fait beaucoup de coïncidences.

Mais le comte du Lédanou est mort accidentellement. Si je me souviens bien, son fauteuil dinfirme aurait dévalé une allée en pente et il se serait écrasé sur les rochers en contrebas de sa propriété.

Vous vous souvenez bien, en effet.

Et pour cause, le Yacht Club de lOdet avait assisté en nombre à ses obsèques.

Mary dressa loreille, intéressée:

À quel titre?

Cest que le comte Oswald, comme on lappelait ici, a été, entre les deux guerres, une des gloires du Yacht Club. Il a même participé aux régates des jeux Olympiques de Berlin en 1936 et, sil navait pas malencontreusement démâté à la dernière bouée, il est plus que probable quil aurait remporté la médaille dor.

Tiens donc…

Plus tard, poursuivit le capitaine du port, des revers de fortune ont fait quil a dû se séparer de son bateau, un 6mJI, mais cétait resté  jusquà laccident qui la privé de lusage de ses jambes  un merveilleux marin et un régatier hors pair.

Il but une gorgée de café et ajouta:

Je me souviens même quil sest embarqué une fois avec son fauteuil roulant sur l«Alicante», un bateau qui terminait toujours en queue de peloton et que cette fois-là, l«Alicante» a gagné. Ça a dailleurs été la seule victoire inscrite à son palmarès et la dernière du comte Oswald.

Et après un nouveau silence:

Pour tous ses membres, le comte Oswald reste la figure emblématique du Yacht Club.

Comment était-il? demanda Mary.

Et elle précisa:

Je veux dire dans la vie, dans ses rapports avec les autres membres du club.

Oh, dit Philippe Ordino, cétait un aristocrate, un vrai, mais au bon sens du terme. Toujours dune courtoisie irréprochable, toujours tiré à quatre épingles, très british de style  blazer avec cravate aux armes du club, pantalon blanc  il était limage même de la plaisance davant guerre, la belle plaisance.

Bois verni et voiles de coton, dit Mary.

Tout à fait. Il naimait pas beaucoup le plastique et préférait le beau au pratique ou au performant.

Mary laissa son regard errer sur le bassin où une superbe coque de pitchpin verni semblait égarée parmi des centaines de bateaux en fibre de verre.

Il a dû être déçu de lévolution de la plaisance.

Je nemploierais pas ce mot. Nostalgique serait plus approprié. Le comte Oswald était nostalgique dune époque qui nétait plus.

Philippe Ordino regarda Mary:

Ne le sommes-nous pas tous? Nostalgiques de notre jeunesse ou, quand on est jeune comme vous, nostalgiques de notre enfance.

Ouais, dit Mary en pensant à la pension chez les sœurs maristes, au harcèlement de son prof de maths, aux promenades du dimanche en rangs. Ouais…

Il y avait du pour et du contre. Sil ny avait pas eu le plastique, la pratique du yachting serait restée lapanage dune petite minorité de gens fortunés. Le comte Oswald nétait-il pas surtout nostalgique des privilèges de sa caste?

Philippe Ordino vint dissiper cette impression:

Savez-vous que, sous limpulsion du comte Oswald, notre club a été lun des premiers, après la guerre, à créer une école de voile ouverte à tous les enfants de la commune? Il a acheté les premiers «Vauriens» sur ses deniers. Tous les grands navigateurs qui sillustrent dans les courses océaniques ont fait leurs classes sur ces bateaux.

Cétait donc la perfection cet homme, ironisa-t-elle.

Je ne sais pas si cela existe, dit Philippe Ordino, mais en tout cas, ça sen approchait bien.

Avez-vous entendu parler de son fils Hubert?

Celui qui a été tué en Algérie?

Lui-même.

Je pense bien. Tous ceux qui lont connu en ont gardé un souvenir ému. Cest à la suite de son décès que tout sest détraqué dans la maison du comte. Sa femme est morte de chagrin, lui-même a renoncé à lécharpe de maire pour se consacrer à son autre fils, Bertrand.

Vous le connaissez, celui-là?

Non. Je lai bien vu deux ou trois fois, mais cest tout. Il ne sortait guère du domaine. Il est un peu…

Ordino parut chercher le mot convenable et Mary lui souffla:

Demeuré?

Oui, cest ça. Demeuré. Très gentil, très poli, très bien élevé mais demeuré.

Ordino se tut, songeur, regardant le fond de sa tasse comme si une quelconque vérité devait sortir du restant de marc de café. Enfin, il leva les yeux sur Mary en souriant:

Tout ceci nous éloigne de la disparition de nos deux navigateurs.

Qui sait, dit Mary, qui sait.

Elle se leva. Un clair soleil illuminait le bassin et, depuis le pont, des bruits de moteur leur parvenaient, comme une sorte de rumeur faite pour rappeler aux privilégiés qui se prélassaient au bord de leau que la civilisation était là, toute proche, avec ses horaires, son cortège de contraintes qui empoisonnent si bien la vie du citoyen ordinaire.

Philippe Ordino se leva à son tour, lentement, comme à regret:

Que puis-je faire dautre pour vous être utile?

Si vous pouviez me prêter un canot…

Un canot?

Il sétait attendu à tout, sauf à ça.

Un canot comment?

Comme celui que vous utilisez pour le service de rade.

Vous voulez aller à la pêche?

Oui, à la pêche aux renseignements.

Où ça?

Pour tout vous dire, je voudrais aller jusquà cet endroit où le «Honni soit…» a été retrouvé.

Porz-Meillou?

Oui.

Vous aurez plus vite fait dy aller en voiture.

Certes, mais cest depuis la rivière que je veux examiner la situation.

Philippe Ordino fit la moue. Il ne voyait pas ce que ça pouvait apporter à lenquête. Si le commissaire Fabien avait été là, il aurait probablement pensé la même chose.

Ça vous pose un problème? demanda-t-elle au capitaine du port.

Non! Non! dit-il.

Ça ne va pas vous causer dennuis?

Et elle ajouta, pour le rassurer:

Vous savez, jai mon permis bateau!

Alors… dit Philippe Ordino avec un geste de la main.

Lembarcation quil lui prêta  après que la patronne du bar des Bluniers lui eut confectionné un sandwich  était un solide canot breton, muni dun moteur de 9,9CV, garni sur tout son bordage dun chapelet de pare battages destinés à atténuer la violence des chocs lors des abordages.

Les brassières sont dans le coffre avant, jeta Philippe Ordino.

Merci! dit-elle.

Le moteur démarra à la première sollicitation et le canot, poussé par le courant, prit la direction du pont sous le regard intrigué du capitaine du port.


ChapitreXIV

Ce ne fut pas, pour Mary Lester, une découverte que cette remontée de lOdet. Plutôt une redécouverte car elle lavait faite à plusieurs reprises avec son grand-père quand elle était petite fille. Mais il y avait si longtemps de ça…

La belle rivière navait pas changé. Bien sûr, des deux côtés de son estuaire les constructions avaient poussé comme des champignons après pluie. Qui naurait rêvé dhabiter un lieu aussi enchanteur? Les bateaux de plaisance aussi sétaient multipliés. Maintenant ils bordaient le chenal sur trois ou quatre rangs, et ces mouillages remontaient bien au-delà du pont.

Mais ce qui navait pas changé, et elle priait pour que ça ne changeât jamais, cétaient les effluves du fleuve… Cette senteur unique faite de tant de senteurs mêlées, cette puissante odeur de mer mariant son haleine de sel aux parfums de la campagne si proche, aux résines des pins, aux douceâtres exhalaisons des sous-bois où les feuilles mortes des chênes têtards et des châtaigniers tors se transformaient, sous laction patiente du temps, en ce riche humus noir où les rhododendrons géants plongeaient leurs racines tentaculaires avec délices.

Faisant face à Bénodet, sur la rive boisée de Sainte-Marine, le château rose de Kerberinic où, disait-on, Zola avait séjourné pour essayer, vainement, de percer lâme bretonne. Il y avait maintenant un de ces ports modernes, fait de pontons tous semblables assemblés de la façon la plus géométrique, où lon range les bateaux aussi rigoureusement que les voitures sur un parking.

Finie la joyeuse fantaisie dautrefois, ou chacun accrochait son esquif où bon lui semblait. Le surpeuplement, entre autres inconvénients, engendrait une rigueur qui ne saccordait guère aux courbes fantaisistes de lestuaire.

Le joli château de Beaujeu, autrefois propriété dun académicien, sabritait toujours entre bois et prés, entre vert tendre et vert sombre, braquant ses multiples fenêtres closes de volets de bois peints en blanc vers la mer, comme un aveugle se tourne dinstinct vers un soleil quil ne peut voir.

Çà et là dans la campagne, dautres manoirs hissaient leurs tours de granit au-dessus des arbres regardant locéan doù venaient de pacifiques Vikings et des Saozons (anglais) débonnaires sur leurs grands bateaux blancs, oublieux des mœurs de leurs sanguinaires ancêtres et plus désireux désormais de déguster fruits de mer et vins fins dans les restaurants chics de Bénodet que de mettre à sac villes et campagnes.

Autres temps, autres mœurs…

Elle passa la balise verte des «Vire Court» coiffée dun cormoran noir qui séchait ses ailes; puis le canot, porté par un courant violent causé par létranglement soudain du lit de la rivière, se retrouva, dans des eaux plus calmes, dun vert démeraude, où le flot, las davoir bouillonné furieusement entre les rocs, sapparessait contre les hautes pierres grises de la rive, musant en courants et contre-courants, caressant des blocs de granit immergés, revenant lécher de minuscules grèves de sable roux où les paysans des fermes voisines amarraient leurs plates de fabrication artisanale noircies au goudron.

Le cadre était si majestueux que le bruit du moteur lui parut tout soudain incongru. Elle coupa le contact et plaça laviron dans le trou de godille pour diriger son embarcation. Alors ce fut lenchantement. Le canot remontait lentement vers Quimper, sans un bruit, poussé seulement par la force du courant.

Elle passa à dix mètres dun tronc darbre mort, squelette de bois blanchi par les marées, que des varechs séchés couvraient comme des oripeaux, où campait une tribu de cormorans qui la regardèrent glisser sur leau sans la moindre crainte  seulement un peu de curiosité  dans leur œil rond, jaune comme de lor liquide.

Que venait faire ici cette créature à une époque où la rivière nétait quà eux?

À la cime dun grand pin, un corbeau croassait et, depuis lépais des bois, ses cousins lui répondirent. Leurs cris résonnaient étrangement dans cette gorge profonde comme un fjord. De temps en temps un poisson surpris par lapproche silencieuse du bateau sautait devant létrave, éclair blanc rayant le miroir glauque des eaux; de mystérieux sillages zébraient la surface des flots, signalant les chasses de bars, ces poissons carnassiers en quête de fretin.

Mary sétait assise sur le banc central du bateau. Quand besoin était, dun coup de poignet sur laviron, elle corrigeait la trajectoire de la barque. Elle passa devant la Chaise de lÉvêque, où disait-on, le prélat de Saint-Corentin aimait se prélasser en compagnie de vicaires polissons qui lui racontaient des histoires lestes, puis sous le Saut de la Pucelle, roche abrupte doù une innocente bergère fit un bond de cinquante mètres par-dessus la rivière pour échapper aux louches entreprises dun moine libidineux. Elle serait retombée, légère et toujours vierge, après cette fantastique cabriole, sur lautre rive où les bienveillantes divinités du fleuve avaient disposé sous son pied mignon un délicat matelas de mousse, tandis que le vilain moine qui lavait voulu suivre en cette périlleuse entreprise tombait dans les eaux glacées de lOdet qui se chargèrent de calmer ses ardeurs.

Toutes ces légendes que lui avait contées son grand-père lui revinrent en mémoire, celle de Yann an aod, Jean de la grève, le sinistre batelier qui faisait passer la rivière aux âmes des trépassés et quon entend encore, les soirs de tempête, crier «hou! hou!» dans les arbres, celle du pirate qui habita le château de Kerdour où son trésor serait toujours enfoui.

Enfin apparut la cale de Rosulien, où elle avait garé sa voiture lorsquelle était venue rendre visite à madame Cadou.

Depuis la rivière le moulin était invisible sous les arbres et il fallait bien chercher pour deviner la maison des Cadou sous les frondaisons renaissantes. En revanche, le château de Pen-Maner se dressait fièrement à flanc de coteau, bien en vue, flanqué de ses deux tourelles dangle, veillant sur «sa» rivière.

Mary relança son moteur pour accoster à un petit embarcadère au pied du château. Elle avait bien envie daller voir de plus près ce lieu où sévissait Gauthière du Lédanou. Mais le sentier qui menait au château était barré par une porte de fer sur laquelle était accrochée une pancarte rébarbative portant les mentions: «Propriété Privée - Entrée Interdite».

Cette porte avait été posée récemment. Mary chercha à la contourner, mais un fort grillage avait remplacé les fils de fer symboliques de lancienne clôture dont on voyait encore les piquets de bois à demi pourris gisant dans les herbes hautes.

Dépitée, Mary revint à son bateau. Elle largua lamarre, lança le moteur et revint dans le milieu de la rivière.

La petite cale de Porz-Meillou apparut sur la rive den face. Elle passa devant «Ty Stribil», la maison suspendue que par déformation on avait renommée «la maison du pendu» bien que, de mémoire de batelier de sable, on ne vît jamais de pendu dans ladite maison.

Cétait un logis étroit, sans style, sans allure, cramponné comme un nid dhirondelle au flanc abrupt de la colline, dont le garage souvrait sur une cale inclinée qui descendait jusquà leau. Quel misanthrope avait eu lidée folle daller accrocher là ses pénates? Quelque pêcheur enragé peut-être, qui pouvait ainsi tremper son fil dans leau depuis les fenêtres de sa chambre.

Mais il ny avait aucun signe de vie. Là aussi les persiennes étaient mises et nul feu ne fumait aux souches moussues des cheminées.

Le cours de la rivière sétant élargi, le flux de la marée se faisait moins sentir. On approchait dailleurs de midi, heure de létale de haute mer en cette période de mortes-eaux.

Ayant relancé son moteur, Mary laissa Porz-Meillou  le port des moulins  à tribord et remonta jusquà lentrée de la baie de Kerogan, cette mer intérieure qui paraît immense au sortir des rétrécissements des Vire Court. Là, curieusement, leau verte des Vire Court reprenait lhonnête couleur bleue de la mer, reflétant le gris léger dun ciel en début de printemps.

Tout au fond de la baie, on apercevait les premières maisons de Quimper et, à main gauche, dans un dégradé docre, de blanc, de gris, de beige, de jaune dor, la petite cordillère de sable du port du Corniguel.

Elle vira devant les Trois Tourtes, ces îlots en forme de pains ronds amarrés à la terre par une fragile passerelle, et embouqua lanse de Toulven en passant devant la dent de roc de Beg ar Rastel, soc de granit qui partageait le flot. Là, un paisible pêcheur à la ligne regardait son flotteur rouge danser dans le courant. Mary lui fit de la main un signe auquel il répondit avec une sage lenteur.

Le canot savança à lextrême ralenti jusquà un embranchement où le bras de mer se divisait en deux avant de se perdre dans les terres.

Léclair bleu métallique dun martin-pêcheur raya la surface lisse de leau et un couple daigrettes blanches qui arpentaient les bords de la vasière en quête des animalcules constituant leur repas, senvola en poussant des cris aigres, alertant une colonie de hérons qui bâtissaient leurs nids au sommet des plus hauts pins de la berge.

Deux gros canards survolèrent le bateau, blancs, verts et ocres, puis se posèrent quelques encablures en amont.

Des tadornes, dit Mary à haute voix. Il y en avait tant autrefois…

Comme des hérons qui peuplaient par milliers la baie de Kerogan et qui se comptaient maintenant sur les doigts dune main… Ah! le progrès…

Haut dans le ciel gris des buses cerclaient sans un battement daile, au gré des courants ascendants et descendants.

Qui sait, dit-elle de nouveau à mi-voix, qui sait si mes deux zèbres ne sont pas quelque part là-dessous…

Elle regardait les branches des chênes tortus qui se penchaient à toucher leau, masquant dinvisibles bras courant sous les joncs et les salicornes, mystérieuses résurgences de sources saumâtres creusant des ruisselets dans les insondables profondeurs de vase gluante où il était si facile de senfoncer et de disparaître à jamais.

Et il y avait des kilomètres et des kilomètres de ces berges inaccessibles quune armée eût mis des mois à fouiller.

Laiguille dans la botte de foin, marmonna-t-elle.

Elle poussa la barre et, dans le bouillonnement de son hélice, le bateau rebroussa chemin.

Le pêcheur était toujours là, immobile sur son siège de pierre, à lextrémité ultime de ce domaine de Lanroz qui avait appartenu autrefois à madame de Sévigné.

À quoi pensait le vieil homme impassible sous sa casquette de tweed? À la marquise ou aux poissons que lon prenait ici au temps de sa jeunesse et qui semblaient avoir quitté les lieux?

Mary eût parié pour la deuxième proposition. À chacun sa nostalgie…

Elle accosta au quai de granit de Porz-Meillou et amarra son canot à un anneau de fer rouillé scellé dans le pavement de granit.

Sur le terre-plein, il ny avait pas une âme. Une source glougloutait près dune maison en ruine envahie par une végétation exubérante. On sentait que le soleil essayait de percer les nuages gris et cette lueur cachée jetait sur les eaux vertes de la rivière une luminescence irréelle. Elle regretta de navoir pas pris son appareil de photo mais se consola en se disant quon laurait certainement soupçonnée davoir usé dartifices et de filtres sophistiqués pour obtenir une lumière aussi fantastique.

Face à la cale, le nez dans le courant, une douzaine de bateaux accrochés à des bouées semblaient avoir été disposés au gré de la fantaisie des propriétaires.

Cétaient pour la plupart de modestes canots de pêche comme celui de Toussaint Cadou, parfois de très anciens modèles que les professionnels nutilisent plus depuis des années et qui, amoureusement entretenus et bricolés, faisaient encore le bonheur des plaisanciers les plus modestes.

Mary descendit le long de la grève où la laisse des hautes marées avait déposé sa frange de goémons secs et de menus bois morts qui craquaient sous le pied. Là aussi les annexes de toutes les couleurs se dressaient à la verticale, posées sur leur tableau arrière, paraissant suspendues aux arbres par un bout de filin, attendant le bon vouloir des navigateurs du dimanche.

Cétait donc ici que lon avait retrouvé le corps de Toussaint Cadou. Il navait eu que quinze cents mètres à faire, et à traverser la rivière pour toucher la terre presque en face de chez lui.

Et les deux autres, Fonteneau et Henry, était-ce ici queux aussi avaient trouvé la mort, si tant était quils fussent morts?

Elle regagna à pas lents lendroit où son bateau était accroché. La renverse de marée avait eu lieu et les eaux de limmense réservoir de Kerogan refluaient vers la mer. Tranchant le flot de ses étraves, la flottille tirait sur ses amarres, encensant au gré des vaguelettes, telle une troupe de cavales à la chaîne, pressées de recouvrer leur liberté. En quelques coups de godille, Mary amena son canot au milieu de la rivière, là où le flux se faisait sentir le plus intensément.

À nouveau la magie du fleuve se fit sentir et elle fut transportée sur un tapis de silence et de velours. Elle déballa son sandwich et, assise sur le banc central, elle se mit à manger en rêvant.

Elle passait devant le château de Pen-Maner lorsque son téléphone portable sonna, rompant le charme.

Elle établit le contact et grommela:

Allô?


ChapitreXV

Dabord personne ne répondit. Il y avait quelquun derrière lappareil qui lappelait car elle entendait comme un souffle danxiété marquant lembarras de son correspondant.

Elle répéta:

Allô? Allô?

Puis ajouta impatiemment:

Mais parlez, voyons!

Mary Lester? fit une voix chuchotante.

Oui. Que voulez-vous?

Avez-vous réfléchi à ma question?

Votre question… Cest bien vous qui vouliez savoir combien de personnes ont péri de mort violente sur lOdet?

Elle entendit une sorte de petit rire nerveux:

Oh non, moi, je le sais.

Alors, pourquoi me le demandez-vous?

La voix, après un silence, ne répondit pas directement à la question:

Toutes ces morts ne sont pas accidentelles…

Que voulez-vous dire? demanda Mary. Et dabord, qui êtes-vous?

Il ny eut pas dautre réponse quune respiration oppressée et un «clic» qui indiquait qu «on» avait raccroché.

Elle remit son téléphone dans son étui avec humeur.

Quest-ce que cest que ce charlot?

Le canot dérivant arrivait devant la Chaise de lÉvêque et déjà le courant saccélérait. Elle croisa les bras, laissant la barque se conduire. Qui était donc ce type? Sil avait quelque chose à dire, que ne le disait-il carrément, au lieu de tergiverser, de balancer ses petites phrases allusives…

Un tourbillon fit pivoter le canot comme une toupie et Mary aperçut une dernière fois les tourelles de Pen-Maner sur lesquelles un rayon de soleil ayant réussi à trouer les nuages venait de se poser. Ce fut une vision fugace, un coude de la rivière la dissimula aussitôt.

Elle sefforça de se remémorer la voix quelle venait dentendre. Était-ce un homme, une femme? elle aurait été bien en peine de le dire. Il lui semblait que cétait une voix de faible, le timbre dune personne sans grande personnalité, sans assurance, un domestique peut-être, ou encore un employé de condition modeste voulant attirer lattention de la police tout en restant dans lombre. Quelquun qui craignait les embarras que peut causer la justice, et les ennuis quune déposition en bonne et due forme peut attirer.

Une nouvelle sonnerie de téléphone larracha à ses réflexions. Elle jura:

La barbe!

Puis elle dit, plus aimable:

Allô?

Cétait la voix grave de Fortin:

Mary, le singe te cherche.

Cest ainsi que, parfois, le lieutenant Fortin désignait irrévérencieusement le commissaire divisionnaire Fabien.

Quest-ce quil me veut?

Il ne la pas dit. Mais ça fait deux fois quil sonne.

Bon, je suis là dans une heure.

La voix effarée de Fortin répéta:

Une heure! Mais où es-tu?

Toccupe!

Elle coupa le contact et relança le moteur hors-bord. Le canot fila vers les Vire Court. Il ne lui fallut pas plus dune demi-heure pour toucher le port de plaisance.

Après avoir amarré le canot et remercié le capitaine du port, elle remonta dans sa Twingo et prit le chemin du commissariat.

[image: img3.jpg]



Vous mavez demandée, patron?

Mary avait frappé à la porte du commissaire Fabien qui lavait invitée à entrer dune voix brève. Elle se tenait devant son bureau, tout sourire, comme si elle navait pas remarqué la fraîcheur de laccueil.

Ah, vous voilà! Où étiez-vous passée?

Sur lOdet.

Fabien fronça les sourcils, se rencogna dans son siège et répéta:

Sur lOdet?

Oui, patron.

Et peut-on savoir ce que vous fichiez sur lOdet?

Je voulais voir à quoi ressemblent ces lieux où tant de braves citoyens laissent leur peau.

Déconcerté, le commissaire ironisa:

Jadmire votre conscience professionnelle.

Elle fit la fausse modeste, juste comme il fallait:

Merci patron!

Il ny a pas de quoi, dit-il acide. Et… que vous a inspiré cette visite?

Elle eut une moue évasive. Il insista:

Avez-vous découvert quelque chose? Et dabord, comment y êtes vous allée?

Elle fit linnocente:

En bateau!

Fabien haussa les épaules avec agacement:

Je me doute bien que ce nest pas à la nage! Quel bateau? Avec qui?

On eût dit un père courroucé ou un amant jaloux. Elle haussa les épaules vertueusement:

Mais toute seule, patron, sur un bateau quon ma prêté. Le capitaine du port de Bénodet…

Fabien persifla:

Ah bon, parce quil prête des bateaux, celui-là!

Je ne sais pas si cest habituel, mais moi je nai pas eu de problème.

Comment sappelle-t-il?

Qui ça?

Ce capitaine du port, dit Fabien exaspéré en se levant.

Euh… Ordino, Philippe Ordino.

Le commissaire fit deux allers et retours en diagonale, la porte, la fenêtre.

Vous nauriez pas pu y aller en voiture?

Ah si… jaurais pu… Mais, voyez-vous, patron, il aurait fallu que je fasse le grand tour: dabord la rive droite, ensuite la rive gauche. En bateau, je voyais les deux rives à la fois.

Elle ajouta, après un silence:

Ça maurait pris encore plus de temps.

Et, après un autre silence, tandis que Fabien arpentait toujours sa moquette:

Et puis, je naurais pas vu le château.

Quel château? demanda le commissaire en sarrêtant net.

Eh bien, le château de Pen-Maner. Il aurait fallu que jaille sonner au portail et il paraît que la comtesse du Lédanou nest pas des plus accueillantes.

Je vous défends bien! dit le commissaire.

Quoi donc? demanda Mary dun ton angélique.

Je vous défends bien daller importuner ces gens!

Elle répondit, plus séraphique que jamais:

Cest ce que javais cru comprendre, patron. Cest pourquoi jai jugé préférable dy aller en bateau.

Fabien, retourné derrière son bureau, la regardait de biais: quest-ce quelle couvait encore?

Il soupira, sexclamant in petto: «Ah, les femmes!»

Ainsi, poursuivit-elle, jai pu aborder à lendroit où monsieur le comte du Lédanou a trouvé la mort.

Et alors? aboya Fabien.

Vous me voyez demander à Gauthière: «pouvez-vous me montrer lendroit où a péri votre cher beau-papa?»

Elle avait parlé dune voix pointue, en faisant des manières, comme elle supposait que ça se faisait dans le grand monde. Fabien sassit et souffla:

Arrêtez de faire landouille, Lester!

Elle le regarda avec de grands yeux candides:

Je fais landouille, moi?

Il secoua la tête et senfouît le visage dans les mains:

Vous le savez bien!

Il la regarda de nouveau et dit plus calmement:

Racontez-moi ça.

Bon, dit Mary, quest-ce que je peux vous dire? Ce sont surtout des impressions que jai ressenties, voyez-vous!

Elle se tut une nouvelle fois et poursuivit:

Primo, il semble quil ny ait pas eu de violences à bord du «Honni soit…». La disparition de Fonteneau et Henry nen est que plus mystérieuse.

Le commissaire écarta les bras en signe dimpuissance:

Tant quon naura pas retrouvé les corps…

Il en est quon ne retrouve jamais.

Ça me paraît un peu gros.

Cest comme ça. Le chef des pompiers de Bénodet  qui a une certaine expérience en la matière  me la confirmé. Après avoir visité les bras de lOdet, je comprends mieux. Il y a tant dendroits où un macchabée peut se perdre…

Passe encore pour un, dit Fabien, mais deux!

Oh, fit-elle en revoyant les étendues de vases que la mer visitait deux fois le jour, il y a de la place pour deux, pour dix, pour cent… Si vous voulez vous rendre compte par vous-même, je vous emmène.

Avec le bateau de cet Ordino?

Celui-là ou un autre…

Le commissaire eut un mouvement dimpatience:

Comme si je navais que ça à faire!

Mary écarta les deux mains en signe dimpuissance:

Je disais ça comme ça.

Et, comme le commissaire ne faisait pas de commentaires, elle ajouta:

Secundo, jai vu lendroit où le corps de Toussaint Cadou a été retrouvé. Comme me la dit ladjudant Pépin, il est très plausible que les ecchymoses quil avait au visage aient été causées par les rochers coupants de la berge.

Ça corrobore les conclusions des gendarmes, dit Fabien.

Oui, mais ça nexplique pas pourquoi Cadou aurait été à son bateau ce soir-là.

Il y a tant de choses qui auraient pu le déterminer à y aller…

Le commissaire décolla les bras du corps, comme sil évaluait linfinité de raisons qui auraient pu pousser Toussaint Cadou à une visite crépusculaire à son bateau.

Je ne sais pas, moi, pour voir si lembarcation était bien amarrée, pour vider leau, pour replacer le taud…

Vous avez raison, patron, mais dans ce cas, il serait revenu prendre sa godille, attacher son chien, mettre ses bottes et prévenir sa femme.

Fabien fit un mouvement du poignet qui signifiait: «à dautres».

Tertio, dit Mary, laccident qui a coûté la vie au comte du Lédanou ne pourrait plus se produire maintenant.

Ah, pourquoi? demanda Fabien intéressé.

Tout simplement parce quune solide barrière métallique longe la propriété. Attention, cest du sérieux: deux mètres de haut et un fil barbelé au sommet du grillage. Il semble que du temps du vieux monsieur, la clôture était toute symbolique: quelques piquets de bois vermoulu, trois fils de fer rouillés que chacun devait franchir à sa guise.

Ça évitera au moins dautres accidents, dit Fabien.

Ça empêche surtout les promeneurs de sapprocher du château, dit Mary.

Ces gens aiment bien être chez eux…

Sans doute.

Hors ça? demanda Fabien.

Hors ça, le moulin est caché sous les arbres et totalement invisible depuis la rivière.

Quel moulin?

Le moulin du château. Il a été racheté par des gens de Quimper…

Quest-ce quil vient faire votre moulin dans cette histoire?

Rien. Pour le moment, rien. Cependant, ça fait un tout: le château, la maison des Cadou, le moulin. Autrefois ce tout appartenait au château.

Et alors?

Je ne sais pas… Ah, si je pouvais aller interroger cette bonne Gauthière…

Fabien se leva dun bond:

Ah, je vous le défends bien! Interroger la comtesse du Lédanou, non mais, sous quel prétexte?

Il revint à son bureau sasseoir:

Il y a plus urgent.

Il ouvrit un dossier:

Les jeunes du centre-ville.

Hé hé, fit-elle.

Il ny a pas de «hé hé» qui tienne. Depuis quelques semaines toute une équipe a débarqué de la région parisienne. On les soupçonne de vendre du hasch aux écoliers. Mais vous en avez entendu parler. Cest Mercadier qui sen occupe. Au début, il sagissait simplement de deux ou trois individus, mais le groupe sest étoffé et Mercadier a besoin dêtre épaulé. Vous allez jeter un coup dœil là-dessus. Mais en toute discrétion, hein, je ne vous lapprends pas, ce milieu est dangereux.

Mary se leva avec un soupir:

Daccord, patron.


ChapitreXVI

Mary sétait fait inviter dans lappartement dune vieille dame au troisième étage dun bel immeuble du quai du Steir.

En réalité elle navait pas dû insister beaucoup pour venir assister au scandaleux spectacle qui se déroulait chaque jour sous les yeux éberlués des habitants du quartier.

Deux douzaines de jeunes banlieusards récemment arrivés à Quimper monopolisaient le petit square sous leurs fenêtres, occupant les bancs publics avec des chiens qui avaient vraiment des sales gueules, se juchant sur les balustrades de bois enclosant le petit jardin quils souillaient des canettes de bière vides consommées sans modération, dans un tumulte de tam-tam et de rap meuglé par de puissantes sonos portatives.

Quand je pense, disait la vieille dame éplorée, que voici trois mois cétait encore le quartier le plus calme de la ville. Et maintenant nous avons «ça» sous les yeux et dans les oreilles jusquà la moitié de la nuit!

Elle se tenait assise derrière sa porte-fenêtre ouverte sur un balcon qui desservait toutes les ouvertures de létage.

Prudemment, Mary avait sorti deux grands aspidistras en pots dont les larges feuilles vert foncé la dissimulaient aux regards de la bande.

Car ils se méfiaient, les bougres. À chaque bout des rues desservant le petit square, ils avaient un homme de garde. Devant la banque ils étaient deux qui navaient pas quatorze ans. La casquette à lenvers, ils fumaient comme des grands en buvant du Coca à la bouteille et usaient dun jargon inaudible au français moyen. De lautre côté, près des halles, un faux mendiant faisait la manche, lœil en éveil, et la minette blonde qui semblait si amoureuse de son beau black sur un banc près des halles était en «chouf», elle aussi.

De temps à autre, un des aînés sortait des jumelles de sa poche et scrutait longuement les façades qui donnaient sur le square. Mary lavait repéré et, quand elle le voyait porter la main à sa poche, elle se reculait prudemment.

Bien cachée derrière les aspidistras, elle avait disposé son appareil de photo équipé dun objectif de 500mm sur un pied. Dans le viseur, elle voyait parfaitement tout ce qui se passait dans le square.

La semaine dernière, dit la vieille dame, ils se sont battus avec une bande venue de la ZUP. Ils avaient des gourdins, des barres de fer et même une hache!

Elle ajouta, la main sur le cœur:

Dans quel monde vivons-nous?

Tout en lui répondant plus ou moins distraitement, Mary surveillait les allées et venues de la bande, et quand une tête passait dans son viseur, elle actionnait le déclencheur souple.

Lorsquune voiture de police apparaissait, un coup de sifflet strident mettait le gang en alerte. Aussitôt cinq ou six individus sen détachaient et filaient vers une petite rue où un ancien entrepôt en ruines servait de squat à tous les marginaux de la ville.

Quand Mary eut impressionné deux bobines de film, elle remercia la vieille dame et revint au commissariat où elle confia ses photos au labo.

Elle attendit dans le noir que le technicien opère, puis, munie de ses épreuves encore humides, elle frappa à la porte du lieutenant Mercadier:

Salut, Mercadier, il paraît que tu as reçu un dossier des stups.

Affirmatif, dit Mercadier sur la défensive.

Le patron ma dit de me brancher sur les jeunes qui foutent le bordel en centre-ville. Paraît quils dealent.

Pff, dit Mercadier désabusé, évidemment, quils dealent! ils dealent tous! En ville, à la ZUP, dans les écoles, dans leurs rave machin… Ça vient de partout, comme une mer qui monte. Et on nous demande de larrêter avec une pelle à tarte et un seau en plastique!

Ah, Mercadier, lui dit-elle, ce qui te perd, cest que tu nas pas le moral, tu pars battu davance.

Cause toujours, fit-il, si tu savais ce que je sais…

Il avait lair de lui en promettre, lair de dire: «eh bien vas-y, mademoiselle je sais tout, vas-y, je serais curieux de te voir à lœuvre!»

Puis, la regardant:

Quest-ce que tu veux?

Jai les trombines de ces types. Si tu me montrais ton dossier, je pourrais peut-être mettre des noms sur des visages.

Mercadier se leva de mauvais gré, ouvrit un classeur métallique et sortit une épaisse chemise quil jeta sur le bureau devant lui:

Tiens! Je te souhaite bien du plaisir.

Mary ouvrit le dossier et fut tout de suite accablée par le nombre de fiches quil contenait.

Oh là là! dit-elle.

Et Mercadier ajouta avec une joie mauvaise:

Eh bien vas-y! Quest-ce que tu attends? Fouille! Tu vas en trouver là-dedans des types à arrêter. Et après? Tu nauras même pas fini de taper le procès-verbal quils sortiront en te faisant un bras dhonneur.

Il émit un ricanement douloureux:

Si tu crois quon les garde en taule pour deux ou trois barrettes de shit! Et ils nen nont jamais plus! Ils connaissent la poloche, ces petits salauds. En revanche, des biffetons, ils en ont plein les poches, trois mille, cinq mille balles, il ny a pas un mec qui bosse honnêtement pour avoir tant de liquide. Et si tu leur demandes doù sort ce pognon, ils te répondent que ce sont leurs économies. Pas beau, ça? Tu peux te permettre davoir trois mille balles en poche avec ton salaire de lieutenant, toi?

Mary ne répondit pas, il ny avait rien à répondre. Elle comprenait lamertume de Mercadier et celle des autres flics, fonctionnaires honnêtes, soumis au strict respect de la loi et qui se voyaient quotidiennement nargués par ces petits voyous.

Elle tapota sur lépais dossier:

Je suppose que tu las étudié?

Un peu. Pourquoi?

Il était toujours sur la défensive, toujours amer.

Mary posa les photos quelle avait prises dans laprès-midi sur le bureau:

Si cétait un effet de ta bonté de jeter un coup dœil là-dessus. Tu pourrais peut-être reconnaître des clients qui sont déjà fichés.

Faut voir, dit-il dune mine rechignée.

Il fit glisser les photos lune sur lautre, avec désinvolture:

Pff, ils se ressemblent tous!

Il sarrêta sur la photo du type aux jumelles:

Ah, celui-là me dit quelque chose.

Il ouvrit le dossier, chercha dans la liasse et sortit une fiche avec un grognement de satisfaction: le flic reprenait le dessus sur le fonctionnaire désabusé.

Mamadou, dit-il, un client sérieux. Écoute ça, Lester, ça vaut le coup. Arrivé à Marseille en 1995, on ne sait pas comment. Se dit tantôt Malien, tantôt Sénégalais, tantôt Nigérien, tantôt Camerounais.

Sans papiers, bien sûr, dit Mary.

Et comment! Arrêté en 96 pour lagression dune vieille dame, il tire six mois de taule aux Baumettes. Depuis il a été signalé dans la région parisienne et voilà quon hérite du paquet cadeau! Je vais adresser une note au bureau central des stups. Ils ne manqueront pas dêtre intéressés.

Minute, dit Mary, avant il faudrait prévenir le patron. Et avant encore, poursuivit-elle, on va examiner toutes ces fiches de près. Peut-être quil y a dautres gros poissons.

Comme par hasard, deux autres types figuraient au fichier, deux hommes de type européen qui ne figuraient pas parmi les têtes prises en gros plan par Mary, mais quon apercevait nettement en retrait sur lune des photos.

Ce fut Mercadier qui les repéra alors que Mary ny avait pas prêté attention.

Je pensais, dit-elle, que cétaient deux types qui passaient là fortuitement.

Fortuitement, dit Mercadier triomphant, tas quà croire! Tiens, on les retrouve encore ici, et ici!

En effet, on les apercevait mais moins nettement  ce qui sexpliquait par le réglage pointu du téléobjectif  sur deux autres clichés.

Mercadier rapprocha les photos des fiches: il ny avait pas à sy tromper. On se trouvait en présence de Luigi Menotti et Franco Fernandez, deux truands fichés aux stups.

Mary ramassa ses photos et dit à Mercadier:

Viens avec moi chez le patron!

Chez le patron?

Et comment, il y a là des éléments qui vont le passionner.

Tu veux vraiment que jy aille aussi? demanda Mercadier dun ton incrédule.

Écoute, cest toi qui as identifié ces malfrats, non? Et arrête de faire cette gueule, quoi que tu en penses, je nai pas pour habitude de tirer la couverture à moi.

Mercadier la suivit timidement dans le couloir.
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Dire que le commissaire Fabien fut surpris de voir ensemble Mary Lester et Thierry Mercadier serait un euphémisme. Il était bien placé pour connaître lantipathie que les deux inspecteurs éprouvaient lun pour lautre.

Demblée, il crut à un règlement de comptes quon venait lui demander darbitrer.

Mary le détrompa:

Du nouveau dans la planque au centre-ville, patron.

Elle posa ses photos sur le bureau.

Jai pris ces photos cet après-midi…

Elle isola trois photos de la liasse et joignit à chacune la fiche que Mercadier avait sortie du dossier des stups.

Grâce à Mercadier qui connaît bien le dossier, nous avons identifié ces trois citoyens qui trempent dans le trafic de came depuis longtemps.

Le regard du commissaire allait de Mary Lester à Thierry Mercadier, se demandant sil ne rêvait pas: Mary Lester se félicitant du travail du lieutenant Mercadier. On aurait tout vu!

Le regard de Mercadier nétait pas moins explicite. Il navait jamais voulu de bien à Mary Lester; et voilà quelle lencensait devant le patron! Décidément, il ne comprendrait jamais rien aux femmes!

Le regard du commissaire revint aux photos et aux fiches:

Bravo Mercadier, dit-il en hochant la tête.

Mercadier en rosit de plaisir.

Puis, montrant le reste des photos:

Et ça?

Des petits gars venus des cités difficiles de la banlieue parisienne.

De leur propre gré, glissa Fabien.

Peut-être, dit Mary. Je les ai observés, ils ont dû être recrutés par les trois autres pour faire le guet. Tous les accès au square sont gardés par des guetteurs, dès quune voiture de la maison apparaît, on entend un coup de sifflet et une partie de la bande détale et se perd dans le squat de la rue de la Palestine.

… Où ils vont planquer la came, compléta Mercadier. On connaît leur manière dopérer, mais il faudrait les prendre sur le fait. Quant à fouiller le squat…

Il hochait la tête, écrasé par lénormité de la tâche, et ajoutait:

On ne peut pas y aller à deux, on se les ferait couper. Et si on y va en force, on aura sur le dos toutes les pleureuses de France et de Navarre.

Il y eut un silence, puis Fabien dit lentement:

On ne va pas leur rentrer dedans tout de suite, pour le moment on continue à observer, on prend le plus de renseignements possibles… Mercadier, gardez le contact avec les stups et faites-leur part de ces éléments nouveaux. Lester…

Mary faillit se mettre au garde-à-vous. Lorsque le patron lui donnait son nom de famille, comme ça, tout sec, cest que laffaire était grave.

… Pouvez-vous continuer votre surveillance depuis ce balcon?

Jaimerais autant pas, patron.

Ah? et pourquoi?

Je risque de me faire repérer. Ces types sont extrêmement méfiants. Sils savaient que madame Moisan ma ouvert sa porte pour les surveiller, ils pourraient sen prendre à elle et je naimerais pas du tout ça!

Bon Dieu! dit le commissaire en tapant du poing sur la table, ils commencent à me plaire, ces morveux! Ça sent le système maffieux à plein nez! intimidation de témoins… Ils ne vont tout de même pas importer lomerta en Bretagne!

Personne naime ça, patron. Vous avez vu ce garçon qui sest fait enlever et mettre à rançon par deux Africains de Saint-Denis? On se croirait revenus au Moyen Âge!

Ils ont été arrêtés, dit Fabien morose.

Ouais, deux dentre eux. Combien dautres continuent à sévir sans que leurs victimes terrorisées osent se plaindre?

Comment convaincre les gens de parler?

Jai bien ma petite idée, dit Mary.

Bon, eh bien alors, allez-y!

Merci patron.

Les deux lieutenants sen retournèrent à leur bureau en silence.

Mercadier ouvrit sa porte et dit à Mary:

Merci…

Cest un mot qui lui arrachait la gueule.

Pas de quoi, dit Mary décontractée.

Et, comme elle poursuivait sa route il la héla:

Hé! Lester…

Elle se retourna:

Ouais?

Comment vas-tu ty prendre?

Jen sais rien, mon vieux, dit-elle en poursuivant sa route, jen sais rien.

En réalité, elle le savait très bien. Mais elle ne se sentait pas obligée de le dire à Mercadier. Non mais, il faudrait bien quun jour ce gugusse apprenne à se débrouiller tout seul!


ChapitreXVII

Pour ce qui était davoir des tuyaux, un des meilleurs endroits du commissariat était la cafétéria et la meilleure heure était celle de la pause café.

Cafétéria était un grand nom pour désigner le bureau où les flics venaient chercher un peu de réconfort. Une cafetière électrique disposée dans un placard, une douzaine de tasses, une boîte de sucre suffisaient à leur bonheur.

Cest là que Mary recueillit des renseignements sur la bande du Monoprix, ainsi baptisée parce quelle sévissait juste en face du magasin du même nom.

Comme le lui avait dit Mercadier, une grande partie des jeunes qui faisaient le guet habitaient Quimper depuis peu et ils y avaient importé les mœurs de leurs banlieues dorigine.

Les autres, les aînés, ceux qui tiraient les ficelles et qui leur procuraient quelques subsides en récompense de leurs services, étaient de jeunes adultes qui résidaient toujours dans la banlieue parisienne. Ils circulaient dans de puissantes berlines allemandes  les BMW semblaient avoir leur faveur  dont les papiers étaient parfaitement en règle et séjournaient dans des hôtels de la région quimpéroise avec de très jeunes filles originaires, elles, de la région.

Ça fait toujours marcher lhôtellerie, dit Mary.

Mercadier qui venait darriver ricana:

Va-ten dire ça aux hôteliers, tu men donneras des nouvelles. Ils louent une chambre pour deux et il y a six clients qui débarquent! Tu parles dune affaire! Un hôtelier qui osait leur faire une remarque sest retrouvé avec une lame de cutter sur la gorge et sa femme sest fait tabasser.

Il a porté plainte, jespère.

Oui, et son agresseur, vingt ans et déjà multirécidiviste, a pris quinze jours ferme. La plupart du temps, ce sont des filles qui se chargent des réservations hôtelières. Certaines dentre elles nont pas seize ans.

Cest aux parents de réagir! sexclama Mary.

Tu parles, dit Mercadier qui paraissait bien connaître la question, ils sen accommodent bien, les parents!

Oh, vous déconnez, les gars, dit Mary. Je ne peux pas croire quil y ait des parents…

Mercadier pouffa:

Ce que tu es naïve!

Et le lieutenant Barnabé ajouta:

Va donc leur en parler, je lai fait, moi!

Et alors?

Les parents mont envoyé sur les roses, me demandant de quoi je me mêlais. Leurs filles ne font rien de mal! Et le plus fort, tu ne sais pas, Mary, je me suis fait traiter de raciste, moi!

Barnabé, qui venait en droite ligne de la Guadeloupe et qui était du plus beau noir nen revenait pas.

Je suis certain, dit Barnabé, quils arrosent les parents aussi.

Quest-ce qui te fait dire ça?

Quand tu es reçu dans un appart dégueulasse par des gens qui sont au chômage depuis des lustres et que tu vois un ensemble télé vidéo à vingt mille balles, tu peux te poser des questions, non?

En effet, dit Mary, il ny a donc rien à faire du côté des parents?

Essaye, toi! Tu es une femme, peut-être quils técouteront.

Le ton dont il parlait indiquait bien quil nen croyait rien. Que faire? Abandonnant pour un temps ces jeunes dévoyés et leurs parents indignes, Mary résolut de mettre ses pas dans ceux des présumés «cerveaux» de laffaire, Luigi Menotti et Franco Fernandez. Lobligeant Barnabé lui fournit leur adresse à Bénodet, ainsi que le numéro de leur voiture.

[image: img3.jpg]



Les deux truands navaient pas choisi le plus mauvais hôtel de la station. Le Kastel Moor avait été bâti au fond dun grand parc bien avant la guerre, lorsque le tourisme avait commencé à attirer les foules sur la côte.

Il en conservait une architecture un peu désuète et charmante qui tranchait avec le cubisme primaire du casino érigé sur le front de mer.

La création récente dun festival de cinéma avait amené la construction dune esplanade en bois où des palmiers en pot sefforçaient de recréer une atmosphère méditerranéenne.

Cétait dailleurs réussi; en ce joli jour de mars doux et ensoleillé, cette petite Croisette bretonne était un lieu surprenant et bien agréable. Mary était allée prendre un pot au bar de la piscine, au Kastel Moor, sassurant au passage que la voiture de ses «clients» était toujours là.

Quelques naïades profitaient des premiers rayons du soleil pour exposer leur anatomie et des tennis en contrebas parvenaient le bruit mat des balles contre les tamis de nylon et des voix, atténuées par les haies de thuyas soigneusement taillées, décomptant les points: «zéro quinze… zéro trente…».

Des pigeons roucoulaient dans les pins immenses qui bordaient lallée menant à la mer… Mary avait emprunté cette allée et maintenant, assise sur un banc de la promenade, elle examinait les fenêtres de lhôtel lune après lautre.

À la nuit tombée, elle avait décroché, déçue de cette vaine attente.

Le lendemain, à onze heures, la voiture navait pas bougé. Mary attendit jusquà midi, puis elle revint à Quimper déjeuner. En passant devant le Monoprix elle eut un choc. La bande était toujours là, et elle aperçut également Menotti et Fernandez qui surveillaient les opérations un peu en retrait.

Leur voiture étant toujours au parking, ils avaient dû user dun autre moyen de locomotion pour venir à Quimper.

Au soir, elle rôdait toujours dans le quartier du Monoprix. Ce ne fut quau crépuscule que Menotti et Fernandez décrochèrent, après avoir glissé quelques mots dans loreille de Mamadou.

Mary les suivit à distance, jusquà un parking où ils embarquèrent dans une Clio Renault louée chez Hertz.

«Voilà pourquoi ils nutilisent pas leur voiture, se dit-elle».

Mais au fait, pourquoi ne lutilisaient-ils pas? Pourquoi se contentaient-ils de cette petite voiture de location?

Elle décida de continuer la filature, pour voir…

Les deux hommes prirent la route de Bénodet et filèrent directement jusquà leur hôtel. Mary revint jusquà lesplanade doù elle pouvait voir le parking de létablissement. Il était probable que Luigi et Menotti allaient dîner là, et il était également possible quils ne ressortent pas.

Il ny avait plus quà attendre.

Dans un café tout proche elle acheta un sandwich et une bouteille deau, puis elle revint à sa voiture par le front de mer. La promenade était quasi déserte.

De-ci, de-là un retraité promenait son chien sous une bruine impalpable qui laissait sur les vêtements et les cheveux une poussière deau douce comme une rosée.

La mer montait sur la plage de sable blanc en petites vagues qui gagnaient inexorablement du terrain. Leur bruit régulier formait un fond sonore rassurant. Un pêcheur sinstallait pour la nuit, plantant ses porte-cannes dans le sable, amorçant ses hameçons, lançant ensuite ses lignes au loin, réglant enfin la tension du fil. Puis, satisfait, il sasseyait dans un fauteuil de toile pliant et allumait une cigarette.

Sur lhorizon, les phares sallumaient, lumières vertes, rouges, jaunes, blanches, clignotant plus ou moins rapidement comme des étoiles de galaxies perdues que le terrien pourrait croire disposées sur lhorizon au seul plaisir des yeux, mais que les marins connaissent comme des repères sûrs pour regagner le port par les nuits les plus ténébreuses.

Adossée à la balustrade, tournant le dos à la mer, Mary contemplait lhôtel. La salle à manger, la réception et le bar étaient illuminés, mais sur la grande façade blanche seules trois fenêtres séclairaient. En ce début de printemps, létablissement était encore loin de faire le plein.

Elle avait fini son sandwich et sapprêtait à rentrer dans sa voiture pour écouter Mozart lorsquelle vit deux silhouettes sortir de lhôtel. Aussitôt en alerte, elle sapprêta à les prendre en filature, mais les deux hommes descendirent à pied lallée qui menait à la mer, et qui aboutissait juste là où Mary se tenait.

Elle ne voulait pas se faire voir. Or les voyous ont généralement un sixième sens pour sentir les flics. En voyant une jeune femme solitaire sur la promenade par ce crépuscule humide, ils ne manqueraient pas, sinon davoir des soupçons, du moins de la remarquer.

Alors elle emprunta lescalier qui menait à la plage et sapprocha du pêcheur. Lhomme se tenait immobile et avait remplacé sa cigarette par une courte pipe courbe.

Elle sassit sur le sable, près de lui.

Je ne vous dérange pas, monsieur?

La plage est à tout le monde, répondit-il, évasif.

Elle hocha la tête:

Merci.

Elle laissa passer un long silence et demanda:

Vous pêchez le bar?

Le bar, la sole, la dorade… tout ce qui veut bien mordre.

Elle avait parlé à mi-voix, pour ne pas troubler cette paix nocturne. Le pêcheur parut lui en savoir gré.

À nouveau elle laissa passer un long silence, si bien que ce fut lui qui dit:

Vous nêtes pas très bavarde, pour une femme…

Elle leva les épaules:

Cest si beau cette nature sans les bruits de la civilisation.

Elle entendait le tabac grésiller lorsquil tirait sur sa pipe, et puis toujours le bruit des petites vagues en musique de fond.

Ouais, dit-il.

Ils nétaient loquaces ni lun ni lautre. Mary en tournant la tête vit les deux hommes savancer sur la promenade. Ils sarrêtèrent pour regarder le pêcheur. Le bruit de leur conversation parvenait à Mary sans quelle puisse comprendre ce quils disaient. Le pêcheur, lui, ne se retournait pas. Cétait un vieil homme aux cheveux blancs dépassant dune casquette kaki, aux traits burinés, avec un nez busqué comme un bec doiseau de proie.

Vous venez souvent ici? demanda Mary.

Oui.

Et après un nouveau silence, il ajouta:

Sauf en été.

Il laissait tomber les mots avec parcimonie, puis il tirait sur sa pipe faisant grésiller le tabac, rejetait la fumée, ce qui lui laissait le temps de réfléchir:

Trop de monde…

Et alors, en été vous ne pêchez pas?

Si.

Où ça?

Ailleurs.

Sans doute connaissait-il une plage déserte moins fréquentée que celle de Bénodet où il pouvait tremper son fil en toute sérénité. Sur la promenade, les deux hommes avaient repris leur marche, faisant crisser le gravier sous leurs semelles. Lun dentre eux avait des chaussures de cuir qui couinaient à chaque pas.

Soudain une clochette se mît à tinter.

Hé là! dit lhomme en se levant.

Une de ses cannes à pêche se courbait et cétait un grelot accroché au scion qui avait donné lalarme. Le pêcheur sortit la canne de son support et se mit à mouliner lentement.

Un bar, dit-il.

Puis, après un nouveau silence:

Un petit.

Il ramenait son fil calmement, sans à-coups, toujours en tirant sur sa pipe.

Si ça avait été un gros, dit-il pour Mary, le frein aurait joué.

Mary savait que le frein était cette molette placée sur la bobine du moulinet, qui se règle au gré du pêcheur. Quand la prise est combative, elle peut reprendre du fil que le pêcheur récupère et reperd. Cest tout le combat entre le poisson et son prédateur, une lutte passionnante où lhomme doit mettre toute sa science pour venir à bout de la bête.

Le bar apparut dans la vague, faisant naître, dans ses derniers soubresauts, des myriades de lueurs vertes dues aux animalcules phosphorescents contenus dans leau de mer.

Sur la promenade, les deux hommes sétaient arrêtés au bruit du grelot et Mary entendit:

Il en a un!

Elle ne se retourna pas, mais elle savait quils étaient là, quils regardaient le pêcheur sortir son poisson de leau.

Le pêcheur prit délicatement le poisson dans sa main gauche et le libéra de lhameçon. Puis il le considéra sous la lune qui venait dapparaître et le remit à leau.

Mary entendit une exclamation venant du haut de la promenade:

Il le rejette.

Puis une autre voix disant avec mépris:

Quel con!

Le pêcheur fit celui qui navait rien entendu. Il revint à son siège après avoir réamorcé et relancé sa ligne.

Vous ne gardez pas vos poissons? demanda Mary.

Trop petit, dit-il.

Il nétait pas si petit que ça, protesta-t-elle.

Pas la taille, laissa-t-il tomber.

Mary nentendait plus les deux hommes. Elle se leva, fit tomber le sable qui sétait accroché à son duffle-coat.

Bonsoir monsieur.

Bonsoir, dit le pêcheur en ôtant sa pipe de sa bouche.

Peut-être allait-il ajouter quelque chose mais les silences entre chacune de ses phrases étaient si longs que Mary fut en haut de lescalier avant quil ne se décidât. Alors il eut un mouvement des épaules presque imperceptible, remit sa pipe en bouche et se refigea dans son immobilité hiératique.

Quand elle arriva sur les planches elle vit les deux hommes disparaître dans le sombre de lallée, là où les grands pins masquaient la lumière des réverbères. Allaient-ils regagner leur chambre? Non, la Clio séclaira brièvement lorsquils ouvrirent les portières, puis la lumière brutale des phares éclaboussa la route et la petite voiture prit la direction de Pont-lAbbé, suivie de loin par la Twingo de Mary Lester.


ChapitreXVIII

La circulation était pratiquement nulle. De temps en temps on croisait une autre voiture et Mary, pour ne pas se faire repérer, dut laisser la Clio prendre du champ.

Heureusement un autre véhicule la doubla, sintercalant entre la Clio et la Twingo. Elle avait senti les deux hommes sur leurs gardes. Ils nétaient pas du genre à faire une promenade digestive après dîner. Sils étaient venus sur la corniche cétait bien pour voir sil ny avait pas de véhicule suspect, pas de promeneurs trop curieux.

Mary avait été bien contente de pouvoir sasseoir auprès du vieil homme, de bavarder avec lui, si laconique quil ait été. Ainsi les deux truands navaient vu sur la plage quune paire dinoffensifs pêcheurs, si inoffensifs quils en remettaient même à la mer les poissons trop petits.

Deux silhouettes, trois cannes à pêche. Comment auraient-ils pu soupçonner un de ces pêcheurs dêtre lieutenant de police?

Et, par cette nuit trouble de mars, toute mouillée de bruine, comment auraient-ils pensé être suivis par une modeste Twingo?

La Clio, après avoir traversé lestuaire par le pont de Cornouaille, avait pris la «route des châteaux», cette voie qui mène de Pont-lAbbé à Quimper en empruntant le chemin des écoliers, cest-à-dire en serrant les rives de lOdet. Depuis cette petite route goudronnée, des chemins, parfois bordés de portails monumentaux ou flanqués de maisons de garde, desservaient les manoirs bordant la rivière, doù son nom.

Elle vit la Clio emprunter un de ces chemins, justement bordé de pilastres de granit portant des grilles de fer forgé restées ouvertes.

Accrochée à ces grilles, une double pancarte indiquant une voie sans issue et, pour dissuader ceux qui nauraient pas compris, une inscription comminatoire: «Propriété privée, entrée interdite».

Les feux de la Clio avaient disparu lorsque Mary passa au ralenti devant cette entrée. Elle poursuivit sa route jusquau chemin suivant où elle put faire demi-tour et revenir sur ses pas.

Il nétait bien sûr pas question de suivre la Clio sur ce chemin en cul-de-sac où elle se serait inévitablement fait repérer. Une entrée de champ souvrait de lautre côté de la route. Elle sarrêta, descendit de voiture pour voir si le sol nétait pas trop meuble et, après avoir constaté quun tracteur y avait récemment roulé, elle franchit lentrée en voiture et fit une marche arrière qui la mena derrière le talus. Le champ surplombait légèrement la route et, de derrière le talus, Mary pouvait surveiller lentrée du chemin.

Elle commença par démonter lampoule qui éclairait lhabitacle de la Twingo. Ainsi, si elle devait ouvrir la porte, ça se ferait sans lumière.

Puis elle mit sur sa platine un disque laser quAntoine Baquet lui avait offert, «les grands airs dopéra», et elle samusa à rechercher quelle musique convenait le mieux à une nuit de veille en pleine campagne, en lisière dune route bordée darbres de haute futaie que les prémices du printemps couvraient de bourgeons.

Quand ses yeux se furent habitués à lobscurité elle aperçut le clocheton dune gracieuse chapelle perdue sous les arbres, puis la silhouette massive dun pigeonnier sélevant comme un donjon féodal un peu en retrait de lallée.

Elle décida que lair de Violetta, dans «la Traviatta», convenait parfaitement et elle le fit passer en sourdine à plusieurs reprises.

Combien de temps allait-elle devoir demeurer là? Quétaient allés faire dans les bois  à cette heure de la nuit  Luigi Menotti et Franco Fernandez, truands notoires de la pègre marseillaise?

Peut-être quen sapprochant par le sous-bois… Elle renonça à cette idée sitôt quelle lui fut venue, cétait vraiment trop dangereux. Ces types nétaient pas des enfants de chœur…

Elle se cherchait dautres raisons et soudain, de manière fulgurante, la meilleure dentre elles lui vint: le divisionnaire Fabien, son patron, ne lui avait-il pas formellement interdit de sapprocher du château de Pen-Maner?

Eh bien on y était, au château de Pen-Maner! Elle en était sûre à présent, ce chemin où elle avait fait demi-tour nétait autre que celui qui menait à la cale près de laquelle habitait feu Toussaint Cadou! Plus bas, il y avait le moulin et, sur les hauts, visible seulement de la rivière, le château.

Pas derreur possible!

Et maintenant la question restait posée: quels liens y avait-il entre les habitants du château et les truands?

Il faudrait peut-être bien, quoi quen dise le divisionnaire, quon vienne tirer la cloche au portail de Gauthière du Lédanou!

Elle sy voyait déjà, comme lorsque, cinq ans plus tôt, elle était allée réveiller Lostelier à laube, en compagnie de Fortin.

Une lueur cahotante troua les ramures du chemin. Une voiture approchait; dinstinct Mary coupa son poste et baissa la tête. Précaution inutile, doù elle était les occupants de la Clio ne pouvaient pas la voir.

La voiture prit la direction de Quimper, toujours par la route des châteaux. Il devenait délicat de la suivre sur cette petite route où, à cette heure, plus personne ne passait.

Mary lança la Twingo vers Plomelin doù elle pourrait retrouver la quatre voies menant à Quimper. Elle avait maintenant une vision plus claire des choses. Dès quelle fut sur la voie express, elle mit le pied au plancher. En quelques minutes elle fut au centre-ville et elle se gara près des halles, en un lieu où elle pouvait observer la faune qui occupait le petit square.

Cétait la fête, pas pour les riverains qui ne pouvaient sûrement pas dormir, mais pour les jeunes qui faisaient cracher du rap à une sono au maximum de ses possibilités, qui jouaient du tam-tam, qui lançaient des pétards, qui sinvectivaient en hurlant.

Ce ne fut pas sans satisfaction quelle vit la Clio arriver quelques instants après elle. La petite voiture sarrêta près des cabines téléphoniques et Mamadou, qui semblait lattendre, sapprocha. Des paquets changèrent de main par la vitre ouverte et la Clio repartit aussitôt tandis que Mamadou entouré de quatre gardes du corps filait vers le squat.

Mary attendit un moment avant de démarrer à son tour. Plus quune petite vérification et elle pourrait regagner son domicile.
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Dire que le commissaire Fabien était bien embêté eût été un pléonasme. En fait, le patron de Mary Lester aurait concouru avec une réelle chance de succès pour figurer lallégorie de la contrariété.

Son visage dordinaire avenant était crispé et il avait renoncé à son impassibilité légendaire pour arpenter fébrilement la moquette de son bureau.

De temps en temps il jetait un regard courroucé à celle qui lui avait apporté ces contrariétés, le lieutenant Mary Lester.

La jeune femme se tenait assise bien à laise sur sa chaise, la jambe droite croisée sur la gauche, les mains jointes sur le genou droit.

Elle semblait attendre patiemment que son patron se calme et cette sereine attitude, loin dapaiser le commissaire, attisait son courroux.

Il finit par revenir sasseoir.

Vous avez tout de même réussi, dit-il avec rancune, à revenir aux Lédanou!

Mary écarta les mains en signe dimpuissance, dun air de dire: «je ny suis pour rien».

Je me demande comment vous vous y prenez pour nen faire toujours quà votre tête.

La voix du commissaire contenait autant dadmiration que dirritation.

Je crois que vous exagérez, dit-elle posément. Jai fait des recherches sur les morts suspectes et les disparitions survenues sur lOdet et je les ai abandonnées quand vous men avez donné lordre.

Pour mieux y revenir!

Quy puis-je? Vous mavez donné pour mission de me consacrer aux dealers qui sévissent en ville. Ne lai-je pas fait?

Si, dit Fabien à regret.

Sa colère était tombée et il ne pouvait plus que reconnaître le bien-fondé et la cohérence de lenquête menée par Mary Lester. Pour autant, ça ne balayait pas les tonnes dembarras qui planaient sur sa tête. Faudrait-il aller jusquà perquisitionner au château de Pen-Maner?

À cette pensée, un frisson dangoisse lui parcourut léchine. Le moindre faux pas et cétait la mise à la retraite anticipée. Elle viendrait bien assez tôt, cette p… de retraite!

Mary ouvrit un petit carnet:

Jen reviens, dit-elle, à notre entrevue ici même en compagnie de Mercadier. Sur les photos que jai prises, nous avons formellement identifié Mamadou, dealer notoire, Menotti et Fernandez, truands non moins notoires, bien connus dans le milieu marseillais pour appartenir à un gang qui est dans tous les mauvais coups: drogue bien sûr, mais aussi traite des blanches, jeux clandestins, vols de voiture organisés et jen oublie sûrement.

Elle leva les yeux sur le commissaire:

Jusque-là ça va?

Fabien hocha la tête, les yeux mi-clos, comme si toutes ces révélations lui causaient une insupportable douleur.

Comme il faut bien partir de quelque part, poursuivit Mary, je me suis attachée aux pas de ces deux gentlemen.

Elle regarda son calepin:

À dix-neuf heures dix, ils ont quitté le square dans une Clio louée chez Hertz. Ils sont arrivés à lhôtel Kastel Moor à Bénodet à dix-neuf heures trente. Ils nen ont pas bougé jusquà vingt-deux heures quarante-cinq. Ils sont alors sortis et ont fait un tour à pied sur la promenade qui borde la mer. Retour au parking de lhôtel à vingt-trois heures dix doù ils partent en voiture en direction de Pont-lAbbé. Ils prennent alors la route des châteaux et entrent sur la voie privée de Pen-Maner à vingt-trois heures trente-cinq. Ils en sortent à vingt-trois heures cinquante-cinq et arrivent au petit square à zéro heure quinze. Là des paquets changent de main rapidement puisque la Clio quitte le square à zéro heure dix-huit. Mamadou qui a procédé à léchange regagne alors le squat. Dehors la bamboula continue.

Et où est allée la Clio ensuite? demanda le commissaire.

Retour au bercail, patron. Je nai pas voulu les suivre immédiatement par peur dêtre repérée, mais je suis tout de même allée massurer quils étaient rentrés à lhôtel.

Et ils y étaient rentrés?

En tout cas, la voiture était sur le parking.

Peut-être étaient-ils repartis avec leur autre voiture? Ces types adorent brouiller les pistes.

Si Fabien voulait prendre Mary en défaut, il en fut pour ses frais.

Je ne pense pas, dit-elle, la BMW était toujours là et son moteur était froid. Visiblement, elle na pas servi depuis quelques temps.

Quest-ce qui vous fait dire ça?

Il y a un goéland qui sest oublié sur le pare-brise, juste devant le volant. Javais remarqué loutrage hier. Il est impossible que quelquun ait conduit cette voiture sans balancer un coup de lave-glace préalablement.

Sans doute, dit Fabien, vaincu. Quen concluez-vous?

Je ne conclus pas, mais je suppose. Je suppose que Menotti et Fernandez sont les pourvoyeurs de Mamadou. Nous savons que leurs voitures ont été fouillées à plusieurs reprises par nos services et aussi par les douanes. En vain. Cest donc que la came vient par un autre canal.

Ça semble aller de soi.

Il regarda Mary en souriant tristement:

Reste à le trouver.

Il avait repris sa règle et, les deux mains serrées, semblait chercher à la tordre. Il ajouta:

Et à le prouver.

Il regarda Mary:

Car jusquà présent, quelles preuves avons nous? aucune! Vous avez vu Menotti et Fernandez entrer dans le chemin qui mène à Pen-Maner, soit! Et après?

Tout de suite après ils donnent un paquet à Mamadou…

Et alors?

Je ne sais pas, patron, cest à vous de voir.

Fabien leva les yeux sur Mary, surpris par cette apparente docilité.

Vous mavez demandé de travailler sur un dossier, ajouta-t-elle, jai fait du mieux que jai pu. Je vous dis ce quil en est, la suite vous appartient.

Le commissaire la regarda de nouveau avec rancune: comme sil ne le savait pas… La logique eût voulu quon allât perquisitionner au château de Pen-Maner. Sil se fût agi dun bar, dun hôtel, voire de la maison dun simple particulier, laffaire eût été rondement menée, la perquisition exécutée sans délais ni ménagements. Mais il sagissait dun domaine où des fonctionnaires de haute volée, des industriels, des politiques avaient leurs habitudes.

Et quand ces messieurs apparaissaient dans une affaire, il nétait pas un policier qui ne marchât sur des œufs.

Voilà ce que Mary Lester lut dans le regard ennuyé de son patron. Il se leva enfin et dit:

Je vais aviser…

Manière de dire «je ne décide rien, je vais consulter les instances supérieures».

Si Fortin avait été là, il eut fait le geste douvrir un parapluie; après sêtre assuré que le patron ne pouvait le voir, bien entendu!

Mary navait pas quitté sa chaise:

Et moi, patron, quest-ce que je fais?

Eh bien… vous continuez, Lester.

Je continue ma surveillance?

Cest ça!

Vous ne pensez pas quon pourrait serrer Menotti et Fernandez la prochaine fois quils sortiront du domaine?

Humph… Ça nous mènerait où?

Eh bien, si on trouve de la marchandise dans leur voiture, on pourra leur demander doù elle vient.

… Et ça nous ferait un bon prétexte pour perquisitionner au château…

Visiblement la suggestion nenthousiasmait pas Fabien.

Cest une idée, dit-il… Mais ne faites rien sans men parler préalablement.

Mary se leva:

Daccord, patron.


ChapitreXIX

Le lendemain matin, Mary arriva au commissariat avant même que Fortin ait pu déplier son journal.

Garde ta veste, mon grand, lui dit-elle, je temmène.

Il la regarda sans comprendre:

Comme ça, tout de suite?

Eh oui!

Elle ajouta, faussement naïve, sachant bien que le lieutenant Fortin détestait quon bousculât ses habitudes:

Ça te contrarie?

Fortin, qui avait lÉquipe à lire grogna:

Où va-t-on?

Aux champignons.

Le grand lieutenant en demeura bouche bée:

Aux champignons? mais…

Eh oui. On ne ta pas dit que le temps humide et doux était excellent pour les champignons?

Il regardait Mary comme on regarde quelquun qui na pas toute sa raison.

Mais je ny connais rien, moi! finit-il par dire.

Moi non plus, mais on apprendra. Allez, viens!

Fortin remit à regret son journal dans la poche de sa veste de cuir et suivit Mary Lester.

On prend ta bagnole, décida-t-elle. Au fait, tu as des bottes?

Des bottes?

Le grand lieutenant avait lair de plus en plus ahuri.

Des bottes, pourquoi des bottes?

Mais pour aller aux champignons, pardi! Tu voudrais aller aux champignons sans bottes, toi? Ça ne ferait pas sérieux!

Jen ai, mais elles sont à la maison.

Eh bien, on passe les prendre! Et, tant que tu y seras, trouve aussi un panier!

Un panier? Mais pour quoi faire?

Elle articula, comme si elle sadressait à un demeuré:

Mais pour mettre les champignons!

Fortin était tellement subjugué par Mary quil obéit aveuglément. Ce ne fut que sur la route des châteaux quelle lui dévoila le plan quelle avait imaginé. Elle lui raconta ses péripéties de la veille, les tergiversations de Fabien et son désir daller voir le fameux manoir de plus près.

Tu comprends, Jipi, le trafic de drogue, la mort de Toussaint Cadou, la disparition de Fonteneau et Henry, tout ça se tient!

Tu ne crois pas que tu y vas un peu fort? Cadou sest noyé.

Ou on la noyé!

Quant aux deux autres…

Eh bien quoi les deux autres?

Je nen sais rien.

Eh bien moi non plus je nen sais rien! Mais je constate…

Tu constates quoi?

Que tout est arrivé sur la rivière, dans un rayon de quinze cents mètres autour du château de la trop fameuse Gauthière du Lédanou. En passant, en voilà une que je voudrais bien connaître. Daprès ce quon men a dit, cest quelquun! Et maintenant ces deux pourris de Fernandez et Menotti, on les retrouve où? Au château de Pen-Maner. Ça ne te dit rien, toutes ces coïncidences?

Fortin haussa les épaules.

Où va-t-on?

Dans les bois. On va tâcher daller voir ce fameux château de plus près. Tiens, arrête-toi là.

Sur le bord de la route il y avait une aire de stationnement aménagée, avec une table pour les pique-niques. Fortin arrêta la voiture et les deux flics mirent leurs bottes de caoutchouc. Mary avait revêtu un K-way bleu marine et un bob mastic, Fortin, lui, avait coiffé un vieux chapeau de pêcheur tout cabossé.

Elle le considéra et sexclama, admirative:

Tu es superbe! Un vrai chercheur de champignons. Il ne te manque quun bâton.

Si ce nest que ça, dit Fortin en sortant un couteau de sa poche…

Il commençait à se prendre au jeu. Quand il se fut taillé une solide trique dans un houx du sous-bois, ils se mirent en route.

Le chemin était boueux. Au bout dune centaine de mètres ils croisèrent un paysan qui menait ses vaches au champ. Mary le salua:

Bonjour, monsieur. Où ce chemin mène-t-il?

Au cimetière, dit lhomme.

Elle sétait attendue à nimporte quelle réponse, mais pas à celle-là.

Elle regarda Fortin:

Il y a un cimetière par là?

Ouais, dit lhomme. Mais un très vieux, hein. On ny enterre plus depuis bien longtemps.

Il réfléchit et ajouta:

Il est désinfecté depuis au moins… Oh là là! plus de cent ans!

Mary retint un sourire. Le bonhomme avait certainement voulu dire «désaffecté».

Cest le cimetière du château?

Cest ça, oui.

Lhomme attendait, campé dans la boue. Il semblait avoir tout son temps. Il entreprit de se rouler une cigarette.

On peut le visiter? demanda Mary.

Oui on peut, dit lhomme.

Il humecta de la langue le papier gommé, acheva son ouvrage avec concentration, admira son chef-dœuvre et se le mit au bec avec un air dintense satisfaction.

On peut, mais si la comtesse vous tombe dessus, elle va vous virer avec perte et fracas.

Croyez-vous?

Sûr!

Ah, elle nest pas commode?

Cest rien de le dire, fit lhomme en allumant sa roulée avec un briquet à essence. Elle ne supporte personne sur ses terres, même pas les chiens.

Il tira une bouffée et recracha la fumée voluptueusement:

Quant à son majordome, comme elle dit, cest le pire enfant de salaud que jaie jamais vu.

Du bout dune baguette il toucha la croupe dune vache qui sétait arrêtée près de lui. Elle tressaillit et se remit en marche dans un grand balancement de mamelles.

Le paysan sarrêta, se retourna et ajouta:

Et pourtant, jen ai vus…

Nouvelle pause, nouvelle bouffée de tabac et fin de phrase:

… des enfants de salaud!

Il considéra admirativement la carrure de Fortin, sa fière mine, son gourdin:

Enfin, vous avez lair de taille à vous défendre.

Il eut un petit rire malin et cette phrase sibylline:

Vous verrez bien.

Il tendit le bras vers le chemin doù il venait et dit:

Après le virage vous faites une centaine de mètres. Vous verrez les croix à travers le taillis.

Puis il repartit, poussant son troupeau devant lui.

Quest-ce quon fait? demanda Fortin.

Ben on y va, tiens!

Ils quittèrent la route, traversèrent un petit bois et aperçurent des croix à travers les branches.

Pour que leurs morts reposent en paix, les châtelains de lancien régime leur avaient fait un cimetière au milieu des bois. Le terrain, légèrement en pente, regardait la rivière. Cétait un carré denviron trente mètres sur trente bordé de talus sur lesquels des chênes têtards avaient poussé au petit bonheur.

Le champ de repos comportait au plus une vingtaine de tombes de plus ou moins grande importance. Il y avait un caveau, véritable petite chapelle de granit sculpté, fermé par une grille de fer rouillé. On y voyait aussi des dalles de guingois, des croix cassées, des marbres verdis.

Tout ceci dégageait un air dindicible tristesse. Ici un arbre mort était tombé, brisant une croix de pierre, là la ronce et lortie tentaient denvahir les lieux. Pourtant les allées restaient accessibles. Peut-être ce cimetière était-il visité de loin en loin.

Au bas du champ de repos, une sente courait sous les grands arbres vers la rivière qui brillait en contrebas. Un autre chemin, pourvu dune barrière délabrée, devait mener au château.

Tu veux aller aux champignons là-dedans? demanda Fortin à mi-voix.

Non, dit Mary, mais jirais bien voir ça de plus près.

À votre place, je nen ferais rien!

Mary et Fortin sursautèrent. Sorti de derrière un gros hêtre qui le dissimulait complètement, un homme les fixait sans aménité.

Cétait un flandrin quinquagénaire, presque aussi grand que Fortin mais moitié plus mince.

Qui vous a permis dentrer dans la propriété? demanda-t-il dune voix lente, déplaisante.

Il avait des cheveux grisonnants, coupés en brosse, des yeux clairs, plus gris que bleus, et portait sur une chemise écossaise fermée par une cravate rouge sombre, une veste de tweed renforcée aux coudes dempiècements de cuir. Une culotte de cheval  elle aussi renforcée de cuir  et une paire de bottes de caoutchouc vert complétaient son équipement vestimentaire.

Son pouce droit était passé dans sa ceinture et, à la saignée du bras, reposait négligemment un fusil de chasse aux canons juxtaposés. Larme était cassée, ce qui permettait de voir briller les culots cuivrés des deux cartouches garnissant les chambres.

On cherche des champignons, dit Mary dune petite voix. Cest défendu?

Vous êtes dans une propriété privée, dit lhomme dun ton suffisant, vous ne le saviez pas, peut-être.

Ben non.

Alors, ça sert à quoi quon mette des pancartes?

On mavait dit, plaida-t-elle, que monsieur le comte autorisait la cueillette des champignons.

Lhomme ricana déplaisamment:

Et qui vous a dit ça?

Mon père venait souvent ici.

Ça doit faire bien longtemps, mademoiselle. Monsieur le comte Oswald nest plus et son fils ma donné de nouvelles consignes. Trop de vols de plantes, trop de déprédations causées par les gens de la ville. Monsieur Bertrand exige la tranquillité.

Vous êtes son garde-chasse?

Son majordome.

Et, la voix se faisant plus sèche:

Allez, dégagez, vous navez rien à faire ici!

Lhomme se faisait autoritaire, le canon de larme sagitait à son bras.

Il devenait difficile de discuter. Mary tira Fortin par le bras:

Viens, dit-elle doucement.

Elle sentit, sous le cuir, les muscles de Fortin se contracter. Larrogance du bonhomme lexaspérait, il sen voulait de se laisser virer comme un malpropre.

Cependant il suivit Mary en grondant. Quand ils furent de nouveau sur le chemin boueux, le majordome, qui les avait suivis, interpella Fortin:

Eh, vous là, lhomme…

Fortin se retourna, la mine mauvaise.

Laissez ce bâton.

Mais… dit Fortin.

Laissez ce bâton, vous dis-je. Vous avez saccagé un de mes jeunes houx pour le tailler. Rien que pour ça, je pourrais vous poursuivre.

Fortin eut un geste de révolte, aussitôt le fusil se referma avec un bruit de mécanique bien huilée.

Et ne faites pas le mariolle, dit le flandrin.

Il avait lassurance de ceux qui sont forts de leur droit et on voyait quil jouissait de cette situation qui lui permettait de dominer et dhumilier un gaillard qui, en dautres circonstances, leût cassé en deux dune seule main.

Furieux, Fortin balança le bâton par-dessus les arbres du chemin. Aussitôt il entendit une double détonation et il vit son bâton éclater en trois morceaux.

Mary et Fortin se retournèrent dun bloc et virent lhomme casser son fusil. Les douilles vides éjectées tombèrent sur la route. Sans les quitter des yeux, le majordome souffla doucement dans la chambre de son arme et une fumée blanche sortit par lextrémité des canons. Il avait déjà deux autres cartouches en main, et son fusil fut rechargé en un instant.

Ny revenez pas, dit-il avec une joie mauvaise. Mary crut voir une lueur de démence dans ses yeux gris.

Les deux flics firent une centaine de mètres sur le chemin sans se retourner, puis le grand lieutenant gronda:

Non mais, tu as vu ce cinglé?

Mary sarrêta, la main sur le cœur. Elle était toute pâle:

Mon Dieu, ce que jai eu peur!

Fortin fulminait:

Il va trop au cinéma, ce con! Cest égal, il sait se servir dun flingue!

À lautre extrémité du chemin, le paysan qui avait laissé ses vaches à la pâture revenait en musardant.

Cest sur vous quon a tiré?

Presque, dit Mary. Dites donc, cest dangereux daller au cimetière, chez vous.

Cest pas chez moi, dit lhomme, cest chez monsieur le comte.

Cest lui que nous avons vu?

Sûrement pas, dit lhomme avec un petit rire. Il est mort.

Il corrigea sa phrase:

Enfin, jveux dire le vieux. Cétait un brave type.

Et son successeur? demanda Mary.

Pff! fit lhomme. Monsieur Bertrand? Cest un pauvre être qui na pas toute sa tête.

Cest pour ça quil ne tolère personne sur ses terres?

Pff! fit à nouveau lhomme, il sen fout! Cest lautre grand sifflet qui vous a dit ça? Une sorte de gandin qui met une cravate sur la smaine et qua toujours lfusil sur soi?

Cest ça.

Il cracha par terre:

Cest monsieur Guy, le majordome. Un mauvais fer, je vous ldis, moi, un gaillard quil vaut mieux éviter si on nveut point avoir dhistoires. Je vous ldis, sil vous retrouvait chez lui, il nhésiterait point à vous plomber le cul!

Il se tourna vers Mary et, avec des manières inattendues:

Sauf votrespect, mademoiselle.

Il vous a menacé?

Plus dune fois! Et puis, il ma tué mon chien.

Mary fronça les sourcils:

Vous êtes sûr de ça?

Et comment! Dailleurs, il flingue tous les chiens qui saventurent sur les terres de Pen-Maner. Vous pouvez aller demander dans les fermes et dans les maisons dalentour, les seuls chiens qui survivent sont ceux qui sont à lattache.

Et vous navez pas porté plainte?

À qui? Jai point de preuves. Et puis, contre ces gens-là…

Il ne termina pas sa phrase mais Mary comprit tout ce que ça sous-entendait: des gens qui recevaient des députés, des sénateurs, des ministres peut-être… Le penty contre le château, cétait la lutte du pot de terre contre le pot de fer.

Elle changea de sujet:

Dites-moi, doù peut-on voir le château?

De la rivière, car depuis les terres on ny accède plus.

Il faut un bateau, alors?

Oh, dit le paysan, vous pouvez tout aussi bien le voir dla berge. À ctheure, la marée descend. Elle sera basse sur le coup de midi, et là, jusquoù la mer monte, cest le domaine public. Personne ne peut vous empêcher dpasser. Dtoutes manières, il y a aussi le sentier côtier qui longe la rive. Mais de là on nvoit rien. Faut du recul.

Un sentier de randonnée souvrait sous les branches.

Prenez donc par là, dit le paysan. Dici deux ou trois cents mètres vous trouverez la rivière. De là, vous naurez plus quà remonter vers Quimper. Vous ferez encore cinq ou six cents mètres et vous serez quasiment au pied du château.

Après avoir remercié lobligeant vacher, Mary et Fortin sengagèrent dans la sente que les eaux de lhiver avaient ravinée jusquà la roche. Ils débarquèrent sur une grève vaseuse, chassant une bande de goélands qui sy reposait.


ChapitreXX

En marchant sur le haut de la grève, Mary et Fortin parvinrent au pied du château de Pen-Maner. Mary lavait aperçu lavant-veille lors de son escapade en bateau mais là elle le voyait de plus près et avait tout loisir de le contempler.

Cétait une construction relativement récente qui avait dû prendre la place dun très ancien manoir ruiné par les ans.

Quatre tourelles dangle rondies et ouvertes de fenêtres, un pignon en avancée abritant un escalier dhonneur, délégantes lucarnes à la française, on sentait que son concepteur navait pas été indifférent au charme dAzay-le-Rideau.

La rivière coulait, rapide, son lit sétrécissait à lapproche de létale de basse mer. Au loin on entendait le rugissement rageur dune tronçonneuse, puis il y eut le «touc touc touc» dun moteur marin. Un petit bateau de pêche, chargé de casiers à crevette fraîchement passés au goudron, gagnait lestuaire.

Contre sa cabine, un bouquet de perches garnies de pavillons multicolores battant au vent. Des marques pour retrouver ses filières de casiers lorsque le marin les aurait mis à leau.

Qui sait si ce nétait pas celui qui avait retrouvé le canot de Toussaint Cadou flottant entre deux eaux? À la barre, le pêcheur tout vêtu de jaune leur fit, de la main, un petit signe en passant.

Ils poursuivirent leur route jusquà la maison suspendue qui était close et inhabitée. Tout, à lentour, sentait labandon. Les goémons de flottage sétaient accumulés sur la cale, jusquà la porte du garage quon aurait été bien en peine douvrir sans avoir fait du nettoyage et, contre les fenêtres, des feuilles mortes datant du dernier automne achevaient de se déliter en humus.

La peinture des portes sécaillait et des ferrures pleuraient leurs larmes de rouille jusquau sol.

Mary montra, de la main, un point en amont:

Porz-Meillou. Cest là quon a retrouvé le corps de Toussaint Cadou.

Ah, dit Fortin avec indifférence. Il ne semblait pas percevoir lutilité de cette promenade matinale.

Cest également là que Fonteneau et Henry ont disparu.

Le grand lieutenant hocha la tête et demanda:

Bon, eh bien quest-ce quon fait maintenant?

Je ne sais pas, dit Mary, hésitante. Jirais bien rendre une petite visite à madame Cadou. Sa maison est juste là, derrière les branches.

Ils repassèrent devant le château. On ny voyait toujours personne mais Mary aperçut un reflet à la plus haute fenêtre dune tour dangle. Aussitôt elle saccroupit et dit à Fortin:

Eh, Jipi, tu as vu tous les bigorneaux quil y a ici?

Fortin la regarda de nouveau comme sil avait eu à faire à une simple desprit.

Je vais en ramasser quelques-uns, dit-elle. Tu ne veux pas maider? Jadore ça!

Fortin saccroupit à son tour et demanda, «mezzo vocce»:

À quoi tu joues, Mary?

Elle répondit de la même manière:

Il y a quelquun qui nous surveille depuis une des tours.

Il sinsurgea:

Et après? On a le droit dêtre là, non?

Bien sûr quon a le droit. Mais il serait préférable de ne pas se faire remarquer.

Alors, dit Fortin, on y va chez ta bonne femme?

Non, on ny va plus.

Ah bon! fit il décontenancé.

Mary fouillait sous les petits goémons poussés sur les pierres, débusquant les bigorneaux noirs quelle jetait dans son panier.

Quand elle en eut assez, elle se releva, frotta ses mains lune contre lautre pour en chasser les traces de vase et dit:

Allez, cest bon, Jipi.

Ce quil y avait dépatant avec Fortin, cest quil ne cherchait pas à comprendre à tout prix. Il sétonnait souvent, demandait parfois des explications, mais il finissait toujours par suivre sans faire de commentaires.

Pour lui Mary Lester avait ses raisons et, vu les résultats quelle obtenait, ses raisons étaient bonnes.

Lattitude de son équipier convenait parfaitement à Mary. Ça lui laissait le temps de penser et, si le cours des événements lamenait brusquement à changer de stratégie, comme cétait le cas, elle ne se sentait pas obligée de lexpliciter.

Elle simaginait une pareille enquête avec Mercadier. On serait allés à la catastrophe tout de suite. À coup sûr, menacé par le majordome, il eût brandi sa carte de police et, qui sait, sorti son arme.

Demblée, Mary aurait été grillée et les gens du château alertés. Si bien même il navait pas agi de la sorte, il naurait pas manqué de contester toutes les décisions de Mary.

«Et pourquoi sommes-nous là à regarder ce château? Et pourquoi veux-tu aller chez cette bonne femme? Et pourquoi, maintenant, ne veux-tu plus y aller?»

Elle croyait lentendre et elle remercia le ciel  et le divisionnaire Fabien  de ne pas lui avoir donné Mercadier comme équipier.

Fortin, lui, marchait à grands pas, pressé de retrouver un endroit civilisé où il pourrait boire un café et lire son journal. Le reste…

Il demanda tout de même à Mary:

Quest-ce que tu voulais demander à madame Cadou?

Elle éluda:

Rien de particulier. Simplement garder le contact.

Tu crois que la mort de son mari a quelque chose à voir avec cette histoire de drogue?

Qui sait? dit-elle évasive. Cest quil sen passe des drôles de choses sur cette rivière!

Ils avaient retrouvé le sentier de randonnée qui les ramenait à leur voiture. La pente était rude, Fortin en sportif entraîné la montait au pas de charge, heureux de pouvoir se donner de lexercice.

Arrivée en haut, Mary qui avait en vain tenté de le suivre reprit son souffle.

Et maintenant? demanda Fortin.

Elle regarda sa montre:

Maintenant? On rentre!
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Mary avait déjeuné en solitaire à la brasserie de lÉpée. Elle avait espéré y trouver Antoine Baquet, mais le vieux journaliste nétait pas là.

Un peu déçue, elle traîna un peu devant sa tasse de café, puis elle sen fut marcher dans les rues autour des halles.

Le quartier était calme, il y avait quelques groupes de jeunes autour du petit square quune équipe de jardiniers de la ville vidait des déchets qui sétaient accumulés sur ses plates bandes.

Cétait tout à fait impressionnant: une montagne de canettes de bière vides, plusieurs seaux de boîtes de Coca, des emballages de fast-food, des papiers gras, des vieilles godasses, une vraie décharge publique.

Les poubelles ne manquaient pourtant pas, mais ces jeunes gens ne devaient pas savoir à quoi ça servait, pas plus quils ne semblaient savoir que les règles les plus élémentaires de la civilité impliquaient le respect de lautre…

Toute une éducation à refaire… ou à faire.

Pas de Mamadou en vue, pas de Menotti ni de Fernandez non plus.

Mary revint chercher sa Twingo et reprit la route des châteaux. Elle navait pas pu voir madame Cadou le matin, eh bien elle la verrait laprès-midi.
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La veuve bêchait son potager vêtue dune vieille blouse de Nylon à fleurs bleues et vertes, chaussée de courtes bottes de caoutchouc, la tête couverte dun foulard de coton bleu clair noué sous le menton, qui retenait ses mèches grises.

Bonjour madame Cadou, dit Mary, ça nest pas trop dur?

Oh si cest dur! dit la vieille dame en se tenant les reins. Cétait Toussaint qui faisait ça… Maintenant, je suis bien obligée de my mettre.

Trois poules rousses tournaient entre ses jambes, se disputant les vers de terre que la bêche avait tronçonnés. Elle les chassa dun geste de la main:

Pschhhh!

Les poules sécartèrent un instant pour revenir de plus belle.

Il va être temps de mettre les patates hâtives, dit la veuve.

Quest-ce que vous plantez? demanda Mary. La Belle de Fontenay?

Oui, dit la femme surprise, cest celle que je préfère. Vous avez lair de vous y connaître.

Un peu. Quand jétais petite, jaidais mon grand-père, cest la Belle de Fontenay qui avait sa préférence.

Ah… Cest vrai quelle est bonne.

Elle appuya sa bêche contre le tronc dun pommier:

Un café vous aurez?

La tournure de phrase, littéralement traduite du breton, fit sourire Mary.

Je ne voudrais pas vous déranger.

Me déranger, dit la femme en ôtant son fichu, pour le peu de visites que jai… Personne pour causer, quoi.

Vos enfants viennent vous voir, tout de même.

Oui, toutes les semaines. Paul memmène en voiture faire mes courses à Super U. Et puis ma fille Annick vient aussi, celle qui nest pas mariée.

Nest-ce pas celle-là qui est infirmière?

Si, à lhôpital.

Dans la cuisine, lhorloge battait toujours le temps sur le même rythme, inlassable. La cafetière en tôle émaillée, bleue avec des damiers rouges au col, était posée sur un coin de la cuisinière de fonte. La pièce sentait la fumée de feu de bois, le café, les meubles frottés à la cire dabeilles.

Une odeur de maison de grand-mère à laquelle Mary était sensible.

Madame Cadou devait ignorer lusage des tasses. Elle posa deux bols de faïence blanche sur la table, poussa la boîte de sucre devant sa visiteuse.

Vous navez pas eu de nouvelles visites des gens du château? demanda Mary.

Non. Personne.

Elle but une gorgée de café en regardant Mary par-dessus la courbe du bol. Puis elle le reposa lentement et dit:

Mais jai reçu une lettre.

Une lettre?

Oui, de monsieur Bertrand.

Mary fronça les sourcils, cherchant à situer monsieur Bertrand sur léchiquier.

Monsieur Bertrand… Celui qui est un peu simple?

Oui. En fait, maintenant cest lui le comte du Lédanou.

Le nouveau maître du domaine?

Oui… si on veut…

Et il vous a écrit?

Oui.

Que voulait-il?

Me présenter ses condoléances.

Ah… Je peux voir cette lettre?

Si vous voulez, dit madame Cadou. En fait, cest une simple carte.

Elle passa dans une pièce voisine et revint portant une enveloppe blanche:

Tenez.

Cétait une carte de correspondance, en bristol blanc, portant en en-tête le nom de lexpéditeur: «Le Comte et la Comtesse du Lédanou».

Le mot «comtesse» avait disparu sous deux traits dencre.

Lécriture était scolaire, appliquée. Le comte du Lédanou déplorait le décès de son grand ami Toussaint et présentait à madame Cadou et à ses enfants ses condoléances attristées.

Lenveloppe portait le cachet de la poste centrale à Quimper. Le papier en était gondolé comme sil avait séché après avoir été mouillé, lencre avait coulé. Il portait aussi des traces terreuses.

Cest vous qui lavez laissée tomber dans la boue? demanda Mary.

Non, elle est arrivée comme ça. Le facteur, probablement…

Probablement, approuva Mary. Dites donc, cest plutôt gentil à Bertrand de ne pas vous avoir oubliée.

Ça, dit la veuve, on peut dire ce quon veut de monsieur Bertrand, mais il a des manières.

Par là, madame Cadou voulait certainement dire «de bonnes manières».

Elle ajouta:

Cest la bonté même, cet homme-là. Trop gentil quil est!

À nouveau, Mary se retint de sourire devant la tournure de la phrase.

Elle demanda:

Vous avez répondu?

Oui, le jour même.

Elle hocha la tête et rendit lenveloppe à madame Cadou qui la prit et la serra contre elle comme un trésor. Cétait une lettre à laquelle elle tenait certainement beaucoup. Elle soupira une nouvelle fois et dit:

Toussaint sarrangeait bien avec lui. Quand notre chienne a eu sa portée, Toussaint lui a offert de choisir un chiot, en cadeau. Monsieur Bertrand était fou de joie et, curieusement, il a choisi une petite chienne un peu maigrelette, pas très dégourdie, toujours la dernière à la mamelle au point que jai bien souvent dû la nourrir au biberon.

En somme, dit Mary, il avait choisi un animal qui lui ressemblait.

Oui, les autres chiots étaient magnifiques, dailleurs ils ont été vendus dès leur sevrage, à deux mois. Ils étaient tous noirs… Peut-être ne le savez-vous pas, les labradors sont de deux couleurs: sable ou noirs. Dans une portée, deux parents noirs peuvent donner plusieurs sujets jaunes, ou vice-versa. Dans notre portée, seule Laïta était jaune. Cétait aussi la seule femelle.

Et cette Laïta, quest-elle devenue?

On ne la voit plus, puisquon ne voit plus monsieur Bertrand. Elle ne le lâchait pas dune semelle, toujours sur ses talons. Cétait un vrai bonheur que de les voir jouer ensemble.

Si je comprends bien, il venait souvent vous voir.

Oui, avant la mort de son père, monsieur Bertrand passait souvent ses journées ici.

Comment est-il?

Ben, comme on vous la dit, un peu simple. Dune maladresse incroyable et il fallait lui expliquer dix fois les choses avant quil comprenne. Mais Toussaint avait tant de patience…

Elle soupira:

Un grand enfant, quoi! Toussaint la toujours connu, mes enfants aussi. Et puis il sest marié  elle corrigea aussitôt  «on» la marié à cette femme et tout a été fini. Le vieux monsieur est mort, la nouvelle comtesse a fait construire cette clôture tout autour du parc et monsieur Bertrand nest plus jamais venu ici.

Vous pensez quon len a empêché?

Évidemment, puisquon a barré le chemin qui menait à notre maison.

Il sest tout de même souvenu de votre mari.

Oh, malgré le grillage, ils se voyaient souvent. Quand Toussaint allait à son bateau il prenait le sentier qui mène à la cale. À un endroit, ce sentier longe le grillage. Monsieur Bertrand lattendait là et ils restaient de longs moments à parler.

Que pouvaient-ils se dire? demanda Mary.

Bertrand se plaignait de ne plus pouvoir venir chez nous et Toussaint lui expliquait que ça nétait pas normal, quil était chez lui à Pen-Maner et quil pouvait exiger quon fasse une porte dans le grillage pour quil puisse aller et venir comme bon lui semble. Peine perdue! Quand il lui disait ça, il voyait de la peur dans son regard et, me disait Toussaint, il regardait autour de lui comme sil craignait quon les surprenne. Chaque fois il disait à Toussaint: «ils sont méchants, ils sont méchants!»

De qui parlait-il?

Mais de sa femme, évidemment! De qui voulez vous quil parle? De son démon de femme et de son âme damnée, ce salaud de Figarelli. Je suis sûr quils le battent!

Il y avait dans le ton de sa voix une rancœur qui surprit Mary:

Tout de même, dit Mary. Vous le croyez vraiment?

Chaque fois quils se rencontraient, Toussaint revenait ici bouleversé. Je suis sûr quils le maltraitent, disait-il. Si tu voyais comme il a lair triste! Mais on ne pouvait rien prouver… Il aurait fallu le voir ailleurs que derrière cette clôture. Et puis un jour, ils ont appuyé des quantités de branchages et de ronces sèches contre le grillage, là où ils se rencontraient. Du coup, ils ne pouvaient plus parler ensemble.

Si je comprends bien, Bertrand du Lédanou ne sort plus de son château?

Si, tous les dimanches matin, madame la comtesse se fait conduire à la messe en voiture. Cest Figarelli le chauffeur. Elle, elle tient monsieur Bertrand par le bras et ne le lâche pas dune semelle.

Madame Cadou regarda Mary avec un regard implorant:

Pourrez-vous faire en sorte quil revienne me voir?

Cétait un appel au secours, presque un cri de détresse. Peut-être que si Bertrand du Lédanou était revenu à Ty Izella, madame Cadou aurait eu limpression que son mari était encore un peu là.

Je vais voir, dit Mary sans se compromettre. Je vais voir.

Oh, sil vous plaît, dit madame Cadou en joignant ses mains, sil vous plaît.

Mary se leva, mal à laise. La vieille dame lui prêtait des pouvoirs quelle navait pas. Pourtant, devant le regard implorant de la veuve, elle dit une nouvelle fois:

Je vais voir.

Sur le pas de la porte elle se retourna:

Ah, une chose encore, madame Cadou, lorsque votre mari voyait Bertrand du Lédanou derrière son grillage, sa petite chienne était-elle toujours avec lui?

Non, je me souviens que Toussaint lui avait demandé pourquoi il ne sortait plus Laïta. Bertrand lui avait répondu que, désormais, la chienne était à lattache. Quelles raisons avait-on de garder une chienne si gentille, si douce à lattache?

Peut-être endommageait-elle les plantations, risqua Mary.

Quelles plantations? dit la vieille dame. Vous avez vu létat du parc? Tout va à vau-leau. Le gazon est tondu deux fois lan et les seules fleurs sont les azalées, les rhododendrons et les hortensias qui poussent naturellement. Ah, du temps du vieux monsieur ce nétait pas comme ça! Non, cest rien que pour lembêter quon la privé de sa chienne.

Un de vos voisins ma dit que le majordome lui avait tué son chien.

Ça cest Fanch Goanvec. Il men a parlé à lenterrement de Toussaint. Vous lavez rencontré?

Oui, sur le chemin. Il menait ses vaches au champ.

Cétait un copain de Toussaint. Il tenait la ferme de Ker Huella. Maintenant il est en retraite, cest son fils qui a repris.

Il ma dit aussi que plusieurs voisins du château avaient perdu leurs chiens.

La vieille dame hocha la tête:

Oui, on ma dit ça aussi.

Vous navez pas peur pour votre chienne?

Garlon ne sort jamais du jardin. Ce sont les chiens qui allaient courir sur les terres du château qui ont disparu.

Je vois, dit Mary.

Elle adressa un petit signe de la main à madame Cadou en repassant la barrière bleue et celle-ci, avec un gros soupir, retourna à sa bêche.


ChapitreXXI

Avez-vous passé un bon dimanche? demanda aimablement le commissaire divisionnaire Fabien à Mary Lester.

Excellent, patron. Vous aussi?

Merci, il a fait si beau…

Avec cet échange de banalités, la semaine démarrait sous dexcellents auspices; pourvu que ça dure!

Mary était arrivée au commissariat en même temps que le patron qui lui avait galamment tenu la porte pour la laisser entrer.

Le commissaire sétait arrêté un instant au guichet pour saluer le brigadier de permanence et pour consulter la main courante:

Rien de grave, Le Floch?

Il savait bien quil ny avait rien eu de marquant, sinon il aurait été appelé à son domicile. Le brigadier-chef Le Floch répondait:

La routine, monsieur le commissaire, une bagarre à la gare, deux ivrognes en cellule de dégrisement…

Tandis que le commissaire examinait le registre, Mary était passée derrière le guichet pour saluer les hommes et les femmes qui avaient assuré la permanence de nuit. Ils avaient les traits tirés et attendaient la relève pour aller se coucher.

Elle retrouva le patron dans lescalier qui menait à leurs bureaux respectifs.

Quavez-vous fait de ce beau dimanche de printemps? senquit le commissaire dun ton badin.

Et il ajouta, avec un petit rire égrillard:

Si toutefois ça nest pas indiscret.

Il sétait arrêté devant la porte de son bureau, attendant la réponse de Mary.

Je suis allée à la messe, dit-elle.

À la messe? dit-il surpris en la fixant comme une bête curieuse, je ne savais pas que vous pratiquiez assidûment.

Assidûment, cest beaucoup dire. En fait, je ny suis allée que pour rencontrer une personne que je narrivais pas à voir par ailleurs.

Oh! dit Fabien en fronçant le front, toute bonne humeur envolée.

Il ouvrit la porte de son bureau et dit à Mary:

Venez donc un peu par là!

Quand elle fut entrée, le commissaire referma la porte soigneusement derrière elle. Puis il vint se camper à sa table de travail et croisa les bras:

Que disions-nous?

Je disais que jétais allée à la messe pour y rencontrer des personnes que lon ne peut pas voir autrement: le comte et la comtesse du Lédanou.

Et alors? demanda Fabien méfiant.

Eh bien, je les ai vus.

Vous leur avez parlé?

Pas si vite, patron!

Fabien eut lair soulagé.

Je les ai vus, redit Mary Lester, je sais maintenant de qui on parle lorsquil sagit des maîtres de Pen-Maner. Ils sont arrivés dans une vieille Peugeot noire conduite par leur majordome. Le comte et la comtesse étaient tous deux assis à larrière et elle a attendu que le chauffeur lui ouvre la portière pour sortir. Le comte est un homme dune cinquantaine dannées, aux cheveux grisonnants soigneusement peignés, avec la raie sur le côté, de taille moyenne et qui se tient penché en avant, un peu courbé. La comtesse est bien plus jeune que lui, je lui donnerais moins de quarante ans. Cest une personne plutôt petite, plutôt boulotte, blondasse, qui fixe les gens sans ciller si bien que personne ne soutient son regard. Quant au majordome, ce Figarelli, il a une tronche de nazi pas du tout repenti.

Ah… fit Fabien.

À peine descendus de voiture, ils sont entrés à léglise et sont allés sinstaller au premier rang, sur deux chaises qui semblent leur être réservées. Le prêtre est venu les saluer, puis ils ont entendu la messe. Le comte et la comtesse ont communié; loffice terminé et tout le monde étant sorti, ils sont restés quelques minutes parler au prêtre qui les a accompagnés jusquau porche.

Le majordome a-t-il également assisté à la messe? demanda Fabien.

Non. Il est resté dans sa voiture. Monsieur et Madame sont ensuite allés jusquà la maison de la presse où ils ont acheté le Journal du Dimanche, Paris Match et le Figaro Magazine. Ils ont échangé quelques paroles avec les clients qui attendaient, puis ils sont entrés à la pâtisserie où ils ont choisi des babas au rhum et des éclairs au café. Là, nouvelle petite causette avec les clients et la patronne, du style: «quel beau temps pour la saison, pourvu que ça dure, etc.» Puis ils ont regagné leur voiture et sont repartis vers Pen-Maner. Pendant tout ce temps, la comtesse na pas lâché le bras de son mari.

Un couple très uni, dit Fabien.

Mary ricana.

Ça vous fait rire? demanda Fabien avant de sexclamer: Ah, cette jeunesse, ça ne croit plus à rien. Ça existe des couples très unis, jeune fille!

Mary ricana de nouveau, mais cette fois intérieurement. Elle neut pas la cruauté de rappeler au commissaire son allégresse lorsque, lété passé, madame Fabien avait été rappelée auprès de sa mère qui sétait cassé le col du fémur.

Sans doute, patron, dit-elle de sa voix la plus lisse. Comme il existe des épouses aimantes au point de séquestrer leur conjoint.

Fabien se rembrunit:

Que voulez-vous dire?

Je veux dire que «monsieur Bertrand», comme on lappelle affectueusement dans le pays, ne sort plus de chez lui depuis quil est marié. Ça, cest de lamour, ou je ne my connais pas!

Mais, que je sache, dit Fabien, ce garçon…

Eh, ce garçon a votre âge!

Coupé net dans sa période, Fabien la regarda, agacé:

Oui, eh bien?

Le commissaire naimait pas quon lui parle de son âge.

Rien, patron, rien! Je disais ça comme ça!

Fabien reprit:

Ce garçon, enfin, ce monsieur si vous préférez, est très sérieusement handicapé. Il na jamais été autonome au point de sortir de chez lui tout seul.

Daccord, dit Mary, il ne conduit pas. Ceci ne lempêchait pas de se balader autour du château, daller rendre visite à ses voisins. Il aimait bien les Cadou. Madame Cadou était un peu sa mère, elle lui faisait du café à quatre heures et elle lui beurrait ses tartines. Quant à Toussaint, monsieur Bertrand laccompagnait partout où il allait, comme un bon chien fidèle.

Et Toussaint Cadou supportait ça?

Non seulement il le supportait, mais il appréciait sa compagnie. Tout ceci sest gâté lorsque son père, le comte Oswald, est mort. La bru a fait entourer le parc du château dun haut grillage infranchissable.

Je le sais, vous men avez déjà parlé.

Du coup, voilà le pauvre Bertrand cloîtré dans son beau domaine. Prison dorée, mais prison tout de même. Il ne peut même plus visiter ses amis Cadou.

Cest madame Cadou qui vous a dit ça?

Elle-même. Et je peux vous dire quelle ne porte pas les nouveaux maîtres du château dans son cœur! Elle pense même que Bertrand du Lédanou pourrait subir de mauvais traitements.

Allons donc!

Si monsieur, elle pense que Gauthière et Figarelli battent Bertrand du Lédanou quand il leur désobéit.

Vous fabulez! dit Fabien. Pourquoi le battraient-ils?

Pour quil soit docile, pour quil ne cherche pas à sortir de la propriété, pour quil taise des choses quil aurait vues et quon ne voudrait pas lentendre raconter.

Le commissaire haussa les épaules:

Vous allez trop au cinéma, Mary!

Ben tiens! En tout cas, je suis furieuse de ne pas savoir ce qui se trame dans cette baraque.

Mais que pouvons-nous faire? demanda Fabien. Si ça avait été un enfant…

Mais cest un enfant! dit Mary. Cest un enfant dans une enveloppe dhomme. Son père le savait bien, na-t-il pas renoncé à ses fonctions officielles lorsque sa femme est morte pour se consacrer à ce malheureux? Et cest sûrement dans le but louable de continuer à le protéger au-delà de sa propre mort quil la fait épouser cette Gauthière de malheur!

Elle navait pas parlé au commissaire de la petite chienne labrador que Toussaint Cadou avait offerte à Bertrand du Lédanou. Pourtant ce détail lavait troublée. Quétait devenue cette petite chienne qui ne quittait jamais son maître?

Madame Cadou a reçu une carte de condoléances écrite par Bertrand du Lédanou, dit Mary.

Vous lavez vue?

Oui. Il est probable quelle a reçu dautres lettres lors de la mort de Toussaint, mais cest celle-là quelle a remarquée, cest de celle-là quelle ma parlé. Elle était fière que le comte du Lédanou ait pensé à elle en cette circonstance, et quil ait pris la peine de lui écrire.

Cest pourtant la moindre des choses, entre voisins, bougonna Fabien.

Pour vous, pour moi certainement, mais ces gens vivent encore une forme de sujétion. Les gens du château inspirent encore crainte et respect…

Et elle ajouta:

Il ny a dailleurs pas que les gens de la rivière à le ressentir.

Que voulez-vous dire? fit Fabien sur la défensive.

Elle le regarda dun œil angélique:

Nous-mêmes, monsieur le commissaire…

Il aboya, renfrogné tout à coup:

Quoi, nous-mêmes?

Nous-mêmes, quand il sagit des gens du château, ne sommes-nous pas dune extrême circonspection?

Elle avait dit «nous» pour ne pas accuser directement le patron de pusillanimité.

Il ne répondit pas et elle enfonça le clou:

Vous le savez bien, même si vous ne voulez pas vous lavouer, que dans dautres circonstances, compte tenu de lavancée de lenquête, vous auriez demandé une commission rogatoire pour fouiller ce château!

Parce que vous avez vu deux malfrats notoires y entrer et en sortir? Vous rêvez, Lester, les étendues de bois autour de Pen-Maner sont considérables. Ces deux types ont bien pu y entrer et en sortir à linsu des propriétaires! Il en faudrait bien plus pour quon nous délivre une commission rogatoire, oui, bien plus!

Elle se leva:

Bon, dans ce cas…

Où allez-vous? demanda Fabien.

À mon bureau, patron, il y a quelques dossiers qui mattendent.

Pour ce qui est de la bande de dealers, dit le commissaire, ne relâchez pas votre surveillance.

Pas question, patron. Mais vous savez, ces types-là ne se lèvent pas si tôt que nous. On les retrouvera dans laprès-midi.


ChapitreXXII

Mary ne traîna pas au commissariat. À dix heures elle reprit la route des châteaux et elle roula tout doucement jusquà ce quelle aperçoive une petite camionnette jaune des PTT.

Elle sarrêta et héla le facteur:

Sil vous plaît…

Oui?

Le facteur était une factrice, une gaillarde bien en chair, au visage ouvert et avenant.

Mary sapprocha de la voiture et montra sa carte:

Police.

La femme se rembrunit.

Oui, dit-elle de nouveau, mais cette fois sur la défensive.

Cest vous qui desservez la maison de madame Cadou?

Oui.

Elle reçoit beaucoup de courrier?

Comme tout le monde, des factures EDF, des publicités…

Je veux parler de courrier manuscrit.

Ah… Elle en a eu pas mal après le décès de son mari.

Vous souvenez-vous dune enveloppe blanche?

Elles sont presque toutes blanches!

Oui mais dune enveloppe dun papier plus épais que celui quon emploie couramment.

Comment voulez-vous que…

Une enveloppe qui aurait été mouillée au point que lencre de la suscription aurait été détrempée, lenveloppe étant elle-même tachée de boue.

Le visage de la femme séclaircit, elle se tapa le front de sa paume de main:

En effet, où avais-je la tête? Une enveloppe déposée à la poste principale de Quimper. Elle était toute souillée!

Ce nest donc pas vous qui lavez laissée tomber par inadvertance.

Ah non, sûrement pas, protesta la femme. Elle est arrivée comme ça au bureau et, si vous ne me croyez pas, on pourra demander à ma collègue.

Ça ne sera pas utile, dit Mary.

Madame Cadou ne sest tout de même pas plainte pour ça, dit la femme.

Non, madame Cadou ny a attaché aucune importance. Cest moi qui ai remarqué cette enveloppe maculée de boue et qui me suis posé la question. Mais ça ne vous concerne en rien.

Vous enquêtez sur la mort de Toussaint?

Oui. Enquête de routine. Jai interrogé madame Cadou, elle ma montré le courrier de condoléances quelle avait reçu et, comme je vous lai dit, cette enveloppe ma intriguée. Mais vous savez, quand il y a mort dhomme, on y regarde de très près.

Ouais, dit la factrice.

La mort de monsieur Cadou a dû être un choc pour les gens du pays, dit Mary.

Oh oui! On ne le voyait pas souvent au bourg, il était assez renfermé, mais cependant on lappréciait.

Quen a-t-on dit?

Ben, que cétait un accident! Toussaint nest pas le premier, et il ne sera pas le dernier, hélas, à tomber à leau en regagnant son bateau. La rivière, cest dangereux!

Pourtant il la connaissait particulièrement bien.

Mon mari aussi connaissait particulièrement bien ses échelles. Ça ne la pas empêché de tomber.

La factrice ajouta:

Il est couvreur.

Ah, dit Mary, il sest fait mal?

Une jambe cassée.

Elle regarda Mary:

Cest pour vous dire que personne nest à labri dun accident.

Ça cest vrai, approuva Mary. Dites-moi, y a-t-il un médecin au bourg?

Oui, le docteur Poirier, juste derrière léglise.

Mary remercia la dame des PTT et remonta dans sa voiture.

Le docteur Poirier était un quinquagénaire barbu dune stature magnifique. Pour le décrire rapidement, on aurait pu dire quil était grand et rond, mais dune rondeur ferme, pas mollassonne pour deux ronds. Une sorte de troisième ligne de rugby qui aurait pris de la bouteille.

Il était doté dune impressionnante voix de basse et aurait chanté le blues et le gospel avec bonheur.

Il regarda Mary avec curiosité en introduisant dans son cabinet la patiente qui avait précédé Mary dans la salle dattente. Ce ne fut pas long, un simple renouvellement dordonnance, précisa-t-il.

De quoi souffrez-vous, madame ou mademoiselle?

Mademoiselle, dit-elle avec son plus beau sourire. Je sais que, selon le célèbre adage, un bien portant est un malade qui signore, pour le moment je nai à me plaindre de rien.

Alors? demanda le docteur Poirier intrigué.

Elle sortit sa carte:

Lieutenant Lester, Mary Lester. Police.

Le bon docteur écarquillait les yeux:

La police? Mais…

Il se força à rire:

Jai oublié de payer une contravention?

Ce fut au tour de Mary de rire:

Je ne me déplace pas pour ça! En réalité, une enquête ma menée jusquau château de Pen-Maner. Je ne vous demande pas si vous connaissez.

Le docteur Poirier hocha la tête. Il connaissait.

Vous me répondrez si vous le voulez, dit Mary, je sais que vous êtes tenu au secret professionnel.

Voyons, dit le médecin sans savancer.

Est-ce vous qui soignez les gens du château?

Ce nest pas un secret, dit le médecin.

Bien, dit Mary satisfaite. Bertrand du Lédanou…

Je le soigne aussi.

Il ajouta:

Quand besoin est. Car, voyez-vous, en dépit de son handicap, dont vous avez entendu parler bien entendu, Bertrand a une santé de fer.

Donc, vous ne lavez pas vu depuis un moment?

Si, je le vois régulièrement depuis la disparition de son père. Bertrand laimait beaucoup et sa mort brutale la cruellement affecté.

Il me semble, dit Mary, que tout le monde aimait Oswald du Lédanou.

Comment aurait-il pu en être autrement? Le comte Oswald était la bonté même.

Il regarda curieusement Mary:

Mais si vous en veniez au fait, inspecteur…

Lieutenant, maintenant on dit lieutenant. Voilà, je fais une enquête de routine sur la mort de Toussaint Cadou. Or la famille Cadou était très liée à monsieur Bertrand, comme ils lappellent.

Je sais tout ça.

Or, après la mort du comte Oswald, monsieur Bertrand a été empêché daller visiter ses amis comme il le faisait quotidiennement.

En effet, suite à laccident du comte Oswald, sa bru, Gauthière, a fait enclore la propriété pour éviter dautres accidents de cette nature. Je ne sais si vous lavez vu, mais le parc tombe sur la rivière de façon assez abrupte. Si cette précaution avait été prise plus tôt, le comte Oswald serait probablement encore en vie.

Hors son handicap, il était en bonne santé?

Tout à fait. Il avait toujours vécu au milieu de ses bois, une vie saine sil en est. Et puis il y a eu cet accident. Un arbre qui a vrillé en tombant, le rendant paraplégique à vie.

Dites, cest une famille qui a été éprouvée.

On peut le dire… Le fils aîné, brillant officier tué à la fin de la guerre dAlgérie, la mère morte de chagrin, ce malheureux Bertrand, le comte lui-même… Oui, reprit le médecin après un temps de réflexion, ils ont eu plus que leur part de malheur.

Il regarda Mary:

Et ce qui est étonnant, cest quil ny avait chez cet homme aucune rancœur contre ce mauvais sort. Le comte était très pieux et acceptait dun front serein les épreuves que le ciel lui faisait subir.

Il y a des circonstances où la foi est dun grand secours, dit Mary. Pour en revenir aux vivants, madame Cadou ma confié que Bertrand avait été cruellement affecté par ces nouvelles dispositions et quil attendait Toussaint Cadou pendant des heures à un endroit où le grillage borde le sentier côtier. Là ils pouvaient se parler. Toussaint Cadou aurait confié à sa femme quil avait limpression que Bertrand avait très peur de quelque chose et quil aurait répété à plusieurs reprises: «ils sont méchants, ils sont méchants». Selon madame Cadou, il parlait alors de sa femme et de son majordome.

Vous savez, dit le médecin après un temps de réflexion, il faut relativiser ce que dit Bertrand. Cest un esprit faible. Il était triste parce que son père avait disparu, et aussi parce que ce grillage lempêchait de voir des gens quil aimait bien. Évidemment, il nétait pas capable de se rendre compte que cette mesure avait été prise pour son bien.

Daccord, dit Mary. Maintenant, madame Cadou ma dit quelle avait limpression que Bertrand avait peur parce quil était maltraité, battu. Quel est votre sentiment?

Elle ajouta:

Vous allez sans doute penser que joutrepasse mes compétences, mais quand une personne dépendante subit de mauvais traitements, il est du devoir de tout citoyen de le dénoncer.

Bien entendu, dit le médecin.

Il regarda Mary dans les yeux et dit avec gravité:

Croyez bien que je suis le mieux placé pour savoir si Bertrand a subi des sévices. Certains calmants pouvant avoir des effets secondaires cutanés, mes examens sont très complets. Si je métais aperçu de quoi que ce soit danormal, traumatisme, hématomes, ou autres traces de violence, jaurais été le premier à prévenir qui de droit.

Vous me rassurez, dit-elle. Je vous remercie pour votre coopération.

Elle gagna la porte et ajouta, avant de sortir:

Il serait préjudiciable, pour mon enquête, que cette conversation arrive jusquà Pen-Maner.

Soyez tranquille, dit le médecin en lui serrant la main, rien de ce qui a été dit dans cette pièce ne transpirera à lextérieur.

Elle hocha la tête dun air entendu.

Encore merci, docteur.

Mary reprit sa voiture et sen revint vers la ville. Fortin était toujours au bureau. Elle le salua, car elle ne lavait pas vu de la matinée:

Quoi de neuf?

Ton correspondant ta demandé.

Ah…

Il paraissait très déçu de ne pouvoir te parler.

Tu ne lui as pas dit dappeler sur mon portable?

Pas eu le temps, il a coupé la communication brutalement. On aurait dit quelquun qui téléphonait en cachette, peut-être un employé qui utilise la ligne de son patron pour faire des farces et qui aurait eu peur dêtre surpris.

Cest pas bête ce que tu dis là, Jipi, dit Mary rêveusement. Pas bête du tout. Moi aussi jai eu cette impression lors de ses premiers appels. Il naurait pas coupé par peur dêtre repéré, mais parce que quelque chose ou quelquun est arrivé. Ça mouvre des perspectives…

Que vas-tu faire?

Je ne sais pas, attendre quil se manifeste de nouveau.

Elle se leva:

Si on me cherche, je suis chez Mercadier.


ChapitreXXIII

Elle frappa et entra dans le bureau de Mercadier sans plus attendre.

Mercadier prenait une déposition et le regard quil jeta sur Mary lui fit comprendre quelle dérangeait. Elle sexcusa aussitôt:

Je ne savais pas que tu étais occupé. Je te verrai plus tard.

Elle revint à son propre bureau.

Eh bien tu nas pas été longue, ironisa Fortin. Le petit coq nétait pas là?

Cétait là le surnom de Mercadier et il était bien trouvé: un petit coq susceptible, toujours prêt à se dresser sur ses ergots, toujours sur la défensive, toujours prêt à donner du bec.

Le petit coq prenait la déposition dune vieille poule, dit-elle, il ma fait comprendre quil nétait pas content quon le dérange.

Elle étala une carte sur son bureau.

Quest-ce que cest que ça? demanda Fortin.

Une carte détat-major de la rivière.

Elle posa la pointe dun crayon sur la carte:

Regarde, voilà le château.

Elle déplaça le crayon:

Le cimetière, la maison des Cadou, le moulin, la ferme de Ker Huella: autant de chemins ou de sentiers qui mènent au rivage. Et en face, Porz-Meillou…

La porte du bureau souvrit, le commissaire Fabien entra:

Quest-ce que vous faites là? demanda-t-il en voyant Fortin et Mary penchés sur la carte, vous préparez vos vacances?

Que non, patron, dit Mary en se redressant. Regardez, cest une carte détat-major de lOdet, tout ce qui se fait de plus détaillé.

Elle recommença sa démonstration: le château, le cimetière, la maison des Cadou…

À quoi cela nous mène-t-il? demanda Fabien.

Si nous admettons lhypothèse, dit Mary, que la came arrive par la rivière et quelle est entreposée au château de Pen-Maner…

Objection, dit Fabien, rien ne le prouve.

Jai dit que cétait une hypothèse, patron, une hypothèse dailleurs que les faits semblent corroborer.

Après? dit Fabien.

Regardez tous les chemins qui mènent à la ville. Il ny a que lembarras du choix pour éviter les patrouilles de police. Rien quautour de Pen-Maner, on trouve quatre ou cinq chemins qui rattrapent la grand route. Et il suffit aux trafiquants de traverser la rivière qui nest large à cet endroit que de deux ou trois cents mètres pour avoir accès à la route de Bénodet. Ce qui revient à dire quon peut les attendre des deux côtés…

Sans plus de chances de succès, dit Fabien, car ils peuvent aussi, tant quils sont en bateau, remonter par la rivière et atterrir à Créach Guen ou au Corniguel, ou en vingt autres endroits.

Ah, dit Mary amèrement, il aurait fallu serrer Menotti et Fernandez lautre nuit quand ils sortaient du chemin. Toute seule, je ne pouvais pas. Il nest pas certain que loccasion se représente de si tôt.

Quest-ce que vous en dites, Fortin? demanda Fabien au grand lieutenant.

Euh… Faudrait faire une perquise au château, patron!

Tiens, persifla Fabien, vous avez trouvé ça tout seul? Si jamais ils détiennent un stock de came, vous pensez bien que ce nest pas au château quil est entreposé.

Il posa la main sur la carte, là ou une masse verte sétalant tout au long du cours deau figurait la forêt.

Vous avez vu létendue du domaine? Vous voulez explorer tout ça?

Moi? non, dit Fortin, mais à la gendarmerie, à la douane ils ont des chiens qui vous reniflent une dosette dans un périmètre de trois cents mètres!

Ouais, dit le commissaire, mais ça nécessite une opération assez lourde avec une bonne coordination.

Ouais… une perquisition…

Visiblement, la perspective daller fouiller chez les Lédanou ne lenchantait pas. Il botta en touche:

Je vais consulter.

À nouveau Fortin fit, dans le dos du commissaire, le geste douvrir un parapluie tandis que Mary faisait remarquer:

Dautant que le terrain est accidenté. Par moments le bois tombe à pic sur la rivière, il y a des ronciers, des landes impénétrables, des cavités sous des rocs en surplomb comme le fameux «rocher du déserteur», invisibles depuis la rive.

Le commissaire regarda Mary:

Jamais entendu parler de ça.

Ça remonte à loin, dit-elle, aux guerres napoléoniennes, lorsque la conscription saignait villes et campagnes. Un paysan de Plomelin qui se souciait comme dune guigne des guerres de lEmpereur fut pris en chasse par deux gendarmes à cheval qui devaient, de force, le ramener à la caserne. Acculé par ses poursuivants au bord de la rivière, il se cacha sous une de ces roches en surplomb et jeta ses sabots de bois à leau. Les gendarmes, persuadés que lhomme sétait noyé en voyant les sabots partir au fil du courant, abandonnèrent la poursuite.

Cétait du côté de Pen-Maner? demanda Fabien.

Pas bien loin. Je vous montrerai le lieu si vous maccompagnez sur la rivière.

Et comment connaissez-vous cette histoire.

Cest mon grand-père qui me la racontée.

Ah…

Et des roches comme celle-là il ny en a pas quune.

Elle se tourna vers Fortin:

Emballées dans des sacs étanches, les caisses de came sont rincées deux fois par jour par la marée. Si formidable que soit le flair de ces toutous, je doute fort quils puissent percevoir quelque chose dans de telles conditions.

Vouais, fit le commissaire, et cette exclamation traduisait assez sa perplexité, vouais…

Il avait visiblement du mal à se faire à lidée dune perquisition.
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En sortant du commissariat pour aller déjeuner, Mary rencontra Anna Lévêque. Elle lui fit signe et attendit que le feu passe au vert pour la rejoindre:

Hello, Anna! Où vas-tu de ce pas?

Chercher un sandwich au fast-food. Jai faim.

Tu nen as pas marre de bouffer ces saloperies?

Tu en as de bonnes, toi, tu as une meilleure adresse?

Et comment!

Alors, où est ta cantine?

Et elle ajouta aussitôt:

Cest vrai que tu peux aller au restaurant administratif.

Quelle horreur! sexclama Mary.

Cest pas bon? sétonna Anna.

Oh, ça ne doit pas être pire quailleurs. Mais pour tout te dire, je nen sais rien, je ny suis jamais allée. Jai connu ça à Lorient, à chaque fois tu te retrouves à la table dun délégué syndical qui essaye de tembrigader, ou encore dun casse-pieds qui agrémente ton repas de ses points retraite et de ses indices de salaire. Quelle barbe! Jai toujours limpression dêtre au boulot.

Alors, où vas-tu?

Le plus souvent à lÉpée.

Dis donc, tu as les moyens, toi! Ça paye la police!

Bof, je me contente du plat du jour, viande ou poisson, et cest toujours impeccable. Viens, je tinvite.

Il ny a pas de raison, protesta Anna.

Quand elles furent assises sur la moleskine verte de la brasserie, Anna demanda:

Alors, où sont passés nos chers disparus?

Jen sais rien, dit Mary.

Et Toussaint Cadou? Meurtre? Accident?

Jen sais rien non plus.

Et ton mystérieux informateur?

Toujours aussi mystérieux!

Eh bien, ironisa la journaliste, tu nes pas en forme, ma puce! En dautres temps tu nous aurais résolu ça en deux coups de cuiller à pot.

Peut-être, mais cette fois, ça nest pas le cas.

Quest-ce qui coince?

Plein de choses.

Raconte, dit Anna Lévêque gourmande.

Mary la regarda par-dessus le menu:

Cest un vrai roman noir, cette histoire.

Elle vit les yeux sombres de la journaliste sallumer et elle dut doucher son enthousiasme:

… mais cest trop tôt pour en parler.

Pour lécrire peut-être, dit la journaliste, mais pour en parler, comme ça, entre nous, il nest jamais trop tôt.

Et, comme Mary ne pipait mot, elle souffla, dégoûtée:

Si tu crois que cest marrant, actuellement toute lactualité tourne autour des petits gangsters qui squattent les squares en centre-ville. En plus, on ne peut pas en dire trop pour ne pas alarmer la population.

Ton rédac chef te bride?

Comme dhabitude. Pas de vagues. La consigne vient de la stratosphère.

De lindex elle montrait le plafond et, au-delà, les mystérieuses régions où se tenait, invisible, la redoutable Anastasie armée de ses impitoyables ciseaux à censurer les articles, voire les carrières.

Je croyais que la noble profession de journaliste consistait à alerter lopinion?

Moi aussi. Tu vois, parfois on tombe de haut. Oh, officiellement il ny a rien à dire. Le lecteur verra en entrefilet que Tartempion a été arrêté pour vol de voiture, quil a été entendu par la police et remis en liberté. Ce quil ne saura pas, cest que le Tartempion en question a déjà été arrêté pour les mêmes délits cinq ou six fois dans lannée précédente et que chaque fois il a été remis en liberté.

Je sais, dit Mary. Remarque, pour nous cest pratique, quand une bagnole brûle, quand il y a effraction dans une pharmacie, on sait à qui sadresser. On connaît nos spécialistes et on va les arrêter  sans conviction je te laccorde  car on sait quils seront sortis bien avant que nous ayons fini de taper nos procès-verbaux. Et quand ils ne nous narguent pas au passage, on a de la chance! Nos élus ne seraient pas contents si lon publiait la courbe daccroissement de linsécurité dans les villes dont ils ont la charge. Mauvais pour les réélections!

Vrai, dit Anna, tu nas rien trouvé ou tu ne veux rien dire?

Je ne peux rien dire.

Une piste?

Ouais, mais du sensible. Il faut y aller sur la pointe des pieds, et je crois bien même que mon patron préférerait que je ny aille pas du tout.

Je vois, y aurait-il du politique là-dessous.

Quelque chose comme ça, je le crains.

Alors, que fais-tu?

Je suis comme qui dirait dans lexpectative. Jattends.

Anna dévorait de bel appétit une brandade de morue servie avec une abondante salade verte.

Eh bien, lui dit Mary, cest pas meilleur quun hachis de vache folle accompagné de frites à lhuile de vidange?

Que diable si! Mais ça nest pas le même prix!

Je suis sûre, dit Mary, que dans ton néfaste food tu aurais pris en plus une boisson gazeuse sucrée, un dessert plein de crème et un café.

Ben oui.

Alors, fais le total, et si au bout il y a dix francs de différence, je te paye des prunes!

Elle se leva:

Et je ne te parle pas des calories…

Anna la suivit en riant et elles prirent leur café en terrasse, devant les marronniers qui sapprêtaient à sortir leurs premières feuilles. Lair était doux, la circulation point encore trop envahissante.

Quon est bien, dit la journaliste béate. Ah, Mary, que jai bien fait de te rencontrer!


ChapitreXXIV

Jipi, dit Mary Lester, ce soir jai besoin de toi.

Ce soir? demanda le grand lieutenant.

Oui.

Pour quoi faire?

On retourne aux champignons.

Tu veux dire…

Je veux dire quon retourne chez lautre cinglé, oui. Alors, prends ton arme. Et prends aussi une trique qui ne provienne pas de son bois. Peut-être en aurons-nous besoin.

Tu crois que cest prudent?

Non.

Elle regarda Fortin, lair décidé:

Jen ai marre dêtre prudente, jen ai marre de tournicoter autour de ces salopards sans leur rentrer dans le chou. Est-ce que tu as apprécié de te faire virer comme un malpropre par ce nazillon de Figarelli?

À cette évocation elle vit le visage de Fortin se fermer, ses énormes poings se fermer.

Sil me retombe dans les pattes, celui-là…

Il va peut-être te retomber dans les pattes ce soir.

Jaimerais bien, dit Fortin avec un sourire féroce.

Et il répéta avec conviction en frottant ses mains lune contre lautre: oh oui, jaimerais bien!
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Mary avait garé la Twingo sur le parking où ils avaient rencontré le paysan de Ker Huella. À cette heure les vaches ruminaient paisiblement dans leur étable et Fanch Goanvec devait dormir du sommeil du juste auprès de sa moitié.

Fortin avait proposé que lon prenne sa voiture, une Nevada break rouge qui navait rien dune voiture de police. À larrière il y avait un siège denfant et des poupées avaient été abandonnées sur la banquette. Sa carrosserie, un peu cabossée par endroits, ne semblait pas avoir été lavée depuis bien longtemps et le cendrier débordait des mégots de cigarettes américaines que fumait madame Fortin.

Mais Mary avait préféré prendre la Twingo. Après tout cétait elle qui avait été linitiatrice de cette expédition. Si elle tournait mal, elle ne voulait pas en faire supporter la responsabilité à Fortin.

Ils quittèrent la voiture à minuit moins cinq, heure du tableau de bord, et ils marchaient sur le bord de la route boueuse depuis une dizaine de minutes lorsquils atteignirent le petit bois qui bordait le cimetière.

On approchait de léquinoxe de printemps et, entre deux nuages noirs, porteurs de giboulées, la lune éclairait comme en plein jour. Le bois vivait… Comme sils savaient que lhomme se repose la nuit, les animaux vaquaient à leurs occupations sans crainte dêtre dérangés.

Elle reconnut le glapissement du renard en chasse, le hululement de la chouette et vit plusieurs fois le cul blanc dun lapin filer sous ses pieds.

Le grand Fortin ne paraissait pas à laise. Il jetait à lentour des regards inquiets et serrait dans sa main un gourdin noueux à laspect redoutable.

Quest-ce quon fait? demanda-t-il à Mary qui sétait arrêtée à la lisière du bois.

Je te lai dit, je vais jeter un coup dœil sur ce cimetière.

Jaime pas ça, dit Fortin.

Et Mary lui répondit:

Moi non plus. Reste derrière le talus, tu ninterviens que si quelquun magresse.

Si cest le cinglé de lautre jour?

Mets-lui une grosse tête!

Compte sur moi!

Ce nétaient pas de vaines paroles. Elle descendit le talus et entreprit de faire le tour des allées. Les pluies avaient raviné le sable qui les garnissait autrefois, sinfiltrant sous les dalles au point que quelques-unes dentre elles étaient toutes de guingois.

À laide dune petite lampe électrique Mary sessaya à déchiffrer les inscriptions gravées dans les pierres, mais les lichens avaient couvert les lettres de leurs broderies dor et il était impossible dy voir quoi que ce soit. La plupart de ces tombes étaient modestes, une dalle, une simple croix. Ce devait être là quétaient enterrés les serviteurs et métayers du seigneur, mais dans le haut du cimetière, il y avait cette petite chapelle quelle avait entrevue juste avant dêtre expulsée par le majordome. Cétait une belle construction de granit très ancienne, qui devait dater de lancien manoir, détruit pour faire place au château actuel. Sur les côtés il y avait des fenêtres à meneaux autrefois garnies de vitraux aujourdhui brisés, et pour porte une épaisse grille de fer rouillé.

Mary sapprocha avec circonspection, comme si les nobles ossements que ce caveau majestueux devait contenir avaient gardé, à travers les siècles, quelque obscur pouvoir de nuisance.

À dire vrai, elle nen menait pas large et sil ny avait pas eu Fortin derrière le talus, elle naurait pas été loin de la crise de nerfs.

Fortin quant à lui nétait guère plus à laise. Sil ny avait pas eu Mary Lester, il serait remonté dans la voiture et serait rentré se coucher.

Dailleurs, sil ny avait pas eu Mary Lester, il ne lui serait jamais venu à lidée de rôder autour de ce cimetière, autour de ce château de malheur dont les tourelles éclairées par la lune se découpaient sur le ciel noir.

À travers les branches encore dénudées, on voyait deux fenêtres éclairées. Les autres étaient obscures et leurs vitres luisaient sous la lumière blafarde tombée du ciel.

Soudain le lieutenant crut entendre des pas sur les feuilles mortes. Il se colla au tronc dun gros hêtre et sortit son arme de son holster.

À ce moment un gros nuage noir cachant la lune plongea le bois dans les ténèbres. On marchait toujours sur les feuilles, ça se rapprochait sans se presser. Quelquun qui connaissait les lieux, certainement, et qui recherchait quelque chose.

Fortin sentit son front se couvrir dune sueur froide. Une demi-douzaine de voyous ne lauraient certes pas intimidé, il aurait même vu dans cet affrontement un côté sportif qui naurait pas été pour lui déplaire.

Mais là, cette chose qui se déplaçait avec assurance dans le noir, qui venait à lui doucement mais sûrement, la proximité du cimetière… Il naimait pas ça, oh non, il naimait pas ça!

Les pas se rapprochaient inexorablement. Ils étaient plusieurs, cétait sûr. Plusieurs qui allaient les encercler.

Il jeta un coup dœil éperdu du côté de Mary et il ne vit plus rien. Bon Dieu! et si… Tant pis, il fallait savoir!

Il braqua sa grosse lampe torche devant lui de la main gauche et, tenant fermement son revolver de la main droite, il éclaira le sous bois et se trouva nez à nez avec une couple de chevreuils aussi surpris que lui qui détalèrent sans demander leur reste.

Puis il entendit la voix de Mary Lester chuchoter énergiquement:

Fortin, tu es fou? Éteins ça, nom de Dieu!

Elle escaladait le talus et venait à lui, furieuse:

Quest-ce qui te prend? Tu veux donc nous faire repérer?

Le nuage était passé, la lune éclairait de nouveau le cimetière, les bois, le château et la rivière qui luisait en contrebas, juste derrière le rideau darbres.

Javais entendu quelque chose, dit Fortin.

Et cétait quoi?

Rien, des chevreuils.

Mary regardait le château. Les deux fenêtres étaient toujours éclairées.

Ils ne semblent pas nous avoir vu, dit-elle.

Tu as trouvé quelque chose là-dedans? demanda le lieutenant.

Ouais, il y a des choses bizarres. Premièrement, ce cimetière ne semble pas aussi abandonné quil y paraît. Depuis le temps, il aurait dû être recouvert par les ronces. Or on passe très bien dans les allées et la barrière qui mène au château, si elle nest pas en très bon état, souvre sans problème. Ensuite, le caveau des seigneurs…

Quappelles-tu ainsi? demanda Fortin.

Cette espèce de chapelle, là…

Eh bien?

Elle est fermée par une grille de fer dont la serrure a disparu, bouffée par la rouille.

Pas étonnant, après tout ce temps.

Non, mais ce qui est plus étonnant, cest que cette serrure a été remplacée par une chaîne et un cadenas.

Et quest-ce qui tétonne là-dedans?

La chaîne et le cadenas sont neufs.

Cest pour empêcher les profanations, dit Fortin. Jai entendu dire quautrefois, les gens de la haute se faisaient inhumer avec leurs bijoux.

Un nouveau nuage voila la lune, Fortin frissonna et demanda avec appréhension:

Ne me dis pas que tu veux aller voir ce quil y a là-dedans?

À cette pensée, elle frissonna.

Pas maintenant, dit-elle.

Elle ferma les yeux et simagina tirant la grille grinçante et sengageant dans la petite chapelle où, autrefois, les douairières venaient pleurer leurs chers disparus. Il devait y avoir quelque part une trappe qui donnait accès au caveau proprement dit, où des cercueils en bois ouvré achevaient de tomber en poussière.

Elle frissonna plus fort et ouvrit les yeux. Le cimetière était toujours là, exhalant sa mélancolie sous la lune, rappelant aux vivants combien brève est la vie, et comme sont illusoires la fortune et la gloire.

Fortin, ça ne le portait pas à philosopher, ce cimetière. Ça le rendait nerveux, certes, et il aurait préféré que ça bouge un peu.

Bon, maintenant quest-ce quon fait? demanda-t-il.

Et il persifla:

Puisque tu nas pas lintention de violer quelques sépultures cette nuit, on pourrait peut-être rentrer se mettre au pieu?

Elle le prit à son propre jeu:

Violer des sépultures? Très peu pour moi! Mais puisque tu sembles le regretter, vas-y, je fais le guet.

Merci! dit-il. Allez, on se casse!

Tant quà être là, dit Mary, jirais bien jusquau château.

Tu es complètement cintrée! chuchota Fortin avec véhémence.

Il aurait bien dû se douter quil ne sen tirerait pas à si bon compte.

Peut-être, dit-elle, mais on naura peut-être pas dautre occasion… Je vais passer par le chemin du cimetière. Tu me suis à distance et si quelquun mintercepte, tu interviens.

Jaime pas ça, dit Fortin, jaime pas ça…

Arrête, tu te répètes!

Mal content, il se tut. Les nuages continuaient à passer dans le ciel tourmenté, cachant et dévoilant la lune si bien quon passait des ténèbres absolues à un éclairage «a giorno».

Ils progressaient dans le chemin creux bordé de murets de vieille pierre en profitant de la clarté lunaire. Quand lobscurité se faisait, ils attendaient que le nuage passe.

Ainsi arrivèrent-ils à la lisière de lesplanade sablée qui entourait le château.

Napprochons pas trop, dit Fortin, sil y a un chien, on va se faire repérer.

Jai cru comprendre, dit Mary, que dans cette maison on nappréciait pas trop les bêtes.

Ils étaient à labri dune sorte de grange sous laquelle était garée la vieille Peugeot noire qui avait mené le comte et sa femme à la messe. Lair sentait le foin, les légumes sûris, le gas-oil.

Reste là, ordonna Mary, je vais faire le tour de la bâtisse.

Fais gaffe, dit Fortin.

Il avait remis son arme dans son holster mais il tenait toujours sa torche électrique dune main et son gourdin de lautre.

Mary savança à patte de velours sur lesplanade sablée qui entourait le château. Au milieu de la façade, un monumental escalier de pierre à balustres permettait daccéder à une double porte à petits carreaux enchâssés dans du plomb.

La façade du château était couverte dune immense vigne vierge qui commençait à faire ses feuilles et bordée dhortensias géants pleins de bourgeons naissants.

Cétait une nuit sereine… Jusquau moment où un cri horrible déchira le silence. Mary se figea, pantelante. Ce cri fut suivi de gémissements plaintifs, et une voix cria: «Non! Non!»

Puis il y eut un nouveau cri de bête martyrisée. Ça semblait venir des fenêtres éclairées. En saccrochant à la vigne vierge, Mary put se hisser au niveau des premières vitres. Ce quelle vit lui figea les sangs et elle ne put retenir un cri dhorreur qui attira lattention des occupants de la pièce.

Mary neut que le temps de lâcher les hampes de la plante grimpante, elle tomba dans les hortensias qui amortirent sa chute, se releva bien vite et fila vers la grange. Elle entendit une porte souvrir à la volée et une détonation éclata, faisant tomber les branches au-dessus de sa tête. Elle eut le temps de tourner au coin de la grange, la deuxième volée de plombs sécrasa contre un muret de pierre, là où elle se trouvait linstant davant.

Fortin, lui, était toujours planqué dans la grange.

File! dit-il à Mary lorsquelle passa devant lui.

Là-bas, sur son perron, le majordome rechargeait son fusil. Il dévala lescalier et se précipita sur les traces de Mary qui sétait arrêtée, haletante derrière la barrière du cimetière.

À présent, elle avait son arme en main, bien décidée à sen servir contre ce cinglé sil retrouvait sa trace. Dans un premier temps elle navait pas lintention de chercher à le blesser, mais sil entendait deux ou trois balles siffler à ses oreilles, peut-être cela calmerait-il ses ardeurs.

Elle neut pas besoin den arriver à ces extrémités. En tournant au coin de la grange, Figarelli se prit les pieds dans un bâton noueux qui traînait là comme par hasard et fit la cabriole de sa vie. Il se releva en jurant, cherchant son fusil dans le noir, mais larme avait changé de mains.

Devant lui, se découpant sur la lune, se tenait une silhouette immense qui ouvrit posément le fusil, en sortit les cartouches et les jeta à terre. Puis elle reprit larme et, la tenant par les canons, il la fracassa contre un arbre. Sous la violence du coup, la crosse vola en éclats et lhomme, coinçant les canons entre deux blocs de pierre dans les fondations du muret, les tordit sans effort apparent, comme si leur bon acier se fût soudain transformé en plomb.

Les canons, pliés à angle droit, disparurent dans un roncier proche et Figarelli vit avec terreur le colosse savancer vers lui. Lindividu était dautant plus redoutable quil navait pas encore prononcé une parole et ce silence flanquait les jetons au majordome.

Il recula dun pas, puis de deux, bredouilla: «mais… mais…» avant de recevoir la plus formidable baffe de sa vie. Il crut que sa tête allait sarracher. La joue droite ayant eu son compte, Fortin servit la gauche dun revers qui envoya le majordome à terre.

Figarelli tenta de se relever, ny parvint pas, alors il prit le parti de fuir vers le château à quatre pattes. Il nétait pas sage doffrir ainsi son postérieur au 47fillette du lieutenant. Il botta comme pour transformer une pénalité de cinquante-cinq mètres contre le vent et le malheureux Figarelli décolla du sol pour retomber lamentablement à plat ventre.

Fortin était tout disposé à le ramener à son domicile à coups de pied au cul, mais il se sentit prendre par la manche. Cétait Mary qui était revenue sur ses pas.

Viens, dit-elle à Fortin.

Mais Fortin était rancunier et il nétait pas disposé à laisser Figarelli sen tirer à si bon compte. Un nouveau coup de fusil le ramena à la réalité. Le plomb siffla au-dessus de leurs têtes.

Depuis son perron, Gauthière les allumait à son tour. Heureusement, dans la crainte de toucher son majordome, elle tirait haut.

Le majordome, lui, nessayait plus de se relever. Était-il toujours dans le cirage ou trouvait-il plus prudent de faire le mort? Les deux flics neurent pas le loisir dapprofondir. Ils disparurent derrière la grange comme un second coup de feu éclatait, traversèrent le cimetière et regagnèrent leur voiture au pas de course.

Alors, dit Mary, quand ils eurent retrouvé la route goudronnée, tu la regrettes toujours cette expédition nocturne?

Ah non, dit Fortin avec un large sourire, quand est-ce quon remet ça?

Dis donc, fit-elle, faudrait peut-être pas abuser des bonnes choses. Attendons plutôt de voir les réactions.

Elle regarda Fortin, lair grave:

Encore une chose, Jipi: tu nétais pas avec moi cette nuit.

Mais… dit Fortin.

Je te le répète, tu nétais pas avec moi. Après le boulot, tu es rentré chez toi et tu nen as pas bougé. Tuyaute-toi sur les programmes de télé au cas où.

Au cas où quoi?

Au cas où on te demanderait ce que tu as fait, imbécile! Notre expédition était totalement illégale, jespère que tu ten rends compte. Alors, si des sanctions doivent être prises, autant que tu sois en dehors du coup.

Fortin sortit de la Twingo malheureux comme les pierres. Et si, à titre disciplinaire, on allait muter Mary dans une banlieue pourrie?


ChapitreXXV

Mary dormit fort mal, le petit cimetière sous la lune revenait sans cesse dans ses rêves. Elle se voyait forcer la grille de fer et descendre dans le caveau funèbre. Là, à la lueur de sa lampe électrique, elle se trouvait environnée de squelettes grimaçants et elle entendait la grille grincer sur ses gonds, puis la pesante dalle de pierre reprendre place dans son logement, lenfermant pour léternité dans le royaume des morts.

Alors elle se réveillait en sursaut, couverte de sueur glacée. À quatre heures du matin elle dut aller prendre un bain chaud puis changer son pyjama qui était trempé.

Puis elle plaça sur sa chaîne la sérénade en sol majeur du divin Mozart et elle retrouva peu à peu sa sérénité et son sommeil.

Elle le retrouva si bien que lorsquelle fut réveillée par la sonnerie du téléphone, il était dix heures passées.

Allô, mademoiselle Lester.

Oui, euh, bredouilla-t-elle encore ensommeillée.

Vous nêtes pas malade, jespère.

Elle reconnut la voix du commissaire Fabien.

Euh! non, patron.

Vous navez pas lair très fraîche.

Fraîche, certes elle ne létait pas. Mais ça allait repartir.

Avez-vous lintention de nous honorer dune visite ce matin?

Elle se passa la main dans les cheveux. Quest-ce qui lui arrivait, au patron? Que signifiait cette amabilité excessive? Hum, ça sentait mauvais!

Jarrive! dit-elle avant de raccrocher.

Elle passa dans le cabinet de toilette, shabilla à toute vitesse et prit le temps davaler un café et un croissant au bar de la Cordelière.

Quand elle poussa la porte du commissariat, elle eut limpression que tout le monde la regardait et le brigadier Le Floch, qui était à la réception, lui jeta avec une grimace explicite:

Le patron vous attend, lieutenant.

Le ton dont il dit ça laissait entendre quil naurait pas aimé être à la place du lieutenant Lester.

Elle monta les marches quatre à quatre, si bien que le pauvre Le Floch se demanda pourquoi elle était si pressée daller se faire remonter les bretelles.

Le commissaire Fabien faisait les cent pas dans son bureau. Il sarrêta en entendant Mary frapper:

Oui…

Puis il la regarda des pieds à la tête, jouant létonnement:

Tiens, mais cest le lieutenant Lester!

Bonjour, patron.

Bonjour, mademoiselle. Alors, on fait la grasse matinée?

Oui. Jai oublié de me réveiller.

Voilà ce que cest que davoir une vie nocturne mouvementée! Peut-être avez-vous bu un coup de trop?

Elle résolut de prendre le taureau par les cornes:

Les seuls coups que jaie pris en trop étaient des coups de fusil, cette nuit, au château de Pen-Maner.

Fabien sarrêta, décontenancé:

Ah, parce que…

Parce que je suis allée à Pen-Maner, oui patron, en dépit de vos recommandations, je le reconnais.

Le commissaire en restait sans voix.

Au fait, demanda Mary, comment lavez-vous su?

Les gendarmes, jeune fille!

Les gendarmes? fit-elle stupéfaite. Mais comment…?

Ils ont été saisis dune plainte de madame Gauthière du Lédanou, pas plus tard que ce matin. Il y a eu agression au château, tentative deffraction avec voies de fait dans le courant de la nuit… Ça vous dit quelque chose?

Mais comment ont-ils su…

Que vous étiez dans ce mauvais coup? Oh, le plus simplement du monde. Figurez-vous quun voisin qui rentrait tard a aperçu votre voiture et en a machinalement retenu le numéro. Lenquête de routine les a menés jusquici.

Pourquoi ici et pas chez moi?

Parce quils se sont également souvenus que vous étiez allée, il y a peu, leur poser des questions sur la mort de Toussaint Cadou. Alors ils sont venus directement me voir. Je ne vous dis pas leur jubilation de me voir dans lembarras. Et quel embarras! Un lieutenant de police impliqué dans une agression nocturne avec effraction, coups et blessures. Ah, jai lair malin, moi, dans cette histoire! Quel rôle je joue? Hein? dites-moi un peu!

Il avait vraiment lair en rogne.

Doucement, patron, doucement. Il y a ce que dit cette Gauthière du Lédanou et il y a les faits.

Les faits, les faits, glapit le commissaire, quels faits? Les siens? les vôtres? Noubliez pas quils sont deux: pour le peu quil ait pu dire, Figarelli confirme point par point les déclarations de la comtesse.

Donc vous la croyez.

Ah, ne me faites pas dire ce que je nai pas dit, Lester. Selon vous, qui croira le juge? Les agressés ou les agresseurs?

En dépit de son assurance, Mary sentit une vilaine sueur lui courir le long de lépine dorsale. Elle sefforça de prendre un ton dégagé pour demander:

Le juge! Mazette, on en est déjà là?

Eh, redescendez un peu sur terre, dit Fabien. Vous rendez-vous bien compte de ce que vous avez fait?

Dites, fit-elle sur la défensive, dites-le puisque vous semblez le savoir mieux que moi!

Fabien semporta. Il navait guère apprécié de se faire chambrer par les gendarmes.

Ah non, Lester, on ne le prend pas sur ce ton là, sil vous plaît! Deux paisibles châtelains agressés en pleine nuit ou deux flics…

Quels deux flics? demanda Mary. Jétais seule et jai failli me faire tuer à coups de fusil par un cinglé qui ne cherchait pas seulement à faire peur, croyez-moi!

Ah oui? et qui a assommé Figarelli, qui lui a cassé le coccyx à coups de pied?

Dites tout de suite que cest moi!

Je sais bien que ce nest pas vous!

Alors?

Jaurais bien mon idée…

Eh bien, dites-la!

Ça serait assez dans les manières de Fortin, ça! Si je me souviens bien, fit-il insidieux, il a déjà un coccyx à son actif…

Puisque je vous dis que jétais seule!

Allons donc!

Elle ironisa:

Le brave homme qui a relevé le numéro de ma voiture maurait-il vu en compagnie?

Non, dit le commissaire. Il na vu que la Twingo vide. Mais Gauthière du Lédanou a parlé de deux personnes, de deux hommes, un grand et un petit. Ça ne vous rappelle rien?

Rien, dit-elle froidement. Jétais seule. Jai arrêté ma voiture sur une aire de parking près du cimetière, et, après avoir traversé ledit cimetière pour aller au château jai entendu un cri horrible. Il semblait provenir dune des pièces de façade du château. Jai grimpé jusquà cette fenêtre en maidant de la vigne vierge qui couvre la façade du château et là jai vu…

Oui? dit le commissaire.

Jai vu une scène abominable: un homme qui fouettait un chien dont les pattes étaient liées.

Cest tout? demanda Fabien.

Presque. Il le fouettait devant un autre homme qui était, lui, attaché dans un fauteuil. Une femme, derrière le fauteuil, lui tenait la tête comme pour lobliger à regarder lhorrible scène. Cet homme cétait Bertrand du Lédanou. Et il pleurait, le pauvre, et son visage était tordu par la douleur, comme si cétait lui qui avait subi les coups de cravache. La femme cétait Gauthière, sa bien-aimée épouse, le père fouettard, Guy Figarelli.

Quest-ce que vous me racontez là? demanda Fabien.

La vérité, monsieur le commissaire. Libre à vous de me croire ou non. Jai été tellement saisie, tellement indignée, que jai poussé un cri et que je suis tombée en arrière. Heureusement il y avait des plants qui ont amorti ma chute. Jai pris mes jambes à mon cou et jai filé par où jétais venue, non sans avoir essuyé deux coups de fusil qui ne mont ratée que de peu.

Le visage du commissaire Fabien changea de couleur:

Ce nest donc pas une fable? On aurait essayé de vous tuer?

Si ce nest pas ça, patron, cétait drôlement bien imité!

À coups de fusil?

Elle simpatienta:

Évidemment, pas à coups de parapluie! Je vous lai dit, et je le confirme!

Et elle ajouta:

Je ne vous dirai pas la marque de larme, ni le numéro des plombs, mais ça doit être ce fusil à deux canons juxtaposés que Figarelli porte toujours sur soi. À croire quil dort avec.

Comment le savez-vous?

Pardon?

Comment savez-vous quil porte toujours un fusil de chasse?

Mary pinça les lèvres. Elle sétait piégée. Quavait-elle eu besoin daller décrire le fusil de Figarelli? Ah là là! On parle toujours trop!

Elle tenta de rattraper le coup:

Cest ce qui se dit autour de Pen-Maner, patron. Madame Cadou, Fanch Goanvec, de Ker Huella…

Qui cest celui-là?

Le voisin le plus proche des Cadou. Cest à lui quelle a fait appel lorsque Toussaint Cadou a disparu.

Ouais… dit le commissaire. Il se demandait quelle était la part de vérité dans ce que lui racontait le lieutenant Lester.

De toutes façons il nirait pas interroger les intéressés; et sil le faisait, elle ne risquait pas grand-chose. Se souviendraient-ils seulement de ce quils lui avaient dit? Dailleurs, ça lui revenait maintenant, le paysan avait bien parlé de ce fusil que le majordome ne quittait jamais.

Et ensuite? demanda Fabien toujours soupçonneux.

Ensuite? Jai regagné ma voiture, tiens, et je suis rentrée dare-dare chez moi. Seulement, après de telles émotions, inutile de vous dire que je nai pas trouvé le sommeil facilement. Pour tout vous dire, jai fait des cauchemars si bien que je ne me suis endormie quà quatre heures du matin. Ce qui explique mon retard.

Et en regagnant votre voiture, navez-vous pas entendu dautres coups de feu?

Si, deux autres, mais je ne sais pas à qui ils étaient adressés, moi jen avais eu assez, jai taillé la route!

Cest donc là votre version des faits?

Il ny en a pas dautre.

Daprès la déposition de madame du Lédanou, son majordome aurait été violemment frappé, au point de devoir être hospitalisé. Vous ne voyez pas qui aurait pu faire ça?

Si.

Fabien la regarda, interloqué:

Vous voyez?

Enfin, jai ma petite idée.

Eh bien? fit Fabien avec un mouvement du menton, pour linciter à poursuivre.

Comme je vous lai signalé, dit Mary, jai vu Fernandez et Menotti  gangsters notoires  entrer en voiture sur le domaine de Pen-Maner. Peut-être les gendarmes pourraient-ils gratter de ce côté-là? Ce sont des gens violents, vous savez, ces trafiquants de drogue.

Elle se pencha en avant:

Mais moi je vais vous dire, patron. Je nen ai rien à faire de Menotti, de Fernandez, de Mamadou, et consorts. On les enfermera et dautres prendront leur place. Tant quil y aura du fric facile à prendre sur le marché de la drogue, tant quun petit dealer gagnera en un jour plus quun officier de police dans sa semaine, il y aura des amateurs. Ce que je nadmets pas, en revanche, cest le sort qui est fait à Bertrand du Lédanou; un simple desprit totalement inoffensif qui trouvait son bonheur dans un bol de café et quatre tartines quon lui servait chaque jour chez les Cadou.

Parce que ce simple desprit était un familier de la maison Cadou?

Tout à fait. Il y allait tous les jours, enfin tant que le comte Oswald a vécu. Après, tout sest gâté. Un jour, bonheur suprême, madame Cadou lui offre une petite chienne née chez elle. Jamais Bertrand na été à pareille fête. Mais son père meurt dans des conditions sur lesquelles il faudra bien revenir. Accident, cest trop facile! Peut-être que Bertrand du Lédanou pourrait nous en dire plus, seulement voilà, on ne peut plus approcher du château et quand Bertrand sort, pour la messe du dimanche, son épouse attentionnée, Gauthière, le tient par le bras et ne le lâche pas. Alors il essaye de me téléphoner.

Parce que vous croyez que cest lui?

Évidemment que cest lui! Il ne raccrochait pas parce quil avait vu à la télé quau bout dun certain temps on pouvait être repéré. Il raccrochait parce quil avait peur dêtre surpris par sa femme ou par Figarelli. Et ils ont dû le surprendre. Ils ne pouvaient pas le punir physiquement puisque Bertrand est suivi par le médecin du bourg qui naurait pas manqué de remarquer des traces de coups. Alors ils frappaient la petite chienne devant lui. Et la torture par la bête interposée était bien plus efficace que sils lavaient frappé, lui. Il ma suffi, pour le comprendre, de voir son visage bouleversé pendant quelques instants.

Bon je comprends parfaitement votre indignation, Mary, mais moi, quest-ce que je fais maintenant? Les gendarmes vont venir cet après-midi, quest-ce que je leur dis?

Vous marrêtez.

Je vous…

Fabien nosait pas prononcer le mot tant il lui semblait énorme.

Ben oui. Je suis coupable, non?

Mais attendez, Mary, attendez! À quoi vous jouez?

Aux gendarmes et aux voleurs, comme dhabitude.

En dépit de la gravité de la situation, elle sourit devant lair ahuri de Fabien.

Vous marrêtez et vous demandez aux gendarmes de me confronter à Gauthière du Lédanou.

À la gendarmerie?

Vous rigolez? Au château de Pen-Maner! Sur les lieux de lagression.

Oh, vous, je vous vois venir, dit Fabien.

Moi je vois surtout que la police va enfin pouvoir entrer dans ce fichu château. À propos, pour cette confrontation, il ne serait pas mauvais que vous fassiez également intervenir le docteur Poirier, le médecin du bourg.

Le docteur Poirier?

Oui, et Fortin.

Pourquoi un médecin?

Parce que cest lui qui soigne Bertrand du Lédanou.

Et vous craignez…

Je nen sais rien. Simple précaution.

Elle se leva:

Ce sera tout, patron?

Tout? vous en avez de bonnes!

Vous nallez tout de même pas me mettre en garde à vue? Vous voulez que jaille minstaller en geôle?

On nen est pas là, et jespère quon ne sera pas obligé dy venir, dit Fabien dun air sombre. Cependant, ne vous éloignez pas, et soyez là quand les gendarmes arriveront.

Je peux tout de même aller jusquà mon bureau?

Fabien leva les yeux au ciel:

Non seulement vous pouvez y aller, mais vous devez y rester et attendre mes ordres! Compris?

Cest parfaitement clair, patron, dit-elle en sortant.
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Dans son petit bureau, Fortin se faisait un sang dencre. Onze heures trente, et Mary nétait toujours pas là. Il avait bien sûr appris que le patron lavait convoquée et quen transmettant cette convocation au brigadier Le Floch, il avait bien lair de sêtre levé du pied gauche.

Aussi quand Mary entra, il se leva, bousculant sa chaise qui tomba à terre.

Mary!

Il la prit aux épaules, la regarda et lembrassa sur les deux joues.

Quest-ce quil ta dit?

Elle sassit, déboutonna son duffle-coat et sourit:

Je suis soupçonnée de violation de propriété, de tentative deffraction avec violences.

Non! dit Fortin atterré.

Il la regarda de nouveau:

Et ça te fait rire?

Pour le moment, oui. Écoute, mon grand, il faut que tu fasses quelque chose pour moi.

Tout ce que tu voudras!

Parfait. Tu te procures une pince coupante et tu files au cimetière où nous étions cette nuit.

Tu veux que je…

Écoute, dit-elle en posant sa main sur son poignet. On na pas beaucoup de temps. Tu fais juste un aller et retour. Tu coupes la chaîne qui ferme la grille du caveau. Cest tout.

Cest tout! répéta-t-il stupéfait. Mais Mary…

Elle larrêta, la main sur les lèvres:

Chut!

Et elle reprit, dune voix étouffée:

Oui, cest tout. Surtout, tu la laisses en place, il ne faut pas quon voie quelle a été coupée.

Et puis?

Et puis tu reviens.

Et si lautre dingue, avec son fusil…

Lautre dingue, mon pauvre gars, tu las expédié à lhosto. Tu as dû y aller de bon cœur. Paraît que ce nest plus un cerveau, mais de la béchamel quil a dans la boîte crânienne. Quant à la Gauthière, elle sera occupée ailleurs.

Elle fixa sur lui un regard intense, un regard qui disait: «Il y va de ma liberté». Fortin navait jamais su résister à ce regard.

Je peux compter sur toi, Jipi?

Tu peux. Jy cours tout de suite.

Il aurait sauté dans le feu, il aurait encouru les galères plutôt que de manquer à Mary Lester. Il décolla sa grande carcasse de sa chaise.

Elle précisa:

Ah, Jipi, une chose encore: gare-toi assez loin de lendroit où nous étions hier. Il y a des ruraux redoutables dans ce chemin, ils relèvent les numéros des voitures qui stationnent près de chez eux comme de vulgaires contractuels!

Ten fais pas, je vais prendre mon VTT pour faire mon approche. Celui-là nest pas immatriculé.

Et reviens aussitôt ici, dit Mary. Il se peut quil y ait une reconstitution au château cet après-midi avec les gendarmes et jai demandé à ce que tu en sois.

Le grand lieutenant leva le pouce droit en signe de victoire et, regardant Mary du haut de son mètre quatre-vingt-dix il dit avec conviction:

On les aura, ma grande!


ChapitreXXVI

La voiture bleue des gendarmes cahotait sur le chemin bordé de grands arbres qui menait à Pen-Maner. Le ciel était gris et triste comme un ciel de novembre. Des corbeaux, plus nombreux que jamais, croassaient, perchés sur les plus hautes branches des hêtres encore dénudés qui bordaient lallée.

Derrière le fourgon des gendarmes, une voiture de police banalisée avec Fortin au volant, le commissaire Fabien sur le siège passager et Mary à larrière.

Enfin, fermant la marche, le bon docteur Poirier dans son break Peugeot gris métallisé maculé de boue jusquà mi-portières.

Cétait gai comme un convoi funéraire, ce qui nétait pas surprenant car on se dirigeait vers un cimetière.

La voiture des gendarmes sarrêta à larrière du château où Gauthière du Lédanou les attendait devant sa porte.

Le visage de la châtelaine était fermé, soucieux. Elle portait une culotte de cheval, des bottes du cuir fauve et une sorte de canadienne de grosse toile.

Quatre gendarmes sortirent du véhicule bleu. Mary reconnut le capitaine LeBailly et linterminable adjudant Pépin. Le troisième gendarme était tout jeune, le quatrième portait un treillis militaire kaki et tenait en laisse un imposant berger allemand muselé.

Pourquoi avoir amené un chien? demanda aussitôt la châtelaine. Jai horreur de ces bêtes. Et pourquoi tout ce monde? Jai horreur dêtre envahie.

Elle avait un visage de clair de lune, dans lequel il eût été vain de chercher quelque marque de distinction. Une casquette de tweed couvrait des cheveux filasse et une sorte de tic lui déformait la partie gauche du visage à intervalles réguliers.

Elle se tourna vers le capitaine LeBailly:

Naurions-nous pas pu faire cette ridicule confrontation dans vos bureaux?

Sa voix, en revanche, nétait pas commune. Elle parlait comme quelquun qui a lhabitude de donner des ordres et à qui on obéit sur-le-champ.

Non, madame, la confrontation doit être faite sur les lieux du crime.

La comtesse haussa les épaules avec humeur:

Du crime, vous navez pas peur des mots! Des rôdeurs tout au plus.

Des rôdeurs qui auraient pu tuer, dit gravement le capitaine. Votre majordome a été sauvagement battu.

La comtesse eut une moue de mépris, puis elle toisa le médecin avec insolence:

Et vous, Poirier, que faites-vous ici? Je ne me souviens pas vous avoir requis.

Son vocabulaire était grandement indicatif des relations quon avait avec le bas peuple, dont le médecin, à lévidence, faisait partie: on ne lui demandait pas de passer au château, on requérait sa présence.

Jobéis à la loi, dit le médecin en esquissant un vague salut.

La loi! dit la comtesse dun ton de mépris, comme si cétait chose réservée au vulgaire et qui donc ne la concernait pas.

Par bonheur, dit le capitaine LeBailly, nous avons retrouvé un témoin de ce qui sest passé ici cette nuit.

Vraiment? dit la comtesse.

Il ne lui manquait quun face-à-main pour accompagner dun geste du poignet ce «vraiment».

Elle tenait à la main une cravache de cavalier dont elle battait le cuir de sa botte nerveusement.

En effet, le lieutenant Lester…

Il montra Mary de la main:

… de la police nationale était cette nuit sur les lieux…

Et qui lui avait permis? demanda Gauthière en toisant Mary avec morgue.

Je me promenais par là, dit Mary en la dévisageant à son tour avec mépris, et jai cru entendre appeler au secours.

Allez-vous croire cette fable? fit la comtesse en regardant le capitaine.

Cest tout le problème, dit le capitaine. Qui croire? Cest là lobjet de cette confrontation qui devrait nous éclairer.

À nouveau la comtesse regarda le capitaine dun air de demander: «Mais entre cette personne et moi, comment pouvez-vous hésiter?» Elle laissa tomber du bout des dents:

De toutes façons cette personne est entrée de nuit dans une propriété privée… Il y a délit.

Certes, dit Mary, mais comment aurais-je pu savoir que cétait une propriété privée. Jignorais, jusquà ce jour  ou plutôt cette nuit  quil y avait des cimetières particuliers…

Et les pancartes! dit Gauthière. On ne sait pas lire dans la police? Ou bien on se croit au-dessus des lois?

Si vos pancartes avaient été lumineuses, dit Mary, jaurais peut-être pu les voir. Mais je vous rappelle quil faisait nuit.

Quelle insolence! dit la comtesse ulcérée.

Le battement de sa cravache sur le cuir fauve de la botte sétait accéléré, en même temps que la fréquence de son tic qui tirait la joue de la bouche à lœil. De la façon dont elle considérait Mary Lester, on devinait que ce nétait pas sur sa botte quelle brûlait dabattre sa cravache.

Mesdames, sil vous plaît, revenons-en aux faits, dit LeBailly en tentant de reprendre les choses en main. Mademoiselle Lester, vous confirmez, vous êtes entrée ici la nuit dernière?

Mary précisa:

Pas dans la maison!

Une maison, rugit la comtesse, une maison, ça! fit-elle en montrant le château. Vous devez confondre avec votre HLM.Cest un château, mademoiselle!

Si vous voulez, concéda Mary. Je ne suis pas entrée dans votre beau château.

Mais vous avez pénétré dans la propriété? demanda LeBailly.

Tout à fait, capitaine.

Pourquoi?

Jai toujours été attirée par les cimetières sous la lune. Il sen dégage une indicible mélancolie et…

Assez! cria Gauthière en tapant du pied. Cette péronnelle raconte nimporte quoi!

Elle braqua la cravache sur Mary, regrettant de nêtre pas plus près pour lui cingler le visage et Mary dit dune voix neutre, sans sémouvoir:

Je crois, capitaine, que cette dame minjurie.

Elle se tourna vers ladjudant-chef Pépin qui prenait des notes en sténo:

Jespère que vous avez noté, adjudant-chef!

Pépin hocha la tête. Il avait noté.

Taisez-vous! rugit la comtesse. Vous êtes venue avec des complices dans un but inavouable!

Calmez-vous, madame, dit LeBailly, laissez mademoiselle Lester finir.

Je vois que vous avez pris votre parti, capitaine, sexclama Gauthière loin de se calmer, mais sachez que jai des relations, ça ne se passera pas comme ça!

Nous ne doutons pas que vous ayez des relations, dit Fabien en parlant pour la première fois; cependant une bonne justice exige que lon entende toutes les parties.

Vous êtes juge? demanda insolemment Gauthière.

Non madame, dit Fabien posément, je suis commissaire divisionnaire de police.

Alors, si vous nêtes pas juge, qui vous autorise à parler de justice?

Madame… tenta de dire Fabien.

Elle tonna, en le foudroyant du regard:

Taisez-vous!

Et elle ajouta:

Si vous êtes commissaire de police, comme vous le dites…

Je ne vous permets pas den douter!

Fabien commençait à sentir la moutarde lui monter au nez.

Vous êtes le patron de cette personne! dit-elle sans tenir compte de linterruption. Donc vous nêtes pas qualifié pour intervenir dans cette affaire.

Elle était descendue de son seuil de deux marches et brandissait de nouveau sa cravache bien près du visage de Mary.

Sur un signe de LeBailly, le maître-chien passa derrière elle, profitant de lespace, et se posta devant la porte du château. Il avait démuselé son chien; Fortin fit un pas en avant, prêt à sinterposer entre Mary et la comtesse.

Le médecin regardait la scène dun air amusé.

Je refuse, dit la comtesse, je refuse den entendre davantage. Je vous prie de sortir de chez moi, je vais téléphoner à des gens qui sauront vous faire regretter votre insolence!

Vous nen ferez rien avant que cette confrontation soit terminée, madame, fit le capitaine de gendarmerie dun ton ferme.

Ah, je nen ferai rien! fulmina Gauthière, je nen ferai rien! Qui êtes-vous, petit gendarme de merde, pour venir me donner des ordres chez moi? Savez-vous qui je reçois ici?

Mary vit lofficier pâlir sous linsulte.

Vous minjuriez, madame, dit-il dune voix blanche. Qui que vous receviez, vous devez respecter au moins cet uniforme!

Si vous saviez ce que jen ai à faire, de votre uniforme… Cest vous qui me manquez de respect. Je suis la comtesse du Lédanou…

Pour nous, vous êtes la citoyenne du Lédanou, dit Fabien. Depuis une certaine nuit du 4août…

Ah, dit la comtesse emphatiquement en portant sa main à son cœur, jaurai tout entendu, voilà un révolutionnaire à présent!

Mary ne put sempêcher de sourire et ladjudant-chef Pépin qui la regardait dut tourner la tête pour ne pas être pris de fou rire. Cétait du mauvais théâtre. Le toubib, lui, se marrait franchement. Sur le coup il navait pas compris quon le dérangeât, maintenant il ne regrettait pas le voyage.

Rien nétant plus communicatif quun fou rire, tout le monde se gondolait.

Tout le monde sauf la comtesse qui était en fureur et le jeune gendarme qui, nayant pas lair davoir inventé leau chaude, ny comprenait rien et tournait la tête de droite et de gauche pour tenter de voir où il y avait matière à hilarité.

Gauthière fit demi-tour pour entrer chez elle avec le dessein de sy barricader, et, si besoin était, larme à la main, de soutenir un siège contre ces envahisseurs. Mais elle se trouva face au berger allemand paisiblement assis sur son seuil, tirant une langue rouge sang.

Ôtez ça de mon chemin, ordonna-t-elle au maître-chien.

Et comme elle trouvait quil nobtempérait pas assez vite, elle leva sa cravache et en cingla le chien. Heureusement que le gendarme tenait fermement la laisse, sans quoi madame la comtesse eût laissé une partie de son avant-bras dans la gueule du berger allemand.

Dans les yeux noirs du fauve on pouvait voir flamboyer des lueurs de meurtre. Le chien avait disparu, il restait le loup qui grondait sourdement, à demi étranglé par la laisse de cuir qui le retenait, tandis que sa longue queue battait ses flancs.

Gauthière eut vraiment peur, elle recula de trois pas.

Vous nauriez pas dû faire ça, dit le maître chien en caressant sa bête. Caïd ne loubliera jamais.

LeBailly lui arracha la cravache des mains et dit sèchement:

Maintenant, ça suffit! Où vous voulez bien coopérer, ou je vous enferme jusquà ce que vous ayez retrouvé votre calme. Ensuite on reviendra ici reprendre les choses à zéro.

Je suis bien obligée de céder à la force, dit Gauthière, mais soyez certains que, tous autant que vous êtes, vous entendrez parler de moi!

Reprenez, mademoiselle Lester, ordonna le capitaine LeBailly.

Je disais donc, fit Mary, que, me promenant dans le cimetière la nuit, javais cru entendre appeler au secours. En mapprochant du château doù, me semblait-il, ces appels provenaient, jai vu de la lumière aux fenêtres.

Pouvez-vous me montrer ces fenêtres?

Le capitaine tenait à être extrêmement précis.

Certainement. Si vous voulez me suivre…

Mary contourna laile suivie de toute la troupe, et ils se retrouvèrent sur la façade qui regardait la rivière. Gauthière avait eu la tentation de rester plantée devant sa porte, mais lorsquelle entendit le chien gronder à quelques centimètres de ses fesses, elle fila doux.

Voilà, dit Mary. Les cris provenaient de ces deux fenêtres, les seules qui étaient éclairées. Comme jétais trop bas pour voir ce qui sy passait, je me suis aidée des plants de vigne vierge pour me hisser jusquaux premières vitres.

Et quavez-vous vu alors?

Il y avait trois personnes dans la pièce: cette dame, un monsieur qui tenait une cravache et un troisième homme qui était attaché sur un fauteuil.

Attaché, dites-vous?

Oui, attaché. Une sorte de ceinture le retenait par la taille tandis que ses poignets étaient fixés aux bras du fauteuil par des lanières de cuir. Il y avait également un chien dont les quatre pattes étaient liées ensemble et que le type à la cravache fouettait sévèrement. Ce sont dailleurs les cris de douleur de ce chien qui ont attiré mon attention. Lhomme qui était tenu dans le fauteuil hurlait, «Non! Non!» en se tordant dans ses liens, et cette femme lui empoignait les cheveux à pleines mains pour, ma-t-il semblé, le forcer à regarder cette scène insoutenable.

Ensuite? demanda le gendarme.

Cétait tellement horrible, tellement inattendu que jai poussé un cri dhorreur. Madame et lhomme à la cravache mont entendue et ils ont eu le temps de voir quil y avait quelquun derrière les vitres. Sous le coup de lémotion jai lâché prise et je suis tombée sur ce massif dhortensias qui a heureusement amorti ma chute. Jai immédiatement pris mes jambes à mon cou et cest là quon ma tiré dessus.

On vous a tiré dessus?

Oui monsieur. Avec un fusil de chasse, je pense. La gerbe de plombs est passée juste au-dessus de ma tête, et le second coup…

Car il y a eu un second coup?

Oui, presque aussitôt. Mais pour lors la grange me cachait. Jai filé par le cimetière sans demander mon reste et jai couru jusquà ma voiture.

Et puis?

Et puis je suis rentrée chez moi.

Y a-t-il eu dautres coups de feu?

Oui, deux autres.

Sur quoi pensez-vous quon tirait?

Je ne sais pas. Et je nai pas eu envie daller voir qui servait de cible, jaime autant vous dire.

Ladjudant-chef Pépin prenait des notes, Fabien dardait sur Mary un regard lourd de reproches. Gauthière, les bras croisés, faisait mine de se désintéresser de la scène; cependant elle gardait un œil sur le chien qui ne la quittait pas des yeux.

Le capitaine LeBailly se retourna vers la comtesse:

Votre version des faits, madame?


ChapitreXXVII

Gauthière du Lédanou avait retrouvé son calme. Voyant que son coup de force avait échoué, elle avait résolu de jouer une autre carte.

Mon malheureux mari, dit-elle, le docteur Poirier pourra vous le confirmer, ne jouit pas de toutes ses facultés.

Le docteur Poirier acquiesça du chef.

Depuis le décès accidentel de son père, il nest plus le même. Avant il était dun caractère enjoué, maintenant il est sujet à des crises violentes au cours desquelles il sen prend à tout le monde.

Au point quil faille lattacher?

Tout à fait. Il faut le surveiller en permanence, sans quoi il serait capable de nimporte quelle folie.

Que sest-il passé ce soir-là?

Il sen est pris à sa petite chienne, quil aime bien pourtant. Il lui a lié les pattes et a entrepris de la martyriser. Ce sont ces cris que mademoiselle a entendus.

Dites donc, fit Mary indignée, quand jai vu la scène, cétait bien Figarelli qui fouettait la pauvre bête.

Non, il faisait semblant pour montrer à Bertrand combien son geste était condamnable.

Et vous, vous lui teniez la tête pour quil voie bien la scène, dit Mary.

Tout à fait. Il ne fallait pas quil refuse de voir ses mauvais actes.

Quel culot! dit Mary folle de rage.

Il ne faut pas toujours se fier aux apparences, dit Gauthière vertueusement.

Le capitaine paraissait bien embêté. Fabien se pencha à son oreille pour lui glisser quelques mots. Le capitaine hocha la tête et, sadressant à Poirier:

Docteur, puisque vous connaissez les lieux, voulez-vous aller voir où est monsieur Bertrand du Lédanou?

Il dort, dit Gauthière. Vous le trouverez dans sa chambre. Après cette nuit de folie, nous avons dû lui administrer une double dose de calmant.

Et le chien? demanda Mary.

À la cave.

Allez voir, Coutellier! ordonna le capitaine au jeune gendarme.

Celui-ci partit au pas de charge sur les talons du médecin. Il ne resta absent que quelques instants et reparut, effaré:

Capitaine, capitaine, pouvez-vous venir?

Le capitaine regarda son maître-chien:

Ne bougez pas, Kerlin. Surveillez madame.

Et Fabien ajouta:

Restez avec lui, Fortin.

Madame ne bougera pas, dit Fortin entre ses dents.

Sous lescalier principal il y avait une sorte déchelle bien raide qui menait à une cave au plafond bas. Le gendarme Coutellier avait trouvé linterrupteur; sur la terre battue, une forme claire gémissait doucement.

Laïta! sexclama Mary.

À lappel de son nom, la chienne leva difficilement la tête. Elle avait des yeux noirs brillants de fièvre.

Laïta, ma pauvre Laïta, quest-ce quon ta fait?

Les quatre pattes de la pauvre bête étaient entravées serré par du fil de nylon.

Un couteau, vite! dit Mary.

Le gendarme lui tendit un canif et elle coupa les liens. La chienne ne bougea pas davantage; ses pattes où le sang navait pas circulé depuis longtemps ne répondaient plus. La bête était couchée dans ses déjections, seuls ses yeux vivaient, des yeux qui exprimaient toute la douleur du monde, des yeux qui disaient «pourquoi ma-t-on fait ça?»

Il ny avait pas de réponse.

La cave empestait lurine, les excréments.

Le jeune gendarme poussa Mary:

Laissez, mademoiselle.

Il prit la pauvre bête dans ses bras sans se soucier de son uniforme et il remonta léchelle.

Dans le visage fermé du commissaire Fabien la bouche nétait plus quune ligne livide. Le capitaine ne disait rien, il avait la gorge serrée. Mary Lester pleurait.

Ils croisèrent le médecin qui descendait de létage et qui sarrêta interdit devant le cortège:

Quelle horreur! sexclama-t-il en voyant létat du chien.

Et le gendarme lui demanda:

Où est la salle de bains?

Par là, dit le médecin en ouvrant une porte.

Il caressa la tête du chien:

Voulez-vous que je men occupe?

Sans attendre la réponse, il tomba la veste, fit couler de leau chaude dans la grande baignoire de la comtesse et, retroussant ses manches, il entreprit de laver le chien.

Mary et les trois hommes sortirent. La comtesse était toujours au même endroit entre ses deux gardes du corps figés comme des statues de sel.

Le silence durant, Mary prit la parole. Sa voix, basse et rauque, trahissait son émotion:

Ce que vous avez fait subir à cette bête est inqualifiable. Vous êtes des barbares, des…

Elle ne trouvait plus ses mots, elle tourna la tête pour cacher ses larmes.

Lautre osa ironiser:

On est bien sensible dans la police, dites-moi!

Fabien sentit que Mary était toute prête à lui voler dans les plumes, il la retint par le bras:

De tout ceci, madame, vous aurez à répondre.

Eh bien jy répondrai, fit Gauthière avec insolence. Ce nest quun chien après tout, et cest mon mari qui la traité de la sorte. Cest un irresponsable.

Et pourquoi ne lavez-vous pas détaché? demanda le capitaine.

Jai dû oublier, gronda la comtesse dun air de dire: «mais quest-ce quon vient me casser les pieds avec cette histoire de chien!»

Fabien cette fois sattendait à ce que Mary explose, mais il fut surpris de lentendre dire au capitaine LeBailly:

Capitaine, vous serez sûrement intéressé par la visite du cimetière de madame la comtesse. Je vais vous montrer par où je suis arrivée dans la propriété. Ainsi vous pourrez vous rendre compte que, de nuit, il nest pas évident de voir les pancartes.

Eh, dit Gauthière, vous croyez peut-être que je nai que ça à faire? Il faut que je moccupe de mon mari.

Votre mari na pas besoin de vos soins, madame la comtesse, dit le médecin.

Il arrivait en sessuyant les mains à une serviette de papier.

Il dort profondément et nest pas près de se réveiller. Au fait, ce ne sont pas mes petites pilules qui lont assommé à ce point. Même sil a pris toute la boîte dun coup.

Que voulez-vous dire? fit Gauthière en le toisant.

Je veux dire quil y a des traces dune série de piqûres à la saignée du bras qui ne me disent rien qui vaille. Que lui avez-vous injecté?

Est-ce que je sais? fit Gauthière avec morgue. Comme si jallais faire des piqûres, moi.

Cest donc Figarelli qui sen chargeait?

Tout à fait. Il a été infirmier dans larmée et il fait ça très bien.

À toutes fins utiles, dit le médecin, jai commandé une ambulance pour transporter monsieur le comte à lhôpital. Il est indispensable que lon procède à des analyses pour connaître le produit quon lui a injecté. Pour moi ça ne fait guère de doute, mais en cas de besoin, une analyse dûment certifiée par un laboratoire officiel aura plus de poids que lavis dun médecin de campagne.

De quel droit avez-vous pris cette décision? sinsurgea la comtesse. Cest mon mari, il me semble que jai mon mot à dire. Cest un être fragile, en lemmenant à lhôpital vous allez le tuer.

Je crois plutôt que cest ici quil est en danger, dit le médecin.

De toute façon, ajouta le capitaine, je crains fort que votre avis nai plus guère dimportance.

Cest ce que vous croyez! Attendez un peu. Comme dit le proverbe, rira bien qui rira le dernier.

Le capitaine haussa les épaules devant linanité de la menace. Il demanda au médecin:

A quoi pensez-vous?

Il fit le signe de se piquer au creux du bras.

Héroïne, fit le médecin à mi-voix. Jy mettrais ma tête à couper.

Et le chien? demanda Mary.

Il va aussi bien que possible. Je lai lavé, séché, il a bu et je lui ai donné quelques biscuits que javais dans ma voiture. Il ne tient pas encore sur ses pattes, mais je lui ai fait un léger sédatif et il dort dans mon coffre. Quand il se réveillera il ira beaucoup mieux.

Il sourit à Mary:

Nous autres médecins de campagne, nous sommes aussi un peu vétérinaires.

Pauvre bête! dit Mary en secouant la tête.

Le capitaine, lui, semblait souhaiter quon parle dautre chose que dun chien, si horrible quait pu être son sort.

Bien, dit-il dune voix plus forte, sil plaisait maintenant au lieutenant Lester de nous montrer le chemin de ce cimetière si romantique…

Encore une fois, la comtesse aurait bien voulu regimber, mais Caïd ne la quittait pas des yeux et, dans sa belle culotte de cheval, Gauthière serrait les fesses comme une vulgaire roturière.

Quand ils arrivèrent dans le carré des morts, un timide rayon de soleil passa entre deux nuages gris. Sur les hauts arbres, les corbeaux croassaient toujours, mécontents de cette intrusion des humains dans leur domaine.

Perché sur une croix de marbre verdie, un merle chantait le retour du printemps et un rouge-gorge peu farouche vermillait dans les feuilles mortes. Bientôt tous ces arbres retrouveraient leurs feuilles et les hirondelles reviendraient nicher sous les toitures du château. Oui, la belle saison revenait, et la vie avec elle.

Gauthière sétait campée au milieu du cimetière, les bras croisés, dun air de dire: «Quest-ce quon attend?»

Ainsi, dit le capitaine à Mary, en sarrêtant dans une allée, vous aimez les cimetières?

Elle lui sourit:

Seulement les cimetières privés.

Il sourit à son tour:

Et seulement la nuit?

Et seulement la nuit! Cest touchant de déchiffrer ces inscriptions effacées par le temps. Il y en a une que je nai pas réussi à lire, cest celle qui est sur cet espèce de mausolée.

Elle sapprocha de limposante chapelle de granit.

Pourriez-vous me dire, madame la comtesse, qui est enterré là?

Est-ce que je sais? dit la comtesse en levant les yeux au ciel.

Je croyais pourtant que cétait de votre famille.

Non, cest de la famille de mon mari. Et puis, un caveau ne contient pas quune tombe. Il y a peut-être quinze ou vingt membres de la famille enterrés là!

En fait, cest vous la maîtresse du domaine, maintenant.

La comtesse se tourna vers le capitaine:

De quel droit cette personne me questionne-t-elle? Nest-elle pas inculpée…

Pas encore, madame, pas avant que nous ayons fait la lumière sur ce qui sest exactement passé ici cette nuit.

Je vous lai dit! Et cest moi la plaignante, non? Nest-ce pas moi et mon majordome qui avons été agressés?

Certes, dit le capitaine. Cependant, voulez-vous répondre à la question?

Quelle question?

Sa voix restait pugnace, chargée dagressivité.

Est-ce vous la maîtresse du domaine maintenant?

Non, cest mon mari.

Mais puisque votre mari na pas la capacité de gérer ses biens…, dit Mary.

Les lèvres de la comtesse ne formaient plus quune ligne mince et elle serrait si fort les mâchoires que des muscles tressaillaient au bas de son visage crispé.

Elle regarda le capitaine, pour bien montrer que cétait à lui quelle répondait:

Je laide du mieux que je peux.

Les réponses étaient sèches, elles fusaient, roides comme des balles de fusil.

Le regard du capitaine allait de Mary à la comtesse, de la comtesse au commissaire Fabien qui fumait paisiblement en tenant, à son habitude, sa Benson à bout de liège entre le pouce et lindex.

Mary ne sadressait plus à la maîtresse de Pen-Maner. Elle dit, comme on ferait une remarque sans importance:

Puisquil y a une porte, on doit pouvoir entrer dans cette chapelle.

Il y a beau temps quon ny va plus.

Gauthière avait répondu précipitamment, trop précipitamment.

Vous en êtes sûre? demanda Mary.

La comtesse continua de lignorer superbement. Pour elle «cette personne» nexistait pas. Elle répondit du bout des lèvres au capitaine:

Vous voyez bien, il y a une chaîne et un cadenas.

Elle énonçait une évidence: il y avait une chaîne et un cadenas, donc on ne pouvait entrer. Cétait aussi simple que ça et il fallait être aussi stupide que ces flics pour ne pas sen apercevoir.

LeBailly, qui avait compris que pour la comtesse Mary nexistait plus, demanda:

Vous avez la clé du cadenas?

Je ne me suis jamais souciée de cette clé. Quest-ce que jaurais été faire là dedans?

Je vous le demande, dit le capitaine.

Il sapprocha, tira sur la grille et la chaîne tomba.

Ben ça, dit-il en regardant la comtesse.

Puis il ramassa la chaîne et lexamina:

Elle a été coupée.

Il la montra à Fortin qui dit sans rire:

Et il ny a pas longtemps!

Mary se tourna vers la comtesse qui avait changé de couleur:

On a peut-être volé quelque chose dans votre caveau?

Gauthière était devenue livide.

Vous navez pas le droit dentrer là-dedans. Cest de la violation de sépulture! Je me plaindrai!

Fortin tira un peu plus sur la grille qui souvrit en grinçant et pénétra dans la chapelle. Il y avait, au fond, un tout petit autel de marbre sur lequel étaient posés des vases que lon devait, autrefois, garnir de fleurs et des chandeliers de métal noirci encore couverts de cire fondue. Par terre, dans la poussière, des morceaux de verre colorés, les restes des vitraux qui avaient dû servir de cible aux lance-pierres des garnements dalentour. La chapelle offrait à peu près un mètre sur deux de surface utile. De quoi mettre un prie Dieu tombé en botte et dont les débris étaient appuyés contre un mur. Mary qui lavait suivi tapa du pied. Le sol sonnait creux. Elle dit à Fortin:

Viens!

Et elle ressortit.

Il faut encadrer la comtesse, dit-elle à voix basse. Vas-y avec le maître-chien, passe-lui le mot. Je crois que nous touchons à la minute de vérité.

Fortin glissa quelques mots à loreille de Kerlin qui acquiesça et vint discrètement, tenant toujours son chien en laisse, se poster derrière Gauthière du Lédanou.

Capitaine, dit Mary, je crois quune visite de ce caveau simpose. Mon petit doigt me dit quil y a un trésor quelque part.

Le capitaine jeta un regard torve à Mary. Visiblement, il ne prisait guère de se voir donner des conseils par cette femme flic devant ses hommes. Il ordonna de mauvaise grâce:

Coutellier, Pépin, regardez voir sil y a quelque chose là-dedans.

Le commissaire Fabien était, dans cette affaire, discret comme la violette des bois. Il laissait faire en regardant. Mary sapprocha de lui:

Eh bien, patron?

Fabien écrasa soigneusement son mégot sous sa semelle:

Bien, le coup du cadenas, murmura-t-il du coin des lèvres, bien! À votre avis, quest-ce quil y a là-dedans?

Vous posez la question sérieusement? dit-elle.

Indifférents à cet aparté, les gendarmes avaient dégagé une plaque de fer munie dune poignée. Devant eux souvrait un trou noir. Ladjudant-chef Pépin éclaira les ténèbres avec sa lampe de poche.

Il y a des colis, dit-il, des espèces de paquets.

Voyons ça, dit le capitaine en lui prenant la lampe des mains.

Après examen il se redressa:

Il faudrait une échelle.

Il regarda ses hommes dun air de demander: qui veut descendre?

ladjudant-chef Pépin tourna la tête pour bien montrer quil nétait pas volontaire. Le gendarme Coutellier fit deux pas en arrière. Lui non plus nétait pas candidat à la descente aux enfers.

On ne peut pas sans échelle, dit-il.

Mais si, dit Mary. Jipi, tu peux maider?

Les six hommes regardaient Mary avec gêne.

Fabien sinterposa:

Ce nest pas à vous de descendre là-dedans!

Ah non, dit-elle, vous avez un autre volontaire?

Ladjudant-chef Pépin sefforçait de regarder ailleurs, le jeune gendarme était vert, le maître-chien pensait quil était là pour gouverner sa bête et quil nentrait pas dans ses attributions daller sonder les caveaux funéraires.

Fortin, qui lui aussi aurait aimé être ailleurs, eut seul le courage de proposer:

Attends, Mary, je vais y aller.

Et comment quon te sortira de là? Mon pauvre Fortin, tu es trop lourd! Je préfère descendre que davoir à te remonter.

Elle tentait de plaisanter pour masquer lhorreur que lui causait ce trou hideux, mais, pour que les choses suivent le cours quelle entendait leur donner, il fallait que ce soit elle qui y aille.

Allons…

Elle prit la main de Fortin qui la laissa glisser dans le trou. Il dut sagenouiller pour quelle sente enfin le sol sous ses pieds.

Il y avait une drôle dodeur dans ce caveau, une odeur dair confiné, bien sûr, mais aussi dautres parfums indéfinissables. Par ailleurs, il y régnait également un silence lourd, dense… Ce devait être ce quon appelait un silence de mort. Elle frissonna: plus que tout le reste, cétait ce silence qui limpressionnait. Il lui rappelait les heures dramatiques vécues dans le souterrain, à Brest.

La voix de Fortin tombant de la trappe rompit ce silence:

Ça va? demanda-t-il inquiet.

Il navait lâché la petite main de Mary quà regret.

Impeccable! dit-elle dune voix étranglée.

Il se pencha, agenouillé au bord du trou, pour lui passer la torche électrique:

Tu as une drôle de voix, dit-il.

Forcément, cest une voix doutre-tombe, dit-elle en sefforçant, sans succès, à un timbre de basse.

Elle était dans une crypte aux murs de pierre divisés par des cloisons, de pierre également, qui formaient des sortes de niches garnies de cercueils.

Poussée par une sorte de fascination morbide, elle sapprocha, braqua le faisceau lumineux sur ces boîtes si bien rangées.

Certaines lui parurent être en plomb, dautres, en bois, sétaient décomposées et leurs planches pourries avaient fini par tomber sur le sol, se désagrégeant en poussière. Elle aperçut, dans ce qui restait de ces sépultures, des ossements blanchis et elle détourna vivement sa lampe, préférant en rester là de ses investigations.

Il y avait aussi six petites caisses carrées, bien serties, et quatre autres ouvertes posées sur les dalles du sol.

Mary posa sa lampe et empoigna une caissette. Elle nétait pas très lourde, à peine une dizaine de kilos.

Tu es là, Jipi? demanda-t-elle.

Sotte question, le visage anxieux du grand lieutenant était toujours penché sur le trou.

Ouais, dit-il trop vite.

Il sembla à Mary que, lui aussi, était carrément stressé!

Je tenvoie la marchandise!

Elle souleva une caissette, puis une autre, puis une autre au-dessus de sa tête. Là-haut Fortin les empoignait et les passait derrière lui.

Attention, prévint-elle, les trois dernières sont ouvertes.

Elle avait repoussé la dernière caissette ouverte sous une étagère de pierre qui attendait toujours son cercueil.

Puis elle tendit la main et sentit la grosse patte de Fortin la serrer. Il lenleva comme une plume et la posa sur le sol.

Elle sortit au grand air avec une satisfaction indicible, Fortin la suivant comme sil sattendait à la voir tomber dans les pommes.

Ça va?

Beaucoup mieux depuis que je suis sortie de ce trou!

Il ny a plus rien là-dedans? demanda le capitaine LeBailly.

Il ne manquait pas dair, celui là!

Si, dit-elle, une vingtaine de cercueils en plus ou moins bon état.

Elle le regarda:

Vous pouvez aller vérifier si vous voulez! Il y a aussi quelques squelettes qui ont tenté de sortir de leur boîte. Ils ont un de ces regards, je vous les recommande!

LeBailly eut un geste dimpatience. Il regarda Fabien, interrogatif. Comment le commissaire pouvait-il supporter Mary Lester?

Fortin, toujours à lécart, avait allumé une autre cigarette. Il paraissait complètement détaché des événements, mais son regard gris enregistrait tout, sans laisser filer le moindre détail.

LeBailly renonça à relever linsolence du lieutenant Lester. Quoi quil en fût, elle «en» avait. Elle «en» avait même plus que ses hommes, descendre là-dedans, il fallait le faire!

Il se tourna vers Gauthière du Lédanou:

Pouvez-vous nous expliquer, madame, la présence de ces paquets dans votre caveau de famille?

Il y mettait les formes, le bougre! Eût-il trouvé le quart de ça dans une ferme des environs que le fermier aurait eu droit à un interrogatoire musclé.

Que voulez-vous que je vous explique, répondit-elle dun ton rogue. Je le découvre en même temps que vous. Je ne sais même pas ce quil y a là-dedans.

Presque rien, ironisa le gendarme, héroïne, cocaïne, haschisch… Cest le supermarché de la drogue, votre cimetière. À qui revendiez-vous ça?

Elle retrouvait soudain toute sa morgue:

Ai-je une tête à faire du commerce, Monsieur?

Elle leva une nouvelle fois les épaules:

Je ny comprends rien, on aura déposé ça là-dedans à linsu de mon pauvre Bertrand.

Comme ce quon lui a mis dans les veines, persifla Fabien en sortant un instant de son mutisme.

Bon, fit le capitaine en soupirant. Eh bien! on va embarquer tout ça, madame la comtesse avec, et on sexpliquera à la gendarmerie.

Puisque je vous dis que je ny suis pour rien, hurla soudain Gauthière dans un accès de fureur aussi subit quimpressionnant. Ah, vous navez pas fini dentendre parler de moi!

Je le crains, soupira le gendarme. Allons, il est temps daller mettre ça au clair et davertir monsieur le Préfet et monsieur le Procureur.

Mary tira Fabien par la manche et lui glissa quelques mots à loreille. Le commissaire acquiesça et vint voir le capitaine LeBailly.

Dites-moi, LeBailly, je crois quil serait bon de ne pas ébruiter cette affaire prématurément. Nous avons actuellement un sérieux problème de drogue en ville, il est possible quil y ait des connexions avec cette affaire.

Le capitaine lui assura quil nen ferait rien avant den avoir avisé la préfecture.

Quand ils revinrent au château, ils virent séloigner lambulance qui emportait Bertrand du Lédanou. La comtesse était assise dans la voiture des gendarmes, rigide, regardant droit devant elle, ignorant le maître-chien qui lui tenait compagnie. Kerlin avait remis sa muselière au berger allemand, mais visiblement Caïd navait pas oublié le traitement quil avait subi, ni celle qui le lui avait infligé. Il ne quittait pas Gauthière des yeux en grondant sourdement.

Et pour ce qui concerne le lieutenant Lester… demanda Fabien.

Cest bon, dit le gendarme magnanime. Quelle passe signer sa déposition demain.

La voiture bleue séloigna à son tour et, le médecin ayant suivi lambulance, il ne resta plus dans la cour arrière du château que les trois flics près de leur voiture.

Super, dit Fortin avec humeur, Mary, tu ten sors nickel, mais ce sont les gendarmes qui vont tirer les marrons du feu. Quand je pense quils tont laissée descendre là-dedans! Et ils emportent le trésor, ils emportent la comtesse, et nous, alors?

Ten fais pas, mon grand, dit Mary, il y a encore du grain à moudre.


ChapitreXXVIII

Quest-ce que vous avez encore manigancé? demanda le commissaire Fabien.

Le crépuscule tombait sur lesplanade du château. De nouveau les corbeaux croassaient dans les arbres et le ciel gris se reflétait dans les eaux montant de la mer. De la façade du château inhabité sourdait une mortelle tristesse.

Il faut que tu restes là, dit Mary à Fortin.

Que faire? Il ny a plus personne.

Le grand lieutenant regardait le commissaire, comme pour le prendre à témoin du peu dintérêt quil y avait à garder cette grande baraque vide.

Le commissaire regardait Mary avec curiosité:

Vous navez toujours pas répondu à ma question, jeune fille. Quavez-vous manigancé?

Pour tout vous dire, patron, à la neuvième caisse, là-bas dans le caveau, jai eu un petit coup de fatigue.

Ah ah! Il y en avait combien?

Dix.

Parfait, ce qui fait quil en reste une. Pourquoi?

Je vous dis, un coup de fatigue…

Allez donc! Il ne va pas être content, le capitaine LeBailly de savoir que vous avez détourné une partie de la drogue. Sil sait ça, il est capable de vous chercher noise.

Eh bien, il navait quà descendre lui-même, dit-elle superbement. Et pour ce qui est de détourner de la drogue, il pourra toujours repasser. Ne vous ai-je pas prévenu?

Ça ne me dit toujours pas pourquoi je dois rester là, moi, dit Fortin.

Tout simplement parce que Menotti et Fernandez viendront tôt ou tard refaire leur approvisionnement.

Ils ne trouveront personne, dit Fortin.

Justement, ils seront surpris alors ils vont venir.

Noublie pas quils sont les instigateurs de ce trafic. La came leur appartient et il y en a pour plusieurs millions. Tu crois quils vont laisser ce magot dans la nature? Ils vont venir, je te dis.

Et sil ny a pas la comtesse ou son âme damnée, ils repartiront! dit Fortin.

Je ten fous! Ils savent parfaitement où est planquée la drogue et ils essayeront de la récupérer.

Cest pour ça que vous avez laissé traîner une caissette? demanda Fabien.

Tout à fait, patron. Les gendarmes auraient tout emporté et alors Menotti et Fernandez seraient repartis les mains vides.

Ce qui fait quon naurait pas pu les inquiéter, dit Fabien.

Il regarda la jeune femme admirativement:

Vous avez du vice, Mary.

Quelquefois il en faut, patron.

Et sils ne venaient pas?

Ils viendront!

Ça, dit Fabien, cest la méthode Coué. Ils viendront parce que Mary Lester a décidé quils viendraient! Jy souscris des deux mains, mais…

Mais quoi? demanda-t-elle, si personne napproche? Eh bien, on aura monté une souricière pour rien. Ça ne sera pas la première fois, hein?
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La nuit était tombée sur Pen-Maner, ce château fantôme quéclairait la lune. Des nappes de brouillard montaient de la vallée où coulait silencieusement la belle rivière. On les voyait flotter tels des lambeaux de gaze arachnéenne, soulevées par un imperceptible souffle venu de la mer.

La souricière était tendue. Les rats viendraient-ils sy jeter? Mary en était persuadée, le fromage était trop alléchant pour que des rongeurs aussi voraces que Menotti et Fernandez y renoncent. Elle sentait le regard critique du commissaire se poser sur elle; alors elle sifflotait entre ses dents une ariette de Mozart, en essayant de faire passer pour de la désinvolture lextrême tension qui lhabitait.

Car jamais elle navait autant douté… Sauf peut-être à Concarneau, quand elle avait tendu un piège à dautres marchands de mort.

Mary et le commissaire Fabien étaient planqués dans la grange, doù ils voyaient à la fois lesplanade avant du château et une partie de sa cour arrière.

Plus haut dans le chemin, à la grille, elle avait posté Mercadier et Barnabé flanqués de Grimaud, un jeune qui venait de sortir de lécole des gardiens de la paix, et dEtcheverry, un solide basque qui, le dimanche, jouait au rugby avec Fortin.

Au bas du cimetière, prêts à couper la retraite à qui tenterait de senfuir par la rivière, Fortin et Le Floch, un autre gardien qui sétait, lui aussi, porté volontaire pour lopération, se planquaient derrière le talus.

Il y avait déjà deux heures que le dispositif était en place, deux longues heures que les flics attendaient un hypothétique gibier.

Le commissaire, assis sur une botte de paille, trouvait le temps long. Il avait donné pour consigne de ne pas faire de bruit, de ne pas fumer, ce qui était la plus élémentaire des précautions. Mais dans ses poches, ses mains se crispaient sur son paquet de Benson, sur son briquet. Jamais son besoin den griller une navait été aussi fort et il enviait Mary qui navait pas à résister à cette tentation.

Il se levait, faisait quelques pas, puis revenait sasseoir:

Ils ne viendront pas!

Mary, qui avait renoncé à répondre à ce défaitisme, se contentait de soupirer.

Ils avaient entendu le téléphone à trois reprises et sa sonnerie avait résonné longuement dans les salles vides du château.

Ce sont eux! avait dit Mary à voix basse.

Croyez-vous? avait demandé Fabien.

Et comment!

Elle consultait sa montre lumineuse et annonçait lheure:

Onze heures et demie. Qui voulez-vous qui téléphone à cette heure?

Si personne ne leur répond, ils ne viendront pas! disait Fabien.

Que si! affirmait-elle. Ils ne seraient pas venus si quelquun avait décroché car ils doivent avoir une phrase de reconnaissance. Mais là, croyez-moi, on va les voir sortir du bois.

Pour la énième fois, le commissaire avait consulté sa montre et annoncé lheure:

Minuit moins dix…, avait-il annoncé sur un ton de catastrophe.

Cest à cette heure-là quils sont venus la dernière fois, lui avait rappelé Mary.

Puis son scanner avait crachoté et elle avait reconnu la voix si caractéristique de Barnabé:

Une voiture dans le chemin. Je répète, une voiture dans le chemin. Une Clio gris métallisé. À vous.

Ne bougez pas, avait dit Mary. Et gardez le contact.

Elle se tourna vers le commissaire qui se morfondait sur son tas de paille:

Une voiture, patron!

Le commissaire Fabien se leva dun bond:

Nom de Dieu! Mary, vous aviez raison!

Le mur de la grange était fait de planches mal jointes et, par les fentes, il était loisible de voir sans être vu.

Une lueur jaune de phares troua les futaies et la Clio parut. Elle roulait lentement, presque au pas, et elle finit par sarrêter au mitan de lesplanade. Dans le faisceau de ses phares, quelques lapins détalèrent en montrant leurs petits culs blancs.

La Clio resta ainsi un moment, moteur tournant au ralenti, phares en veilleuse. On pouvait voir deux hommes à bord, deux hommes qui interrogeaient la nuit du regard.

Ce fut peut-être la présence des lapins qui les rassura.

Au bout dun moment le moteur fut coupé, les portières souvrirent et les deux hommes sortirent avec circonspection.

Ils se méfient, chuchota le commissaire.

Chut! fit Mary.

Quavait-il besoin de dire ça? On le voyait bien quils se méfiaient. Qui ne se serait méfié à leur place?

À présent ils conféraient à voix basse. Lun deux essaya douvrir la porte arrière du château. À sa grande surprise, elle céda sans résistance. Il fit signe à lautre de venir le rejoindre. À nouveau ils se parlèrent à voix basse, puis Mary les vit sortir quelque chose de leur poche.

Aïe, murmura le commissaire, on sort lartillerie!

Chacun de ses hommes sétait muni dun gilet pare-balles, mais ni lui ni Mary nen portaient.

Officiellement ils ne devaient pas aller au contact et Mary avait prétexté que cétait vraiment trop lourd à porter.

Ils virent les fenêtres du château séclairer les unes après les autres. Les visiteurs visitaient. Ça leur prit un bon quart dheure, puis ils ressortirent en grommelant:

Je ny comprends rien! dit lun des hommes.

Et lautre ricana avec une sorte de fureur rentrée:

Moi je comprends trop bien! On naurait jamais dû laisser tant de marchandise. Cest vraiment tenter le diable!

Tu crois…

Ils ne prenaient même plus la précaution de parler à voix basse, tout à leur inquiétude et à leur colère de sêtre  comme le dit lun deux  «fait enfler par des caves».

On va voir ça tout de suite, dit lun.

Le pinceau dune lampe torche éclaira la grange et Mary entraîna le commissaire derrière des bottes de foin qui se trouvaient là fort à propos.

Prends léchelle!

Celui qui parlait devait avoir autorité. Une échelle daluminium était appuyée contre un pilier de la grange. Ils lemportèrent.

On va voir tout de suite!

Le faisceau dansant de la lampe électrique séloigna vers le chemin du cimetière. Mary sortit son scanner et dit:

Fortin, cest à toi. Tu ninterviens que sils partent par la rivière, mais je crois plutôt quils vont prendre la came et retourner à leur voiture. Dans ce cas tu laisses aller et tu suis à distance, mais sans te faire repérer. Terminé.

Bien reçu, fit la voix de Fortin.

Elle tendit le scanner à Fabien:

Gardez la permanence, patron.

Mais où allez vous? Mary! Mary!

Trop tard, elle filait, légère, sur la trace des deux gangsters, laissant tout de même entre eux une bonne distance.

Elle nentra pas dans le cimetière, mais elle saccroupit derrière le talus près de lentrée, se ménageant une ligne de retraite par le chemin quelle venait de prendre. La lumière sarrêta devant le mausolée qui fut un instant balayé par le faisceau étroit de la lampe, puis elle entendit une exclamation:

Ah la vache! ils ont coupé la chaîne!

La porte de fer grinça lugubrement puis elle entendit crisser la plaque qui obstruait lentrée du caveau. Léchelle disparut dans le trou, puis, après un silence, une autre exclamation:

Luigi, il ny a plus rien!

Les fumiers! grinça Menotti retrouvant pour la circonstance son accent italien, ce qui donnait «les foumières»! Regarde bien! intima-t-il à lautre.

Ah, il reste une caisse! Elle était planquée sous une étagère. Ils nont pas dû la voir.

Elle est ouverte?

Ouais.

Quest-ce que cest?

Héro.

Passe-moi ça!

Fernandez dut remonter car Menotti lui demanda:

Tu es sûr quil ny a plus rien?

Vas-y voir si tu ne me crois pas, fit lautre irrité. Cest pas une partie de plaisir que de descendre là-dedans!

Cest bon, dit Menotti dune voix brève. Allons-y.

Mary entendit quon tirait léchelle, puis le grincement de la porte indiqua quon la fermait. Sans plus attendre, elle reprit le chemin de la grange où le commissaire Fabien se morfondait.

Ah, fit-il dune voix contenue qui masquait mal sa satisfaction.

Chut! fit-elle une nouvelle fois.

Elle lui prit le scanner des mains et chuchota:

Barnabé à vous. Ils ont la came. Fermez la grille, laissez-y Mercadier et Grimaud et redescendez vers nous avec Etcheverry le plus silencieusement possible. Si vous voyez des phares, planquez-vous dans le sous-bois!

Elle prit le commissaire par la manche:

Venez, patron!

Où? demanda Fabien qui paraissait un peu dépassé par les événements.

Vite! ordonna-t-elle sans donner plus dexplications.

Il nétait que temps, la lueur dansante de la torche des gangsters éclairait déjà le chemin. Les deux flics se précipitèrent vers la Clio dont les veilleuses étaient restées allumées.

Planquez-vous derrière la bagnole, ordonna-t-elle, et sortez votre arme!

Et vous… et vous… bredouilla Fabien.

Et moi? vous allez voir.

Elle se glissa au volant de la Clio. Les deux voyous arrivaient, lun deux portant la caissette sous le bras, en discutant avec véhémence.

Quand ils furent arrivés à une dizaine de mètres de la Clio, Mary alluma brutalement les phares et sortit en criant:

Police! On ne bouge plus.

Elle tenait son Ruger à deux mains et les voyous, aveuglés par cette lumière, ne voyaient pas qui les menaçait.

On pose tout par terre! ordonna-t-elle, et on lève les mains!

Il y eut un moment dhésitation puis un des voyous saccroupit pour déposer devant lui la caissette quil portait.

Les mains en lair maintenant, ordonna-t-elle.

Après une nouvelle hésitation ils obtempérèrent.

Mary vit alors deux silhouettes sortir de lombre et elle entendit le claquement caractéristique des menottes qui se referment.

Tu peux éteindre, dit la voix de Fortin.

Elle coupa lalimentation des phares et tout devint noir…

Lorsque Etcheverry et Barnabé arrivèrent à leur tour, la pièce était jouée. Le commissaire parlait dans son scanner:

Mercadier, Grimaud, terminé. On démonte. Ouvrez la grille et descendez les voitures.

Les deux gangsters, qui navaient pipé mot, se tenaient la tête basse, menottes aux poignets. Ils furent embarqués dans les voitures tandis que Mary regardait, songeuse, le petit cimetière sous la lune.

À quoi tu penses? demanda Fortin.

Elle se retourna, un sourire mélancolique aux lèvres:

À rien.

Elle monta dans la voiture conduite par Fortin. Le commissaire Fabien se frottait les mains:

Bien joué, Mary!

À nouveau elle eut aux lèvres ce sourire triste qui intrigua le patron:

Quest-ce qui vous turlupine encore? Succès complet, sur toute la ligne!

Je repense à cette sale bonne femme.

Vous voulez parler de la comtesse du Lédanou?

De qui dautre? Elle va sen tirer!

Ça métonnerait, dit Fortin.

Eh bien moi, ça ne métonnerait pas du tout! Tu las entendue, la drogue était là à son insu. Inculpera-t-on le comte? Car elle ne manquera pas de sabriter derrière lui, nest-il pas le propriétaire du domaine?

Mais on connaît son état! sexclama Fortin. Il est incapable davoir manigancé un pareil trafic! Cest une victime!

Évidemment que cest une victime, dit Mary. Son avocat naura aucun mal à le prouver, et je ne pense pas quil y ait un tribunal qui puisse le condamner. Seulement, la comtesse associera son sort à celui de son mari.

Comment ça? demanda Fortin.

Elle plaidera quelle nétait au courant de rien et nous navons pas la preuve du contraire.

Elle regarda Fabien:

Quen pensez-vous, patron?

Le commissaire soupira:

Je crains que vous nayez raison, hélas. Pour condamner quelquun, lintime conviction dun flic ne suffit pas. Il faut apporter des preuves. Or, des preuves, nous nen avons pas.

Alors, elle va ressortir? demanda Fortin.

Je vous fiche mon billet que dans deux jours elle est dehors. Ce ne sont sûrement pas Menotti et Fernandez qui laccuseront. On ne tirera rien de ces types, ce sont des vrais truands. Ils seront bien sages, bien polis au procès, ils prendront quatre ou cinq ans de prison et quand ils auront fait la moitié de leur temps, on les libérera pour bonne conduite.

Ben merde alors! dit Fortin indigné en tapant de la paume sur son volant.

Tout ce quon peut se dire pour se consoler, dit Fabien, cest quon leur a sucré pour pas mal de fric de came. Les taper au portefeuille, cest ça qui fait mal.

Mary eut du mal à réprimer un soupir qui trahissait son scepticisme. Le narcotrafic générait de tels profits que pour les organisateurs cette perte était une goutte deau dans la mer.

Le commissaire Fabien intrigué par son silence lui demanda:

Eh bien, vous ne dites rien, Mary?

Que voulez-vous que je dise, patron, je suis bien de votre avis.

Fabien essaya de surprendre son regard dans lombre de la voiture: il avait appris à se méfier de cette soumission car il savait quelle nétait quapparente.

Quavez-vous encore derrière la tête? demanda-t-il.

Elle fit mine dêtre agacée par la question:

Pourquoi voulez-vous que jaie toujours quelque chose derrière la tête? Il y a aussi des moments où elle est vide, ma tête!

Tiens, je vous connais…

Je suis fatiguée, dit-elle. Cette descente dans le caveau ma ébranlée plus que je naurais cru.

Je comprends ça, dit Fabien. Mais vous nétiez pas obligée…

Patron, dit-elle dune voix lasse, on ne va pas revenir là-dessus!

Et, après un silence:

Vous voulez que je repasse par le commissariat?

Elle savait que ça nétait pas nécessaire. À cette heure, Mercadier, plus petit coq que jamais, y faisait une entrée triomphale avec son gibier. Il assisterait à la mise en garde à vue et commencerait à rédiger sa procédure… Ce serait son heure de gloire.

Tout ce que Mary détestait.

Elle naspirait quà prendre un bain moussant en écoutant Mozart. Et tous ces vêtements quelle portait iraient illico dans la machine à laver. Elle avait limpression quils étaient imprégnés dune senteur de caveau…

On verra ça demain, dit Fabien. Il ne faudra pas non plus oublier de passer à la gendarmerie comme LeBailly vous la demandé.

Daccord patron.

Elle rentra dans sa venelle un peu étourdie. Tant dévénements sétaient succédé en si peu de temps! Et, tandis quelle faisait couler son bain, elle pensa à ce coup de téléphone anonyme qui avait tout déclenché: «Savez-vous combien de personnes ont péri de mort violente sur lOdet cette année?»

La question restait entière. Mais, foi de Mary Lester, elle comptait bien y répondre!


ChapitreXXIX

Le capitaine LeBailly navait pas fait attendre Mary Lester. À dix heures pétantes, elle signait sa déposition à la brigade de gendarmerie.

Vous ne voyez vraiment pas sur qui ont été tirés les deux autres coups de fusil? demanda encore le capitaine.

Non, mais je pense que la personne que Figarelli visait, et quil a manquée, sest précipité sur lui quand le fusil a été désarmé.

Humph, fit le gendarme sceptique.

Ce qui expliquerait, poursuivit-elle, ces coups quil a reçus.

Et elle demanda dune petite voix:

À propos, comment va-t-il?

Il est toujours hospitalisé, dit le gendarme.

Et madame la comtesse?

Ça se remue beaucoup en coulisse. Je crains que nous ne puissions la garder longtemps. Et de votre côté? demanda le capitaine, cette affaire de drogue en ville?

Ah, mais nous avons fait un grand pas en avant!

Tiens donc, fit le gendarme sur la défensive.

Figurez-vous quaprès votre départ, nous sommes restés attendre…

Attendre quoi?

La voix du gendarme disait quil subodorait quelque entourloupe.

Le patron voulait voir si quelquun allait se manifester.

Ouais…

Cette fois ce «ouais» disait quil craignait le pire.

Eh bien, il y a deux types qui sont venus. Figurez-vous quils sont allés droit au caveau et quils en ont ressorti un nouveau carton de drogue!

Elle entendit le capitaine inspirer fort, puis il fusilla Mary des yeux et regarda fixement son adjudant-chef, un regard qui en disait long.

Je croyais, dit-il enfin dune voix trop douce, je croyais que vous aviez sorti tous les paquets…

Ah, mais je le croyais aussi! dit-elle avec une belle conviction. À mon avis, ils devaient en avoir caché dans les cercueils. Et je dois vous avouer que je nai pas eu le courage de les ouvrir pour vérifier.

Et qui sont ces deux types que vous avez arrêtés?

Deux trafiquants notoires, de la filière marseillaise: Luigi Menotti et Franco Fernandez.

À nouveau les deux gendarmes se regardèrent, puis le capitaine foudroyant une nouvelle fois Mary du regard lui tendit un stylo-bille, écrasa son doigt sur le bas du document et dit dune voix sèche:

Signez là!

Le ton nadmettait pas de réplique. Elle obtempéra et sortit en saluant poliment, comme on lui avait appris à le faire chez les bonnes sœurs.

Elle était encore dans le couloir lorsquelle entendit le poing du capitaine sabattre avec violence sur le bureau métallique. Une voix mécontente rugit à travers la porte:

Pépin, disait la voix, on sest fait enfler!

Mary étouffa un rire silencieux et dit entre ses dents en poussant la porte: «voilà que les gendarmes parlent comme les truands!»
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Arrivée dans sa voiture, Mary prit son téléphone portable et appela Fortin:

Jipi, jai besoin de toi!

Ah, fit le lieutenant.

Elle limaginait peinant sur ses dossiers car à cette heure il avait fini de lire «lÉquipe».

Amène-toi, je tattends à lhôpital.

À lhôpital?

Ouais, à laccueil.

Lorsquil arriva, elle avait déjà obtenu les renseignements quelle recherchait et elle piaffait devant le kiosque à journaux.

Eh bien, tu en as mis du temps!

Mais… tenta de protester Fortin.

Il ny a pas de mais, grouille!

Elle lentraîna au pas de course vers les ascenseurs et quand ils furent dans la cabine, elle appuya sur le bouton du 6e étage, service de traumatologie.

Elle filait sur le linoléum brillant habillant le sol des couloirs, où des malades faisaient leurs premiers pas maladroits à laide de cannes ou de déambulateurs.

Où vas-tu? parvint-il à demander.

Voir un de tes copains.

Et, devant lair ahuri du grand lieutenant, elle précisa:

Le sieur Figarelli, ci-devant majordome de madame Gauthière du Lédanou.

Fortin sarrêta net:

Eh, et sil me reconnaît?

Tu nentreras que si on ne peut pas faire autrement.

Elle frappa et poussa une porte.

Attends-moi! ordonna-t-elle à mi-voix.

Figarelli allongé sur son lit la regarda entrer, ahuri. Visiblement, il nen croyait pas ses yeux.

Eh oui, dit-elle très à laise en sasseyant sur une chaise près du lit, cest moi, monsieur le majordome.

Elle se pencha pour lexaminer. Figarelli arborait deux superbes coquards qui viraient du noir au jaune en passant par le verdâtre.

Dites donc, comme vous voilà arrangé, mon ami! dit-elle très mondaine.

Les yeux gris de Figarelli nétaient plus que deux morceaux de haine. Il tenta de bouger mais le mouvement quil fit lui arracha une grimace de douleur.

En plus, fit-elle toujours sur le même ton, il paraît quon vous a botté le cul! Ah, le coccyx, comme cest douloureux. Et vous en avez pour un moment! Ça ne se guérit pas vite!

Figarelli tendit le bras pour prendre la poire dappel mais Mary, plus prompte, la mit hors de sa portée.

On veut appeler linfirmière? persifla-t-elle. Tout à lheure, attendez plutôt ce que jai à vous dire. Après, je ne dis pas, il vous faudra peut-être un léger calmant.

Elle sassit sur la chaise, près de son chevet, et lui fit son plus beau sourire:

Comme vous devez vous en vouloir de mavoir ratée lautre nuit, dit-elle. Pourtant, vous tirez bien!

Elle hocha la tête admirative:

Ouais, vous tirez bien sur les bâtons!

Et elle ajouta:

Sur les gens aussi, dailleurs! On a retrouvé Fonteneau et Henry. Bien percés, hein. La même chevrotine que vous mavez expédiée! Ça fait de ces trous!

Figarelli, qui navait toujours pas dit un mot, était soudain devenu si pâle que ses coquards ressortaient comme une toile dart moderne sur le blanc de loreiller.

À propos, on a retrouvé la came aussi dans le caveau. Et puis vos copains Menotti et Fernandez sont sous les verrous.

Elle rit:

Ils sont persuadés que vous les avez donnés… Bof, nous on na rien fait pour faire taire la rumeur. Je crains que vous nayez de sérieux ennuis sous peu.

Je nai donné personne! fit le majordome.

Cétait la première fois quil parlait et sa voix suait langoisse.

Eh bien, cest peut-être la comtesse, alors, dit Mary légèrement. Elle nous a montré où vous aviez enterré Fonteneau et Henry. Elle na rien fait, la bonne comtesse! Elle ny comprend rien! Cest vous qui étiez en cheville avec Menotti et Fernandez, cest vous qui piquiez monsieur Bertrand à lhéroïne, cest vous qui torturiez son chien pour quil se tienne tranquille! Elle vous en a mis un sacré paquet sur les cornes, mon vieux! Ah, je ne voudrais pas être à votre place! Trois meurtres sur les endosses, la filière marseillaise au train…

Trois meurtres? dit le majordome en faisant, pour tenter de se redresser un mouvement qui lui arracha une grimace de douleur. Trois meurtres, et puis quoi encore?

Eh, Toussaint Cadou, il y a bien quelquun qui la poussé à leau, non?

Cest elle…

Cest elle qui vous a poussé à le pousser? tiens, cest drôle, ça! Ça vous étonnera peut-être, mais cette bonne comtesse prétend le contraire.

Mais jen avais rien à foutre de ce type, dit Figarelli.

Ses yeux roulaient de droite à gauche, ça allait trop vite pour lui.

Cest Gauthière, elle voulait à toute force récupérer la maison du vieux!

Quelle familiarité soudaine avec la patronne! ironisa Mary. Et pourquoi, selon vous, voulait-elle récupérer cette maison à toute force?

Pour reconstituer le domaine.

Mary sesclaffa:

Allons, Figarelli, à qui voulez-vous faire croire ça? Quavait-elle à faire de quelques arpents de plus ou de moins? La surface des bois de Pen-Maner se chiffre en centaines dhectares! Je vais vous dire, moi, vous vouliez éliminer Toussaint Cadou parce quil était trop près de votre trafic, parce quil allait être en retraite et que dès lors vous lauriez eu dans les jambes de jour comme de nuit! Osez dire que ce nest pas vrai?

Le regard de Figarelli disait combien elle avait tapé juste.

Et les deux autres, les navigateurs, pourquoi les avez-vous éliminés?

Figarelli, le visage buté, ne disait rien. Elle voyait ses deux poings se crisper sous le drap.

Vous ne voulez pas parler? À votre gré mais cest ridicule! Madame la comtesse va sen sortir avec les honneurs, et, qui sait, avec des excuses. Elle sen retournera dans son beau château et vous, vous allez prendre trente ans. Incompressibles. Vous ne sortirez de prison que pour entrer en maison de retraite. Si toutefois vous tenez le coup. Car, souvenez-vous, les Marseillais ont le bras long. Même en tôle vous ne serez pas à labri de leurs représailles. Eh, ils sont rancuniers, vous leur avez fait perdre un sacré paquet de pognon et ils naiment pas ça, les Marseillais!

Les yeux de Figarelli brillaient dune lueur fiévreuse, inquiète.

Dites-moi, fit Mary dun ton léger, cest quand même génial davoir pensé à faire ainsi disparaître les cadavres. Cest vous qui en avez eu lidée?

Non, dit Figarelli dun air de vouloir mordre, cest elle, cest Gauthière, elle ma tait creuser cette putain de tombe… Cétait pas une partie de plaisir…

Je veux bien vous croire, dit Mary. Menfin, il ne devait plus y rester grand-chose des premiers locataires.

Non, quatre planches pourries, quelques ossements… Mais cest elle qui a tiré! sexclama-t-il.

Cétait presque un cri.

Moi, je ne voulais pas. Il suffisait dattendre un peu, ces types étaient venus à terre pour prendre de leau à la source, ils allaient remonter à bord et sendormir. Mais voilà, Madame a le sens de la propriété, elle les a tirés comme des lapins au gîte.

Et vous navez rien dit!

Il ny avait rien à dire, le mal était fait! On ne pouvait pas les laisser filer dans le courant, il y aurait eu enquête. Et puis, il y avait ces blessures par chevrotine… Cest alors quelle les a fait transporter au cimetière.

Qui vous a aidés?

Les convoyeurs.

Qui sont-ils?

Je nen sais rien. Ils remontaient en zodiac, déposaient la came au vieux moulin et repartaient aussitôt.

Là, ils ont donc prolongé leur séjour.

Ouais, et ils nétaient pas contents. Dailleurs, quand ils sont revenus, leur zodiac était à sec et on a eu mille misères à le remettre à leau. En plus, Gauthière a exigé quils prennent le bateau des deux gus en remorque et quils aillent laccrocher sur un corps-mort à Porz-Meillou.

Combien étaient-ils, ces convoyeurs?

Deux. Ils sont toujours deux.

Vous les avez accompagnés?

Non, javais assez à faire à creuser la tombe.

Il regarda Mary et redit:

Mais moi je nai tué personne!

Vous passez pourtant pour avoir la détente facile…

Elle grimaça:

Je men suis aperçue… Vos voisins disent même que les chiens qui saventuraient sur les terres de Pen-Maner disparaissaient. Définitivement. Jai vu que vous naimiez pas particulièrement ces bêtes, mais de là à les tuer…

Je ne le faisais que quand jétais obligé.

Et quest-ce qui vous obligeait?

Ils venaient creuser sur la tombe, dans le vieux cimetière. Ils flairaient les cadavres. À la longue ça aurait fini par attirer lattention.

Elle le fixa, le visage grave:

Comment est mort Toussaint Cadou?

Je nen sais rien!

Allons, Figarelli, à qui voulez-vous faire croire ça?

Je nen sais rien! redit-il dune voix hystérique. Jétais au château, je regardais le foot à la télé, Gauthière est sortie. Elle est restée un moment dehors, et puis elle est rentrée. Cest le lendemain quon a appris que Cadou sétait noyé.

Et le vieux monsieur?

Monsieur le comte?

Ouais, qui est-ce qui la balancé sur les rochers?

Non mais ça ne va pas? dit Figarelli. Il est tombé tout seul. Dailleurs, je nétais pas à la maison ce jour-là. Je me souviens, je suis allé avec la voiture au garage Peugeot et jy ai passé laprès-midi. Quand je suis revenu les pompiers étaient là et jai appris laccident.

Ouais, dit Mary. Eh bien, on va vérifier tout ça. Elle sortit après un dernier regard à Figarelli qui nen menait pas large sur son lit de douleur.


ChapitreXXX

Ce quil y a de pratique, dit-elle à Fortin, cest que les deux types que je dois voir sont sous le même toit.

Elle emprunta lascenseur, Fortin toujours sur les talons.

Où va-t-on? demanda-t-il.

Voir si monsieur le comte est réveillé.

Monsieur le comte Bertrand du Lédanou était réveillé et, assis dans son lit, il examinait ses doigts avec une attention soutenue.

Cétait un homme de taille moyenne, aux cheveux plus blancs que gris, aux yeux bleus, candides comme des yeux denfant.

Monsieur Bertrand du Lédanou? demanda Mary.

Cest moi, dit-il dune petite voix que Mary reconnut aussitôt pour lavoir entendue au téléphone. À qui ai-je lhonneur?

En dépit de son handicap, Bertrand du Lédanou ne manquait pas dune certaine prestance.

Vous me connaissez, monsieur du Lédanou, dit Mary.

Il la regardait, curieux:

Ah…

Elle se présenta:

Mary Lester.

Le petit homme eut soudain lair effrayé:

Non! dit-il, non!

Le changement était spectaculaire. Bertrand du Lédanou se recroquevilla dans son lit et, comme un enfant laurait fait, il se cacha le visage sous le drap. Mary regarda Fortin. Elle ne sétait pas attendue à cette réaction. Elle sapprocha, tenta de soulever le drap mais Bertrand du Lédanou poussa de hauts cris en tenant fermement le drap entre ses poings serrés:

Non! Non!

Elle recula, impressionnée par cette détermination, et rejoignit Fortin qui était resté devant la porte:

Ben dis donc!

Le grand lieutenant rigola:

Je croyais quaucun homme ne résistait au charme de Mary Lester!

Une infirmière poussa la porte:

Que se passe-t-il?

Jétais venue rendre visite à monsieur du Lédanou, dit Mary, mais je crois quil ne me reconnaît pas.

Ce nest pas surprenant, dit-elle, après ce quil a subi. Je crois que les visites sont encore prématurées, il vaut mieux le laisser reprendre ses esprits.

Je le crois aussi, dit Mary. Nous reviendrons plus tard.

Elle sortit, contrariée:

Jaurais pourtant bien voulu lui parler, à celui-là!

Quest-ce quon fait? demanda Fortin.

Je te dépose au commissariat, dit-elle, quant à moi, je vais chercher la clé qui mintroduira auprès de ce monsieur.

Une clé?

Toccupe…

Fortin descendu, elle fila vers Ty Izella.

Sur son seuil, madame Cadou profitait du soleil printanier. Elle était assise sur une chaise de rotin et avait posé un chapeau de paille sur ses cheveux gris. À ses pieds Garlon, la grosse chienne noire, regardait approcher Mary dun air impassible. Sans que son corps ne bouge, elle se mit soudain à remuer la queue.

Elle vous a reconnue, dit madame Cadou.

Mary la salua:

Ne bougez pas, madame Cadou, ne vous dérangez surtout pas.

Alors, prenez une chaise, dit la vieille dame, et venez me tenir compagnie. Il fait si beau!

Il y avait un ciel de pastel, plus gris que bleu, mais dun gris dune douceur surprenante qui sharmonisait parfaitement avec le vert tendre des jeunes pousses toutes neuves. Même le soleil éclairant ce paysage bucolique paraissait neuf; dun jaune un peu pâle, il semblait sortir de lhiver comme un convalescent sort de maladie.

Le printemps était là. Déjà, près du moulin, des bouquets de primevère fleurissaient le fond de la combe et partout les oiseaux chantaient.

Cétaient les merles qui avaient commencé, dabord timidement, quelques trilles dessai, comme pour faire des vocalises, comme sils avaient peur, en chantant trop tôt, deffaroucher le printemps.

Les grives avaient suivi, puis les fragiles passereaux quon navait pas vus de tout lhiver et qui surgissaient soudain de nulle part pour participer à la grande fête de la vie.

À quelques pas, sur la pelouse, un merle soulevait des feuilles mortes dune patte décidée.

Ils commencent à nicher, dit madame Cadou. Les premiers nids, on les trouve dans les massifs de rhododendrons.

Une boule fauve surgit, un bâton dans la mâchoire, et le merle senvola si précipitamment quil en perdit une plume. Il resta un instant perché sur un pommier, clamant son indignation.

Laïta, dit madame Cadou, vas-tu enfin rester tranquille?

Cest donc toi la fameuse Laïta, dit Mary à la chienne qui sapprochait en frétillant de la queue au museau.

Elle caressa la petite chienne qui lui fit fête.

Eh bien, dit-elle, la dernière fois que je tai vue, tu étais moins guillerette.

Elle regarda madame Cadou:

Cest le docteur qui vous la laissée?

Oui, le docteur Poirier. Il est aussi adjoint au maire. Comme il a une vieille chatte qui naime pas les chiens, il ma demandé de la garder. Ma foi, ça me fait de la distraction.

Madame Cadou, dit Mary, est-ce que ça vous dirait de venir voir monsieur Bertrand?

Où ça?

À lhôpital.

Mon Dieu! il est donc malade?

Elle avait eu lair vraiment effrayé.

Il va mieux, dit Mary. Et je crois que ça lui ferait du bien de voir un visage ami. Je vous emmène, si vous voulez.

Et le chien?

Elle montrait Laïta.

Garlon, ça ne fait rien, elle a lhabitude et elle ne séloigne pas, mais Laïta?

Emmenez-la, dit Mary.

Dans votre voiture?

Bien sûr!

Cest quelle va salir.

Ne vous inquiétez pas.

Madame Cadou prit le temps de remplacer son chapeau de jardin par un fichu, ses sabots par des chaussures et de prendre un manteau. Elle nétait pas de ces femmes qui aiment se faire attendre en sattardant devant leur glace à parfaire leur maquillage. Dailleurs, madame Cadou, robuste paysanne aux joues de pomme dapi, sétait-elle maquillée un jour?

Dans la voiture, Mary lui expliqua ce quelle attendait et madame Cadou opina.

À lhôpital, Mary accompagna la vieille dame jusquà la porte de Bertrand sans y entrer. Puis elle retourna à la voiture, sortit Laïta en laisse sur le parking et revint vers la réception.

Elle vit madame Cadou sortir de lascenseur en tenant Bertrand du Lédanou par le bras. Monsieur le comte avait revêtu une robe de chambre bleu marine et il semblait particulièrement heureux davoir retrouvé sa voisine.

Quand il vit sa chienne, son visage séclaira dun bonheur radieux.

Laïta! sexclama-t-il.

La chienne fit un tel bond quelle faillit faire tomber Mary. Elle aussi était folle de joie, elle gémissait, se tortillait, poussait des jappements, sautait sur place.

Lorsque Bertrand du Lédanou saccroupit pour la caresser, elle se mit à lui lécher le visage en tremblant de bonheur.

Quand le gros des effusions fut terminé, Mary confia la laisse à Bertrand qui fit deux tours de parking avec sa bête. On pouvait se demander, en les voyant, qui de lhomme ou de la bête était le plus heureux.

Enfin, Mary remit la chienne dans la voiture, après que madame Cadou eut longuement expliqué à Bertrand que les chiens nétaient pas admis dans lhôpital.

Du coup, il se mit à bouder.

Mais quand ils passèrent devant la cafétéria en rentrant et que Mary proposa une collation, il parut tout oublier et son visage retrouva son sourire.

Bertrand choisit un gâteau dans la vitrine de la cafétéria avec un plaisir enfantin et ils se retrouvèrent sous des plantes vertes, devant une table garnie dun pot de café et dune théière.

Vous me reconnaissez maintenant, monsieur Bertrand, dit Mary. Je suis Mary Lester.

Oui, fit Bertrand de la tête.

Pourquoi ne vouliez-vous pas me parler tout à lheure?

Gauthière, fit-il, la bouche à demi pleine déclair au chocolat, si bien quelle eut de la peine à comprendre.

Vous aviez peur que Gauthière frappe Laïta?

Hon hon! fit-il en enfournant une nouvelle bouchée.

Elle va bien, Laïta.

À nouveau il secoua la tête.

Hon hon!

Elle vous aime!

Oui.

Cétait dit avec ferveur.

Cétait vous qui me téléphoniez?

Il hocha la tête affirmativement en la regardant par en dessous.

Comment aviez-vous eu mon numéro?

Père, dit-il.

Vous voulez dire le comte Oswald?

Hon hon.

Il avait terminé son gâteau et louchait sur celui de Mary. Elle poussa lassiette devant lui.

Allez-y, je nai pas faim.

Bertrand se jeta sur le gâteau et Mary se tourna vers madame Cadou.

Est-ce possible? Je ne connaissais pas le comte Oswald.

Mais lui devait vous connaître, dit madame Cadou. Si Bertrand le dit… Vous savez, il a une excellente mémoire et il y a des moments où il se comporte très normalement. Peut-être son père a-t-il lu votre nom dans le journal à un moment où on parlait des noyés de lOdet. Il aura lâché une phrase que Bertrand, dans un moment de lucidité, aura retenue…

Elle eut soudain lair embarrassée:

Enfin, je dis ça moi… Ce nest quune supposition, à vrai dire, je nen sais rien.

Mary revint à Bertrand qui buvait son café au lait en tenant sa tasse à deux mains:

Que vous a dit exactement le comte Oswald, monsieur Bertrand?

Bertrand du Lédanou regarda les deux femmes, parut réfléchir et dit enfin:

Il a dit: «Mon fils, savez-vous combien de personnes ont péri de mort violente sur lOdet cette année?» Moi je ne savais pas. Alors il a ajouté: «Il faudrait demander à Mary Lester». Et moi je lui ai demandé: «Qui est cette personne, père?» Il ma dit: «une jeune femme de la police qui fait des enquêtes dans toute la Bretagne sans même voir ce qui se passe ici, sur lOdet».

Voilà, elle avait le fin mot de lhistoire. Bertrand du Lédanou se balançait maintenant sur sa chaise en chantonnant dune voix de tête. Il posait ses doigts sur les miettes tombées des assiettes et les léchait ensuite avec application.

Madame Cadou regarda Mary avec un petit sourire triste.

Cest toujours comme ça. Il se concentre et peut paraître tout à fait normal pendant quelques minutes et puis son esprit sen va battre la campagne. On dirait quil épuise toute son énergie et quensuite ses batteries sont à plat. Vous nen tirerez plus rien. Je vais le reconduire à sa chambre et demain peut-être, lorsquil sera reposé, il pourra répondre à une autre question.

Mary ramena madame Cadou à Ty Izella puis elle revint au commissariat où, dès son arrivée, le brigadier de permanence lui lança cette phrase si souvent entendue:

Lieutenant, le commissaire vous attend.

Elle monta lescalier quatre à quatre sous le regard admiratif du flic et toqua à la porte du patron qui, à sa grande surprise, vint lui-même ouvrir la porte.

Ah, cest vous Mary? Entrez.

Il ferma la porte derrière elle, lui approcha une chaise:

Asseyez-vous.

Elle le regarda sinstaller derrière son bureau, se demandant à quoi rimait cet accueil pour le moins inhabituel.

Madame Gauthière du Lédanou a réintégré ses pénates, dit-il dune voix résignée.


ChapitreXXXI

Si le commissaire Fabien sattendait à ce que Mary saute au plafond, il en fut pour ses frais. Elle ne broncha pas, ne cilla même pas, se contentant dattendre en regardant son patron avec attention.

Cest tout leffet que ça vous fait? demanda-t-il en se levant.

Je my attendais, dit Mary. Elle est forte, la garce, elle sait jouer de son nom, de ses relations. Vous vous souvenez de ce que javais dit à Fortin hier soir au château?

Vous aviez raison.

Quen disent les gendarmes?

Ils sont furieux.

Je men doute, dit-elle.

Oh, ne vous méprenez pas, Mary, ils sont furieux contre vous!

Cette fois elle sursauta:

Contre moi? Eh bien ça! Ils ne manquent pas dair, les pandores! Que me reprochent-ils?

Entre autres choses davoir dissimulé une partie de la drogue pour prendre Menotti et Fernandez la main dans le sac.

Elle ricana:

Ils auraient sans doute préféré quils restent en liberté, quils continuent à fourguer leur poison?

Non non! dit Fabien. Ils auraient préféré serrer eux-mêmes ces deux voyous.

Autrement dit, ils auraient préféré notre lot au leur.

Exactement! La comtesse en liberté, il ne leur reste rien.

Eh, patron, dit-elle. Il y a la drogue, tout de même!

Ouais, mais nous on a la drogue et les trafiquants. LeBailly ma téléphoné, tout juste sil ne vous accuse pas davoir dissimulé la dernière caissette.

Je men suis expliquée auprès de lui. Je lui ai avoué que je navais pas eu le cœur daller explorer les cercueils un par un. Il navait quà descendre, lui, ou envoyer un de ses hommes. Sur le moment, javais cru comprendre que personne nétait très chaud pour y aller.

Cest justement ce qui lemmerde, dit Fabien.

Mary regarda son patron avec des gros yeux.

Fallait-il quil soit troublé pour user dun tel vocabulaire, lui qui dordinaire tenait tant au langage châtié!

Il ne peut pas se plaindre de votre attitude, poursuivit le commissaire, sans avouer que quatre gendarmes ont laissé une jeune femme descendre toute seule dans un caveau. Ça ne ferait pas bien dans le paysage.

Alors?

Alors il sen est pris à moi. Il ma dit à mots couverts  enfin, pas si couverts que ça  quil nétait pas dupe, que cette histoire de souricière ne pouvait venir que de moi.

Cest ce que je lui ai laissé entendre, dit-elle tranquillement.

Fabien croisa les bras:

Ah bon? Cest donc à vous que je dois ça? Et moi alors, je passe pour quoi là-dedans?

Pour ce que vous êtes, patron, un flic qui a du flair.

Oh, dit Fabien, doucement ma petite, pas de basse flagornerie. Où voulez-vous me mener encore?

Vous ne devinerez jamais, patron.

Elle le regarda avec malice tandis quil la considérait avec méfiance.

Au château de Pen-Maner.

Oh non! fit Fabien horrifié.

Mais si, dit-elle avec un bel aplomb. Au cimetière demain à laube, avec des pelles et des pioches! Et on verra si la belle Gauthière sen tirera aussi facilement!

Eh eh eh… fit le commissaire, calmez-vous, jeune fille! Une exhumation! Ça ne se fait pas comme ça, une exhumation! Il faut une saisine du juge dinstruction… Il faut… Et dabord, qui voulez-vous exhumer?

Elle regarda son patron dans les yeux:

Robert Fonteneau et Jacques Henry…

Les disparus?

Ouais, les disparus de Porz-Meillou.

Et daprès vous ils seraient…

Enterrés dans le cimetière de Pen-Maner.

Le commissaire Fabien se carra dans son fauteuil et croisa les bras:

Je vous trouve bien sûre de vous!

Il faut bien que ces types soient quelque part, patron. Deux corps ne disparaissent pas de cette manière, à moins quon ne les aide. Bien sûr, on pourrait les dissimuler sous la vase, à labri des regards dans une de ces anses discrètes qui abondent sur tout le parcours du fleuve. Mais quel meilleur endroit pour dissimuler un cadavre quun cimetière?

Et ce cimetière serait…

… le cimetière de Pen-Maner, patron, évidemment!

Le commissaire Fabien resta un instant sans voix puis les mots se précipitèrent:

Et vous êtes sûre? Qui vous la dit? Votre petit doigt?

Mieux que ça, patron. Figarelli.

Le majordome?

Lui-même. Bien sûr jai dû prêcher le faux pour savoir le vrai, mais, après quelques réticences, il ma raconté par le détail comment ces deux types ont été tués.

Il a avoué?

Non, selon lui, ce serait Gauthière du Lédanou qui aurait tiré. Fonteneau et Henry auraient accosté pour remplir un tonnelet au ruisseau du moulin alors quun zodiac effectuait une livraison de drogue. La comtesse aurait tiré et Figarelli, aidé des deux convoyeurs, se serait chargé de transporter les corps dans le cimetière du château ou Figarelli les a inhumés sous une des vieilles dalles funéraires. Les convoyeurs auraient ensuite remorqué le bateau des deux morts jusquà Porz-Meillou, sur la berge en face, où il a été retrouvé.

Il faut prévenir le parquet, dit le commissaire.

Attendez, dit Mary. Figarelli accuse aussi Gauthière du Lédanou davoir poussé Toussaint Cadou à leau le soir où il sest noyé.

Enfin, dit Fabien, toutes ces accusations émanent de Figarelli, un type dont le moins quon puisse dire est quil nest pas très clair.

Il ouvrit un dossier et en sortit un feuillet:

Voici les états de service du sieur Figarelli Guy, de son vrai prénom Guido, né le 25 janvier 1938 à Naples. Nationalité italienne. Après une adolescence tumultueuse, il échappe à la prison en passant la frontière et en sengageant dans la Légion étrangère en 1956. Il va servir au 1erREP en Algérie, jusquà la dissolution de ce corps à la suite des événements que lon sait. Ensuite il sera un militant actif de lOAS sous les ordres dun gros propriétaire terrien, monsieur S., dont il deviendra, de retour à la métropole, le chauffeur et garde du corps.

Fabien regarda Mary dun air entendu:

Et savez-vous qui était ce monsieurS.?

Le père de Gauthière, vraisemblablement.

Le commissaire eut soudain lair déconfit de voir ses effets tomber à plat.

Ah, vous le saviez?

Je me doutais de quelque chose comme ça. Je suppose que monsieurS. est mort ruiné et que sa fille a cherché à se refaire une santé financière. Doù ce mariage avec Bertrand du Lédanou.

Bof, dit le commissaire, Bertrand du Lédanou a certes une belle propriété et un nom qui remonte aux croisades, mais ça na guère fait gonfler son compte bancaire.

Quà cela ne tienne, dit Mary, la position stratégique de Pen-Maner et le commerce fructueux quelle y avait développé avec laide de Figarelli lui auraient permis de refaire fortune rapidement.

Croyez-vous que Figarelli était son amant? demanda Fabien.

Cest probable, mais cest là une question secondaire.

Elle regarda le commissaire en souriant:

Eh bien… la confrontation de ces deux zigotos promet dêtre mouvementée!
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Il fallut vingt-quatre heures au commissaire Fabien pour obtenir un transport de justice au cimetière de Pen-Maner.

Mary Lester profita de cette journée supplémentaire pour retourner voir Bertrand du Lédanou. Elle apprit ainsi que Bertrand avait jeté sa lettre de condoléances par-dessus le grillage, comme on jette une bouteille à la mer. Cétait pour cette raison que lenveloppe était tachée de boue. Un promeneur lavait ramassée et postée. Cest ainsi quelle était arrivée dans les mains de madame Cadou.

Mary essaya aussi de le faire parler du décès de son père. En vain. Sur ce sujet, Bertrand du Lédanou se bloquait. Il était pris de crises de larmes et tremblait dès quon évoquait le sujet.

Elle en parla au commissaire Fabien:

Je suis sûre que ce malheureux en sait long sur la mort du comte Oswald.

Mais pourquoi ne dit-il rien? demanda Fabien.

Je ne sais pas, dit Mary. Un psychiatre arrivera peut-être à le faire parler. Je suis persuadée quil a assisté à quelque chose de terrible et quil en demeure bloqué. Noubliez pas son handicap…

Je ne loublie pas, dit Fabien, je ne sais dailleurs ce que vaudrait son témoignage. Enfin, ajouta-t-il en refermant le dossier, tous nos rapports sont là. La justice tranchera.
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La justice, dans toute sa solennité, se transporta le matin du premier avril au cimetière de Pen-Maner.

Il y avait là le procureur de la République et son substitut, le médecin légiste, le commissaire Fabien, Mary Lester, le lieutenant Fortin, la comtesse entre deux gendarmes, Figarelli menottes aux poignets entre deux flics, les avocats, le photographe de lidentité judiciaire.

Le bois et les issues étaient gardés par des gendarmes, aucun journaliste navait été admis sur le site.

Figarelli, le visage défait, indiqua une plaque toute de guingois à langle dune allée.

On nentendait que les merles chanter, les pigeons roucouler. Les hommes étaient graves et silencieux.

Deux fossoyeurs requis par lautorité judiciaire firent basculer la dalle en saidant de barres à mine et pendant quelques instants on nentendit que le bruit des outils pelletant de la terre.

Figarelli navait pas creusé bien profond. Cétait probablement pour ça que les chiens sentaient cette odeur de charogne qui les attirait. Les deux corps, en état de décomposition avancée, étaient couchés lun contre lautre. Ils furent extraits délicatement de leur fosse et déposés dans des sacs plastique pour être transportés à linstitut médico-légal où aurait lieu lautopsie.

Mary sétait reculée, lodeur était insoutenable. Elle se demanda comment les fossoyeurs pouvaient tenir le coup. Le jeune substitut qui en était à sa première exhumation était pâle comme la mort. Mary avait connu cette dure expérience lors de sa première enquête. Elle sen souvenait encore.

Le commissaire Fabien fumait en silence, la bouche pincée, et Fortin sefforçait de regarder ailleurs.

Le substitut, les avocats, le procureur sentretenaient à voix basse. Gauthière navait rien perdu de sa superbe. Elle se tenait bien droite et défiait tout le monde du regard. Figarelli, lui, avait vieilli de vingt ans.

La voiture des pompes funèbres, qui transportait les corps, partit la première, suivie du fourgon des gendarmes emportant Gauthière et Figarelli, les juges sur leurs talons.

Consciencieux, les fossoyeurs rebouchaient le trou, replaçaient la dalle.

Fabien, Fortin et Mary rejoignirent leur voiture sur lesplanade du château. Toutes les fenêtres du rez-de-chaussée étaient ouvertes et on entendait vrombir un aspirateur.

Mary regarda le commissaire, interrogative:

Quel est ce bruit?

Les deux hommes eurent une mimique dignorance.

Mary poussa la porte, traversa le grand hall et entra dans la pièce principale. Une femme passait laspirateur, un fichu sur la tête.

Qui êtes-vous? demanda Mary.

La femme ne lentendit pas. Alors elle se pencha et débrancha laspirateur et le silence se fit. La femme considéra laspirateur, perplexe, puis elle vit Mary.

Qui êtes-vous? demanda de nouveau Mary.

Juliette Louédec.

La femme, sans ressembler trait pour trait à madame Cadou, semblait faite de la même pâte: même teint frais, mêmes joues rouges, mêmes grosses mains déformées par les travaux des champs.

Et que faites-vous ici, madame Louédec?

Ben… je nettoie.

Je vois ça, mais qui vous a dit de venir?

La mairie, enfin, le docteur Poirier.

Un homme apparut au bas de lescalier. Il portait une veste de velours brun, une casquette.

Cest mon mari, dit-elle. On travaillait ici depuis plus de trente ans, madame nous avait congédiés après la mort de notre maître.

Et le docteur Poirier vous a dit de revenir.

Cest ça, dit lhomme. Monsieur Bertrand va sortir de lhôpital sans tarder et il faut que la maison soit prête pour laccueillir.

Elle entendit un bruit de moteur, puis des voix. La porte dentrée souvrit et le bon docteur Poirier fit son entrée, plus jovial que jamais:

Ah, mademoiselle Lester! Vous avez fait la connaissance de Louis et de Juliette? Ils vont reprendre leurs fonctions. Monsieur Bertrand va rentrer, en bonne santé, et Louis et Juliette qui le servent depuis longtemps sauront soccuper de lui. Pour le reste…

Il entraîna Mary dehors:

… pour le reste, Bertrand du Lédanou restera sous curatelle de la mairie jusquà la fin de ses jours.

Il sourit, montrant de belles dents blanches:

Je ne suis pas seulement le médecin, je suis également adjoint au maire, responsable des affaires sociales.

Me voilà rassurée, dit Mary, personne ne le tourmentera plus et il ne manquera de rien.

Je men porte garant, dit le médecin.

Il faudrait aussi, dit Mary, faire une porte dans le grillage pour quil puisse aller rendre visite à madame Cadou.

Comptez sur moi, ça sera fait.

Mary prit congé du médecin en lui serrant la main, puis elle revint à la voiture où Fabien et Fortin lattendaient. Elle sinstalla à larrière et ouvrit grand la vitre. Elle inspira largement à deux ou trois reprises et sexclama:

Ce que ça sent bon, ça sent le printemps!

Fabien et Fortin, qui avaient encore dans les narines lodeur pestilentielle des cadavres en décomposition, échangèrent un regard entendu: cette fille était folle!

Impression confortée lorsque, sans motif, elle éclata de rire.

Quest-ce que vous avez à vous marrer? demanda le commissaire agacé.

On la échappé belle, patron!

Que voulez-vous dire?

Désormais cest la justice qui va soccuper dy voir clair dans cette sombre histoire…

Ouais, et alors?

Et alors? Eh, vous auriez voulu interroger Gauthière, vous? Vous auriez voulu la confronter avec Figarelli? Je souhaite bien du plaisir à monsieur le juge dinstruction!

Soyez certaine quil sen tirera très bien, dit Fabien.

Assurément, dit Mary, mais ses nerfs vont être mis à rude épreuve.

Rien que dévoquer larrogance de la comtesse, Fortin gronda:

Ah, cette bonne femme, je lui aurais bien botté…

Ça va, Fortin, ça va! dit le commissaire, si vous voulez mon avis, vous avez bien assez botté comme ça. Je ne vais pas approfondir, mais, si jétais vous, jattendrais dêtre sur mon terrain de rugby préféré pour donner dautres coups de botte.

Le grand lieutenant mouché regarda Mary dans le rétroviseur, puis se concentra sur sa conduite. Sur les bas-côtés du chemin, les rhododendrons se couvraient de fleurs violettes et les bouquets de primevères tachaient de jaune le creux des talus.

Mary pensa à sa glycine et aux grosses grappes de fleurs mauves qui nallaient pas tarder à parfumer son petit jardin, aux tourterelles qui viendraient roucouler sur les vieux murs garnis de chèvrefeuille pendant quelle prendrait le soleil sur son transat de toile.

Elle sentit soudain un incomparable bien-être lenvahir.



FIN
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