
[image: cover.jpg]


Jean FAILLER

On a volé
la
BELLE-ÉTOILE





EAN13: 978-290-757-219-4





[image: img1.jpg]


Les enquêtes de
Mary Lester

1 Les bruines de Lanester

2 Les diamants de larchiduc

3 La mort au bord de létang

4 La marée blanche

5 Le manoir écarlate

6 Boucaille sur Douarnenez

7 Lhomme au doigt bleu

8 La cité des dogues

9 On a volé la belle étoile

10 Brume sous le grand pont

11 Mort dune rombière

12 Aller simple pour lenfer

13 Roulette russe pour Mary Lester

14 A laube du troisième jour

15 Les gens de la rivière

16 La bougresse

17 La régate du Saint-Philibert

18 Le testament Duchien

19 Lor du Louvre

20 Forces noires

21 Couleur canari

22 Le Renard des grèves T1

23 Le Renard des grèves T2

24 Les fautes de Lammé-Bouret

25 La variée était en noir

26 Rien quune histoire damour

27 Ça ira mieux demain

28 Bouboule est mort

29 Le passager de la Toussaint

30 Te souviens tu de Soulikoo? T1

31 Te souviens tu de Soulikoo? T2

32 Sans verser de larmes

33 Motel des forges (33+34= Il vous suffira de mourir)

34 Le brame du cerf

35 casa del amor

36 Le 3e œil (du professeur Margerie)

37 Villa des Quatre Vents T1

38 Villa des Quatre Vents T2



[image: img2.jpg]


Table des Matières

Les enquêtes de Mary Lester 3

Table des Matières 5

ChapitreI 8

ChapitreII 20

ChapitreIII 27

ChapitreIV 32

ChapitreV 39

ChapitreVI 48

ChapitreVII 58

ChapitreVIII 66

ChapitreIX 76

ChapitreX 84

ChapitreXI 90

ChapitreXII 99

ChapitreXIII 113

ChapitreXIV 117

ChapitreXV 133

ChapitreXVI 142

ChapitreXVII 154

ChapitreXVIII 163

ChapitreXIX 171

ChapitreXX 182

ChapitreXXI 194

ChapitreXXII 202

ChapitreXXIII 209




Remerciements à:

Nicole GAUMÉ
Alice
Anne-Marie MASSOT
et la sympathique équipe de la BELLE ÉTOILE
Marcel GUIBON
Hervé LÉON
Jean-Pierre KERINEC
et Yves TEURTROY

Le récit des avatars subis par le langoustier BELLE-ÉTOILE de Camaret depuis le début de sa construction jusquau bris de sa chaîne pendant la tempête du 8février1996 est authentique. Tout le reste nest que roman.

Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.


ChapitreI

La route montait toujours au long de collines couvertes dune végétation brune et rase bordée de loin en loin par quelques pins rabougris qui tentaient de survivre dans ce sol rocailleux et aride. Dans le ciel bleu couraient des nuages blancs, gris, noirs. Il sembla à Mary Lester que, tout à lheure, elle pourrait les toucher du doigt. La route se rétrécissait, devenait chemin, un chemin de plus en plus abrupt, mais on pouvait monter encore. Elle dut passer en première devant une pancarte indiquant quon nétait plus quà quelques centaines de mètres du Menez Hom, point culminant de lépine dorsale du massif armoricain.

Enfin la petite Austin noire arriva à un parking sur lequel, en dépit de lheure matinale, il ny avait déjà plus guère de place. Par bonheur, la voiture nétait pas bien large. Mary parvint à linsérer entre deux énormes camping-cars immatriculés en Allemagne.

Le parking était délimité par des rondins de sapin enfoncés dans le sol. Au-delà de cette barrière symbolique sétendait un vaste terre-plein couvert de cailloux blancs entre lesquels poussaient difficilement des touffes dherbe dure.

Bien que le mont culminât à la modeste hauteur de 330 mètres, elle eut soudain limpression dêtre suspendue entre ciel et terre. La vue panoramique était extraordinairement belle. À sa gauche, à demi masqué par un mamelon pelé, le port de Douarnenez blotti au fond de sa baie. Droit devant, voilé par une brume de beau temps, le Cap de la Chèvre, puis une longue langue de terre où villages et hameaux faisaient de petites tâches blanches. Ici le jaune acide dun champ de colza éclairé par le soleil; là, le sable roux dune carrière à ciel ouvert et dautres carrés encore, vert vif, dun vert insolent, un vert de printemps.

Et au fond, tout au fond en se retournant vers le nord, une énorme agglomération: Brest. Sa célèbre rade scintillait sous le soleil, un long bâtiment de guerre gris sortait lentement du goulet.

Dans le ciel, de petits avions télécommandés planaient et des jeunes gens, sanglés dans leur combinaison, casqués, montaient et descendaient, au bout des suspentes de leurs parachutes ascensionnels, longues bananes de tissu multicolore qui, au gré des vents, les emportaient vers le ciel comme des aigles.

Les enfants qui étaient venus là avec leurs parents semblaient plus intéressés par les évolutions de ces jouets et de ces sportifs qui, parfois leur frôlaient la tête de leurs talons, que par la beauté du panorama.

Dun des camping-cars séchappait à présent une musique barbare, incongrue en ces lieux. Mary pesta contre ces sans-gêne qui ne savaient pas se contenter découter chanter le vent.

Des randonneurs, sac au dos, indignés eux aussi par cette pollution sonore, firent en passant une réflexion en allemand. On vit alors le rideau de fenêtre du camping-car se soulever et une grosse gueule épanouie apparaître.

Lhabitant de la voiture escargot ne répondit point à leurs récriminations mais, tout au contraire, il disparut un instant, le temps daugmenter le son. Puis il revint saccouder à sa fenêtre avec, sur sa tronche dimbécile, le sourire hilare et ravi de quelquun qui vient de faire une bonne plaisanterie.

Les promeneurs, deux couples de sexagénaires, regardèrent Mary, navrés, et eurent un geste impuissant. Ils semblaient mortifiés du comportement de leur compatriote. Ils reprirent leur marche et séloignèrent, sac au dos par un étroit sentier qui se perdait dans la bruyère.

Mary sortit de sa voiture. Le gros couillon, tout fier de lui, regardait les promeneurs séloigner, accoudé à sa fenêtre avec le sourire béat du sot ravi de sa sottise.

Mary sapprocha, dégaina sa carte de police et la lui colla sous le nez. Lamateur de musique recula pour mieux voir. Partout dans le monde, à peu de chose près, le mot «police» sécrit de la même manière.

Mary, qui ne parlait pas un traître mot de la langue de Goethe, fit, de la main, signe de tourner un bouton. Elle neut pas à le faire deux fois.

Ja, ja, ja, bredouilla le gros benêt en reculant dans sa maison à roulettes. Le silence se fit. Puis il ferma précipitamment sa fenêtre, comme si le diable en personne était venu le visiter.

Sur leur sentier, les randonneurs, surpris de ce silence subit, se retournèrent et Mary leur fit un petit geste amical de la main.

Puis elle sengagea à pied au-delà des barrières pour atteindre le point culminant du mont, où se trouvait une table dorientation.

Il y avait environ deux cents mètres à parcourir, une rampe raide, presque une escalade, mais en arrivant à la table de granit qui couronnait le Menez Hom, on recevait sa récompense: une vue fantastique sur toute la pointe du Finistère.

Là-bas lAulne, ce fleuve côtier, paradis des saumons qui commence ou qui termine, selon le lieu doù lon se place, le canal de Nantes à Brest, sen allait paresseusement à travers champs et bois vers la rade, vers la mer. Des nuages, chassés par la caresse vive et fraîche dun souffle de printemps, faisaient courir alternativement lombre et la lumière sur les bois et sur les champs.

Elle resta là une bonne demi-heure, assise dans la bruyère, admirant le paysage, admirant les évolutions des parachutistes qui montaient, redescendaient, se rejoignaient pour échanger quelques mots, se hissaient soudain haut dans le ciel pour redescendre quelques instants plus tard en glissades vertigineuses et revenaient se poser précisément sur le lieu doù ils sétaient envolés avec une aisance confondante.

Enfin elle se leva et reprit la route de Camaret.

Il y eut un rond-point fleuri quelle contourna, puis une pancarte portant deux noms: Camaret pour lune, Kamelet pour lautre. Comme à lentrée de toutes les agglomérations se superposaient désormais le nom français et le nom breton de la localité.

À lamorce dune grande descente, Mary Lester aperçut la mer entre les maisons. Elle ralentit pour mieux admirer le spectacle et se fit klaxonner par un automobiliste impatient. Alors elle mit son clignotant et sarrêta sur le bas-côté du chemin, une sorte de terre-plein couvert dherbes folles et laissa passer lagité qui lui fit, du bras, en la doublant, un geste désobligeant.

Elle haussa les épaules. Quel besoin avaient donc les gens de devenir désagréables et agressifs dès quils posaient leurs fesses dans une voiture? Ferait mieux de regarder la mer, celui-là, que de foncer comme un perdu, le nez sur son compteur de vitesse.

Car elle était là, la mer. Vaste étendue dun bleu profond, bordée de falaises tantôt blanches, tantôt rousses, ocres, vertes, avec des dégradés dans tous ces tons, de subtiles nuances que des générations de peintres sétaient efforcées de reproduire avec plus ou moins de bonheur.

Dans le ciel dun bleu léger, poussés par une imperceptible brise, de petits nuages pommelés défilaient sans se presser.

Au milieu de cette baie, une sorte de presquîle savançait, et, au bout de cette isthme, sentinelle fièrement campée sur ses pieds de roc, une tour quadrangulaire dont les murailles massives, revêtues dun enduit teinté de rouge allaient en sévasant vers le ciel.

Cette forteresse, car on se trouvait indiscutablement là en présence dun élément de défense conçu par un ingénieur militaire, était percée détroites meurtrières et coiffée dune toiture pointue couverte dardoises.

De cette architecture émanaient des relents de Moyen-Âge, dassauts guerriers donnés à larc et à la pertuisane. La tour rouge était posée comme un défi au mitant de la baie. Défi aux envahisseurs venus «den face», bien sûr, puisque le royaume dAngleterre et celui de France entretenaient alors une solide inimitié, mais défi aussi aux ennemis «de lintérieur» qui ne reconnaissaient pas la souveraineté du Roi.

Des siècles plus tard, dautres envahisseurs venus de Germanie avaient eux aussi construit leurs défenses. Elles étaient perchées à flanc de falaise comme des nids daigle, bien moins visibles que la tour carrée au bout de son isthme.

À sa gauche, regardant vers la ville, une église basse et longue, avec un clocheton amputé du bout de sa flèche. Cette maison de Dieu, trop petite pour mériter le nom déglise et trop grande pour nêtre quune simple chapelle, navait pas été bâtie dans ce granit gris qui avait servi à la construction des autres édifices religieux que Mary avait croisés sur son chemin, mais dans une pierre dont le jaune, éclatant sous le soleil, surprenait.

Pourquoi pensa-t-elle, en voyant cette chapelle, au cheval, dont le vicomte dArtagnan avait affligé son fils lorsque, quittant la terre gasconne, il était venu chercher fortune à Paris? Sauf à la mer, où le ciel noir annonce le grain, il ne faut pas se fier aux couleurs des choses, limpétueux gascon avait su, tout au long du chemin, faire respecter sa pauvre monture, et cette église, si incongrue que fût sa robe, nen avait pas moins fière allure.

Entre cet étroit Sillon savançant dans la mer et le quai, le port de Camaret. Au temps de la marine à voile, les bateaux venaient y mouiller en attente du flux qui leur permettrait de passer le goulet pour entrer dans la rade de Brest. Cétait aussi le dernier port à saluer pour ceux qui sapprêtaient à affronter les houles et les écueils de la mer dIroise, puis de lAtlantique.

Elle relança son moteur et sengagea dans la pente qui menait au port.
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Le quai était large, bordé de bistrots comme dans tous les ports du monde et, comme dans tous les ports du monde, ces établissements sappelaient le café de la Marine, les Embruns, le Neptune… Ils offraient au passant leurs terrasses garnies de confortables sièges de jardin, des présentoirs de cartes postales et des tables où lon pouvait poser son verre et faire sa correspondance en regardant lanimation du port.

Les façades des maisons étaient pimpantes, comme si elles avaient été repeintes de la veille. Les couleurs éclataient sous le soleil; celui ou celle qui avait choisi ces peintures avait su faire preuve daudace. La maison qui abritait le café de la Marine avait une façade ocre, comme une voile de vieux bateau, avec des fenêtres blanches et un store marine. La Crêperie des Embruns était crème, avec un store marron et blanc, le restaurant la Voilerie offrait une façade presque rose, tandis que celle de la pizzeria Del Mare était dun bleu ciel avec des volets dun bleu plus soutenu.

Il y avait encore le Captain, ocre et bleu sur fond jonquille, avec des sièges de terrasse marine et blancs, lAr Men, jaune clair et bordeaux, le Neptune, ocre clair et son petit voisin, Bar-Restaurant, à la façade bleu de Prusse.

Toutes ces teintes se mariaient agréablement et contribuaient à donner un air de fête à un quai où les bateaux de pêche naccostaient plus guère.

Elle passa au ralenti devant les trois hôtels qui salignaient au fond du port. À sa droite, le Sillon, cette chaussée qui menait à la chapelle et à la formidable tour aux murs rougeâtres. Elle sy engagea et, en passant, elle vit que la porte de la chapelle était ouverte; elle arrêta sa voiture et pénétra dans cet édifice dont la nuance insolite lavait intriguée.

Les blocs dont elle était faite étaient jaunes et dun curieux aspect. Lérosion en avait arraché les parties tendres et les veines de la pierre apparaissaient en relief comme ressortent les nervures de ces bois dépave que lon ramasse sur les grèves après les tempêtes, quand laction conjuguée du sable et de la mer en a érodé le tendre aubier pour ne conserver que les parties ligneuses, dures comme de los.

Par une affiche sur un panneau près de lentrée, elle apprit que la chapelle était vouée à Notre-Dame de Rocamadour et que la filiation avec le célèbre sanctuaire du Quercy était avérée depuis le XIIesiècle.

Elle savança vers lautel où une statue de la Vierge était illuminée par des dizaines de petits cierges. Sous ses pas, le dallage craquelé, constitué de losanges noirs et blancs crissait. Elle était absolument seule dans la nef.

Contre un pilier, un étroit escalier en colimaçon menait à une chaire à prêcher. Le compagnon qui lavait édifiée y avait apposé sa marque et la date de construction: KERAUDREN 1914-1915.

Contre des piliers, de curieux ex-voto: des bouées de sauvetage avec une paire davirons. La voûte au-dessus de la nef était en bois peint en bleu et elle épousait la forme dune carène de bateau renversée. Sous cette voûte, dautres ex-voto étaient pendus: des maquettes de goélettes islandaises.

La tête en lair Mary les admira, puis elle revint vers le chœur de léglise, mit cinq francs dans un tronc scellé dans la muraille et alluma un cierge à un tronçon de bougie dont la flamme se mourait. Elle le garda un moment en main, regardant la cire couler puis se figer en larmes blanches le long de la colonne de cire. Cela lui rappela son enfance, sa communion, et elle retrouva instantanément la fascination quexerce sur tous les enfants cette matière qui se liquéfie à la flamme pour se solidifier tout aussitôt.

Enfin, elle piqua son cierge sur une tige de fer, au milieu du buisson ardent quavaient dressé là les visiteurs de la journée.

Elle allait sen retourner quand une silhouette sortit de derrière un pilier. Mary eut un mouvement de recul puis se ressaisit. Ce nétait quun vieux prêtre quelle navait pas vu, et qui devait prier, immobile et silencieux.

Je vous ai fait peur? demanda-t-il.

Il avait une voix à la fois douce et forte, un regard bleu où se lisait la bonté.

Mary lui sourit en secouant la tête:

Non, mais je croyais être seule.

Il regarda la bougie quelle venait de planter devant la statue de la vierge.

Merci, dit-il.

Et, comme elle ne disait rien car elle ne savait trop ce quil fallait dire, il ajouta:

Ça devient rare de voir les jeunes dans les églises.

Eh bien, monsieur le Recteur, dit-elle, vous voyez, il ne faut pas désespérer.

Vous êtes de la région, dit-il.

Ce nétait pas une question. Elle acquiesça:

De Quimper. Mais, quest-ce qui vous fait dire ça?

Il sourit, malicieux:

Vous mavez appelé «monsieur le Recteur». Un parisien aurait dit «monsieur le Curé».

Bien déduit, pensa-t-elle. Il est de coutume, en effet en Bretagne, dappeler «monsieur le Recteur» le desservant dune paroisse rurale ou maritime.

Puis le vénérable ecclésiastique regarda sa montre et maugréa:

Six heures dix! Mais quest-ce quil fiche bon sang!

Vous attendez quelquun? demanda-t-elle.

Oui, Loulou Lannurien…

Mary ne savait pas qui était ce Loulou Lannurien que le recteur attendait avec tant dimpatience. Il expliqua, sans quelle eût rien demandé:

Cest un ancien charpentier de marine. Cest lui qui a fait lex-voto de la Belle Étoile… Il devait venir lapporter à cinq heures. Nous devons laccrocher dimanche.

Il montra les poutres où étaient déjà suspendues les goélettes:

Ça fera une maquette de plus. Et cette fois, une maquette dun bateau du pays.

Mary leva de nouveau la tête:

Parce que celles-là ne sont pas des bateaux du pays?

Vous voyez bien que non, dit le recteur, ce sont des goélettes islandaises.

Nétaient-ce pas ces bateaux qui partaient pêcher la morue à Terre-Neuve?

Voilà, dit le prêtre satisfait de voir quil navait pas affaire à une ignare. Ce sont des bateaux de Saint-Malo.

Ou de Cancale, dit-elle se souvenant de sa récente enquête dans la cité des corsaires et sa visite à la petite maison sur la falaise, au dessus du port de la Houle. Mais dites-moi, monsieur le Recteur, comment se fait-il que ces goélettes aient échoué ici?

Probablement des Camaretois qui sétaient embarqués pour une campagne en Islande et qui ont été en grand danger. Alors ils ont invoqué Notre-Dame de Rocamadour et, pour la remercier de leur avoir sauvé la vie, à leur retour à terre, ils sont venus offrir cet ex-voto à la Sainte.

Il regarda Mary:

Vous connaissiez le sens de ces ex-voto?

Oui, dit-elle, mais ça serait bien si, dans chaque paroisse on les dénombrait et si on pouvait savoir qui les a offerts et en quelles circonstances. Mon arrière grand-père était marin…

Jespère, dit le recteur, quil na jamais eu loccasion de sacrifier à cette coutume.

Je ne crois pas. Jétais toute petite alors, mais je me souviens bien que mon arrière grand-mère racontait volontiers quau début de chaque campagne de pêche «tad-coz» se rendait au Juch, près de Locronan avec son équipage, et quil mettait une pincée de tabac sous le pied dune statue représentant le Diable pour sassurer une pêche abondante.

Le recteur se mit à rire:

Était-ce efficace au moins?

Je ne sais pas, dit-elle, mais cétait une tradition à laquelle il naurait pas dérogé pour un empire. Daprès grand-mère, dailleurs, il y avait de nombreuses stations dans les bistrots sur le chemin du retour et, quand ils regagnaient la maison, il y avait du vent dans les voiles, même à pied sec, léquipage louvoyait.

Le recteur rit plus fort:

Avec le Diable, Mademoiselle, rien ne peut arriver de bon. Je ne vous chasse pas, mais il va falloir que je ferme léglise. Ce sacré Loulou a dû aller faire admirer son ex-voto dans les bistrots du quai, il aura oublié lheure. Ma foi, tant pis pour lui, demain il fera jour.

Je ne savais pas, dit Mary, que cette pratique des ex-voto perdurait. Je croyais quelle avait disparu avec la motorisation des bateaux.

Cest moins fréquent quautrefois, certes, dit le prêtre, mais vous voyez, ça se fait encore.

Et qui a failli perdre la vie cette fois?

Personne, dit le prêtre, cest le bateau quon a failli perdre. Un beau bateau tout neuf… et par trois fois.

Il ny avait personne à bord?

Non, dit le prêtre. Puis il regarda Mary. Cest une longue histoire…

Il consulta une nouvelle fois sa montre:

Je nai pas le temps de vous la raconter, mais à loccasion si demain ou un autre jour vous êtes par là, ce sera avec plaisir.

Quand ils sortirent, le jour commençait à tomber. De lautre côté du bassin portuaire, les lampadaires se reflétaient dans leau du port. Le quai était désert, Mary frissonna.

Je voulais aller voir la tour carrée, dit-elle, mais je crois que cest trop tard.

Vous irez demain, dit le prêtre.

Demain… dit-elle.

Vous devez rentrer à Quimper?

Je devais, oui, mais après tout, personne ne mattend. Dites-moi, monsieur le Recteur, il y a bien un hôtel douvert par ici?

Bien sûr, dit le prêtre. Tenez, allez au Vauban, vous pourrez dire que vous venez de ma part. Cest là, au fond du port. Demandez René. Vous verrez, cest très bien.

Le curé se dirigea vers une Renault4 blanche garée juste devant lAustin noire de Mary.

Il ouvrit la porte, sinstalla au volant et, avant de refermer la porte il lança de sa voix sonore:

À demain peut-être Mademoiselle…

La fin de la phrase se terminait en point dinterrogation. Elle précisa:

Lester, Mary Lester.

Et le vieux prêtre reprit:

Bonsoir, mademoiselle Lester.

Immobile près de lAustin, elle regarda la petite voiture blanche séloigner dans le crépuscule.


ChapitreII

Lhôtel Vauban était posé au fond du port. Il faisait face à une grève de pierraille et de sable sur laquelle les carcasses de deux grands bateaux de bois achevaient de se désagréger.

Létablissement, une bâtisse de deux étages, était encadré par deux autres hôtels dont lun, de facture moderne, était fermé pour lhiver. On était en Mars, il rouvrirait probablement pour Pâques.

Elle poussa la porte de verre et se retrouva dans une salle de bistrot classique, avec son bar et ses tables couverts de formica.

Sur le comptoir trônait une magnifique maquette de bateau quune vingtaine de personnes admiraient sans retenue.

Le patron, un quinquagénaire à la chevelure argentée sarracha à regret de son bar pour lui demander ce quelle désirait.

Auriez-vous une chambre?

Une chambre? répéta-t-il en fronçant les sourcils.

Oui, dit-elle, jai cru lire sur votre façade le mot «hôtel»…

Bien sûr… Bien sûr…

Il sempressait, en sessuyant les mains.

Si vous voulez venir par là…

Lentrée de lhôtel était indépendante de celle du bar et le bureau de réception sy trouvait, dans une sorte de cabine vitrée.

Cest pour la nuit?

Oui.

Vous attendez quelquun?

Non, je suis seule.

Il fronça de nouveau les sourcils, se demandant ce qui poussait une jeune femme à venir seule en cette saison à Camaret.

Bien entendu, vous souhaitez avoir vue sur mer.

Si cest possible, oui.

Vous naurez que lembarras du choix, dit lhomme. Je vais vous donner le seize, au deuxième étage.

Va pour le seize, dit-elle.

Il se pencha hors de sa cabine et appela:

Martine… Martine…

Une porte claqua et une femme apparut, en tablier bleu, sessuyant les mains dans un torchon. Il semblait quon venait de la distraire dune tâche domestique.

Lhomme lui tendit une clef:

Tu veux bien aller voir au seize si tout est en ordre?

Puis à Mary:

Comme elle na pas été louée depuis un moment… Il faut que je retourne au bar.

Je comprends, dit Mary.

Par la porte entrouverte leur parvenait un brouhaha de conversations animées. Elle suivit lhôtelier, sassit à une table et commanda un thé.

Quand le patron, vint la servir, elle lui demanda:

Cest comme ça tous les jours?

Non, ce soir on arrose lex-voto de la Belle Étoile. Vous savez ce quest un ex-voto?

Bien sûr, je sais même quil a été réalisé par Loulou Lannurien, et que ledit Loulou Lannurien avait donné rendez-vous à monsieur le recteur, en son église, à dix-sept heures.

Le patron la regarda comme si cétait une sorcière. Puis il se retourna vers la joyeuse équipe et interpella un gaillard qui parlait haut et fort:

Dis donc, Loulou, il paraît que tu avais rendez-vous avec monsieur le recteur à cinq heures?

Ben ouais, dit lautre. Mais… quelle heure est-il donc?

Sept heures, mon vieux. Tu nas que deux heures de retard!

Ma doué! Ma doué! sexclama le nommé Lannurien en remettant sa casquette daplomb, je vais me faire engueuler! Ouvrez-moi la porte, les gars!

Il voulut reprendre sa maquette, mais sa démarche était incertaine et le patron intervint:

Attends, Loulou, attends! Je vais aller avec toi!

Je connais le chemin, dit lautre dune voix avinée.

Ouais, tu connais le chemin! Mais, avec ce que tu tiens, tu vas faire des allumettes avec ton bateau avant darriver. Et puis, si monsieur Morvan te voit dans cet état, je ne te dis pas ce quil va te passer!

Lannurien sarrêta net, sessuya le front dun revers de main en rejetant sa casquette en arrière. Il sembla à Mary quil redoutait plus que tout de se trouver en présence du recteur. Il se retourna vers René:

Dabord, qui cest qui ta dit que monsieur le recteur mattendait à cinq heures?

Mais tu las braillé sur tous les toits, mon vieux Loulou, dit René en lui tapant sur lépaule affectueusement.

Alors, pourquoi que tu ne me las pas rappelé?

Dabord parce que ça naurait servi à rien, ensuite parce que javais oublié!

Ah, tu vois, toi aussi tu avais oublié!

Oui, mais ce nest pas moi qui avais rendez-vous avec le père Morvan!

Faut que jy aille tout de même, dit lhomme avec un entêtement divrogne, je lui avais promis…

Mary contemplait la scène, amusée. À juste titre fier de son œuvre, Lannurien, comme lavait deviné le recteur, faisait la tournée des bistrots en exhibant son ex-voto. À Camaret, comme dans tous les ports de Bretagne, un bateau fut-il une miniature, reste un bateau. Et, quand il est neuf, ça sarrose!

Lannurien allait et venait, ne sachant quel parti prendre. En se retournant, il bouscula la table de Mary. Il sexcusa en portant une main à la visière de sa casquette de marin:

Mande pardon… bredouilla-t-il.

Il sefforçât gauchement, de ses grosses paluches de charpentier, dessuyer les quelques gouttes de thé qui avaient coulé sur la table.

Elle lui sourit aimablement:

Laissez ça, monsieur Lannurien.

Il fixa sur elle son regard glauque:

On sconnaît?

Jai entendu parler de vous.

Par qui?

Par monsieur le recteur.

Monsieur le recteur? Quest-ce quil vous a dit? Et dabord, où est-ce que vous lavez vu?

À léglise. À Notre-Dame de Rocamadour.

Lhomme continuait de la regarder, la mâchoire pendante, de lhébétude dans le regard.

Et il ma dit, poursuivit-elle, quil vous verrait demain.

Il était fâché? demanda le charpentier inquiet.

Elle le rassura:

Mais non. Un peu contrarié davoir attendu pour rien, cest tout.

Ah! fit Lannurien rassuré.

Le groupe se mit à rire de son air déconfit et le patron de lhôtel vint le prendre par la manche:

Allez, viens Loulou! Je vais te ramener.

Il protesta, avec un entêtement divrogne:

Jai ma voiture!

Tu la retrouveras demain!

Et mon bateau?

Laisse-le là! Tu le prendras demain matin, quand tu viendras chercher ta bagnole.

Et si on me le vole?

On ne te le volera pas, jy veillerai.

Lesprit embrumé de Loulou ne fonctionnait plus. Pour le décider, René finit par lui dire:

Allez, je te ramène dans ta voiture. Mais cest moi qui vais conduire!

Et tu rviendras comment?

Toccupe pas, viens. Si les gendarmes te trouvent dans cet état au volant, tu ny coupes pas de tes six mois de suspension de permis.

Mary se leva:

Il habite loin?

Non. À dix minutes dici.

Si vous voulez, je vous suis, dit-elle. Je vous ramènerai.

Cest gentil, dit le patron.

Et à Lannurien:

Tu vois, tout sarrange, Mademoiselle va me ramener.

Ah ben alors… balbutia Lannurien en se laissant emmener.

La voiture du charpentier était un break Citroën qui avait beaucoup vécu au bord de la mer. Ça se voyait aux coulures de rouille qui dégoulinaient de la galerie de toit sur la carrosserie crème. Le patron de lhôtel installa son client qui semblait avoir de plus en plus de mal à tenir debout tout seul, sur la banquette avant, puis il prit la place du chauffeur.

Mary neut plus quà suivre. Ils longèrent le quai désert où la nuit tombait, puis la Citroën tourna à droite dans une petite rue sombre et sarrêta devant une maison basse, toute en pierre avec des volets de bois vernis.

Les deux hommes en descendirent, la porte souvrit éclairant la venelle dun rai de lumière et Mary perçut quelques éclats de voix féminine. Laccueil du maquettiste en son logis nétait pas des plus chaleureux.

Lhôtelier revint et il monta dans lAustin.

Pauvre Loulou, dit-il. Il aura de la soupe à la grimace ce soir!

Il la bien cherché, dit Mary.

Vous nêtes pas mariée, dit lhôtelier.

Cétait une constatation.

Non, et ce nest pas ce que jai vu ce soir qui mincitera à convoler.

Il nest pas comme ça tous les soirs. Cest exceptionnel…

Jaime à le croire…

À nouveau ils longeaient le quai.

À propos, demanda-t-elle, où peut-on dîner à Camaret? Tout semble être fermé de bonne heure.

Lhôtelier lui montra une maison basse portant pour enseigne la Voilerie.

Allez là, vous ne serez pas déçue.

Daccord…

Elle sarrêta devant lhôtel.

Je vous remercie, dit lhôtelier. Ce pauvre Loulou, je ne pouvais décemment pas le laisser conduire. Vous voulez voir votre chambre?

Elle le suivit, portant le sac de voyage qui ne quittait jamais le coffre de sa voiture. La chambre était petite mais confortable. Elle posa son sac sur une chaise et redescendit aussitôt.

Voici le code de la porte, dit lhôtelier en lui tendant une carte de la maison. Si jamais vous rentrez tard…

Elle regarda en souriant malicieusement:

En effet. Je vais explorer les ressources de Camaret «by night». Sait-on jamais ce qui pourrait arriver?


ChapitreIII

Mary fut réveillée par le cri des mouettes. Quand elle ouvrit les yeux, un rayon de soleil éclairait la tapisserie bleu pâle. Elle consulta sa montre quelle avait posée sur sa table de chevet: neuf heures. Elle avait dormi tout dune traite et se sentait parfaitement dispose, avec une féroce envie de café noir et de pain beurré.

Après avoir pris sa douche, elle descendit au bar où le patron, assis à une table au soleil, lisait son journal.

Ah, mademoiselle Lester, fit-il enjoué en repliant son canard, avez-vous passé une bonne nuit?

Excellente, merci. Quand jaurai mangé quelque chose, ça ira tout à fait bien.

Le patron était passé derrière son bar et on entendait le percolateur crachoter. Mary, campée derrière la vitre regardait leau du port qui miroitait sous le soleil.

On dirait que cest le grand beau temps, dites-moi.

Daprès la météo marine, cest parti en effet, et pour un moment.

Il sourit et ajouta:

Cest parti pour rester, comme on dit ici.

Belle expression, dit-elle.

Puis elle ajouta:

On ma dit quil y avait une grande marée aujourdhui et que, avec ces vents, on nétait pas près davoir de la pluie.

De la pluie? On en a eu bien assez! Parlez pas de malheur!

Il apporta le pot de café noir et sa femme, surgie silencieusement dune petite porte derrière le bar, déposa devant Mary une corbeille contenant une baguette coupée en morceaux et quelques croissants en lui adressant un grand sourire et en disant, presque timidement: «bon appétit».

Voulez-vous une orange pressée?

Volontiers. Et un verre deau sil vous plaît.

Quand elle fut servie, elle écorna un croissant et le trempa dans le café. Avec une inépuisable bonne volonté, le patron lui proposa le journal.

Vous lavez lu? demanda-t-elle.

Dans les grandes lignes.

Et alors? quoi de neuf?

Pfff! fit-il. Rien de neuf. Cest le bordel partout.

Sauf à Camaret.

Pourquoi dites-vous ça?

Elle eut un mouvement de la tête vers le port. La mer, lisse et brillante, sans une ride, se retirait imperceptiblement. Sur la route de rares voitures passaient de loin en loin.

Eh… la vie est là simple et tranquille.

Trop tranquille, maugréa le patron.

Et il ajouta, sans craindre le paradoxe:

Cest pour ça que cest le bordel!

Comme elle le regardait, surprise, il précisa:

Nous sommes dans un port! Il y faut de la vie, une activité économique! Ah, si vous aviez connu Camaret dans les années soixante! Ça vivait! Tout au long du Sillon, là où est maintenant le cimetière de bateaux, il y avait des chantiers de construction qui employaient des centaines de charpentiers. Il y avait alors des milliers de marins, des magasins de marée qui expédiaient la langouste, le crabe, des usines où les femmes travaillaient la sardine… Et maintenant…

Il sétait mis près de Mary, et le front collé à sa vitrine, les poings serrés au fond des poches, il contemplait ce port qui ne servait plus guère quaux bateaux de plaisance.

Je suppose, dit Mary, que ce Lannurien est un des derniers survivants de cette glorieuse époque.

Oui. Vous ne lavez pas vu sous son meilleur jour, mais Loulou était un maître ouvrier.

Que fait-il maintenant?

Retraité. Il est dans lAssociation et il soccupe de lentretien de la Belle Étoile.

Ah, cette fameuse «Belle Étoile»! Depuis hier, tout le monde men parle: dabord le recteur, et puis Lannurien avec son ex-voto, et maintenant vous! Quest-ce donc que ce bateau pour quil ait une telle importance?

Cest un langoustier, un dundee à voile, la réplique du plus beau bateau qui ait jamais été construit dans ce port.

Mary se leva et se dirigea vers le bar. La maquette de Loulou Lannurien était toujours là, personne ny avait touché.

Si je comprends bien, celui-là est la réplique en petit de la réplique du grand.

Elle avait sous les yeux un joli bateau blanc denviron un mètre de long, posé sur un ber de bois, portant fièrement son nom «Belle Étoile» et, en chiffres «à barbe» comme on les faisait autrefois, son immatriculation: CM 2705. Il était pourvu dun haut mât de misaine, dun bout-dehors impressionnant et dun mât dartimon posé en arrière de la barre franche. Il portait toute sa voilure, taillée dans du coton tanné en cachou et il ny manquait pas un taquet, pas un ridoir, pas une poulie, pas une bande de ris.

Visiblement, lartisan qui avait construit cette petite merveille connaissait son affaire. Cet artisan sappelait Loulou Lannurien et, à cette heure, il devait se remettre de ses libations de la veille et, non content de sêtre fait engueuler par sa femme, il sapprêtait à subir une mercuriale de la part de monsieur le recteur.

Sacré Loulou!

Un vieil homme poussa la porte et entra. Il portait une canadienne de grosse toile à col de fourrure, une casquette de marin, un large pantalon de drap bleu marine, presque noir et une paire de socques, ces sabots à semelle de bois recouverts de cuir vernis. Il porta deux doigts à sa visière et dit:

Msieur dames.

Le patron vint vers lui et lui tendit la main:

Salut Fernand.

Le dénommé Fernand sen fut sinstaller sur une banquette dans le fond de la salle et, sans quil eut commandé, René lui apporta le journal et un petit verre de vin rouge. Ce devait être un rituel, il était probable quil venait là chaque jour à la même heure, et que pas un gars du pays naurait eu lidée de lui prendre sa place.

Sur les murs étaient affichées de vieilles photos datant du temps glorieux de Camaret. On y voyait de grands bateaux en construction sur la grève du Sillon, un port en pleine activité, des quais envahis par une foule de travailleurs chargeant et déchargeant des bateaux. Mary admira ces témoins dune époque révolue et revint vers la maquette, hochant la tête, admirative.

Voilà au moins une «Belle Étoile» qui ne finira pas sur la vasière!

La voix venait du fond de la salle. Elle se retourna. Cétait lhomme à la canadienne qui venait de parler, celui que René avait appelé Fernand. Sans se lever, il tendit sa canne vers une épave posée juste devant lhôtel, une épave que la marée avait envahi et qui, la mer se retirant, reposait sur le flanc sur les galets de la grève.

Voilà la première «Belle Étoile».

Ou du moins ce qui en reste, précisa René.

Des bordés sen étaient allés au gré des flots et les membrures apparaissaient comme les côtes dun squelette. De létrave à la poupe, on avait tendu des câbles dacier pour éviter que la voûte arrière de ce merveilleux coursier ne seffondre trop vite.

Mais ce nétait plus quune question de temps. Les bois étaient à nu, le pont sen était allé depuis belle lurette, car il était en sapin, essence qui ne résiste pas comme le chêne aux outrages des ans. Et les membrures qui saillaient avaient pris la couleur grise des rochers et, comme eux, elles sétaient couvertes de lichens.

Cette épave avait été longtemps le fleuron de la flotte camaretoise. À son bord, des marins avaient trimé dur, avaient eu froid, avaient eu peur, avaient risqué leur vie pour nourrir leurs familles. Sans moteur, rien quavec ses grandes voiles brunes gonflées de vent, il les avait transportés de la mer dIroise aux côtes dAfrique, à la Mauritanie, à la poursuite de la langouste, lor rose de Camaret.

Aujourdhui, classé «mobilier historique» le fier bateau finissait ses jours sur la grève qui, un jour dAoût 1938, lavait vu naître.

Là-bas, face à la massive tour de Vauban, autre symbole fort de la ville, sa réplique, accrochée à un corps-mort, flottait dans les eaux calmes du port, hommage des Camaretois à leur bateau mythique.

Mais cette nouvelle version de la Belle Étoile ne portait ni casiers ni filets. Elle était faite pour la parade et pour promener les touristes quand le vent ne soufflait pas trop fort.

Mary poussa la porte de verre et huma la brise marine avec délectation. Puis elle boutonna le col de son duffle-coat car lair était vif et elle partit dun bon pas vers le Sillon, vers cette Belle Étoile quelle voulait voir de plus près.


ChapitreIV

Cétait vraiment un curieux caprice de la nature que cette langue de galets savançant dans une mer intérieure bordée de hautes falaises… En lui offrant ce «Sillon», la nature avait fait un beau cadeau aux habitants de Camaret.

Quels mystérieux courants avaient assemblé là ces milliers de tonnes de pierrailles arrondies et polies par les flux et les reflux? Depuis combien de millénaires la nature travaillait-elle à cette chaussée de géants?

Bien malin qui eût pu le dire. Les hommes en tout cas, navaient pas tardé à voir tout le parti quils pourraient en tirer. Et, comme toujours, la première construction avait été un ouvrage militaire: cette tour rougeâtre assise comme un dogue au milieu du territoire quelle avait à garder.

Léglise avait suivi et enfin, à labri de ces protecteurs des corps et des âmes, les hommes avaient implanté leurs industries. La crise économique avait rogné sur leurs activités et la plupart des chantiers avaient disparu, remplacés sur le cordon de pierre par les squelettes des bateaux désarmés.

Les derniers arrivants avaient encore fière allure, il restait de la couleur sur leurs coques meurtries. Mais, ça et là, on apercevait des bordés sentrebâillant. Certains se soulevaient encore au gré des flots, retrouvant avec la haute mer un regain de vie. Mais le reflux les reposait sur leurs béquilles, ultime et frêle support qui les tenait debout.

Un beau jour, lassée de supporter une coque salourdissant de pluies et dembruns, une de ces jambes de bois cédait et le bateau se couchait pour ne plus se relever.

Bien souvent, le tronçon rompu arrachait des bordés et la mer sengouffrait par cette brèche. Le clapot achevait de démanteler lépave et les vieux bois sen allaient au fil des marées.

Depuis leurs fenêtres, là-bas, sur le quai Georges Toudouze, les marins pouvaient voir mourir leurs vieux compagnons. Parfois ils leur rendaient visite, à petits pas prudents, appuyés sur leurs cannes comme les bateaux sur leurs béquilles et, quand le temps le permettait, ils sasseyaient sur le haut de la grève sans mot dire, se recueillant et ressassant dans leurs têtes chenues le souvenir des bonheurs morts.

À la pointe, devant la tour guerrière, subsistaient encore des baraques de chantier, simples cabanes de planches à clin, noircies au goudron, couvertes de tôle ondulée. Elles étaient désespérément closes, nul bruit ne sen échappait.

Sur le slipway, cette machinerie destinée à sortir les bateaux de leau, un caseyeur recevait sa peinture. «Castel-Din» était son nom, écrit en blanc sur son étrave. Le bas de sa coque était ocre rouge, le haut bleu roi avec un liston blanc et une moustache blanche elle aussi.

Cétait le dernier descendant des langoustiers légendaires mais sa forme de coque navait plus rien à voir avec celle de ses ancêtres. Il sagissait dun bateau puissant, ventru, fait pour écraser la lame sous limpulsion dune puissante hélice à quatre pales. Comme les dundees il avait deux mâts, mais ce nétaient plus les hautes perches de bois faites pour porter de la toile. Il sagissait de deux mâtereaux métalliques destinés à recevoir les instruments de radio et les feux de navigation.

Mary sarrêta un instant pour ladmirer fièrement campé sur sa quille de chêne, et, toilette faite, prêt à reprendre la mer.

Derrière le slipway il y avait dautres baraques, et lune dentre elles, noire comme les autres, avec deux fenêtres et une porte verte, paraissait occupée.

Au-dessus de la porte, en lettre jaunes, une inscription: BELLE-ÉTOILE. Au-dessus de chaque fenêtre, sur un bandeau de bois, EXPOSITION et BOUTIQUE.

Mary sapprocha. Près de la porte ouverte un panneau blanc rappelait les circonstances de la reconstruction de la Belle Étoile dans le cadre du concours «Bateaux des côtes de France», rassemblement de Brest 1992.

À lintérieur, une boutique vendait des vareuses et des tee-shirt marqués «Belle Étoile». On y trouvait également des posters, des épinglettes, des cartes postales au nom du langoustier de Mauritanie.

Lautre partie de la baraque contenait une sorte décomusée où étaient réunis des outils de charpente navale: un établi, des scies à main, des gouges, des herminettes, des marteaux de calfat.

Elle ressortit. Au pignon de la baraque, sur un grand panneau étaient peints léglise jaune, la tour rouge et un port avec des bateaux portant des casiers et dautres navigant à la voile. Toute la symbolique de Camaret. Et, en surimpression, en grosses lettres, une invitation: «EMBARQUEZ SUR LA BELLE ÉTOILE».

Plus loin, il y avait dautres chantiers de construction de bateaux, sans activité apparente. Sur un terre-plein, deux hommes travaillaient sur une vieille coque. De nombreux bordés avaient été déposés et on apercevait les membrures peintes au minium.

Elle arriva au bout du Sillon. Une digue de pierre le prolongeait abritant des pontons daluminium où étaient amarrés quelques bateaux de plaisance en plastique. Il y avait aussi une vedette rapide battant pavillon tricolore. À léquerre de cette première digue, une autre jetée savançait de quelques dizaines de mètres dans les eaux bleues de la baie portant à son extrémité un petit phare dun vert acide qui devait servir damer.

Enfin, juste au bord de la grève, une construction au toit plat munie dune large porte à double battant. Un fronton peint en blanc portant ces lettres: Canot de Sauvetage. SNSM.

Elle traduisit: Société Nationale de Sauvetage en Mer. Une cale portant des rails de fer rouillé descendait de cette porte jusquà la mer. Cétaient les rails du chariot qui portait le canot de sauvetage. Ainsi, en cas de péril, il suffisait douvrir les deux battants et de pousser le canot à la mer.

Elle revint à pas lents vers son hôtel. Devant léglise, elle aperçut la 4L du recteur et le break de Loulou Lannurien. La porte de lédifice religieux était ouverte. Elle entra.

Là-bas, devant lautel, le prêtre et le charpentier saffairaient autour de la maquette du langoustier. Mary sapprocha:

Voilà la Belle Étoile prête à senvoler? demanda-t-elle.

Les deux hommes se retournèrent vers elle et le prêtre layant reconnue, sexclama:

Juste ciel, Mademoiselle, vous avez de ces expressions!

Quai-je dit de mal? sétonna-t-elle.

Le prêtre se redressa en se tenant les reins. Loulou Lannurien avait fixé un solide câble dacier tressé à un piton de fer fixé au mitant du pont, dans la coque du bateau.

Hissez! monsieur le Recteur, ordonna-t-il dune voix rauque. Le prêtre tendit un bout de nylon que lon avait passé par-dessus une des poutres apparentes de la charpente et le langoustier ainsi suspendu se balança un instant, puis simmobilisa petit à petit, parfaitement équilibré.

Quest-ce que je vous avais dit, triompha le charpentier, un seul piton suffit, le bateau est aussi à plat que sil flottait!

Cest bien, reconnut le prêtre, tu as bien calculé ton coup! Maintenant, décroche-le et va le ranger derrière lautel. Dimanche, nous le hisserons juste avant la messe, ensuite José, lélectricien, viendra avec sa grande échelle pour le fixer définitivement.

Pardonnez-moi, monsieur le Recteur, demanda Mary, ai-je dit quelque chose dincongru?

Le prêtre la regarda en fronçant les sourcils:

Quest-ce que vous aviez dit déjà?

Jai dit que la Belle Étoile était prête à senvoler, et vous mavez reprise…

Ah oui, dit le recteur comme sil se souvenait tout dun coup, oh, ce nest pas bien grave… Mais vous savez le pourquoi de cet ex-voto?

Pas du tout!

Alors tout sexplique! Figurez-vous que la Belle Étoile a une certaine propension à prendre la poudre descampette!

Il lova soigneusement le bout de nylon avec un art consommé, comme un ancien marin laurait fait, puis le déposa sur une chaise au pied dun pilier. Enfin il sépongea le front et se laissa tomber sur un banc.

Excusez-moi, dit-il à Mary, il faut que je massoie. Mes jambes…

Mary considéra le vieil homme avec sympathie. Il portait une veste de gros drap, un pull à col roulé et, sous son béret basque, on apercevait une couronne de cheveux blancs.

Mary sassit près de lui.

Si je comprends bien, dit-elle, cet ex-voto a été offert par lAssociation qui a fait construire la Belle Étoile, car, par deux fois déjà, ce bateau a failli se perdre.

Ah, on vous a dit!

Oui. Mais ce quon ne ma pas dit, cest dans quelles circonstances ces mésaventures lui sont arrivées.

On a essayé de le voler.

De le voler? sexclama-t-elle, mais cest fou! Ce bateau est reconnaissable entre mille!

Cest pour cela que les voleurs lavaient maquillé. Heureusement quils ont échoué!

Ils ont échoué!

Oui, au propre comme au figuré.

Ça sest passé quand?

Lannée dernière, fin Février, le 17 je crois. Au matin, les gens de lAssociation se sont aperçus que la Belle Étoile nétait plus sur son point déchouage, en haut de la grève. En revanche, il y avait, couché sur le flanc dans le port, un curieux bateau marron et vert que personne ne connaissait. Il ne leur fallut pas longtemps pour reconnaître la Belle Étoile qui avait été hâtivement repeinte au cours de la nuit.

Dites donc, ce nest pas rien que de repeindre un tel bateau en une nuit!

Assurément, dit le prêtre.

A-t-on retrouvé les vandales?

Non.

Y a-t-il eu enquête?

Bien sûr, lAssociation a porté plainte.

Est-ce la gendarmerie qui sen est chargée?

Oui.

Et alors?

Rien. Ils nont rien trouvé.

Cest incroyable, dit-elle.

Ils nont rien trouvé, dit le prêtre, jusquau 8 Octobre dernier.

Que sest-il passé à cette date?

Le prêtre sourit malicieusement:

Vous nallez pas me croire: la Belle Étoile a disparu!

Encore?

Oui, et cette fois, le rapt a réussi. Le bateau a quitté le port. Il na été retrouvé que le lendemain dans le chenal du Four, en pleine mer, par le remorqueur Abeille Flandres. Il y avait un homme à bord, le navire était désemparé et a pu être remorqué jusquà Camaret par lIroise, la vedette de la brigade nautique de Crozon.

Et qui était ce type?

Un jeune homme de vingt-cinq ans, un ancien marin de lÉtat.

Il était seul à bord?

Oui. Et il a prétendu, contre toute vraisemblance, quil avait agi seul, sans aucune aide extérieure.

Cest une histoire de fous!

Vous lavez dit!

Le recteur secoua la tête en souriant.

Enfin, les juges lont cru ou ils ont fait mine de le croire. Il a été condamné à une peine légère.

Il se leva. Loulou Lannurien revenait de derrière lautel où il avait déposé la maquette. Il passa devant Mary et le Recteur:

À dimanche monsieur le Recteur.

À dimanche, Loulou. Et souviens-toi de ce que je tai dit!

Le charpentier fila en hochant la tête en guise dacquiescement. Le prêtre le regarda disparaître dans le trou de lumière que faisait la porte sur la pénombre de la nef et il murmura avec indulgence:

Sacré Loulou!


ChapitreV

Il était onze heures et demie quand Mary entra au bar de lhôtel Vauban qui sétait bien garni pendant son absence.

Plusieurs tables étaient occupées, essentiellement par des retraités qui devaient avoir lhabitude de se retrouver là.

Devant le comptoir, perchés sur les hauts tabourets, trois hommes plus jeunes buvaient de la bière. René, le patron, allait dune table à lautre, échangeant quelques mots avec ses clients.

Quand Mary entra, il se fit un silence soudain, toutes les têtes se tournèrent vers elle jusquà ce quelle se fût installée à une table doù elle avait vue sur le port.

Un café, sil vous plaît, demanda-t-elle.

Le patron vint la servir et senquit:

Alors, bonne promenade?

Excellente. Jai aperçu Loulou Lannurien à léglise. Il aidait monsieur le recteur à préparer lex-voto pour la cérémonie de dimanche.

Il est passé ce matin pour récupérer son canot, il navait pas lair trop bien dans son assiette, dit René.

Puis, retournant vers son bar, il demanda à la cantonade:

Quelquun a vu Loulou ce matin?

Sa voiture est passée là tout à lheure, dit un vieil homme qui avait la tête si bien rentrée dans les épaules quil paraissait ne pas avoir de cou. Il ne sest pas arrêté.

Tiens, dit un autre, il a dû attraper des pironneaux hier soir. Sa Louise aime pas trop quand il vient badaoué à la maison.

La femme de René apparut un instant à la porte de sa cuisine:

Et la vôtre, elle aime bien?

Lintervention souleva une tempête de rires.

Lhomme se redressa, offensé:

Sagit pas de moi! Je sais me tenir, non?

Mais la femme, après avoir décoché sa flèche, était rentrée dans sa cuisine. Lhomme se rassit, maugréant, sous les rires de ses compagnons.

Comme le patron passait près delle, Mary le héla:

Dites-moi Monsieur, cest quoi des pironneaux?

Des espèces de petites dorades, répondit René. Autrefois, il y en avait plein dans le port. Les enfants samusaient à les pêcher, les mères en faisaient de la soupe. Lexpression «attraper des pironneaux» signifie se faire engueuler.

Il réfléchit un moment et ajouta:

Je ne sais pas pourquoi. Jai toujours entendu dire ça.

Ah…

Et il poursuivit, souriant:

Et être «badaoué», cest avoir un coup dans le nez. Ce sont là des expressions locales que lon utilise tous les jours, si bien que quand on nest pas du pays, on est parfois désorienté.

Une chose encore, Monsieur…

Vous pouvez mappeler René, dit lhôtelier, ici tout le monde mappelle comme ça, au point que, quand on dit «monsieur Ansquer», il me faut parfois un temps de réflexion pour réaliser que cest à moi quon sadresse.

Va pour René, dit Mary. Comme je vous lai dit, jai revu monsieur le Recteur tout à lheure. Il ma raconté rapidement les deux tentatives de vol de la Belle Étoile. Il ma dit aussi quon avait arrêté le voleur.

Le voleur! sexclama René. Un des voleurs voulez-vous dire!

Parce que vous croyez…

Quils étaient plusieurs? Mais cest évident!

Il se retourna vers la table la plus proche:

Vous entendez ça, les gars? Mademoiselle me demande si je crois que les voleurs étaient plusieurs!

Il y eut un concert de protestations.

Tout seul! sexclama lhomme qui navait pas de cou, mais cest impossible!

Il en bégayait dindignation:

Rien que pour hisser la voile par temps calme, il faut au moins deux costauds!

Et, surenchérit un autre, à quatre on nest pas de trop!

Surtout que ce jour, ou plutôt cette nuit-là, il y avait un coup de vent!

Pourtant quand les gendarmes ont récupéré le bateau, le garçon était seul à bord.

Cest que les autres avaient foutu le camp!

Comment auraient-ils pu quitter le bateau en pleine mer?

Eh, à la nage, tiens!

Elle sétonna:

À la nage? Pendant une tempête? Au mois dOctobre? Dans des parages aussi dangereux?

On voit bien que vous ne les connaissez pas! sexclama lhomme sans cou.

Qui ça?

Le bonhomme se leva et, montrant du pouce le fond de la baie, il secoua la tête dun air entendu:

Eux, là-bas!

Elle regarda le fond du port, la falaise blanche, couronnée de lande tantôt rousse, tantôt verte. Allait-on lui faire le coup des korrigans et des farfadets?

Midi avait sonné, les hommes regagnaient la maison. Ils nen diraient pas plus. René ramassait les verres, passait un coup déponge sur les tables.

De qui parle-t-il? demanda Mary.

René haussa les épaules:

De personne en particulier, mais cest sûr quun homme seul naurait jamais pu partir avec la Belle Étoile.

Ça je lai bien compris, mon cher René, mais alors, qui étaient les complices?

Cest toute la question!

Elle se leva à son tour et, montrant le fond de la baie:

Quy a-t-il là bas?

Vous le voyez, des plages, des falaises…

Ne vous moquez pas, René, il y a autre chose.

Derrière il y a Roscanvel, lîle Longue.

Lîle Longue…

Elle réfléchit:

Nest-ce pas là que sont basés les sous-marins nucléaires?

Eh si!

Elle fronça les sourcils. Quel rapport pouvait-il bien y avoir entre ces concentrés de technologie de pointe que sont les sous-marins à propulsion nucléaire et un vieux gréement? Entre un bateau de pêche du XIXesiècle et des navires de guerre déjà dans le XXIesiècle?

René avait disparu dans son arrière-boutique et elle était seule dans le bar. Elle se leva et sortit. Le soleil brillait toujours. Elle suivit le quai Georges Toudouze pour aller déjeuner à la Voilerie.
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La serveuse laccueillit comme une cliente de toujours et lui donna une table près de la fenêtre. De là, elle voyait tout le port, la chapelle de Notre Dame de Rocamadour, la tour Vauban et la Belle Étoile sur son corps-mort.

Au fond, il y avait les falaises mystérieuses. Et derrière ces falaises… Elle resta un moment regarder ce décor de rêve, puis elle revint à la carte posée sur la table. Elle choisit des huîtres, puis un carré de lotte au curry.

Quand elle eut passé sa commande, elle demanda à la serveuse:

Quy a-t-il derrière ces falaises?

Quélern, lui dit la fille.

Cest un village?

Oui. Et puis il y a Roscanvel aussi, un peu plus loin.

Quy a-t-il à Quélern?

La fille la regarda comme on regarde une demeurée:

Les commandos, tiens!

Les commandos de marine?

Bien sûr! Cest leur centre de formation et dentraînement.

Tiens donc, se dit Mary. Nest-ce pas là ce qua voulu dire lhomme sans cou? Les commandos de marine sont rompus aux exercices les plus périlleux. Sauter dun bateau, de nuit, en pleine mer et regagner la côte à la nage nétait pour eux que routine.

Elle finissait la glace quelle avait choisi comme dessert, les yeux dans le vague. Après tout quen avait-elle à faire de cette histoire de bateau qui sen allait et revenait à son port dattache? Elle était en congé de convalescence après avoir passé deux jours à lhôpital de Saint-Malo, trois autres jours à lhôtel des Ambassadeurs, il lui restait une semaine pour se remettre des morsures du chien de Xavier Diès. Sa main droite, qui avait été plâtrée ne la faisait plus souffrir et son poignet gauche était désormais marqué dune demi-douzaine de petites cicatrices livides laissées par la redoutable denture du pit-bull de Xavier Diès.

Elle avait pensé séjourner plus longuement dans la région malouine, mais les médias sétaient emparés de laffaire «des dogues de Saint-Malo» comme ils lavaient appelée et qui avait fait grand bruit. De sorte quelle était sollicitée quatre fois par jour pour une radio, une télé, ou des interviews avec des journalistes.

Mary était donc revenue à Quimper, mais, pour autant, la pression médiatique ne sétait pas relâchée. Alors un matin elle avait pris sa voiture et était partie à laventure.

Pourquoi Camaret? Elle aurait pu répondre «pourquoi pas?» Ici, à une heure de Quimper, personne ne la connaissait, la région était superbe, lhôtel confortable, lhôtelier sympathique. Et, en plus, il y avait un mystère, le mystère de la Belle Étoile.

Comme elle sortait du restaurant, un joyeux groupe y entra. Des hommes, jeunes, portant tous le même pull-over de coupe militaire, aux cheveux ras.

Elle essuya quelques compliments outrés, quelques bordées de sifflets admiratifs, manifestations qui lagacèrent tant quelle poursuivit sa route sans se retourner.

Quand elle arriva à lhôtel Vauban, René et sa femme prenaient le soleil sur la terrasse devant la mer.

Je vous offre un café? proposa lhôtelier aimablement.

Elle se dit: «il na quune cliente, faut bien quil la soigne!» Mais cétait prêter au bon René de bien basses intentions. Il lavait invitée naturellement, comme on convie un copain qui passe à partager un moment de soleil et de calme face à la mer.

Il se leva et, pendant quil sen allait au percolateur, madame Ansquer demanda à Mary:

Vous conservez votre chambre ce soir?

Je ne sais pas, répondit-elle en contemplant le merveilleux spectacle quoffrait le port sous le soleil de Mars. Pas un journaliste en vue, personne ne semblait la connaître.

Il faut vous le dire pour quelle heure?

René qui revenait avec sa tasse de café lui répondit:

Quand vous voudrez. Actuellement ce nest pas comme en saison estivale. Il y a toute la place quon veut. Vous êtes en vacances?

En convalescence.

Et comme madame Ansquer la regardait, étonnée peut-être par son visage resplendissant de santé, elle crut bon de préciser en montrant sa main droite:

Je me suis donné une grosse entorse en tombant dans un escalier.

Une entorse à la main? sétonna lhôtelière.

Au poignet. Ça paraît bizarre, ajouta-t-elle, quand on parle dentorse on pense toujours cheville ou genou, mais il paraît que les entorses du poignet, du coude et même de lépaule sont courantes.

Elle fit jouer son poignet et dit en souriant:

Ça revient.

Et comme elle sentait que lhôtelière brûlait de savoir ce quelle faisait, elle nattendit pas quon lui pose la question.

Je suis agent administratif, fit-elle.

Ah, fit la femme dun air entendu, un air de dire: «Cest pas dans lhôtellerie quon sarrêterait pour une entorse au poignet!»

Vous pouvez rester ce soir, dit lhôtelier, il va faire beau.

Et il répéta, pensif:

Il va faire beau et il y a tant de jolies choses à voir…

Il énuméra avec enthousiasme:

La pointe de Dinan, la pointe du Toulinguet, le Grand Gouin, Roscanvel, la pointe des Espagnols…

Il avait pris une carte et lui montrait les sites. Sa femme sétait levée et avait emporté les tasses vides à la plonge. Mary et René restèrent seuls sur la terrasse.

Et là, dit-il en montrant du doigt la baie de Camaret, les anciens forts: la Fraternité, les Capucins, Cornouailles… Depuis Roscanvel vous pouvez faire le tour de la presquîle, par beau temps cest une balade formidable. De la pointe des Espagnols on aperçoit Brest par-dessus le goulet.

Pouvez-vous me prêter votre carte? demanda-t-elle.

Bien sûr, dit René en la repliant. Vous verrez, vous ne regretterez pas.

Et ce bateau, demanda-t-elle en montrant de la main la silhouette blanche de la Belle Étoile qui se balançait mollement sur son corps-mort, on peut le visiter?

Bien sûr. Mais actuellement il ne navigue pas. Il naccueille des passagers quà la belle saison.

Cest peut-être pour ça quil prend la mer tout seul, ironisa-t-elle. Il a la nostalgie du large.

Le front de René sétait rembruni à cette évocation.

Rigolez pas avec ça! dit-il gravement. Depuis quil est construit, ça fait tout de même trois fois quil se fait la malle.

Trois fois? sexclama-t-elle, hier cétait deux.

On a tenté de le voler deux fois en effet, mais cest la troisième fois que ça a été le plus grave. Cette fois-là, on a bien failli le perdre!

Racontez-moi ça, demanda-t-elle.

Lhôtelier sétait levé, il jeta un regard à la pendule murale:

Pas maintenant. Je dois aller aux viviers, un problème à régler avec un fournisseur.

Il la regarda en souriant:

À moins que vous ne vouliez venir?

Pourquoi pas? Cest loin?

Près de la criée, au port de pêche.

Elle se leva à son tour:

Allons-y!


ChapitreVI

La voiture de lhôtelier était une fourgonnette Renault de couleur crème. Ils suivirent le quai Georges Toudouze, longèrent les terrasses des cafés qui étaient à peu près désertes et parvinrent à un vaste terre-plein bordé par des magasins de marée.

Voici un mois, dit René, le bateau était sur son corps-mort, là où il est maintenant. Il y a eu un coup de vent épouvantable et il a rompu ses amarres. Il est venu à la côte là…

Il montrait un point au bas de la falaise, une sorte de petite grève parsemée de rochers couverts de goémon.

La mer la drossé sur la roche…

Il a été endommagé?

Pas trop. Quelques bordés enfoncés, enfin rien à côté de ce que ça aurait pu être.

On a pu le sortir de là à temps?

Ouais… Un miracle… Deux gars de léquipe de Jean-Louis Étienne, vous connaissez Jean-Louis Étienne?

Le nom me dit quelque chose.

Cest ce médecin qui a traversé le Pôle à pied.

La mémoire lui revint soudain:

Ah oui, jai vu une émission qui lui était consacrée sur Thalassa. Ce nest pas lui qui est reparti au Pôle sur un grand voilier?

Si, sur lAntartica. Son bateau a hiverné ici. Quand il vient à Camaret, il descend toujours au Vauban. Sa chambre est juste au-dessous de la vôtre.

Donc cest grâce à Jean-Louis Étienne…

Non, Jean-Louis Étienne nétait pas là, mais le patron de lAntartica, Yann Danguy des Déserts aidé dun autre plaisancier qui avait son bateau en réparation, François Garcia. Quand ils ont vu quon ne pouvait pas atteindre le bateau par la mer, ils ont eu lidée de passer par le sentier côtier. À cette heure-là, il était environ dix-huit heures, on était à létale de pleine mer et le bateau, drossé contre les rochers, penchait tellement que par moments, le haut du grand mât touchait la falaise. Ils ont pu sauter dans la mâture et, par là, prendre pied à bord. Ensuite, il y a eu trois pompiers volontaires, Thierry Sénéchal, José Davaïc et Jacques Kerampran qui ont pu monter à bord en prenant des risques énormes. Des gars gonflés, je vous le dis! Si la Belle Étoile flotte toujours, cest grâce à eux!

Mary admira la prouesse: sauter dune hauteur de dix étages sur une perche de sapin secouée par la tempête, ces types étaient des émules de Tarzan!

Ensuite, poursuivit lhôtelier, ils ont réussi à mettre le moteur en marche et à dégager le bateau. Mais ils nauraient jamais pu le sortir de là si un chalutier, le Toul an Trez navait réussi à leur passer une fune et à les hâler au treuil. Finalement, on a frôlé la catastrophe, mais on sen est tiré à bon compte.

Ce que je ne comprends pas, dit Mary, cest comment il a pu se décrocher.

On ne comprend pas non plus, dit René. Il était tenu par une grosse chaîne sur un corps-mort qui a fait ses preuves. Mais, vous savez, ce jour-là la tempête cétait quelque chose! Jen ai vu des coups de chien, mais comme celui-là, je ne me souviens pas!

Vous navez pas pensé que le corps-mort aurait pu être saboté?

Saboté? sexclama René en la regardant avec ahurissement. Mais pourquoi?

Je ne sais pas, moi! On a bien essayé de le voler!

Lhôtelier nen revenait pas de cette idée quavait eue Mary et qui semblait le plonger dans des abîmes de réflexion. Enfin il releva la tête:

Saboté par qui?

Mary montra les falaises, de la même manière évasive mais pleine de sous-entendus quavait eue lhomme sans cou quand elle avait demandé qui étaient ces hommes capables de sauter dun bateau en pleine mer et de regagner la côte à la nage… Comme lui elle dit:

Eux, là-bas…

René resta immobile un instant, puis il secoua la tête:

Non!

Il leva les yeux sur Mary et redit:

Non… Non… Ça ne se peut pas!

Et pourquoi cela ne se pourrait-il pas?

Tout simplement parce que le bateau est parti en pleine après-midi, à peu près vers seize heures.

Et alors?

Mais la jetée était pleine de monde! Les autres fois, quand on la volé, les voleurs ont agi la nuit! Là, cétait en plein jour!

Et alors? demanda de nouveau Mary. Si ce sont des plongeurs qui ont saboté ce corps-mort, ils étaient sous leau. En plein jour ou en pleine nuit, quelle différence? De toutes manières vous ny auriez vu que du feu!

René secouait la tête comme un boxeur sonné, refusant denvisager daussi noirs desseins.

Cest pas possible, balbutia-t-il.

Mary enfonça le clou:

Peut-être même que ce corps-mort était saboté depuis longtemps. Qui vous dit quon lavait pas affaibli de manière quil cède au premier coup de chien? De toutes façons, si ce sabotage date de plusieurs semaines ou de plusieurs mois, il devient indécelable.

Comment ça?

Eh bien, la corrosion aura recouvert les traces de sabotage!

René la regarda, à la fois admiratif et effrayé par les perspectives quelle venait de dégager:

Dites donc, vous ne manquez pas dimagination!

Ni vous de naïveté!

Mary et René Ansquer étaient accoudés au muret de ciment bordant le quai et, de là, contemplaient cette baie si calme, si paisible, où la nuit, il se passait de si étranges choses. De gros goélands gris planaient, immobiles dans le ciel bleu. Certains sétaient posés sur la rambarde, à quelques mètres deux, et les regardaient effrontément de leurs petits yeux fixes aux pupilles noires bordées dor, sans manifester la moindre crainte.

Une pinasse bleue avec un liseré jaune, immatriculée à Douarnenez, sapprêtait à accoster. Sur larrière, elle portait un bouquet de fleurs singulières, de hautes perches flanquées de pavillons de couleurs, destinés à repérer les filets en mer et à lavant, une énorme bobine, le «power block», cet appareil qui permet au pêcheur de relever ses engins dormants à moindre peine.

Mais pourquoi? Pourquoi voudrait-on détruire la Belle Étoile? Il ne gêne personne, ce bateau!

Quen savez-vous? Il y a des cinglés partout!

René réfléchit à nouveau puis sexclama:

Bon, un cinglé je veux bien. Mais là, il faudrait quils soient plusieurs, et bien organisés! Non, je ne peux pas y croire!

Puis, revenant aux réalités, il regarda sa montre:

Bon Dieu! Déjà quatre heures! Vous mattendez? Je nen ai pas pour longtemps.

Je vais rentrer tranquillement à pied le long du quai, dit Mary. Vous me prendrez au passage.

Elle laccompagna jusquà lentrée de «lAquarium Camaretois» et, pendant quil pénétrait dans un bureau, elle sattarda à regarder les gros homards bleus dont les énormes pinces étaient cerclées de bracelets de caoutchouc pour éviter quils sentre-tuent dans leurs viviers de béton.

Puis elle ressortit et marcha le long de la mer. Le quai, à cet endroit, était bordé de vilains bâtiments de ciment dun blanc sale abritant des banques, des magasins davitaillement, un garage automobile.

On sentait que ces bâtisses avaient été édifiées dans lurgence et à léconomie, sans aucun souci esthétique et que les difficultés du moment faisaient passer le coup de peinture qui simposait pour un luxe superflu.

Cétait bien dommage car autant lancien port était plein de charme avec ses bistrots de toutes les couleurs, ses maisons vieillottes blotties les unes contre les autres au long du quai Toudouze, autant ces bâtiments industriels mal dessinés, mal construits et mal entretenus faisaient, au fond de ce site magnifique, leffet dune verrue sur un beau visage.

Lhôtelier la retrouva à mi-chemin du fond du port. Elle vit la camionnette Renault sarrêter devant elle et René en sortir.

Venez, lui dit-il en la prenant par le bras, je vous offre un café.

Encore! sexclama-t-elle.

Ce nest quun prétexte, dit-il en riant. Il y a tout le comité de la Belle Étoile qui est là, au café de la Paix. Jai pensé que ça pourrait vous intéresser.
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Larrivée de René Ansquer et de Mary ne passa pas inaperçue. Les vieux matelots avaient gardé lesprit égrillard, il y eut des sifflements admiratifs et des commentaires du type: «Dites donc, il ne sembête pas le gars René! Et pendant ce temps-là, Lucie fait la vaisselle! Elle va être contente, la mère Lucie, quand on va lui raconter ça!»

Mademoiselle Lester est une cliente, fit René le plus sérieusement du monde. Elle vient de Quimper et je lui fais visiter Camaret.

Cest vrai Mademoiselle? demanda lun des hommes, un septuagénaire costaud, tout chauve, qui avait, sous des sourcils broussailleux détonnants yeux bleus.

Cest vrai, dit Mary. Nous venons des viviers. Jy ai vu des homards impressionnants.

Et comme elle voulait voir des vieux crabes, dit René, je lai amenée ici!

Les «vieux crabes» protestèrent en riant:

Toujours aimable, René!

Monsieur Ansquer ma même fait voir lendroit où la Belle Étoile sest échouée quand elle a rompu ses amarres.

Ouais, dit lun des vieux, elle est revenue de loin ce jour-là!

Cétait quand?

Le 9Février, le jour de la tempête de sel.

Mary les regarda, interrogative. Une tempête de sel? Voilà qui était nouveau. Elle avait entendu parler des tempêtes de sable au Sahara, mais jamais encore de tempête de sel.

On la appelée comme ça, précisa un vieux, car le vent était si chargé dembruns quil a déposé du sel partout à lintérieur des terres. Vous naurez quà regarder quand vous vous en retournerez sur Quimper, partout les arbres, les haies sont grillées… Le sel sest déposé sur des dizaines de kilomètres dans la campagne.

Et cest ce vent fou qui a fait chasser la Belle Étoile sur son mouillage?

Le bateau na pas chassé, dit lhomme aux yeux bleus.

Il avait une voix grave, avec des accents rauques et il agitait, en parlant, des paluches monstrueuses.

Cest sa chaîne qui a cassé, conclut-il. Il ny a pas eu de faute, cest la chaîne qui était trop faible.

Gast, reprit un autre en tapant du poing sur la table, trop faible une chaîne de mauritanien? Ce mouillage-là a tenu des bateaux deux fois plus gros que la Belle Étoile!

Oui mais, dit un autre, des coups de vent comme celui-là, on nen a pas vu souvent!

Surtout un vent placé là, surenchérit un autre, il venait tout droit du Grand Gouin, et quand le vent vient de là, le port nest plus protégé. Il y avait des vagues énormes dans le port même, si bien quon se serait cru en pleine mer.

On na même pas pu mettre le canot à leau, fit un troisième, sans ça on serait montés à bord et on aurait mis le moteur en marche pour soulager le mouillage.

Celui-là avait un accent si prononcé quon avait limpression quil mettait un accent circonflexe sur tous les «a».

Tu dis des conneries, Julot, dit lhomme aux yeux bleus. Personne na pensé que ce corps-mort-là aurait lâché! Alors, pourquoi quon serait montés à bord? Il ny avait pas de bile à se faire.

Dailleurs, dit le nommé Julot, cest pas le corps-mort qui a cédé, mais la chaîne.

Lhomme aux yeux bleus et aux poignes détrangleur secoua la tête en grommelant:

Cest pas normal! Cest pas normal!

Quest-ce qui nest pas normal? demanda Mary.

Il la regarda, surpris de voir une jeune fille simmiscer dans une conversation dhommes:

Cest pas normal quune chaîne pareille cède comme un «bout» pourri!

Sauf si on la aidée…

Il y eut, dans le bistrot, un silence qui parut interminable. Lentement les hommes tournèrent la tête vers celle qui venait de proférer cette énormité. Ce fut lhomme aux yeux bleus qui rompit le silence:

Que voulez-vous dire?

Mon arrière grand-père qui était pêcheur comme vous, disait toujours quune chaîne nest pas plus forte que son maillon le plus faible.

Elle les laissa un instant ingérer ce dicton, puis elle reprit dune voix tranquille:

Si forte quait été votre chaîne, sil y avait un maillon faible…

Il ny avait pas de maillon faible, dit un gros homme rougeaud.

Il avait repoussé sa casquette à visière vernie en arrière, ce qui découvrait une tranche de peau blafarde tranchant sur son visage tanné.

Quen savez-vous? demanda-t-elle.

Les hommes se regardèrent, interloqués, dun air de se demander: «mais quest-ce que cest que cette souris?» Et, après un silence, elle ajouta:

Il y avait forcément un maillon plus faible puisquil a cédé!

Devant cette logique imparable, il y eut un nouveau silence, puis un homme sexclama:

On a pourtant regardé!

Et, sadressant à lhomme aux yeux bleus comme pour chercher du renfort:

Tu as vu comme moi, François, le bout de chaîne qui restait en pendant du bateau était impeccable.

François, les bras croisés sur son ventre rebondi, opina du chef, gravement.

Et lautre bout? demanda Mary.

Lautre bout? dit lhomme soudain embarrassé, il est resté au fond de leau.

Donc vous ne lavez pas vu!

Et comment quon aurait pu le voir?

Il regardait ses compagnons vaguement inquiet. François, lhomme aux sourcils épais et aux yeux bleus vint à son secours:

Lautre bout est resté après le bloc de ciment, au fond. À la plus basse mer, il y a encore cinq ou six mètres deau.

Et vous navez pas envoyé un plongeur pour voir ce qui sétait passé?

Les hommes se regardèrent de nouveau les uns les autres. Non, personne navait pensé à envoyer un plongeur… Ils étaient si contents davoir vu revenir leur chère Belle Étoile sans avaries majeures au quai! Saboter un corps-mort? Cétait criminel! Il ny avait pas un marin qui aurait pu se rendre coupable dune telle exaction. Cétaient des hommes simples, courageux et droits. Incapables dune telle infamie, lidée quils aient pu en être victimes ne leur était évidemment pas venue.

Du coup, parce quelle avait osé émettre cette supposition, ils regardaient Mary dun air suspicieux. Elle ne sen émouvait pas, buvant son café à petites gorgées. Enfin elle posa sa tasse et se leva:

Messieurs…

Quelques grognements lui répondirent. Visiblement, elle avait troublé ces braves garçons. Ils allaient regarder du côté de la falaise, là où ils situaient lesprit du mal, avec plus de méfiance encore que dhabitude.


ChapitreVII

René était resté auprès de ses compagnons et elle regagna lhôtel à pied. Elle redescendait de sa chambre munie de son appareil photographique lorsque lhôtelier rentra dans le bar.

Eh bien, lui dit-il, vous pouvez vous vanter davoir jeté un pavé dans la mare!

Elle sourit:

Jai troublé quelques esprits?

Cest le moins quon puisse dire! Lhypothèse dun éventuel sabotage ne leur avait même pas effleuré lesprit.

À vous non plus, il me semble.

À moi non plus concéda-t-il.

Cest pourtant une question quon peut se poser.

On peut se la poser quand on a la tournure desprit pour…

Il la regarda, perplexe:

Que faites-vous dans la vie déjà?

Agent administratif.

Elle laissa passer un silence et demanda à son tour:

Pourquoi me demandez-vous ça?

Il ne répondit pas directement mais posa une autre question:

Dans quelle branche de ladministration?

La Justice.

La Justice, répéta-t-il. Cest pour ça que vous voyez des coupables partout!

Elle sourit de nouveau:

Sans doute. Au fond de ce port du bout du monde, vous êtes à labri de bien des saloperies qui ont cours dans les grandes villes. Ces braves types, dans lesprit desquels jai jeté le trouble, sont des gaillards parfaitement honnêtes qui ne feraient tort dun liard à personne. Tout le monde, hélas, nest pas comme eux.

Lhôtelier sourit à son tour:

Vous dites hélas? Dans ce cas vous seriez au chômage!

Je ne suis pas prête dy être, les rôles des tribunaux sont de plus en plus encombrés. La vilenie gagne sur tous les fronts, monsieur Ansquer et ce qui était autrefois la règle, lhonnêteté et le respect des lois, devient lexception. Vous êtes dans un heureux pays où on ne sen rend pas encore compte. Profitez-en!

Profitez-en aussi. Vous allez faire des photos?

Oui.

Où ça?

Et il précisa:

Je ne vous le demande pas par indiscrétion, mais pour vous mettre en garde: il est interdit de photographier les installations militaires. Alors, si vous allez du côté de lîle Longue…

Nest-ce pas de lautre côté des falaises, demanda-t-elle, sur la rade de Brest?

Si. Vous pouvez bien entendu aller vous balader par là, mais, si je peux me permettre un conseil, laissez votre appareil dans son étui. Les flics maritimes sont à cheval sur le règlement. Ils seraient capables, sils vous voyaient filmer, de vous confisquer votre appareil, ou tout du moins, den saisir la pellicule.

Ils sont atteints despionnite aiguë?

Cest quils sont conditionnés pour… Noubliez pas quune grosse part de larsenal nucléaire de la France se trouve à lîle Longue et dans son périmètre. Quand vous êtes arrivée, navez-vous pas vu de gros silos jaunes au long de la route?

Si. Quest-ce que cest?

Cest là dedans que sont entreposées les bombes atomiques.

Elle frissonna:

De sorte que…

De sorte que si ça pétait, ricana René, on serait aux premières loges.

Brrr… fit-elle.

Devant sa mine, il se mit à rire franchement:

Mais être ici ou à cent kilomètres, quelle différence? Ce qui restera du monde, si jamais pareille catastrophe devait arriver, ne vaudra pas le coup dêtre visité.

De toutes façons, dit Mary, par leurs satellites espions, les Américains doivent avoir des photos de toutes ces bases, et des documents bien meilleurs que ceux quun photographe amateur pourrait jamais leur procurer.

René rigola de nouveau:

Certainement.

Alors, pourquoi ces ridicules interdictions de photographier?

Ladministration militaire, ma chère. Il y a là des centaines dhommes désœuvrés. Il faut bien leur donner un semblant de mission.

Repérer les touristes photographes par exemple.

Ouais, et…

Et quoi?

Et rien.

René regardait au dehors. Sur sa terrasse une demi-douzaine de jeunes hommes venaient de sinstaller. Ils nétaient pas à proprement parler en uniforme, mais ils portaient tous des pantalons sombres et des pull-overs de laine marine.

Excusez-moi, dit René, jai du monde.

Mary avait reconnu les gaillards qui étaient entrés au restaurant lorsquelle en sortait. Ils étaient six, et ils pouvaient avoir entre vingt-cinq et trente-cinq ans. De lintérieur du bar, elle pouvait les observer sans quils la voient. Lun dentre eux, un petit blond aux cheveux ras paraissait avoir un ascendant certain sur ses compagnons. Vu de loin il avait une bouille ronde et souriante, mais à mieux le regarder on sapercevait que son regard bleu navait pas la tendresse du myosotis mais la dureté de la pierre.

Il riait haut et fort en commandant de la bière, lançait des plaisanteries de garçon de bain et sefforçait de passer pour un matelot en bordée.

Sous le pull de laine bleue marqué des deux ancres de marine, il y avait de larges épaules et quand il prit son verre, elle vit des muscles puissants jouer derrière létoffe trop tendue.

Ce type était un dur. Un vrai. Il affectait la bonhomie dun petit gros mais ce petit gros nétait quune boule de muscles, un gaillard quil ne devait pas faire bon affronter ni de près ni de loin.

De derrière la vitre, elle entendait sa voix, une curieuse voix à la fois haut perchée et couverte, une voix qui ne devait pas soublier de si tôt.

Les autres nétaient pas moins costauds que lui. Ils avaient le visage bronzé et lair détendu de sportifs après lentraînement.

René rentra en annonçant:

Et six bières, six!

Et, avisant Mary à demi cachée derrière une plante verte:

Vous êtes encore là?

La pompe à bière fit entendre son crachotement, la mousse déborda des verres et René la racla soigneusement avec une règle plate en faux ivoire. Puis il disposa les sous bocks sur un plateau avant dy poser les verres déjà remplis.

Je men vais, dit-elle. Qui sont ces types?

René prit un air mystérieux et, montrant la falaise de lautre côté du port, il dit à voix, basse en prenant une mine de conspirateur:

Ceux den face!

Il se pencha légèrement pour regarder le groupe et ajouta, toujours mystérieux:

Plus tard… Je vous raconterai.

Elle fit, de la tête, un signe entendu, contourna la réception pour sortir par la porte de lhôtel, afin déviter les quolibets qui nauraient pas manqué de fuser si elle avait dû traverser la rue devant le groupe qui simpatientait et réclamait sa commande, en tapant sur la table en cadence.

Voilà! Voilà! sempressa René en prenant le plateau.

Et, comme Mary franchissait la porte, il recommanda, le plateau sur le bras:

Pour les photos, allez donc au Fret. Il y a là-bas quelques carcasses de mauritaniens qui valent le coup dœil.
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Ce que Mary Lester vit tout dabord du Fret fut une longue digue sur laquelle courait une route. Sur les bas côtés de ce sillon, comme à Camaret, des galets et des bateaux échoués, certains, encore en bon état, avaient été déposés là par leurs propriétaires pour une période dhivernage.

Le retour du beau temps verrait le retour des patrons de ces barques, le pinceau à la main pour leur redonner une nouvelle jeunesse.

Certains de ces canots devaient être visités régulièrement car leau de pluie ne sy accumulait pas. Dautres avaient moins de chance, et gisaient abandonnés, couchés sur le flanc. Des larmes de rouille coulaient de leurs écubiers ouverts sur le ciel comme des yeux morts. Avec le soleil bas, leurs coques se paraient de teintes somptueuses. Les rouges passés prenaient des couleurs de vieille brique et les bleus avaient la douceur des choses surannées que le soleil a caressées trop longtemps.

Les bouts qui pendaient encore des taquets damarrage ne servaient plus à rien. Aucune marée, pas même le plus fort coefficient déquinoxe ne ferait reflotter ces ancêtres perclus.

Cependant certains gardaient encore dans leur allure fière un air de vouloir souvrir un pertuis dans le fleuve de bitume. Dernier baroud, ils nétaient plus là que pour la joie des photographes.

Et Mary sen donnait à cœur joie, cherchant les angles les plus propres à satisfaire son goût de lesthétique, ravie de pouvoir jouer dune étrave blanche sur le noir dune cabane de chantier. Car, au long de ce sillon, il y avait encore de ces baraques de planches goudronnées où des générations de charpentiers avaient patiemment construit les flottilles de pêche de la rade.

Elles demeuraient comme des vestiges dun autre temps, couvertes de tôles rouillées et mourant avec les bateaux quon ny fabriquait plus.

Parallèle à la route, lui aussi en haut de la grève, un géant des mers se délitait lentement.

Mary sapprocha. Cétait un bateau de conception moderne, un des derniers peut-être à avoir été fabriqué par des maîtres de hache sur un chantier du temps jadis. Les bateaux de cette taille maintenant étaient en fer. Dans les ateliers où ils naissaient, on ne sentait plus le tan du chêne ou la résine des bois du nord mais la graisse et le cambouis. Les feux quon y voyait nétaient plus produits par les chaudières des étuves où les charpentiers cuisaient les longs bordés pour les rendre plus malléables, mais par des arcs électriques qui, lorsquon les prenait sans lunettes spéciales, vous aveuglaient pour dinterminables secondes. On ny entendait plus le tac-tac-tac des marteaux de calfats contre les coques rebondies, mais les ronflements et les geignements aigres des meules au tungstène mordant dans les cornières dacier.

Pour construire les bateaux, on était passé en un quart de siècle de lâge du bois à lâge du fer et tout ce savoir accumulé et retransmis de génération en génération allait se perdre à tout jamais.

Les derniers maîtres de hache étaient septuagénaires et ils ressassaient leur nostalgie dans les bistrots du vieux port.

Le colosse ensouillé sur la grève avait déjà perdu son nom. Seule son immatriculation se lisait encore sur le haut de sa coque épargné par les flots: DZ 3888, ce qui indiquait que le bateau appartenait ou avait appartenu à la flottille douarneniste.

Il portait des mâtereaux métalliques peints en jaune au bout desquels des haubans décrochés de la coque pendaient comme les lanières dun martinet géant. Les planches de son pont sen étaient allées, laissant voir le formidable barreautage de chêne qui le portait et on navait même pas pris la peine de lui enlever sa grosse hélice de bronze à quatre pales qui sétait, comme le gouvernail, couverte dalgues et de bernicles.

La marée était basse et la mer sétait retirée au loin découvrant une grève de cailloux couverts de goémons. Entre ces pierres, on apercevait des langues de sable roux où couraient des rus impétueux qui creusaient leurs lits comme de braves petits fleuves miniatures.

À la lisière de leau, un couple de personnes âgées, le panier à la main, marchait courbé en quête de coquillages. Ils avaient lallure de singuliers échassiers sans plumes, savançaient avec des mouvements de tête et, de temps à autre, plongeaient sur leur proie avec, raideur des reins oblige, les mouvements saccadés dautomates.

Mary rejoignit le petit port du Fret. Au ras du quai de pierre, une autre carcasse se mourait. Une gabare sans doute, à en juger par le trou béant dune immense cale souvrant dans son pont, un de ces bateaux de charge qui naviguaient sur cette mer intérieure quest la rade de Brest à une époque où il était plus rapide de passer leau, fût-ce à la voile, que demprunter des routes accidentées et des chemins en mauvais état. Oui, cétait une gabare, ou un chasse-marée, bien plus ancien que celui quelle venait de photographier. Celui-là devait être un pur voilier, avec un cul arrondi  un arrière «canoë» comme lon disait  en vogue dans les années trente. Sur lavant, un petit pontage devait abriter le poste déquipage. Les deux mâts avaient disparu, la barre franche aussi mais le gouvernail tenait toujours, définitivement bloqué par la corrosion. Pour combien de temps? Car cétait désormais une affaire de temps. Au fil des marées, au gré des coups de vent, la mer allait ronger ce savant assemblage de bois, plus lentement, mais aussi sûrement que le ferait un feu. Ça prendrait dix ans, vingt ans, un demi-siècle, peut-être plus longtemps encore, mais la nature ferait place nette. Combien dautres bateaux étaient morts là, dont on napercevait plus, en regardant bien entre les cailloux recouverts de petits goémons, ultime souvenir de leur passage sur cette grève, que la longue arête noire dune quille dont le cœur de chêne sétait lentement pétrifié.


ChapitreVIII

Il y aurait bien un type, dit René Ansquer, qui pourrait vous renseigner…

La salle du Vauban était déserte, la nuit tombait, les vieux avaient rejoint leurs vieilles et, à cette heure, ils devaient regarder les jeux télévisés les pieds bien au chaud dans leurs pantoufles. Dans la journée, il y avait la sortie autorisée au bistrot, avec les anciens compagnons daventure, mais le retour au havre familial était impératif, lheure de la soupe, sacrée. Et, prière de rentrer avec son gréement en bon état! À terre, les femmes faisaient fonction de «bidel», ce capitaine darmes chargé de la discipline, si redouté sur les vaisseaux de la Royale. Et ils savaient tous, pour avoir fait leur temps sur les navires de guerre, quon ne discute pas avec un bidel.

Les lumières rougeâtres des lampadaires du quai se reflétaient dans leau noire du port et les voitures se faisaient rares.

René Ansquer était resté tenir compagnie à sa cliente. De larrière-boutique montait un fumet de potage aux légumes. Madame Ansquer saffairait aux fourneaux, on entendait les casseroles sentrechoquer dans sa cuisine.

Je vous retarde, dit Mary.

Mais non, dit lhôtelier. Vous voulez manger la soupe avec nous?

Je croyais que vous ne faisiez pas restaurant.

Il protesta:

Mais non, on ne fait pas restaurant. Je vous invite à la bonne franquette. Oh, ne vous attendez pas à quelque chose dextraordinaire! Une soupe de légumes, un morceau de poisson froid sil en reste de midi, un peu de charcuterie et du fromage. Le soir, on finit les restes.

Ça me va très bien, dit Mary, mais je ne voudrais pas troubler votre intimité.

Lhôtelier éclata de rire:

Notre intimité!

Il poussa la porte de la cuisine et répéta, jovial:

Tu entends ça, Maman? Mademoiselle Lester ne voudrait pas troubler notre intimité! Allez, venez donc par là!

Madame Ansquer, sans mot dire, en souriant, rajouta un couvert. Il faisait chaud dans la cuisine et ça sentait bon. La table était couverte dune toile cirée sur laquelle lhôtelière disposa des sets de table en paille tressée. Il était probable que, quand ils étaient seuls tous les deux, ils se contentaient de la toile cirée.

Asseyez-vous! commanda René en lui présentant une chaise de bois vernis.

Elle se posa au bout de la table, René sassit près delle.

Ainsi, vous me disiez…

Je vous disais quil y aurait bien un type qui doit savoir quelque chose…

Madame Ansquer posa la soupière sur la table:

Vous êtes toujours après ce satané bateau!

Cétait dit sur un tel ton que Mary ne put sempêcher de dire:

Eh, vous ne semblez pas le porter dans votre cœur!

Depuis le temps quon nous bassine avec la Belle Étoile par-ci, la Belle Étoile par-là… À croire quil ny a jamais eu quun seul bateau dans ce port! Sil nexistait pas, je me demande de quoi on parlerait!

Cest déjà un mérite quil a, de fournir un sujet de conversation, dit Mary.

Demain la Jeanine rentre avec douze tonnes de crabes, dit lhôtelière, voilà du sérieux! Cest autre chose que votre bateau de fantaisie!

Bien sûr que cest important, dit René, conciliant. Mais la Belle Étoile, tout de même…

La louche à la main, sa femme se moqua de lui:

Regardez-le, Mademoiselle, on croirait quil en est amoureux. Elle le singea:

Mais la Belle Étoile tout de même!

Puis, parlant de nouveau normalement:

Pfff! Un langoustier qui na même jamais ramené une langouste!

René haussa les épaules:

Matérialiste!

Pour revenir à votre type qui aurait tout vu et qui ne dirait rien… reprit Mary.

Il sappelle, ou plutôt on lappelle Bolivar.

Bolivar, répéta-t-elle. Il vient dAmérique du Sud?

Non, du Var.

Du Var?

Ouais. Et son vrai nom cest Boli, comme Basile.

Comme Basile, répéta-t-elle sans comprendre.

Ouais, le footballeur. Basile Boli…

Elle comprit soudain et siffla pour admirer lastuce, répétant:

Il sappelle Boli, comme Basile, et comme il vient du Var, vous lavez surnommé Bolivar.

Oh, ce nest pas moi, fit lhôtelier modeste.

Quimporte. Et que fait-il ce… Bolivar?

Rien.

Rien… Et pourquoi aurait-il des tuyaux de première main sur les «évasions» successives du bateau?

Parce quil habite à côté de la Belle Étoile.

Au Sillon?

Ouais.

Mais il ny a pas de maisons là-bas.

Non, il y a des bateaux.

Et il habite dans un bateau.

Ouais. Il a squatté un vieux chalutier qui est en haut de la grève et il paraît même quil sest arrangé un petit chez-soi presque confortable dans cette épave.

Cest autorisé ça?

René haussa les épaules:

Que voulez-vous quon lui dise? Il ne fait pas de mal. Ce bateau, son propriétaire la mis là parce quil nen avait plus besoin. Bolivar en a renforcé les béquilles, il calfate et goudronne le pont régulièrement…

Il haussa de nouveau les épaules:

De tous temps il y a eu des malheureux qui ont cherché un abri dans ces épaves. Ça ne gêne personne…

Où trouve-t-il les outils nécessaires à ses travaux?

Les types des chantiers lui en prêtent et le vieux bois ne manque pas. Bolivar récupère, recycle…

De quoi vit-il?

Il a le R.M.I. je crois. Et puis il donne un coup de main de-ci, de-là, sur un chantier quand il y a une lourde pièce, un moteur à positionner…

Sa femme ajouta:

… un bateau à décharger…

Cest un homme de quel âge?

Les deux époux se regardèrent, perplexes et René hasarda:

Entre trente et cinquante…

Voilà qui est précis, ironisa Mary.

Et René dit, comme en sexcusant:

Je serais bien en peine de mieux dire.

Il nest pas client chez vous?

Non. Chez les autres non plus, dailleurs. Cest un solitaire.

Elle fit signe de lever le coude:

Il picole?

Pas plus quun autre.

Ça veut dire quoi, «pas plus quun autre». Deux, trois, quatre litres par jour?

Non! sexclama René. Il boit bien son coup, ce nest pas un abstinent, mais ce nest pas non plus un clochard alcoolique. Je ne lai jamais vu rouler.

Il regarda sa femme:

Tu las vu, toi?

Non, dit madame Ansquer. Pour un type qui vit dans un vieux bateau, il est même plutôt propre.

Qui fréquente-t-il?

Personne.

Vraiment?

Je vous assure.

Et comment avez-vous su son nom?

Les gendarmes. Quand il est arrivé, ça fait bien cinq six ans, ils sont allés vérifier son identité. Paraît quil est tout à fait en règle. Tout ce quils ont bien voulu nous dire cest quil sappelait Boli, et quil venait de Toulon.

René se tourna vers sa femme:

Cest qui déjà qui la surnommé ainsi?

Cest ce grand imbécile de Quéméneur, paix à ses os. Celui-là, pour se moquer du monde et donner des surnoms, il nétait pas en retard!

Mais, dit Mary, lors de la première enquête, quand le bateau a été repeint, les gendarmes ont dû linterroger.

Bien sûr, cest même par là quils ont commencé, mais Bolivar na rien entendu, Bolivar na rien vu. Et pourtant, si on y réfléchit bien, tout ce quils ont fait cette nuit-là a dû faire un sacré raffut. Rendez-vous compte: il a fallu transporter les fûts de peinture, monter des échelles, et enfin, démarrer le moteur. Et on a dû le faire ronfler le moteur, pour tâcher de déséchouer le bateau! Et puis, tout ceci na pas pu se faire sans lumière; par moments le bateau a dû être fortement éclairé!

Bon, dit Mary, si Bolivar, comme vous lappelez, était dans son épave, il na pas pu ne pas entendre les ravisseurs de la Belle Étoile.

Cest certain, dit René. Et, ce soir-là, il était bien chez lui.

On en est sûr?

Il la dit aux gendarmes.

Alors, pourquoi se tait-il?

Pour moi, dit Lucie Ansquer, cest un type qui a dû avoir maille à partir avec la justice. Cest pour ça quil sest réfugié ici et cest pour ça quil ne veut rien dire aux flics.

Ce ne sont pas des flics, dit Mary, mais des gendarmes.

Tout ça cest pareil, dit Lucie. Flics, gendarmes, cest bon à emmerder le monde…

Elle se tourna vers Mary et dit de manière inattendue:

… Sauf votre respect.

Quen pensez-vous René? demanda Mary en se tournant vers lhôtelier.

Moi je pense que Bolivar est pris entre le marteau et lenclume.

Que voulez-vous dire?

Dun côté, cest sûr, il craint les gendarmes…

Et de lautre?

Et de lautre, il redoute le mystérieux commando qui sen est pris au bateau. Il nest pas difficile de savoir de qui il a le plus peur!

Le commando? hasarda Mary.

Et comment! Les gendarmes, cest sûr peuvent lui faire des ennuis, cependant ils ne sortiront jamais de la légalité. Sils veulent lemmerder, ils viendront le contrôler deux fois par jour, qui sait même le virer de son bateau. Mais ce serait une mesure arbitraire qui serait mal perçue par la population. Bien que ne fréquentant personne, Bolivar est un type pacifique qui nembête personne. Nos gendarmes nont pas des mentalités de persécuteurs. Ils sen lasseront bien vite. Et puis Bolivar a eu le temps de les juger: nous navons pas à faire à des peaux de vache mais à de braves types. Tandis que les autres…

Les autres, on ne les connaît pas, dit Mary.

Certes, mais on a vu de quoi ils étaient capables…

Vous continuez à penser que, lors de la seconde tentative, ils ont quitté le bateau en pleine mer pour rejoindre la côte à la nage?

Je persiste, dit René.

Et, après un temps de silence:

Je ne vois pas comment ça aurait pu se passer autrement.

Il y eut un autre temps de silence, pendant lequel madame Ansquer desservit les assiettes à potage pour les remplacer par dautres assiettes, plus petites, destinées au fromage.

Alors, reprit René, vous vous imaginez Bolivar seul dans son canot tout au bout du Sillon…

Il avait un accent incroyable lorsquil racontait dans sa cuisine, un accent quil perdait comme par miracle lorsquil redevenait hôtelier.

Pratiquement, ses plus proches voisins, cest nous… Les malveillants peuvent venir de nuit et scier la béquille de son bateau par exemple. Quest-ce qui se passerait alors? Le bateau basculerait… Il est vieux, il séventrerait sur les galets et, à la prochaine marée il serait inondé. Ceci dans le meilleur des cas.

Ben dites donc, vous êtes optimiste vous! dit Mary. Cest ça votre hypothèse basse?

Ouais.

Jattends lhypothèse haute avec une certaine angoisse.

Ils le sortent de son canot, tout simplement, dit René, et ils le noient dans le port. Il ny aurait même pas denquête. Un clochard qui se noie dans un port, quoi de plus banal? Il habitait un vieux bateau, il aura glissé… Point.

Mary se tut, repensant à son enquête à Concarneau où le malheureux Tibère avait fini de la sorte. Si elle navait pas été là, si elle navait pas insisté lourdement, le commissaire Dumont aurait volontiers classé la mort du marginal dans la rubrique des accidents. De même à Lanester, quand le cadavre de Toutousse avait été retrouvé dans le parc à bois de la Compagnie des Indes…

À quoi pensez-vous? demanda René intrigué par son silence et aussi par son regard qui sétait perdu dans le vague.

À rien, dit-elle.

Et, se reprenant:

Ou plutôt, je pense que vous avez raison. Bolivar a bien plus à craindre des nageurs de lombre que de la maréchaussée. Donc, il ne parlera pas.

Et elle ajouta, après un nouveau silence:

Dailleurs, pourquoi me parlerait-il à moi?

Ah, cest bien des embrouilles tout ça! sexclama madame Ansquer en se levant. Voulez-vous un café?

Non merci, dit Mary. Je crois bien navoir jamais tant bu de café que depuis que je suis à Camaret!

Il ne tient quà vous dadopter la boisson nationale, se moqua René, le petit rouge.

Elle se leva en riant:

Vous croyez que cest bon pour les entorses? Allons, je crois quil est temps daller au lit. Merci pour votre charmante invitation.

Madame Ansquer protesta, cétait bien peu de choses et elle était confuse de navoir pu mieux faire, son bon à rien de mari ne la prévenant jamais quand il ramenait des invités à la maison.

Mary la rassura, elle préférait cent fois une invitation impromptue, fût-elle frugale, à un festin organisé de longue date.

Ces civilités faites, elle emprunta lescalier désert éclairé indirectement par de discrètes ampoules dissimulées derrière des abat-jour verts qui diffusaient une lumière glauque, après avoir chaleureusement remercié ses hôtes.

De la fenêtre de sa chambre, elle voyait tout le port et aussi les falaises où, par moments, brillaient de petites lumières furtives.

Étaient-ce les commandos de Quélern qui effectuaient un exercice de nuit? Comment le savoir. Elle resta un moment scruter les ténèbres. Cette histoire de la Belle Étoile la troublait plus quelle ne voulait se lavouer.

Enfin elle se déshabilla, glissa dans son baladeur un disque compact, les sonates de Wolfgang Amadeus Mozart par Maria Joao Pirès et sentit, dès que, dans le casque, les premières notes de piano sélevèrent, un incomparable bien-être lenvahir.

Comme à laccoutumée, le divin Mozart avait balayé en elle stress et angoisses. Elle pensa avec gratitude que, tant quon la laisserait écouter son dieu, les marchands de tranquillisants pourraient aller se faire voir.


ChapitreIX

Lorsquelle descendit, le lendemain matin, elle trouva la salle du bar vide. Madame Ansquer vaquait à ses occupations en chantonnant. Mary sétonna:

Il ny a personne?

Non, en hiver nous fermons le mercredi.

Elle sexclama:

Nous sommes déjà mercredi?

Eh oui. Cest le jour des enfants et comme bien souvent les grands-parents en ont la garde, nous voyons moins de clients.

Et elle ajouta:

René en profite pour soccuper de la paperasse. Ce matin, il est parti à Quimper. Il avait rendez-vous chez le comptable. Une affaire dimpôts…

Elle sourit à Mary qui se tenait sur le seuil de la cuisine:

Café noir et pain beurré?

Volontiers, dit Mary en regardant lhorloge murale. Holà, déjà neuf heures! Jai bien dormi.

Lheure na pas dimportance quand on est en vacances, dit madame Ansquer.

Mary sétait assise à une petite table dissimulée derrière une grosse plante verte. Il y avait sur leau paisible du bassin une lumière douce, un peu voilée qui donnait un sentiment dirréalité.

Mary eut limpression davoir quitté la terre et de se retrouver sur une autre planète où tout nétait quharmonie et sérénité.

Et pourtant…

Et pourtant là-bas, derrière les falaises qui perçaient peu à peu dans la brume, il y avait un autre monde, un monde où était concentrée toute la violence dont était capable lhumanité: des sous-marins nucléaires, un stock de bombes atomiques capables, en un instant, de rayer pour des décennies toute vie dun continent. Il y avait lécole des commandos de marine, ces hommes formés à tuer leurs semblables imparablement, à mains nues, à larme blanche ou encore avec les armes les plus sophistiquées…

Plus près, dans son bateau comme Diogène en son tonneau, Bolivar… Le mystérieux Boli venu du Var, qui ne parlait à personne et dont on se demandait ce quil pouvait bien faire tout au long de la sainte journée.

Et puis la Belle Étoile…

Mary regardait la baie sans voir le grand bateau blanc. Il nétait plus sur son corps-mort. Elle se leva, se précipita vers la vitre:

Bon Dieu!

Alarmée par le bruit de la chaise repoussée brutalement, madame Ansquer sinquiéta:

Que se passe-t-il?

La Belle Étoile! balbutia Mary.

Eh bien?

Elle nest plus sur son corps-mort!

Ah? dit madame Ansquer, en fronçant les sourcils.

Puis elle ajouta:

Elle est sur le slipway. Ils vont la mettre au sec. Vous la voyez, là-bas. On a du mal à la reconnaître car elle est de face. Voyez, les chariots sortent de leau, elle monte sur terre!

Elle se retourna vers Mary en riant:

Vous aviez cru quelle sétait encore une fois fait la paire?

Ma foi, dit Mary en retournant sasseoir, cest une histoire si singulière que celle de ce bateau.

Encore plus singulière que vous ne pensez, fit lhôtelière en versant le café.

Elle sen fut reposer la cafetière sur une desserte, puis revint à la fenêtre, écarta légèrement le rideau comme le font, derrière leurs vitres les commères qui veulent voir sans être vues.

On naurait jamais dû se lancer dans cette construction, dit-elle. Dès le départ, ça sest mal passé.

Ah, dit Mary, attendant la suite.

Mais lhôtelière changea de conversation:

Tiens, vous qui vouliez voir à quoi ressemble Bolivar, le voilà qui arrive!

Mary se leva et rejoignit madame Ansquer au carreau.

Là, dit lhôtelière, le type à vélo.

Venant du Sillon, un homme à bicyclette roulait sans se presser, comme quelquun qui a sa journée devant lui et qui nentend pas la gâcher par précipitation. Il avait les pattes en canard sur les pédales, et, de temps en temps, il les actionnait sans énergie superflue, donnant juste limpulsion quil fallait pour conserver léquilibre, et ensuite se laisser porter sur son erre. Mary eut tout le temps de lexaminer quand il longea le quai à quelques mètres delle, passant sans le regarder devant le squelette de la première Belle Étoile.

Cétait un type plutôt mince, vêtu dun jean et dune vareuse de pêcheur couleur brique, rapiécée aux coudes, chaussé de bottes vertes. Il était coiffé dun béret basque, avait un foulard noir autour du cou.

Quand il fut assez près, elle put voir son visage maigre et tanné par le soleil et le vent, son nez busqué, ses sourcils broussailleux et deux yeux sombres enfoncés dans leurs orbites.

René avait raison, à vingt ans près, il nétait pas possible de donner un âge à cet homme. Il chevauchait un vieux vélo de femme dont le porte-bagages était muni dun cageot de légumes qui devait servir de panier.

Les deux femmes restèrent un moment le regarder. Au lieu de tourner vers le quai Toudouze, il emprunta une route qui montait à pic, si bien quil dut mettre pied à terre. Il poursuivit sa route à pied en poussant son vélo.

Mary revint à son petit déjeuner et lhôtelière lâcha son rideau à regret.

Ainsi, dit Mary, vous me disiez que tout cétait mal passé dès le début?

Lucie Ansquer revint saccoter au mur près delle, en croisant les bras.

Depuis le début, oui, dit-elle. Avant même que la construction nait commencé. Les plans et la demi coque de la Belle Étoile, la première, celle-là  elle montrait de la main lépave sur la grève  avaient été conservés par le chantier qui lavait construite. Cest dailleurs en partant de ces éléments que lon avait décidé dentreprendre cette reconstruction. Ils ont été volés sur le chantier.

Les plans?

Oui, et la demi coque aussi.

On na jamais su par qui?

Non.

Madame Ansquer joignit les mains et hocha la tête dun air entendu:

Cétait déjà un signe.

Un signe de quoi?

Un signe quon ne voulait pas que ça se fasse.

Mary fronça les sourcils:

Qui ça «on»?

Lhôtelière eut un mouvement dépaules et leva les yeux au ciel.

Vous savez, ici on croit beaucoup aux intersignes.

Mary regarda son interlocutrice pour voir si elle parlait sérieusement.

Les intersignes, poursuivit celle-ci, sont des indications qui nous sont envoyées de lau-delà et, quand on sait les interpréter, ils éclairent sur bien des choses à venir.

En disant cela, lhôtelière avait, dun discret mouvement de main, esquissé un signe de croix. «Voilà autre chose», se dit Mary. Si lau-delà sen mêle à présent…

Madame Ansquer navait pas du tout lair de plaisanter.

Et vous pensez que le vol de ces plans était un intersigne dissuadant de reconstruire la Belle Étoile?

Probable.

Vous navez pas pensé que ces demi coques de chantier sont extrêmement recherchées par les collectionneurs, quelles valent cher, et que les laisser dans un chantier mal clos, en un lieu désert la nuit cétait un peu tenter le diable.

Ça, dit lhôtelière, ce sont les raisons les plus apparentes. Les intersignes se cachent souvent derrière des raisons apparentes.

Elle paraissait y croire dur comme fer. Mary ne voulut pas la blesser en riant ouvertement de ces croyances dun autre âge. Elle lui dit doucement:

Vous savez, sil fallait arrêter les projets chaque fois quil y a un vol…

Mais il ny a pas eu quun vol. Il y a eu après…

Après quoi?

Après que le bateau a été mis en chantier.

Il y a eu dautres intersignes?

Non, il y a eu leur confirmation.

Mary en oubliait de manger, fascinée par cette conversation surréaliste.

Déjà à cette époque, en 90, il ne restait plus à Camaret quun seul chantier capable de construire un bateau de cette taille, poursuivit madame Ansquer. Les commandes de bateaux en bois se faisaient rares, le patron nétait pas loin de mettre la clé sous la porte. Quand il a obtenu la commande de la Belle Étoile, ça a été comme une bouffée doxygène. Le maître charpentier nétait plus tout jeune, ses compagnons non plus, cette construction offrait à léquipe loccasion de mettre un point dorgue à une belle carrière. Il a donc reconstitué les plans, la maquette et bientôt on a pu voir poser la quille, et puis les membrures. Le chantier du bout du Sillon était devenu le centre dintérêt de Camaret. Tous les jours les gens y allaient pour voir où en était le navire. Dans les bistrots, sur les quais, on commentait passionnément lavancement des travaux. Et puis…

Madame Ansquer sétait tue, le regard vide.

Et puis? lencouragea Mary.

Et puis, un matin, en arrivant au boulot, le contremaître a trouvé le patron pendu à létrave du bateau.

Il sétait…

Suicidé, oui.

Mais pourquoi?

Un contrôle fiscal. Vous vous rendez compte à qui on vient chercher des histoires? Au plus honnête homme de la terre! Quelle honte!

Elle se tut un instant, puis, ravalant difficilement son indignation:

Après ce drame, le chantier reprit tant bien que mal, le contremaître était un homme compétent, néanmoins, avoir dû décrocher du bout de sa corde le corps dun homme avec lequel il avait travaillé toute sa vie, un homme quil admirait…

Elle se tut une nouvelle fois, et Mary saperçut quelle tremblait démotion et elle dit dune voix presque basse, comme on avoue une chose honteuse:

Il sest suicidé à son tour.

Quoi?

Eh oui, dit madame Ansquer en soupirant: suicidé! une semaine après son patron!

Ne restaient plus que deux compagnons, dit Mary.

Un, dit la femme dun ton lugubre.

Comment ça un? Ils étaient quatre au départ, il en meurt deux. Il en reste donc deux!

Cest que, dit la femme, le troisième, celui qui avait découvert le corps du contremaître, le second pendu, il est tombé raide mort le lendemain! Infarctus, a dit le docteur.

Cest incroyable ce que vous me racontez là, dit Mary.

Incroyable hein, dit madame Ansquer, incroyable mais vrai. Voilà, sur quatre braves compagnons, il nen restait plus quun. Un et une carcasse de langoustier de vingt mètres à finir. Si on avait eu deux sous de bon sens, à ce moment-là on aurait fait du bois de feu avec cette quille et ces membrures. Eh bien non, lAssociation a trouvé dautres charpentiers. À cette époque-là, ce nétaient pas des ouvriers désœuvrés qui manquaient…

Maintenant non plus, dit Mary.

Maintenant non plus, concéda la femme, mais des types capables de mener à bien un tel chantier, ça ne court plus les rues.

Bref, on a fini par le lancer quand même.

Ouais, en Juillet 92.

Il a pu participer aux fêtes de Brest?

Oui, on la remorqué là-bas sans mâts ni voiles. Cest sur le site de la fête quil a été mâté.

Il y retourne cette année, en 96?

Ouais, sil ne lui est rien arrivé dici là!

Et elle regarda Mary dun air de dire «ah, vous ne croyez pas aux intersignes…» Celle-ci finit son café et se leva.

Où va-t-on par là? demanda-t-elle à lhôtelière en montrant la route pentue quavait empruntée Bolivar.

À la pointe du Grand Gouin, à la pointe du Toulinguet, à lanse de Pen Hat et même aux Tas de Pois. On na que lembarras du choix.

Pourriez-vous me dire où je pourrais louer une bicyclette?

Lhôtelière parut surprise:

Louer une bicyclette? Mais vous avez une voiture!

Ça ne mempêche pas daimer faire de la bicyclette.

Lhôtelière haussa les épaules dun air de dire: «drôle didée».

Louer je ne sais pas où vous trouverez, dit-elle enfin, mais si ça peut vous faire plaisir, je peux vous prêter la mienne.


ChapitreX

La bécane de madame Ansquer était dun modèle ancien, avec un cadre aux formes arrondies et, sur la roue arrière, une protection destinée à empêcher les jupes des femmes de se prendre dans les rayons.

Bien entendu, elle ne comportait pas de dérailleur, ce qui valut à Mary de descendre à mi-côte et de poursuivre sa route en poussant sa machine, comme lavait fait avant elle le dénommé Bolivar.

Elle avait pris le chemin qui mène à la pointe du Toulinguet, et ce chemin nen finissait pas de monter. Elle parvint enfin au sommet de la butte doù on avait une vue sur la sortie de la rade de Brest.

Pour accéder à la pointe même, il lui aurait suffi de se laisser glisser par une descente en lacets qui remontait ensuite abruptement. Elle nen eut pas le courage. La pointe était barrée par un long mur flanqué de bastions qui sentaient louvrage militaire à deux lieues. Elle pressentait ce quon devait lire sur les pilastres qui bordaient la porte dentrée, la pancarte comminatoire quil était courant de rencontrer dans la presquîle: «Terrain militaire, entrée interdite». Pour le plaisir daller lire cette avenante invitation, il lui faudrait ensuite sappuyer quinze cents mètres de côte. Merci. Le vélo elle aimait bien, mais de préférence en terrain plat.

Quand elle revint vers Camaret, elle aperçut, au fond de la baie, à lendroit où, la nuit elle avait vu se balader des lumières, un creux formé dans la falaise comme sil y avait eu là jadis quelque effondrement géologique. Par derrière on apercevait la mer, puis derrière cette langue deau, dimportantes installations dont elle ne discernait pas la destination. Était-ce là lîle Longue? Elle se promit de demander à René quelques précisions à ce sujet.

Après avoir descendu en quelques instants la rue quelle avait mis de longues minutes à gravir, elle se retrouva au pied dune seconde côte, si bien quelle dut de nouveau mettre pied à terre pour arriver au lieu dit «Lagatjar», qui était un champ en friche avec des alignements de pierres debout. Au fond, par-dessus ces mégalithes, apparaissaient les quatre tours du manoir ruiné du poète Saint Pol Roux.

Elle poursuivit sa route qui, pour son bonheur, était maintenant tout à fait plate en direction de la pointe de Pen Hir. Au bord de la falaise, de nombreux blockhaus datant de la dernière guerre dressaient leurs lugubres carcasses. Lun dentre eux abritait un petit musée des horreurs conservées en souvenir du dernier holocauste.

Elle posa sa bicyclette contre un pieu portant des barbelés et essaya douvrir lépaisse porte du bunker. Elle était fermée et rien nindiquait les heures douverture. Quelques bombes, mines, obus rouillés étaient exposés, comme pour appâter le chaland.

Mary saperçut que ces ouvrages de béton avaient été posés sur des fortifications bien plus anciennes qui déroulaient dans le sol rocailleux un lacis de couloirs paraissant inexpugnables.

À la pointe de Pen Hir, il y avait un monument dédié aux Bretons de la France libre. Cétait une massive croix de Lorraine en pierres de taille flanquée dun mât où, les jours de cérémonie, on devait envoyer les couleurs.

À trois jets de pierre de cette croix de Lorraine, trois îlots prolongeaient la pointe voisine: les fameux Tas de Pois. Perdue dans les lointains mais visible en raison de la limpidité de lair, la Pointe du Raz avec, à quelques encablures, posée sur la mer calme, lîle de Sein. De lautre côté du goulet de Brest, la pointe Saint-Mathieu dont on apercevait le phare et les ruines de labbaye.

Elle quitta la route touristique pour plonger par un petit chemin vers une campagne plus verdoyante. Un lavoir était blotti au détour du chemin, un simple trou deau bordé de grosses pierres plates où jadis, avant lavènement de la machine à laver, les commères du voisinage venaient battre leur linge tout en échangeant des nouvelles.

Le vélo de Bolivar était là, couché dans lherbe. Mary posa sa bécane et sapprocha. Lhomme était à quatre pattes dans lherbe, le cageot qui servait de panier près de lui.

Bonjour, lui dit Mary.

Il sursauta et se retourna, sur la défensive. Quand il vit quil navait devant lui quune frêle jeune fille, son regard se radoucit.

Bonjour, répondit-il.

Vous cueillez des fleurs?

Des presles.

Des quoi?

Des presles.

Elle saccroupit près de lui pour regarder:

Cest ça? demanda-t-elle en regardant le tas de petites feuilles.

Oui.

Ça sert à quoi?

À faire des tisanes.

Ah, ce sont des plantes médicinales!

Bolivar fit oui de la tête.

Ça guérit quoi?

Un peu tout, fit-il évasif.

Il avait une voix légèrement rauque, pas désagréable, avec encore un petit fond daccent du midi. Vu de près, il paraissait bien plus jeune quil ne lui avait paru de prime abord. Guère plus de trente-cinq ans, pensa-t-elle.

Jugeant sans doute quil avait suffisamment sacrifié aux civilités, Bolivar sétait remis à sa cueillette. Mary se redressa, reprit son vélo.

Au revoir, dit-elle.

Au revoir, répondit-il sans se retourner.

Pour un méditerranéen, il nétait pas disert, il sétait borné aux strictes convenances. De son côté. Mary navait pas voulu insister. Peut-être cette première prise de contact lui servirait-elle lors dune prochaine rencontre.

Elle poursuivit sa route, redescendant vers le port. La circulation semblait sêtre concentrée sur les bords de mer et sur son petit chemin elle ne croisa pas une seule voiture. Par moment, elle passait devant dadorables petites maisons nichées dans des nids de verdure, surprenantes quand on savait quà trois minutes de là, sur la côte, face à la mer, ne subsistait quune bruyère rase et brûlée par les embruns entre des rochers couverts de lichen. Jamais les deux mondes, lArmor et lArgoat navaient été si proches lun de lautre.

Lorsquelle atteignit le port, il était cinq heures. Elle sarrêta au café de la Paix, là où la veille, elle avait semé le doute dans les esprits en parlant de sabotage.

Les gardiens de la Belle Étoile étaient là, le regard sombre. Visiblement, ils nen étaient pas encore revenus de cette hypothèse quelle avait lancée: le sabotage éventuel du corps-mort.

Mary sapprocha deux:

Bonjour, Messieurs… Alors, avez-vous vérifié lautre bout de la chaîne?

Il y eut un silence pesant, puis Francis, lhomme aux yeux bleus et aux paluches détrangleur dit en croisant les bras:

Comment quon aurait pu vérifier? Il faudrait plonger…

Il fit le tour de la table des yeux et poursuivit:

Sur leau nous ça va, mais dessous…

Vous navez personne dans lAssociation capable de plonger à quelques mètres?

Ils se regardèrent embarrassés et lhomme sans cou dit:

Il y a bien Roger Louz…

Mais, poursuivit un autre, il travaille à Brest. Il ne vient que le dimanche.

Et un autre encore:

Cest même pas sûr quil apporte son matériel, cest encore lhiver…

Et tous de hocher la tête dubitativement. Mary eut limpression quils navaient pas envie quon y aille voir, quils navaient pas envie de trouver au fond de leau un maillon scié, pas envie davoir la preuve que quelquun, à Camaret, avait pu faire quelque chose daussi moche…

Impression qui se confirma quand Francis laissa tomber dans un soupir:

De toute manière ça servirait à quoi? Le fond du port est plein de vieilles ferrailles enfouies dans la vase. Quest ce quon pourrait bien trouver là-dedans?

Et tous pensaient, sans lexprimer: «De toutes façons, sil y avait une pièce à conviction, les autres, là-bas, qui étaient tous des plongeurs avertis, avec du matériel et des moyens que pas un civil ne pouvait avoir, les autres là-bas lauraient fait disparaître depuis le premier jour».

Ce fut lhomme sans cou qui résuma la situation:

Tout ce quon pourra faire, cest de demander à Roger Louz de plonger désormais régulièrement pour vérifier létat du corps-mort…

Les autres approuvèrent silencieusement de la tête et Mary fut sur le point de leur dire que ce serait probablement inutile, que si sabotage il y avait eu  ce qui restait à prouver  pour détruire la Belle Étoile, si «on» en avait le dessein, «on» nemploierait pas deux fois le même procédé.

Restait toutefois à savoir si ces avatars que leur succession même rendait suspecte, étaient dus à la malveillance ou à un singulier acharnement du sort…

Qui saurait répondre à cette question? Visiblement pas ces braves gens de lAssociation qui avaient mis tout leur enthousiasme à la reconstruction de la Belle Étoile et qui ne comprenaient pas que le malheur sacharne sur un si beau bateau portant un si beau nom.


ChapitreXI

Le bateau où Bolivar avait installé ses pénates sétait autrefois appelé lAngélus. Quant à savoir sil sagissait de lAngélus du matin, du midi ou du soir, il nétait plus temps… Le ragage des funes traînant la drague à coquillages avait effacé le reste du nom et on apercevait encore dans le renfort de bois, les sillons quavaient profondément tracé les câbles dacier.

Lancien coquillier était planté en haut de la grève sur des béquilles massives qui conservaient encore la courbe du chêne dans lequel elles avaient été taillées. Cétait un robuste canot dune douzaine de mètres de long, ventru, avec une voûte qui sentait encore la marine à voile. Au temps de sa splendeur, il avait été bleu et blanc. Peu à peu il devenait noir. Bolivar, à mesure que lancienne peinture sen allait, et aussi sans doute quand il restait sur un des chantiers un fond de fût de coaltar, létalait jusquà la dernière goutte sur les bois mis à nu.

La vieille coque datait du temps où le vent était le principal moyen de propulsion des pêcheurs, le moteur un simple auxiliaire à nutiliser que lorsque Éole faisait défaut. Personne navait songé à récupérer lhélice qui paraissait ridiculement petite pour un si gros bateau.

Bolivar accédait à son domicile par une échelle qui était couchée sous la coque, à même les galets.

Mary fit le tour de lembarcation. Sans échelle, il nétait pas question de monter à bord et le seigneur des lieux, pour être tranquille en son logis, pouvait la hisser sur le pont, comme autrefois, dans la tour Vauban, on remontait le pont-levis.

Bien quil fût à sec, le bateau de Bolivar était amarré à une bitte de pierre par un câble de belle taille fixé sur létrave. Deux autres orins partaient de larrière et se perdaient dans la mer, probablement frappés sur les énormes blocs de ciment tenant les chaînes traversières qui quadrillaient le fond du port. Ainsi amarré dans les règles de lart, lAngélus ne risquait guère de se déplacer de plus de quelques décimètres quand, aux grandes marées, le flot parvenait à le soulever.

Mary prit quelques photos puis quitta la grève. Un homme lobservait depuis le seuil dune des cabanes de chantier qui occupaient encore le haut de la grève. Il portait une combinaison de travail bleue et la fixait par dessus ses lunettes dun air interrogatif.

Bonsoir, lui dit-elle arrivant près de lui.

Il eut un mouvement de tête qui pouvait passer pour un salut.

Il navigue encore ce bateau? demanda-t-elle.

Non, dit lhomme en frottant ses mains lune contre lautre pour se débarrasser de coulures de colle.

Pourtant il a lair entretenu.

Entretenu… dit lautre, ça dépend de ce que vous entendez par là.

Eh bien, on voit que les bois ont été enduits de goudron là où ils étaient à nu, que les béquilles sont tenues sur lavant et sur larrière par des bouts en bon état, que son amarrage est des plus sérieux…

Ben dis donc, dit lhomme en remettant ses mains dans ses poches, pour une touriste vous avez lesprit dobservation!

Qui vous dit que je suis une touriste?

Ça, dit-il en montrant lappareil de photos. Il ny a que les touristes pour perdre leur temps à photographier ces reliques.

Eh, dit-elle en riant à son tour, pour un indigène, vous avez lesprit dobservation!

Le type rigola à nouveau, plus franchement:

Je ne suis pas un indigène, je viens de la Garenne-Bezons!

Ah bon! Et vous travaillez là-dedans fit-elle en montrant la baraque de planches noircies couverte de tôles rouillées, portant sur sa porte coulissante: «MECAMAR» et plus loin: «Bel EspoirII». Dites donc, dordinaire les gens de province «montent» à la capitale pour trouver du boulot, vous, vous faites le contraire.

Je fais partie du Bel Espoir, dit lhomme. Vous savez, le bateau du Père Jaouen…

Le père Jaouen? Ah… nest-ce pas ce Jésuite qui soccupe de réinsertion?

Lui-même!

Et il est venu ici le père Jaouen?

Bien sûr! Et son bateau aussi. Il y est même resté un sacré bout de temps, (je parle du bateau). On la pratiquement refait à neuf. Dame, il en avait bien besoin! Le père avait loué cette baraque pour y entreposer son matériel.

Et vous êtes resté pour vous en occuper.

Cest ça.

Pour revenir à ce bateau… dit Mary en montrant lAngélus.

Cest la maison de Bolivar.

Pardon? demanda-t-elle en jouant les ignorantes.

Bolivar, fit lhomme en rigolant de nouveau. Un fameux nom nest-ce pas?

Et cest qui ce Bolivar?

Bof… un original.

Vous le connaissez bien?

Comme ça. Tant que le Bel Espoir a été en chantier, il a donné un coup de main. Un bon coup de main dailleurs. Le gaillard nest pas fainéant et il sait travailler. Le bois, la peinture, rien ne lui fait peur.

Mais, demanda Mary, sur ce chantier du Bel Espoir, il ny avait que des bénévoles si je me souviens bien…

Non, les gros travaux de charpente ont été effectués par des professionnels, les bénévoles ne sont intervenus que pour les nettoyages, les peintures. Cest déjà pas mal car ce nest pas rien que de peindre un bateau comme ça.

Alors Bolivar a travaillé pour le roi de Prusse?

Non, pour le père Jaouen, pour son œuvre qui est une belle et bonne œuvre. Nous avons été assez nombreux ici à travailler de la sorte.

Vous aussi? demanda Mary.

Moi je suis retraité de la RATP. Trente ans mécano dans le métro, ça vous dit quelque chose?

Il avait, pour prononcer cette phrase, retrouvé cet accent parigot quavaient les acteurs dans les films davant-guerre. Dailleurs, il avait un peu la dégaine de Raymond Bussière, un des maîtres du genre. Il poursuivit, en exagérant ce côté gouailleur:

Après trente ans sous terre, javais besoin dair pur. Alors je me suis dit: Riton, (il précisa: cest moi. Jmappelle Henri, mais tout lmonde me dit Riton) pour prendre lair mon gars, y a rien de tel que lbateau. Seulement pour avoir un bateau, faut dla thune, hein!

Il montra la flotte de plaisance amarrée aux pontons:

Jsais pas cquy font tous ces gaziers pour pouvoir spayer des rafiots pareils. Parole, y doivent passer deux fois à la caisse à la fin du mois!

Il laissa son regard errer sur le port et poursuivit:

Jai vu une annonce, le père Jaouen cherchait un mécano, je msuis présenté et voilà…

Il fourra ses mains dans ses poches:

Seulement, yavait un truc auquel javais pas pensé!

Comme il attendait la question en la regardant de ses gros yeux légèrement exorbités, elle joua le jeu:

À quoi donc?

Au mal de mer, fit-il avec emphase. Vous avez déjà eu le mal de mer?

Elle fit oui de la tête.

Eh bien moi, dit-il, ça me file la gerbe dès que ça bouge un peu. Alors jembarque pas, je reste à terre.

Il montra lintérieur de sa cabane encombré de bouts, de filins, de sacs à voiles, de feuilles de contre-plaqué.

Il y a bien assez de boulot là-dedans!

Il secoua la tête en silence, en pensant à tout ce quil avait fait et à tout ce quil lui restait à faire.

… et puis je sers à lencadrement des troupes fraîches. Enfin, fraîches, si on peut dire… Quand ils arrivent ici, jvous dis pas, ils sont tout sauf frais. Après une traversée, ça va nettement mieux. Lair de la mer…

Vous le voyez souvent, Bolivar?

Tous les jours, deux, quatre fois par jour.

Il vous parle?

Ouais.

Ouais ouais, ou ouais non?

Pardon?

Vous me dites ça sans conviction. Il vous parle ou non?

On se salue… Cest pas un loquace, Bolivar. Pas le genre de type à vous faire la conversation les jours de pluie. Parfois il entre, emprunte un outil, demande sil peut disposer de telle chute de bois puis il sen va faire son bricolage et il ramène ce quil a emprunté en remerciant. Tout est toujours rendu en parfait état. Je vais vous dire, jpréfère, les mecs qui jactent tout le temps, moi ça me fatigue.

Encore un, pensa Mary, qui ne se serait pas plu en sa propre compagnie, parce que pour ce qui était de «jacter», il semblait, comme aurait dit Audiard, que «le gazier avait été vacciné avec une aiguille de phonographe».

À nouveau, elle considéra lAngélus:

Tout de même, ça ne doit pas être bien confortable là-dedans!

Détrompez-vous, fit lindigène de la Garenne Bezons, cest vachement bien arrangé! Il y a bien plus de place que dans un studio de banlieue! Et, question voisinage, cest peinard! Pas de risque dêtre réveillé par la télé du dessous ou la chasse deau du dessus! Pour un peu je dirais même que cest trop tranquille!

Vous avez visité?

Ouais, de temps en temps Bolivar paye un coup!

Il y a tout de même des nuits qui sont plus agitées que dautres, dit Mary.

Jvois pas, dit le mécano.

Et quand on a essayé de voler la Belle Étoile?

Ce fut stupéfiant. Elle vit le visage de son interlocuteur se fermer, toute gouaille subitement envolée. Il haussa les épaules, sans mot dire.

Vous étiez là lors de la première tentative? demanda-t-elle.

Il la toisa, soudainement méfiant:

Pourquoi me demandez-vous ça?

Par curiosité.

Et, devant sa mine suspicieuse, elle précisa:

Par curiosité personnelle. Je trouve extraordinaire quon ait pu monter une telle opération sans que personne ne sen soit rendu compte.

Ça cest passé la nuit, précisa Riton, et moi, je dors en ville. Quand je suis arrivé, le bateau était là, couché sur la grève, peint en marron, avec déjà une vingtaine de types autour. Forcément, jai été voir. Mais je ne sais rien de plus que ce qui a été raconté dans la presse.

Et lui, le fameux Bolivar… Il na pas pu ne pas entendre, ne pas voir…

Faudrait y dmander, fit Riton en prenant lair vertueux de celui qui ne se mêle pas des affaires des autres.

Puis il fit coulisser la fermeture éclair de sa combinaison bleue dans le but évident de lenlever:

Bon, cest pas tout, faut qujy aille.

Il porta deux doigts à sa casquette de tweed:

Bsoir.

Mary sen fut tourner autour du slipway où un gros crabier immatriculé à Morlaix était en réparation. On lui avait enlevé son étrave pour la remplacer et le bateau ainsi mutilé faisait penser à un visage qui aurait perdu son nez.

On allait lui en refaire un, de nez, identique à lautre, mais plus solide. Il était dailleurs là, le nouveau nez, une imposante pièce de chêne passée au minium rouge. Les charpentiers lui avaient donné la courbe voulue et lavaient entaillé à lendroit où les épais bordés de chêne viendraient sencastrer. Pour le moment, ils calfataient des bordés qui venaient dêtre posés. On sentait que cétaient là dauthentiques ouvriers qui pratiquaient une technique dun autre temps, mais avec une application scrupuleuse, en artisans qui savent que de la fiabilité de leur travail va dépendre la vie dautres hommes, et non pas des compagnons de pacotille qui faisaient semblant, pour amuser le touriste.

Le soir tombait, et avec lui la fraîcheur. Les voitures des ouvriers quittaient une à une les ateliers, les promeneurs sen retournaient vers le port déjà dans lombre où, une à une, les enseignes sallumaient. Un soleil bas flamboyait sur la bruyère pourpre des falaises.

Ce fut à ce moment que Bolivar regagna son gîte. Il appuya son vélo contre la béquille de lAngélus et sortit léchelle de dessous la coque.

Mary sapprocha:

Alors, la récolte a été bonne?

Lhomme montra son cageot. Par-dessus les presles il y avait une baguette de pain, un litre de vin, un camembert, quelques tranches de jambon sous plastique.

Il dressa léchelle et monta à bord le cageot sous le bras. Puis il descendit un bout terminé par deux garcettes munies de crochets de fer et, dun geste, il fit signe à Mary de passer le crochet double sous le guidon et lautre sous la selle. Dès quelle leut fait, il hissa sa bécane à bord.

Merci, dit-il de sa voix rauque.

Vous êtes bien installé là-dedans? demanda-t-elle.

Ça va…

Vous avez une vue imprenable!

Ouais…

Il semblait sur le point de dire autre chose, mais à ce moment un rayon de soleil le frappa en plein visage. Il eut un geste de la main pour se protéger et chercha quel était le gamin qui lui faisait cette mauvaise plaisanterie.

Le rayon venait de la falaise, de lautre côté de la baie. La distance était telle quon ne pouvait pas savoir qui jouait avec une glace. Bolivar lui, devait connaître le plaisantin. Son visage se ferma, il empoigna son échelle et la tira à lui. Mary nentendit plus que le bruit du bois contre le bois lorsquil la posa sur le pont. Puis un autre bruit, celui dune porte qui coulisse et des pas à lintérieur même du bateau. Elle se retourna vers la falaise. Les derniers rayons du soleil léclairaient encore et elle aperçut deux scintillements dans la lande. Pas de doute. De là-bas, quelquun les épiait à la jumelle.

Dans le bateau de Bolivar, plus rien ne bougeait. Alors elle prit sa bécane et rentra à lhôtel.


ChapitreXII

Le vieux monsieur laccueillit à la porte de son jardin. Il habitait à flanc du coteau de Roscanvel, une maison toute simple flanquée dune terrasse sur laquelle il avait fait dresser une véranda accolée à sa façade.

La pente était si raide quil avait dû faire un jardin à étages où des petits murets de pierre sèche retenaient la terre. Sur ces murets couraient des plantes tapissantes parmi lesquelles des aubriettes qui commençaient à se couvrir de fleurs bleues. Sur les terrasses ainsi formées il y avait des azalées prêtes à souvrir, des hortensias encore en feuille et dautres plantes que Mary ne put identifier.

Visiblement, monsieur André Rigonou avait la passion du jardinage. Sa véranda, sur la façade de sa maison, était pleine de plantes vertes et, sur des étagères, dans des petits pots, il y avait une collection de cactus, tous étiquetés comme dans un jardin botanique.

Mary se retourna vers la mer. La vue était extraordinaire, on y découvrait toute la rade de Brest, avec, au premier plan, les deux îles mystérieuses, lîle des Morts et lîle de Trébéron et, derrière, lîle Longue, plus mystérieuse, plus inquiétante encore que les deux autres.

Cétait le matin même que Mary avait reçu un coup de téléphone de ce monsieur qui ne sétait pas présenté.

Vous ne me connaissez pas, lui avait-il annoncé demblée, mais je vous ai entendue hier au café de la Paix et jaimerais vous parler de ce sujet qui semble tant vous passionner.

Vous voulez parler de…

Exactement, avait-il coupé. Pas de noms au téléphone…

Mais, comment vous trouverais-je si je ne sais ni votre nom ni votre adresse?

Partez de Quélern à dix heures et suivez la corniche pour aller à la pointe des Espagnols. Je serai sur le bord de la route et je vous ferai signe.

Intriguée, elle avait fait comme on lui avait dit et elle se trouvait maintenant dans le jardin dhiver dun monsieur dune bonne soixantaine dannées qui lavait fait sarrêter sur le bord de la route.

Ce nétait quà son seuil quil sétait présenté:

André Rigonou.

Mary Lester, avait-elle répondu.

Et il avait hoché la tête, ça allait de soi.

Si vous voulez vous asseoir…

Il lui montrait des sièges en rotin couverts de peaux de mouton disposés devant une table basse en fer forgé dont le plateau était recouvert de carreaux de faïence noirs, agrémentés, pour certains, dune étoile de mer dorée. Monsieur Rigonou navait pas très bon goût. Sa maison avait dû être ravissante avant quon y ait adjoint cet assemblage de verre et daluminium, aussi gracieux quun nez de carnaval sur un beau visage.

Côté pratique, cette véranda devait pourtant être bien agréable lhiver.

Il sassit à son tour dans le fauteuil en rotin qui gémit sous son poids.

Cétait un homme de taille moyenne, aux cheveux rares, au visage rougeaud, bref, un quidam anonyme, un sexagénaire comme on en rencontre deux douzaines par jour.

Jétais au café de la Paix hier, dit-il.

Elle hocha la tête, silencieuse.

Jai entendu ce que vous avez dit…

Au sujet de la Belle Étoile?

Oui.

Et cest pour ça que vous mavez appelée.

Oui.

Il se pencha en avant sur son siège bas, appuya ses coudes sur ses genoux et se mit à examiner ses doigts. Puis il releva les yeux sur Mary.

Jai longtemps hésité avant de vous téléphoner, dit-il. Voyez-vous, moi aussi jai été nageur de combat…

Elle fut soudain plus attentive et se pencha, elle aussi, en avant.

Je nai pas lair comme ça, dit-il, mais en Indochine, jétais dans les commandos de marine. Les nageurs de combat, cest venu plus tard.

Mary le regarda mieux: le bonhomme avait une petite bouche volontaire, un front têtu, un menton proéminent. Il ne devait pas être commode de lui faire changer davis. Elle se limagina avec trente ans de moins: au lieu dun inoffensif amateur de cactées, elle reconnut en lui un authentique dur, un baroudeur des quatre mers.

Quel était votre grade? demanda-t-elle.

Maître principal.

Il y a longtemps que vous êtes en retraite?

Un peu plus de vingt ans.

Et vous navez pas travaillé après avoir quitté larmée?

Si, pendant une dizaine dannées. Jétais plongeur dans une entreprise qui travaille sur les installations portuaires.

Ça consiste en quoi?

À poser des corps-morts, fixer des pontons, évacuer des épaves encombrantes… On travaillait surtout dans les nouveaux ports de plaisance.

Et depuis?

Depuis je cultive mes fleurs, je vais à la pêche, je fais des mots croisés…

Il montra un petit point blanc parmi dautres points blancs au bas de la falaise:

Jai mon bateau là.

Il sourit à Mary:

Un parfait petit retraité!

Vous descendez à Camaret de temps en temps.

Oui, je vais chercher les journaux et des bouquins à la maison de la presse et puis faire quelques courses. Et de temps en temps, je vais boire un coup au café de la marine.

Vous y avez des amis?

Oui.

Il fit un geste de la main qui couvrait toute la presquîle:

Il y a beaucoup danciens de la Royale qui habitent par ici.

Mary nota que pour Rigonou aussi, la marine française était toujours la «Royale».

Je suppose, dit Mary, que, puisque vous avez pris la peine de mappeler à mon hôtel, vous mavez reconnue.

Oui, tout de suite. Jai suivi votre enquête à Saint-Malo et je vous avais vue en photo dans le journal.

Donc, maintenant tout le monde est au courant: Mary Lester est de la police.

André Rigonou la regarda, lèvres pincées:

Je ne sais pas.

Et, après un silence:

Si ça se sait, ce nest pas de mon fait.

Il lâchait ses mots après un temps de réflexion, ce qui donnait à Mary limpression que la conversation était pleine de points de suspension. Il eut un mince sourire:

Vous avez dû vous apercevoir que javais une certaine propension à la discrétion.

Elle sourit à son tour:

Jaurais même dit au secret.

Il y a des circonstances, en effet, où il est bon dêtre discret.

Pour ce qui concerne la Belle Étoile en particulier.

En particulier… répéta-t-il toujours avec ce mince sourire.

Vous avez lair den savoir long sur cette histoire, monsieur Rigonou.

Lex maître principal redevint grave:

Détrompez-vous, Mademoiselle, je nen sais pas plus que vous, pas plus que ce quen ont dit les journaux…

Elle le regarda, décontenancée:

Mais alors…

Mais alors, pourquoi vous avoir fait venir chez moi? Cest bien ce que vous vous demandez?

Eh bien oui.

Comme je vous lai dit, je suis un ancien des commandos de marine…

Il se recula et demanda:

Ça ne vous gêne pas si je fume?

Elle secoua la tête négativement. Alors le maître principal Rigonou tira une bouffarde courte de sa poche et entreprit de la bourrer avec un tabac quil sortait dune blague en caoutchouc. Il se leva et demanda à Mary:

Voulez-vous un café?

Bien volontiers, dit-elle, mais il ne faut pas vous mettre en peine.

Il haussa les épaules et disparut quelques instants. Mary regarda au dehors; en contrebas, sur une petite cale, des enfants capelés dans des ceintures de sauvetage et des cirés embarquaient sur les caravelles école dun centre nautique. Le maître principal Rigonou André avait vraiment une vue magnifique et imprenable.

Quand il revint, il tenait à la main une boîte dallumettes de ménage. Il en craqua une pour embraser le tabac et tira deux grosses bouffées avec une sorte de volupté faisant plaisir à voir.

Puis, sétant assis, il reprit:

Comme je vous le disais, jétais dans les commandos de marine et jai également été nageur de combat.

Ça consiste en quoi, exactement, le métier de nageur de combat?

En des tas de choses, Mademoiselle. En temps de guerre à aller miner des installations portuaires, par exemple, ou des navires que lon ne peut atteindre par dautres moyens que des nageurs. Cest discret, un nageur, ça passe entre les mailles dun filet de défense sous-marine…

Vous avez participé à de telles opérations?

Il balaya la question dun geste désinvolte:

Là nest pas la question…

Une femme entra, silencieuse, portant un plateau et deux tasses de café. Elle salua de la tête Mary qui se leva.

Cest ma femme, dit Rigonou comme il aurait dit «cest mon chien».

Et, retirant la boîte dallumettes qui était restée sur la table:

Pose ça là!

Le ton était rien moins quamène.

La femme se retira aussi silencieusement quelle était entrée. Mary avait juste eu le temps de voir une bouille ronde qui ne devait pas rigoler tous les jours, sur un corps épais boudiné dans un tablier de nylon orné de motifs floraux orange et bleus assez surprenants.

Mary se demandait si le marin en retraite allait finir par lui apprendre quelque chose.

Nous sommes ici, dit-il enfin, dans un des sites stratégiques les plus sensibles de France. Autant vous dire que des installations comme celles quabrite lîle Longue sont sous haute surveillance…

Je veux bien vous croire, dit-elle en buvant une gorgée de café.

Dans une base comme celle-là, les services de sécurité sont sur les dents vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante cinq jours par an. Il y règne une véritable psychose: on craint les espions, on craint les attentats…

Ça se conçoit. Rien que de penser à un attentat là-dedans, ça vous fait froid dans le dos.

Pfff, fit lex maître principal, si ça pétait, il ny aurait plus de Bretagne, cest tout!

Et vous seriez aux premières loges, dit-elle.

Pfff, fit-il de nouveau, aux premières ou aux secondes loges, voire aux dernières, quelle importance…

Cest tout leffet que ça vous fait?

Je vais vous dire, si ça doit péter, ce nest pas ici que ça pètera.

Jadmire votre optimisme.

Je sais ce que je dis. En face de lîle Longue qui a ses propres services de sécurité, quy a-t-il?

Et, avant que Mary nait parlé, il répondit lui-même à sa question:

Il y a Quélern, Quélern et sa base de commandos.

Et alors?

À lîle Longue, il y a les gendarmes, qui gardent le trésor, et à Quélern les voleurs…

Alors on joue aux gendarmes et aux voleurs?

Cest un peu ça. Dun côté le commandant de lîle Longue qui doit assurer une sécurité absolue, de lautre le commandant de lécole des commandos qui doit prouver que ses hommes sont au top niveau, capables de mener à bien toutes les missions.

Dont, éventuellement, dinvestir une base ennemie, aussi bien défendue que lest lîle Longue.

Voilà, dit Rigonou satisfait en se redressant.

Il tira encore deux bouffées de son brûle-gueule, lança une fumée bleue vers les vitres du plafond et ajouta:

Supposez que le patron des commandos de Quélern ait été prié par les instances supérieures de tester les défenses de lîle, comment aurait-il fait?

Je ne sais pas, dit Mary, je nai même pas fait mon service militaire.

Mais, à votre avis, pour attaquer lîle, comment faudrait-il sy prendre?

Est-ce que je sais? redit-elle.

Vraiment, ce type avait de ces questions!

Comment ont fait les Anglo-Hollandais en 1694?

Elle fut sur le point de lui répondre: «je ne sais pas, je nétais pas née», mais il était inutile de le buter. En dépit de ses atermoiements et de ses réticences, ce type pouvait lui apprendre quelque chose.

Ils ont attaqué Camaret?

Eh oui, fit Rigonou, on ne vous lavait pas dit? Cest pourtant une des pages de gloire de la presquîle.

Nest-ce pas ce jour que léglise a perdu le bout de son clocher?

Si Mademoiselle.

Jai dû lire ça sur un dépliant, dit-elle. Mais ma science ne va pas plus loin.

Eh bien, dit Rigonou, les Anglo-Hollandais ont en effet attaqué Camaret à la tête dune véritable armada. Mais dans quel but?

Mary le regarda, décontenancée par ce retour au XVIIe siècle.

Je ne sais pas, dit-elle.

Dans le but, martela André Rigonou, de passer dans la rade par la dépression de Quélern. De là, ils auraient pu attaquer Brest. Malheureusement pour eux, la population les a repoussés et ils ont laissé quelques deux mille morts sur le terrain.

Cest quand même loin de nous tout ça, dit Mary.

Cest loin, dit lancien nageur de combat. Mais ce qui na pas changé, cest la géographie des lieux. Le meilleur moyen pour atteindre la rade, cest la dépression de Quélern. Par là, un groupe de nageurs de combat atteint lîle Longue sans se faire remarquer. Limportant, cest darriver à Camaret incognito. Mais pour y arriver, il faut un bateau et un bateau assez important. Un bateau qui ne sera pas repéré par les radars. Donc, un bateau en bois.

Comme la Belle Étoile, dit Mary.

Vous y voilà, dit Rigonou triomphalement.

Mais, dit-elle, la Belle Étoile est sortie de Camaret, les agresseurs devaient y arriver…

Entrer, sortir, quelle importance. Ce quil fallait démontrer, cest quun bateau de vingt mètres, donc un bateau capable de transporter de nombreux hommes et du matériel pouvait passer sous la couverture radar de lîle Longue. La démonstration a parfaitement réussi puisque la Belle Étoile a été retrouvée dans le chenal du Four sans jamais avoir été détectée par les défenses de la presquîle.

Mary regarda lex-maître principal qui souriait, fier de sa démonstration.

Quest-ce qui vous a fait penser à ça?

En 1956, dit Rigonou, jétais instructeur à Saint-Mandrier, près de Toulon. Un jour, le pacha de la base me fait venir et me dit: Rigonou, il y a un important dépôt de munitions du côté de Toulon, il faut le faire sauter. «Bien mon commandant», que je lui dis. Attention, quil ajoute, il faut le faire sauter fictivement. Autrement dit, vous allez vous y introduire et déposer aux endroits stratégiques des marques portant la date et lheure à laquelle vous serez passé. «Bien mon commandant» que je lui dis. Et il ajoute: «Je vous laisse le choix des moyens».

Là-dessus, je me rencarde sur ledit entrepôt qui occupait toute une colline. Pour laborder, cétait pas de la tarte. Il y avait une double clôture électrifiée et des gardes qui patrouillaient jour et nuit avec des chiens.

Mary voyait ses gros doigts se crisper sur le fourneau de sa pipe. Il était revenu quarante ans en arrière et revivait un épisode de sa vie militaire qui devait lavoir marqué.

Javais deux de mes gars avec moi, poursuivit-il, depuis quatre jours nous observions cette foutue clôture, allant dun côté à lautre. Il ne fallait pas songer à creuser sous les lignes, partout cétait du roc.

Il hocha la tête en silence comme sil était toujours confronté à ce problème insoluble.

Finalement, la rage au cœur, nous avons conclu que, à moins de tomber du ciel il nétait pas possible de pénétrer dans ce maudit périmètre. Or sy faire parachuter était quasiment irréalisable: le camp était à flanc de montagne et les vents dominants poussaient vers la mer…

Mary écoutait patiemment, se demandant où il allait en venir.

Finalement, on sest retrouvés tous les trois dans une sorte de bistrot tenu par une vieille femme et fréquenté par des journaliers venus dEspagne et dItalie. Et là, on buvait un coup dans une salle sombre, on voit une espèce de berger qui samène et qui sort quatre beaux lapins de sa besace. Un de mes gars, qui était chasseur, engage la conversation avec lui. Tout dabord le type était réticent, et puis on lui a payé à boire et il a raconté comment il trouvait de si beaux lapins. Cest là quils sont, nous a-t-il dit en montrant le camp militaire. Là derrière, personne ne va jamais chasser, les lapins sont tranquilles. Je nai quà tendre mes collets… Jai regardé mes gars: Nom de Dieu! Par où passait-il cet énergumène? Finalement on a parié une belle somme quil nous racontait des conneries et que jamais il ne pourrait entrer là dedans. Non seulement jy entre et jen sors comme je veux, quil sexclame cet abruti, mais je vous y emmène si vous voulez, et si vous navez pas peur. Peur? Il ne nous avait pas regardés! Le lendemain soir, nous voilà donc revenus au bistrot sur la colline. Le type nous a emmenés dans la montagne. On est entrés dans une sorte de grotte qui se rétrécissait comme un terrier, et puis on a glissé dans une faille et dans une autre. On a marché dans leau, on a glissé, et puis enfin on est remontés. Et quand on a revu le ciel, on était dans le camp. Le type nous a dit de lattendre, il est parti relever ses collets et nous, nous sommes allés bien tranquillement déposer nos marques aux endroits stratégiques. Ensuite nous sommes revenus par la même voie, mais je dois dire que sil ny avait pas eu ce berger pour nous guider, on y serait encore, dans ce foutu labyrinthe!

Et après? demanda Mary.

Après? Jétais tellement content que jai téléphoné à mon patron à trois heures du matin: «mon commandant, cest fait!»

Quoi? quil a demandé.

La poudrière a sauté voici une heure!

Il navait pas lair content dêtre réveillé au milieu de la nuit, mais tout dun coup le voilà tout excité: «Quest-ce que vous me racontez Rigonou?» quil me fait.

Je vous raconte, mon Commandant, que la poudrière a sauté à deux heures ce matin.

Bon Dieu! quil fait. Bougez pas, jarrive!

Maintenant le maître principal Rigonou revivait la scène. Son petit œil gris sétait éclairé, ses mains virevoltaient devant lui comme pour mieux expliquer.

Bref, le lendemain, il sest présenté à la poudrière avec le préfet maritime en personne qui a passé linspection. Ils ont trouvé nos charges fictives de plastic là où je lavais indiqué à mon patron. Le quatre galons qui commandait la base faisait grise mine. Pour sûr, cétait pas bon pour son avancement! Deux jours après, il était remplacé.

Ben dites donc, fit Mary, ça ne rigole pas avec la sécurité dans la marine!

Normal, non? dit Rigonou. Si, au lieu de marques inoffensives javais mis de vraies charges, la moitié de la montagne se serait effondrée sur la ville de Toulon!

Je suppose quensuite votre berger na plus eu le loisir daller chasser le lapin dans la poudrière.

Je le suppose aussi, dit Rigonou. À moins quil nait connu dautres passages, ce qui nest pas impossible.

Donc, dit Mary, si je suis la logique de votre histoire, il se peut que le commandant de la base de lîle Longue ait changé au cours de ces dernières semaines.

Ça, dit Rigonou, vous ne le saurez jamais. Top secret.

Pourquoi mavez-vous raconté cette histoire, monsieur Rigonou?

Parce quau sujet de la Belle Étoile, on raconte nimporte quoi. Et quand jentends dire que le corps-mort aurait pu être saboté par des commandos de marine, je ne suis pas daccord. Quel intérêt auraient-ils eu à la destruction de ce bateau?

Et pourtant, cet accident?

Rigonou haussa les épaules:

Une chaîne qui lâche, ça sest vu des centaines de fois, ça se verra encore!

Ce ne serait donc quune coïncidence?

Bien sûr!

Pourquoi navez-vous pas dit ça aux autres?

Parce que les autres, comme vous dites, sont impliqués de trop près dans cette histoire. Ils jugent avec passion, cest-à-dire sans objectivité. Vous, vous venez de lextérieur, et puis vous êtes habituée à enquêter sur des affaires pas très claires. Vous pouvez donc comprendre.

Et que faut-il comprendre?

Il faut comprendre que la Belle Étoile na été quun instrument pour une mission bien précise, que cette mission a été remplie et que, désormais, il y a très peu de chances pour quelle soit de nouveau volée.

Il marqua une pause et ajouta:

Du moins par ceux qui ont fait le coup la première fois!

Marie se leva:

Cest votre avis.

Ouais, dit-il en se levant à son tour.

Je peux en faire mention?

Sûrement pas!

Elle le regarda:

Mais, pourquoi?

Je vis ici, moi, dit Rigonou. Je suis un ancien militaire, je suis entouré de militaires, ma maison est survolée vingt fois par jour par des avions et des hélicoptères de la base de Lanvéoc Poulmic, je touche ma retraite de la marine…

Et alors? Vous avez peur quils vous lâchent des bombes?

Ils descendaient lallée escarpée qui menait à la route.

Je ne suis plus quun paisible retraité, dit Rigonou. Jai voulu éclairer votre lanterne pour vous empêcher de raconter nimporte quoi…

Comme lhypothèse du sabotage du corps-mort…

Cest ça… Mais à partir de maintenant, on ne se connaît plus, on ne sest même jamais vus.

Il ne lui tendit pas la main, ferma soigneusement sa barrière de plastique blanc et remonta dun pas pesant, sans se retourner, vers sa belle véranda pour surveiller la rade.


ChapitreXIII

Je suis allée jusquà la pointe du Grand Gouin, dit-elle à René qui linterrogeait sur sa promenade.

Jusquau fort? demanda lhôtelière.

Non, je me suis contentée de le regarder de loin. Quand jai vu la descente, puis la remontée quil y avait, ça ma donné à réfléchir. Déjà pour arriver au sommet de la colline, quelle grimpette. Jai passé plus de temps à pousser la bécane quà rouler dessus.

La presquîle, cest pas un coin commode pour faire du vélo, dit René, ça monte et ça descend tout le temps.

Quimporte, de là-haut, quelle vue! Il y a même un endroit où lautre patte de la presquîle se creuse, on dirait que les falaises ont été rabotées. On voit la mer de lautre côté.

Cest le creux de Quélern, dit René.

Il y a leau, dit Mary et, tout au fond, on aperçoit une espèce dusine.

Lîle Longue, dit René.

Il sapprocha dune carte murale et montra du doigt:

Vous avez dû aller jusquà lancien fortin.

Son doigt traversa la baie:

Il y a un endroit où le sable est ocre, presque rouge. Tenez, cest marqué, «Trez Rouz», ce qui signifie les sables rouges. Cest là quun jour de Juin 1694, une armada anglo-hollandaise, forte de 147 navires, débarqua près de deux mille soldats dans le dessein datteindre la rade de Brest par la gorge de Quélern, pour ultérieurement prendre Brest. Les agresseurs sattendaient à une promenade militaire, mais les troupes du roi, renforcées par tous les habitants de Camaret et des environs leur réservaient une surprise de taille: dès quils mirent pied sur la grève de Trez Rouz, ils furent accueillis par une furieuse fusillade, tant et si bien quils y laissèrent quelques mille neuf cents hommes, presque toutes leurs chaloupes de débarquement et quatre gros navires. Cest ce jour-là que la chapelle de Rocamadour perdit le bout de son clocher qui na jamais, en souvenir de cette victoire, été remplacé.

Cétait à cet épisode héroïque de lhistoire de Camaret que lex-nageur de combat Rigonou avait fait allusion.

Lhôtelier passa son doigt sur la carte, pointant le village de Quélern, puis il sarrêta sur deux petites îles dont lune portait le singulier nom de «lîle des morts», lautre se nommant «lîle de Trébéron».

Ces deux îles, expliqua René, étaient dune grande importance stratégique pour la rade de Brest. Dans lîle des Morts étaient les bâtiments de la poudrière où les vaisseaux revenant de campagne devaient vider leur sainte-barbe, avant de pouvoir accoster au port de Brest. Cette mesure était dictée par la prudence, il eut été en effet dramatique quun vaisseau chargé de munitions prît feu au milieu dautres navires. Dans lîle de Trébéron se trouvait le lazaret. On y déposait les matelots atteints de maladie pour quils restent isolés, en quarantaine. Ces dispositions ont peut-être évité à Brest de voir des épidémies de peste, de typhus ou de choléra décimer sa population.

Mais maintenant, demanda Mary, quy a-t-il sur ces îles?

Je ne sais pas, fit René. Elles sont à la disposition de la Marine Nationale, personne ne peut y accoster. Quant à lîle Longue, (il montrait une langue de terre bien plus importante que les deux précédentes îles, savançant dans la rade en direction de Brest), on sait quelle abrite les sous-marins nucléaires, mais inutile de songer à y pénétrer.

Et là? demanda Mary en montrant un village sur la carte, juste avant lîle Longue.

Là cest Rostellec, dit René.

On peut y aller?

Sûrement! Vous qui aimez les vieilles coques, vous ne serez pas déçue! Cest un ancien village de pêcheurs. On y a aussi élevé des huîtres, mais Rostellec est surtout connu pour avoir abrité les chantiers Tertu, un des plus fameux constructeurs de bateaux de Bretagne.

Jirai voir tout ça demain, dit Mary.

Alors, recommanda malicieusement René, prenez la voiture. Si vous voulez mon avis, le relief est un peu tourmenté pour faire du vélo.

Cétait devenu une habitude, elle dîna à la Voilerie où, désormais, on lui gardait une petite table près de la porte.

Au dos dun prospectus, tandis quelle attendait sa soupe de poisson, elle inscrivit des noms: la Belle Étoile, lAngélus, le Bel Espoir. Noms de bateaux, et puis des noms dhommes: Boli, dit Bolivar sur qui elle aurait aimé en savoir plus. En temps ordinaire, ceut été un jeu denfant. Il lui aurait suffi de dire à Fortin de sen occuper et, dès le lendemain, elle aurait eu le pedigree du bonhomme; mais elle nétait pas en service, elle était en convalescence et elle avait scrupule à utiliser les services officiels de la grande maison pour satisfaire une curiosité personnelle. Personne ne lui avait demandé denquêter sur les avatars du grand bateau blanc. Dautres noms naquirent sous sa plume: Trez Rouz, doù on apercevait parfois les reflets du soleil couchant dans une glace… Ces reflets qui avaient agi sur Bolivar tel un rappel à lordre et lavaient fait rentrer dans sa vieille coque comme un escargot effrayé… Quélern, la base où étaient les commandos, ces nageurs de combat qui sétaient fâcheusement illustrés dans dautres coins du monde, lîle des Morts, lîle de Trébéron, lîle Longue où la flotte des sous-marins nucléaires français était tapie sous des dizaines de mètres de granit et de béton.

Lîle Longue, gardée à la fois par des hommes résolus et par les moyens techniques les plus sophistiqués…

Rentrée dans sa chambre, elle contempla, par la fenêtre ouverte sur la douceur de la nuit, ces lueurs mystérieuses qui se déplaçaient dans la lande au-dessus de la plage de sable roux, cette grève paisible où, trois siècles plus tôt, quelques deux mille hommes avaient perdu la vie par un beau jour de printemps.

Elle eut bien demandé à madame Ansquer quelle pouvait être la nature de ces feux, mais la bonne dame, nourrie dintersignes et toute imprégnée de superstitions populaires aurait été capable de lui affirmer quil sagissait de farfadets, de korrigans, de lutins, ou, qui sait, de lAnkou lui même, quêtant, sur sa sinistre charrette, les âmes en peine des Anglois.


ChapitreXIV

Le lendemain matin, quand Mary descendit prendre son petit déjeuner, elle trouva René en grande conversation avec une jeune femme blonde, aux cheveux coupés courts. Tous deux prenaient le café, attablés comme de bons amis. En la voyant arriver, lhôtelier se leva:

Ah, mademoiselle Lester, permettez-moi de vous présenter Marie-Thérèse Lebreau, la présidente de lAssociation de la Belle Étoile.

Mary vit la jeune femme froncer les sourcils. Lester… Lester… Visiblement ce nom lui disait quelque chose. Puis son visage séclaira, elle avait trouvé, elle allait sexclamer: «ne seriez-vous pas…» mais pendant que René saluait un passant dans la rue, Mary porta son index devant ses lèvres, ce qui, dans toutes les langues du monde signifie «silence».

Marie-Thérèse Lebreau reçut le message.

Enchantée, dit-elle banalement en tendant la main. Vous prenez un café avec nous?

Mieux que ça, dit Mary, je prendrai mon petit déjeuner. Je suis en vacances, pour une fois que jai le droit de me lever tard, jen profite.

Je vais vous préparer ça, dit René.

Quand il eut disparu dans loffice, Mary dit à mi-voix:

Je suis bien le lieutenant de police Mary Lester. Mais je suis venue ici incognito pour me reposer. Merci de navoir pas vendu la mèche.

Personne ne vous a reconnue? sétonna Marie-Thérèse Lebreau.

Ça nen a pas lair.

Drôle de saison pour prendre des vacances, sétonna la jeune femme.

En réalité, je suis en convalescence. Lors de ma dernière enquête, à Saint-Malo, jai été blessée par un chien et jai eu quinze jours darrêt de travail. Or à Quimper, à mon domicile, je ne peux pas me reposer. Le téléphone, les journalistes, les gens qui marrêtent dans la rue… Cest en me promenant que jai découvert cet hôtel. Je my suis trouvée bien. Mais pour conserver ma tranquillité, jaimerais autant rester, pour ce bon René et tous les autres, mademoiselle Lester, agent administratif au tribunal de Quimper, en congé de convalescence à Camaret.

Soit, dit Marie-Thérèse, mais, un service en valant un autre, le lieutenant Lester ne pourrait-il pas, pendant sa convalescence et histoire de ne pas perdre la main, jeter un petit coup dœil sur les fugues de la Belle Étoile?

Le lieutenant Lester sourit:

Ben dites donc, vous ne perdez pas le nord, vous!

René revenait avec, sur son plateau, le petit déjeuner de Mary. Mary souffla à son interlocutrice:

Nous en reparlerons tout à lheure, si vous le voulez bien.

Je racontais à mademoiselle Lester, dit la jeune femme à René, que jétais allée à la préfecture maritime…

Ouais, dit René en sasseyant, cest ce que tu avais commencé à me dire.

Il avait les yeux aussi brillants que ceux dun enfant à qui on a promis une belle histoire.

Vous savez, dit Mary, ça serait plus commode si vous mappeliez par mon prénom. Jai déjà résolu de donner du «René» à monsieur Ansquer…

Parfait, dit la blonde en souriant. Moi cest Mité. Je suis née à Camaret comme mes parents et mes grands-parents. Je travaille à Châteaulin, mais mon cœur est resté ici.

Cest Mité, précisa René, qui a été à lorigine de la construction de la Belle Étoile.

Appuyée par toute la population, précisa Marie-Thérèse Lebreau, à entendre René, on pourrait croire que je lai fait toute seule, ce langoustier!

Oh, dit René, si tu navais pas été là…

Pardonnez-moi, dit Mary, vous parliez de préfecture maritime… Que vient faire la préfecture maritime dans cette histoire?

Pour tout vous dire, fit la blonde en regardant ses doigts, nous sommes plusieurs ici, à Camaret, à penser que les commandos de marine ne sont pas étrangers à tous nos déboires.

Mary regarda René qui approuvait silencieusement, de la tête.

Vous ne pensez tout de même pas que cest la Marine Nationale qui a essayé de vous faucher votre bateau?

Certains indices orientent les soupçons dans cette direction, dit prudemment René.

Quels indices?

Eh bien, les fûts de peinture qui ont servi à maquiller le bateau lors de la première tentative de vol provenaient de la direction de la construction et des armes navales… De même, une bâche blanche qui portait en rouge «tente dunette bâbord n4».

Mais tout ceci a bien pu être dérobé à lArsenal.

On dit, fit René, toujours à mi-voix, quon aurait retrouvé trace de la sortie officielle de ce lot de peinture…

Alors on doit savoir à qui et pourquoi il a été attribué. Dans une administration comme celle-là, rien ne se perd!

Encore faudrait-il, dit Mité avec un demi-sourire, que lon désire vraiment le savoir!

Que voulez-vous dire?

Je veux dire que, sous le couvert de la sécurité militaire, on peut dissimuler bien des choses.

Qui est-ce qui a été chargé de lenquête?

La brigade de gendarmerie de Crozon.

Et alors?

Ce sont aussi des militaires!

Vous auriez préféré que cette enquête soit confiée à la Police Nationale?

Elle haussa les épaules dun air désabusé:

Cela aurait-il changé quelque chose?

Mary regarda alternativement René et Mité.

Vous pensez que les gendarmes nont pas fait correctement leur travail?

Non, je ne veux pas dire ça, dit Mité. Ils ont arrêté le type qui était à bord de la Belle Étoile lors de la seconde tentative de vol.

Mary la fixa:

Et vous, dit Mary, vous êtes allée jusquà la préfecture maritime.

Oui, jai rencontré le préfet lui-même.

Comment vous a-t-il reçue?

Oh, très bien. Cest un homme parfaitement courtois.

Vous lui avez fait part de vos soupçons?

Bien entendu, mais il affirme quils nont aucun fondement. Selon lui, jamais la hiérarchie militaire, en temps de paix, et pour quelque raison que ce soit, naurait donné lordre denlever secrètement un bateau civil.

Vous lavez cru?

Oui. Je ne pense pas que la hiérarchie militaire soit impliquée dans cette histoire. Cependant, et je le lui ai fait savoir, je persiste à penser que, pour une raison que je ne connais toujours pas, il y avait des militaires là-dessous. Il a souri et il ma dit: «Tout au plus, un ex-militaire».

Ce qui dégage la responsabilité de la marine.

Bien évidemment. Dabord on ne parle plus de militaires au pluriel, mais dun militaire ou plutôt, dun «ex» militaire. À mon avis, et tout le monde ici le pense tout bas même si, pour diverses raisons, ils nosent pas le dire tout haut, ce garçon qui a été jugé et condamné pour le vol de la Belle Étoile a porté le chapeau pour le reste de la bande.

Quest-il devenu?

Je ne sais pas. Il est sorti libre du Palais de Justice puisque sa peine était assortie du sursis, et depuis, il na plus fait parler de lui.

Vous avez assisté au procès?

Bien sûr.

Ah… Et il est comment, ce type?

Il sappelle Gwénaël Karreg.

Un Breton.

Ouais. Environ vingt-cinq ans, athlétique, plutôt sympathique qui venait de quitter la marine en Juillet après y avoir servi pendant cinq ans.

Et il a reconnu les faits?

Absolument. Pour la seconde tentative, cétait évident puisquon la retrouvé à bord du bateau, mais il a également avoué, je dirai même plutôt revendiqué la première tentative.

Lorsque le bateau a été repeint?

Oui.

Cétait quand déjà?

Dans la nuit du 17 au 18 Février 1995.

Mary réfléchit. René, sans mot dire, suivait la conversation entre les deux jeunes femmes avec un intérêt sans faille.

Mais dites-moi, fit Mary lentement, vous mavez dit quil avait fini son engagement en Juillet…

Oui.

Mais alors, lors de la première tentative, il appartenait toujours à la marine?

En effet, dit Mité.

Elle regarda René:

On navait pas pensé à ça!

René eut un geste dimpuissance et regarda alternativement Mary et Mité sans rien dire.

Il y eut un silence, puis la présidente demanda:

Cela change-t-il quelque chose?

Plus maintenant. Il aurait fallu en faire mention lors du procès. La sentence ayant été rendue, on ny reviendra pas. Il fallait un coupable, on le tient, il a avoué, il a été condamné. Point final. La gendarmerie a fait son boulot, la justice a fait son boulot, le bateau flotte. Que voulez-vous de plus?

Ce que je voudrais de plus, protesta Mité, cest dabord que lAssociation soit dédommagée des frais occasionnés par ces deux vols!

Vous nétiez pas assurés?

Si, mais il y avait une franchise. 10000francs. Les exploits de monsieur Karreg et de ses copains nous ont coûté une brique! Et une brique, pour une association comme la nôtre dont léquilibre financier est précaire, cest quelque chose! La seconde fois, il a cassé la bôme…

Mais il a bien été condamné à vous rembourser…

Tu parles, dit Mité cavalièrement, et avec quoi nous rembourserait-il? Karreg est insolvable, il nest plus dans la marine, il na plus de boulot et, en plus, il a disparu dans la nature!

Ce qui fait…

Ce qui fait quon a un trou dans notre budget. Ah, on navait pas besoin de ça!

René hochait silencieusement la tête pour approuver la présidente. Mary demanda:

Au cours du procès, le juge a-t-il cherché à lui faire dire le nom de ses complices?

Bien sûr. Dailleurs, lavocat de lAssociation a démontré que Karreg naurait pu, en aucun cas, repeindre tout seul un bateau de cette taille. (Il aurait fallu, pour faire ce boulot, quune équipe de six hommes travaillât sans discontinuer pendant six heures). Surtout que, dans le même temps, il avait entrepris de démonter le mât dartimon, une perche de onze mètres de long, (une grue avait été nécessaire à sa mise en place), lancé le moteur, largué les amarres… Pour appareiller sur un vieux gréement, il ne suffit pas de tourner la clé de contact comme sur une vedette à moteur! Il y a tout un protocole à respecter, il faut ouvrir les vannes daspiration deau de mer avant de faire chauffer la mécanique, entre autres choses. Ce qui a été fait sur le bateau cette nuit-là, Karreg naurait jamais pu le faire seul. Il avait donc des complices, or ça, il la toujours nié.

Le juge la cru?

Il a fait semblant. Que pouvait-il faire dautre?

Le condamner pour outrage au tribunal, gronda René hors de lui. Gast! Il a même prétendu quil avait hissé la grand-voile tout seul! Jaurais bien voulu voir ça. Par grand calme, à deux, on y arrive à peine. Et cette nuit-là, il y avait un coup de vent, force sept pour le moins!

Calmez-vous, René, dit Mary, il y a quelques temps déjà quon ne soumet plus les prévenus à la question pour leur faire avouer leurs forfaits.

René la regarda de telle sorte quelle eut limpression quil regrettait ce ramollissement des mœurs judiciaires.

Le juge, assurément, na pas cru Karreg dit Mité. Mais quoi, il navait tué personne et, parmi la lie des exhibitionnistes, des alcooliques violents, des punks agressifs et autres dépravés qui comparaissaient ce jour-là, Karreg lui est apparu comme un garçon bien sympathique.

Et René ajouta avec rancune:

Il a même dit à Karreg, en regardant une photo de la Belle Étoile sous voile: «Vous avez fait entrer une bouffée dair pur dans ce prétoire»… Gast, pour un peu il laurait félicité!

Mité tempéra lappréciation de lhôtelier:

On ne peut pas dire ça, René. Il la quand même condamné!

Lhôtelier haussa furieusement les épaules. Visiblement, davoir vu Karreg sortir les mains dans les poches du Palais de Justice avait entamé sa confiance dans la Justice.

Le café de Mary était froid et elle avait à peine touché à ses tartines.

Vous navez pas faim? sinquiéta lhôtelier.

Plus guère, dit-elle en repoussant la soucoupe.

Mais au fait, reprit-elle après un silence, pourquoi a-t-il volé ce bateau? À quoi le destinait-il?

Soi disant, il voulait faire du charter en Afrique, dit lhôtelier rancunier.

Cest en effet lexplication quil a fournie, confirma Mité.

Cest plausible?

La jeune femme eut une moue sceptique:

Je ne sais pas.

Et, après un temps:

Je ne crois pas… Karreg navait emporté avec lui que quelques boîtes de conserve et toute sa fortune était un billet de 500francs. On ne sembarque pas pour lAfrique avec un capital aussi mince.

Il comptait faire escale en Irlande, dit René, pour maquiller le bateau.

Et alors, dit Mité en regardant lhôtelier, tu partirais en Irlande toi, avec trois boîtes de pâté et cinq cents balles? Ça ne tient pas debout! Dailleurs, il avait laissé sa voiture, car il était venu en voiture à Camaret, sur le parking du supermarché.

Il aurait été intéressant de la faire surveiller, dit Mary, pour voir un peu qui serait venu la récupérer.

Lhôtelier et la présidente se regardèrent:

Parce que vous croyez, dit enfin René, que quelquun serait venu la rechercher?

Évidemment! dit Mary. Voilà un type qui na plus demploi, qui na pas beaucoup dargent. Il vole un bateau pour sen aller faire du charter en Afrique ou ailleurs. Croyez-vous quil peut se payer le luxe dabandonner sa voiture, car, dites-moi, ce nétait pas une voiture volée?

Non, dit Mité, cétait sa voiture personnelle.

Eh bien, une voiture ça vaut quelque chose! Dix, quinze, vingt ou trente mille francs. Quelquun devait obligatoirement la récupérer pour la revendre et, sil désirait vraiment partir, lui procurer ainsi un viatique pour son voyage.

Et ce quelquun… dit pensivement Mité.

Ce quelquun était complice de Karreg! Seulement, ayant vu que Karreg avait été arrêté, il se serait bien gardé dapprocher de sa bagnole et, à plus forte raison, de tenter de la vendre.

Lhôtelier et la présidente la regardaient avec des yeux ronds.

Pour en savoir plus, poursuivit Mary, il aurait fallu remorquer discrètement la Belle Étoile dans un autre port et que la presse nen parle pas.

Ça nétait pas possible, dit René. Dès que la disparition de la Belle Étoile a été signalée, tout le port a été en émoi. On aurait pu la remorquer nimporte où, il y aurait toujours eu un marin pour la voir et pour sétonner de sa présence. Une demi-heure après, le téléphone aurait sonné au bar de la Marine ou au café de la Paix pour annoncer la nouvelle.

Cest aussi ce que je pense, dit Mary, cest pourquoi je métonne que Karreg ait volé un bateau aussi caractéristique.

Et aussi difficile à mener, ajouta Mité. Un bateau moderne de même taille lui aurait posé bien moins de problèmes, dabord pour le gréer, ensuite pour passer inaperçu. Cest pourquoi je continue à penser que cette histoire de charter vers lAfrique, cest du flan.

Vous navez jamais pu personnellement rencontrer Karreg?

Non.

Même pas lors de son arrestation?

Non. Je lai vu, physiquement vu, pour la première fois le jour du jugement, au Palais de Justice de Quimper. Il a attendu son tour sur le banc du prétoire, trois ou quatre rangées derrière nous.

Comment était-il?

En pull-over, dit René.

Mary sourit et Mité la regardant sourit à son tour. Lhôtelier sétait mépris.

René, dit Mité en posant affectueusement sa main sur la main de lhôtelier, est resté terriblement vieux jeu. Pour lui, se présenter au tribunal  ou dans toute autre administration  sans avoir mis le costume cravate est une inconvenance.

Ben quoi, dit lhôtelier à moitié vexé, faut être correct, non?

Bien sûr, fit Mité conciliante, mais, pour revenir à ce que Mary demandait, je dirais que Karreg ce jour-là était plutôt sombre. Je lai épié du coin de lœil. Il était agité de tics nerveux et avait des mouvements de main qui ne trompent pas: ce garçon est assurément psychiquement fragile, influençable et plutôt instable.

Mary siffla, admirative:

Bigre, quel diagnostic! Que faites-vous dans le civil?

Je suis médecin à la DASS, jai lhabitude des cas difficiles.

Et pour vous Karreg en fait partie?

Sans aucun doute. Jai fait ma petite enquête. Karreg a eu une enfance perturbée. Il a perdu sa mère très tôt et son père, qui lui aussi était marin, a dû sexpatrier pour trouver du travail. Ne pouvant se charger dun enfant en bas âge sur les plates-formes pétrolières dAsie ou dOcéanie où son boulot le conduisait, il a confié le petit à une famille daccueil.

Bien entendu, le gamin en a souffert, dit Mary.

Pas matériellement; Gwenaël Karreg est tombé chez des gens très bien qui lont élevé et aimé comme un de leurs propres enfants. Cependant, Gwenaël na presque pas connu son père et même, depuis quelques années, celui-ci nest pas revenu en France. Du coup, il a élevé son père au rang daventurier et a rêvé daller le rejoindre là où il était.

En Afrique… dit Mary Voilà qui éclaire les choses. Il aura voulu, pour se montrer digne de ce père tel quil la imaginé, faire une action déclat: arriver là où il est sur un bateau prestigieux…

Et, dans sa tête, ils seraient repartis tous les deux exploiter ce bateau et Karreg aurait enfin pu vivre avec son père et rattraper toutes ces années pendant lesquelles ce père lui avait fait tant défaut.

Savait-il précisément où était son père? demanda Mary.

Je nai pas pu avoir le renseignement, dit Mité, mais cest bien en Afrique.

Conakry, dit René.

Les deux femmes se tournèrent brusquement vers lui:

Comment que tu sais ça, toi, René? demanda Mité.

Les gendarmes ont fait enlever la voiture de Karreg par la dépanneuse de Lucien.

Et alors?

Derrière le pare-soleil, il y avait une carte postale qui venait de Conakry et qui était signée Yann Karreg.

Et que disait-elle?

Jen sais rien. Lucien me la montrée, un jour quil passait là devant parce quelle représentait un beau coucher de soleil. Ce quil y avait derrière, jai pas pu le lire, cétait écrit trop petit. Jai juste vu la signature: Yann Karreg.

Dommage, dit Mary déçue, il aurait été intéressant de savoir ce que Yann Karreg racontait à son fils.

Qua-t-il fait de cette carte postale, votre mécanicien? demanda Mary.

Je nen sais rien. Je suppose quil laura rendue aux gendarmes!

Mité se leva:

Je vais jusquau magasin, dit-elle.

Vous avez un magasin ici? demanda Mary.

Façon de parler, sourit la jeune présidente. Cest ainsi quon appelle notre cabane sur le Sillon. Vous avez dû la voir. On y vend des objets marqués «Belle Étoile» et cest là aussi que les touristes peuvent retenir leurs places pour des balades en mer. Cest là une de nos principales sources de revenus.

Elle ouvrit son sac:

Tenez, dit-elle à Mary, si vous voulez voir à qui ressemble le ravisseur de la Belle Étoile. Un des nôtres a pu le photographier quand il a quitté le Palais de Justice.

La photo, bien quun peu sombre, était bonne. Elle représentait un homme jeune, à la mine renfrognée (sans doute avait-il repéré le photographe et ça ne lui avait pas fait plaisir), vêtu dun pull blanc, ras du cou, avec une large bande sombre barrant la poitrine. Il avait les cheveux coupés courts, le regard dun homme traqué.

Je peux la garder? demanda Mary.

Bien sûr, dit Mité. Sil faut, jen ferai tirer dautres.

René regardait Mary sans comprendre. Quallait-elle pouvoir faire de cette photo? Il neut pas le temps de poser la question.

Où est le garage de votre ami Lucien? demanda-t-elle.

Près du port de pêche. On est passé devant hier, en allant aux viviers.

Merci.

René la regardait, de plus en plus intrigué. Décidément, cette «auxiliaire de justice» se comportait de façon bien singulière.

Une question lui vint:

Dites donc, dit-il à Mary, vous travaillez au Palais de Justice et vous navez pas entendu parler de ce procès?

Il avait plissé le front et la regardait dun air soupçonneux. Elle dut mentir pour sen sortir:

Je suis détachée auprès du juge pour enfants.

Ah… dit René.

Et, poursuivit-elle, si vous saviez le nombre daffaires quun tribunal reçoit chaque jour…

René regarda Mité et, puisque Mité avait lair de trouver ça normal… Il poussa un soupir, se leva et rassembla les tasses vides sur son plateau tandis que Mité demandait à Mary:

Vous venez avec moi?

Bien volontiers, dit celle-ci en se levant à son tour.

La présidente de lAssociation de la Belle Étoile avait garé sa Golf verte décapotable devant le restaurant. Elle démarra sèchement et fila le long du Sillon, sarrêtant devant la pancarte invitant à embarquer sur son beau bateau.

Quand elle entra dans la cabane, la jeune femme qui gardait la boutique se leva vivement:

Ah, cest toi Mité. On tattendait.

La présidente consulta sa montre:

Diable, déjà dix heures!

Ils viennent tous de partir au chantier, dit la secrétaire, et ils ont dit que tu les rejoignes dès que tu arriverais.

Mité se tourna vers Mary avec un air contrit:

Je ne vais pas avoir beaucoup de temps à vous consacrer. Mais à midi peut-être…

Nous pouvons déjeuner ensemble, si vous voulez, dit Mary.

Bonne idée! Où vous retrouverai-je?

Vers midi et demi, à la Voilerie, ça vous va?

Entendu.

Mary la vit se précipiter vers le chantier des Charpentiers Réunis où avait lieu la réunion hebdomadaire des administrateurs de la Belle Étoile.

Mary flâna quelques instants dans le petit magasin de vente, examinant tee shirts et vareuses marqués au nom du langoustier, que lAssociation vendait pour tenter déquilibrer son budget. La secrétaire la regardait en souriant, elle lui rendit son sourire et passa à lautre pièce où étaient réunis, dans une sorte décomusée, les outils des charpentiers dautrefois: la varlope, le harpon, cette longue scie quil fallait manœuvrer à deux, lherminette, le marteau de calfat. Des chiffres, des lettres à barbe (ces chiffres et lettres agrémentés de fioritures dites «à barbe», caractéristiques des ports finistériens, étaient censés favoriser la pêche) de toute taille, découpés dans du contreplaqué mince étaient accrochés aux murs, avec de vieilles photos des chantiers de lancien temps. Dans une caissette, des carvelles, ces longs clous forgés, à section carrée que les charpentiers de marine préféraient aux pointes rondes…

Elle jeta un coup dœil aux documents racontant lhistoire de la construction du navire et sur le bulletin de liaison des amis de la Belle Étoile, puis elle sortit.

À cette heure, il ny avait guère de monde sur le Sillon. Dune des cabanes de chantier sortait le ronflement sourd dune raboteuse et dun atelier de mécanique des cliquetis de ferraille.

LAngélus, le bateau résidence de Bolivar, reposait toujours sur la grève, aucun bruit nen sortait. Lorsquelle sapprocha du vieux coquillier en faisant craquer sous ses pas les goémons secs que la dernière grande marée avait poussés là, elle vit que léchelle était posée contre la quille, sous la coque, et elle en conclut que Bolivar était déjà sorti. Pour aller où? Pour quoi faire?

La gorge de Quélern, éclairée par le soleil, avait perdu tout son mystère de la nuit. De longues houles débonnaires montaient et descendaient lentement formant de petites vagues qui venaient caresser les galets du rivage à intervalles réguliers. La mer était dun vert démeraude et le ressac sur les pierres polies faisait senvoler les compagnies de bécasseaux qui fouillaient fébrilement le sable de la grève à la recherche des animalcules constituant leur pitance.

Ils décollaient soudain avec une parfaite simultanéité, évoluaient au-dessus de leau en une masse compacte qui tournait et virait sans raison apparente, mais toujours avec un ensemble parfait pour se reposer aussi brusquement quils sétaient envolés et reprendre leurs fouilles dans le sable humide de la grève, hochant de la tête et de la queue, parfaitement insouciants de ce qui agitait les hommes.


ChapitreXV

La dépanneuse de Lucien Bernard était stationnée devant le garage de lIroise, sur le terre-plein du port de pêche. Cétait un camion dont le plateau bas était muni dun treuil électrique destiné à hisser les véhicules qui devaient être transportés au garage.

Elle pénétra dans latelier où un jeune homme en bleu maculé de cambouis saffairait sous un capot de voiture. Elle saperçut alors quelle ne connaissait pas le nom de famille du garagiste, mais seulement son prénom. Elle demanda à larpète:

Lucien est-il là?

Le garçon ne parut pas offusqué dentendre appeler son patron par son prénom. Ce devait être dans lordre des choses, pour la plupart de ses clients, le garagiste était Lucien.

Au bureau, dit-il en pointant un pouce sale vers une sorte de cage vitrée.

Elle sen fut toquer au carreau. Lucien, qui répondait au téléphone avec force gestes, comme si son interlocuteur avait pu le voir, lui fit signe dentrer.

Le réduit, car cétait plutôt une sentine quun bureau dans le sens où on lentend dordinaire, empestait le cambouis froid et la fumée de cigarettes. Sur une table de bois sentassaient factures et documents, aplatis par un gros roulement à billes luisant qui faisait office de presse-papier.

Lucien Bernard beuglait dans son téléphone, réclamant une pièce quon ne lui avait pas livrée, ce qui le mettait en délicatesse avec un client.

Enfin, il raccrocha en jurant et se tourna vers Mary:

Cest pourquoi?

Je viens de la part de René, dit-elle.

René? fit-il les sourcils froncés, recherchant de qui il pouvait bien sagir.

Oui, votre copain René.

René? redit-il encore bêtement. Et moi jai un copain René?

Mary commençait à se demander si elle nétait pas tombée sur lidiot du village, ou si lhôtelier connaissait le garagiste aussi bien quil voulait le dire. Et pourtant, à Camaret tout le monde se connaissait!

René, précisa-t-elle, de lhôtel Vauban!

Ce fut comme une révélation. Le garagiste leva les bras au ciel, sexclamant, emphatique:

Ah, René! René! Tu me dis René, comme ça, si tu mavais dit René jaurais su tout de suite!

Mary se gratta loreille pensivement. Quavait-elle dit dautre? Elle pensa que ça nallait pas être facile.

Et quest-ce quil me veut René? trombonna-t-il de sa voix de baryton.

Il sétait assis derrière son bureau et il fourrageait dans sa chevelure épaisse avec un double-décimètre en bois quil avait cueilli parmi ses factures. Ses démangeaisons apaisées, il rejeta la règle et, de ses longs doigts noircis par la graisse, il entreprit de se rouler une cigarette.

Rien, dit-elle, cest moi…

Il sétait concentré sur sa tâche, sefforçant, en vain, de ne pas trop faire tomber de tabac par terre. Enfin, il passa une grosse langue rose sur le bord du papier et acheva son collage à la main et considéra son œuvre dun air mal satisfait. Ça ressemblait à tout ce quon voulait, sauf à une cigarette. Dun air résigné, il la porta à sa bouche et tira une grosse boîte dallumettes de sa poche. La cigarette flamba comme une torche jusquà sa moitié et il dut souffler énergiquement des narines pour circonscrire lincendie. Alors il prit précautionneusement entre le pouce et lindex lespèce de mégot fumant et, ayant admiré son œuvre, il la remit en bouche et aspira une bouffée.

Mary, fascinée, avait admiré lexercice sans piper mot.

Cest toi, quoi, mignonne?

Mine de rien, il navait pas perdu le fil de la conversation. Il lui montra une chaise:

Assieds-toi, donc! Gast! on parlera aussi bien assis!

Il avait un accent terrible, quil semblait exagérer à plaisir.

Cest au sujet de la Belle Étoile.

Oh yaou yaou! Quest-ce quil lui arrive à celle-là encore?

Et, sans attendre de réponse, il posa une nouvelle question:

Tu ne sais pas ce quon ma dit?

Non!

Le garagiste prit un air mystérieux:

On ma dit quil y avait le mérule à bord!

Le quoi? fit Mary interloquée.

Le mérule. Un champignon qui bouffe le bois!

Ça existe?

Et comment! Et ça vient vite! Tu tappuies contre une cloison et vlan, tu te retrouves le cul par terre dans un nuage de poussière.

Il se renversa dans son siège en jetant un nuage de fumée au plafond. Le mégot nétait plus quun point rouge et noir à la commissure de ses lèvres. Soudain, il dut sentir la chaleur du tabac incandescent et il souffla si fort que le mégot vola sur sa table, au milieu de la paperasse.

Boullchurun! jura-t-il en se passant vivement les doigts sur les lèvres.

Puis il entreprit de rechercher son fragment de cigarette en brassant les papiers sans ménagement. Layant trouvé, il lécrasa soigneusement sur le plancher du bout de sa semelle.

Il y a deux trucs qui bouffent du bois, ma fille, dit-il en contemplant les restes de tabac pour sassurer quils étaient bien éteints, le mérule, qui est un champignon, et les tarets, ceux qui ont attaqué lestacade du Port Rhu à Douarnenez.

Vous oubliez le troisième, dit-elle sérieusement.

Il la regarda fixement:

Le troisième?

Oui, les gosses…

Les gosses?

Ben oui, ils bouffent du bois de réglisse non?

Le garagiste partit dun rire homérique qui fit trembler les vitres de son bureau.

Ah ah! Le bois de réglisse! Tu mas bien eu, dis donc! Ah ah ah! Elle est bien bonne!

Le visage effaré du mécano alerté par le bruit apparaissait derrière le capot de la voiture quil réparait. Quand le garagiste eut retrouvé son souffle, elle demanda:

Eh, cest sérieux cette histoire de mérule?

Jen sais rien, jai entendu dire ça sur le port. Mais si cest vrai, ils feraient mieux de foutre le feu dans leur canot!

Puis revenant à la question initiale:

Quest-ce quil voulait René, déjà?

Il paraît que cest vous qui avez enlevé la voiture de Karreg du parking du supermarché.

Karreg? fit-il de nouveau les sourcils froncés. Qui cest ça Karreg?

«Ça y est, cest reparti pour un tour dans le dialogue idiot» se dit Mary. Elle sefforça dêtre patiente:

Le type qui était parti sur la Belle Étoile.

Ah, le fada!

Pourquoi dites-vous le fada?

Tu ne crois pas quil faut être fada, toi, pour sen aller tout seul en plein hiver sur un canot pareil avec, en plus, un avis de coup de vent?

Elle sétonna:

Parce quen plus il y avait un avis de coup de vent?

Et comment! lAbeille-Flandre, le remorqueur était à poste au milieu de la baie, comme chaque fois quun coup de tabac est annoncé.

Il revint une nouvelle fois à son sujet:

Pour sa bagnole, elle est restée là quelques jours, et puis il la récupérée.

Cétait quoi comme bagnole?

Une Golf GTI, une belle bagnole.

Les gendarmes lont fouillée?

Probablement.

Ils ont trouvé quelque chose?

Je ne sais pas, en tout cas, ils ne me lont pas dit.

Mais vous, vous avez trouvé quelque chose!

Bof, une simple carte postale. Elle était coincée derrière le pare-soleil.

Vous en avez parlé aux gendarmes?

Tu rigoles? Quest-ce quils en avaient à foutre les gendarmes?

Elle secoua la tête, stupéfiée par cette inconscience.

Et quen avez-vous fait?

De la carte postale? Elle est là!

Il montrait un pan de mur constellé dimages épinglées.

Je lai gardée parce quelle était belle. Vise un peu ce coucher de soleil!

Il lui tendait la carte du bout de ses doigts graisseux.

Vous avez lu ce qui est écrit au dos?

Pas pu. Écrit trop petit. Même avec mes lunettes, jai pas pu. Et puis, ça ne mintéressait pas, ça ne métait pas adressé!

Est-ce que vous permettez que je lemporte?

Quest-ce que tu veux en faire?

Une photocopie.

Une photocopie? En couleur alors, parce quen noir et blanc, ça ne rendra rien.

Le pauvre Lucien navait rien compris. Il pensait que cétait pour son admirable coucher de soleil que Mary voulait sa carte postale.

Je vous la ramène de suite, dit-elle.

Prends ton temps ma fille, il ny a rien qui presse!

Elle sortit tandis quil sattaquait à la fabrication dune nouvelle cigarette.
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La Maison de la Presse disposait dun appareil pouvant agrandir les documents. Elle fit donc une photocopie de la partie écrite de la carte postale, ce qui la rendit aisément lisible.



Mon cher fils,

Jai bien reçu ton mandat mais ici il faut arroser tellement de monde que quand jai voulu prendre lavion il ny avait plus assez de fric.

Comme je te lai dit, je nai plus de boulot depuis six mois, sauf des bricoles chez un Syrien du port quand il peut pas faire autrement.

Autrement, jai des crises de palu à crever. Faut que je me tire de ce putain de bled, sans quoi je vais y laisser mes os.

Tâche voir à trouver un moyen fiston. Ton vieux père qui compte sur toi, Yann Karreg.



Cétait une écriture scolaire, laborieuse. Yann Karreg sétait efforcé de la comprimer au maximum pour faire tenir tout le message au dos de la carte postale.

Cétait là un véritable SOS adressé à son fils. Mary, tout dun coup, revit le célèbre film «le salaire de la peur…» Montand, le Parisien, échoué avec quelques autres dans un bled pourri dAmérique du Sud, prêt à tout pour en sortir, même à jouer sa peau sur un camion chargé dexplosifs.

Yann Karreg nétait-il pas dans le même cas? Un pauvre gars ayant bourlingué dans toutes les mers du monde, se retrouvant «sur le sable» dans un port dAfrique. Seul espoir de sen sortir, son fils, quil avait délaissé alors que lenfant avait tant besoin de lui.

«Laventurier» devait avoir perdu de sa superbe. Mary se limaginait, tandis quelle marchait au bord de leau sur les dalles de granit du quai, alcoolique au bout de sa déchéance, nayant même pas pu sempêcher de dépenser en beuverie largent que son fils lui avait fait parvenir pour quil prenne son billet davion.

Il devait errer au long des docks tout le jour, cherchant un bateau en partance pour la France et se retrouver la nuit dans les bouges les plus sordides de Conakry, attendant quun misérable un peu moins misérable que lui, lui paye un verre.

Voilà pourquoi Karreg avait voulu voler la Belle Étoile. Mary en était sûre maintenant. Nétait-ce pas là un bateau de Mauritanie? Un bateau conçu pour pêcher sur les côtes dAfrique? Alors, aller au Banc dArguin ou en Guinée, quelle différence? Gwenaël était marin, la navigation, il en faisait son affaire. Il fallait simplement voler le bateau. Ses copains lui avaient seulement donné un coup de main. Quoi de plus naturel?

Puis elle retourna rendre le document au garagiste. La dépanneuse nétait plus là, Lucien était parti, ne restait plus que le mécano.

Jai un document à rendre à monsieur Bernard, dit-elle.

Il vient de partir, dit le garçon, il a dit que vous naviez quà remettre la carte sur le mur.

Elle pénétra dans le bureau, et épingla soigneusement limage là où Lucien lavait prise.

Puis elle sen fut vers le restaurant en méditant sur le texte de la carte postale. Ce fut en passant devant une pharmacie quelle eut une idée: elle navait fait quune photocopie de la carte. Peut-être Mité aurait-elle été contente den avoir une.

Elle entra, sacheta du dentifrice, du shampooing, du savon. Au moment de payer, elle demanda à la jeune femme qui lavait servie:

Je suppose que vous avez une photocopieuse…

Oui, dit-elle avec un sourire.

Je ne suis pas dici, dit Mary, et javais un document à reproduire. Je ne sais où madresser, et, comme il est midi, je suppose que tout va être fermé.

Quà cela ne tienne, dit la jeune femme, donnez-moi votre document, je vais vous arranger ça.

Quelques secondes plus tard, elle revenait, tout sourire avec les deux feuilles:

Voilà.

Mary insista pour lui payer sa photocopie, mais elle se vit opposer un refus toujours souriant:

Nous ne sommes tout de même pas à une photocopie près!

Ayant remercié, elle sortit. La Voilerie était à quelques dizaines de mètres de la pharmacie. La serveuse laccueillit avec, elle aussi, un bon sourire.

Nous serons deux aujourdhui, dit Mary.

Quelques instants plus tard, la Golf décapotable sarrêta devant le restaurant.


ChapitreXVI

Alors? demanda Mité.

Elle sen fut accrocher son blouson de daim au portemanteau situé dans le fond de la salle à manger et revint, tout sourire.

Jai retrouvé la carte postale, dit Mary.

Et, voyant que son interlocutrice ne réagissait pas, elle précisa:

La carte postale que Karreg a reçu de Conakry!

Ah? dit la présidente. Visiblement, elle nattachait pas à cette nouvelle limportance que lui donnait Mary Lester.

Le garagiste lavait conservée.

Elle sortit la photocopie de sa poche:

Cest un vrai SOS quil adresse à son fils.

Mité lut le message et lui rendit le papier:

Eh bien!

Édifiant, nest-ce pas?

Oui, bien sûr, mais quest-ce que ça change?

Ça ne change et ça ne changera probablement rien, dit Mary, mais peut-être cela nous permettra-t-il de comprendre. Et si nous comprenons, déviter de nouveaux avatars. À propos, et cette réunion?

Pfff… fit Mité avec un sourire désabusé, nous nous réunissons une fois par semaine, et à chaque fois nous voyons un nouvel écueil se profiler à lhorizon.

Et cette fois cest?

Le Val de Marne.

Pardon?

Le Val de Marne, répéta Mité, cest cette superbe goélette que vous voyez sur le slipway.

Par la baie vitrée du restaurant, on apercevait une longue coque, avec deux mâts légèrement inclinés en arrière, posé sur le chariot qui lavait hissé hors de leau.

Ce bateau a été construit par le Conseil Général du Val de Marne pour je ne sais quel projet éducatif, poursuivit Mité. Vous voyez, ils ne manquent pas dargent là-bas. Il a dû coûter dix fois plus cher que notre Belle Étoile. Tout ça pour rester amarré aux pontons de Morlaix pendant deux ans.

Et maintenant?

Maintenant, il a été bradé à un armement de charter. Il paraît quil sera basé à Camaret pendant tout lété et quil fera de la promenade en mer.

Comme vous, dit Mary.

Comme nous. Seulement, la clientèle nest pas extensible et le Val de Marne est un bateau magnifique. Pensez donc, trente-trois mètres de long, et un confort digne dun paquebot. Je crains fort que la concurrence ne soit inégale. Or une bonne partie de nos ressources pour entretenir la Belle Étoile provient justement de ces promenades en mer.

Peu à peu, le restaurant se remplissait. La table derrière les deux jeunes femmes était occupée par un couple de jeunes gens et à leur droite il y avait une famille, quatre générations représentées depuis les grands-parents plus quoctogénaires et les arrières petits-enfants encore au berceau.

Devant la porte, des touristes avec linévitable caméscope en bandoulière consultaient le menu.

Quand je suis allée chercher la carte postale au garage de Lucien Bernard, dit Mary, celui-ci ma fait part dune rumeur. Il avait entendu dire, sur le port, quune espèce de champignon sattaquait à la Belle Étoile.

On a également parlé de ça, ce matin, dit Mité amère. Cest vraiment nimporte quoi! Le mérule à bord de la Belle Étoile! Pour lors, ce serait la fin des figues! Quand le mérule se met quelque part, il ny a que le feu qui puisse vous en débarrasser! Cependant, mes bénévoles ont travaillé à bord toute la semaine et ils sont formels: le bateau est sain! Ils ont refait les vernis, gratté dans les moindres recoins et ils nont pas trouvé trace de ce fléau.

Ça se présente comment ce champignon?

Cest une espèce de moisissure, une sorte de toile daraignée qui gagne sur les bois à une vitesse étonnante, pour peu quelle rencontre des conditions favorables: de la chaleur et de lhumidité. Dès lors, le bois est littéralement désagrégé à cœur. Vous voyez un peu les dégâts que ça pourrait faire dans un bateau comme le nôtre?

Et qui, selon vous, a intérêt à faire courir ce bruit?

Mité haussa les épaules:

Qui sait comment se répand une rumeur? Cest comme le mérule, on ne sait pas doù ça part, mais à larrivée tout ce quon peut faire cest constater les dégâts.

Elle montra la grande goélette bleue et blanche posée sur son ber face à la chapelle de Rocamadour:

Le voilà, le fameux Val de Marne! Ils nont pas besoin de bénévoles, eux. Ce sont des peintres professionnels qui font le carénage!

Puis elle sefforça de rire:

Cherche à qui le crime profite! Si les gens sont persuadés que la Belle Étoile est touchée par ce fléau quest le mérule, nous naurons plus un client cet été.

Et quallez-vous faire pour couper les ailes à ce canard?

Il ny a pas trente-six façons: des journées portes ouvertes pour que tous ceux qui le désirent viennent voir de leurs propres yeux que le bateau est en bon état.

Mais, dit Mary, avant dembarquer des passagers, il me semble que vous devez être soumis à lexamen dune commission de sécurité?

Ouais, et je peux vous dire que ce nest pas de la rigolade! Au moindre doute, ils vous sucrent leur autorisation.

Alors vous ne craignez rien!

Officiellement, non. Mais vous savez ce quest une rumeur…

Mary posa sa main sur le poignet de Mité. À la table, derrière eux, on parlait de la Belle Étoile, de ses avatars. Et le grand-père, un ancien marin sûrement, qui navait pas quitté sa casquette à visière de cuir vernis pour passer à table parlait de «mauvais œil».

La Belle Étoile, la vraie, vit encore, disait-il dune voix qui chevrotait un peu. Et tant que sa carcasse naura pas complètement disparu, le bateau qui a pris sa place et son nom aura la malédiction…

Mary vit Mité pâlir. Elle allait se retourner pour répondre vertement au bonhomme mais Mary lui prit de nouveau le poignet:

Laissez, dit-elle, vous auriez le mauvais rôle.

La jeune femme lui sourit tristement:

Vous avez raison. Un de ces jours, on dira que rien ne va plus parce que le Crédit Lyonnais avait mis trois sous dans la construction du bateau. Ah, on nen est plus à une connerie près. Tout le monde sen mêle! On peut faire des journées portes ouvertes, on peut produire des certificats dexpert, il ny a pas dattestation contre le mauvais œil! Vous avez entendu ce vieux crabe? Le pire cest quil croit dur comme fer à ce quil raconte!

En disant ça, Marie-Thérèse Lebreau avait lair infiniment triste. Sur la nappe blanche, ses doigts hâlés par les séances dentretien du langoustier au grand air, pétrissaient nerveusement une boulette de pain. Elle avait baissé la tête et regardait ses doigts et Mary neut pas été surprise, si elle avait levé les yeux, dy voir apparaître des larmes.

Elle lui prit le poignet, le secoua, et, sous cette amicale pression Mité leva le nez. Curieusement, sa peine lavait rajeunie de vingt ans. Elle avait lair chagrin de la petite fille qui vient de perdre sa poupée préférée. Il y avait de leau dans son regard, deux grosses larmes qui ne demandaient quà couler le long de son nez. Mité ne leur en laissa pas le temps, elle prit sa serviette et la pressa contre son visage:

Je dois vous paraître ridicule…

Elle regarda de lautre côté de leau, vers la tour Vauban, vers le grand bateau blanc si beau, si majestueux dans ce cadre pour lequel il avait été fait.

Ce nest quun bateau, après tout, rien quun assemblage de bois…

Vous savez bien que cest plus que ça, dit Mary. Cest un symbole, cest un monument, un témoignage de reconnaissance envers ceux qui ont porté lart de construire des navires à un tel degré de perfectionnement. Ces gens-là étaient, à leur manière, des bâtisseurs de cathédrale.

Cest aussi ce que javais cru, dit Mité en reposant sa serviette.

Alors, dit Mary, réagissez, bon Dieu!

Et comment? demanda Mité surprise par la véhémence de son interlocutrice.

Prenez le problème par lautre bout!

Que voulez-vous dire?

Criez haut et fort que la Belle Étoile a la baraka!

Mité la regardait sans comprendre.

Eh oui, poursuivit-elle. Voilà un bateau qui naurait jamais dû aller à Brest en 92, or il y est allé! Il aurait dû être volé en Février 95, il na pas pu quitter le port. Il a été volé en Octobre 95 pour être aussitôt récupéré sans trop de dommages. Enfin, il est jeté à la côte lors dune violente tempête et il sen tire sans une égratignure! Vous nappelez pas ça une chance insensée, vous?

La présidente sétait redressée, lœil brillant:

Vous avez raison!

Et, poursuivit Mary, criez haut et fort que, comme on ne peut pas détruire un bateau qui a autant de chance, on lattaque de la manière la plus basse qui soit: la calomnie! Il faut deux maîtres mots dans votre discours: jalousie et calomnie! Vous allez voir, vos adversaires vont faire grise mine. Et surtout, quand vous ferez votre journée «porte ouverte», narborez pas des tronches sinistres: de la bonne humeur, du cidre, des crêpes, de la musique, des chansons, rien que des mines réjouies et de loptimisme sur tous les visages!

Le visage de Mité sétait éclairé. Après ces coups du sort qui lavaient accablée un instant, elle retrouvait son allant, sa volonté daller de lavant, de faire vivre son Association et naviguer son beau bateau.

Vous avez raison, dit-elle avec ferveur, oh, comme je vous remercie!

Après la pluie, le beau temps, dit Mary. Que diable, les marins ont toujours connu ça! Après le grain, lembellie! Après des jours sans un poisson, soudain la pêche miraculeuse! Vous allez voir, les jours ne seront pas tous sombres, le beau temps revient toujours!

Elles commandèrent deux cafés et Mité demanda à Mary si la fumée ne la dérangeait pas.

Je ne fume pas beaucoup, mais jaime bien une cigarette avec mon café de midi.

Elle alluma une américaine et soupira:

Quelle chance que je vous aie rencontrée! Quand je vous ai vue chez René, je ne vous ai pas reconnue tout de suite. Comment êtes-vous venue à Camaret en cette saison?

Mary lui expliqua sa mésaventure de Saint-Malo, le poignet foulé, la cruelle morsure du pitt bull, sa convalescence à Quimper et la décision de se reposer quelques jours incognito à Camaret.

Ainsi René ne sait pas qui vous êtes?

Il connaît mon nom, mais pas ma fonction dans la police. Pour lui, je suis «auxiliaire de justice». Ce nest que mentir à moitié, mais il me croit dactylo ou secrétaire dans un Palais de Justice. Jaime autant ça. Son bistrot est un véritable forum et sil mavait reconnue, il ne manquerait pas dy avoir un entrefilet dans le journal le lendemain matin.

Et à part cette enquête sur la Belle Étoile, quest-ce que vous faites?

Ne dites surtout pas que jenquête sur la Belle Étoile, dit Mary, je suis en congé, ne loubliez pas. Ce nest pas le lieutenant de police Lester qui est à Camaret, cest Mary Lester, Française plus que moyenne, en vacances! Quimporte, cest une histoire singulière que celle de ce bateau. Je me renseigne comme pourrait le faire nimporte qui dun peu curieux, cest tout.

Nempêche que vous avez retrouvé la carte postale. Jamais je naurais eu lidée…

Mary sourit:

Le réflexe professionnel subsiste, même chez une touriste qui passe son temps à dormir, à lire, à écouter de la musique et à faire de bons repas. Cependant, si javais été chargée de lenquête, jaurais procédé bien autrement.

Comment ça?

La carte postale, par exemple, qui nous dit quelle émane du père de Gwénaël Karreg?

Mais… il la signée!

Son nom est écrit au dos de la carte, nuance.

Mité la regardait, interdite:

Vous pensez que…

Que cest un faux? Pourquoi pas? Pour en être sûre, il aurait fallu comparer lécriture de la carte avec celle de Yann Karreg.

Mais comment?

Il doit bien y avoir, chez son fils, des lettres quil a écrites.

Dans ce cas, Gwénaël se serait aperçu de la différence décriture.

Pas sûr. Pour gagner de la place, lécriture a été comprimée, ce qui la déforme. Un profane ny verrait que du feu. En revanche, un expert en graphologie ne sy laisserait pas prendre.

La carte vient bien de Conakry?

Assurément, le cachet de la poste, comme on dit, en fait foi. Mais qui vous dit que cest une vue de Conakry? Qui vous dit même que cest une vue prise en Afrique?

Les palmiers…

Les palmiers! Il y en a plein sur la Côte dAzur, en Italie, en Espagne!

Elle ressortit la photocopie quelle avait faite le matin même:

Regardez, il ny a aucune trace de lorigine de cette photo. Dordinaire il est porté le nom de léditeur, celui du photographe et la mention: «reproduction interdite». Sur celle-là, il ny a rien.

Mité la regardait attentivement, comme si elle sétait trouvée en présence dune extraterrestre.

Donc vous pensez que…

Je ne pense rien. Jémets seulement une hypothèse… Cette carte a pu être écrite ici, à Camaret…

Ou à Quélern, dit Mité.

Si vous voulez… Supposons que cest un faux…

Je ne vois pas lintérêt, dit Mité.

Cest parce que vous navez pas lesprit tordu… Dans la police, on ne voit que ça, des esprits tordus. Alors, forcément, par contagion, il arrive à la longue quon devienne tordu soi-même. Donc, reprenons lexamen des faits avec une tournure desprit un peu vicieuse: celui qui a écrit cette carte veut entraîner Karreg dans un mauvais coup. Il sait que le garçon est psychiquement fragile et quil est littéralement obsédé par le désir de retrouver son père. En lui adressant ce message et en lui suggérant de dérober le bateau pour voler à son secours, il sait quil tape juste. Toutes les barrières vont tomber, Karreg sera prêt à commettre un délit quil juge mineur, puisque cest pour une bonne cause.

Mais pourquoi Karreg?

Parce quil faut un bouc émissaire. Pour une raison que jignore encore, pari stupide, défi lancé par un autre corps, un commando décide de voler la Belle Étoile.

Mary marqua une pause. Elle avait volontairement omis dévoquer lhypothèse que lui avait suggéré le maître principal Rigonou, celle dune mission secrète confiée aux commandos de marine et pour laquelle leur officier aurait eu toute latitude quant au choix des moyens.

Le coup est soigneusement préparé, continua-t-elle, mais il peut échouer. Et sil échoue, il faudra quelquun pour porter le chapeau. Ce quelquun sera Karreg. Il vient juste de quitter la marine, donc le personnel dactive ne sera pas impliqué dans laffaire.

Comment peuvent-ils être sûrs du silence de Karreg sil est arrêté?

Oh, cest très fort psychologiquement! Chapeau à celui qui a conçu ce plan. Il a réussi à faire croire à Karreg que lidée était de lui, que le bateau était pour lui et que les autres en somme nétaient que de bons camarades venus lui donner un coup de main. Est-ce quon livre des amis de cette qualité? Non, nest-ce pas! La preuve, laffaire a échoué, Karreg a été retrouvé seul sur le bateau, Karreg a porté seul le chapeau!

Il y eut un silence. À la table voisine, une petite fille pétrissait allègrement son gâteau à la crème avec une cuiller quelle manœuvrait comme une truelle.

Mary se pencha vers Mité et dit à voix plus basse:

Si on avait pu démontrer à Karreg que la carte postale était un faux et quil avait été le jouet de ses complices, son attitude aurait probablement changé. Peut-être aurait-il livré leurs noms.

Mité ne disait mot, elle était plongée dans un abîme de réflexions.

Mais, dit-elle soudain, cette carte a pourtant été postée de Conakry!

Quoi de plus facile! sexclama Mary. Noubliez pas que nous avons à faire à des marins. Des marins qui ont des relations dans tous les ports du monde. Il suffit denvoyer la carte sous enveloppe à un type en poste dans une ambassade, un ancien de la marine reconverti là-bas dans la réparation navale ou même à une fille de bar quon a connue au cours dune escale en lui demandant, pour faire une farce à quelquun, dy coller un timbre et de la poster de Conakry. Et le tour est joué. Maintenant, nous allons nous livrer à une petite expérience.

Elle sortit la photo de Gwénaël Karreg de sa poche et appela la serveuse:

Connaissez-vous ce monsieur?

La serveuse prit la photo et la plaça dans la lumière.

Mais cest Gwen, dit-elle avec une spontanéité ravie.

Il venait souvent chez vous?

Oui, il faisait partie de la bande du sud-ouest.

À ce moment, il y eut derrière Mary un bruit de chaise qui tombe et une voix autoritaire demanda:

Rose, il faut combien de temps pour avoir laddition!

Mary se retourna. Le couple qui déjeunait derrière eux sétait levé. Rose se précipita:

Tout de suite!

On entendit la machine à calculer, puis le bruit dune carte de paiement passant dans le sabot électronique. Le type, un grand blond dune trentaine dannées, la gueule fermée, fit passer la jeune femme qui laccompagnait devant lui.

Quand elle revint, Rose avait perdu ses couleurs. Mary voulut poursuivre la conversation mais elle dit dune voix blanche:

Excusez-moi, jai encore beaucoup de travail. Mité regarda Mary, ne comprenant rien à ce revirement, mais Mary elle, avait compris. Elle vit le couple monter dans une Golf GTI rouge cerise (encore une Golf, pensa Mary) qui fit crisser ses pneus en démarrant. Instinctivement, Mary nota le numéro dimmatriculation sur la nappe.

Ça alors! sexclama la présidente. Ah, mais je vais aller voir Gilbert!

À nouveau, Mary la retint par le poignet:

Il vaut mieux pas… Venez, je vous expliquerai… Elle laissa sur la table un chèque correspondant au prix de deux repas plus deux cafés, arrondi à la dizaine supérieure et entraîna une Mité pas contente du tout.

Où allez-vous maintenant? demanda-t-elle à la présidente qui frémissait encore de colère rentrée.

Je retourne à la boutique, il faut que je voie la comptable, un problème avec le fisc. Figurez-vous que cette administration réclame trois millions et demi darriéré dimpôts à lAssociation qui a reconstruit la frégate Recouvrance à Brest. Vous voyez, sils nous font le coup, on naura plus quà leur remettre les clefs du bateau, ils se débrouilleront avec!

Bien, alors, ramenez-moi à lhôtel Vauban. Jai quelques petites choses à vérifier et, si vous voulez, on peut se revoir vers cinq heures.

Avec tout ça, dit Mité, je vous ai laissé payer!

Eh bien, vous moffrirez le thé à cinq heures!


ChapitreXVII

Sitôt arrivée dans sa chambre, Mary Lester rappela le restaurant quelle venait de quitter et demanda à parler à Gilbert, le patron.

Je suis partie un peu vite, dit-elle après sêtre présentée, sans même attendre mon addition mais mon invitée était pressée.

Jai vu ça, dit Gilbert, cest bien la première fois que Mité vient déjeuner chez moi sans prendre le temps de me saluer en cuisine.

Elle voulait y aller, dit Mary, mais cest moi qui len ai dissuadée. À vrai dire, elle est partie furieuse.

Furieuse, sexclama le cuisinier, vous navez pas bien mangé?

Si, parfaitement. Là nest pas la question.

Où est-elle alors?

Javais demandé quelques renseignements à Rose qui avait commencé à me répondre, lorsquun client pressé lui a fait une remarque désobligeante. Du coup Rose sest refermée comme une huître et na plus voulu nous parler. Mité nétait pas contente.

Eh bien, quest-ce qui lui a pris à Rose? Mité aurait dû venir men parler, on aurait réglé le problème tout de suite.

Je ne crois pas, monsieur Donnard. Cest une chose assez complexe et je crois quil vaut mieux que nous la traitions par téléphone. Voilà, je crois que vous avez de nombreux clients chez les militaires de la base de Quélern.

De Quélern, de lîle Longue, de Lanvéoc Poulmic et même de Brest.

Ce sont de bons clients, je suppose.

Heureusement quils sont là, cest le gros de ma clientèle en hiver. Ce sont des gaillards qui aiment la bonne cuisine et qui ne regardent pas à la dépense.

Bien, il est donc inutile de vous mettre mal avec eux.

Et quest-ce qui pourrait me mettre mal avec eux? sétonna le cuisinier.

Mes questions, par exemple. Si je vous parle de la bande du sud-ouest, ça vous dit quelque chose?

Plutôt, oui.

Vous pouvez préciser?

Cest un groupe de nageurs de combat, des anciens de la base dAspretto, vous voyez?

Je vois.

Vous les avez croisés, le premier jour où vous avez déjeuné ici, vous sortiez lorsquils rentraient.

En effet. Je me souviens de lun dentre eux, plutôt petit, blond, avec un timbre de voix éraillé et une invraisemblable largeur dépaule.

Cest leur chef. Le maître principal Charraz. Un vrai dur. Avec lui, tous marchent au doigt et à lœil.

Vous paraissez bien les connaître.

Et pour cause, chaque fois quils viennent chez moi, il faut que joffre le digestif et que je le boive avec eux. Cest une tradition.

Si je vous parle de Gwenaël Karreg, ça ne vous dit rien?

Il y eut un silence au bout du fil, puis le cuisinier répondit:

Non…

Bon, et maintenant si je vous dis Gwen…

Il y a eu un Gwen avec eux, un jeune type plutôt sympathique. Mais il y a un moment quil nest pas venu.

Cest le même.

Pardon?

Elle répéta:

Gwenaël Karreg et le Gwen de la bande du sud-ouest ne font quun. Et Gwenaël Karreg est ce type qui a été arrêté à bord de la Belle Étoile et qui a été condamné pour les deux tentatives de vol.

Nom de Dieu! sexclama le cuisinier.

Il apercevait tout dun coup ce qui découlait dune telle révélation. Personne de sensé ne pouvait croire que Gwenaël Karreg avait fait le coup tout seul, donc…

Vous naviez pas fait le rapprochement? demanda Mary.

Non, absolument pas. Ce Karreg na jamais eu sa photo dans la presse et, lors de son arrestation, il a été évacué par lIroise, la vedette de la brigade nautique de Crozon, débarqué au ponton à lextrémité du Sillon, et enfermé aussitôt dans le fourgon de la gendarmerie. En fait, personne ici ne la vu.

Et après un temps de réflexion:

Mais vous, comment avez-vous deviné que ce Karreg faisait partie de la bande du sud-ouest?

Le plus simplement du monde, mon cher Gilbert, jai montré sa photo à Rose, votre serveuse, et elle la reconnu immédiatement. Cest dailleurs à la suite de ça que ça sest gâté. Le type qui déjeunait derrière nous avec une jeune femme, a interpellé Rose brutalement pour avoir son addition. Je ne sais ce quil lui a dit, mais la pauvre Rose était terrorisée. Cest pourquoi jai jugé préférable den rester là. Nen parlez pas à Rose, nen parlez à personne, ça vaudra mieux pour tout le monde.

Mais, dit le cuisinier, qui êtes-vous au juste.

Mary Lester, mon cher Gilbert, auxiliaire de justice. À plus tard.
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Cest dune cabine publique quelle appela ensuite le lieutenant Fortin au commissariat de Quimper.

Allô, cest toi Jipi?

Ainsi nommait-elle Jean-Pierre Fortin, par les initiales de son prénom, pour ne pas faire comme ses collègues qui, bien quil fût bâti comme un basketteur américain, ne lappelaient pas autrement que «le petit Fortin».

Putain, cest toi Mary? Mais où es-tu? Le patron demande après toi tous les jours!

Je suis en vacances oui ou non?

Bien sûr, mais je ne sais pas ce quil a… Quest-ce que tu veux?

Dabord te dire bonjour…

Cest gentil. Et après?

Le nom du propriétaire de la Golf GTI rouge immatriculée 1177 RZ 83.

Cest pourquoi?

Disons quil a cabossé ma voiture et quil est parti sans laisser dadresse.

Je dois vraiment croire ça? demanda Fortin sceptique. Depuis le temps quil pratiquait le lieutenant Lester, il savait quavec elle les questions les plus banales pouvaient cacher une histoire extraordinaire.

Et comment que tu dois!

Bon, dit-il, tu me raconteras après. Où est-ce que je te rappelle?

Cest moi qui rappelle, dit-elle, dans un quart dheure.

Il allait protester, elle lui coupa la parole:

Eh, Fortin, motus hein. Tu nas rien entendu, tu nes au courant de rien, il y a une semaine que tu nas pas eu de mes nouvelles. À tout de suite.

Elle fit quelques pas au bord de leau, préoccupée, puis revint à la cabine téléphonique. Ayant consulté sa montre, elle constata que le quart dheure était écoulé et elle rappela Fortin.

Limmatriculation que tu mas donnée correspond à une Golf GTI appartenant à un nommé Lamandé, prénom Marc, sous-officier dans la Marine Nationale. Tu veux son adresse à Toulon?

Pas la peine, il ny habite plus!

Eh, comment que tu sais ça toi? demanda Fortin.

Je le sais, cest tout.

Quest-ce que tu es encore en train de magouiller? demanda-t-il dun ton de reproche.

Rien du tout! Je suis en convalescence! Tu sais ce que ça veut dire?

Pour le commun des mortels, oui, mais quand il sagit de Mary Lester…

Il soupira:

Enfin, si tu es dans la mélasse, tu sais où appeler.

Mais bien sûr, mon vieux Jipi, fit-elle attendrie.

Ce Fortin tout de même… Depuis le jour où elle lavait entraîné à venir arrêter Lostelier, un notable quelle soupçonnait de crime, il se serait jeté au feu pour elle. Et elle se dit quil était bon davoir des amis de cette trempe.

Puis elle revint à lhôtel et rappela la Voilerie:

Encore un mot, monsieur Donnard, Marc Lamandé…

Marc Lamandé… répéta le cuisinier, cest un client il me semble.

Connaît-il Charraz?

Bien sûr, maintenant que vous me le rappelez, ils ont souvent déjeuné ensemble ici.

Vous ne les avez pas vus aujourdhui?

Qui ça?

Charraz et sa bande.

Non, mais Rose ma dit que Lamandé avait déjeuné à midi, avec une jeune femme.

Et pensez-vous que Charraz viendra ce soir?

Je ne crois pas. Le soir, ils vont plutôt chez Christine, à Rostellec, cest plus près de leur base.

Rostellec? Cest où ça?

Juste à côté de lîle Longue.

Mary remercia et raccrocha. Lîle Longue, la base des sous-marins nucléaires, beaucoup moins accessible que Fort Knox! En plus, elle nétait pas de service. Mais, eût-elle été mandatée par son patron, voire par le ministre de lintérieur lui-même, elle ne sen serait pas approchée plus aisément. Défense Nationale. Cétait là un rideau de fer infranchissable.

Elle sortit de la cabine et revint vers lhôtel à pas lents, réfléchissant à tout ce quelle avait appris. Du bout du Sillon, une petite voiture verte arrivait à toute vitesse. Cétait la Golf décapotable de la présidente. Elle sarrêta devant lhôtel Vauban dans un crissement de pneus et cest une Mité blême de fureur qui en sortit.

Quest-ce qui se passe? demanda Mary.

Regarde! dit Mité.

Elle montrait la capote de la Golf fendue sur une trentaine de centimètres juste derrière la tête du chauffeur. Dans son indignation devant cet acte de vandalisme, elle avait tutoyé Mary.

On ta fauché ton autoradio? demanda celle-ci par réflexe.

Même pas! Cest du pur vandalisme! Ah les salauds!

Calme-toi, dit Mary. On ne ta rien piqué, tu es sûre?

Certaine. Javais même laissé mon sac sous le siège avant. Tout y est, mon carnet de chèques, ma carte de crédit et un billet de deux cents francs.

René qui était sorti en entendant les éclats de voix passait sa main sur la fente dans la capote comme si, par ce geste, les bords allaient se ressouder.

Ça alors, répétait-il, navré. Le voleur na pas dû avoir le temps… Où étais-tu garée?

Au parking, derrière la tour Vauban. Dhabitude je me mets juste devant la boutique, mais les gars du chantier avaient des plots de bois à rentrer avec un chariot élévateur et ils mont demandé de déplacer ma voiture.

Le type qui a fait ça a dû être surpris, dit René, il naura pas eu le temps de piquer quoi que ce soit.

Tu parles, dit Mité, mon sac était ouvert sur la banquette… Il aurait pu piquer ce quil voulait.

Soudain Mary se précipita:

Mité! Tu es sûre quil ne manque rien dans ce sac?

Puisque je te dis, fit lautre surprise par cette véhémence.

Regarde bien!

La présidente rouvrit son sac et le vida en annonçant:

Mon carnet de chèques, mes clefs dappartement, mes papiers de voiture, ma carte de crédit, mes deux cent balles…

Et ta photocop? demanda Mary.

Ma photocop?

Ouais, celle que je tai donnée, la photocopie de la carte postale que Karreg a reçu de son père. Tu lavais bien mise dans ton sac?

Bon Dieu! Elle ny est plus!

Mary ouvrit la porte de la Golf en lui disant:

Viens!

Mité obtempéra et se mit au volant:

Où allons-nous?

Au garage!

Au garage?

Oui, au garage, chez Lucien Bernard! Et arrête un peu de répéter tout ce que je dis!

À cette heure-ci, ça va être fermé, dit René en levant les bras au ciel.

Fonce! dit Mary.

La Golf démarra brutalement et lhôtelier en resta bouche béante, se demandant quelle mouche piquait ces jeunes femmes.

Les néons des bistrots projetaient leurs lumières sur lasphalte et quand ils arrivèrent au port de pêche, là où était le garage de Lucien, la lueur rougeâtre des lampadaires au sodium éclairait le quai désert.

Un chien noir à la race indéterminée, un vrai chien de port allait de lampadaires en lampadaires, flairant et reniflant; de temps en temps, probablement quand il percevait une émanation favorable, il levait la patte et propulsait quelques gouttes durine sur le pylône de ciment. Il jeta un regard indifférent aux deux femmes et poursuivit sa quête.

Comme lavait prédit René, le garage était fermé mais une lueur filtrait de lintérieur. Mary poussa la lourde porte coulissante qui sentrouvrit avec un grondement sourd. Elle se glissa dans le local en faisant signe à Mité de la suivre.

Peut-être parce que la porte avait été fermée, lodeur dessence, et de caoutchouc des pneus neufs était plus forte que jamais.

Viens, dit-elle à voix basse à Mité quelle sentait réticente.

Tu crois, dit la présidente hésitante.

Viens donc!

Elles pénétrèrent dans le garage. Une faible lueur tombait dun escalier à vis. Mary guida Mité vers le bureau, ouvrit la porte et appuya sur linterrupteur.

Les tubes de néon mirent quelques instants avant de sallumer; ils clignotèrent, hésitants, mais la lumière finit par inonder la pièce. Les deux femmes se regardèrent. Le silence nétait troublé que par le zonzonement du néon et, de temps en temps, par le bruit de pas lourds en provenance de létage supérieur.

Mary se précipita vers le mur et, montrant à Mité un rectangle blanc sur le panneau où étaient affichées les cartes postales.

La carte… dit-elle.

Quoi la carte, dit Mité qui ny comprenait goutte.

La carte! On la enlevée!

Il y eut un silence, puis une voix stupéfaite séleva:

Mais quest-ce que vous faites là?
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Mité sursauta violemment en se tournant vers la porte du bureau. Mary la sentait tendue comme une corde de violon, au bord de la crise de nerfs, prête à se mettre à hurler. Quand elle vit quil ne sagissait que du garagiste, elle soupira, soulagée:

Ah, cest toi Lucien?

Ben oui cest moi, qui voulais-tu que ce soit?

Mité seffondra sur une chaise, se passa la main sur le front et souffla:

Je ne sais pas, je ne sais plus…

Et le garagiste renouvela sa question:

Mais quest-ce que vous faites là?

Ce fut Mary qui lui répondit, par une autre question:

La carte postale, monsieur Bernard, cest vous qui lavez enlevée?

Et elle montrait le mur blanc là où la fameuse carte avait été épinglée, au milieu des autres.

Mais enfin, dit le garagiste en se croisant les bras, vous savez bien que cette carte postale cest vous qui lavez! Vous êtes venue la prendre ici en début daprès-midi pour en faire une photocopie!

Tout dun coup, il vouvoyait Mary, preuve quelle commençait à devenir suspecte à ses yeux. Dans ce pays le tutoiement était un signe damitié tandis que le «vous» était réservé à lengueulade.

Oui, mais je suis aussi venue la remettre en place une demi-heure après. Votre mécano ne vous la pas dit?

Je ne lai pas vu. Il finit à six heures et il était parti quand je suis revenu de mon dépannage.

Combien êtes-vous à travailler ici?

Deux, lui et moi.

Son regard, interrogatif allait de Mité à Mary. Il semblait se demander à quoi rimait cet interrogatoire. Mité paraissait accablée. Elle sétait laissé tomber sur la chaise, devant le bureau encombré de paperasses et regardait le plancher parsemé de mégots dun œil morne.

Le garagiste ajouta:

Ah, il y a aussi la comptable. Mais elle ne vient que le mardi.

Quand votre mécanicien sen va, il ferme la porte à clé?

Non. Normalement, cest moi qui ferme. Et quand je suis un peu en retard comme aujourdhui, il tire simplement le battant derrière lui.

Ce qui explique, dit Mary, que nous ayons pu entrer aussi facilement. Quy a-t-il là-haut? demanda-t-elle en montrant le plafond.

Une réserve, il y a quelques pneus de dimension courante, des pièces détachées et tout mon fourbi.

Mary ne lui demanda pas en quoi consistait son fourbi. Comme dans tous les greniers, on devait déposer là ces mille petites choses inutiles «qui pourraient servir un jour» et qui finissent par faire dinextricables entassements croulant sous la poussière et les toiles daraignées.

Vous ne mavez toujours pas expliqué, dit Lucien, ce que signifiait cette histoire de carte postale.

Cétait une pièce à conviction, monsieur Bernard.

Une pièce à conviction? répéta le bonhomme.

Une importante pièce à conviction.

Ça alors! Et les gendarmes qui ne mont rien dit!

Son regard stupéfait allait de Mité à Mary qui réprima un sourire devant tant de naïveté.

Ils ne vous ont rien dit, fit-elle, parce quils nen ont rien su. Cest vous qui avez trouvé cette carte.

Ah non, cest Bébert!

Cest qui Bébert? Votre mécanicien?

Ouais.

Quand il la trouvée, il vous la remise?

Ouais.

Eh bien, vous auriez dû la donner aux gendarmes!

Vous croyez?

Jen suis sûre! Cétait très important!

Alors, maintenant…

Maintenant cest trop tard, elle nexiste plus.

Vous croyez?

Mary le foudroya du regard. Ses «vous croyez» commençaient à lui casser les pieds. Avait-on jamais vu un naïf de cette dimension?

Bien sûr que je le crois! Et vous, monsieur Bernard, vous croyez que des types qui ont coupé la capote de la voiture de Mité pour lui piquer la photocopie de cette carte postale et qui se sont ensuite introduits dans votre bureau pour faucher loriginal vont la garder pour admirer le beau coucher de soleil? Cétait une pièce à conviction importante, je vous lai dit. À cette heure, elle est détruite.

On a abîmé ta voiture? demanda le garagiste à Mité.

Cette nouvelle paraissait laffliger bien plus que le vol de la carte postale.

Mité secoua la tête en signe daffirmation.

Ça alors! dit le garagiste indigné, ici on ne vole jamais rien!

Cest pour ça, dit Mary sarcastique, quon laisse les garages ouverts à tous les vents.

Eh, faut pas exagérer, dit Lucien, la porte était tirée tout de même!

Ouais…

Il se retourna vers Mité qui ne disait mot et, montrant Mary du doigt:

Mais qui cest celle-là? Tu as vu comment quelle me parle? Et pourquoi je ne ferme pas mon garage à clef, et pourquoi je nai pas donné la carte postale aux gendarmes…

Il revint à Mary:

Dabord, les gendarmes ont fouillé cette voiture avant de me donner lordre de lembarquer. Sils avaient eu besoin de cette carte postale, ils lauraient prise, là!

Mary secoua doucement la tête de droite à gauche. Il était inutile dessayer de faire entendre raison au bonhomme. De toutes façons, le mal était fait, se fâcher avec lui naurait pas fait revenir le document disparu.

Cest vrai, dit-elle, vous avez raison, monsieur Bernard. Sils en avaient eu besoin, ils lauraient prise. Ça ne devait pas être bien important. Excusez-nous pour cette intrusion, nous sommes en train de vous retarder. Tu viens Mité?

Mité se leva et tendit la main au garagiste:

Salut, Lucien, je crois quon sest fait des idées.

Lucien était bonne pâte.

Salut Mité, et, pour ta bagnole, si tu dois changer la capote, viens me voir, je pourrai tavoir un prix!
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Mité déposa Mary devant lhôtel Vauban.

Je rentre à Châteaulin, dit-elle, je suis fourbue. Quelle journée! Je crois bien que je vais prendre un bain et filer au lit sans manger.

Elle regarda Mary qui se tenait debout près de la portière.

Et toi?

Moi? dit Mary, moi je vais dîner. Sacrebleu, ce nest pas le moment de se laisser abattre!

Elle regarda le port et, par delà la tour Vauban qui dressait sa sombre silhouette dans un brouillard naissant, les falaises de Trez Rouz où scintillaient quelques lumières. Elle eut soudain limpression dêtre entourée de forces mauvaises et malignes, de forces supérieures qui avaient des yeux et des oreilles partout et qui savaient tout ce qui se passait dans la presquîle. Des forces mystérieuses capables de faire disparaître en quelques minutes des pièces à conviction qui traînaient au vu et au su de tout le monde depuis des mois.

Elle comprit que les murs avaient des oreilles et que, par-dessus la mer, depuis les falaises il était possible, avec de puissantes jumelles, dépier ses moindres gestes quand elle se promenait sur le port, quand elle parlait à Bolivar ou à lhomme du père Jaouen. Quant à eux, ils le savaient aussi quils étaient épiés, ce qui expliquait leur mutisme dès quon abordait le délicat sujet de la Belle Étoile.

Ce nétait pas auprès deux quelle aurait des renseignements, et pourtant, ils savaient. Ils ne pouvaient pas ne pas savoir. On navait pas repeint le grand bateau blanc en une nuit, on navait pas transporté 160kilos de peintures, des fûts de gas-oil, on navait pas fait ronfler le moteur du langoustier sans éveiller lattention du squatter de lAngélus.

Nempêche que ce dernier navait rien dit aux gendarmes. Il pouvait y avoir à ce mutisme deux raisons: on pouvait imaginer que Bolivar, comme nombre de marginaux, avait la phobie de luniforme et de tous ceux qui représentaient la loi. Mais on pouvait imaginer aussi quil avait été menacé par ceux qui avaient entrepris cet enlèvement.

Peut importait dailleurs les raisons qui le poussaient à garder le silence, Bolivar ne parlerait pas. Après des années de galère, il sétait fait à Camaret une petite vie tranquille, il nallait pas la remettre en cause pour donner à des gens quil naimait pas des renseignements qui ne le concernaient pas.

Mary monta dans sa chambre et redescendit avec son duffle-coat sur le bras. Le bar de lhôtel Vauban désert nétait plus éclairé que par la lueur verdâtre des blocs de sécurité allumés au-dessus des portes. René, à la réception, classait des fiches. Il regarda Mary par dessus ses lunettes.

Mité est repartie? demanda-t-il.

Oui, elle était crevée.

Cest pas drôle, avec tout ce quelle fait pour lAssociation, en plus de son boulot. Et il se trouve encore des gens pour la critiquer!

Des critiques, il sen trouvera toujours, dit Mary.

Moi, à sa place, je laisserai tout ça tomber, dit René.

Que se passerait-il dans ce cas?

Je ne sais pas… La Belle Étoile resterait sur son corps-mort et elle ne tarderait pas à tomber en bottes. Les bateaux, vous savez, dès quon ne sen occupe plus…

Il eut un geste de la tête vers les deux épaves ensouillées dans le sable de lautre côté de la route:

Regardez, lancienne Belle Étoile, en 1961, elle naviguait encore. Et voilà ce qui en reste: des morceaux de bois mort sur lesquels on ne distingue même plus une trace de peinture!

Madame Ansquer était arrivée, silencieuse et sétait appuyée au chambranle de la porte, derrière son mari.

Mary les regarda tous les deux, lhomme assis devant ses fiches, la femme appuyée contre le chambranle de la porte.

Pourtant on dit quelle vit encore, cette carcasse. Jai même entendu un ancien marin ce midi, à la Voilerie, affirmer que tous les avatars de votre langoustier venaient de ce que lancien bateau nétait pas encore mort et que, tant que cette carcasse vivrait, la nouvelle Belle Étoile subirait dautres coups du sort.

René leva les yeux au ciel:

Nimporte quoi, dit-il, les gens racontent nimporte quoi!

Pas sûr, dit sa femme, les vieux savent des choses…

René se retourna vers elle:

Ah, ça maurait étonné!

Il haussa les épaules:

Quand la superstition sen mêle…

Et, comme la femme ne disait rien, Mary demanda:

Vous êtes superstitieuse, madame Ansquer?

Cest lui qui le dit, fit-elle en montrant son mari. Monsieur Ansquer est un esprit fort, monsieur Ansquer ne croit ni en Dieu ni en Diable! Et pourtant il y a eu les intersignes…

Ça y est! soupira René, revoilà les intersignes! Il ne manquait plus que ça!

Tu peux en rire, dit-elle à son mari, nous autres, les gens de la presquîle, on sait ce que ça veut dire!

Puis elle disparut, mécontente, en marmonnant de vagues menaces.

Mary regarda René en souriant:

Ainsi vous nêtes pas dici?

Non, je suis né à Brest. Mais mon grand-père était marin pêcheur à Camaret. Par la suite, mon père a fait carrière dans la Marine Nationale…

Et vous dans lhôtellerie.

Pas du tout! Jétais sur les plates-formes pétrolières, jai pu prendre ma retraite à cinquante ans et comme ma femme avait hérité de ce petit hôtel dune vieille tante morte sans descendance, je lui donne un coup de main.

Auriez-vous connu, au cours de votre carrière professionnelle un nommé Karreg?

Karreg? Non, je ne vois pas. Pourquoi?

Oh, pour rien… Une idée comme ça.

Puis, changeant de conversation:

Dites donc, ce soir javais envie daller dîner à Rostellec.

Chez Christine? Cest une bonne idée. Cependant…

Cependant quoi?

Cest surtout fréquenté par des hommes.

Et alors, ils refusent les femmes?

René se mit à rire:

Ce nest pas ce que je voulais dire. Mais cest un peu la cantine des marins de lîle Longue.

Ça nest pas interdit aux civils?

Il rit de nouveau:

Non bien sûr!

Alors cest bon! Je ne pense pas que ça me coupe lappétit… Allez, bonsoir, René!

Bonsoir, dit lhôtelier pensivement en la regardant partir.
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Mary reprit la route du Fret, puis, à un rond-point fleuri, (décidément, ils abondaient dans la région) elle tourna vers lîle Longue. La base des sous-marins nucléaires était coupée du monde par une grille imposante éclairée «a giorno» par de puissants projecteurs.

Lîle navait plus dîle que le nom. Elle était désormais reliée à la terre par une bonne route bitumée. Derrière la grille on apercevait des parallélépipèdes de béton peints en jaune et blanc et qui devaient abriter les services administratifs de la base. Puis, de loin en loin, dautres bâtiments blancs ceux-là, perdus dans les arbres.

Sur tout son périmètre, lîle était bordée dun enrochement de grosses pierres. Il y avait également un port miniature avec une cale doù les marins en permission pouvaient embarquer sur une navette, un gros bateau gris, qui traversait la rade pour les mener à Brest.

Mary sétait arrêtée à une cinquantaine de mètres de cette grille, sur un petit parking tout garni de voitures pour regarder cette fameuse péninsule de granit sous laquelle était emmagasinées des douzaines dogives nucléaires perfectionnées, auprès desquelles la bombe dHiroshima eut fait figure dengin bricolé par un amateur.

La grille souvrit, sans doute électriquement car elle ne vit personne sen approcher, et une Jeep surgit à vive allure, lui fonça dessus si bien quaveuglée par les phares, elle dut mettre sa main devant ses yeux pour se protéger.

Elle entendit frapper de lindex au carreau, puis lintensité des phares baissa. Elle ouvrit alors les yeux et vit un marin coiffé dun casque blanc qui lui faisait signe douvrir sa portière.

Elle obtempéra et le type lui demanda ses papiers.

Vous êtes de la police? demanda-t-elle surprise par le procédé.

Sécurité Militaire, dit lhomme dun ton rogue.

Il avait une gueule granitique et manifestait lautorité méprisante du minus à qui on a confié deux doigts de responsabilité. On ne devait pas pouvoir discuter avec un gaillard comme ça.

Deux autres hommes étaient descendus de la Jeep et encadraient la petite Austin noire. Le chauffeur était resté au volant sans couper le contact.

Mary tendit ses papiers que lhomme examina avec une attention scrupuleuse, comme sil souhaitait les apprendre par cœur, les tournant et les retournant dun air mécontent.

Puis il fit le tour de la voiture, examinant la plaque avant, puis la plaque arrière. Enfin, ayant constaté avec regret que les immatriculations concordaient avec les mentions de la carte grise, il revint vers Mary.

Quest-ce que vous faisiez là?

Je me promenais, cest interdit?

Vous avez pris des photos?

Des photos! sexclama-t-elle, à cette heure-ci! Il me semble que si jen avais pris, vous auriez vu léclair du flash!

Il conservait les papiers de Mary dans sa grosse patte.

Sortez! ordonna-t-il.

Mary obtempéra et se retrouva près du gaillard qui la dominait de la tête et des épaules.

Il recula dun pas et fit un signe de la tête à ses deux équipiers. Ceux-ci ouvrirent les portières de lAustin, puis le coffre, et même le compartiment moteur. Pendant ce temps, celui qui paraissait être le chef avait donné les papiers de Mary au chauffeur qui entreprit de les recopier consciencieusement.

Vous attendiez quelquun? demanda-t-il à Mary.

Elle fut sur le point de lui répondre: «quest-ce que ça peut vous faire?» mais elle se retint, se souvenant des minutes pénibles quelle avait passée dans la geôle de Saint-Malo lorsque cet imbécile de Maüer ly avait fait enfermer. Elle était toute seule à une cinquantaine de mètres de la base la plus protégée de France, coincée entre quatre malabars qui avaient le pouvoir de la coller en taule. Si elle avait pu se débarrasser du lieutenant Maüer, il nen serait sûrement pas de même ici.

Les deux hommes avaient fini de fouiller la petite voiture.

Il ny a rien, chef, dit lun deux.

Puis ils se reculèrent de deux pas et attendirent, dans la position militaire du repos, le pied droit en avant, les pouces passés dans le ceinturon.

Alors, redemanda le chef, qui attendiez-vous?

«Bon Dieu!» se dit Mary, «dans quel pétrin suis-je encore venue me coller? Ce grand dépendeur dandouilles ne me lâchera pas tant que je ne lui aurai pas donné une réponse satisfaisante!»

Lautre en effet attendait, le regard minéral, comme sil avait toute la nuit devant lui. Mary jeta alors un nom:

Le maître principal Charraz.

La façade granitique du flic maritime se lézarda un instant.

Qui dites-vous?

Le maître principal Charraz, répéta-t-elle.

Lautre respira fort, elle vit les muscles des mâchoires jouer sous la peau, pour un peu elle aurait pu entendre ses dents grincer tant il les serrait. Puis il regarda ses deux assesseurs toujours impassibles, enfin il tendit la main vers le chauffeur qui lui remit les papiers.

Cest bon. Mais il ne faut pas stationner là.

Le ton restait rogue, rien moins quaimable. Dun signe de tête, il lui fit signe quelle pouvait y aller. Il ne fallut pas le lui dire deux fois. Elle remonta dans lAustin, emballa le moteur dans sa précipitation, fit crier les vitesses et reprit le chemin de Rostellec. Tout dun coup, elle se sentit toute moite et elle sexclama, pour retrouver sa sérénité: «mais dans quoi suis-je encore allée me fourrer!»

Elle suivait une petite route sinueuse bordée de maisons basses, danciennes maisons de pêcheurs probablement. Puis elle arriva à une espèce de terre-plein où étaient garées quelques voitures. Elle sy arrêta également, sortit et ferma soigneusement sa portière.

Sous la lune, elle apercevait des silhouettes de hangars à labandon, anciennes cabanes de chantier dont les toits de tôle ondulée gagnés par le lierre sétaient effondrés sur les bateaux qui y étaient entreposés.

La vasière brillait sous la lumière froide de lastre blafard; des fantômes de bateaux de toute taille sy délitaient lentement, découpant leurs squelettes sombres sur le ciel clair, formant un paysage lugubre et romantique.

Le restaurant était installé dans une simple maison particulière de couleur crème. Il y avait une grande baie garnie de rideaux de dentelle qui souvrait sur le parking et une porte dentrée à laquelle on accédait par deux marches de ciment et, au-dessus de cette baie, une planche de bois brut portant, peinte en blanc, la raison sociale de létablissement: Chez Christine, bar du Trez Hic.

Elle entra dans une salle de belle dimensions qui tenait plus du bistrot que du restaurant de luxe. Au fond de la pièce, il y avait un bar traditionnel, peint en bleu marine avec des bandes jaunes. Derrière ce bar, une longue glace dans laquelle se reflétaient les bouteilles posées sur des étagères de verre couvrait le fond du mur.

Le plafond laissait voir des poutres apparentes peintes en bleu marine, et les tables ne portaient quun nappage de papier ordinaire avec des assiettes, des verres et des couverts bien ordinaires eux aussi.

Comme lavait prédit René, il ny avait là que des hommes, ce qui fit que lentrée de Mary produisit son petit effet. Une jeune femme vint laccueillir:

Bonsoir. Combien êtes-vous?

Je suis toute seule.

La jeune femme sétonna:

Toute seule?

Elle jeta un coup dœil sur la salle. À langle du bar et de la baie vitrée, il y avait une petite table.

Là, ça vous irait?

Parfait, dit Mary en ôtant son duffle-coat. Je voudrais me laver les mains.

La jeune femme lui indiqua les toilettes et, quand Mary en sortit, elle trouva sur sa table une corbeille de pain avec quelques petits lingots de beurre emballés dans un papier doré, le sel, le poivre, la moutarde et le menu.

Sur lautre table qui touchait presque la sienne, deux hommes étaient attablés: un septuagénaire rougeaud, aux cheveux blancs, vêtu dun pull marin à grosses torsades, et un homme dune quarantaine dannées qui portait une chemise bleue ouverte sur un torse velu qui brandit une bouteille vide:

Christine, dit-il, tu peux nous apporter sa petite sœur?

Tout de suite, dit la jeune femme en filant vers la cuisine.

Mary la regarda. Cétait donc elle la fameuse Christine. Elle navait rien de la serveuse de restaurant traditionnelle. On eut plutôt dit une danseuse en attente de cavalier pour un concours de tango. Elle allait, souriante, élégante, aérienne, virevoltant parmi les tables sans les toucher, déposant là un hors-dœuvre, ici le plat de résistance, ailleurs un plateau couvert de tasses de café.

Elle portait un chemisier blanc immaculé et une longue jupe noire ceinturée de cuir, avec une grosse boucle dorée. On la voyait tour à tour derrière le bar, en salle portant un plat fumant, derrière sa caisse préparant une addition, accueillant ceux qui arrivaient, embrassant ceux qui partaient, avec une aisance et une grâce sans affectation.

La carte comportait deux entrées, deux plats du jour, une demi-douzaine de desserts.

Vous avez choisi? demanda-t-elle à Mary.

On ne lavait pas entendue arriver, elle paraissait évoluer à dix centimètres du sol, sans le toucher.

Une soupe de poisson, dit Mary et ensuite le poisson du jour.

Ce soir cest du lieu sauce champignons, avec du riz.

Parfait!

Elle ne prenait pas non plus la peine de noter les commandes et souriait, comme si cette façon de procéder était naturelle.

Moins dune minute plus tard, un bol de soupe fumait devant Mary, avec son accompagnement de rouille, de fromage râpé et de petits croûtons grillés.

Elle sétonna et dit à son voisin qui la regardait en riant:

Ben dites donc, ici on nattend pas!

Jamais, dit le rougeaud, cest pour ça quon revient.

On revient aussi parce que cest bon, fit lautre.

Mary goûta sa soupe.

En effet, le cuisinier est à la hauteur!

Le cuisinier cest elle, dit le velu.

Mary sétonna:

Ah, parce quen plus de servir, elle fait la cuisine?

Le marché, la cuisine, le service, la vaisselle, Christine fait tout ici!

Elle na personne pour laider?

Personne!

Mais dites donc, cest fou ça!

Elle compta les tables:

Elle prépare les repas pour cinquante personnes, toute seule?

Oui, et elle les sert.

Cinquante le midi et autant le soir, je suppose?

En effet, cest à peu près le tarif.

Et la vaisselle?

Il y a une machine pour ça.

Mary hocha la tête, admirative:

Tout de même! Il faut la mettre, la vaisselle dans la machine.

Elle fait ça au fur et à mesure quelle dessert.

Mais comment peut-elle? En plus elle est élégante, souriante, détendue…

Cest son secret, dit lhomme aux cheveux blancs. Elle abat le boulot de quatre comme en jouant.

Et lautre dajouter:

Elle connaît sa clientèle; en cuisine, tout est prêt.

Mais quand a-t-elle le temps de faire tout ça?

Le matin, et puis laprès-midi. Quand les clients commencent à arriver, il ny a plus quà servir.

Mary fit une moue admirative:

Chapeau! moi, quand jai quatre invités, ça me donne un travail fou. Le lendemain je ne vois toujours pas clair dans ma cuisine.

La porte fut poussée: une nouvelle bordée de clients arrivait. Mary se raidit imperceptiblement, se ramassant dans son coin. Lhomme qui venait dentrer à la tête dune demi-douzaine dhommes était petit, large dépaules, avait des yeux étonnamment bleus et des cheveux blonds frisés coupés courts. Le maître principal Charraz et ses hommes étaient dans la place.

Visiblement, Christine les connaissait; ils avaient leur table réservée près de la porte dentrée, contre le mur, en face du bar. Elle plaisanta un instant avec eux puis sen fut dans sa cuisine et revint portant un plateau de crudités et une pile dassiettes. Puis elle refit un tour, rapportant une bouteille de vin et deux bouteilles deau.

Déjà on la réclamait à une autre table. Cétait merveille de la voir volter, toujours gracieuse, toujours souriante. En un clin dœil, la table de Mary fut débarrassée en même temps que celle de ses deux voisins qui avaient fini leur blanquette de veau, lautre plat du jour. Et Mary fut gratifiée dune assiette solidement garnie dun beau filet de poisson, de deux petits pâtés de riz baignant dans une sauce onctueuse.

Si vous navez pas assez de riz, dit-elle, faites-moi signe.

Puis, sappuyant des deux mains sur le dos du quadragénaire à la chemise bleue:

Vous voulez deux cafés?

Oui.

Bien, alors mon petit Rémi, comme je suis un peu à la bourre et que tu sais comment marche mon percolateur, tu vas aller te les faire.

Elle fit mine de sen aller, puis revenant sur ses pas:

Pendant que tu y seras, fais-en donc quatre de mieux pour la table du fond.

Le type se leva docilement. Il était grand, et solidement charpenté. Derrière le bar, il touchait presque les lampes de la tête. Son compagnon le contemplait, amusé. Il se tourna vers Mary:

Cest bon?

Délicieux!

Elle regarda le vieil homme:

Je suis époustouflée de voir avec quelle aisance elle fait tourner sa boutique!

Vous pouvez, dit lautre, personne ne sait comment elle y arrive. Mais moi je viens ici depuis quelle sest installée, je ne lai jamais vue débordée, je ne lai jamais vue en colère et jai toujours très bien mangé! Que demander de plus?

Son ami revenait, portant précautionneusement deux tasses de café quil réussit à poser sur la table sans les renverser. Il sassit, soulagé.

Pour ce qui est de le faire, ça va, dit-il, mais quant à le servir, cest une autre paire de manches!

Christine, elle, avait pris le plateau avec les quatre autres tasses de café et, le portant sur trois doigts, elle se faufilait vivement entre les tables.

Elle revint ensuite poser laddition sur la table des deux hommes, nota au vol que Mary désirait une île flottante au dessert, et redisparut dans sa cuisine.

À leur table, le maître principal Charraz et ses copains menaient bon train. De lendroit où elle était, Mary ne pouvait pas entendre ce quils disaient, mais à en croire leurs éclats de rire, il devait sagir dhistoires lestes plutôt que de théories sur le parcours du combattant.

Ses deux voisins se levèrent, puis ils repoussèrent leur table pour sortir. Du coup Mary ne fut plus cachée par limposante carrure de lhomme à la chemise bleue, ce qui lui permit dobserver Charraz et ses compagnons.

À un moment donné, Christine apparut et tendit au maître principal un téléphone sans fil. Charraz porta lappareil à son oreille, puis nentendant probablement rien, il intima à ses compagnons de baisser un peu la voix. Elle vit alors son visage se crisper, puis il hocha la tête à plusieurs reprises, comme sil acquiesçait à ce que lui disait son correspondant.

Ayant rendu son téléphone à Christine, il balaya la salle du regard et quand ses yeux sarrêtèrent sur Mary, elle sentit un frisson la parcourir. Elle eut beau faire lindifférente en feignant de sintéresser aux trois pétales damandes grillées qui demeuraient au fond de son ramequin, elle sentit le regard du maître principal sattarder sur elle. Au bout dun moment, entendant la tablée reprendre son joyeux brouhaha, elle leva les yeux. Quelques tables se libéraient, Christine derrière sa caisse, préparait les additions. Mary lui fit signe quelle souhaitait payer et, dun clignement de lœil, la jeune femme lui fit comprendre quelle sen occupait.

Elle sortit sur les pas de quatre autres messieurs dâge mûr qui discutaient posément et qui la laissèrent passer la porte avec une galanterie affectée.

Au passage, son regard croisa celui du maître principal et il était si bleu, si glacial quelle en eut la chair de poule. Le petit blond navait plus rien de débonnaire. Rien que par ce regard, ce type devait exercer sur ses hommes un ascendant extraordinaire. Assurément, il pouvait tout leur demander et pas un dentre eux neût osé lui refuser quoi que ce soit.

Elle eut soudain hâte de se retrouver dans sa voiture et de filer vers lhôtel Vauban.

Cependant au premier rond-point elle se trompa et ne sen aperçut pas tout de suite. Ce fut en traversant le village de Quélern quelle vit quelle sétait engagée sur la route de la Pointe des Espagnols. Elle fut sur le point de faire demi-tour, mais la route longeait la côte et la vue sur la mer était si belle quelle poursuivit le long de la corniche.

Elle avait entrouvert sa vitre et la nuit sentait bon la terre labourée et le genêt en fleurs. Ce fut en revenant vers Camaret, au niveau du fort des Capucins, quelle croisa deux voitures lancées à vive allure. Elle écoutait alors la «petite musique de nuit» sur son lecteur laser, accompagnement musical quelle trouvait particulièrement approprié aux circonstances en regardant le goulet miroiter sous la lune. Léclat des phares et le rugissement des moteurs la troublèrent. Elle ne commença à sinquiéter que lorsquelle aperçut ces phares qui revenaient sur elle. Alors elle accéléra autant que lui permettait son modeste douze cents centimètres cubes, mais contre les Golf GTI, elle nétait pas de taille.


ChapitreXX

Un détour du chemin la cacha un moment aux regards de ses poursuivants, un passage souvrait dans la haie de prunelliers en fleur, elle donna un coup de volant et se retrouva sur une voie de terre pavée de grosses pierres.

La petite Austin cahota et Mary éteignit ses phares. Il était temps, lancées comme des bolides les deux Golf GTI étaient passées en grondant devant louverture où Mary sétait réfugiée.

Alors elle redémarra et roula lentement vers la mer. Elle navait pas rallumé ses phares, léclat de la pleine lune éclairait suffisamment la lande pour quelle puisse sen passer.

Lespèce de chemin sur laquelle elle roulait était hérissée de grosses pierres saillantes, et comme lAustin avec ses petites roues était vraiment près du sol, elle devait faire très attention à ne pas éventrer son carter contre ces obstacles.

À sa droite une sente souvrait dans la lande. Elle sy engagea en marche arrière, ne laissant que lavant de la voiture dépasser. Puis elle arrêta le moteur, abaissa sa vitre et tendit loreille.

Là-bas, sur le ruban dasphalte qui luisait sous la lune, elle aperçut les phares des deux voitures qui filaient vers Camaret. Il valait mieux attendre, peut-être se faisait-elle des idées, mais si, comme elle le croyait, cétait le maître principal Charraz et son commando qui étaient à ses trousses, mieux valait temporiser.

Elle avait lu dans les yeux du sous-officier une détermination effrayante. Assurément le type qui déjeunait avec la jeune femme derrière Mité et elle même à la Voilerie lui avait fait son rapport. Elle se maudit davoir ainsi parlé en public de la carte postale. Maintenant cette pièce à conviction capitale était détruite. Détruite aussi la photocopie quelle en avait faite et qui avait été dérobée dans la voiture de la présidente de lAssociation.

Cependant il restait, dans le sac de plastique blanc marqué dune croix verte contenant ses achats, la photocopie supplémentaire quelle devait à lobligeante pharmacienne. Ce sac était dans sa chambre, à lhôtel Vauban et, cette photocopie-là, personne nen connaissait lexistence.

Oui mais, à quoi servirait-elle? De son propre chef elle était venue fourrer le nez dans une histoire où elle navait rien à faire. Personne ne lui avait demandé denquêter sur la Belle Étoile. Personne? Voire! Et Mité alors? Mité? Mais elle nétait rien! Rien quune charmante jeune femme qui soccupait dune association. Et des charmantes jeunes femmes soccupant dassociations, il y en avait des cents et des mille en France!

Si elle avait eu deux sous de bon sens, elle aurait regagné Quimper au plus tôt en laissant les marins de la Belle Étoile se débrouiller avec les nageurs de combat, dans leur petit jeu de gendarmes-voleurs aquatiques.

Seulement, cétait la lutte du pot de terre contre le pot de fer. Mary Lester avait horreur des combats inégaux, des dés pipés, des gens qui trichaient. Or la bande du sud-ouest trichait. Ils agissaient dans lombre, avec des moyens que les autres navaient pas.

À défaut de pouvoir les faire condamner, pour cela il fallait des preuves, des preuves quil faudrait aller chercher dans le chaudron du diable, là-bas, à lîle Longue, où à la base de Quélern… Autant dendroits où nul ne pouvait pénétrer.

Ouais, à défaut de pouvoir les faire condamner, au moins leur montrer que lon nétait pas dupe, que lon savait bien que le pauvre Gwénaël Karreg avait tenu le rôle du naïf dans cette machination montée de toutes pièces par un cerveau machiavélique; il navait été que le fusible qui, en assumant la responsabilité des deux actions avortées, avait sauvegardé le reste de la bande.

Et le cerveau de la bande, maintenant elle en était sûre, cétait le maître principal Charraz. Restait à savoir dans quel but Charraz avait agi. Ordres supérieurs? Entraînement de ses hommes poussé à lextrême? Défi stupide lancé par les commandos dune autre base, dune autre arme? Pour elle, la théorie quavait développée lancien commando Rigonou restait la plus plausible.

Seul Charraz, et peut-être ses hommes connaissaient la vérité. Cependant le maître principal pouvait leur faire confiance: personne ne parlerait.

Devant elle, la mer brillait sous la lune. Au loin sur la côte, les pinceaux lumineux des phares balayaient locéan infini, des feux sallumaient, séteignaient, certains rouges, dautres verts, clignotant selon de mystérieux tempos, balises dune route maritime que savaient déchiffrer les hommes de quart sur leur dunette.

Un gros bâtiment sortait du goulet, ses hublots tout illuminés lui faisaient une ceinture de lumière jaune. Au fond de la baie, elle voyait le port de Camaret, éclairé par ses lampadaires rougeâtres. Et puis, sur la côte on apercevait les lumières des maisons et le long ruban de vallons verdoyants comme des lochs dÉcosse puis remontant des collines abruptes et rases, véritables monts pelés doù émergeaient des blocs de granit campés sur la lande, tels une armée de guerriers millénaires pétrifiés en une veille éternelle dans leurs habits de lichens dor.

Et sur cette route, elle vit de nouveau les phares de deux voitures qui se suivaient. Étaient-ce celles de ses poursuivants? Comment le savoir? Dans la nuit, rien ne ressemble plus aux phares dune voiture que les phares dune autre voiture. Celles-là allaient au ralenti. Parfois elles sarrêtaient, puis elles repartaient. Était-ce elle quils cherchaient? Et pourquoi? Pour lintimider tout simplement ou pour la condamner à un plus mauvais sort?

Elle était seule, désespérément seule. Les guerriers de granit ne pouvaient rien contre ceux du XXIesiècle.

Les phares se rapprochaient, si elle restait dans sa voiture, elle serait immédiatement repérée. Alors elle sortit, poussa la porte avec précautions sans la fermer à clé et courut vers la mer.

Il était temps, les deux voitures entrèrent dans le chemin et sarrêtèrent à sa hauteur. Elle saccroupit entre deux touffes de lande, retenant son souffle. La première voiture était conduite par Charraz lui-même. Il en descendit et fit quelques pas sur le chemin. Les autres passagers sortirent également, ils étaient sept en tout.

Je me demande où elle est passée, dit le maître principal de sa voix de fausset.

Ainsi, cétait bien elle quils recherchaient. Elle frissonna, non pas de froid, lair était plutôt doux, mais de peur. Sils la trouvaient…

Une torche électrique salluma et son pinceau éclaira la lande.

Elle ne doit pas être loin, dit une autre voix, on naurait pas pu la louper, dès quon la croisée, on a fait demi-tour.

Si elle a roulé très vite… dit un autre.

Et une autre voix, juvénile celle-là:

Tu rigoles? Avec sa trottinette elle navait aucune chance de nous semer!

Elle navait aucune chance, en effet.

Cétait à nouveau la voix du premier maître.

En tout cas, on ne la trouve pas!

Le faisceau lumineux de la torche balaya de nouveau la lande, sarrêtant un instant sur les touffes où Mary se cachait. Son cœur eut un raté, puis le rayon de lumière séloigna.

Pourvu quils ne voient pas la voiture, dit-elle.

Mais à ce moment, un cri ruina son espérance:

Là!

Le rayon de la torche sétait arrêté sur le capot de lAustin, un des phares brillait sous la lumière. Elle regretta de navoir pas plus enfoncé son véhicule dans le tunnel de branchage. Elle aurait pu gagner quelques mètres mais en entendant les ronces crisser contre sa carrosserie, elle avait eu peur de la rayer. Quelle imbécile elle faisait! Maintenant les autres savaient quelle nétait pas loin, ils allaient quadriller la lande et obligatoirement lui mettre la main dessus.

Ils sapprochèrent tous de lAustin, elle entendit les portes souvrir. Elle se demanda sils avaient laissé les clés de contact sur les Golf, auquel cas, pendant quils étaient occupés à fouiller lAustin, elle aurait pu tenter le coup de semparer de lune dentre elles et de filer vers Camaret.

Mais elle neut pas le temps daller y voir, elle entendit la voix de Charraz:

Elle ne doit pas être loin. Berthier, retourne aux voitures et fais gaffe!

Il réagissait vite, le bougre, un vrai professionnel. Tout de suite, il avait vu ce quil aurait fait à la place de Mary, et immédiatement il avait trouvé la parade.

Elle recula silencieusement, senfonçant dans un labyrinthe de bruyère épaisse où, de place en place, il y avait des trous sans végétation. Les ronces la piquaient, retenaient son duffle-coat, le terrain devenait pentu, soudain elle vit la mer juste sous elle. Elle était arrivée à lextrême bord de la falaise. Mais ce nétait pas une aimable falaise en pente douce comme celle quelle avait dévalée à Concarneau pour échapper aux truands belges, cétait une cassure nette, abrupte, un véritable mur contre laquelle, cent mètres plus bas, la mer se brisait.

La peur au ventre, elle remonta de quelques mètres en rampant. Il y avait, dans la bruyère, une sorte de niche tapissée de mousse, elle sy allongea face contre terre, serrant dans ses mains avec lénergie du désespoir les frêles tiges ligneuses. La capuche de son duffle-coat sétait rabattue sur sa tête lui procurant une sorte de protection illusoire. Elle faisait comme lautruche qui, se cachant la tête dans le sable, simagine que, puisquelle ne voit pas, elle ne peut pas être vue.

Heureusement quelle nétait pas dans le sable mais dans une végétation dense et heureusement aussi quelle navait pas de vêtements voyants, mais un épais duffle-coat vert bronze qui se confondait avec la bruyère.

La battue dura dinterminables minutes, elle entendait la voix impérieuse de Charraz encourager ses hommes:

Elle nest pas là! dit quelquun.

Et un autre:

Pourtant sa bagnole…

Et un troisième montrant la lande du bras:

Si elle sest planquée là dedans…

Et un autre encore:

Elle avait peut-être rancard avec un mec, ils seront partis dans sa bagnole.

On les aurait croisés, dit une voix. Or on na vu aucune voiture sur la route.

Puis la voix de fausset de Charraz furieuse:

Bordel de merde! Faut pourtant quon la retrouve! Elle est là, je le sens!

Il y avait tant de conviction dans ses paroles que Mary frémit de nouveau.

Bof, dit un autre, on lui a foutu les jetons, on nest pas près de la revoir.

Connard! dit à nouveau la voix colérique de Charraz. Tu sais qui est cette fille?

Et comme lautre ne répondait pas:

Cest un flic! Elle sappelle Lester, et elle est lieutenant!

Comment que tu sais ça, toi Charraz?

Elle a été contrôlée à lentrée de la base. Cest Kermeur qui ma prévenu.

Mary supposa que ce Kermeur était le type de la sécurité militaire. Il avait recopié ses papiers, il avait limmatriculation de son véhicule. À partir de là, il nétait pas difficile de lidentifier. Et Charraz ajouta, pour lui ôter ses doutes si jamais elle en avait eu, «cest lui qui ma téléphoné au restaurant!»

Mais, dit une autre voix, quest-ce quon en a à foutre de cette souris?

Espèce de minus, dit Charraz, je tai dit que cétait le lieutenant Lester.

Et alors?

Et alors? Mais si tu te tenais au courant de lactualité, tu saurais que cest elle que lon envoie enquêter sur toutes les affaires difficiles. Tu nas pas entendu parler de lhistoire de Saint-Malo?

Quelle histoire? dit lautre.

Si tu lisais autre chose que des bandes dessinées, fit Charraz avec humeur, je naurais pas besoin de te faire un plan! Enquête de routine sur la mort accidentelle dune femme de notaire. Et au bout, tu sais ce quelle trouve?

Quest-ce quelle trouve?

Trois meurtres! Ça te dit quelque chose? Alors je naime pas la voir venir fourrer son nez dans nos affaires! Va savoir sil ny a pas une enquête qui se fait par-dessus la tête des gendarmes. La mère Lebreau est bien capable davoir été secouer le cocotier plus haut. Cest quelle a le bras long, la garce! Souviens-toi, elle est même allée voir le préfet maritime!

Elle a vu le préfet, dit une autre voix, et alors, moi aussi je le vois, tous les matins!

Mais vous êtes tous tarés? rugit Charraz. Vous ne comprenez donc rien à rien? Si elle ouvre sa gueule ça va faire beau pour notre matricule!

Mais quest-ce que tu veux faire, Charraz, dit un autre. Foutons-lui la paix, elle peut raconter ce quelle veut, elle na plus aucune preuve. Il ny a quà faire le mort pendant quelque temps.

Foutons-lui la paix, dit la voix rancunière de Charraz, foutons-lui les jetons, ouais, foutons-la à leau!

Et un autre:

Foutons le feu à la lande oui, elle sera bien obligée de sortir de son trou et alors…

Et alors on aura les pompiers sur le dos, fit Charraz. Pour passer inaperçus, cest vraiment ce quil faut faire!

Et il jura:

Putain! Je suis vraiment aidé avec des minus comme vous!

Mary frissonna de nouveau. Ce type était complètement bargeot. Elle entendait la mer gronder au bas de la falaise, elle simaginait combien il devait être long de tomber de cent mètres en rebondissant de roches en roches. Le pire était que ça passerait facilement pour un accident. Quallait faire le lieutenant Lester la nuit dans cette zone militaire interdite au public?

À force de jouer avec le feu, elle sétait brûlée. Ce serait son éloge funèbre.

Bon, cest pas tout ça, dit un autre, mais quest-ce quon fait?

Tu vas voir, dit Charraz.

Mary le vit ouvrir le coffre de sa voiture, puis il se dirigea vers lAustin.

Quand il revint, il sexclama, satisfait:

Elle va en avoir, une drôle de surprise cette fouille merde quand elle va reprendre sa voiture! Faudra bien quelle rejoigne Camaret à pied, et alors, mes gars…

«Le salaud, dit Mary, il a dû mettre ma Titine en panne!»

Ce devait être ce que pensaient les autres membres du commando et quand lexplosion se produisit, ils restèrent un instant immobiles.

LAustin fut soulevée, puis elle retomba, disloquée avant de sembraser.

Mary nen croyait pas ses yeux, ce salaud avait fait sauter sa voiture, sa chère voiture. Une vague dindignation la secoua toute entière, elle eut envie de se lever et de hurler cette indignation à la face de la fripouille qui avait osé…

Mais elle se retint, sûrement il nattendait que ça pour lui mettre la main au collet et lui faire subir un sort quelle nosait pas imaginer. Alors elle renfonça sa tête dans sa capuche et pleura, pleura silencieusement.

Charraz et ses acolytes étaient remontés dans leurs voitures. Elle entendit les moteurs ronfler et leur bruit séloigner.

«Me voilà bien», sexclama-t-elle intérieurement. Sa crise de larmes passée, elle examina la situation froidement. Elle nétait quà quelques kilomètres de Camaret, mais si elle se hasardait sur la route et elle navait pas le choix, il ny en avait quune, le commando la repérerait immédiatement. Il nétait pas question datteindre la plage, la falaise était si abrupte quil eût fallu être alpiniste pour lenvisager.

À une centaine de mètres, lAustin achevait de se consumer. Elle regarda de lautre côté, vers la sortie sur la route où aucune voiture ne passait. Cétait pourtant tentant de regagner lhôtel. Puis il lui sembla entendre un bruit de branches remuées. Elle fixa son regard vers lendroit doù venait ce bruit et elle aperçut un point rouge. Il y avait quelquun, une sentinelle placée là par le maître principal Charraz, une sentinelle qui, enfreignant tous les règlements, fumait en prenant sa faction. Les salauds navaient pas lâché prise.

Elle se recoucha dans la bruyère. Elle était condamnée à finir sa nuit à la belle étoile, autant sinstaller confortablement. Tiens, encore la belle étoile, se dit-elle. Décidément, dans la presquîle on ne pouvait y échapper. Cependant, quand le jour se lèverait, elle serait bien forcée de sortir de sa cachette. Elle ne pouvait rester là éternellement.

Bah, elle verrait bien. Eux non plus ne pouvaient rester là éternellement. Et puis, avec le jour des voitures allaient se remettre à passer. Heureusement quelle avait eu la bonne idée de prendre son duffle-coat car il tombait maintenant une rosée qui mouillait tout comme un crachin.

Elle se retourna, sétendit sur le dos, regardant les étoiles qui luisaient, innombrables dans le ciel sombre. À nouveau elle pensa à sa voiture, à nouveau des larmes lui vinrent aux paupières. Cest quelle se létait achetée avec ses premières économies, pendant des mois et des mois elle avait rogné sur sa paye pour rembourser le crédit. Elle se souvenait de sa fierté lorsquon la lui avait livrée quelque dix ans plus tôt. Et depuis, jamais elle navait envisagé de la changer bien que son garagiste lait plusieurs fois mise en garde:

Les freins ça nest plus ça, mademoiselle Lester. Et il faudra penser à un échange standard. Dame, un moteur comme ça, deux cent mille kilomètres, cest déjà un exploit! À votre place…

Eh oui, à sa place, le garagiste en eût acheté une autre. Mais il nétait pas à sa place! Maintenant, le sort en était jeté. Il faudrait bien remplacer lAustin. Elle essaya de se souvenir des disques quelle avait laissés dans la boîte à gants. Mozart, bien sûr, mais elle en retrouverait dautres…

Elle sombra à plusieurs reprises dans une sorte de somnolence doù elle sortait en sursaut, le cœur battant la chamade en entendant la mer fouetter les rochers. Heureusement que le temps était beau! Sil y avait eu une tempête, elle naurait pas tenu un quart dheure au bord de sa falaise.

Se tournant et se retournant, elle avait fini par trouver une position à peu près confortable. Le tapis de mousse et de bruyère ne valait certes pas le matelas de sa chambre au Vauban, mais pour une nuit… Et quelle nuit! Elle avait limpression dêtre un lièvre tapi dans son gîte pendant que les chasseurs organisaient la traque à lentour.

De là où elle était, elle apercevait le fond de lanse du Styvel, là où était lhôtel Vauban. René et sa femme sapercevraient-ils de son absence? Un petit bateau, puis un autre doublait le Sillon. Des ligneurs qui partaient à la pêche.

Sur lhorizon, la nuit commençait à blanchir et, avec laube, la fraîcheur tombait du ciel. Elle était gelée, elle tremblait, recroquevillée sur elle-même comme un fœtus. Elle aurait été incapable de dire combien de temps duraient ses périodes de somnolence. Chaque fois quelle sombrait dans cette espèce de torpeur, elle rêvait quelle glissait et quelle avait beau faire pour essayer de saccrocher, rien ne la retenait sur la pente fatale et elle tombait dans un trou avant de se réveiller les tempes moites dune mauvaise sueur.

Elle était pourtant éloignée dune dizaine de mètres du bord du gouffre, dans un trou au milieu des bruyères doù elle ne risquait pas de glisser. Elle se souvint quelle avait lu, autrefois, le récit dun supplice pratiqué par des peuplades primitives, qui consiste à enclore un prisonnier au bord dune falaise ou dun puits très profond, en ne lui laissant que la largeur de son corps pour quil puisse sétendre. La malheureuse victime ne pouvait sommeiller un seul instant sans risquer de glisser dans labîme. Sur le coup, elle avait jugé cette pratique relativement bénigne en regard des tortures barbares que lon peut infliger par le feu ou les armes. Maintenant elle en saisissait toute la subtile horreur.

Enfin un soleil blanc se leva dans le ciel, les oiseaux recommencèrent à chanter et là-bas, à la pointe du Grand Gouin, des sternes piquaient sur leau, révélant aux pêcheurs le banc de poisson qui chassait en surface.

Quand le soleil monta dans le ciel, elle vit que cétait une belle journée qui se préparait. Pour autant, elle navait pas encore résolu son problème: de quelle manière allait-elle quitter son refuge sans se faire cueillir par les hommes de Charraz?


ChapitreXXI

Ce fut un car de tourisme qui vint à son secours. Un bon gros car plein dexcursionnistes du troisième âge qui sarrêta à lentrée du chemin dans un chuintement de freins.

Mary entendit un autre chuintement, les portes, commandées par un système électropneumatique, souvraient. Puis elle vit quelques petits vieux entrer dans le chemin et se déboutonner contre les haies dajoncs en fleur.

Mary bénit les exigences prostatiques.

Une forte voix cria:

Ne descendez pas tous, sil vous plaît!

En vain! Un groupe de vieilles dames babillardes envahit le chemin avec des exclamations ravies:

Oh! regardez, on voit la mer!

Comme une poule qui cherche à rassembler sa couvée, le guide portant une casquette bleue et blanche, allait de lune à lautre:

Je vous en prie, nous sommes déjà en retard sur lhoraire!

Peine perdue, les plus ingambes trottinaient vers le bord de la falaise, les plus bucoliques cueillaient des fleurs avec des exclamations ravies.

Ne vous approchez pas du bord, criait le guide, cest dangereux.

Ils passèrent indifférents devant la carcasse calcinée de lAustin. Peut-être venaient-ils dune banlieue où lon brûle quelques voitures chaque fin de semaine… Une épave fumante de plus ou de moins… Routine…

Le guide, faute de pouvoir ramener ses protégés au car, semployait à les rassembler sur le sommet dun blockhaus.

Regardez, là-bas, disait un vieux monsieur tout excité, on dirait des ruines!

Le guide, résigné, se résolut à quelques explications:

Nous sommes ici au fort de la Fraternité, dit-il dune voix forte. En 1694, Vauban avait fait établir ici une batterie protégée par un parapet de terre. La construction du fort, proprement dit, fut commencée pendant la Révolution, doù son nom. À gauche, cette crique que vous pouvez apercevoir se nomme la crique du Diable. Ne vous approchez pas de trop du bord, la chute serait rude. Il y a dici à la mer de soixante à quatre-vingt mètres.

Mary entendit la voix dune vieille dame qui se serait cassée en trois en tombant de son lit:

Combien? Soixante ou quatre-vingt?

Bien assez pour vous tuer si vous glissez, dit le guide dune voix agacée.

Et, reprenant son explication:

De la pointe nous pourrons voir le fort des Capucins qui nest plus de toute première jeunesse, mais qui reste malgré tout, un ensemble architectural de qualité.

Ils séloignèrent et Mary nentendit plus que des bribes de voix apportées par le vent. Puis les voix se firent plus distinctes, les papis et les mamies ayant admiré revinrent vers le car pour une nouvelle étape.

Quand ils passèrent devant Mary, elle se coula dans le groupe et, en passant devant lépave de sa voiture, elle eut un nouveau pincement au cœur. Quelque chose brillait dans lherbe. Elle se baissa et eut la surprise de trouver presque intact son volant qui, par un miracle inexplicable avait été projeté lors de lexplosion. Cétait un volant de la marque «MotoLita», avec trois branches daluminium et un cercle de bois vernis qui lui avait été offert par son fiancé du moment lorsquelle avait acheté la voiture. Elle y tenait beaucoup et, bizarrement elle ny avait pas pensé lors de lexplosion. Lheureuse surprise nen était que plus grande. Laluminium était un peu noirci par lexplosion, le vernis avait cloqué par endroits, mais il ny avait rien dirréparable; et, de tenir ce volant entre ses mains lui donnait limpression quelle navait pas tout à fait perdu sa voiture.

Elle rejoignit le groupe et donna le bras à une vieille dame qui paraissait avoir du mal à marcher. Puis, tout naturellement, elle monta dans le car sans que quiconque songe à lui demander ce quelle faisait là.

La vieille dame la remercia chaleureusement.

Je ne vous avais pas remarquée, dit-elle.

Jétais dans le fond du car, lui répondit Mary avec son plus grand sourire.

Jamais elle navait été aussi heureuse de monter dans un car.

Où va-t-on maintenant? demanda-t-elle.

À Camaret, dit la vieille dame. Nous allons visiter la chapelle de Rocamadour et ensuite la Tour Vauban. Je ne sais pas si je pourrais aller dans la tour, dit-elle encore, il paraît quil ny a pas dascenseur et à cause de la rotule de mon genou…

Mary lui sourit de plus belle. Non, il ny avait pas dascenseur, lingénieur de LouisXIV ny avait pas pensé et lescalier à vis qui desservait les étages navait pas été prévu pour les vieilles dames aux rotules fragiles mais pour de vigoureux guerriers.

Quand le car sarrêta devant léglise jaune, Mary aida sa voisine à descendre, laccompagna jusquau milieu de la nef, puis elle sesquiva tandis que le groupe, le nez au plafond, admirait les ex-voto pendus à la voûte en écoutant les explications du guide.

Quand elle entra au Vauban, René qui essuyait des tasses derrière son comptoir la fixa avec des yeux ronds.

Eh oui, dit-elle, cest à cette heure-ci que je rentre!

Vous avez eu une panne? hasarda-t-il.

Non dit-elle en brandissant son volant. Un accident!

Il se rembrunit:

Grave?

Et comment!

Elle brandit de nouveau son volant:

Cest tout ce qui reste de ma bagnole!

Cest pas vrai! dit-il avec une mine de circonstance.

Eh, si cest vrai. Mais ça nest pas grave. Elle était vieille, il était grand temps den changer! Et puis, tant quil ny a pas de bobo, vous savez ce que cest! Les dégâts matériels…

Elle eut un geste désinvolte du bras pour bien montrer le peu de cas quelle faisait des dégâts matériels et elle sengagea dans lescalier:

Vous pouvez me faire monter un grand pot de café noir avec une montagne de pain et de beurre?

Bien sûr, bien sûr…

Lémotion faisait bredouiller le restaurateur.

Ah, à propos, il y a un monsieur…

Il tendit son papier à bout de bras, il avait du mal à lire.

… Un monsieur Fabien qui a téléphoné. Il a dit quil fallait que vous le rappeliez. Il na pas laissé de numéro.

Merci, dit-elle faussement désinvolte, je vais le faire dès que jaurai pris, un ma douche, deux mon café.

Dès quelle fut dans sa chambre elle sempressa de vérifier si la photocopie de la carte postale était toujours là. Elle y était, avec les articles de toilette achetés à la pharmacie. Rassurée, elle la rangea derrière la doublure de son sac de voyage, puis elle entra dans le cabinet de toilette.

Il y avait bien longtemps quelle navait pas pris une douche avec autant de plaisir. Elle fit beaucoup de mousse et laissa leau chaude lui couler sur le dos pendant très longtemps. Enfin elle sortit, se sécha et enfila son peignoir de bain juste à temps pour ouvrir à René qui lui apportait son petit déjeuner.

Elle but son café devant sa fenêtre en regardant les vieux sortir de léglise pour se diriger à pas menus vers la tour Vauban. Elle eut une pensée émue pour la petite dame qui devait la chercher partout et se demander où elle était passée.

La vieille dame nétait pas seule, dailleurs, à se demander ce que fabriquait Mary Lester. À Quimper, un certain commissaire Fabien commençait, lui aussi, à se poser des questions. Mieux valait le rappeler tout de suite.

Fabien devait guetter son coup de téléphone car elle leut presque instantanément:

Allô, Mary? Mais où êtes-vous?

Quelle question patron, vous le savez bien, à Camaret, cest vous qui avez appelé!

Mais quest-ce que vous foutez à Camaret?

Ben… je suis en vacances!

En vacances à Camaret! En cette saison!

Jai pas choisi, patron, cest vous qui mavez dit de me reposer. Et, je vous assure, Camaret est un endroit où on se repose tout aussi bien quailleurs.

Vous vous reposez, dit le commissaire sur un ton de doute, il paraît pourtant que vous traînez tard dans des endroits guère recommandables…

Qui est-ce qui vous a dit ça?

Jai reçu un coup de téléphone, figurez-vous.

Un coup de téléphone?

Vous mavez bien entendu!

À quel propos?

Ah, ne faites pas linnocente, hein?

De quoi maccuse-t-on?

Comme dhabitude!

Mais encore?

De vous mêler de ce qui ne vous regarde pas!

Tiens donc! Et… peut-on savoir qui porte ces accusations?

La Marine Nationale. Vous avez été contrôlée hier soir devant les grilles de lîle Longue.

Et alors?

Vous savez ce quil y a à lîle Longue?

Pas plus que vous.

Comment pas plus que moi?

On prétend quil y a des bombes atomiques, des sous-marins nucléaires…

On prétend! fit Fabien en écho.

Ben oui. Vous les avez vus vous? Non? Moi non plus. Alors, on est bien obligés de croire les communiqués officiels.

Fabien ne trouvait rien à dire. Cette Mary Lester tout de même… On avait beau être habitué, sa dialectique surprenait toujours.

Ah, il y a une chose au moins dont je suis sûre, cest que cest plein de drôles de types derrière ces grilles. À se demander sils nauraient pas été irradiés! On passe sur un parking et on se fait arrêter, fouiller, menacer… Il y aurait une étude à faire là-dessus!

Sur quoi? demanda bêtement Fabien.

Mais sur lévolution de la paranoïa chez les individus côtoyant journellement des têtes nucléaires.

Il y eut un silence et elle ajouta:

Par rapport, bien entendu, aux paranoïaques normaux, ou courants, je ne sais comment dire, enfin, je veux parler de ceux qui vivent loin de ces armes dépouvante. Vous me comprenez?

Pas très bien…

Nouveau silence.

À part ça, patron, ça va?

Ça irait mieux, soupira Fabien, si vous alliez vous reposer dans un autre coin, dans un pays où il ny a pas de militaires ni de base nucléaire…

Mais je ne vois pas de quoi ils se plaignent, vos marins dit-elle. Je ne suis pas entrée dans leur enceinte. Je suis restée devant les grilles, là où tout un chacun peut stationner. En tous cas, rien nindique que cest interdit.

Elle ironisa:

Ils ont eu peur que je fasse péter leurs bombes?

Que faisiez-vous là?

Jallais dîner à Rostellec, puisque vous voulez tout savoir. Un petit restaurant tenu par une jeune femme charmante qui sappelle Christine. Cest près des anciens chantiers Tertu, un des célèbres constructeurs de bateaux de la rade.

Fabien ne disait plus rien, mais Mary lentendait respirer fort dans lappareil. Elle pensa au maître principal Charraz: «Le salaud, il a tous les culots!» Et, ce disant, elle ne pouvait se départir dune certaine admiration envers ce type. Elle demanda à Fabien:

Cest tout ce que vous ont dit les marins?

Non ce nest pas tout. Ils mont dit aussi que le fait que vous apparteniez à la Police Nationale ne vous autorisait pas à pénétrer sur des terrains militaires interdits au public.

Tiens donc!

Ils mont prévenu de vous mettre en garde, nombre de ces terrains sont encore truffés de munitions de la dernière guerre qui peuvent encore exploser.

«Ah, se dit-elle, cest donc comme ça quil veut la jouer ce salaud de Charraz? Il va prétendre que je me suis aventurée sur un terrain militaire et que, si ma voiture a sauté, cest dû à mon imprudence… Sil croit que ça va se passer comme ça!»

Et à Fabien, au téléphone:

Et quavez-vous répondu?

Eh bien, quà loccasion je vous mettrais en garde!

Je parie quen plus, vous les avez remerciés!

Comment le savez-vous?

On connaît votre courtoisie légendaire!

La voix du commissaire se fit plus sévère:

Lieutenant Lester, ne vous foutez pas de ma gueule!

Loin de moi cette idée, fit-elle goguenarde. Mais tout de même, votre vocabulaire me surprend!

Ouais… Tout de même, je voudrais bien savoir ce que vous êtes encore en train de manigancer! Vous reprenez lundi, si je ne mabuse.

Lundi, oui patron. À neuf heures au rapport. Vous avez quelque chose pour moi?

Faudra bien que je trouve, soupira le commissaire, même en vacances vous faites parler de vous!


ChapitreXXII

À peine avait-elle raccroché quelle entendit frapper à sa porte:

Mademoiselle Lester…

Elle ouvrit et se trouva nez à nez avec un René affolé:

Il y a les gendarmes qui demandent après vous!

Tiens, dit-elle, il ne manquait plus que ceux-là! Dites-leur que je descends tout de suite.

Deux gendarmes attendaient en effet debout devant le bar, un peu en retrait du groupe de clients qui commentaient les nouvelles de la presse locale.

Mary salua les habitués, serrant la main à chacun dentre eux, puis vint vers les gendarmes, enjouée:

Messieurs?

Mademoiselle Lester?

Cest moi.

Ils paraissaient fort embarrassés. Mary vint à leur secours.

Si cet entretien requiert une certaine confidentialité, nous pouvons demander à monsieur Ansquer de nous ouvrir son petit salon.

Ça serait mieux en effet, dit laîné des gendarmes.

Il y avait, derrière la réception, ce que lhôtelier appelait «le petit salon» et qui était en fait une sorte de salle à manger où les clients qui le souhaitaient pouvaient prendre leur petit déjeuner à lécart de la clientèle du bar.

La pièce était meublée de six tables de bois vernis. Mary tira une chaise à elle, et offrit aux gendarmes de sasseoir.

Avec un ensemble touchant, ils ôtèrent leur képi, puis, quand ils furent assis, le chef déposa sa serviette de skaï noir sur la table et regarda Mary avec une sorte de méfiance:

Vous êtes bien propriétaire dune automobile de marque Austin, immatriculée 1999 VB 29? demanda-t-il.

Jétais, dit-elle, elle a brûlé cette nuit, après avoir explosé.

Ah… dit le gendarme. Vous êtes au courant.

Bien entendu, je suis au courant! Jétais là!

Lautorité militaire nous a avertis quil sétait produit une explosion sur un de ses terrains, à lancien fort de la Fraternité, reprit le gendarme.

Il prit un crayon et annota un formulaire.

Vous étiez donc là quand cette explosion sest produite?

Oui.

Comment cela sest-il passé?

Mary réfléchit et dit:

Je prendrais bien un café, pas vous?

Déroutés, les gendarmes se regardèrent, perplexes. Dordinaire, quand ils interrogeaient un jeune  et ils classaient Mary dans cette catégorie  ledit jeune nétait pas aussi décontracté.

Ah, je sais bien, dit-elle enjouée, quon ne prend rien pendant le service, mais quoi, nous sommes un peu de la même maison!

Elle les regarda:

Car, bien entendu, vous savez que je suis lieutenant de police…

Le plus jeune des gendarmes hasarda:

On nous a dit que vous étiez en vacances.

Exact. Mais, dans mes enquêtes jai parfois eu à collaborer avec les services de la gendarmerie. Ça cest toujours très bien passé!

Elle se dirigea vers la porte et les regardant interrogative:

Trois cafés?

Ayant commandé, elle revint vers eux, très à laise:

Alors, messieurs, que désirez-vous savoir?

À nouveau les gendarmes se regardèrent. Comment allaient-ils opérer avec cette singulière cliente? Ladjudant dit:

Commençons par le commencement. Quavez-vous fait hier soir?

Je suis allée me promener jusquà lîle Longue où, arrivée sur le parking, je me suis fait contrôler par une patrouille militaire.

Et, comme les gendarmes restaient muets, elle précisa:

Il y avait quatre hommes dans une sorte de Jeep et ils étaient commandés par un certain Kermeur. Vous pourrez lui demander.

Ladjudant se gratta la gorge:

Comment avez-vous su son nom? Il nest pas dusage quun militaire en mission dévoile son identité à celui ou à celle quil contrôle.

Mary se mordit les lèvres. En livrant le nom de Kermeur, elle avait commis une imprudence. Nallait-elle pas être soupçonnée davoir prémédité despionner la base de lîle Longue puisquelle connaissait le nom de ses gardiens? Défense Nationale. On marchait sur des œufs.

Elle répondit, avec un sourire désarmant:

Jai simplement entendu un de ses hommes lappeler ainsi et jai retenu son nom.

Humph… fit ladjudant sceptique.

Elle laissa de nouveau passer un temps de silence et, comme les gendarmes ne disaient toujours mot, elle poursuivit:

Ensuite je suis allée dîner chez Christine, à Rostellec et je suis revenue en faisant le tour par la pointe des Espagnols. Je me suis arrêtée car je voulais voir la mer et je me suis engagée dans un chemin fort mal pavé. Jai dû me garer dans un renfoncement sous les branches et jai continué à pied.

Vous étiez seule? demanda ladjudant.

Toute seule, oui.

Vous navez vu personne?

Je métais éloignée vers la mer et il ma semblé entendre les bruits de deux voitures.

À nouveau, les gendarmes se regardaient.

Jai également entendu des voix…

Elle les regarda en souriant:

… dont une était si particulière que je la reconnaîtrais nimporte où.

Lembarras des gendarmes devenait presque concret.

Et puis, poursuivit-elle, il y a eu cette explosion et quand je suis revenue, ma voiture brûlait.

Quavez-vous fait alors?

Jai fait du stop sur la route espérant trouver une voiture pour me ramener à lhôtel, mais la circulation était nulle. Alors je me suis assise contre un rocher et jai attendu le jour. Je crois bien que jai dû mendormir car jai été réveillée par des excursionnistes. Je suis revenue avec eux à Camaret en car.

Vous avez eu de la chance! dit ladjudant.

Vous trouvez? dit-elle avec humeur, ma voiture est entièrement détruite, jai passé la nuit dehors, jai eu froid, jai eu peur et vous dites que jai eu de la chance! Vous avez, il me semble, une singulière conception de la chance!

Elle paraissait sincèrement indignée. Le gendarme lui, la regardait comme sil avait eu affaire à une gamine inconsciente:

Vous rendez-vous compte que vous auriez pu être dans votre voiture quand elle a sauté?

À nouveau, elle ouvrit de grands yeux candides:

Vous croyez?

Mais, mademoiselle Lester, fit-il, savez-vous où vous êtes ici?

Eh bien… à Camaret!

Vous êtes dans la presquîle de Crozon, martela le gendarme. En 1944, les avions alliés ont déversé des tonnes et des tonnes de bombes sur ce territoire qui était tenu par les nazis. Et sous ces landes, il en reste, de ces bombes. Et elles sont encore dangereuses. Cest pourquoi, il est très important lorsque vous vous promenez, de ne pas vous aventurer sur les terrains interdits.

Ce terrain nétait pas interdit, dit-elle.

Si, dit le gendarme, il y a, à lentrée de ce terrain, une pancarte très explicite: Marine Nationale, entrée interdite.

Je ne lai pas vue.

Elle est pourtant très visible.

Pourtant ce lieu est très fréquenté! Des cars de touristes sy arrêtent!

Peut-être, dit le gendarme très sec, mais cest un tort. Nous allons faire un rapport et il est probable que lautorité militaire refera une clôture.

Mais enfin, dit Mary, je ne comprends pas… Normalement, si jai roulé sur une mine ou sur une bombe, elle aurait dû sauter immédiatement!

Ces munitions sont là depuis un demi-siècle, dit le gendarme, elles ont pu soxyder, saltérer avec le temps. Elles nen sont que plus dangereuses, car imprévisibles.

Il se leva:

Enfin, dans limmédiat la marine ne semble pas décidée à vous poursuivre.

Me poursuivre? dit Mary éberluée, mais à quel chef?

Violation de propriété détat, dégradation de terrains militaires…

Quest-ce que jai dégradé?

La lande a pris feu quand votre voiture a fait exploser lengin sur lequel elle a roulé. Heureusement que lincendie ne sest pas propagé…

Mary regardait ladjudant puis lautre gendarme, incrédule, se demandant si elle était bien éveillée. La situation était totalement surréaliste. Pour un peu elle se trouvait dans la peau dune contrevenante.

Vous savez, dit encore le gendarme, le fait dappartenir à la Police Nationale est de peu de poids autour dinstallations militaires aussi sensibles que celles de la presquîle. Certaines personnes ont pu exciter votre curiosité, vous pousser à voir du mystère là où il y en navait pas…

Vous voulez sans doute parler des vols successifs de la Belle Étoile…

Exactement!

Et de Marie-Thérèse Lebreau?

Tout à fait. Et rappelez-lui, à loccasion, que si son bateau est toujours à flot, cest grâce à la gendarmerie qui la récupéré désemparé dans le chenal du Four et qui la ramené à Camaret. Rappelez-lui également que le voleur a été arrêté par nos soins et quil a été jugé.

Ce qui met un point final à laffaire.

Je vois que vous mavez parfaitement compris.

Et… Pour ma voiture?

Arrangez-vous avec votre assurance. Maintenant je vais rédiger mon rapport, je vous serais très obligé de venir le signer à la gendarmerie de Crozon demain matin. Mademoiselle…

Les deux gendarmes saluèrent réglementairement, puis ils sortirent.

Ils navaient pas touché à leurs cafés.


ChapitreXXIII

Mary avait demandé à Fortin de venir la chercher à Camaret. On était samedi, dès le lundi suivant, il lui faudrait rejoindre le commissariat de Quimper. Finies les vacances.

Dans la Renault Clio de location, ils refirent tous deux de jour, le circuit quelle avait fait seule la nuit précédente. Elle montra à Fortin le restaurant de Christine à Rostellec et se fit photographier devant létablissement, puis devant les épaves des navires.

Ensuite, la Clio sarrêta sur le parking devant la grille commandant lentrée de lîle Longue. Tous deux descendirent de voiture et Mary montra à Fortin lendroit où elle avait été contrôlée par les flics maritimes.

Cette fois, personne ne se manifesta.

Devant la caserne de Quélern, nouvelle pause; chaque fois ils sortirent de la voiture et Mary, avec force gestes expliquait à son compagnon les événements de la nuit. Fortin, ostensiblement, prenait des notes sur un calepin.

Enfin, ils se retrouvèrent à lentrée du champ où elle avait passé une des nuits les plus longues de son existence.

Lentrée en avait été condamnée par un double réseau de barbelés et, piquée sur le côté, il y avait une pancarte toute neuve: Marine Nationale. Entrée interdite.

Tu vois cette pancarte, dit-elle à Fortin, eh bien elle ny était pas avant-hier. Ça se voit, elle sort de latelier de peinture, elle vient tout juste dêtre posée!

Elle essaya descalader le talus pour voir où sa voiture avait brûlé. Mais les prunelliers étaient trop denses et leurs redoutables épines noires empêchaient tout passage.

Alors elle monta carrément sur le toit de la voiture. De cette position surélevée, elle apercevait la mer, la lande, les bruyères dans lesquelles elle sétait dissimulée et lemplacement où elle avait garé lAustin.

La carcasse de sa voiture ny était plus. Il restait, à sa place, une sorte de cratère noir entouré de broussailles roussies.

Passe-moi lappareil, dit-elle à Fortin, la bagnole a été enlevée!

Elle prit quelques clichés et redescendit de son perchoir.

Je voudrais bien aller voir, dit-elle en cherchant un passage dans la haie.

Tu crois quil y a quelque chose à voir? demanda Fortin sceptique.

Elle ne répondit pas, longeant la haie, elle cherchait un trou, il ny en a avait pas. Puis elle revint sur ses pas jusquà la double barrière de barbelés… où se tenait un matelot tenant un chien-loup en laisse.

Elle fit aussitôt demi-tour et revint vers Fortin.

On laisse tomber, dit-elle, il y a une sentinelle.

Bon, quest-ce quon fait alors? demanda Fortin.

Je tinvite à déjeuner, mon vieux Fortin.

Où ça?

À Rostellec. Tu vas voir, il y a là un fameux restaurant!

Mais cest là doù on vient?

Exactement.

Elle lui indiqua le chemin:

Pas besoin de refaire le tour par la pointe des Espagnols, prends la direction de Saint-Fiacre.

Ils passèrent devant la ravissante chapelle nichée dans un vallon entourée de petites maisons fleuries et sarrêtèrent de nouveau au bord de la grève.

Fortin entrouvrit sa portière et, avant de sortir, se tourna vers Mary:

Je ne comprends pas trop bien le rôle que tu me fais jouer.

Elle ouvrit sa porte à son tour:

Toccupes, Jipi, fais simplement ce que je te dis: pour tout le monde tu es un journaliste de Libé…

Que viens foutre Libé là-dedans? bougonna Fortin.

De Libé ou du Canard Enchaîné, si tu préfères… Un journaliste de la presse parisienne, en tout cas.

Et alors?

Tu verras!

Elle sortit de la voiture et claqua la porte. Sur la plage arrière de la voiture il y avait des exemplaires de Libération et sur la banquette, un imposant sac de photographe.

Tu nas pas peur de te faire tirer ton sac? demanda-t-il.

De toutes façons, il ny a rien dedans. Ce qui est important, cest que les gens le voient.

Quels gens?

Ceux qui vont venir se garer là, tout à lheure.

Il la regarda de nouveau, visiblement il ne comprenait rien à ce quelle manigançait.

Ils étaient arrivés de bonne heure et ils purent ainsi choisir leur place. Christine vint aimablement leur présenter le menu. Fortin fit son choix distraitement, en regardant Mary interrogativement. Elle lui sourit et quand Christine vint leur apporter les hors-dœuvre, Mary lui demanda:

Quest-ce qui se passe? Il ny a personne aujourdhui? Avant-hier, cétait plein!

Cest quil est encore tôt, dit Christine. Vous allez voir tout à lheure! Vous êtes bien rentrée lautre soir?

Parlons-en! dit Mary. Vous navez pas su ce qui métait arrivé?

Non! Il vous est arrivé quelque chose?

Et comment! ma voiture a explosé!

Cétait votre voiture? dit la jeune femme horrifiée en mettant sa main devant sa bouche. En effet, jai entendu parler de ça. Je ne métais pas doutée…

Oui. Heureusement que je nétais pas dedans!

Ça cest passé du côté du fort de la Fraternité, non?

Exactement. Je métais arrêtée pour regarder la mer et…

Il faut faire attention, dit Christine, il y a des endroits où lon trouve encore des bombes de la dernière guerre.

Oh, ce nétait pas une bombe de la dernière guerre, dit Mary dun air entendu.

Mais alors?

Regardant autour delle, Mary se pencha et dit à voix mi-basse:

Il y a deux Golf GTI qui se sont arrêtées et des types qui en sont descendus. Ils ont fouillé ma voiture et cest juste après quelle a explosé.

Donc vous pensez quils y ont mis un engin explosif?

Que voulez-vous que ce soit? Il ny avait queux et moi!

Et… vous les avez vus?

Pas très bien. Il faisait nuit. Par contre, je les ai entendus. Il y en avait un qui avait une voix caractéristique, une voix que je reconnaîtrais entre mille.

Ah… dit Christine.

Et puis, ajouta-t-elle, jai relevé leurs numéros minéralogiques…

Et, sur le ton de la confidence en montrant Jipi du regard:

Monsieur Fortin qui maccompagne est journaliste à Libération. Il est très intéressé par un reportage sur toute cette histoire.

Quelle histoire?

Eh bien vous savez, le vol de la Belle Étoile, son échouage, et maintenant cette voiture qui explose mystérieusement. Il se passe de drôles de choses dans ce coin du monde!

Quand jen ai parlé à mon patron, il a paru très intéressé, dit Fortin en prenant, dans la pièce, le rôle qui lui était dévolu.

Eh bien, dit Christine éberluée, on croyait quon habitait un pays paisible…

Sur ces paroles, elle sen fut au devant des clients qui commençaient à arriver.

Pourquoi lui as-tu raconté ça? demanda Fortin à voix basse.

Pour que ça fasse son chemin, répondit-elle. Et, crois-moi, ça va faire son chemin.

Quel est le programme pour cet après-midi?

On continue la tournée, mon vieux: La Belle Étoile, la bateau de Bolivar, les bistrots du port, le bar de lhôtel Vauban. Et ce soir, on retourne à Quimper.

Entrés les premiers, ils sortirent les premiers suivis des yeux par les tablées de marins qui avaient rempli la petite salle.

Ensuite, comme Mary lavait annoncé, ils traînèrent au long du quai Georges Toudouze, buvant un café de ci, de là. Très appliqué à son rôle de journaliste, Fortin prenait photos sur photos, annotait son carnet comme un vrai pro, posait des questions à une serveuse, à un consommateur.

Quand ils arrivèrent sur le Sillon, Mary aperçut le vieux prêtre quelle avait rencontré le premier jour dans léglise de Rocamadour. Elle sen fut le saluer et Fortin insista pour les photographier tous les deux devant le porche de léglise.

Enfin elle revint à lhôtel Vauban pour récupérer ses bagages et payer sa note. Quand elle les quitta, René Ansquer et sa femme vinrent les saluer jusque sur leur seuil.

Puis ils traversèrent les collines du Menez Hom que le soleil couchant dorait. Mary était arrivée à Camaret un lundi dans sa propre voiture, elle en repartait le samedi suivant avec un chauffeur dans une voiture de location, riche de souvenirs et damitiés nouvelles, mais veuve de sa chère petite Austin.

Elle déposa Fortin à son domicile et conserva la Clio.

Après un dimanche consacré à la lecture et à la musique, elle se leva fraîche et dispose et poussa la porte du commissariat comme neuf heures sonnaient.

Ah, lieutenant, dit le planton en la voyant arriver, il y a le commissaire qui demande après vous!

Elle réprima un sourire:

Déjà…

Fabien lattendait au bout de son couloir et il paraissait fort agité. Dès quil vit Mary il se précipita:

Ah… enfin…

Bonjour patron, dit-elle enjouée. Vous mattendiez?

Oui…

Je ne suis pas en retard?

Euh… non.

Elle sapprocha de lui:

Quest-ce qui se passe? Vous navez pas lair dans votre assiette!

Il se passe… Il se passe… Il y a là deux types de la préfecture maritime avec des galons jusquaux yeux…

Et alors?

Ils veulent vous parler…

Parfait! Allons-y!

Cest tout leffet que ça vous fait? fit Fabien éperdu.

Quel effet voudriez-vous que ça me fasse? Je ne me suis pas engagée, que je sache! Ils ne vont pas me coller aux fers!

Il la prit par le bras:

Mary, quest-ce que vous avez encore manigancé?

Elle le regarda, candide:

Mais rien, patron!

Cest quils nont pas lair contents du tout!

Eh bien ça tombe bien! Moi non plus, je ne suis pas contente!

Et elle marcha vers le bureau de Fabien dun pas résolu, suivie dun commissaire catastrophé qui sattendait au pire.

Quand Mary entra, les deux militaires se levèrent avec raideur. Ainsi que lavait dit Fabien, ils avaient du galon jusquaux yeux. Elle fut satisfaite de voir quon ne lui avait pas délégué les premiers venus.

Comme elle navait pas connaissance de la hiérarchie de la Marine Nationale, elle ne sut point à quoi correspondait le titre de «capitaine de frégate» dont lun dentre eux était paré, ni ce quétait exactement un «contre-amiral», ce quétait lautre, le plus vieux.

Ils saluèrent raidement, de la tête, et ne lui tendirent pas la main. Mary prit une chaise et Fabien sassit derrière son bureau.

Ces messieurs sont venus, dit le commissaire, suite à votre séjour à Camaret…

Mary inclina la tête à son tour sans mot dire.

Le contre-amiral se racla la gorge:

Lieutenant, au cours de votre séjour dans la presquîle de Crozon, vous vous êtes permis  sans être mandatée par votre hiérarchie, si jen crois le commissaire Fabien  denquêter sur des incidents qui concernaient directement la gendarmerie de Crozon.

Le ton était pète-sec, lœil plein de morgue. Le tarbouif du contre-amiral (contre qui au fait? songea Mary) pointait aussi fièrement quune étrave de brise-glace qui sapprête à pourfendre un iceberg. Elle faillit éclater de rire et Fabien sen aperçut. Il fronça les sourcils en une grimace quil voulait sévère mais qui augmenta encore son envie de se marrer. Elle crispa les lèvres et baissa la tête.

Le contre-amiral vit le mouvement de ses lèvres et sen offusqua. Il regarda Fabien, après tout, dans ces murs cétait lui le patron. Mais Fabien ne broncha pas. Il fixait ses doigts posés sur le sous-main de buvard vert avec attention. Alors le contre-amiral respira fort, ostensiblement et, après un silence, il dit, plus raide que jamais:

Par la suite, vous avez émis en public des suppositions diffamatoires impliquant la marine française.

Il la regarda dans les yeux:

Est-ce vrai?

Non.

Le contre-amiral décontenancé regarda alternativement Fabien et son capitaine de frégate.

Comment ça non?

À son tour elle le regarda dans les yeux:

Quappelez-vous diffamer?

Vous avez prétendu…

Je nai rien prétendu du tout! En revanche, ils sont nombreux dans la presquîle, ceux qui pensent que les commandos de marine pourraient bien nêtre pas étrangers aux déboires de la Belle Étoile.

Et vous avez prêté une oreille complaisante à ces allégations.

Cest vous qui le dites, monsieur lAmiral. Mais maintenant, si vous comptez aller tirer les oreilles à tous ceux qui pensent de la sorte, vous en avez jusquà votre retraite!

Le contre-amiral foudroya linsolente du regard.

Je vous rappelle, dit-il, que lauteur des vols de la Belle Étoile a été arrêté et jugé.

Je suis au courant.

Que cet homme, sil avait appartenu à la marine nen faisait plus partie lors de son forfait.

Lors de son second forfait.

Comment?

Gwenaël Karreg, puisque cest de lui quil sagit, a servi dans la Marine Nationale jusquen Juillet 95. Or la première tentative de vol (quil a reconnue), a été perpétrée dans la nuit du 17 au 18 Février 1995. Donc, la première tentative de vol a bien été effectuée par au moins un type qui était sous les drapeaux. Et je dis au moins un, parce quil est invraisemblable quil ait pu agir seul.

Le tribunal na pas retenu dautre responsabilité que la sienne.

Cest vrai. Il semble pourtant évident que Karreg ait eu des complices et même quil ait été poussé à commettre cet acte.

Le contre-amiral se raidit encore. Parole, se dit Mary, si jamais il éternue il va se casser en morceaux. À linverse, elle se sentait bien, elle croisa les jambes, puis les bras, parfaitement décontractée.

À son bureau, Fabien suivait léchange comme à Roland Garros on suit la balle des yeux. Toc, un coup à gauche, toc, un coup à droite: avantage Lester!

Jinsiste sur le fait, dit Mary, que Karreg était toujours marin dÉtat lors de la première tentative de vol. Je note encore que, lors de cette première tentative, diverses fournitures en provenance de larsenal de Brest ont été utilisées. Je veux parler de la peinture (cent soixante kilos) et de la voile dappoint…

Ces fournitures ont pu être dérobées, dit le contre-amiral.

Je ne sais sil est facile de sortir cent soixante kilos de peinture de larsenal, mais si ça lest, il serait bon de revoir le système de surveillance!

Votre ironie me paraît déplacée, Mademoiselle.

Pas plus que votre mauvaise foi, Monsieur.

Il y eut un silence glacial.

Je ne vous permets pas… grinça le contre-amiral.

Vous ne me permettez pas quoi? Vous avez quelque chose à minterdire? Vous nêtes pas sur un porte-avions ici, ni même sur une de vos bases militaires. Et je ne suis pas militaire…

Elle avait planté son regard dans celui du contre-amiral et nentendait pas baisser les yeux.

Blême, lofficier regarda le commissaire dun air de dire: «Mais faites donc quelque chose!»

Le commissaire considérait Mary dun air ennuyé. Il revint vers les militaires et leva légèrement les épaules dun air de dire: «quy puis-je?»

Je suis une citoyenne française qui paye ses impôts, poursuivit Mary, et qui, à ce titre, a le droit de sindigner quand il en est fait une mauvaise utilisation. Cent soixante kilos de peinture sous-marine, ça nest pas rien. Ça représente probablement quelques mois de mon salaire. De plus, je me fais une autre idée des missions de la Marine Nationale que celle qui consiste à voler le bateau dune association! Alors, monsieur lAmiral, sil y a quelquun ici qui doit être indigné, ce nest pas vous!

Il y eut un nouveau silence que Mary rompit:

Quant à parler de mauvaise foi… vous avez limpression dêtre de bonne foi, vous, quand vous faites mine de croire que ce pauvre Karreg a été capable, en une nuit, de repeindre la Belle Étoile en entier? De hisser la grand-voile tout seul? Vous savez mieux que personne que cest impossible!

Je ne veux pas revenir sur ce qui a été jugé, Mademoiselle!

Bien sûr quon ny reviendra pas. Seulement, une chose est sûre, Karreg avait des complices!

Quest-ce qui vous permet de dire ça?

Ceci, Monsieur.

Elle ouvrit sa serviette et en sortit quelques feuilles de papier de format machine. Elle en tendit une au contre-amiral, au capitaine de frégate et au commissaire Fabien.

Jen ai fait pour tout le monde, dit-elle aimable.

Quest-cela? demanda le contre amiral.

Cest la photocopie dune carte postale que Karreg avait reçue, soi-disant de son père.

Je ne vois pas le rapport.

Je vais vous lexpliquer: orphelin de mère, Karreg na guère connu son père qui a dû le quitter pour travailler outre-mer. Or ce garçon, depuis sa plus tendre enfance, est travaillé par le désir ardent de retrouver ce père, le seul parent qui lui reste. Un jour, il reçoit cette carte postale, un véritable appel de détresse auquel aucun marin ne saurait rester indifférent. Quelquun dans son entourage lui «suggère» alors de voler un bateau, pour partir en Afrique retrouver son père et pour vivre avec lui au soleil en faisant du charter. Ce quelquun lui suggère aussi de demander de laide pour cette entreprise, à des camarades particulièrement spécialisés dans ce genre dentreprise: les commandos de marine. Cest ce quil fera et, quand leur mission remplie, les commandos abandonneront le navire dans le chenal du Four, Karreg incapable de mener le vieux gréement tout seul dans la tempête, se rendra à la vedette de gendarmerie, mais il ne vendra pas ses camarades.

Mais de quelle mission voulez-vous parler? demanda le capitaine de frégate dune voix douce.

De petite taille, le visage bronzé, le porte-serviettes du contre-amiral paraissait nettement plus subtil que son chef. Il avait laissé celui-ci parler le premier, privilège du grade oblige, et maintenant que le terrain était un peu dégagé, il pointait loreille prudemment.

Dun test de sécurité, par exemple, qui aurait pu être demandé par lofficier chargé de la défense de lîle Longue…

Les deux officiers se regardèrent dun air dégoûté et le contre-amiral demanda:

Et ce test aurait consisté en quoi, Mademoiselle?

À savoir, par exemple, si un bateau dune certaine importance, capable de transporter des commandos, hommes et matériel, était capable de passer sous la couverture radar de lîle Longue. La Belle Étoile était le bateau idéal pour ça.

Et pourquoi je vous prie?

Tout simplement parce quil est en bois, monsieur lAmiral.

Le contre-amiral, après avoir regardé son adjoint, éclata dun rire faux:

Quelle imagination! Vous lisez trop de romans despionnage, Mademoiselle!

Nous verrons, dit Mary.

Nous verrons quoi?

Le contre-amiral était maintenant sur la défensive. Il tenait la feuille que lui avait donnée Mary par un coin, entre deux doigts, comme si elle avait servi à torcher un dysentrique.

Et ça? Ça rime à quoi?

Ça, comme vous dites, je lai confié à un journaliste dinvestigation. Il va retrouver Karreg, il va lui demander des lettres de son père et un expert en graphologie comparera les écritures.

Pour quoi faire?

Parce que je suis convaincue que cette carte postale est un faux. Jamais le père de Karreg ne la écrite!

Mais, où voulez-vous en venir, à la fin!

Il y avait de lexaspération dans la voix du contre-amiral.

À montrer à Karreg que son père na pas écrit cet appel au secours et que donc, il y a des malins qui lont roulé dans la farine! Dès lors, je suis convaincue quil nous livrera le nom de ses compagnons daventure. Et ça métonnerait bien que ce ne soient pas des marins de votre base.

Les deux officiers se regardaient, désolés.

Mary enfonça le clou:

Je peux même vous livrer le nom de leur chef, dit Mary, il sappelle Charraz et il a le grade de maître principal.

Les deux officiers avaient perdu toute superbe, ils se regardaient dun air inquiet. Le contre-amiral navait plus de munitions, ce fut son adjoint qui vint à la rescousse:

Mademoiselle Lester dit-il dune voix douce, vous avez mis le doigt sur une affaire très grave qui touche à la défense de notre patrie. Et dans lintérêt supérieur du pays, je vous demande instamment de ne rien révéler de ce que vous avez eu à connaître au cours de cette enquête… hum… officieuse, en particulier à la presse.

Samedi, poursuivit-il, vous avez parcouru la presquîle en compagnie dun journaliste…

Fabien la regarda dun air de reproche:

Vous avez fait ça, inspecteur?

Eh, que voulez-vous, patron, ma voiture a sauté.

Comment ça sauté?

Comme ça, sur une mine datant de la dernière guerre, paraît-il. Il faudra bien que je la remplace. Or, ce journaliste ma proposé de faire «une pige» avec lui. Je nai pas les moyens de refuser, sinon je ne peux pas remplacer ma voiture. Or, jai besoin dune voiture!

Quavez-vous révélé à ce journaliste, Mademoiselle?

Rien que les grandes lignes, dit-elle, nous nétions pas fixés sur la rémunération, alors je ne suis pas entrée dans les détails. Je ne lui ai pas encore parlé du maître principal Charraz, par exemple.

Le maître principal Charraz, dit le jeune officier dune voix lente, en dépit de tous les excès auxquels sa fougue peut le conduire, est un de ces hommes exceptionnels dont aucune armée ne peut se passer. En temps de guerre…

Nous ne sommes pas en guerre, que je sache, dit Mary.

Le capitaine de frégate eut un mince sourire:

Nous sommes toujours en guerre, Mademoiselle, même si parfois les batailles se livrent de manière secrète.

Cest pour ça que ma voiture a sauté, dit Mary.

Non, dit le contre-amiral. Votre voiture a sauté parce que vous vous êtes engagée sur un terrain militaire interdit au public! Les autorités ont diligenté une enquête qui a conclu à une imprudence de votre part. Vous avez roulé sur une mine datant de la seconde guerre mondiale et vous avez eu une chance insigne que lengin ait eu quelque retard à lallumage.

Fabien regardait son inspecteur bouche bée: Ah, celle-là, elle nen ratait pas une!

Mary eut un sourire angélique. Décidément, dans la marine comme ailleurs, plus les cadres étaient élevés en grade, plus ils proféraient de conneries!

Monsieur lAmiral, dit-elle, ne me prenez pas pour une imbécile, sil vous plaît! Vous venez probablement dun milieu où on considère que les bonnes femmes sont faites pour faire la vaisselle, les enfants et vénérer leur seigneur et maître, surtout sil est officier de la «Royale» comme on dit parfois.

Le contre-amiral eut un geste de protestation agacé que Mary balaya dun geste de main.

Moi, poursuivit-elle, je ne suis quofficier de police judiciaire, et encore, au plus bas de léchelle. Et je ne suis quune femme, ce qui ne mempêche pas de faire mon travail aussi bien que nimporte lequel des hommes de cette maison.

Ce disant, elle sétait tournée vers Fabien pour quêter son témoignage. Le commissaire acquiesça de la tête.

Les autorités qui ont, comme vous dites «diligenté» une enquête sont des autorités militaires.

Bien entendu, fit le contre-amiral, vous étiez sur un terrain militaire!

Oui, mais moi je suis civile! Or là, vous êtes juge et partie, ce qui est contraire à tous les principes de droit. Et moi jai vu, martela-t-elle, de mes yeux vu, le maître principal Charraz déposer quelque chose dans ma voiture qui a sauté quelques instants après. Donc, pour votre histoire de mine de lan quarante, vous repasserez!

Je suppose que vous avez des témoins, dit suavement le capitaine de frégate. Parce que, sans ça, cest sa parole contre la vôtre.

Jai mieux que ça, dit-elle en sortant un cercle de bois vernis de sa serviette, jai cette pièce à conviction!

Quest ce que cest? demanda le contre-amiral.

Le volant de feue ma voiture, tout simplement. Je lai ramassé dans lherbe. Par chance, il nest pas endommagé. Savez-vous doù il revient?

Comme personne ne répondait, elle dit:

Du laboratoire central de la police scientifique.

À son bureau, Fabien la regardait comme un gros chat.

Daprès le rapport de ce laboratoire qui fait autorité auprès des autorités judiciaires, il est imprégné de parcelles dexplosif, de la tolite pour être précis, actuellement employé par larmée, mais qui nexistait pas en 1945. Je sais que la Marine sest empressée de faire disparaître la carcasse de ma voiture, je sais aussi quelle sest empressée de fermer et de faire garder le site du fort de la Fraternité et même dy déposer une pancarte dinterdiction qui ny était pas lorsque je my suis rendue.

Ce terrain a toujours été interdit! sexclama le contre-amiral.

Je soutiens quil ny avait pas de pancarte lorsque je my suis rendue, dit Mary, et jai soixante personnes qui pourraient en témoigner: tout un car du troisième âge, celui qui ma ramenée à Camaret.

À la fin, que voulez-vous, demanda le capitaine de frégate qui sentait que son patron senferrait.

Mary se leva et fit trois pas dans le bureau:

Monsieur lAmiral, je comprends et je respecte les arguments que vous mavez servis quant à la défense nationale. À ce sujet, je vous promets le silence.

Les deux militaires eurent tout soudain lair soulagé.

Cependant, poursuivit-elle, il y a quelque chose qui mennuie…

Dites, fit lAmiral.

Il avait tout soudain lair conciliant.

Cest ça, dit-elle en brandissant son volant de bois. La semaine dernière, il y avait une voiture autour. Une petite Austin noire avec des sièges de cuir et un lecteur de cassettes laser. Jy tenais beaucoup et elle me servait beaucoup…

Le contre-amiral se pencha et murmura quelques mots à loreille de son adjoint. Celui-ci hocha la tête et dit de sa voix douce:

Ça devrait pouvoir sarranger.

Alors, dit Mary dun air satisfait, si tout le monde est de bonne volonté…

À nouveau le contre-amiral se pencha vers le frégaton qui paraissait soudain être devenu son interprète.

Mais vous êtes sûre, demanda ce dernier, quil y avait des sièges de cuir?

Si vous ne vous étiez pas empressé de faire enlever lépave, jaurais pu vous le démontrer. Il suffisait danalyser…

Le contre-amiral la coupa:

Ce nest pas la peine… Nous vous croyons sur parole.

Entre gens de bonne foi… ironisa-t-elle, on doit pouvoir sentendre.

Assurément… Assurément…

Quant à la Belle Étoile… fit-elle.

Joubliais de vous dire, fit le capitaine de frégate, le maître principal Charraz vient dêtre muté aux îles Kerguélen.

On plonge là-bas? demanda-t-elle.

Bien sûr, sous la glace. Oh, cest beaucoup moins agréable quen Océanie, mais des plongeurs, il en faut partout.

Je vais donc pouvoir rassurer mon amie Mité Lebreau?

Tout à fait. Et vous pouvez même lui dire toute la sympathie que porte la Marine Nationale à ces associations qui font revivre la marine traditionnelle et, quà loccasion, si elle le désire, les services de larsenal pourraient fournir un support logistique pour lentretien de cet excellent bateau.

Je suis sûre, dit Mary, que si vous lui écrivez ça, elle sera ravie. En plus, ça ne vous coûtera pas cher, si tout du moins il vous reste quelques gaillards de la trempe de ce Karreg qui vous peint un langoustier en une nuit!

Les deux officiers sefforcèrent de rire, mais cétait du bout des dents. Un peu moins raides tout de même, ils saluèrent et sortirent et le contre-amiral, en serrant la main du commissaire, lui dit toute sa satisfaction davoir trouvé une solution honorable à cette situation difficile.

Mary et Fabien restèrent en tête à tête.

Vous ne manquez pas dair, lieutenant Lester, finit par dire le commissaire. Ah, pour être un numéro, vous êtes un fameux numéro!

Il sétait levé à son tour et il se posta dos à la fenêtre:

Mais qui vous a permis de solliciter le labo pour des fins personnelles?

Le labo? Quel labo, patron.

Mais vous avez dit…

Il sarrêta:

Nom de Dieu Lester, vous navez pas…

Mais non je nai pas, patron! Ce volant nest jamais sorti de ma serviette, mais ce nest tout de même pas à vous que je vais apprendre quil faut parfois prêcher le faux pour savoir le vrai, non?

Et… Et… Et…

Mon journaliste? Vous avez raison, il faut que je le fasse taire! Vous permettez?

Elle décrocha le téléphone et forma un numéro:

Allô, Fortin? tu peux venir chez le patron? Ouais, immédiatement.

Elle raccrocha et fit de nouveau trois pas tandis que Fabien balbutiait:

Ne me dites pas que vous avez embrigadé Fortin dans votre combine!

Mais si patron, dit-elle. Fortin est un type sur lequel on peut compter!

On frappait à la porte, elle sen fut ouvrir:

Entre, Jipi.

Et à Fabien qui ne savait sil devait rire ou pleurer:

Je vous présente Jean-Pierre Fortin, patron, samedi encore, il était journaliste dinvestigation à Libé!

Et à Fortin ahuri:

Cest bon, Jipi, pour lenquête sur les événements de Camaret, jai vu avec le patron, on laisse tomber!

Cest sur son siège que Fabien, quant à lui, sétait laissé tomber, pris dun incoercible fou rire.

Ah Lester! sécriait-il entre deux quintes, ah Lester! Lester! Ah, la Marine… Le contre-amiral! Il sétranglait, bredouillait, en pleurait de rire.

Mary dut lui prêter un mouchoir en papier pour quil essuie ses yeux et ses lunettes.

Fortin, inquiet regardait alternativement le commissaire et Mary.

Mais quest-ce quil a, balbutia-t-il.

Mary le poussa doucement vers la porte:

Cest sa nouvelle façon de mengueuler, dit-elle à mi-voix, tu ne trouves pas que cest mieux comme ça?

Ben… Ben… dit Fortin perplexe.

Puis il se tourna vers Mary et sa large carrure parut boucher le couloir:

Oh toi, tu me caches quelque chose!

Mais non mon vieux Fortin, quest-ce que tu timagines?

Il secouait la tête, les sourcils froncés, paraissant se demander pourquoi il était le seul à ne pas rire. Il finit par bredouiller:

Alors, quest-ce quon fait?

Elle lentraîna vers la sortie:

Comme à Camaret, mon vieux, on se paye un café!

FIN
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