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  LES PROLOGUES


  « Ces chiens à moitié affamés se battaient en permanence et menaient toujours un tapage infernal. »


  Jim Thompson, Monsieur Zéro




   


  Entassée, l’humanité dépasserait les deux cent soixante-dix millions de tonnes. C’est approximatif, évidemment. Ce qui l’est moins, ce sont les motivations et les piaillements de ce truc une fois remis dans la danse, éparpillé partout. Limitée dans ses agissements par quatre ou cinq motivations principales, une telle masse ne peut pas surprendre longtemps. Si l’on en croit le père Aristote, on se limite même à trente-six situations dramatiques. Ça va du cocu suicidaire à la crise mystique, en passant par le drame familial ou le conflit d’intérêt.


  On dit des tragédies grecques qu’elles sont d’une étonnante modernité – erreur : ce sont nos emmerdes qui sont vieilles comme le monde.


  Je suis persuadé que les flics font l’inventaire des plus sordides et des plus dégénérées. C’est leur boulot. C’est le mien. Et j’aurais dû le faire avec un certain détachement.


  À peine discernable d’un remords, ce constat a pourtant des allures de testament. Il marque, en quelque sorte, la fin d’un cycle ; la fin des aubes câlines et la confirmation des emmerdes…


  Je m’appelle Herschel Edelweiss. Edelweiss, comme la fleur. Inspecteur à la Criminelle. Ancien maître ès bombes de la Police nationale. Porteur de valise occasionnel. Notoirement leste et pimpant. Bon camarade. Primesautier.


  L’humanité en tas, c’est une chose – elle a le mérite de l’abstraction. Dans le détail, c’est différent. Plus abordable. Plus précis. Moins trompeur aussi. On perd à ne pas rester dans le flou ! Les approximations nous mettent en valeur, quoi qu’on en dise. À trop connaître les autres, et leur odieux potentiel, on en vient vite à se dégoûter soi-même.


  Une porte. Celle-là est en contreplaqué. Un chambranle, un linteau. Des ferrures blanches et des gonds chromés. Une simple porte, n'est-ce pas ? Eh bien, non. Cette porte peut vous roussir la couenne en moins de deux.


  Derrière cette porte, il y a une chambre d’enfant. Une chambre saturée de gaz imbrûlés et de particules de graphite. Sur les murs, une vaste fresque aux couleurs de sorbets : un gros bonhomme s’étale comme un fruit mûr entre des volutes bleues. Un croque-mitaine de mardi gras.


  Le feu grimpe le long du mur pour lui manger le menton.


  Je m’effondre. La sueur me colle la chemise sur le dos. Je respire avec difficulté. Le feu lui-même commence à se fatiguer. Il se recroqueville. Normal : en milieu clos, le feu se consume jusqu’à l’étouffement total des ressources en oxygène. Mais celui-là ne s’éteindra pas. J’ai tout prévu. Un petit appel d’air lui murmure des mots d’amour, ça lui suffit pour rester dans la place… Il ronronne, sifflant d’un ton rauque, avec un arpège dans les aigus. Ça va monter. Jusqu’à l’incantation finale qui passera les salopards sur le gril.


  Le feu ne se démode pas. L’Enfer est une valeur sûre.


  De petites flammèches plates, arrondies, ondulent sur la fresque. La pièce est enfumée. Notre croque-mitaine commence à se boursoufler, tuméfié par la chaleur – la peinture a cloqué. Les bulles de plastique éclatent en staccato. C’est de la peinture bas de gamme à séchage rapide. D’un beau bleu de Sèvres, mais qui suinte ses solvants à la première occasion… inflammable au possible, bourrée d’éther de glycol, un neurotoxique qui vous attaque les testicules et génère des troubles de la fécondité.


  Tout se brouille. Je m’affaisse.


  Je suis dans la chambre de Lola. Elle voltige si haut dans la candeur, Lola, qu’elle doit se baisser pour voir les anges. Un petit prodige. Je la porte en moi plus sûrement que cette balle de 38, qui me fait fondre le gras du bide en mare de sang.


  Lola, je la devine au fond de mon cœur, là, bien au chaud entre deux morceaux de viande. C’est pas le bon coin pour une gamine. J’en ai besoin, pourtant.


  Ils l’ont menacée. Elle et sa mère. Maïssa.


  Mon amour… toutes les deux.


  Ils les ont menacées. Des sous-entendus sur le pucelage de la petite. Les salopards, les fameux qu’il faudra bien rôtir.


  Deux sont morts, c’est un bon début. J’entends les autres, juste là, dans la cage d’escalier.


  Ils montent. La porte d’entrée n’est pas fermée. Ils entrent dans l’appartement.


  Ils regardent leurs deux collègues… ou ce qu’il en reste, qui s’écoule entre les lattes du parquet.


  Ils enjambent les corps et avancent prudemment dans le couloir, vers la petite porte aux gonds chromés.


  Une simple porte.


  Je me souviens de tout. Les choses se remettent en place. Je peux baliser correctement ma chute : étape par étape. Les Dogs… Ah ! Oui… Les Dogs…


  Et Jean-François Villemomble, le procureur au crâne luisant comme un miroir. Le surpassant d’une tête ; je me vois toujours en reflet concave, au milieu de ses taches de vin, comme au travers d’un judas : les joues tombantes, rondouillard, j’ai l’air d’un phoque…


  Villemonble est procureur de la République. Vénéneux. Maussade. Puissant. Jean-François Villemonble est un mélange d’apparatchik besogneux et de franc-tireur opportuniste. Il boit le sang des vierges et corrompt ceux qui l’entourent. Un chef-d’œuvre du genre. On devrait l’encadrer.


  Maïssa… Qu’en dire ? Une Andalouse à la peau de pêche, aussi brune que casse-couilles, dont la voix module dans le contralto.


  Maïssa, que j’appelle Le chat, pour sa façon toute personnelle de lever les fesses quand je lui mordille la nuque.


  Maïssa, dont le seul souvenir me noue la gorge, parce qu’il est loin, maintenant, le temps des embrassades. Elle me cache des choses depuis longtemps, trop longtemps. Son cul, entre autres, alors que j’y avais mes habitudes. Mais pour l’heure, c’est pas ça qui me contrarie.


  Disons juste que les enfants qu’on vous fait dans le dos ne sont pas tous des fils prodigues.


  Quant aux salopards… Je peux maintenant voir leurs ombres au-dessus de la barre de seuil : ils sont trois. Ils s’immobilisent.


  En ce qui me concerne, je suis parfait, un asphyxié de première…


  Rougeur et congestion du visage. Sueur. Vertiges. Assoupissement progressif. Anoxie, avec risque de coma.


  Je ferme les yeux. Je m’écroule tout à fait. Du sang dégouline sur ma chemise et inonde mon pantalon. La tache brunâtre s’étend jusqu’à mon genou et déborde sur le tapis. Les motifs persans s’assombrissent.


  J’ai le don pour bousiller les intérieurs cossus. De mauvaises langues me font même une réputation d’emmerdeur.


  Ça s’agite sur le palier. L’un d’eux met la main sur la poignée. C’est moi qu’il cherche. Il sait que je suis derrière.


  Les choses sont simples. Si cet homme ouvre la porte…


  J’imagine : d’abord un bruit de succion, puis une sorte de vague fait affluer le dioxygène dans la chambre. L’atmosphère s’embrase. La chambre respire un grand coup et crache dans le couloir. Un reflux de flamme, un coup de tonnerre. La porte vole en éclats, le plâtre des murs s’éparpille en gerbes granuleuses, et nos trois salopards voltigent dans le brasier comme des carpettes en plein vent.


  Une mosaïque de morceaux de verre retombe dans la rue, où il se trouvera sans doute une bande d’abrutis pour commenter l’événement.


  Une explosion de fumée, ça s’appelle… un « backdraft »… Et ça transforme une simple chambre d’enfant en bombe à oxygène.


  Les mauvaises langues ont peut-être raison…


  La tronche mafflue du croque-mitaine crèvera comme une bulle de lave en fusion. Ma tronche à moi ne vaudra guère mieux : une chaleur intense peut produire une vapeur intracrânienne, un genre de cocotte-minute, provoquant l’explosion de la boîte crânienne et, dans la foulée, le renvoi de tout ce qu’elle contient – à savoir, dans le désordre et de manière non exhaustive : Maïssa, Lola, les croque-mitaines, ma sale réputation, mes histoires de neurotoxiques et de testicules… la tristesse, Villemonble et la « Corrida »…
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  Par la lorgnette du policier, dont j’admets volontiers le grossissement, les Français d’aujourd’hui ne se présentent pas dans leurs atours : délateurs… arrogants, pète-sec et racistes… Je dis pas tant ça pour les victimes que pour les badauds : leurs commentaires, leurs remarques. La même mauvaise nature, avide de délires frais depuis qu’on a planqué les échafauds.


  Je crois m’y connaître en imbéciles et les scènes de crime sont des viviers. On recueille des perles aux alentours. Oui, le cordon de sécurité protège la scène de crime. Il nous protège aussi, nous, des bavardages et des pipelets. Il fait de la place pour le silence. C’est la prérogative du mort.


  Est-ce que c’est bien ? Les scènes de crime sont plutôt nauséeuses, alors… Une meute de cons dans votre dos pourrait bien vous donner, après tout, le dédain qui vous manque, l’irritation salvatrice, pour regarder le cadavre en face, sans empathie. Sans même un peu de pitié. Sans rien. Mais puisque vous êtes seul, les morbacs à l’écart… Le mort peut vous avoir à l’émotion, c’est le danger. À chacun son cadavre. Le mien m’a chopé dans le Val de Loire. Baignant dans le gras des cuves industrielles,


  le macchabée des huiles Mermoz pendait comme un mollard de géant qui tarderait à tomber du treillage de fer où il s’est accroché. Le corps apparaissait en transparence. Une chrysalide, refermée sur sa larve. À la différence que cette chenille ne deviendrait pas le papillon tant attendu – pour ce mort-là, faudrait même se passer des asticots : il allait s’effriter, ça n’était déjà plus que de la cendre agglomérée, du caramel humain.


  Une fois lavé, ciré, sa peau craquante tamisée par la vaseline, une fois « reconnu par les proches » et recouvert d’une moumoute de circonstance, il pourrait rejoindre le silence où s’enferment tous nos morts. Sa fameuse prérogative. Mais là, au chaud dans son mollard, il avait encore des choses à dire. Les causes du décès, par exemple. Et d’autres de moindre importance, propres à chacun, plus générales pourtant. Des choses sur le temps qui passe ou le temps qu’il fait ; sur le temps qu’on perd surtout : rien de plus loquace qu’un macchabée, surtout dans le poncif. Il donne dans le carpe diem, il semble dire : « Profite ! »… Faut pas s’arrêter là. Un mort ne cause vraiment qu’avec celui qui veut l’entendre. « N’est pas pire sourd…» Il m’a ainsi refilé, l’affreux, quelques pensées, des digressions dont je me serais bien passé. En somme, il m’a senti disponible. J’étais faible ce jour-là ; il en aura profité, voilà tout.


  Le macchabée des huiles Mermoz a des exigences que je ne peux satisfaire sans perdre pied. Il dispose de moi comme bon lui semble pour prendre la parole, mais j’annonçais les Dogs… alors il attendra. Une fois n’est pas coutume.


  Il est temps de commencer… raconter par le menu… Il faut dire la peur et la déprime – et comprendre comment, de simple flic, on peut devenir un assassin.


  Dans le monde plaisant de la Police scientifique, on nous appelait les Dogs.


  Le sobriquet nous venait d’un certain labrador. Ça s’est passé dans le square Lamarque, il me semble. Un point de nature comme ils savent l’être à Paris, où les arbres ont pris perpète entre quatre grilles. Et le labrador, donc, traînait dans le bac à sable, au milieu des pâtés. La gueule était recroquevillée comme… un truc noirâtre qui dégorgerait en moussant une humeur fétide et suffocante ? J’en sais rien.


  Quand on est arrivés sur les lieux, un aveugle à la veste fumante moulinait dans le vide en appelant son chien. Il cassait les pâtés du bout de sa canne blanche, les châteaux de princesses, tout. Rufus, il me semble. Un chien tout muscle et brillantine. Une belle bête. Autour : des morceaux de verre… une odeur âcre, un peu piquante… et quelques quidams, en quête de sujets pour l’apéro.


  Fabriquer une bombe est un jeu d’enfant, de la chimie amusante : bicarbonate de sodium à mélanger dans une bouteille de verre avec du vinaigre. La réaction est telle que la bouteille vole en éclats sous la pression gazeuse. A priori rien de dangereux. Mais dans de bonnes proportions, avec de petits adjuvants corrosifs et un vicelard aux commandes, ça peut avoir des effets assez désagréables.


  Ici : du gasoil et de l’acide sulfurique dans une bouteille de Coca, bouchée par une colle mélangée à du chlorate de soude.


  J’ai deviné la scène. Rufus ramasse une bouteille piégée. Pour jouer. Au moment de l’explosion, le chien revient vers son maître pour lui rapporter la chose. Et puis… pschitt… un sifflement, comme un perco de brasserie. Le museau de Rufus s’éparpille en étoile. L’aveugle lève la tête. Des lambeaux de viande molle chargée d’acide viennent moucheter son veston et commencent à grignoter le vinyle. Dernier baiser du meilleur ami de l’homme.


  Quand on a ramassé les morceaux, les artificiers en herbe s’étaient barrés depuis longtemps.


  Le lendemain, l’un de mes collègues s’était monté l’une des canines en pendentif. Rufus avait de belles dents nacrées par l’acide, et pourtant d’un blanc toc, salement plastique. Les choses trop mortes ont un côté factice, j’ai cru remarquer. En tout cas, les pontes ont tout de suite rebaptisé notre service : les Dogs. Et ce surnom, pensait-on, délicatement brodé sur nos revers, teinterait notre quotidien d’une bonne humeur gaillarde et salutaire.


  Ce ne fut pas le cas.


  Les Dogs… Un pseudo de potache pour ne pas penser aux autres victimes : un service baptisé « little girls », par exemple, même constitué de moustachus, n’aurait sans doute pas eu les mêmes vertus de comique et de catharsis. Au contraire. D’ailleurs on ne faisait pas de breloques ni de médaillons avec la dentition des enfants. Ni même avec la dentition de personne. C’est une délicatesse qui en dit long.


  Qu’on me permette une parenthèse technique, qui dira mieux que Rufus le quotidien des Dogs. On distingue deux sortes de réactions explosives : les déflagrations et les détonations. Je ne compte pas les flatulences, pourtant chargées de méthane, et dont les flics sont coutumiers. Ils vont en général péter près des cellules, dans le nez des écroués. D’autres, voyez-vous, sont plus exaltés, aussi futiles mais plus ambitieux. Et là…


  Une explosion libère en un temps très court des gaz sous pression. L’effet de souffle, c’est-à-dire la vitesse de propagation des gaz, peut dépasser les 5000 mètres par seconde. À titre d’exemple, un vent qui dépasse les 25 mètres par seconde arrache les tuiles et les branchages, les abribus et les petites vieilles. Faites le calcul. Une TNT d’amateur, même enrouée, même « sur le retour », dépasse le millier de mètres par seconde : une onde de choc de ce genre et vos propres yeux s’enroulent comme une écharpe autour de votre nuque. Et tout ça sans compter la floraison de débris, de lambeaux de métal, de quignons de pierre, tout l’ensemble de postillons contondants, de résidus de voisins et de lamelles tranchantes qui voltigent autour de vous de manière centrifuge et bornée.


  Bienvenue chez les Dogs ! L’organisme d’un homme n’est, au fond, qu’un amas mal collé de matières en suspens. On ne s’en rend pas bien compte au quotidien. On se croit solide, charpenté tout d’une traite. Chaque particule a pourtant des envies de voyage.


  Nos organes ne peuvent pas se blairer.


  Nos viscères voudraient bien voir le soleil.


  Les bombes leur en donnent l’occasion. Et nous sommes là, nous, les Dogs, pour constater la chose. Il arrive qu’on retrouve alors, en cherchant bien, les pieds dans la ferraille et le cœur au bord des lèvres, des restes d’amorce ou de détonateur. Ils nous mettront sur la voie. Ces reliquats de thyristor ou de circuits intégrés prouvent qu’une charge d’amorce a été nécessaire au déclenchement du boxon. Ces traces de fulminate de mercure ou de tétrazène prouvent que des explosifs « primaires » ont été utilisés comme détonateurs. Ces bribes de sacs, ces chaussures remplies de tartare… et là, à même le sol : deux mains qui se serrent encore, aux doigts doucement croisés… prouvent que nous ne travaillons pas que pour des cabots dans des squares.


  La bombe a bien rempli sa mission : un fils de pute jubile quelque part.


  Ses prétextes, je les connais. Ses raisons m’échappent encore.


  Je lui dois cet embryon de belette qui me pousse au fond du bide, cette curieuse boule de chaleur un peu corrosive qui constitue, en somme, le noyau de ma déprime. Oui, dans ce contexte, la réalité épuise à grande vitesse vos ressources en cynisme. Et je n’avais rien, de mon côté, pour m’épuiser tout seul. À chacun son sésame : la baise, la philatélie, le concours Lépine ou la natation – la baise étant, de l’aveu des pontes autorisés, le remède. Bande de vicieux ! Les caciques, les grands anciens de la PJ, les maîtres en bonne humeur : des survivants, tous. Des sages, autant dire. Alors ? La baise ? Le remède incontestable ? Pourquoi pas… Il nous fallait des femmes. Il nous les fallait vite. Les « soirées des Carpates » permettaient de parer au plus urgent.


  À date fixe, les Mœurs ratissaient du tapin de Roumanie ; ils stockaient ça dans une cellule, balançaient des plaids à même le sol et sonnaient la curée.


  Les dépressifs et la bleusaille se bousculaient, plein de rancœur, s’agrippaient aux cheveux de la première venue et s’agitaient jusqu’au matin, jusqu’à l’apaisement. On relaxait les invitées, les fesses encore fumantes, dès les premières lueurs de l’aube. Elles s’en allaient en boitillant, tannées jusqu’à la quille, sous l’œil insouciant des plantons. Elles s’en tiraient bien, dans le fond. On était des gentils ; d’autres l’étaient moins, qui les gardaient au frais, les esquintant jusqu’au soir avant de les renvoyer dans leurs pays.


  Nous n’avions pas des manières de gentlemen. Mais les nuits sont longues aux flics, qui doivent se supporter, tout seuls, jusqu’à l’heure des tartines.
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  C’est sale, mes idées quand je creuse un peu. Mon travail de mémoire, une anamnèse on appelle ça. Les choses me reviennent en vrac. Je ne veux penser qu’à ma chute. Comment, par quelles vicissitudes, au nom de quels caprices, suis-je devenu le larbin de Villemonble ? Je ne veux penser qu’à ma chute, mais tellement de morts se pressent au portillon… Où en étais-je ? Ah ! Oui… Je parlais des explosifs artisanaux… du chenil et, malmenant la chronologie, j’ai commencé par le macchabée des huiles Mermoz. J’ai dit « anamnèse » pour faire sérieux, et puis je me suis arrêté après les Carpates, qui finissaient par me plomber le moral au lieu de me soulager.


  J’aurais dû tout arrêter après les Carpates ! Prendre conscience de ma déprime. Mettre un terme à tout ça. Les Dogs, les petites Roumaines… J’avais besoin de sourires candides, moi, de câlins roses et frais : alors j’ai reluqué du côté des pervenches, dont le métier de bilieux mettait en général le cœur en quarantaine et les ovules en jachère. Elles boudaient pas le prétendant, elles, je peux vous dire !


  La proximité professionnelle achalande bien des plumards, certes. Mais… rapport aux femmes, j’ai toujours eu un handicap : j’aime pas les voitures. Ma première scène de crime fut une voiture – ça laisse des traces, des soupçons têtus, des prudences de vieille fille. Sur ce chapitre, je suis pas de mon temps, c’est l’évidence. Regardez ! Les tacots sont profilés comme des bonnes femmes, recouverts de moquette et chromés jusqu’à la dynamo. Étrange animal que le conducteur ! Comme tous les beaufs, il aime bien maquiller sa pute. Cuir de vachette, ronce de noyer. Ça brille ! C’est le miroir aux alouettes : à terme leur mauvaise graisse et leurs chicots finissent dans le tableau de bord, suffît d’un carrefour un peu trop petit, d’une pile de pont un peu trop large. Juste retour des choses ? Merde ! Après tout… Ça n’est ni mon problème ni ma spécialité.


  Ma première scène de crime, mon dépucelage… La cause : un plastique léger, planqué sous le fauteuil du conducteur. On vise un diplomate, un juge, un homme d’affaires. La charge est légère ; moins de quatre kilos, c’est suffisant. Quatre kilos : à peine le poids d’un nouveau-né ! et l’homme d’affaires s’en va par couche, comme un feuilleté. Ou comme un sous-bois l’automne, pour peu qu’on soit d’humeur champêtre à l’idée de ce connard s’éparpillant dans l’habitacle.


  Avec ce genre de bombe, il n’est pas rare que des bouts de phalanges restent incrustés dans le volant. Avec en plus un petit copeau d’alliance dorée qui signifie qu’une veuve, quelque part, devra dorénavant prendre le train.


  Moi aussi, depuis cette date, je prends le train. Ou alors je marche. En tout cas, je refuse les bagnoles. C’est pas de la parano : statistiquement, si on parle de bombe, le métro est bien plus dangereux qu’une voiture. Plus sale aussi, et moins bien fréquenté. Quant à la marche, je sais assez – en bon maquisard des Dogs, je connais nos dieux tutélaires – que les trottoirs de Paris obligent aux zigzags, voire aux glissades improvisées.


  Mais on ne choisit pas ses méfiances. Donc, bon… j’aime pas les bagnoles, et les contractuelles devaient pas les aimer non plus : déformation professionnelle, du moins je pensais ! On ne radine pas près des pare-brise à longueur de journée sans une certaine aversion qui, je l’espérais, rencontrerait la mienne.


  Avant de rencontrer Le chat Maïssa, je baisais donc des contractuelles. Dans un but purement roboratif, ça va sans dire. Et je les trimballais pas d’un quartier à l’autre ! Non ! On ne prenait pas la voiture ! On allait dîner dans le secteur, en bas de chez elles. À pied. Elles tentaient le coup, pourtant :


  « Je connais un resto sympa…


  — Dans quel coin ?


  — Vers Nation. On n’a qu’à prendre un taxi…»


  Je faisais la gueule. Elles insistaient :


  « On va quand même pas retourner au même endroit ? »


  Un petit resto chinois, pourtant coquet, tenu par un fayot de Canton qui me faisait des courbettes. Mais, non. Résultat : je changeais de contractuelle. En pure perte : elles avaient le vice ! J’ai découvert chez la première une collection de Dinky Toys ! La seconde m’a demandé de lui faire l’amour dans un parking… Au milieu des bagnoles ! Elles voulaient s’avilir, c’est un fait. J’ai même surpris l’une d’entre elles, planquée de son propre chef dans l’une de nos soirées Carpates, derrière les barreaux, la croupe en alerte… Fallait faire attention. Les gens ne sont pas sérieux.
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  Les fanatiques, c’est le tissu d’emmerdes de qualité supérieure : cons comme une foule ; un parpaing dans le cervelet. L’obstination d’un poisson rouge dans son bocal. Un fils de pute jubile quelque part. Quel est l’état d’esprit d’un terroriste quand il pose sa TNT dans la voiture ? Je veux dire, le « grossiste », le généraliste en casse-pipe ? Celui qui cause au troupeau ? Qui met la bombe dans les portières, le coffre arrière ou l’habitacle ? Un explosif de type TNT ou RDX. Des charges variant de dix à cinq cents kilos. Et là…


  Lui, il travaille sous un pare-brise étincelant, où se sont juste éclatés quelques moucherons : j’interviens, moi, sur des ferrailles tordues, tièdes encore de la fiesta du jour. Entre nous : les victimes. Des gens probablement casse-couilles, mais que j’aurais préféré savoir ailleurs. C’est la grande différence entre le terroriste et moi. Il œuvre pour le Bien, lui. Il cause avec l’Avenir. Imprécateur, obstiné. L’Humanité l’interpelle – dans le fond, il s’agite pour Elle. Moi pas. Ça lui donne, faut croire, des droits sur nos vies.


  Quand ce mec vaque à son affaire, les sièges ont encore une bonne odeur de skaï. La voiture a de la borne au compteur, peut-être même sent-elle un peu le tabac ?


  La moquette est élimée, frottée par les talons. Sans doute écoute-t-il une émission de radio, l’apôtre : il n’aime pas bricoler dans le silence et la musique résonne autour de lui. Il va livrer la bête dans quelques heures et pour l’instant la vie s’écoule sans encombre. Il prend son temps, son paquet de clopes à portée de main. La pénombre, le bourdonnement d’une mouche… la poussière dansant dans un rayon de soleil… tout le feutré d’un poème japonais. Il bosse dans un garage modeste, au cambouis anonyme, à côté d’une épicerie, d’une poste ou d’un petit troquet, où il ira probablement casser la croûte à l’heure du déjeuner. Et comme le monde est mal fait, il ne s’étouffera pas avec son corned-beef. Bientôt, la mouche sera partie, et l’instant n’aura plus rien de feutré.


  Frappe chirurgicale ou grande noce du départ – pour ce qu’on retrouve au final ! Les morts brûlés sont d’un noir à déprimer les corbeaux, d’une texture indéfinissable aussi, une aporie biologique, une sorte d’éponge à la fois molle et dure. Quand on agrippe un mort brûlé, la couche supérieure de l’épiderme d’abord s’effrite. Les paquets de chair en dessous vous collent aux doigts et glissent ensuite le long des os : la carcasse se dénude, comme ça, sans résistance. Une lame sortant de son fourreau… Le genre de truc qui vous coupe l’appétit. Ça, les pervenches, elles le comprenaient pas.


  Dans le fond, elles avaient raison. Moi, je refusais de faire la part des choses. Je croyais que la complaisance, c’était le minimum syndical. Un égard pour les morts. De la courtoisie élémentaire.


  « Tu ne manges pas, ce soir ? Tu finis pas tes nems ?


  — J’ai pas faim.


  — Tu fais la gueule tout le temps.


  — Je sais. Je gâche un peu la soirée.


  — On rentre ?


  — On rentre. »


  Voilà. J’évitais la voiture. J’aimais pas le cinéma. Le type chiant, quoi. Je laissais l’angoisse s’installer, je l’habillais d’un minimum d’humour et je donnais le change en société. Je mettais de la bonne humeur dans mes sandwichs, sans me rendre compte que je ne la digérais pas. Une saveur artificielle, qui ne laissait rien dans son sillage. Je ruminais dans l’ombre mes petites histoires de labrador ou de bagnoles sans savoir que mes limites seraient bientôt à portée de main. Chaque victime, chaque mort, enlevait une latitude à mon espace : l’horizon se rapprochait dangereusement, sans rien derrière – rien qu’un gros vide tenace, une trouille totale, qui prendrait le pas sur mes sarcasmes et ma futilité.


  Les pervenches, qui sont pourtant des moitiés de flic, ne le comprenaient pas :


  « Tu sais… ça arrive à tout le monde.


  — De faire la gueule ?


  — Non… de pas bander…


  — Ah ! Tu vois… j’y pensais même plus…


  — Je m’escrime pourtant dessus depuis dix minutes.


  — Je suis désolé. »


  Mais s’excuser ne suffisait pas et s’en foutre n’arrangeait rien. Du coup, je n’ai plus trouvé de contractuelles. J’aurais sans doute pu la brouter, celle-là, histoire de gagner du temps… mais les floraisons pubiennes – d’un naturel si tonifiant – prennent des allures de marécage dès les premiers frimas d’une mésentente. Voilà. Elles me dégoûtaient, les flicardes. En même temps que l’abstinence, le Val de Loire est arrivé. Comprendre : le macchabée des huiles Mermoz, le fameux, celui qui pousse la dernière porte et me délivre un brevet d’assassin…




  4


  



  Pour un Parisien de souche, le tiers-monde commence au-delà de la porte d’Orléans : les gens sont sales et parlent un dialecte exténuant. Le Val de Loire, donc, je le méprisais d’instinct. Je n’aime pas la ville, certes, mais c’est un purgatoire où j’ai des repères. Et, comme de bien entendu, c’est au-delà du périph que j’ai touché les bords de ma géographie personnelle. Ça se passait dans le vaste hangar des huiles industrielles Mermoz, un gros pâté plein de rouille, posé juste à côté de l’A6, entre Évry et Chilly-Mazarin. La gangrène high-tech et proprette de la grande ville n’avait pas encore atteint la banlieue. Mis à part les étrons bétonnés type HLM où s’entassaient dix mille personnes, les bourgades du sud marinaient encore dans leurs moellons. Des no man’s land, mi Seveso, mi « maison de vieux ». Quelques entrepôts de stockage avaient jailli autour des nationales et lançaient les feux de leurs enseignes à l’assaut des pavillons de meulières, où les retraités poussaient leurs derniers râles dans des halos bleutés. Mais je n’étais pas là pour les vieillards. Non : j’étais là pour l’incendie. Dans le hangar, toutes les poutrelles d’acier se tordaient jusqu’au sol : des dreadlocks de colosse. La plupart avaient fondu. On reconnaissait le local administratif aux cendres de papier qui s’éparpillaient entre deux cloisons brûlées, petite pluie fine de poussière et de cotillon. La chaleur avait éventré les cuves, des nappes d’huile cireuses recouvraient toute la surface de l’entrepôt, noyant la chape de béton sous un limon translucide.


  L’huile me collait les semelles. Pêle-mêle : lubrifiants Mermoz ; huile pour moteur, essence et diesel ; huile pour tracteur ; huile deux-temps ; huile pour boîtes de vitesses et ponts arrière ; pour transmission automatique ; huile pour système hydraulique ; agents nettoyants, antioxydants et anti-corrosifs. Ces huiles ne peuvent pas cramer. Elles avaient coulé dans le brasier comme des anguilles. Elles avaient la même couleur que la Seine, rabougrie sous ses ponts. Manquait plus qu’une péniche et des touristes dedans. Une teinte brunâtre, cancérigène, assez merdeuse en fait. Je me suis agenouillé contre les cuves. J’ai repéré les débris ; des lamelles de plastique, dures comme de l’acier. J’ai deviné tout de suite : on avait badigeonné les deux cuves d’une humeur inflammable. J’étais là, avec ma blouse de technicien – et j’ai dit : « napalm artisanal, incendie criminel ». Notre pyromane avait utilisé de la sciure ; et puis un mélange de nitrate et de fuel : plusieurs kilos.


  Dans le local, il y avait un type. La chaleur ou l’explosion l’avait tué, et l’huile l’avait recouvert d’un dépôt protecteur. Un linceul. Une momie poisseuse, aussi lustrée qu’un fœtus, recroquevillée dans sa bourbe.


  J’ai vu beaucoup de cadavres mais lui, je sais pas pourquoi, je ne l’ai jamais oublié. J’essayais de faire mon boulot : prendre les clichés, récupérer les indices, prélever les empreintes. Mais le type dans sa gangue me regardait bizarrement. Je raclais le bas des cuves en sentant ses yeux sur mon dos. Il était mort. Pourtant son regard me suivait comme celui des grands visages sur les affiches de pub, en plus inquisiteur quand même. Moins souriant. Il me vendait pas du dentifrice, lui.


  Je me concentrais sur le protocole. Je cherchais les preuves secondaires provoquées par l’explosion : déformations, fontes et dommages structurels. Et puis je retombais sur le cadavre. « Beau Regard » ne me lâchait pas : les yeux de Michèle Morgan, vissés sur une limace ! J’ai déjà dit : un mort ne cause vraiment qu’avec celui qui veut l’entendre. Et moi… bon, c’était ma manière, ma pudeur devant le macchabée : s’il a besoin de causer, après tout, c’est mon boulot. Ils ont de grandes douleurs, les morts. Et celui-là… Il a ouvert des brèches. Et puis des portes. C’est là, du coup, que les badauds cons, les voyeurs aux cous tendus de lémuriens, m’auraient peut-être sauvé la mise !


  L’un de mes collègues avait glissé sur la nappe d’huile. Il avait mis des plombes à se relever, rebiquant dans la sauce chaque fois qu’il voulait s’en dépêtrer. Il faisait du zèle pour amuser la galerie. Pour tromper le dégoût naissant, peut-être. Les gyrophares le nimbaient d’un dôme bleuâtre, un brouillard de féerie. Tout le kitch on ice des grands shows de patinage.


  Quand on a embarqué le cadavre dans son sac de polyuréthane, je me suis cru délivré. Mais le soir même, il s’invitait dans mon plumard, le salaud, sous mes paupières. Monsieur X, imbibé dans son huile comme dans un cocon. Et le reflet… mon propre visage sur son visage à lui…


  Sans le vouloir, vous trouvez votre cauchemar préféré. Les choses vous rattrapent.


  Votre âme vacille : vous la sentez qui remonte depuis votre estomac, le long de votre œsophage, pour finir sur le tapis. Et puis vous constatez, rassuré, qu’il s’agit juste du repas de la veille. Mais, sur le moment, vous aviez l’impression qu’elle mettait les clefs sous la porte et s’en allait par la bouche.


  Voilà pour le brûlé. Il m’a longtemps hanté. Un anonyme. Un pauvre type. Une victime. Allez comprendre… Même pas « cible importante » !


  Faut dire, nous avions tous bâclé le boulot. Les brancardiers étaient là pour ensacher Beau Regard dans son plastique : quand ils l’ont décollé de sa cuve, elle s’est affaissée, perçant une canalisation où une bulle de chaleur attendait son moment. Nous l’avions tirée de sa torpeur ! Elle a hoqueté dans un flash ; une langue de feu a jailli pour léchouiller Beau Regard ! Tout le monde s’est jeté à terre. Je me suis accroupi, moi, comme les autres… et j’ai vu le corps bouger ! Notre mort n’était pas mort ! Il a tenté de se lever ! L’instinct de survie ! La fuite ! Un dernier sursaut. Franchement secoué par ce réveil en fanfare, j’ai mis quelques secondes avant de comprendre. La chaleur avait coagulé les protéines musculaires, provoquant une contraction des muscles. Il s’était redressé, le cadavre, porté par le flux ; il a fait un pas de travers… un écartement obscène des cuisses et une flexion du genou… il a marché sur deux mètres ! En crabe, maladroitement, la tête branlante… pantin balourd… ça n’était pas une tentative de foutre le camp mais une simple réaction physiologique. N’empêche : il a marché sur deux mètres, en nous glaçant les os malgré la fournaise. Les gaz contenus dans la tripaille se sont dilatés. Le ventre du mort a gonflé sous les graisses industrielles. Le coup de chaleur avait remis les choses à mijoter. Sa gangue d’huile s’est alors fendue comme un placenta mûr, et le bide de Beau Regard, juste en dessous, l’abdomen, la peau, tout a crevé dans un crachat de boyaux, une bruine grasse et lourde qui a moucheté nos blouses de petits éclats, comme au pochoir. Le feu s’est retiré d’un coup, laissant Beau Regard en attente, dans un équilibre précaire. En suspens. Le thorax en berne. Le nombril sur orbite. Des postillons de chair grouillaient dans la chaleur ; un brouillard d’acide, trouble, comme si nous avions tous une taie sanglante posée sur les yeux, un genre de filtre malsain – et qui ne m’a finalement jamais quitté.


  Dans l’entrepôt, les choses ont décanté. Mais pas pour moi. J’ai toujours ce truc en ligne de mire, ce dernier cahot du mort…


  Il cabriole à date fixe. Il revient pour faire sa danse. Il m’accompagne.


  Une fois le ventre vaporisé, Beau Regard n’était guère plus qu’un O sur pattes, évidé, avec une tronche dessus. Au bout de quelques secondes, il s’est replié en torsade avant de tomber dans le jus rosâtre des huiles deux-temps. Plouf, il a fait. Et puis ce fut le silence.


  Le feu surprend toujours, l’Enfer est une valeur sûre.


  Dans ma carrière, les cadavres qui précèdent Beau Regard se fondent en moi dans une seule et même mélasse ; ils ne se distinguent pas et s’agglomèrent en un seul bloc, un genre de victime modèle dont je ne cherche pas les failles, et que je laisse, à l’écart, dans les cellules dépuratives de mon cerveau.


  Peut-être comprendra-t-on mieux, maintenant, pourquoi cette journée dans le Val de Loire est à marquer d’une pierre noire : même ridicule, même branlant sur son assise comme un vieux mât, un macchabée qui bouge sur quelques mètres ne vous laisse pas indemne. Pauvre Lazare sans Christ, porté par la misère. Burlesque, indécent.


  Beau Regard, je partage sa détresse et son humiliation. Comme je partage celles de beaucoup d’autres, malgré moi. C’est la seule chose que je puisse offrir. Il devait être le premier surpris, Beau Regard, de se retrouver comme ça, floculant, devant vingt-cinq bonhommes, le ventre en moins, enluminé dans son mazout, vieux goéland de marée noire. Le temps qu’il se vrille avant de tomber, je l’ai vu bien honteux… rageur, aussi… les yeux gonflés comme s’il retenait ses larmes : on l’avait dégradé jusqu’au bout, dans tous les sens du terme. La première de mes idées folles me disait de lui caresser les cheveux pour le réconforter. Je ne l’ai pas fait. Mais ça donne bien le ton de ce genre d’idées. De toute façon, il n’avait plus de cheveux, c’est ce qui crame en premier.


  Mermoz. Les cambouis. Mon visage, en reflet, dans le visage ciré du mort ! Un reflet qui me faisait une tronche de phoque – comme l’occiput de Villemonble ! Pareil l’effet ! Un lamantin.


  Ce motif visuel, revenant en boucle, aurait dû me mettre la puce à l’oreille. Mais, non. Certes : ma pudeur à moi devant le macchabée… Faiblesse quand même ! Je m’obstinais. Le cadavre ? Des choses à dire ? Je tablais sur le courage, l’abnégation. Je misais sur mon point faible.


  Beau Regard sentait le porc laqué dans sa mélasse, il m’évoquait la spécialité du Royal Shanghai, le petit traiteur en bas de chez moi. Où les jolies pervenches ne voulaient plus mettre les pieds. Cette odeur vous pénètre comme une morsure. Le dégoût s’installe en vous par les narines. Il se mêle à l’angoisse dans un cocktail chargé d’éther.


  Moi, après Beau Regard, je ne pouvais plus manger de porc.


  D’ailleurs, je ne mangeais plus grand-chose. Chez moi, la bouffe pourrissait dans ses tupper, recouverte d’une fine mousse blanche qui m’évoqua plusieurs fois, avant que je ne me décide à jeter mes gamelles, le museau de Rufus par temps de neige.


  Je me retirais du monde… Des bagnoles d’abord, quelle que soit la marque. De ma cuisine ensuite, parce que je vivais à jeun. Et des contractuelles, pour finir, où je n’aurais plus risqué le moindre doigt.


  La came acheva le travail…




  5


  



  La came tenait Beau Regard à distance et me permettait de soigner mon look : défoncé dès l’aurore, la blouse de traviole, les yeux pareils… les cheveux tombant comme les feuilles d’un yucca. La came, c’est le bleu dans la grisaille, le soleil des Antilles – la lumière au bout du tunnel, juste derrière des lignes à haute tension.


  Dans mon histoire, les choses sont simples. La peur appelle la déprime. La déprime appelle la came. Et la came appelle le meurtre.


  Au labo de toxicologie de la place Mazas, où se trouve aussi l’Institut médico-légal, on travaillait sur échantillons de came pure : cocaïne, LSD, mescaline, produits de synthèse, méthadone et toutes sortes de dérivés. Encore aujourd’hui, rapport aux produits, il y a un quota de perte légale. Un chiffre à la Tartuffe : pourquoi autoriser qu’une partie du stock disparaisse dans la nature ? La drogue analysée est encore consommable. Pourquoi se priver ? En fait, on peut garder la marchandise ! Mais sur le papier, elle doit disparaître. Voilà, faut brûler quelque chose. Alors on mettait du fond de teint dans le crématoire et on gardait la dope.


  Le fond de teint, on en achetait des quantités théâtrales à la supérette du coin. De quoi coller une réputation de tantouzes ou de nécrophiles aux techniciens du labo. Les vendeuses devenaient méfiantes. Alors on disait qu’on « préparait » les corps, par égard pour les familles, qu’une maquilleuse professionnelle venait rissoler les pommettes du cadavre, lui frisotter les houppettes pour qu’il ne plombe pas l’ambiance le jour de l’enterrement, qu’il ait l’air digne et bien sérieux.


  Je faisais ainsi la navette entre l’IML et la rue de Dantzig, où se trouvait le labo spécialisé dans l’étude des explosifs. Dans l’intervalle, je refilais de la haute défonce aux collègues… le bleu salvateur… et peut-être même aux lointains cousins du Palais de justice, peut-être à Villemonble, vu que c’est à ce moment que j’ai commencé à le surprendre dans mon sillage.


  Le dealer d’outre-périph, c’était un gars de la brigade des stupéfiants, un certain Bellanger. Il approchait la quarantaine. Visage tavelé, rides profondes : le temps était passé sur ce type à coups de râteau. Il avait comme une tonsure, une sorte de pneu de cheveux autour de la tête, un nimbe sombre et tombant, gris sur les tempes. Un visage rond : Bébé bel ange, on l’appelait, à cause de cette particularité. Aussi parce qu’il convoyait ce fameux bleu d’azur.


  Bellanger fut l’un de mes principaux associés sur l’affaire de la « Corrida ».


  Beau Regard n’avait pas de tueur officiel. Son assassinat sentait la petite bière. Il demandait vengeance. Il me le demandait à moi, sitôt la nuit tombée :


  « Herschel ?


  — Quoi ?


  — Tu dors ?


  — Plus maintenant…


  — Alors ? Et ma vengeance ?


  — Elle est mauvaise conseillère.


  — Tu laisses tomber, quoi.


  — Tu crois que ça m’amuse ?


  — Non. D’ailleurs, je le sens : tu prends les arrhes d’un ulcère. »


  Nous connaissions déjà les coupables. Enfin… plus ou moins, « la racaille », comme on dit. La chair à Karcher. Des branleurs qui jouaient les Ravachol et qui, passant des boîtes aux lettres aux poubelles, et des poubelles aux voitures, prenaient goût à la grosse ouvrage.


  Quand je regarde en banlieue, ses mornes purgatoires de petites cases, le genre de honte que j’ai senti face à Beau Regard me remonte au cœur, une honte primitive et grégaire qui vient du fond des âges et qu’on apprend sans doute à taire dès qu’on entre dans les beaux quartiers. Curieux mélange d’empathie et de dégoût, où je vois toujours vibrer Beau Regard dans ses jets d’escarboucles – où je vois même valser mon équilibre, embarqué malgré lui dans les fureurs racistes, où le dégoût prend peu à peu le pas sur la pitié. Simplement niais pour la plupart, les « sauvageons » devenaient plus tenaces et démangeants qu’une mycose après la baignade. On avait des noms. On n’avait pas les preuves.


  J’ai inventé la « Corrida » pour faire justice moi-même. La sauvagerie est à la mode. Je cale mes pas sur la marche du monde : je tourne en rond, forcément.


  Johan Bellanger m’a proposé son aide. Il connaissait très bien la vie de la rue. Il a proposé son aide pour la « Corrida », toute l’intendance : notamment la circulation des véhicules piégés nécessaires à mon projet. Des voitures, oui. Ma bête noire et mon totem maudit.


  La déprime explique des choses. La came n’explique pas tout. Elles n’excusent rien.


  C’est quoi, la « Corrida » ? Je sais plus si c’est le performer qui m’a donné l’idée. Le cador de la place des Vosges. Ou Beau Regard, via le performer. Ou Beau Regard tout seul. Comment savoir ? Et puis quelle importance ? Puisque l’idée envoya sept adolescents par-dessus les toits de leur barre d’immeuble, avec à la descente une place au cimetière. Voilà bien le genre de paternité qu’on se passe de revendiquer.


  Le topo : caprice du destin, aléa des rencontres… Un bouillant performer d’origine landaise, coqueluche de la place des Vosges, venait de se brûler la croupe et de se perforer les intestins : sa performance consistait à s’introduire un cylindre dans l’anus, fermé côté jardin, mais ouvert sur l’extérieur, et par où devait cracher de la dynamite en guise de propulseur ; à quatre pattes sur une banderole cirée arborant les couleurs états-uniennes, il devait glisser sur plus de quinze mètres… Sa recette du « lance-roquettes » artisanal était aussi foireuse que le reste, beaucoup trop forte : le cylindre s’était enfoncé profondément dans l’absurde ganache en lui cramant le bord du cul. Il avait tournoyé sur lui-même, en meuglant, laissant ses jambes au feu nourri de la tuyère. Gros scandale.


  Beau Regard m’agitait le journal sous le nez :


  « Ça te donne pas des idées ?


  — Tu veux que je me crame le cul ?


  — Non. Juste faire en sorte qu’ils se crament tout seul.


  — Qui ça ?


  — Mes assassins. »


  Hum… C’est donc bien Beau Regard qui m’a donné l’idée – via le performer.


  Et c’est dans une voiture, une 205, que j’ai planqué la chose. Du Semtex.


  L’explosif principal était entouré de deux réservoirs d’acétylène à moitié pleins. Ils ne devaient pas seulement servir à augmenter la force de la charge, par effet de fragmentation, mais aussi à faire disparaître le dispositif.


  On ne voulait pas laisser de traces. On assurait nos arrières.


  Tel quel, l’engin promettait un envol spectaculaire des inconscients venus jouer les clowns pyromanes dans le voisinage.


  Mais je raconte mal… Alors… Voilà. Chaque nuit, une dizaine de bagnoles flambaient dans la Cité fleurie qui jouxtait les entrepôts Mermoz.


  Chaque nuit, des jets de caillasses – du plus petit pavé au parpaing le plus indécent – étoilaient le pare-brise des collègues, et parfois leur tronche avec.


  Là-dessus, Beau Regard demandait vengeance.


  La bombe, c’était la voiture. Le détonateur, ça devait être un jeune con : il suffirait qu’il brûle la bagnole pour qu’elle explose et nettoie tout dans un rayon de cinquante mètres, détonateur(s) compris.


  Quel est l’état d’esprit d’un terroriste quand il pose sa TNT dans la voiture ? Je le sais, maintenant : une certaine concentration. Avec, chez le débutant, une grattouille dans l’estomac, quelque chose d’acide, mais pas désagréable.


  C’est le fourgue de Bébé bel ange, un certain Rouben, qui a garé la voiture. Elle est restée trois nuits sans qu’il ne lui arrive rien. Un peu comme à la loterie, en somme. Jeux du hasard. Je ne sais même pas pourquoi on l’a nommé Corrida ; en dehors de l’arène et du sang, ça relève plus de la tombola, notre histoire, voire de la roulette.


  Le sang, faut dire, a toute son importance.


  La voiture attendait son heure. J’aimerais dire qu’elle attendait toute seule, unique en son genre et sans postérité :


  la vérité m’oblige à préciser qu’elle avait quelques petites cousines, disséminées alentour.


  Nous, on faisait des paris. On avait installé un grand tableau de bookmaker, récupéré dans un vieux rade de Longchamp. Les cotes étaient simples : Montfermeil, 3 contre 1, Aubervilliers, 9 contre 1, Clichy-sous-Bois, 2 contre 1. Tout se jouait sur la probabilité de la mise à feu. Si la cité visée était plutôt tranquille, les cotes montaient. Par exemple, on a placé une voiture au Raincy, mais ça n’a pas bien marché. Le « petit Neuilly du 9-3 ». Elle y est encore…


  Celle de la Cité fleurie n’a pas attendu longtemps. La quatrième nuit, une bande d’adolescents a jeté un cocktail Molotov sur la voiture. Elle a brûlé pendant une vingtaine de secondes, vingt secondes pendant lesquelles les jeunes cons se malaxaient les couilles à travers leurs survêtements, nombril en avant, à l’attention des CRS qui les regardaient de loin.


  Je l’avais dosée n’importe comment, mon affaire… Et l’explosion fut, disons : un peu plus forte que prévue. Ils se sont d’abord envolés, les jeunes cons, dans un flash ; tout à fait comme j’ai dit : droit sur le faîtage, dans les câbles et les antennes, empêtrés comme dans des haubans. Les CRS les ont vus passer par-dessus les lampadaires, d’une traite : ils les ont perdus dans la nuit. Et puis l’explosion a couché tout le monde sur le trottoir, pompiers, flics, badauds, cul par-dessus tête ; ils n’ont plus rien vu. Un souffle chaud, d’abord, et silencieux, et puis une vague hurlante de poussières et de gravats ; un flot rouleur de bagnoles, qui partaient sur le dos toute portière en avant, dans un feulement d’animal blessé – des feux hystériques, l’asphalte coulant comme un vieux camembert, sous l’effet de la chaleur –, les flics, sonnés.


  L’air s’est gorgé de cendres et d’escarbilles, un vrai sirop. La chaussée sens dessus dessous montrait ses conduites de gaz dans une odeur d’œuf pourri.


  Les cris ne sont venus qu’après. Les gens ne comprenaient pas bien, encore ; ils regardaient en l’air, peut-être dans l’espoir absurde de voir revenir leurs potes, indemnes, rigolards, juste piqués par les bris de verre. Il fallait bien qu’ils retombent un jour, de toute façon, les martyrs – eh bien non.


  On s’agitait dans le brouillard, en appelant untel. Les témoins vivent encore avec un acouphène, aujourd’hui. Cadeau du blast. Ça les empêche de dormir, disent-ils. Ce petit bruit… Ils mettent ça sur le compte de l’oreille, par politesse, par pudeur, pour ne pas parler du grand kebab qu’on a ramassé pendant quatre jours dans un rayon de cinq cents mètres, jusque dans le salon des autochtones, taché d’horreurs, parce que toutes les fenêtres de la face nord avaient volé en éclats. Avec, partout, ces petites boulettes rosâtres un peu suspectes, qu’on s’interdisait de nommer.


  Beau Regard était vengé. Ou pas. C’est selon.


  La lumière au bout du tunnel n’est pas celle de la sortie, mais celle du train qui vous fonce dessus.


  Il y a encore cinq ou six de ces bagnoles, quelque part. Dans des cités « à problèmes »… Elles attendent une nouvelle nuit de tensions.


  La Corrida fut à l’INPS1 ce que les soirées Carpates furent aux mœurs : un dérivatif à la morosité, un exutoire un peu fumeux, vogue et smart, qui se contentait de faire de l’espace avec des pelles de fossoyeurs. Je dis vogue et Smart pour bien qu’on retienne, qu’on voie l’esprit, la tendance. Notre truc nous semblait coooool, avec en plus la dose de cruauté que l’époque demande.


  Les jeunes cons… On n’en a retrouvé qu’un seul. Le plus prudent. Il s’était tenu à bonne distance. L’onde de choc l’avait renvoyé directement chez lui, par la fenêtre, directement au sixième étage. Il était monté vers le ciel en tournoyant, la parka gonflée par la vitesse, petit voilier dérisoire. On l’a décollé à la spatule sur le papier peint du salon, le visage encore marqué par les motifs à treilles. Brûlé totalement, le môme était, pour ainsi dire, inutilisable.


  Un franc succès.


  Beau Regard, de son nuage, n’avait en somme qu’à tendre l’oreille ou profiter de la vue.


  Maïssa et sa fille, je les ai rencontrées bien après. Si j’étais tombé sur elles à ce moment-là, rien de tout ça ne serait arrivé. Leurs sourires cumulés surpassent toutes les défonces du monde. Leurs sourires m’auraient vissé sur terre, aussi béat qu’un débile léger devant les reflets dorés des aquariums. Je les ai rencontrées trop tard.


  La vie est une affaire de thermodynamique et de combustion ; c’est pas l’homme qui parle, ni le chimiste : c’est le combustible. La lumière au bout du tunnel, c’est le feu mauvais qui brûle les ailes du papillon. C’est le carnage de Cité fleurie. Et c’est là que Villemonble entre en jeu.


  Il traînait à la préfecture, le procureur ; il faisait ses repérages, en retrait, dans la pénombre, un peu comme un squale. Il repérait les nerveux, les cow-boys, les vantards, ceux qui s’agitent… Les bons éléments, jeunes encore, mais pas assez blindés. Les vaniteux qui bombaient le torse pour cacher la tremblote.


  J’étais de ceux-là.


  Je ne devinais pas le Léviathan dans cet homme plus tout mûr, déjà blanc, presque arthritique, quasiment canonisé. Il avait bien des airs de goules, pourtant ; l’œil papelard, mais des dents comme des canisses.


   




  6


  Je connais des juges plutôt bonhommes, au palais ; ils se fabriquent une moue pincée de vachard pour mieux se fondre au décor. Question de prestance aux assises. Mais Villemonble… avec son crâne en peau de couille et sa tronche franchement gothique, il simulait rien, lui. Terne et moyenâgeux. Il avait la gueule de l’emploi, c’est tout.


  Il m’a reçu dans son bureau, où le compte rendu de l’IGS se trouvait bien en évidence. Il avait plein de copains partout, Villemonble. Le petit monde de la magistrature attendait qu’il corrige le dossier avant de faire circuler les verdicts officiels. La Corrida était plus une légende urbaine qu’autre chose. Il y avait bien quelques rumeurs, des pistes obscures, des racontars… Pour la population, pour la plupart des flics aussi, l’explosion de Cité fleurie n’était qu’un accident. Pas tellement « malheureux », d’ailleurs ; on entendait dire quils l’avaient peut-être un peu cherché… Des arabes, en plus. La vox populi nous graciait d’office. Sans savoir. Savoir, ça l’intéresse pas.


  À la maison mère, en dehors de quelques incorrigibles fêtards, la Corrida nous a quand même un peu déprimés.


  On avait des cas de conscience, au final. On voulait parler. Raconter. Se confier. Mais, en actualisant l’horreur… Comment dire ? On risquait de semer l’anarchie avec nos remords, nos aveux encombrants. Les rares personnes concernées se refilaient le paquet. Libre à tel paladin de Vérité d’enflammer la banlieue en révélant le fond de l’affaire, avec une promesse de guerre civile au bout du dossier. Trop de gens, déjà, applaudissaient les morts à l’heure de l’apéro : « Bien fait pour leur gueule ! »…


  La merde s’entassait, elle promettait de voler dans toutes les directions : fallait boucler cette affaire.


  Comme on pouvait s’y attendre, Villemonble cisela l’ouvrage avec la nonchalance d’un coiffeur crêpant sa rombière. Il évoqua sommairement deux de mes collègues en fin de carrière, ajoutant qu’une retraite anticipée lui semblait judicieuse. Il crut bon de rappeler mes compétences et précisa qu’il ne jugeait pas opportun de se passer de moi. Ce fut dit comme on boit le thé, le petit doigt levé sur l’anse en porcelaine – en l’occurrence, le code pénal. Il fallait de l’entregent et pas beaucoup de scrupules pour triturer ce bourbier.


  Il me joua la sérénade. Un adagio plutôt malsain. Il compatit… ramena le passé à des proportions suffisamment ténues pour qu’un trait fut tiré sur l’ensemble… et gonfla nos perspectives d’avenir juste assez pour qu’on puisse s’y perdre. Moi le grouillot, et lui le mécène. Il a enlevé du dossier les éléments qui me concernaient. On enterrait l’affaire, on n’enterrait pas l’assassin. J’ai bégayé un vague remerciement. Je n’ai pas pu m’empêcher de le trouver légèrement cynique. Il a eu un hoquet, très théâtral, puis m’a simplement dit qu’on ne pouvait pas tailler au coupe-coupe dans les services publics pour une simple bévue. Il me demandait d’imaginer le résultat… que ce serait le bordel… et puis un discrédit total… Oh la la ! Parti comme il était, cuirassé d’aphorismes à l’édification des cons, il pouvait encore parler des heures. Droiture, vertu… don de soi-même… flambeur, en plus ! pas modeste ! mon cul sent la rhubarbe ! Dans trente secondes, il allait faire semblant de s’intéresser à mes cas de conscience. Et puis il allait sans doute me parler de ses doutes à lui, de ses blessures peut-être. Cette bouse ? Hors de question ! J’ai donc accepté d’office tous les termes du contrat, juste pour le voir fermer sa gueule.


  Moi… le préposé indélicat, le naïf relaps… et lui le Sauveur.


  Villemonble s’est porté garant et m’a fait muter. J’avais pas le choix. Ça a été la fin des Dogs de la Police scientifique, la fin du fascisme ordinaire et le début de ma carrière comme « créature de Villemonble ». Je lui étais redevable. Moi le factotum et lui le virtuose.


  L’une des tours de Cité fleurie s’était fendue de bas en haut au moment de l’explosion. À deux doigts de s’effondrer, cette Pise locale ne devait pas avoir de postérité : évacuée dès le lendemain, les démolisseurs avaient réglé le problème quelques jours plus tard.


  L’architecte de la tour en question m’avait envoyé une carte d’un laconisme pervers et troublant.


  Dommage : la tour a résisté un tout petit peu trop.


  Galtier-Boissard. C’était le nom de l’architecte. Un ami de Villemonble. Ce porc de proc’ devait raconter mes horreurs dans ses dîners en ville !


  « Bien fait pour leur gueule ! »


  Voilà : j’étais le citoyen lambda de cette France des calomnies, des méfiances suburbaines et des regards en coin, de cette France à bêtes noires, autoritaire, cloisonnée, méfiante, grosse bouffeuse de chromos, rancie de « Corrida » de toute sorte et de chicanes sur l’identité nationale.


  Moi, j’étais sur le point de rencontrer Maïssa, alias Le chat, la femme de ma vie – l’amour en somme, à l’heure où je le méritais le moins.




  7


  Après quelques concours purement formels, je suis devenu lieutenant de police. Mon « crémeux » : le commissaire divisionnaire Froideval. Il disait qu’il aimait bien les fleurs :


  « Edelweiss ?


  — C’est moi.


  — Comme la fleur ?


  — En moins laineux.


  — J’aime bien, les fleurs. L’edelweiss, ça ressemble à une étoile, avec un petit duvet ? »


  Une corolle de Tampax, je dirais plutôt. Froideval était un homme massif aux cheveux rares. Massif et charnu, presque bovin. On pouvait le voir suer ses protéines à l’œil nu. Avec des mains de boucher sibérien, plates, fourbes et calleuses. Pas du tout le mec à fleurs. Comme quoi… Froideval s’appelait Xavier. Il avait pourtant une tête à s’appeler René. C’était le camarade de Villemonble et, d’une certaine manière, mon tuteur sur le terrain. Deux jours après mon arrivée, il est venu se planter à côté de moi :


  « Villemonble a des soucis, une histoire sans importance… Il m’a conseillé de te refiler le bébé. »


  Voilà. On ne met pas en taule les gens qui nous doivent quelque chose : on épuise leur dette jusqu’à la corde. J’ai deviné le nuage d’emmerdes :


  « Quel genre d’histoire ? »


  Il m’a toisé de bas en haut. Au premier abord, j’inspire confiance. Sans doute mon regard : d’une intensité plombante que je pique aux chiens battus.


  Froideval, de son côté, possède un je-ne-sais-quoi de sympathique. Une calvitie rassurante, des épaules un peu molles, un regard nul. Je vous ai dit : une tronche à s’appeler René, ou Maurice.


  En même temps que salauds de longue haleine, nous étions donc des faux culs spontanés. On allait s’entendre.


  « Quel genre d’histoire ?


  — Comme je t’ai dit : le genre sans importance… Un saccage à Palaiseau.


  — Un saccage ?


  — Du matos a disparu dans un labo pharmaceutique. Éon-Rouchon, tu dois connaître ? »


  Je connaissais pas. J’ai fait comme si :


  « Et ?


  — Faut trouver un gars.


  — Un gars ?


  — Le matos, c’est nous qui l’avons. Mais pour la paperasse, les assurances, les pinailleurs… Enfin, tu vois… C’est toujours mieux quand on a un coupable.


  — Quel genre de coupable ?


  — À toi de me le dire. Je sais pas. Fais preuve d’imagination. Un coupable avec une tête de coupable.


  — Et pourquoi je ferais ça ? »


  J’ai demandé pour la forme, pour bien me rendre compte. Froideval ne m’a pas déçu :


  « Parce que t’es un protégé de Villemonble… Et puis il m’a dit que vous étiez très proches… Et qu’il t’avait déjà rendu service. »


  Moi, le merdeux et lui, le grand ponte. J’ai secoué la tête. Le commissaire a ricané :


  « Tu me trouves un remplaçant dans le fretin. Et ça finira par le contentement de tout le monde…»


  Il m’a donné quelques sachets, à refiler au ci-devant fretin qui allait faire « le coupable » : fallait qu’on découvre chez lui les traces évidentes de son forfait.


  Le fretin n’est pas mon ordinaire, alors j’ai rappelé mon vieux camarade Bébé bel ange Bellanger. D’entrée, j’ai dit ce que je voulais : un simple escroc. N’importe qui. Le dernier des branleurs :


  « Un pigeon, quoi. Ce week-end, il a tenté la pharmacie dans des entrepôts de banlieue.


  — Je peux balancer deux toxicos…»


  Deux toxicos ? Parfait. Très bien, les toxicos. Froideval avait dit « le fretin ».


  « Le fretin » a souri quand on a défoncé sa porte. Enfin… Défoncé n’est peut-être pas le terme. J’ai jeté mon pied dans le battant, tellement vermoulu déjà, bouffé de tristesses et de concrétions, que ma jambe est passée au travers. De leur côté, depuis les brouillards, les toxicos ont juste vu une sorte de trompe qui se débattait sous la serrure – il m’a fallu quinze bonnes secondes pour me retirer de la porte, virer les esquilles et ouvrir par la poignée.


  Sur les lieux, entre deux imbéciles, il y avait des petits tas de dope, quelques revues porno, des fringues jetées en tas, une poignée de cancrelats.


  La came a fini dans mes poches, le fric et les revues dans le sac de mes équipiers, les fripes dans les poubelles de la Croix-Rouge et les imbéciles où on les attendait. Les cancrelats, eux, se sont arrangés avec le proprio. La dope est passée de ma poche à celle de Bellanger, qui voulait son salaire. Il conduisait ses affaires des deux côtés, le cul sur une lame de rasoir. J’ai laissé les sachets qui devaient confondre les deux toxicos. Villemonble a remercié son poulain, moi en l’occurrence. Je l’ai bien observé, comme pour en faire le tour, bien voir le fond des chiottes, il avait un sourire dans la voix et du miel dans le regard. Mon Dieu… Il n’avait pas fini de demander des services, l’enflure…


  Villemonble passait non-stop de la cocaïne au Prozac. Entre les deux, il s’entendait pourrir. « Je bourgeonne ! J’ai comme de la mousse, juste là… c’est moisi…» Il disait : « J’ai besoin d’une bonne vidange. Aaaah… Une purge – du sang neuf… Aaaah…» Il se balançait d’avant en arrière. « Une purge – du sang neuf. » Il répétait la chose en boucle, digressant en solo avec cette élégance fatiguée des volailles après la ponte.


  « Et puis, je sens le vieux, bordel…»


  Sa parano. Son angoisse. J’allais souvent chez lui, le procureur. Il attendait sur le palier. Quand j’arrivais, il rentrait en trombe et inspirait sec, un grand coup. Puis il me prenait à partie :


  « Ça sent le vieux, hein ?


  — Quoi ?


  — Tu sens pas quelque chose d’un peu rance… un peu métallique…»


  Il se soufflait dans le creux de la main : il vérifiait son haleine. Moi, je disais rien.


  Lui, l’étron des assises. Et moi, tricératops boiteux chargé d’enclumes…


  Avant chaque dose, Villemonble mettait ses idées sous cellophane pour les protéger du vent. Il les retrouvait telles quelles au terme de ses altérations et les ajustait à ses nouveaux délires : la pureté, la race, tout ça. Il me parlait de blancheur et de virginité. Vieux con ! La pourriture… C’est devenu sa marotte. Il a fait de moi son médecin de campagne. Il me demandait du sang pur, son « cordial » comme il appelait ça ! « Vous avez de l’expérience ! » il disait, rapport aux trafics.


  Bon… J’avais mes fournisseurs. Le dépôt de garde à vue, pour les hommes, est à la charge de la préfecture de police, mais celui des femmes relève d’un régiment de bonnes sœurs. C’est une survivance ancestrale, paraît-il. Quasiment moyenâgeuse. Une particularité parisienne perpétuée jusqu’à nos jours.


  Vers 1900 les femmes écrouées, des putes essentiellement, tombaient sous le coup d’une grande entreprise de « prophylaxie sanitaire et morale ». Je rappelle que la bourgeoisie triomphait, dixit les livres d’histoire, et qu’elle ambitionnait probablement des amours ancillaires ou tarifées un peu moins hasardeuses.


  Pas le plus petit flic, alors, mais des bancs d’hygiénistes, à l’affût de la moindre blenno, braconnant les muqueuses… La tâche était grande et ils avaient besoin, si j’ose dire, de « petites mains ». Or, le principe même de mise en quarantaine des vénériens interdisait, disons : la présence de partenaires potentiels. On douta sans doute des vaillants pandores de l’époque puisqu’on avait conservé les bonnes sœurs.


  Elles étaient encore là du temps où j’œuvrais pour Villemonble. La doyenne se vantait, à l’aube des années 1990, d’avoir palpé Rosa Luxemburg. Les autres, en tout cas, par décret de la préfecture, ne palpaient plus rien depuis bien longtemps. N’empêche : ça sentait bon le bénitier, dans les cellules. Le détergent, aussi. Ça faisait marrer les putes écrouées. Mais pas les nonnes, imperturbables sous les lazzis, malgré les jets de morpions dont elles étaient la cible.


  Elles me permettaient de récupérer Villemonble entre deux brouillards. Je leur disais : don du sang pour les blessés de la PJ. Et les sœurs relevaient la manche sans se faire prier. Des pucelles de soixante ans. Du sang de vierge. Voilà : je lui fournissais des produits peu nocifs, à Villemonble. Du sang de nonnes… AB+, amélioré en testostérone, glucose et triglycérides. Pour le reste, ses odeurs de vieux, son nez catarrhal, je pouvais pas faire grand-chose…




  8


  La fièvre et la morosité me tombaient dessus dans le silence tout relatif des nuits urbaines, ce silence approximatif fait d’absences et d’échos plus ou moins fêtards, de cris lointains et d’émissions tardives.


  Non, pas de Chat dans la gouttière, encore, pas plus que de chevelure où passer sa nuit, rien que le plafond, toujours le même, avec parfois le feu des phares qui balayaient d’un angle à l’autre. Je ne peux pas l’affirmer, mais chacune de ces insomnies, malgré ses couleurs désolantes, me semble avec le recul assez salubre. La fin des Dogs a vu le début de ces veilles hygiéniques. Le « travail de deuil », on appelle ça.


  Le monde ne m’atteint pas. Suffit de fermer les yeux. J’ai les paupières blindées. Ça et le savon, ça suffit pour traverser la vie.


  La fin des Dogs m’a surtout donné le je-m’en-foutisme nécessaire pour regrimper quelques pervenches esseulées.


  Le commissariat de Froideval, avenue du Maine, était en rénovation depuis plus de deux ans. Les policiers avaient donc squatté une école privée, à l’époque désaffectée, juste sur le boulevard du Montparnasse.


  On travaillait dans d’anciennes salles de classe. Il restait même quelques pupitres. Le linoléum collait sous les semelles avec un bruit de succion. Le pompon : alignés sur les murs, les petits portemanteaux en forme de croc sur lesquels les gamins suspendaient leurs blouses et leurs duffel-coats. Souvenirs, souvenirs. Ah ! J’aurais mille fois préféré un bouge sordide, une taule avec des rats, tout plutôt que ce nid de réminiscences écolières ! Mes réminiscences à moi se déployaient la nuit, avec mes propres ombres, et je renâclais à l’idée de faire des heures supplémentaires du côté de l’école primaire. J’avais l’impression de liquider mon arriéré d’heures de colle.


  Pour le reste… la routine… chiante et tragique à la fois, méritée peut-être, jamais facile.


  Villemonble me demandait de trouver un faux coupable ou d’endormir des preuves. Il me demandait du sang, château nonne-rothschild. Putain ! Il me demandait de sortir sa sœur ou de faire les carreaux.


  Bébé bel ange, lui, me demandait de la came tous les deux jours. Froideval rendait de menus services – et il impliquait ses hommes, dont moi. Service taxi. Protection rapprochée. Convoyages de fonds. Intimidation. Falsification de rapports. La merde. Voilà : la merde. Je voulais me barrer, quitter ça le plus vite possible. Maïssa allait m’y aider, mais je ne le savais pas encore. Chaque semaine, je demandais ma mutation. Et chaque semaine, Froideval y allait de son couplet :


  « Vous ne vous sentez pas bien parmi nous ?


  — Moyen.


  — Ça me va droit au cœur ce que vous dites.


  — Moi, ça me reste plutôt sur l’estomac.


  — Comme j’aime bien votre humour, je vais peut-être appuyer votre demande…»


  Mais ma demande de mutation ne passait pas, évidemment. Froideval. Moi, le chien de faïence et lui, le pitbull.


  Bellanger, Villemonble… le commissaire… Nanti de ces trois couillons, tout pouvait m’arriver.


  Un soir que je pâturais une contractuelle, au pic d’une sale journée, j’ai voulu ruer dans les brancards. Il fallait tenter le coup. Froideval et Villemonble décryptaient les événements à la seule lumière de leur aigreur personnelle, en l’occurrence une poignée de salons parigots. Face à l’hypocrisie bien-pensante, ils devenaient – par principe ! – cyniques et corrompus. En gros, ils étaient utiles, partisans. Très bien ! Je pouvais le devenir, moi, pour faire chier. Suffisait de basculer la lutte sur le plan politique. Alors j’ai créé de toutes pièces un syndicat.


  Dès le lendemain, j’ai débarqué dans le réfectoire où la mission journalière de chaque policier était affichée, une grande pièce éclairée par quatre soupiraux, des néons fonctionnant à plein, des restes de papier peint où achevaient de se délaver des cygnes exsangues, mais longilignes. Un truc à la Wagner. Manquait plus qu’un nain maléfique. Avec un béret. C’est curieux, d’ailleurs… quand j’y pense… que Froideval, avec la tête qu’il a, ne porte pas de béret ? Enfin… c’est pas le propos. D’autres ont une tronche à porter un brassard, qui se disent pourtant démocrates. Passons…


  Je suis donc allé droit sur les affiches pour les élections syndicales de la police. Il y avait des tracts en couleur, pour le gros syndicat, celui où le nom de Froideval éclatait aux couleurs de la France. Son logo : un oiseau avec un képi. Une colombe. J’ai punaisé mon tract, plus petit, en noir et blanc, en plein sur le piaf. Edelweiss. Le logo était sans équivoque. Une tête de chien, avec un oiseau entre les dents. Un gros bouledogue qui piétinait le képi. Les anciens des Dogs ont apprécié le clin d’œil. C’étaient les seuls à se marrer. Froideval a serré la mâchoire à s’en péter les molaires. Il est allé de suite se plaindre à grand gourou.


  Villemonble décida de temporiser.


  Je ne peux que spéculer quant à ses raisons. Il devait penser que je lui serais plus utile en dehors du commissariat, où il avait déjà Xavier Froideval sous la main. En même temps, il ne voulait pas risquer de froisser son bon ami le commissaire. Prudent, le procureur décida donc de passer le relais. Il me donna une adresse, les coordonnées d’une avocate qui pourrait me seconder dans mes démarches. Une amie de Villemonble ! Je m’attendais à la virago de référence, une vieille bique puante aussi défoncée que son mentor.


  C’est à cette occasion que j’ai rencontré le Chat.




  9


  Elle trônait, la bête, dans un bureau de petite taille. La traditionnelle armoire métallique des administrations débordait de procès-verbaux et entourait mon hôte d’une auréole de papiers blancs. La buée condensait sur la vitre et filtrait la lumière comme un voile d’organdi. Le long de la balustrade, des pigeons roucoulaient. Pour une première rencontre, ils ne faisaient pas des chérubins de premier ordre. Mais n’étant pas moi-même un outsider de la romance, j’ai pris ces oiseaux comme un bon présage. La suite m’a donné raison.


  Elle était belle, Maïssa. Intelligente sans faire hautaine, dodue sans faire salope. Très brune de peau, méridionale, dorée. Des yeux immenses, tout à fait comme un chat. Par contre, je ne dirais pas qu’elle était virginale… Non. Ou d’une sorte un peu spéciale. En fait, Maïssa était enceinte d’au moins huit mois. Du moins je l’espérais pour elle.


  Je me suis assis devant elle pour débiter mon baratin :


  « Les élections professionnelles vont avoir lieu dans moins d’un mois. Sous prétexte de vérifier les fraudes éventuelles, les gros syndicats détiennent les listes d’émargements : ils peuvent relever les noms des abstentionnistes.


  Or depuis décembre 1996, la loi Perben interdit aux petits syndicats de se présenter aux élections. En bref : les gros syndicats vérifient qu’on se déplace bien pour voter pour eux. C’est très anticonstitutionnel.


  — Il faudrait saisir la Cour européenne des droits de l’homme…


  — Je pensais à quelque chose de moins radical. Villemonble m’a recommandé votre cabinet.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Faire pression sur Froideval, mon supérieur direct… Il est délégué syndical et il refuse ma mutation. Je veux l’attaquer pour harcèlement. J’aimerais que vous vous en chargiez : si la menace est crédible, il acceptera ma mutation à condition que je retire ma plainte.


  — Ce que vous ferez ?


  — Évidemment. »


  Moue pincée, sourire en coin, elle renâclait. Je devais défendre ma cause :


  « Considérez ça comme un acte de résistance.


  — Contre qui ?


  — Les gros syndicats. L’arbitraire. C’est pas les idées qui manquent…


  — Villemonble répète tout le temps : tout fonctionnaire qui se pique d’altruisme est forcément un ambitieux. Je finirai par croire qu’il a raison…»


  Par politesse, je lui réponds oui… Elle fait sans doute partie de ces femmes qui mesurent l’intelligence à proportion de l’effet castrant qu’elles ont sur les hommes. J’ajoute :


  « Sur l’ambition, Villemonble se trompe rarement… Sur l’altruisme, il est un tout petit peu moins fiable. »


  Le Chat m’a regardé en souriant. Elle avait l’œil pétillant et le poil électrique. Je lui aurais bien proposé mon cul pour qu’elle s’y fasse les griffes, mais ça ne collait pas à la solennité de l’instant. J’ai bien fait puisqu’elle m’a dit : « Je ferai savoir que je prends le dossier en main. »


  Voilà Le chat : un prestige aux antipodes de Villemonble. Fiable, intègre, honnête. Idéaliste mais pragmatique. Son accord de principe a suffi – Froideval aussi la connaissait de réputation… et il a jugé que je ne méritais pas le flot d’emmerdes que j’apporterais sur ses affaires à lui. Une semaine plus tard, je foutais donc mon syndicat dans les poubelles et je m’envolais pour le Service général.


  « Maïssa.


  — Oui ?


  — Je peux venir chez vous ?


  — Quoi ? Maintenant ? Vous vous foutez de moi ?


  — Pas du tout.


  — C’est donc que vous voulez me sauter.


  — Je ne pensais pas si tôt mais si vous insistez…


  — Non.


  — Non ?


  — Je sais ce que vous allez faire après…


  — Me barrer ?


  — Au contraire. Vous allez me coller aux basques.


  — C’est pas le genre de la maison.


  — C’est le mien d’être irrésistible. Je fais des choses formidables avec ma bouche. Vous ne voudrez plus partir.


  — Vous n’aurez qu’à me foutre dehors. Au besoin en vous montrant brutale.


  — Non, je ne voudrais pas vous blesser… Ni même baisser dans votre estime, d’ailleurs : si vous montez maintenant, vous allez dire que je suis une fille facile.


  — Allons… je connais personnellement une bonne dizaine de personnes dont les tripotages répétés n’ont jamais altéré la bonne humeur ni l’estime dans laquelle elles se tiennent.


  — Herschel.


  — Oui.


  — Je suis enceinte de huit mois ! »
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  Quand je suis retourné au Palais de justice, pour remercier le Chat, je l’ai trouvée la tête pleine de roulis, les yeux vers le ciel, des contractions le long des guiboles… Elle accouchait, tout simplement. Villemonble restait coi, au milieu du couloir, dépassé par l’événement. J’ai pris les choses en main, c’est-à-dire délicatement. Le bureau de Villemonble étant le plus proche, ce sont ses dossiers qui ont accueilli les premières eaux. Des magistrats s’agitaient dans le couloir dans un soulèvement de robes. Ils faisaient trop de bruit. Ils font toujours trop de bruit. Ils ressemblaient aux fées qui pourrissent les baptêmes princiers, aux emmerdeuses en hennin des contes pour enfants – celles qui vous collent la poisse au cul. De fait, les enchanteresses qui se sont penchées sur le berceau de la petite étaient plutôt merdiques : j’en connaissais les trois quarts pour leur avoir fourni des acides ou des STP.


  Pendant que Maïssa accouchait, ils se prenaient les pieds dans leurs robes, fumaient des clopes… ils faisaient n’importe quoi… Trafic oblige, l’ambulance, elle, s’emmêlait les pneus dans un carrefour lointain.


  Le petit palémon que je tenais dans le creux de la main me fixait sans bruit de ses yeux complètement noirs.


  Une fille. Dont le premier regard a été pour ma pomme… Elle a tordu sa bouille pour en faire un sourire. Enfin, je crois… je n’étais pas sûr que l’amusement fut volontaire. Et après ? Les larmes me brouillaient la vue, je ne distinguais plus grand-chose. Sauf Maïssa, en sueur, juste en face, qui parlait doucement à Lola.


  Lola, c’était le nom de la paupiette.


  Moi, je virevoltais par-dessus les toits, entre stupeur et béatitude.


  Deux ambulanciers sont venus casser ce moment de bonheur avec leurs brassards et leurs stéthoscopes. Ils sont entrés dans la place comme des déménageurs. Ils ont écarté Villemonble, qui a glissé sur le placenta. Je leur ai tendu Lola, qui ne m’a pas quitté des yeux. Et puis ils sont partis, avec tout le monde sur une civière.


  Tout le monde, c’est-à-dire Maïssa et Lola. Le reste, je m’en foutais.


  Je crois même qu’à dater de ce moment-là, tout ce qui n’a pas touché de près ou de loin ces deux femmes ne m’a plus intéressé du tout.


  Je suis sûr que le fantôme de Beau Regard, juste au-dessus, a souri derrière son huile – et qu’il est reparti, enfin, vers les coteaux qui le concernaient. Mon histoire ne l’intéressait plus. Il venait de passer le relais.


  De ce jour, en effet, je n’ai plus pensé à lui. Ou alors comme à un vieux camarade de peine, un mataf un peu bourru qui m’avait accompagné de galère en galère.


  Au palais, le calme est revenu. Le procureur a desserré son col et essuyé ses pompes. Une femme de ménage a viré les mucosités et remis de l’ordre dans le bureau. Villemonble a surpris mon absence de regard. Il m’a dit, je m’en souviens :


  « Elle voulait un bébé : elle l’aura fait toute seule.


  — …


  — C’est une femme volontaire, certes, mais… Vous pensez que ça s’élève seule, une enfant ? »


  Le vieux roublard ne perdait pas le nord.


  Il ambitionnait de mettre un pion dans le jeu du Chat, l’intégrité de la dame l’inquiétait – et voilà que son protégé jouait les sages-femmes !


  Je ne m’en rendais pas compte. Et quand bien même ? Je n’aurais pas agi différemment.


  Maïssa, je suis allé la voir à l’hôpital. On a fait connaissance. Je lui ai d’abord apporté des chocolats. Tout mon amour, aussi… mais ça se voyait moins que les chocolats. Et puis je suis resté un peu plus à son chevet, me rapprochant du plumard. J’ai même fini par m’y asseoir. Comment je pouvais savoir que je finirais dedans, sous la couette, entre les bras de la sublime ?


  « Maïssa…


  — Quoi ?


  — Je viens vous offrir mon cœur…


  — J’aime pas les abats. »


  Le Chat a vite repris le boulot, elle venait de passer juge d’instruction. J’ai mené pour son compte quelques informations pénales. Quand les dossiers de santé publique ne relevaient pas du pôle financier, ils échouaient au Service général.


  Nous nous étions déjà plus ou moins grimpés dessus, Maïssa et moi, « en amis », le dimanche matin… Rien de bien sérieux. Du moins, je croyais. On se vouvoyait encore, en dehors de l’alcôve.


  Elle m’appelait parfois, pour pleurer sur mon épaule. Des histoires compliquées, avec d’autres hommes. Moi, je me surprenais à rêver. Lola, elle, grandissait.
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  Nous étions loin de l’alcôve, ce jour-là : nous étions dans le centre d’étude médico-légale de l’université de N. Plus exactement, dans son parc.


  Ici, les morts travaillent aux progrès de la criminologie en pourrissant de concert, dans des situations variables : certains lestés dans le fond d’un bassin, des nénuphars en casquette, d’autres nus sur un tapis de fougères, face contre terre ou le bide en avant, dans des grands sacs de PVC, ou dans des coffres de voitures abandonnées.


  Il y a bien des façons de s’avarier, et les moins confortables ne sont malheureusement pas les plus rares. Si dans le domaine du meurtre, les assassins se renouvellent, ils retournent en revanche toujours aux mêmes litières. Il s’agissait donc pour les médecins légistes d’observer de visu et en temps réel les actions combinées de la faune et de la flore sur la décomposition humaine.


  Capacité d’absorption des sols, entomologie. Autolyse, c’est-à-dire « autodigestion » : desquamation, production de gaz… Que sais-je encore ? Je ne dirai pas « des vertes et des pas mûres ». Pourtant…


  Nous avions rencontré l’un de nos plus brillants légistes pour une affaire d’hormone de croissance. Nous venions de prendre congé. Et la sortie se trouvait encore à quelques longues minutes de marche, à côté des macchabées.


  Le Chat me regarda :


  « Vous me semblez bien taciturne.


  — Je pense à des choses…


  — Lesquelles ?


  — Vous allez me trouver familier.


  — Je sais, vous voulez me sauter ?


  — Ici ?


  — Pourquoi pas ?


  — C’est vrai. Pourquoi pas. Vous êtes belle partout.


  — Alors ?


  — Vraiment… je sais pas…


  — Herschel… C’est glacial, ici… Ça pue… Alors, ma foi, si vous avez de jolies choses qui vous passent par la tête…»


  C’est vrai qu’au milieu de ce quadrille, dans toute cette merde pourrissant au grand jour, le cœur des vivants demandait à battre deux fois plus vite, comme pour bien s’assurer de sa consistance. Je l’ai serrée contre moi, Maïssa, pour m’enfouir dans ses cheveux.


  J’ai tout de suite débordé de mon caleçon. Maïssa n’a rien dit. Je me suis cambré ; je ne voulais pas qu’elle me sente comme ça contre elle, pas tout de suite. Elle m’a chopé, elle, au contraire, bien à travers le pantalon. Ça devait la rassurer, en un sens, de nous voir encore dans de telles dispositions, au milieu de ce charnier.


  On s’est tournés vers un bosquet sur notre droite. Deux jambes dépassaient. Celles d’un homme, on a cru, à cause des poils – avant de s’apercevoir qu’en fait de poils une colonie de mouches Calliphora venait de sonner la curée. Si nous avions comme idée de profiter du bosquet, c’était raté.


  Vingt mètres plus loin, deux trous rouges au côté droit : le Dormeur du Val, mais deux semaines après le poème ; la tronche grouillante de ce qui ressemble à un gros gâteau de riz. Ça donnait pas des envies de dessert. J’ai attrapé la tête du Chat pour l’obliger à me regarder et à m’entendre :


  « Je t’aime. »


  Elle n’a rien répondu. Nous sommes repartis. Une petite brise s’était levée.


  L’odeur. Mon Dieu, l’odeur.


  Sur notre gauche, un autre mort. Maïssa a sursauté :


  « Encore un !


  — Oui. C’est la saison. »


  Flop total. Le lieu, faut dire, n’appelait pas la bonne humeur. Ce mort-là, particulièrement, était bien obscène.


  Nos bactéries décomposent les protéines en acides aminés. Quand on vit, quand on se lève le matin pour se recoucher le soir, en un mot : quand on ne moisit pas dans les phosphorescences puantes d’un parc comme celui-là, cette décomposition ne pose pas de problème. Elle ne concerne même que l’estomac et les intestins. Ça se passe entre eux. À nous, derrière, de manœuvrer nos gaz comme la socioculture le dicte et comme l’exige la bienséance.


  Une fois mort, par contre, les bactéries – qui n’ont plus que notre organisme sous la main – commencent à le bouffer, ces ingrates. Elles s’empiffrent, elles excrètent, elles produisent des gaz ; on se dilate de partout, on croît : on ne se retient plus. Le ballonnement se voit surtout au niveau de l’abdomen, où les bactéries festoient. Dans la bouche, aussi, et dans les organes génitaux : chez l’homme le pénis et les couilles peuvent ainsi atteindre des proportions embarrassantes. Stoïque, celui d’à-côté nous bouchait la vue de ses deux calots monstrueux.


  Ç’en était trop pour le Chat qui s’est jeté sur ma bouche et m’a mordu jusqu’au sang. Je l’ai agrippée à la taille, aussi par les cheveux. Nous nous sommes avancés comme ça l’un dans l’autre, en crabe, fébriles, vers la sortie.


  Sitôt dans la voiture, on a balancé nos fringues. On les a balancées parce qu’elles sentaient la mort. On est remontés chez Maïssa, l’épiderme en éveil, les fesses à l’air – et le concierge à la limite de l’apoplexie.


  Nous avions quand même, au préalable, sur la banquette arrière (au grand dam des essieux), et puis même après sur le bord de la route, épuisé toutes les possibilités de notre nudité. Elle m’en voudrait sans doute de le dire, c’est très intime, mais je m’étais vidé sur son ventre ; elle avait étalé le sperme du nombril jusqu’aux seins, en me regardant dans les yeux – « T’es à moi », elle disait.


  Elle ne se trompait pas.
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  Je m’étais mis à l’écart après l’intervention de Villemonble, confit dans la grisaille, bien décidé à faire le dos rond, le temps que ça passe. Mais qu’est-ce qui pouvait passer ? À part le temps ? On se demande. Et qu’est-ce qui pouvait venir ?


  Interpellation de quatre militants d’extrême droite par des policiers de la DST


  Une voiture piégée a été découverte en bordure de la cité X. Le véhicule, garé dans une zone sensible, devait exploser dans le cas où des jeunes du quartier l’auraient incendié.


  D’après les premiers éléments de l’enquête, la voiture était en place depuis plusieurs années. Elle reposait à même les essieux. Les vitres étaient cassées, et des poubelles s’entassaient sur la banquette arrière.


  Agissant sur commission rogatoire du Parquet antiterroriste de Paris, des policiers de la Direction de la surveillance du territoire (DST) ont interpellé, ce matin, en région parisienne, un groupuscule d’extrême droite.


  La conclusion – comme un coup de semonce :


  Les premières rumeurs semblent les innocenter.


  Combien restait-il de bagnoles, comme ça, Semtex en sautoir ? J’étais trop dans le coaltar, à l’époque, pour bien fixer les choses, les retenir dans toute leur évidence et leur sale vérité. Villemonble alimentait d’autant mon dossier, sans aucun doute. Mais qu’est-ce que je pouvais faire ? Poucet des eaux brunes, j’avais laissé dans mon sillage des traces indélébiles, dont seul le procureur pouvait aujourd’hui mesurer l’ampleur. Il allait dire, taquin :


  « Herschel ? Vous avez vu… Ils ont retrouvé l’une de vos voitures. »


  Il allait forcément regretter que la voiture n’ait pas explosé. Ouais… Il s’endormait pas sur le rata, lui. Il allait ajouter :


  « Je vous dis ça, Herschel, parce que… Je connais votre ingratitude et j’aime rappeler que je vous ai rendu service. »


  Moi, je ne voulais penser qu’au Chat.


  « Herschel ? »


  J’ai levé la tête.


  « Oui, mon Chat.


  — Ça te dérange pas ce que je t’ai dit ?


  — De quoi ?


  — Qu’il se passera rien entre nous.


  — Je te broute depuis dix minutes.


  — Rien de sérieux, je veux dire.


  — Comme de tomber amoureux ?


  — Oui.


  — Tout seul ? Dans mon coin ?


  — Oui.


  — Impossible.


  — Pourquoi ?


  — Je suis un homme qu’on use et qui s’en va, pas qu’on dupe et qu’on attache. »


  Pas contente, elle m’a agrippé par les cheveux et replongé la tête entre ses cuisses. L’amour, ça l’angoissait. Mais… pas plaire, encore plus.
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  Nous avions épuisé les balbutiements racoleurs et complaisants des premiers aveux : je l’avais félicitée pour la douceur de son cul, le velouté de machin et la couleur de truc ; elle m’avait taquiné sur mes mollesses de vieil amant fatigué, tout en suçotant mes doigts, dont elle appréciait le toucher.


  Je lui avais répété mon amour, à Maïssa. Elle l’avait cette fois accepté.


  Elle a regardé ma main :


  « T’as des petits poils sur les doigts…


  — J’ai pas fini de descendre du singe. »


  De la tristesse, dans son regard :


  « Ne descends pas trop bas.


  — C’est pourtant là que les choses se passent…»


  J’ai mordillé son cou :


  « Je t’aime. »


  Elle s’est tournée vers moi, inquiète :


  « Ne descend pas trop bas…


  — C’est pourtant là que les choses se passent… ai-je répété, en glissant cette fois ma main entre ses cuisses. Je t’aime. »


  Elle a bredouillé une sorte de reprise timide, quelque chose qui ressemblait à « moi aussi ».


  Le Chat avait d’abord éloigné le vilain Froideval, comme une charmeuse éloigne le croque-mitaine ; elle faisait maintenant fuir l’insomnie.


  Au matin, le miroir ne me semblait plus aussi méchant qu’avant. J’ai donc remisé mes Prozac et mes acides. L’été arrivait.


  Le siècle qui commence sera un siècle d’amour – ce sera nécessaire, vu les sordides à-côtés. J’y suis entré, quant à moi, dans le siècle, le cœur plein d’un sentiment nouveau.


  Au début, on avait de vraies extases, Maïssa et moi. On s’est aimés par-là, sur les bords de la Seine : on a roucoulé tout le long des halages, gazouillé sur le ton du printemps. Nos baisers résonnent encore sur les quais, je les entends sous les ponts quelquefois quand j’y traîne.


  Mais Villemonble aussi avait de vieux échos à faire entendre.


  « Herschel ? Vous avez vu… Ils ont retrouvé l’une de vos voitures ! »


  Joyeux, le con.


  « Et ça vous amuse ?


  — Non. Puisqu’elle n’a pas explosé. »


  Qu’est-ce que je disais ? Il fait partie de ces nuisances qui ont épuisé depuis belle lurette leur capacité à surprendre.


  Je n’ai rien répondu…


  Villemonble, lui, a gardé un ton camarade :


  « Allons… Je tenais juste à partager avec vous un souvenir commun. »


  Il testait. Quoi ? Oh ! Plusieurs choses. La rigidité de la laisse. L’adoration de son toutou de première ligne. Mon sens de l’humour aussi. Le sien, au passage.


  Villemonble me tient : il m4a protégé. Je pourrais certes menacer de tomber en l’entraînant avec moi. Mais…


  Outre qu’il a suffisamment bidouillé le dossier Corrida pour me laisser sauter à pieds joints dans la merde sans risquer de l’éclabousser, je n’ai aucune envie de tomber ! En somme, sa prudence et ma lâcheté le mettent à l’abri de mes velléités d’indépendance – et des éventuels coups bas qu’elles peuvent me suggérer.


  Du coup, je lui ai raccroché au nez. C’était le seul luxe que je pouvais m’offrir en la circonstance.


  J’ai compris pourquoi il avait encouragé ma mutation ! Dans les affaires que je conduisais pour le Chat, à deux ou trois reprises, il avait prélevé sa dîme, via des collègues à lui, éjectant des papiers, expurgeant les analyses contrariantes. Il faisait beaucoup fructifier les services qu’il m’avait rendus. Et toujours avec une parfaite candeur. Il distinguait la justice et l’idée de la justice, le principe de son application quotidienne. Là, ça va faire plus de mal que de bien. Le « pragmatisme », il appelait ça… un truc toujours proportionnel à la haute idée que les gens se font d’eux-mêmes, puisque ça justifie leurs propres bidouilles. Il parlait parfois de corruptions nécessaires. Pourquoi pas ? Après tout il y a bien des dictateurs éclairés et des propagandes d’intérêt général. On a vite fait de passer, dans ce domaine, du paradoxe au mariage de raison.


  En tout cas, les enquêtes light débouchaient souvent sur des non-lieux – Villemonble élargissait d’autant le champ de ses connaissances et le nombre de ses protégés. Et moi, évidemment, je ne disais rien à Maïssa… Je ne voulais pas risquer de la perdre. Pas à cause de Villemonble !


  Il me méprisait :


  « Herschel… Ne me regardez pas comme ça.


  — Comment ?


  — Avec ce regard en coin. C’est déplaisant. On dirait…


  — Un reproche ?


  — Non. C’est plus humide et plaintif que ça. On dirait un chien.


  — Depuis quelque temps, il y a beaucoup de chose que je ne peux plus regarder en face. Faudra vous y faire. »


  Heureusement, il restait prudent. Sournois, reptilien, mais prudent. J’avais de la marge : il s’immisçait assez rarement dans mes enquêtes. Je pouvais de temps en temps naviguer en eaux douteuses sans que le Chat s’en aperçoive.


  Pour limiter la casse, j’avais même quitté le Service général. Je me suis retrouvé à la Criminelle. Maïssa instruisait peu d’affaires de ce type.


  Ça limitait les risques.


  Ça les limitait, mais ça ne les annulait pas.


  Un soir, contre Maïssa, un soir particulièrement câlin, j’ai été pris de vertiges. Elle avait l’air de se lécher la patte, en m’observant du coin de l’œil. Je lui mordillais la nuque, elle cambrait le dos, vraiment féline. Je me suis dit : je dois confesser mon passé. Je dois tout dire sur Villemonble et sur moi. Besoin d’avouer cette maladie, d’endiguer ce chancre, qui me dévore depuis l’âge des inconsciences. Je ne voulais pas de zones d’ombre dans ma vie avec Maïssa.


  Ce sont pourtant les zones d’ombre qui font durer les couples.


  J’ai voulu tout raconter. Le Chat m’a rappelé à l’ordre. Sa technique : prendre le large. Ce qu’elle fit très bien, toute nue, ondulant la croupe jusqu’au salon.


  C’est une femme avisée et elle ne voulait pas que je lui délègue la gestion de mes saloperies, surtout pas avec l’alibi minable de l’honnêteté !


  À mi-chemin, elle se tourna vers moi, elle reculait, avec un sourire en coin, le ventre légèrement bombé. Elle me donnait le choix, tacitement : prendre la porte ou garder le silence. Elle s’offrait d’elle-même en bonus dans le cas prévisible où je déciderais de fermer ma gueule.


  J’ai décidé de fermer ma gueule.


  Maïssa a compris. Elle a basculé sa tête en arrière. Je l’ai agrippée et je l’ai soulevée. Je l’ai ramenée de force dans le lit. Elle riait.


  Je lui ai dit :


  « Je veux qu’on s’installe ensemble. »


  Elle a dit oui. On s’est regardés en silence. Et puis elle s’est endormie. Les chats dorment pour un rien.


  Exit Villemonble !


  Chère et tendre Maïssa… J’avais repéré, un peu au-dessus du genou, un coin tiède et moelleux où je comptais bien passer l’hiver. Juste avant de transhumer vers une fossette qu’elle avait au coin des lèvres et qui me sciait les jambes, à chacun de ses sourires. Une géante, quoi… Une bienveillante, qui me ferait de l’ombre les jours de trop de lumière, ou bien qui me tiendrait chaud quand les grésils nous gèlent le lard. J’allais me perdre sur son corps, tout simplement.


  Je ne savais pas ce que j’aurais sur le bout de la langue, mais ça serait doux, sans doute sucré, et ça sentirait la cannelle. Et puis ce serait impossible d’en faire le tour. Pareil ses seins, ce huit horizontal, qui est le symbole de l’infini. J’avais donc pris dans son sourire de quoi m’oxygéner pour toutes les canicules à venir ; ce petit vent frais qui lui coulait naturellement du visage. Mes lendemains qui chantent. Mon avenir en rose.


  Pourquoi gâcher ce moment ? Au nom de quoi ? La vérité ? Non. Je n’allais tout de même pas feindre de me découvrir, au terme de mon parcours, des prurits chevaleresques…


  J’étais toujours aussi trouillard et la seule chose que je pouvais envisager à l’échelle du monde était encore de limiter mes capacités de nuisance.


  Maïssa et Lola, c’étaient la chance de ma vie et je n’allais pas la bousiller en jouant de nouveau les Goupil dans le dos des juges.


  Lola allait sur ses cinq ans. Je l’aurais bientôt pour moi, cette petite, donnant un sens à mes fins de journée, comme le point fignole le i.


  Ce matin-là, où je me lamentais devant mes armoires à factums, mes archives personnelles et quelques affaires non résolues, souvent truquées, elle est entrée dans mon bureau. Elle connaît le quai des Orfèvres comme sa poche. Elle m’a dit, boudeuse :


  « T’es en retard. »


  Je l’ai prise dans mes bras et je l’ai embrassée. Je pourrais m’user les lèvres sur cette bouille-là.


  Elle m’a rendu mon baiser et a voulu déformer ma joue en la pétrissant. Et puis elle a regardé mes doigts :


  « Pourquoi t’as des poils sur les doigts ?


  — Ça pousse tout seul, comme les cheveux.


  — Ils deviennent longs après ?


  — Non, ma puce… Ils restent comme ça.


  — Pourquoi les cheveux, ils restent pas comme ça aussi ?


  — Comment je te ferais des couettes si tes cheveux restaient comme ça ?


  — Oui, mais d’où ils viennent les cheveux ?


  — Ils poussent tout seul, ma puce.


  — À l’intérieur, on est plein de cheveux. Ils débordent, c’est pour ça. »


  Voilà la conclusion logique de mon histoire : je suis plein de cheveux. Le cœur rempli de moumoutes. Je m’arrêterais là si ça pouvait nous contenter…


  Je suis sorti de mon bureau, la petite dans les bras. Elle voulait continuer ses digressions capillaires :


  « Toi, les cheveux, ils sortent aussi par le nez.


  — Eh oui, ma puce : j’ai des cheveux partout. »


  Il n’y a pas beaucoup de choses qui peuvent vous aider. Vous êtes accro à une gamine parce qu’elle vaut cent fois ce que vous êtes. Vous êtes accro à cette gamine parce qu’elle vous rend supportable tout le reste.


  Dans les couloirs on a croisé Villemonble. La petite a vu le crâne rincé de cette andouille. Elle l’a montré du doigt :


  « Il est pas beau. »


  J’ai regardé Villemonble :


  « T’as vu ? C’est même pas moi qui lui ai soufflé…


  — Elle est précoce, cette enfant. »


  J’étais d’accord :


  « Elle comprend vite.


  — Elle tient de sa mère…»


  On n’a plus rien dit. Une sorte de mépris franc et ouvert a coulé entre nous.


  Je n’ai pas eu le temps d’y penser. La mère, justement, arrivait. Et pas pour rien : fallait qu’on trouve l’appartement, le coin joli où s’aimer tranquille. Un coin qui me motiverait aussi du côté de la bite parce qu’une grosse dose de stress me la clouait vers le bas, plus molle qu’un pan de guimauve. L’impuissance, de nouveau – ce qui prouve que Villemonble me plombait quand même malgré ma nouvelle propension à l’optimisme.


  L’appartement était plongé dans l’obscurité. Vide, encore à louer. La femme de l’agence immobilière vantait l’espace. Au bout du couloir : une porte fermée. La femme ouvrit cette porte et nous montra une chambre assez spacieuse. L’un des murs était recouvert par une fresque plutôt naïve, aux couleurs de sorbets. Ravie, Lola sautillait, sur le point de s’envoler. Sur le mur, on voyait le visage poupin d’un bonhomme rond, un croque-mitaine de mardi gras.


  Lola ne cessait de répéter : « Je veux cette chambre. »


  Une seule chose me contrariait. Maïssa le devina : cet appartement se situait en dessous de chez sa mère. Une emmerdeuse de compétition, rongée par l’Alzheimer et l’animosité.


  « Ça te dérange que ma mère soit là ?


  — Ça dépend. Tu lui donnes combien de temps ?


  — Bon… Ça te dérange…»


  Au moment où je m’apprêtais à dire oui, la mère en question pénétra dans l’appartement. Elle tirait en laisse un chien d’une variété dérisoire, celle des caniches. Ce chien n’est pas un chien. Malgré sa marche obstinée sur quatre pattes et son application hargneuse à japper comme les autres, le caniche est une supercherie.


  Lola, qui aime tout le monde, se précipita sur l’ersatz en criant « Kiki ! »


  Ah ! Oui… parce qu’en plus, ce chien s’appelle Kiki.


  Chaque fois que je vois ce clébard, ça me rappelle les Dogs. Je lorgne vers la bête, je me souviens de Rufus… On croit que je câline, alors que je calcule l’envol possible de Kiki en cas de dynamitage au chlorate de sodium.


  Eût-il été d’une taille adéquate qu’il m’aurait déjà vissé le museau en travers du pantalon. Ne pouvant satisfaire – pour d’évidentes raisons de format – aux automatismes de son espèce, le petit merdeux s’obstinait sur mes pompes.


  La mère de Maïssa, continuait sur son idée :


  « Je descendais le chien, j’ignorais que vous étiez là… J’ai entendu la petite…»


  Je le savais… elle n’avait plus toute sa tête, la vieille, mais n’oubliait jamais son intérêt : j’allais encore être de service pour me trimballer Kiki l’affreux.


  Le Chat embrassa sa mère, qui me refila d’autorité la laisse. Je n’ai pas protesté.


  Maïssa m’accompagna sur quelques mètres :


  « C’est gentil de t’occuper du chien.


  — On ne va pas laisser Maman descendre en peignoir. »


  Maïssa regarda vers la vieille, mais son regard était dénué d’aménité : nous allions donc parler boulot. Elle se décala :


  « Villemonble m’a lancée sur une information judiciaire.


  — Le fripon ! »


  Elle garda son sérieux :


  « Officiellement, je te saisis demain. L’enjeu est important : un policier s’est fait assassiner.


  — Et c’est seulement maintenant que je l’apprends ?


  — Le policier en question n’avait rien d’un parangon, donc on évite de communiquer. Et puis son assassin est un toxicomane, mort sur les lieux du crime. Overdose.


  — C’est bouclé d’office.


  — Ou pas. À toi de me le dire.


  — …


  — Tu peux aller à la médico-légale cet après-midi. J’ai reçu le réquisitoire ce matin. On me demande une recherche assez limitée. Pour l’instant pas de perquisition, pas de garde à vue. C’est une affaire délicate. »


  Elle a dit « délicate » pour ne pas dire « encombrante ». Et si je m’en contente, c’est que je sais pas encore que le flic en question s’appelle Johan Bellanger. Bébé bel ange. Avec lui : mon cortège d’horreurs et mon passé d’assassin.


  Le Chat marqua une pause, m’embrassa et continua :


  « Depuis le temps qu’on se voit la nuit… maintenant qu’on s’installe ensemble… ça va me faire bizarre de te voir à la lumière du jour.


  — Si tu me trouves une sale tronche, on pourra vivre les volets clos. »


  Je lui ai rendu son baiser et je suis sorti avec Kiki.


  Vivre les volets clos n’est pas pour me déplaire. J’avoue même y songer de plus en plus, si la bicoque aux fenêtres fermées est en dehors de Paris, et si Lola joue dans le jardin… bien loin de cette merde exothermique qui sert de capitale à la France. Je me suis retourné vers le Chat, humant l’espoir fragile :


  « T’es là, demain ?


  — Oui.


  — J’arrive avec l’orgasme et les croissants. »




  LES CHIENS DU PARADIS


  « Les entrailles me brûlent. La violence du venin tord mes membres, me rend difforme, me terrasse. Je meurs de soif, j’étouffe, je ne puis crier. C’est l’enfer, l’éternelle peine ! Voyez comme le feu se relève ! je brûle comme il faut. Va, démon ! »


  Arthur Rimbaud, Une saison en Enfer


  « Enfer chrétien, du feu. Enfer païen, du feu. Enfer mahométan, du feu. Enfer hindou, des flammes. À en croire les religions, Dieu est né rôtisseur. »


  Victor Hugo, Choses vues




   




  14


  L’enfer s’invite à Paris. Il chauffe à blanc la capitale, qui va pourrir au fond de sa vasque. C’est l’été des grandes chaleurs et des vendanges précoces. Moi, je fermente dans mon bureau. Le quai des Orfèvres bourdonne dans la fournaise avec un bruit de chaudière. Ça suinte dans toutes les pièces, dans chaque couloir ; 40° minimum, le double quand on passe sous les ampoules. En gros : on évite les lampes, on se déplace dans la pénombre, comme des ombres en souffrance.


  Même la morgue, pourtant salement fraîche, ne remonte pas le moral. Je toussote :


  « Je croyais que la cigarette était interdite.


  — Les odeurs de tabac sont plus agréables que celles du formol. Je ne fume d’ailleurs que les plus puantes. »


  On se connaît de longue date, le légiste et moi. Ça remonte au temps des Dogs. Un camarade, autant dire. Un ami. Pour un peu, je pourrais me rappeler son nom.


  J’entends fuser quelques insultes depuis l’entrée de la morgue : un vigile, occupé à mettre dehors un étudiant des Beaux-Arts venu place Mazas pour croquer sur le vif d’authentiques morceaux de macchabées.


  La morgue est un ensemble d’absences ; ici, les morts ont froid, mais ce sont les vivants qui grelottent. De la lumière, mais pas d’ombre. Quasiment pas de couleur, que de l’inox et du blanc. Juste ma tronche pour tirer sur le grège : dans le reflet livide des casiers frigorifiques, j’ai l’air taillé dans du jambon.


  On ne trouve que les artistes pour forcer l’entrée, les autres décarrent assez vite de leur propre chef ! Mais vider nos bouillants créateurs occupe à plein temps deux gorilles patentés. Enfin… Il doit avoir ses raisons, l’artiste. D’autres n’en ont pas, qui viennent ici et s’en seraient bien passés. Le monde est mal fait.


  Ah ! Voilà que me reprennent les vieux guilis de la Corrida… Bon… Disons que la morgue est un endroit où il ne faut pas entrer à l’horizontale, c’est tout. Et puisqu’on en parle, faudrait aussi en interdire l’accès aux vieilles connaissances. Oui, c’est bien Bellanger, allongé sur son plateau… inimitable… cette tronche aux paupières gonflées – ces deux trous de pine qui se perdent maintenant dans l’infinie stérilité des chambres froides. D’albâtre, la stérilité. Presque verte. Et, à côté d’elle, mes années mortes. Mortes ? Ça remue pourtant dans la pénombre.


  Le légiste s’approche de ses plateaux. Il me donne un dossier et commence à faire l’article.


  « Johan Bellanger. Enquêteur à la brigade des stups. »


  Je fais celui qui ne connaît pas, l’autre continue son laïus :


  « Ce type a été abattu de deux balles après avoir été roué de coups. »


  Il découvre deux orifices, l’un dans l’épaule, l’autre au milieu de la poitrine. Le sang a séché autour des plaies. Une humeur blanche imbibe le pourtour des impacts :


  « Les tampons de balle sont énormes : les brûlures annulaires autour des blessures ainsi que les résidus de tissu sur les plaies confirment que les balles ont été tirées à bout touchant. »


  Le médecin exhibe une chemise, sur un chariot attenant :


  « Des filaments de métal dans la plaie et sur la chemise de Bellanger trahissent un silencieux de mauvaise qualité. La chemise présente une déchirure en forme d’étoile à l’endroit de l’impact, ce qui confirme la chose. Il s’agit de la même arme dans les deux cas. »


  Avec une pincette, le médecin extirpe de l’épaule de petits bouts de métal :


  « Un flingue bricolé… Ils ont mélangé le canon et le corps de diverses armes. Un truc de pro. Mais ce sont pas les pros qui se sont occupés de la mise à mort.


  — Pourquoi ?


  — Les junkies s’y sont pris n’importe comment : la première balle s’est logée dans l’épaule de Bellanger, qui devait se débattre. La seconde balle a touché le cœur. »


  Je compulse un peu le dossier : l’examen des projectiles n’a rien donné, le canon a effectivement été maquillé et les stries ne correspondent à rien. Voilà : un Smith & Wesson 9 mm parabellum trafiqué. Un de plus…


  Le médecin se cure le nez, jette une boulette et se tourne vers le second cadavre.


  « L’autre… c’est un inconnu. Un énième X… Entre trente-cinq et quarante ans. »


  Je consulte le rapport : overdose ? Mort dans l’ambulance. Les empreintes de la victime sont inconnues du FAED2. Le type n’avait pas de papiers sur lui.


  Le médecin me montre des auréoles bleutées sur les avant-bras :


  « Il y a des traces de piqûres récentes. J’ai procédé aux premières analyses sanguines. »


  Je regarde le médecin ; il balance sa clope dans un gobelet de formol, elle s’éteint dans un feulement de vieux matou.


  Il hausse les épaules :


  « Héroïne, tout simplement. »


  Il désigne une petite plaque, sous un éclairage ultraviolet. Sur la plaque, des taches sombres s’isolent sur un fond pâle, comme un test de Rorschach.


  Le médecin dévoile ses analyses :


  « Par contre, derrière l’héroïne… il y avait autre chose.


  — Un autre produit ?


  — Un genre de cocktail hypnotique… Le labo nous donnera plus de renseignements. En tout cas, c’est un produit haut de gamme. Disons : une drogue inédite. Pas vraiment de la came, d’ailleurs ; plutôt un dérivé médicamenteux.


  — Ce type n’est pas un vrai toxico ?


  — Non. Et vu les doigts, c’est un manuel : je doute qu’il travaille dans la pharmacie… Il y a des résidus de cambouis sous les ongles : un garagiste plutôt. Oui, c’est ça : un garagiste. Peut-être un routier. »


  Sur la boîte crânienne, une incision : de petits filets brunâtres, minuscules, serpentent sur le cerveau. Ça ressemble aux purpuras du médecin. Qui m’explique :


  « Lésions nerveuses et résidus, partout. Ça dénonce son camé, mais… ce sont bien les effets des médocs. Enfin… du fameux dérivé…»


  J’empoche chaque document – analyse de sang, clichés du cadavre :


  « On va passer dans tous les services de police scientifique un descriptif de la came utilisée, le “dérivé” comme tu dis. »


  Le médecin retourne le bras de l’inconnu :


  « J’attire ton attention sur ces tatouages. Ce sont des dessins tribaux, sans doute… Des scarifications, je dirais, teintées légèrement. »


  Ce ne sont pas des scarifications de qualité. Les tracés sont approximatifs. La scarification est constituée de lignes droites entrecroisées, au bout desquelles la cicatrice poche en formant une sorte de petit triangle. Notre bonhomme a pu se faire ça au cutter ou au trombone, un soir de cuite. Le légiste confirme :


  « Ça sent le bricolage. »


  Je regarde le cou du « garagiste » et repère une deuxième scarification, de la même facture, à côté de la nuque, entre le trapèze et le sterno-mastoïdien.


  Le médecin cherche dans ses papelards et dévoile des photos de l’inconnu, maquillé pour ressembler à quelqu’un de vivant – cireux, plus luisant qu’un barbet, il a l’air « en gelée », ou tombé du Grévin.


  « Il n’y a rien d’autre à tirer de ce gars. Des ecchymoses et des écorchures sur ses poings confirment que c’est lui – avec d’autres – qui a agressé Bellanger. »


  Le topo : l’assassin était un parfait inconnu et la victime un sombre con. Vu le passif, il aurait pu se faire dessouder par la moitié de Paris. Moi, en filigrane, dans un douteux entrechat, je vois renaître à côté de ce cadavre mes propres morts, la Corrida, tout le saint-frusquin.


  Depuis deux jours, Maïssa me parlait de solfège ; elle envisageait d’initier la petite. Je n’ai jamais bien compris le frisson que les mères ont pour le piano. Des trucs d’autrefois, comme on dit. Le piano, c’est surtout un truc à virtuose, et les virtuoses me fatiguent.


  Pourquoi je dis ça ? Ah, oui ! Bellanger. Qui n’est pas doué pour grand-chose, et surtout pas pour la musique, mais… je fredonne un requiem, et ça m’évoque le piano.


  Je me tourne vers le légiste :


  « J’ai des petits problèmes, par ailleurs.


  — Je sais, on a retrouvé l’une de tes protégées. »


  Il parle de la voiture à Corrida. Il sait, lui, tout le dessous de l’affaire. Un ancien parieur des Dogs.


  C’est la fourrière qui avait embarqué le véhicule. Il servait de benne à ordures au bas des tours. Vu l’assortiment de capotes usagées sur la banquette arrière, il avait dû accueillir tout ce que la cité comptait de pucelages – ces mêmes jeunes qui devaient servir de détonateur, les nuits de ras-le-bol, en brûlant le réceptacle de leurs premières amours. Un préposé quelconque avait nettoyé la bête et retrouvé le vieux Semtex, toujours à l’affût.


  La DST sur le banc de touche


  Toujours aucune piste dans l’affaire de la voiture piégée découverte en bordure de la cité X.


  Aucune mention des deux bidons d’acétylène. Personne pour dire l’origine. Personne pour prendre en main la bête, secouer les grelots qui couraient de l’explosif jusqu’à mon cul.


  « Non, dis-je, ça, c’est pas un problème. »


  Il me regarde.


  « Alors, c’est quoi le problème ? »


  Je précise :


  « Impuissance. »


  Le médecin me toise, avec un air inquisiteur :


  « Diabète ?


  — Non.


  — Insuffisance surrénale ?


  — Non plus.


  — Ablation de la prostate ? »


  J’ai une bite très fière, vraiment gauloise. Comme beaucoup de choses en France, elle penche à droite. Enfin… elle penche quand elle se dresse, ce qui lui arrive de moins en moins. Les causes sont simples :


  « Je m’installe avec Maïssa… Alors, je sais pas : la trouille, l’émotion…


  — Maïssa ?


  — Oui.


  — La Maïssa ?


  — Oui. »


  J’en ai suffisamment parlé, à l’époque, pour qu’il devine les dessous de l’affaire.


  Il sort un petit paquet d’un tiroir en métal :


  « On n’a évidemment pas de Viagra sous la main… Par contre, j’ai une seringue d’hormones mâles, et un peu de CRH. Tu vas bander comme un cerf avec ça ; ce sera beau comme à Broadway. »
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  La scène de crime de l’affaire Bellanger se trouve sur un chantier, rue Belgrand, dans le 20e arrondissement, à Paris. Un gros cube de béton jaune qu’on promet « de standing ».


  L’air se condense au contact du sol surchauffé. Des pluies courtes mais torrentielles ponctuent la canicule, tout s’imbibe, s’affaisse, avant de pourrir. Cette chaleur, merde – je pourrais cracher de la céramique !


  La dernière eau vient de tremper la capitale. Le chantier dégouline dans les recoins. La terre s’est transformée en boue, elle s’agglomère déjà en grosses plaques sèches, dans des odeurs d’urine et de tanin. Les bâches ondulent dans les effluves de chaleur. Des ouvriers attendent, à l’ombre de quelques monoblocs.


  Un policier s’avance vers moi :


  « Bonjour, Herschel. Sale journée…»


  Je pourrais lui parler de ma bite qui penche à droite en toute indolence, histoire de développer, mais je suis pas sûr que ça l’intéresse. Derrière moi, un mec s’agite, tout à fait teigneux. Je le désigne d’un geste mou :


  « C’est qui ?


  — Le chef de chantier.


  — Il vient de nous traiter de fils de pute, non ?


  — Il veut reprendre ses travaux, lui. »


  Le manque de fonctionnaires et la lenteur de la procédure judiciaire bloquaient les ouvriers depuis deux jours – laps de temps nécessaire pour rédiger un réquisitoire et saisir le personnel qualifié. Le chef de chantier, lui, ruisselant sous son casque, se frappait le visage, au supplice, comme une pleureuse orientale.


  J’entre dans l’immeuble. Le béton est encore à nu. Je monte aux étages. Les techniciens de scène de crime sont à pied d’œuvre. Je souffle. L’ennui, comme les fringues, me colle à la peau.


  Le premier technicien désigne les lieux :


  « Les marques au sol confirment la présence de plusieurs personnes autour de la victime au moment de sa mort.


  — Combien ?


  — Je dirais : trois ou quatre… On peut suivre leurs traces jusqu’à l’endroit où le deuxième corps, l’inconnu, a été découvert, écroulé sur des bâches. Peu d’empreintes digitales. Celles qu’on a trouvées sont sans doute celles des ouvriers eux-mêmes. »


  L’autre technicien confirme :


  « Et puis avec la poussière du chantier, les prélèvements nets sont quasiment impossibles. »


  J’acquiesce et me tourne vers le policier :


  « On a donc d’autres gars sur le gril… Qui a contacté la police ?


  — Un ouvrier a vu quelque chose, c’est lui qui nous a appelés. En pleine nuit. Cet ouvrier n’avait rien à foutre ici, mais il voulait sauter une pute, au calme, dans son chantier. La fille s’est affolée en entendant les cris et les détonations… L’ouvrier n’avait pas vu les corps : c’est nous qui les avons repérés.


  — La pute ?


  — Envolée.


  — L’ouvrier ?


  — On a déjà son témoignage.


  Les pieds dans les déblais, je me représente la scène : Bellanger est à terre, crachant sa trouille… Quatre personnes trépignent autour de lui. Il y a son meurtrier inconnu et trois autres invités. Des junkies. Des amateurs, quoi qu’il en soit. Des petits nerveux, approximatifs, tendus. Ils le castagnent n’importe comment ; ils dérapent ou se prennent les pieds dans les bâches. Tout dans le dilettantisme et l’affolement : notre inconnu s’écorche les poings et, pour finir, il prend son flingue.


  Ce genre de cérémonial est un classique : Bellanger peut faire peur… alors on le dépouille de son aura de salaud pour révéler le pleurnichard. La peur faisant place au mépris, le petit querelleur, de son côté, peut accoucher de l’assassin. Une sorte de chassé-croisé. Des préliminaires, en somme. Ces choses-là se font lentement, dans le respect d’un protocole très animal et très ancien.


  La première balle se loge dans l’épaule de Bellanger, qui doit se débattre. La seconde balle touche le cœur, qui s’arrête aussi sec de pomper – bye-bye, Bellanger.


  Pas surprenant que ce tocard se soit foutu dans une telle panade.


  Vengeance ? Probable… Dès qu’on met le pied dans le monde du crime, on a toujours un pucelage de retard. Il faut le savoir et ne pas jouer les types « installés ». Bellanger, lui, n’avait pas les vices qui permettent de durer ni les vertus qui font qu’on vous pardonne.


  Je descends quelques étages. Mon regard se perd. Des bâches roulées. Des bétonneuses. Des containers à gravats. L’odeur sèche du béton… Quelle chienlit de crever là-dedans ! Remarquez, y vivre ou y travailler n’est pas tellement mieux. Raison pour laquelle je n’embarque pas le chef de chantier qui pourtant nous insulte depuis tout à l’heure.


  Flegmatique, le policier continue son exposé :


  « Le toxico inconnu, il a été trouvé ici. »


  Le technicien regarde, amer, cette seconde scène de crime :


  « Le type a été embarqué d’office par les ambulanciers. Le mauvais temps a effacé tout ce qu’on aurait pu relever si le corps était resté en place. Sans compter les traces de boue de tout le monde…»


  Je regarde une dernière fois l’ensemble, puis je donne l’autorisation de reprendre les travaux. Il n’y a rien à tirer du lieu.


  Les ouvriers commencent à nettoyer la place.


  Je sors du chantier, sans prêter attention au maître d’œuvre qui nous couvre d’anathèmes, comme quoi on est les pires charognes, des enflures, qu’on lui fait perdre ses primes… que les assassins ne respectent rien… qu’on n’a pas idée, comme ça, de venir crever sur le chantier des autres…


  Bébé bel ange. Il recroise ma route. Plutôt moi la sienne, en fait – laquelle vient de s’arrêter de manière un peu brutale.


  Villemonble ne peut pas savoir que je connais Bellanger. Je veux dire : la Corrida, oui, il sait… le Semtex l’avait mené jusqu’à mon labo… Mais les voitures ? J’avais laissé dans l’ombre la plupart de mes intermédiaires : Bellanger… Et Rouben, qui avait déposé les voitures en bas des tours.


  Villemonble m’a mis sur cette affaire par hasard ?


  Le topo : une enquête sur Bellanger peut exhumer des choses qui vont faire désordre dans mon nouveau projet de vie. Faut donc surveiller de près la succession de cet affreux.
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  Maïssa. Je me répète son nom comme un 16. Je veux l’avoir en bouche. Je mordille ses petits bourrelets, ces petits kilos en trop, si charmants dans mes yeux, mais bien torturants dans les siens ; léger renflement pour lequel j’avoue une faiblesse troublante qui la désole sûrement mais, bon, c’est comme ça.


  « Herschel ? »


  Je lève la tête.


  « Oui, mon Chat.


  — Tu m’as rien dit, pour le piano ?


  — Pour qui ?


  — Pour Lola.


  — Pour quoi ?


  — Pour stimuler sa créativité. Je la trouve un peu nerveuse en ce moment.


  — Et tu crois que le piano… ?


  — Ou la danse. Je sais pas. Un truc artistique. Tout le monde devrait faire ça… Je suis sûr que les gens seraient moins violents. »


  Je m’enlève un poil, sur la langue, et je lance :


  « Démocratiser le piano en feignant de croire que le prurit artistique a une quelconque valeur intrinsèque, comme par exemple rendre les gens moins violents, c’est se tromper sur l’art et sur les hommes. »


  Pas contente, elle m’agrippe par les cheveux et replonge ma tête entre ses cuisses. J’ai le don de l’agacer.
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  Une porte. Celle-là est en contre-plaqué. Un chambranle, un linteau. Une simple porte ? Non, c’est la porte d’un mort.


  J’essuie la sueur qui me coule sur les yeux. 40°, et ça grimpe encore ! Ça ne finira jamais… J’enfile des gants en plastique blanc. Ce petit côté proctologue fait toujours rire les policiers, qui sont d’esprit potache quand le cadavre est frais. Je recouvre mes chaussures de sur-bottes et je pénètre dans l’appartement de Johan Bellanger.


  Trois policiers restent en retrait. Un technicien de l’identité me suit pas à pas.


  Un vieillard replet aux jambes comme des brindilles sort de chez lui pour nous regarder. On le dirait, le vieux, passé au pochoir : le torse piqueté de lentigos, plus moucheté qu’une queue de paon. Des ronds partout. Des yeux dans tous les pores ! Argos en plein ! La mythologie sur le palier. Avec là-dessus un vieux tricot de peau distendu jusqu’aux genoux qui lui donne l’allure d’une cloche.


  Cet improbable gandin déserte son coin TV pour venir voir le show directement sur le paillasson. Il nous interpelle :


  « Qu’est-ce qu’il a fait, ce con ?


  — Nous sommes là pour le découvrir.


  — Il est mort ? »


  La cuisine, à droite, est en bon état : du pain sur la table se couvre de moisissures verdâtres et de filaments purpurins. Ça rassemble au Mato Grosso, vu du ciel. Je ne suis pas coutumier du Mato Grosso mais un poster dudit patelin surplombe le four à micro-ondes, et la ressemblance est frappante.


  De toute façon, vu depuis les nues, n’importe quel bled de cette foutue planète doit prendre des airs de gangrène ou de pourrissoir.


  Du palier, j’entends le vieillard :


  « Vous trouvez quelque chose ? Je suis sûr que c’est sale ! »


  Le vieux ne se trompe pas de beaucoup. Lit froissé de célibataire. Linoléum collant, de célibataire aussi. Une méridienne parsemée de petites brûlures de mégots.


  Une liasse de papiers déborde en vrac de la commode. Je m’agenouille : des rapports de police, des dossiers divers. Beaucoup de références au Père Minusy un bar night-club.


  Des photos : une femme brune, inconnue au bataillon.


  Un nom revient. Rouben Kafesjian : ma cinquième colonne, le fourgue qui avait saupoudré en banlieue mes bagnoles gavées d’explosifs, dans le même temps qu’il écoulait la dope de Bellanger ! le « picador » comme on l’avait nommé suite à la Corrida.


  Et l’autre, juste derrière :


  « Je suis sûr que c’est sale ! »


  Je fais un signe au technicien :


  « Je veux savoir si des gens se sont introduits ici ces deux ou trois derniers jours. »


  Le technicien ouvre une petite mallette. Il en sort des petits sachets de poudre. Il époussette, d’un geste continu, le pourtour de la commode avec une sorte de petit blaireau. Toute la distinction d’un barbier de la Belle Époque. Il vaporise ensuite la poudre. Très pro. Vraiment le bon élève. Il en vaut deux. Il sue comme quatre. Et puis il me dit :


  « Le meuble n’a pas été nettoyé depuis longtemps. Et s’il l’a été, ce n’était pas pour effacer des empreintes. »


  Parfait. Je commence à empiler les papiers. Le bon élève a un hoquet :


  « Vous emportez les dossiers ? »


  Pourquoi pas ? Pas d’empreinte : si quelqu’un est venu, ça n’était pas pour ces dossiers.


  Le fayot me jette un regard perplexe, mais je n’ai pas à me justifier. Je sors de l’appartement, non sans envoyer le technicien saupoudrer la cuvette des chiottes pour lui apprendre à se mêler de ses affaires – des chiottes que j’espère « de célibataire », comme le reste, à l’avenant.


  Les policiers commencent à poser les scellés. Le vieillard aux petits points s’est installé sur une chaise et observe les policiers en raclant une poêle avec un croûton mauve.


  « Vous avez trouvé quelque chose ? »


  Il se penche, bavant de curiosité. Il lorgne un peu dans l’appartement. Sur la table, il doit apercevoir le Mato Grosso.


  « C’est quoi, ça ?


  — Notre pain quotidien…»


  Il regarde quelques instants l’ancêtre, en dodelinant de bas en haut. On dirait qu’il accepte une offrande. Et puis il se tourne vers moi :


  « C’est sale, n’est-ce pas ?


  — Qu’est-ce que ça peut foutre ?


  — Je demande pour les cafards… Déjà qu’il fait chaud… Moi, ça me donne de l’urticaire, les cafards. »


  J’essaye de retirer ces foutus gants, mes mains ne respirent plus, elles marinent là-dedans, plus molles et blanches qu’un cul de bébé.


  Le technicien a raison : je ne suis pas censé emporter ces cartons. Mais dans ces feuillets, Bellanger parle peut-être de moi. Et je ne veux prendre aucun risque…


  J’espère juste que mon ancien partenaire a été discret.
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  Il fait chaud dans mon petit bureau confiné. Un ventilateur brasse l’air, opérant une rotation sur un demi-cercle ; il soulève à chaque passage les papiers punaisés sur le mur, comme une vague de supporters à un match de foot.


  Malgré les pales tournantes de l’appareil, la chaleur persiste.


  La sueur trempe les chemises. Les doigts collent aux dossiers. Le moral est en berne.


  J’épluche les derniers rapports de Bellanger. Je regarde les dates. Son supérieur est là, stoïque. Un capitaine. Je demande, machinalement :


  « Il avait découvert quelque chose ?


  — Non. C’était un mauvais flic.


  — …


  — Il se foutait de tout.


  — C’est la seule façon de durer dans ce métier.


  — La preuve que non. »


  Je relève la tête : il contemple la photo de Bellanger, son cadavre. S’il est triste, il ne le montre pas. Raide, compassé, il tient la pose grâce au balai qu’il a dans le cul, comme les épouvantails, en somme – dont il a de surcroît la coupe de cheveux, une sorte d’oursin de paille jaune.


  Quarante ans et, sous l’oursin, une vraie tronche d’ayatollah. Enfin… il y a des failles dans la cuirasse. Il a le nez lumineux, sans doute bachique : mon ayatollah serait de la picole que ça ne m’étonnerait pas.


  Je lui montre la photo du meurtrier inconnu. Il fait non de la tête. Pas causant. Le nez vire un peu au grenat, c’est tout. Ça palpite. Comme parfois ma bite, quand elle oublie mon stress. Il reste en lui-même, le capitaine, tout entier, il laisse pas grand-chose à fleur de peau.


  Il continue :


  « Qu’est-ce que je peux dire ? Indics bidons. Petites arnaques. »


  Il désigne les rapports :


  « Rapports truffés de fautes d’orthographe. »


  Non, à mon avis, il n’est pas triste du tout.


  Je referme les dossiers sans lui dire le fond de ma pensée… que c’est de la farce, ces rapports, des contes de fées… que les œuvres complètes de Bellanger dormaient dans son salon, juste à côté des cafards qui donnent de l’urticaire au voisin.


  L’oursin s’éponge le front :


  « On préparait un deuxième conseil de discipline.


  — Un deuxième ?


  — L’IGS était sur notre dos à cause de ses… maladresses.


  — Je comprends.


  — On ne sait absolument pas ce qui a pu se passer… Il faisait des affaires de son côté. Johan était nerveux ces derniers temps, très nerveux.


  — Vous n’avez pas essayé d’en parler avec lui ?


  — Non. On a cru que c’était le conseil de discipline.


  — C’est ce que j’aurais cru aussi. »


  Il lorgne sur un truc violet et spongieux qui fume dans un gobelet, au bout de la table.


  « C’est du café ?


  — Plus ou moins. Ça évolue tout le temps. Ce matin, c’en était. Vous en voulez ?


  — J’essaye d’arrêter. Vous êtes Herschel Edelweiss, n’est-ce pas ? Comme la fleur ? »


  Lassitude :


  « En effet, comme la fleur. Tout à fait comme la fleur. De l’allemand edel, « noble », et weiss, « blanc »… Pourquoi ?


  — Il me semble… Il a parlé de vous il y a quelques années. »


  Je coupe court :


  « Je travaillais au laboratoire central. Il m’est arrivé de donner des échantillons aux Stups… Mais je ne me souviens pas des circonstances exactes de notre rencontre. »


  J’exhibe la photo de la femme brune. Elle est jolie, mais maladive, un peu transparente ; les cernes sont noirs et les joues creusées. L’ayatollah reconnaît la fille :


  « Rosina Duval. C’était l’une des indics de Johan. Serrée pour racolage sur la voie publique. Bellanger la couvrait, elle lui taillait des pipes.


  — Et entre deux sucettes ?


  — Rien. Nada. Que dalle. Elle ne nous a jamais tuyautés sur rien. Des pipes. C’est tout.


  — C’est déjà ça.


  — Vraiment ? Je me méfie des flics trop indulgents. Et ne me dites pas que c’est la seule façon de durer…»


  Qu’est-ce que vous voulez répondre à ça ?


  J’attrape mon café, le truc violet – quelque chose entre le fucus et la pâte abrasive – et dont le marc, pour peu qu’on sache le lire, annonce toujours un avenir merdique, aussi noir, et âcre, et agressif, que la boisson proprement dite. Chaque matin, c’est le rituel. Le café triste. Après…


  on peut se mettre au boulot, enfin. On est prévenu. Je pourrais descendre m’acheter une autre cafetière, mais la chaleur me fait gonfler les jarrets, je suis trop las pour m’en occuper. Tout comme je suis trop las pour répondre aux provocations du supérieur de Bellanger. Oui. Un type intègre, lui, pas de doute là-dessus. « Je me méfie des flics trop indulgents. » Peu importe. Intègre ou pas, le prochain qui me demande « comme la fleur ? », je lui plante mes crayons dans la gueule.


  Je toise mon hôte :


  « Un peu de calva, peut-être ? Avec le café…»


  Manière de le rappeler à ses propres indulgences.


  Il épluche quelques rapports et finit par trouver l’adresse de Rosina Duval dans les fichiers de l’équipe. Il me la donne et puis s’en va. Sans un mot. On s’est ciblés l’un l’autre sans trop de problèmes : il me pompe l’air et je fais désordre dans son champ de vision… Bah ! Certaines inimitiés font sourire, et celle-là en fait partie.


  Les murs de mon bureau commencent à disparaître sous l’iconographie de cette nouvelle affaire : photos du chantier de la rue Belgrand, photos du meurtrier inconnu, le « garagiste » comme on l’a baptisé, comptes rendus de l’autopsie… Une grande carte de Paris reçoit ses premières épingles, leurs bouts colorés annonçant la nature de l’endroit : scène de crime, perquisitions, lieux de rencontre des témoins oculaires. Pas de salut dans cette étrange acupuncture, rien que les mêmes histoires pénibles toujours. Je mijote dans un écheveau d’horreurs. Il n’y a que les catalogues Érard et Gaveau qui dénotent, les « facteurs de pianos » comme on disait jadis, et comme Maïssa continue de les appeler, vu qu’elle ne renonce pas à l’idée saugrenue d’en avoir un dans le salon – je parle du piano – et qu’elle en parle avec préciosité.


  Je regarde les murs, mal à l’aise. Bellanger, Bellanger. Et moi, juste derrière.


  Ce genre d’histoire est écrit large, et il y a de la place entre les lignes. Allez, je me lance. Je compare les dossiers trouvés au domicile de Bellanger avec ceux qu’il avait rédigés pour l’administration.


  Ce flicaillon d’opérette tenait des archives personnelles assez denses, mais le reste, la paperasse officielle, n’en est qu’un vague succédané. Le nom de Rouben, par exemple, n’apparaît pas dans les rapports de la brigade des stups.


  J’épluche tout. La moindre ligne. Chaque virgule. Les plus petits alinéas. Fausse alerte. Aucune mention de moi. Aucune mention non plus de la Corrida.


  Je me cale dans mon fauteuil pour respirer un grand coup, soulagé. À bout de souffle aussi, parce que l’air ne circule pas. Le poids que j’avais sur le dos s’est quand même envolé : je peux maintenant laisser ces documents vivre leur vie, entre les mains de n’importe qui.


  Mais, Rouben… est-ce que je peux le laisser dans la nature ?


  L’enquête sur l’assassinat de Bellanger, à dater de cette heure, je m’en fous énormément. On devrait classer l’affaire et médailler l’assassin. Les gloires posthumes sont celles que je préfère, elles sont reposantes.


  Par cette chaleur, le café reste tiède toute la journée, ça évite d’aller s’en resservir. Je le rallonge de flotte, quand même – il conserve la même opacité brunâtre et mauvaise. Je le bois, presque content, méditatif. Je feuillette d’un air distrait les catalogues de pianos. Oui, médailler l’assassin… L’idéal, le monde parfait, serait que les salauds s’annihilent de concert dans un grand nettoyage par le vide.


  Bon, la suite ! Je peux jeter un œil au Père Minus, dont Bellanger semble avoir fait son terrain de jeu. Reste aussi à secouer ce con de Rouben, qui mène ses affaires sans aucune réserve. Son inconscience pourrait bien me retomber dessus un jour ou l’autre. S’il se fait choper, il peut parler. Je dois savoir ce qu’il sait sur la Corrida et ce qu’il peut prouver. Le dossier de Bellanger sur Rouben me donne les premières garanties : Bellanger coupait l’héroïne avec de la pénicilline ou de la quinine, et la revendait à Rouben en disant « C’est de la pure ». Ce con de Rouben coupait la came avec du plâtre ou de la soude et la revendait aux dealers de quartier en disant « C’est de la pure ». Le dealer de quartier coupait avec de la farine, du talc ou ce qui lui passait sous la main… et revendait au connard lambda en disant « C’est de la pure ».


  Au petit matin, on pouvait compter sous les porches les morts par paquet de dix, les artères bouchées par toutes ces saloperies. C’est suffisant pour l’empêcher de mordre, pas pour le museler. Faut que je monte la pression d’un cran.
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  L’endroit n’a pas changé depuis ma dernière visite : de l’électroménager jusqu’au plafond, rien que de la fourgue. Rouben végète au milieu de ce fatras comme un crapaud dans ses nénuphars.


  De l’Arménie, on connaît le génocide et le papier qui sent bon. Surtout le papier, d’ailleurs. Eh ben, il y a aussi Rouben. Deux queues de putois lui tombent des narines. En dehors de ça : plus imberbe et désœuvré, au-dessous du menton, qu’une vieille nappe en toile cirée. Il ne me reconnaît pas tout de suite, je lui colle ma brème sous le nez, son visage s’éclaire. Et moi de demander :


  « Tu me laisses sur le palier ?


  — Non. Par contre, je te fais pas la bise, je viens de brouter ma femme. »


  Quand je débarque, il emprunte au péplum ses grandes scènes d’intérieur. Drapé de satin, gobant son chasselas d’une main leste – il me semble que c’est du chasselas – il demande d’une voix surette :


  « Qu’est-ce qui t’amène ?


  — La mauvaise humeur.


  — T’es sûr ? T’as pas d’autres bagnoles à garer ? »


  Le sous-entendu ne m’amuse pas, et je balance mon pied dans la table de la cuisine. Tout son attirail de came s’envole au plafond…


  J’attaque ensuite l’électroménager. Un orage d’inox et de plastique, qui plonge dans le deuil des familles de bouilloires et de fers à repasser. Lui, le tribun, il regarde le carnage, plein de tics nerveux, des bondissements de sourcils, un air de réprobation quand j’enfonce un grand fait-tout dans la porte du frigo. Je dois savoir ce qu’il sait sur la Corrida et ce qu’il peut prouver. Il dit que je suis pas raisonnable :


  « T’es pas raisonnable.


  — Tu deales encore pour Bellanger !


  — Et alors ?


  — Depuis l’explosion de Cité fleurie, je croyais que vous aviez coupé les ponts. »


  Je ponctue la sentence d’un jet de vaisselle. Rouben se baisse pour sauver ses gencives. Les casseroles s’en vont rouler dans le couloir, aux pieds d’une gamine, probablement née de ce hotu. Rouben referme la porte, pour pas qu’elle s’inquiète. J’en remets une couche :


  « Alors, Bellanger ? »


  Il renâcle :


  « Je le voyais plus trop… Tu comprends, depuis notre affaire… Peut-être une ou deux fois…»


  Je termine la table à coups de pied. Le bois vole en éclats :


  « On retrouve ton nom jusque sur ses rouleaux de PQ !


  — Bon, c’est vrai… J’ai revu Bellanger.


  — Quand ça ?


  — Y a pas longtemps.


  — Pourquoi ?


  — Pour rien. Comme ça.


  — C’est pas le genre à venir pour rien.


  — Il voulait qu’on s’associe sur une affaire de came : revendre de la bonne dope.


  — Et ?


  — J’ai refusé. »


  J’agrippe une cafetière en cuivre et menace de la balancer par terre. Rouben tremblote, un sursaut, il avoue :


  « Je voulais d’abord voir la came. Bellanger devait m’en apporter avant la fin de la semaine mais… je n’ai pas eu de ses nouvelles. J’en sais pas plus. »


  Je le regarde dans les yeux :


  « Le plan, il venait d’où ?


  — Je sais pas. Je sais pas… Il m’a parlé de toubibs. »


  Sous l’effet cumulé de l’inquiétude et de la chaleur, Rouben transpire beaucoup. Une goutte de sueur lui pend au bout du nez et ondule de droite à gauche comme un vieux testicule.


  Je repose la cafetière :


  « Rosina Duval, tu connais ?


  — Sa pute ? La suceuse ? Pourquoi tu me parles d’elle ? Je ne connais rien de Bellanger… Je lui refilais des plans, c’est tout. »


  Rouben souffle un coup, et le testicule s’envole sur mon épaule. Il continue :


  « C’est Bellanger qui me couvrait… Son équipe voulait me balancer… Si j’avais su que ce con me foutait dans ses rapports !


  — C’est moi qui les ai, ces rapports. Il les planquait chez lui… Il rédigeait des trucs bidons pour le service. Je suppose qu’il voulait garder ça sous la main… Mais, du coup…»


  C’est suffisant pour l’empêcher de mordre, pas pour le museler. Faut que je monte la pression d’un cran. Dont acte :


  « Du coup, t’as le meilleur motif de Paris pour vouloir flinguer ce type. »


  Rouben s’empourpre, indigné jusqu’à l’os. Je le laisse pas reposer :


  « Par ailleurs, tu deales, et ce sont des junkies qui ont buté Bellanger. Ça fait beaucoup…


  — Non. J’y suis pour rien ! »


  Il se triture les doigts, pas à l’aise.


  « Ils sont où, ces dossiers ?


  — Dans mon bureau. Alors jusqu’à nouvel ordre, je suis ton meilleur ami. »


  Il se voûte un peu, il me regarde de biais. Je continue :


  « Ah ! Dernière chose…


  — Quoi ?


  — PLUS UN MOT SUR CES FOUTUES BAGNOLES ! »


  Il tente de tirer sur la corde :


  « Hum… C’est pourtant un sujet de société.


  — Qui n’intéresse personne.


  — Quoi ? Même pas les flics ?


  — T’as des preuves ?


  — …»


  Non, il les a pas. Raison pour laquelle il ronge son frein, en me fusillant du regard. Je tiens ses couilles en bouquet parce qu’il ne sait rien du rôle de Villemonble : il me croit tranquille sur mon assise. S’il apprend que l’affaire a été enterrée en haut lieu… Mais nous n’en sommes pas là. Pas encore. De toute façon, comment l’apprendrait-il ? Je me tourne vers lui :


  « Tu saurais récupérer ces voitures ? »


  Il pousse un long brame naturel :


  « Je sais plus où elles sont ! Depuis le temps… Et puis j’avais des intermédiaires… et puis j’ai plus mes entrées partout… Je suis tricard. »
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  Je me déplace jusqu’au domicile de Rosina Duval. La « suceuse » comme l’a baptisée Rouben, qui doit sans doute se croire plus fréquentable et mieux établi.


  Un quartier de chiotards africains sis entre La Chapelle et Caulaincourt : des masures finissantes, dotées quand même d’une relative autonomie en ce qui concerne le traitement des murs porteurs, vu que chaque ménage en a déjà percé deux ou trois pour son usage personnel sans que la préfecture s’en soit souciée outre mesure.


  La préfecture attend simplement qu’un de ces îlots insalubres veuille bien partir en fumée, si possible avec ses occupants, pour ensuite se lamenter sur cette tragédie et construire du neuf, « de standing » là encore – disponible, surtout, pour des locataires de qualité, plus solvables et moins basanés.


  Un lotissement clair et propret a déjà remplacé quelques taudis ; c’est le domicile officiel de Rosina. Un signe des temps : avec la fuite du sang bleu, la capitale se modernise ; elle se plie au goût du jour, et les putes remplacent les travailleurs immigrés. Paris ne sera bientôt plus qu’orgueil et confort, pronostiquent les plus enthousiastes : sans rabat-joie, ni crevards, enfin ! Plus de pauvres ! Une féerie quotidienne, Saint-Germain-des-Prés partout : rien que des boutiques de fringues et des merdes de chien. Alléluia.


  J’y retrouve pourtant, dans ces nouveaux foyers jolis, la même torpeur soupçonneuse qu’ailleurs. Les mêmes télés, les mêmes chansons. Et tout ce lot communie sous un soleil fouettard, dans des exhalaisons de cuisine et de dessous de bras recuits de menthol. Les aisselles, ça doit être très subjectif, en somme, vu que celles de Maïssa, où je passe mes nuits, m’endorment dans des vapeurs de musc et de robusta.


  Enfin, bref… C’est tout ce que je trouve, ces odeurs et ces promesses de lendemains nuis, puisque Sucette Duval n’est pas là. Rien que des seniors, rouges comme des merguez.


  Je montre la photo du meurtrier inconnu aux voisins, pas par acquit de conscience, non, ni pour tirer des infos : par réflexe. Un peu hagard, de surcroît. Au-delà d’une certaine température, l’être humain n’est guère plus qu’un pantin qui connaît sa leçon.
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  Je me fends d’une petite visite de courtoisie au Père Minus. L’endroit sent la pisse et les voluptés grecques. Le patron également, un petit coquet pommadé, la mèche opaline et le nez purpurin. Le Père en question ?


  « Bellanger ? Vous connaissez ?


  — Qui ça ? »


  Il regarde la photo, un sourire aux lèvres. Il fait non de la tête. Je soupire :


  « Vous voyez ce grain de beauté, ici ?


  — Oui.


  — Ce ventre rebondi ?


  — Aussi.


  — Ce houppier touffu ?


  — Bien sûr.


  — L’ensemble s’appelait Bellanger. Et je sais que vous le connaissiez. »


  L’homoncule feint de s’indigner, je le claque d’office. J’ai horreur de la violence, mais comme je suis plus grand que lui…


  « Je le connais ! » crie alors le petit potentat, en croisant les mains sur son front, pour éviter les coups.


  Il m’avoue ensuite qu’il faisait l’intermédiaire entre Bellanger et d’éventuels « consommateurs ». Je sors la photo du « garagiste ». Ça ne lui dit rien. D’un geste, il m’indique la fosse où quelques imbéciles ondulent du croupion dans les vapeurs violettes – comme iodées – des projecteurs : libre à moi de poser des questions.


  Ce sera inutile, probablement, mais… Peut-être l’envie de dormir ou de prendre une douche me rend-elle taquin ? À moins que l’ambiance saline des boîtes de nuit ne m’agace un peu les nerfs ? Toujours est-il que j’essaye de glaner, avec toute fonction requise, des infos sur ce con.


  L’onction ne suffit pas. On ne me voit pas comme un pote. Mais alors là pas du tout ! Que de la jactance et de la morgue. Des pincements de nez. Des sifflements de mépris. L’insigne, ils n’aiment pas. Rapport à l’autorité, si le citoyen lambda affiche une docilité obséquieuse ou méfiante selon les circonstances, le fêtard, lui, se paye de dissidence. C’est la grande tracasserie des nuits parisiennes : leur prétendue liberté ! Vous leur demandez de baisser le son, et ils vous reparlent d’Auschwitz avec des regards accusateurs, des épouvantes d’insurgés découvrant le peloton. Des attitudes, tout ça. Des mots. Quelle fatigue…


  Bah ! Il me paraît plus prudent de ne rien attendre de cette chienlit ; le siècle qui commence a déjà ses Précieuses Ridicules, voilà tout. Je jette pas la pierre.


  Par contre, comme ils me traitent de facho, je pourrais les traiter de merdeux, mais j’ai horreur de la familiarité. Je me contente donc de montrer ma photo. L’assassin de Bellanger. Connaît ? Connaît pas ? Ils examinent la photo avec de grands yeux fous, des amusements de babouins. Mon assassin ne dit rien à personne.
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  J’en arrive aux appels à témoin. Que de la merde ! Quand Maïssa vient aux nouvelles, l’un des auxiliaires répète pour la dixième fois qu’il n’y a pas de déductions d’impôts en cas de témoignages, même substantiels. Des gens dénoncent quand même dans ce but leurs voisins ou des membres de leur famille. Tradition bien franchouillarde, depuis l’invention de l’anonymat.


  Sur l’ensemble des appels téléphoniques, il y a quelques pistes. Des gens qui identifient un ancien camarade de classe. Mais c’est pas le bon.


  Certains font juste une farce. Allez comprendre… Moi, ça m’amuse.
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  « C’est un début », me dit Maïssa à l’orée d’une de ces heures brunes, de musc et de café, dont j’évoquais précédemment les vertus de rémission.


  « Herschel ? »


  Je lève la tête, avec encore en bouche le goût de son sexe :


  « Oui, mon Chat.


  — Tu me dis tout ? T’es sûr ?


  — On attend les résultats du labo, les analyses toxicologiques…


  — On attend toujours les résultats du labo.


  — À mon avis, on n’aura même pas besoin de se forcer pour ne pas la résoudre, cette affaire. »


  Pas contente, elle m’agrippe par les cheveux et me « dispense de ce genre de commentaire ». Comme un malheur ne vient jamais seul, elle ne me replonge pas entre ses cuisses. Non, elle tire sur sa robe et s’en va. J’en reste hagard, la langue pendante et le regard dans le vide.


  Voilà pourquoi je déteste la brouter sur mon lieu de travail.


  Maïssa se dirige vers la sortie, avec un genre de colère rentrée où la colère n’a rien de rentré du tout


  — un exercice qu’elle maîtrise à un haut degré de sophistication.


  Encore une fois, prendre le large. À mi-chemin, elle se retourne, pourtant, elle recule, avec ce sourire et cette fossette qui me chatouille le bas-ventre.


  Des attitudes, encore. Des mots. Toujours les mêmes, à refaire ; aussi avec ceux qu’on aime. Alors, oui, quelle fatigue…


  Maïssa fait des pipes à sucer la misère jusqu’au fond du cœur – mais quelle lourdeur, parfois…


  Je connais mon rôle. Je rattrape donc la boudeuse, pour des excuses.


  Elle les écoute en m’essuyant la bouche avec un kleenex.


  Un jour, je la prendrai sur le piano ! Je verrai bien ce que ça fait comme musique !


  Maïssa me dit que Lola lui a demandé si j’allais devenir un papa quand on serait tous ensemble dans le même appartement. Un papa ? Cette information me bouleverse, et je me prends de sympathie pour tous les agités que j’ai rencontrés depuis la veille, l’ayatollah, le nabot du Père Minus… les jeunes Précieuses… Nous sommes dans la même galère finalement. On peut se comprendre. Il y a peut-être un espoir…


  Au bout de nos journées, la nuit finit par venir, exsangue elle aussi, une sorte de nuit sans rien d’elle-même, ni silence ni fraîcheur… simplement noire, et encore : opaque, plus que sombre – mais dans laquelle le taux d’imbéciles au mètre carré diminue sensiblement.


  À Paris, c’est la poussière qui nous attaque. Elle se colle sur nous à la manière d’un voile qui retombe, avant de s’agglutiner en plaques à cause de la sueur.


  On se gratte ça avec les peaux mortes, c’est la mue.


  Je reste immobile, moi, pour limiter l’inconfort, pour faire le bilan de la journée aussi, en attendant le café suret de la préfecture, le lendemain matin. Je pense à l’enquête sur Bellanger. Et puis je m’en désintéresse. Maïssa et Lola s’imposent d’elles-mêmes.


  Et puis, au bout de deux heures, ça me démange, je ne tiens plus. Je sors, je prends ma voiture. Et je vais me planter en bas de chez Maïssa. Regarder sa fenêtre me suffit. J’ouvre ma portière, pour laisser l’air circuler à son aise. Il n’en fait rien. Mais je m’assoupis. Je la devine là-haut, c’est assez. Mon corps : ça remue là-dedans avec un drôle de bruit. Des idées me quittent… d’autres au contraire s’invitent, font le tour du propriétaire et, parfois, prennent leurs quartiers. Aucun besoin d’intervenir, la nuit travaille pour moi. Dans la pénombre brûlée de ce Paris estival, mon inconscient jongle à son rythme et laisse un peu les choses s’assainir.
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  Je passe de ma bagnole au quai des Orfèvres, déjà suintant comme un fruit mûr. Juste le temps de changer de chemise et je feuillette la presse du matin.


  Les choux blancs de la DST, rapport à la « voiture piégée », ne font même plus un entrefilet. En somme, ça décante.


  Le postier de service me jette un pli :


  « Edelweiss… Les résultats de vos analyses.


  — Arrêtez de dire ça, on dirait un test de dépistage.


  — Grandier essaie de vous joindre.


  — Qui c’est, Grandier ?


  — Le mec qui a l’identité de votre assassin. »


  Le postier regarde ma gueule, avant de lancer :


  « Et y a du café noir à l’office. »


  Je peux aussi bien boire celui de la veille, encore chaud, plus corsé même, à cause de l’évaporation et de la concentration subséquente de caféine. Il le sait, le postier ; c’est juste une manière courtoise de faire remarquer mes cernes.


  Je décachette l’enveloppe. Les résultats du labo sont plus précis qu’à la morgue. Le sang de l’inconnu, l’assassin de Bellanger, était chargé de divers produits : barbituriques, testostérone, résidus d’amphétamines, le tout coupé avec de l’héroïne. Une sorte de « cocktail », à la fois dopant, analgésique et hypnotique. Le légiste avait raison : le « garagiste » dépendait de médicaments planants, pas de came forte – et la came l’aura tué.


  Joint aux analyses, il y a une liste de noms : ceux des collègues qui planchent sur des affaires similaires. Et cette drogue a déjà fait l’objet de deux analyses, à la demande des frères Grandier.
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  Hugo Grandier me serre la main ; c’est un grand brun, brun de partout, charbonneux de la tête aux chaussures – la première est vernie de brillantine, les secondes de cirage mat. Le lustre à l’occiput me rappelle Beau Regard, et le ton de la voix tous les pompeux floricoles qui m’emmerdent depuis l’école primaire :


  « Vous êtes Herschel Edelweiss, je suppose ?


  — Oui.


  — Comme la fleur ?


  — C’est ça… Celle avec les petits capitules jaunes entourés de folioles en étoile. »


  William Grandier s’approche en claudiquant et me salue à son tour :


  « Ça vient d’où ?


  — On en trouve dans les Alpes.


  — Je parle de votre nom.


  — Je ne m’en suis jamais préoccupé. »


  Willy Grandier est austère et taciturne. Aussi brun que son frère, mais moins pommadé. Par ailleurs, il boite et se déplace avec une canne.


  Tous les deux sentent le caveau, comme leur officine. Ils sont jeunes, pourtant. Je leur donne, quoi ? Même pas cinquante.


  Dans cette abside endolorie qui leur sert de secrétariat, il y a partout des notes et des photographies ; un bordel dont je connais le langage secret, l’ordonnancement souterrain – c’est à peu près le même que dans mon bureau. L’ambiance, par contre, est différente. D’abord, il fait frais. Et puis… un bouquet de myrrhe et d’encens flotte autour des Grandier ; là, les adresses de tous les lieux de culte connus de la capitale française… ici, des photos de gourou et des fiches de personnes disparues. Une pelletée d’infos sur des groupes anonymes, des sectes plus ou moins bidon, toute la faune dérisoire des bouffeurs d’infini. Des paumés, sans espoirs parce que l’espoir est trop cher… Des prédicateurs – pleins de minettes et de pognon, parce qu’ils les piquent aux autres. Et peut-être des fumeurs de carottes, végétariens chenus, sans enfants parce que c’est de la viande…


  Oui, les jumeaux Grandier sont des spécialistes d’affaires à caractère religieux : sectes bien sûr, mais aussi satanisme et autres manifestations gothiques. Experts à la cour d’appel de Paris. William travaille pour la Miviludes, la mission interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives sectaires ; Hugo est un ancien de la maison pointue3, transfuge de la Crim’, aujourd’hui lieutenant de police à l’office central pour la répression des violences aux personnes, l’O.C.R.V.P. En gros, l’un est flic, l’autre pas.


  « Vous m’expliquez ?


  — Quoi ?


  — Ce qui vous permet de bosser ensemble ?


  — On va dire qu’on conduit une sorte de mission expérimentale. »


  Ils ont l’air d’une autre époque, les frangins. Par la fenêtre, on aperçoit pourtant les tours de la Défense ; un tas de méduses enfilées comme des capotes sur des charpentes d’acier. Tout à fait contemporain.


  Sectes, satanisme… L’assassin de Bellanger serait-il l’un de ces guignols à prétention méphistophélique ? Je l’aperçois, l’assassin… juste là, en photo… joliment punaisé sur un liège, en train de parler à quelqu’un, dans trois axes différents.


  « Vous connaissez ce gars-là ?


  — Oui.


  — Je veux votre rapport sur l’enquête en cours. Si les concordances sont manifestes, on vous saisira sur cette affaire. C’est quoi, son nom ?


  — Jean-Baptiste Bauchard. »


  Première lueur dans la pénombre : j’ai un nom. Bellanger a été assassiné par Bauchard, chauffeur poids lourds pour les entreprises Rapidos.


  Hum… Ça me fait une belle jambe.


  « C’est qui, Bauchard ? »


  Hugo résume : c’est un con… mais alors un cas d’école ! Un ténor ! Un « comme on n’en fait plus ».


  Les Grandier lui collent aux basques pour une histoire de camés.


  « Pourquoi ? Quel rapport avec les sectes ? »


  Hugo me dit que les susdits camés sont traités dans un centre de désintoxication subventionné par le groupe pharmaceutique Éon-Rouchon, un gros labo cosmétique qui a des à-côtés douteux : médecines charlatanesques et autres. Il fournit des sectes babas en nutriments, gadgets… « Le purificateur d’air par ionisation, par exemple. »


  « Ça se vend en séminaires, ces trucs, ils ont le filon : Éon-Rouchon est le fournisseur officiel de plus d’une centaine d’organismes : ça va du psychiatre un peu déviant aux groupuscules sectaires. »


  Je tique au nom du labo. Le centre d’étude médico-légale de l’université de X, où j’avais grimpé Maïssa au milieu des macchabées, eh bien, Éon-Rouchon finançait une partie des recherches. Je dois donc à ce labo l’un des baisers les plus fougueux, les plus désespérés, qu’elle m’ait donnés…


  C’est aussi le labo que Froideval m’avait demandé de protéger, il y a déjà quelques années – mon intronisation dans le petit monde du procureur :


  « Villemonble a des soucis, une histoire sans importance… Il m’a conseillé de te refiler le bébé.


  — Quel genre d’histoire ?


  — Du matos a disparu, dans un labo pharmaceutique… Éon-Rouchon, tu dois connaître ? »


  Il m’avait demandé un coupable, un coupable avec une tête de coupable.


  William, qui supporte mal de rester debout, s’assied dans son fauteuil. Il coupe la parole à son frère :


  « Les nutriments, les gadgets ne doivent pas faire illusion. Ces types sont beaucoup plus que de simples escrocs. Les centres de désintox sont de bons viviers pour des gourous en mal d’adeptes. Et certains patients nous ont dit qu’ils y avaient été approchés par de probables recruteurs. »


  Je dois faire une drôle de tronche, très perplexe, puisqu’il continue son exposé :


  « Oui. Les patients de ce genre de centres sont des personnes en détresse individuelle très forte. Ce sont des proies faciles pour les sectes. »


  Hugo me fait un clin d’œil :


  « On a des taupes… On les sollicite à date fixe pour un petit compte rendu… Ça nous permet de garder un œil sur les recruteurs les plus actifs.


  — En quoi ça nous mène à Bauchard ?


  — On a fait une prise de sang à l’un de nos “protégés”. Il était chargé de médicaments. C’est ce produit que l’on a fait analyser et qui croise votre enquête. Cette drogue viendrait confirmer notre hypothèse : il pourrait s’agir d’une secte importante.


  — Pourquoi ? »


  William bondit :


  « Vous avez vu le produit en question, n’est-ce pas ? Quel marginal, en traitement de surcroît, peut se procurer un tel cocktail ? »


  Je ricane :


  « Un fils à papa ? Dans mon souvenir, ce centre est le mieux achalandé de la région parisienne… En dehors de la piétaille, la liste des patients a des allures de Bottin mondain.


  — Notre toxicomane n’avait pas la chance de péter dans la soie. »


  Silence. Pas rieur, le Willy. Résonne dans l’ombre le battement régulier d’une grosse horloge comtoise, un truc austère en forme de tombe, bien massif, et bien fait pour inspirer la trouille. Chaque seconde s’égrène avec solennité, c’est très loin de l’agnosticisme bon enfant de ma montre à quartz. Je regarde à nouveau par la fenêtre, vers les gratte-ciel… bien m’assurer de l’époque… Je m’attends presque à voir monter vers nous des foules de croquants poussés par la famine.


  Hugo se racle la gorge et pointe les clichés de Bauchard ; il y a un autre quidam avec lui, qu’on me présente comme Jean-Michel De Niven, le directeur du laboratoire Éon-Rouchon. A priori un branleur. D’après Hugo , il se tape les minettes qui suivent ses cures. En fait, il est marié : son boulot lui permet de constituer un harem. Mais il file aussi des sacoches à Bauchard. Des sacoches ? Les frangins sont perplexes :


  « Argent, médicaments, ou peut-être rien du tout… Des fringues, des fleurs… On ne sait pas à qui elles sont destinées, ces sacoches. Sûrement pas aux sectes hippies ou aux amateurs d’extraterrestres. Ça doit être plus gros. »


  Éon-Rouchon. Ce laboratoire avait recroisé ma route, quelques années après l’histoire sans importance de Villemonble, et son coupable avec une tête de coupable. L’une des affaires les plus nulles de mes années de Service général… les années glauques… Je me souviens de fraudes hallucinantes.


  On peut donner son corps à la science. Et la science, elle, se donne à qui elle veut – c’est-à-dire au plus offrant. On peut greffer la peau tendre des morts, quand ils sont jeunes et tièdes encore, sur le visage des grands brûlés. Mais les instituts de chirurgie esthétique renâclaient à voir débarquer dans leurs locaux d’albâtre les tronches encore fumantes des miraculés : ça faisait pas la bonne pub. Par contre, par la petite porte, elles voulaient bien, ces cliniques, recevoir leur comptant de viande froide. Certains cadavres, une fois dépecés pour l’édification des carabins, pouvaient ainsi passer par les salles d’opération de chirurgie esthétique… avant de ressortir au soleil, bien à l’abri dans une petite culotte ou un soutif de coton.


  On fait de la récup au cimetière, et certains morceaux peuvent être utilisés pour combler les rides ou augmenter la taille du pénis. Il n’y a pas si longtemps, on récupérait même les dents.


  On replâtre ainsi les rombières avec des macchabées ; on regonfle les seins de la même manière. Quand on regarde bien, nos bimbos sentent toutes un peu le sapin. On profile, on galbe : on recycle la mort dans l’industrie de la libido. Les cadavres d’hier barbotent dans les strings d’aujourd’hui. Par la science et pour la gloire du fion. Grâce à la double explosion d’Internet et de la consommation anonyme, les pays civilisés sont devenus de très frénétiques producteurs de mass porno et, dans la foulée, les plus pressants maquereaux que le monde ait connus. C’est dans l’air.


  Enfin, bon… pour en revenir à Éon-Rouchon… Suite à l’abattage massif de cheptels malades – grippe porcine oblige –, on pouvait se procurer des tonnes de porcs pour des clopinettes, afin de prélever certains éléments, dont les vertus pouvaient, grosso modo, se comparer à celles des cadavres humains les plus frais et les plus disponibles. Éon-Rouchon n’était pas regardant quant à la qualité. Ni du matériau ni de la clientèle.


  Les cochons morts arrivaient du boiton, directement sur le billard, où les attendaient des femmes et des travelos, tous « sur le retour », les seins fendus, dans les vapes.


  Des plaintes avaient été déposées par des particuliers, victimes d’opérations ratées, de greffes merdiques et de maladies inconnues.


  De faux seins pour femmes dans la dèche coûtaient cinq fois moins que dans les grandes cliniques – mais la gratuité pouvait se payer cher : une fois sur deux, les seins se diluaient jusqu’au nombril ou vous remontaient dans les aisselles. Des cicatrices fibreuses bambochaient sur les pourtours, et de fins liserés bleutés irradiaient en étoile dans un rayon de vingt centimètres en partant des aréoles. Un peu le Mato Grosso comme chez l’autre con.


  J’avais un dossier béton pour coller ces petits bricoleurs de nichons en correctionnelle. Mais les pouvoirs publics étaient restés bienveillants. Deux cliniques avaient été fermées et un toubib foutu en taule. Point final.


  Villemonble s’était chargé du réquisitoire…


  Je me souvenais de cette affaire parce qu’elle était sordide et bouffonne, mais aussi – et surtout ! – parce que Villemonble était venu prélever quelques documents, allégeant mes copies, celles que je filais à Maïssa… Mon dossier béton, c’était devenu de la mousseline. Dès lors, le vieux ruffian pouvait se montrer amène devant les tribunaux ! L’instruction faussée conduite par Maïssa lui rendait la clémence facile… Les salopards n’étaient plus que de simples inconséquents et les victimes de grosses andouilles.


  Villemonble. Le procureur aux dents longues. Et qui rayent le parquet de sa langue de bois.


  À l’œuvre, aujourd’hui, dans ce retour en arrière, le principe d’entropie, la loi de l’emmerdement zélé, qui – par effet de vases communicants – me remet sur la sellette ! Perdant de vue le Bellanger qui m’avait secondé dans mes déviances, je replonge dans mes enquêtes truquées. Les brèches, en somme, ne se colmatent pas vraiment. Pas plus qu’on ne peut solder tout à fait le passé.


  Hugo dit qu’il n’a rien trouvé sur Éon-Rouchon, dans aucune archive. Et ça, c’est pas normal. Au minimum : il aurait dû tomber sur mon dossier. Je ne lui dis rien, mais… je vais essayer de mettre la main sur les anciens rapports. Maïssa doit avoir les doubles.


  Maïssa. Maïssa et ses histoires de piano.


  Comment fait-elle pour garder la tête droite et belle, et le cœur frais, dans cette mélasse du quotidien judiciaire ?


  Il y a là quelque chose d’hermétique et serein dont je ne désespère pas de découvrir la faille ou la raison.


  Je toussote. Il y a de la poussière, chez les Grandier. Avec là-dedans de petites effluves de chlorophylle ? Oui. Ah, merde ! Cette odeur un peu mentholée me colle aux narines depuis ma visite au quartier nouveau doré de Rosina Duval. Là, c’est William Grandier – ses chewing-gums, plutôt :


  « J’en épuise cinq paquets par jour.


  — C’est vos dents que vous épuisez.


  — Je les prends sans sucre.


  — Ça n’a pas de goût.


  — C’est pas le but.


  — Non ?


  — Je tente d’augmenter mon taux de sécrétion salivaire. Il est insuffisant.


  — Tout comme vous devez juger insuffisant la courbe de votre voûte plantaire ou de votre cholestérol. »


  Il me regarde en biais, vexé. J’ai le don pour démasquer les hypocondriaques, et celui-là les surpasse tous : un casse-couilles hors pair. Qui conserve, à chaque instant, ses poses d’inquisiteur.


  Je digresse encore. Qu’est-ce que je racontais ? Ah, oui ! Les tatouages… Je montre aux Grandier une photo des scarifications :


  « Ça vous dit quelque chose ? Sur la nuque et le bras droit de Bauchard. »


  William jette son chewing-gum, en sort un autre et regarde les copies :


  « On dirait une écriture cunéiforme…»


  Hugo a un soupir de mépris, il me prend à témoin :


  « Dans trente secondes, il va vous parler de Babylone. »


  Ils sont beaux, les frangins : l’irascible et le terre-à-terre !


  Leur numéro doit être bien rodé, et je décide de couper court :


  « D’après le légiste, c’est juste un coup de cutter, un truc pour se distinguer.


  — Et d’après vous ?


  — On peut chercher de ce côté-là, mais ça ne donnera rien, sans doute… Inutile de perdre du temps en commission rogatoire. Continuez votre propre enquête. Je fouille un peu autour de l’ami Bauchard. »


  Hugo acquiesce :


  « Je reste sur De Niven pendant quelques jours. S’il est impliqué dans un homicide volontaire, il changera forcément ses habitudes. »


  Moi, comme je ne compte pas changer les miennes, je m’en vais sans dire au revoir.


  « La vie se résume parfois à une histoire de café, et au peu d’intimité qu’une tasse de café peut créer. »


  C’est de qui, ça ? Brautigan, il me semble.


  Tout à fait de circonstance, à mon avis.
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  L’appartement de Bauchard, l’assassin de Bellanger, se trouve 22, rue Boucry, dans le 18e arrondissement, à Paris. Un petit deux pièces. Les murs sont verts, la moquette aussi. « On dirait une maison de grenouille », m’aurait sans doute dit Lola.


  C’est curieux de débarquer chez les gens, d’en déceler le caractère par meubles interposés, bibelots, décoration. Avant, je passais beaucoup de temps à déambuler chez les morts, à respirer les vieux parfums, à combler les vides. J’essayais de tirer des leçons de tout ça… un sens… un but, aussi… pourquoi pas ?


  À défaut de sens, je m’étais offert cette fameuse déprime à Corridas, les immondes trafics, Villemonble, tout ce qui menaçait de revenir aujourd’hui, pour éclater dans la canicule…


  J’ai arrêté de m’intéresser aux morts le jour où j’ai trouvé un assassin. Quand on aime une femme, ce sont là des choses qu’il s’agit d’oublier.


  Aujourd’hui, les morts se sont tus, leurs histoires me laissent indifférent. Ce ne sont plus que des collègues, voire des outils de travail. Bauchard, pourtant, commence à se distinguer. Je “fouille” son appart. Derrière moi : Maïssa et sa greffière, deux policiers en uniforme, plus les deux témoins obligatoires, la bignole et son fils.


  Dans le salon : rien. Dans la chambre : rien, juste un placard. Dans le placard, en revanche : un assortiment de godemichés, un martinet, quelques pots de vaseline dont un complètement vide, des amphétamines, du Poppers, un pantalon de cuir ouvert de part et d’autre – le fameux Chap’s – et une pile de revues pornos homosexuelles. Par contre, il n’y a pas l’intégrale de Sheila.


  Quand je parlais de respirer les « vieux parfums », j’ai pas prétendu qu’ils étaient capiteux… Et quand je disais de Bauchard qu’il se distinguait, ça signifie juste que cet attirail a quelque chose d’incongru – je dirais même d’apocryphe.


  J’ouvre une petite mallette. J’époussette le pourtour du placard à frisson, avec une sorte de petit blaireau. Je vaporise ensuite mon produit. Je mets des lunettes loupes. Quasiment pas d’empreintes… Des sillons minuscules… Je m’approche et je souffle un peu d’air chaud, comme pour mettre de la buée sur un miroir. Se dessinent des auréoles bleutées, façon fuel sur le bord de mer. Marques de lingettes, ça. Un chiffon, probablement enduit d’alcool Cellulose.


  Ça sent le maquillage à plein nez.


  Et je dois le dire à voix haute, parce que Maïssa fait la moue :


  « J’aimerais que tu temporises devant la greffière.


  — Si l’on en croit ces gadgets, l’ami Bauchard est une pédale taillée dans la brique, camionneur de surcroît et camé jusqu’aux cheveux.


  — On a des raisons d’en douter ?


  — Son placard est propret comme le service à thé d’une vieille Anglaise.


  — Il avait peut-être des manies de vieille fille.


  — Entre autres celle de s’enfiler de la testostérone à plein bouillon. De la dînette, quoi.


  — Les gens sont complexes. »


  L’un des suppléants range le matériel homosexuel dans des sacs plastique, l’autre photographie l’appartement. Moi, je rissole dans mes fringues.


  « Ouais… les gens sont complexes. Ce qui ne les empêche pas d’être prévisibles.


  — Jusqu’à nouvel ordre, il s’agit d’un règlement de comptes. »


  J’aime pas son regard et je cesse de ricaner :


  « Les techniciens de scène de crime nous ont confirmé la présence d’autres personnes sur le chantier de la rue Belgrand.


  — S’ils ne l’avaient pas fait, cette enquête serait déjà terminée. Mais n’oublie pas que les techniciens peuvent se tromper. »


  J’oublie pas. J’oublie rien. Je repense aux frères Grandier, Bauchard, les sacoches et le grand labo. Les sacoches : fric, médocs, ou peut être rien du tout. Des fringues, des fleurs… Il n’est plus temps de se construire, mais bien de se préserver. Certes, mais Bauchard murmure des choses…


  Je m’éponge le visage avec un Sopalin et me retourne vers Maïssa :


  « J’aimerais jeter un coup d’œil sur deux ou trois anciennes affaires du Service général.


  — Lesquelles ?


  — Éon-Rouchon.


  — Quel est le rapport ?


  — A priori aucun. Juste une piste que je voudrais creuser. »
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  J’arrive devant un vaste entrepôt, sans doute un ancien édifice des chemins de fer. La tôle du bâtiment emprisonne la chaleur dans des vapeurs de gomme et de benzène.


  Je pénètre dans un bureau, où trépigne le gérant de Rapidos, l’entreprise où pointait l’ami Bauchard ; une pièce simple, avec une baie vitrée ouvrant sur un parking. Deux tables. Deux ordinateurs. Un mug crasseux au fond duquel trempent des miettes de pain – je remarque le mug parce qu’il y a une vache dessus, et que j’aime bien les vaches. Elles m’apaisent. Celle-là est jaune, coiffée d’un crêpe. Sur le mur, une série de mufles un peu moins bonhommes : les photos des chauffeurs, dont Bauchard.


  Le gérant de l’entreprise a l’air abattu. Peut-être à cause de Bauchard. Peut-être à cause de la chaleur. Une tronche oblongue et moite, au menton fendu comme un cul, juste sous la lippe. Le type est déférent, mais nerveux :


  « Voici la liste de nos clients, et de nos marchandises. Nous pouvons vous faire parvenir des doubles de notre comptabilité. »


  Je survole les documents :


  « Vous saviez que Bauchard était toxicomane ?


  — Non. Enfin… je m’en doutais… Nous n’en parlions pas. »


  Je lui montre une photo de Bellanger :


  « Vous connaissez cet homme ?


  — Non. »


  J’exhibe les photos des scarifications :


  « Ça vous dit quelque chose ? Vous les avez peut-être déjà vues… Sur des tracts ? Dans des livres ?


  — Non, non… je suis désolé. »


  Je m’essuie le front et feuillette la liste des clients : Rapidos transporte des produits Éon-Rouchon, ce qui établit un lien légal entre l’activité de Bauchard et celle du labo. Rien n’empêche les à-côtés officieux.


  Je jette un dernier coup d’œil à la vache jaune et je descends dans le réfectoire. Le soleil tape. Toute la structure se dilate dans des craquements de métal.


  Les chauffeurs ont chacun des petits casiers à leur nom. Le gérant m’indique celui de Bauchard.


  Dedans, il n’y a rien d’intéressant – je veux dire : rien qui confirme les orientations pédés de notre assassin.


  « Vous avez la liste des numéros de téléphone que je vous ai demandée ?


  — Oui… je vais la chercher. »


  Je continue de fouiller le casier : des papiers divers, sans importance. Le gérant revient et me tend des feuillets agrafés : la facture de téléphone, ainsi que la liste de tous les numéros appelés. Je remarque un numéro qui revient quatre fois. Je connais ce numéro :


  « Xavier Froideval, ça vous dit quelque chose ?


  — Non.


  — C’est son numéro, là. »


  Il refait non de la tête. J’insiste :


  « Et Jean-François Villemonble ?


  — Non… Comment vous dites ? Villemonble ?


  — Oui.


  — Non… Je ne vois pas. »


  J’embarque les papiers. Bauchard avait appelé le commissaire Froideval à son propre domicile ! Il l’avait appelé quatre fois les deux jours précédant sa mort…


  À mon avis : quatre fois de trop ! Comme quoi, l’obscurité sans ténèbres n’est que l’ombre d’elle-même – toujours se méfier.


  À peine sorti des entrepôts Rapidos, je file au quai des Orfèvres, dans la salle des archives, la « gourgandine » comme on la surnomme.


  La salle des archives est fraîche, d’une pénombre soyeuse, dans le genre grande cave à salaison. Ça me donne des envies de Bayonne et de melons. J’ai rien mangé de la journée, et mon bide gargouille en résonnant le long des chapiteaux.


  Je cherche le dossier Éon-Rouchon.


  Rien. Nulle part.


  Si j’avais dans l’idée de retrouver le nom de Bauchard ou de De Niven dans les dossiers de l’époque, c’est raté. En revanche, d’autres connexions s’établissent.


  Bon… Petit rappel ! Bauchard a assassiné Bellanger. Bauchard connaissait Froideval, et il convoyait du matos pour un laboratoire jadis protégé par Villemonble : Éon-Rouchon. Comme par hasard, c’est Villemonble qui fait le réquisitoire pour lancer une information judiciaire sur l’assassinat de Bellanger. Et, comme par hasard encore, c’est moi qui hérite de l’affaire. Enfin, Maïssa. Qui me met sur le coup. Et là, j’arrive devant une archive manifestement suçotée de l’intérieur.


  Je vois se dessiner un puzzle assez dangereux.


  Dehors, le soleil fait du zèle. Certains se vantent déjà de n’avoir jamais connu une canicule pareille. Ils font décidément du neuf avec du vieux. C’est dans leur nature. Paraît que les poissons rouges ont une mémoire de quelques secondes, et que cette particularité rend leur bocal plus foisonnant que l’Atalante. Comme les hommes, ils redécouvrent le monde à chaque passage ; ça donne, sinon du sens à leur manège, au moins des allures de balade d’agrément.


  L’Atalante – pourquoi pas ? Mais moi, je retrouve le Kraken… je traîne Moby Dick… Villemonble. Rien à voir avec une balade, encore moins d’agrément.




  28


  « Il n’y a rien sur Éon-Rouchon dans le service des archives.


  — Et alors ?


  — J’aimerais consulter tes propres dossiers.


  — Je te rappelle que j’ai changé de secteur. Il faudrait t’adresser au Service général. Parce que moi, je ne les ai plus. »


  Maïssa s’assoit. Je reste debout, nerveux. Je fais les cent pas devant son bureau :


  « On l’aura aux calendes, ce dossier. Plus vraisemblablement, ils nous demanderont une commission rogatoire rien que pour utiliser leurs chiottes. »


  Je tends la main vers Maïssa et dégage une de ses mèches de cheveux collée par la sueur. Elle me laisse faire, mais je devine son irritation : elle n’aime pas ce genre de geste sur son lieu de travail.


  J’insiste pas.


  Maïssa inspire et réfléchit quelques instants :


  « Les anciens dossiers sont encore en possession de Villemonble.


  — J’aurais voulu éviter de passer par Villemonble le temps de régler cette affaire. »


  Maïssa, méfiante :


  « Pourquoi tu veux ce dossier ?


  — Bauchard convoyait du matériel Éon-Rouchon. Il jouait les porteurs de valises. Et il s’est shooté avec des produits issus de laboratoires spécialisés. Peut-être Éon-Rouchon, peut-être pas… Mais…»


  Là, soudain, une sale idée : Maïssa me cache peut-être des choses.


  Et Villemonble ? Faut le tenir à distance !


  Je dois peut-être fermer ma gueule. Le temps de savoir…


  Je botte en touche :


  « Écoute, oublie ce dossier… Je ne veux pas croiser notre procureur. Laisse-moi juste quelques jours.


  — Herschel… Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Tu ne connais pas Villemonble comme moi je le connais. »


  Maïssa ne dit rien. Je continue :


  « Juste quelques jours. Après, on fera comme tu voudras… Tu contacteras l’autre affreux si ça te fait plaisir.


  — Et les Grandier ? »


  J’hésite, et je préfère mentir :


  « Ils ne travaillent pas sur le même dossier. »


  Pour le reste, je mitonne. Quelle chaleur, bordel ! Je pense aux cartons qu’il va falloir porter :


  « Le déménagement, on en est où ? »


  Maïssa m’embrasse :


  « On y est jusqu’au cou. »


  Je choisis de ne pas déceler de sous-entendus.


  Ça y est. Je commence à mentir. À Maïssa ! Elle me tourne le dos. Je lui demande :


  « Tu rentres comment ?


  — Seule. »


  Elle me le dit d’un ton badin, avec un petit clin d’œil. Avant d’ajouter :


  « C’est dommage. Non ? »


  Je bégaie :


  « J’ai des trucs à faire.


  — Des trucs ?


  — Des trucs de mec. »


  Je peux quand même pas lui avouer que je m’apprête juste à foutre un merdier noir dans nos vies respectives. Non ?


  Elle me regarde. Je bande. Elle lance :


  « Ah ! Au fait, j’ai décidé de laisser tomber.


  — Quoi ?


  — Le piano. T’as raison. C’est pas une bonne idée. »
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  Hugo dépose une série de photos sur son bureau.


  Sur la première, on voit distinctement De Niven, le directeur d’Éon-Rouchon, avec une sacoche.


  Sur la seconde, De Niven donne la sacoche à un homme – je reconnais Pinel, un larbin de Froideval !


  Pinel monte en voiture.


  Dans la voiture, il y a un autre homme. Je reconnais Foutriquet.


  Ces deux-là sont d’anciens flics qui travaillent maintenant dans la « sécurité privée ». Foutriquet est québécois. Un con, une vraie dorure ! Ces deux mecs mettent leurs pas dans ceux de Froideval – au besoin, ils écrasent la merde pour lui.


  On est cocu de deux cents manières, et celle-là ne me rassure pas !


  Un truc dans Pair, un truc acerbe et vicieux… Tout pareil, le bureau des Grandier – pas bien ventilé. De l’encens flotte encore, qui se mêle à la poussière. Tout est poisseux, agglutinant. Du musc. Peut-être des agrumes ?


  Je présente les nervis :


  « Pinel. Foutriquet. Deux Pieds Nickelés, mais il y a Froideval derrière. Et lui, c’est un sacré morceau. Commissaire divisionnaire. Délégué syndical. »


  La tête me tourne. J’ai des agrumes plein les narines. Citron, bergamote. Et la chaleur n’aide pas. Hugo regarde les photos :


  « Activité sectaire et trafic de came… Tu crois qu’un type comme Froideval est suffisamment con pour porter ça ?


  — J’en sais rien… Qui est-ce qui reçoit les sacoches ? » Hugo sort d’autres photographies. L’encens nous retombe dessus ; on se croirait dans un verger de synthèse. Un verger ou autre chose, d’ailleurs : je sais pas comment s’appelle le truc où on fait pousser les citrons. Hugo, lui, continue :


  « Tes deux gars vont livrer chez des particuliers… mais ils en donnent une grosse partie à Hoffbauer.


  — Connais pas.


  — C’est une entreprise immobilière doublée d’une grosse agence d’architecture. »


  Hugo tend une autre photo : Pinel vient de laisser choir une sacoche, la sacoche est ouverte – il y a des sachets, tout plein d’un produit rose tirant sur le blanc. Il triomphe, Hugo ; il n’en peut plus de bonheur d’un seul coup, Artaban, la joie :


  « Ils transportent bien notre cocktail… En tout cas, ça y ressemble.


  — Tu veux pas éteindre ton bâton de senteurs, là ? » William a un hoquet : c’est pour assainir l’atmosphère,


  il dit.


  Moi, je la trouve soudain chargée, l’atmosphère, pas saine du tout. Hugo ricane :


  « Pinel… Foutriquet… Ils ont des noms cocasses, tes affreux. »


  Ça ne fait pas rire William.


  Ça me fait pas rire non plus :


  « Il faut avancer avec précaution, savoir si Froideval traîne vraiment dans cette histoire ou si les choses se font derrière son dos. Et tant qu’on ne sait pas… on ne parle pas de ça, ni aux juges ni aux procureurs : on attend d’avoir un dossier complet.


  — Ça me paraît, en effet, plus raisonnable.


  — On a quoi sur les tatouages ? »


  William désigne les reproductions :


  « Je suis toujours dessus… De l’écriture cunéiforme… Je suis en train de répertorier tous les groupes sectaires susceptibles de jouer avec ce genre de références. »


  Je regarde les photos. Pinel. Foutriquet. En gros, on se retrouve en famille… Je ne crois pas à ce type de hasard.


  Villemonble nous a regroupés : pas d’autres explications. Il a probablement des billes dans la partie. Il attend le bon moment pour me demander un « petit service ». Il va sonner le rappel. Net, ça !


  Je vacille. J’ai comme un acouphène, dans l’oreille.


  J’entends souvent comme ça tourner la terre, un long sifflement, parfois coupé de stridulations craintives : c’est le temps qui passe… qui passe, et nous rapproche de ce moment où l’abcès qu’il me faudra crever aura les proportions d’un vieux Zeppelin.


  Hugo interrompt le cours de mes pensées :


  « Des suggestions ?


  — La came vient du labo ? Alors on peut fouiner dans les entrepôts d’Éon-Rouchon. Au pire, on peut secouer De Niven.


  — Qu’est-ce qu’on fait pour ces deux-là ? Pinel et Foutriquet ?


  — J’ai peut-être quelqu’un pour ne pas les perdre de vue…»


  Je pense à Rouben, évidemment. Il n’y a que lui que je peux tenir avec suffisamment de fermeté pour en faire un honnête homme de main.


  Il manipule dans l’ombre, Villemonble ; aux aguets… mon « pépé de Damoclès », comme je le surnomme parfois… D’habitude, je virevolte d’une affaire à l’autre comme une balle de Jokari, le cœur au bord des lèvres, dans la direction qu’il m’indique. Sauf que là…


  Oui. Ça peut enfin finir ! Trompette en rab ! Si Villemonble baigne dans la merde, et je sais qu’il la brasse par quintal, je peux peut-être jouer ce coup contre lui, trouver des trucs compromettants et négocier pour ne plus l’avoir dans les pattes : sortir de cette spirale puante. Le contraindre, via une affaire qui ne me concerne pas. Jouer Éon-Rouchon contre la Corrida. Mon « protecteur » – et alors ? Rien à secouer. Nabab menteur, chacal inoxydable.


  Le jour où je suis allé chercher ma propre mère sous les coups de pied du « maître de famille », j’ai décrété que rien n’interdit de mordre la main qui vous nourrit – à condition de lui arracher les doigts.
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  Un jour, l’été finira. On aura de belles lumières d’été indien, dans une version parigote, un peu crachoteuse. Je les vois d’ici, les aurores : jaunâtres et saumonées. Pour l’instant, tout éclate dans le blanc forcené de la canicule, les hommes et les choses. Les femmes ne font pas exception. Celle de Rouben m’alpague dès le palier ; elle se déploie, hystérique… des bannes d’injures, à l’attention du mari prodigue – un vrai tollé ! Comme quoi, il n’a que de mauvaises fréquentations…


  Je le sais depuis les Dogs, chaque matériau a sa température d’ignition. 230° pour le kérosène, 563° pour le benzène… 32° ou 33° suffisent pour les citadins des grandes villes : ils sont moins irrationnels que les ploucs de cambrousse mais beaucoup plus instables.


  Là, mes oreilles renâclent, la virago n’a pas le sens des harmonies. Une voix passée au papier de verre, rodée par la clope et le beaujolais. Elle est moins brune que son mari, mais plus poilue, et tout aussi grossière. Rouben se pointe, elle hérite d’une baffe dans la gueule, et s’en va… elle trottine vers le salon, les pommettes encore fumantes.


  Au même moment, dans le même immeuble, cinquante joues similaires arborent sans doute les mêmes nuances de rouge. C’est beau la banlieue, c’est coloriant. Ici, on est chez les tendres : le maître de céans pelote un peu, pince l’autre joue, c’est la détente.


  Une adolescente regarde la télévision. Son truc, à la jeunette, c’est la rose s’épanouissant sur le fumier : elle est plutôt jolie et dénote au milieu de ces brutes. Vulgaire, encroûtée dans le fuchsia, mais jolie, toute porcelaine. Je la contemple sans comprendre où sont allées se nicher les hideurs parentales. Elle lève alors les yeux vers moi et ne dénote plus : si les parents n’ont pas massacré le corps de leur progéniture, en revanche ils ont accaparé le regard. Il est très pâle, son regard. Il ne perce pas : il affleure, il s’empêtre dans les sourcils ; on peut deviner le crâne, par transparence, en toile de fond derrière les orbites. Dans d’autres circonstances, ça pourrait faire penser à du cristal de roche… mais là, dans le bleu grésillant des néons, c’est juste un truc nul et non avenu planté au-dessus du pif.


  Je lui agrippe la tête et je la retourne vers la TV : il y a des choses que je ne veux pas voir traîner sur moi, et le regard de cette petite en fait dorénavant parti. Quel gâchis… On pourrait chercher les fautifs. Papa, maman… Les architectes de ce clapier ? La bite du petit voisin ? Un peu de tout ça sans doute : on ne bousille pas facilement un regard d’enfant, il faut s’y mettre à plusieurs, et il faut du temps. Ces yeux-là pouvaient avoir un autre éclat ; et une lumière de plus, dans cette pénombre, est toujours bonne à prendre. Tant pis. Après tout, ça n’est pas mon problème.


  Comme il faut bien que je rencontre tout le monde, la famille, Rouben prend le chat et me le met sous le nez :


  « Voici Pol Pot. C’est mon gagne-pain. »


  Rouben lance quelque chose à sa femme, en arménien toujours. La femme lève les bras au ciel. Moi, j’examine le chat, sans comprendre. Vibrionnant, gonflé de fierté, le glorieux chef de famille croit bon de préciser les choses : « Je fais la tournée des vétérinaires avec Pol Pot. C’est un chat victime de crises convulsives. Un genre d’épilepsie. Une maladie du sang. Tu le verrais s’agiter, c’est tordant ! Il bavouille… tout le poil dressé… Les vétos lui prescrivent des antibiotiques bourrés de morphine et de calmants. Je t’assure : dilués dans l’alcool, ça fait planer n’importe qui. De la grande défonce ! Ça, plus la vente d’électroménager… ça met du beurre dans les épinards. »


  Il me fait l’article. Rien qu’avec ce chat, ses doses quotidiennes en granules, multipliées par quatre ou cinq ordonnances, il peut proposer une centaine de cocktails chaque semaine. Aligné sur le prix d’une dose d’ecstasy, Rouben s’offre un rabiot qui tutoie les trois mille euros par mois.


  Rouben repose Pol Pot par terre :


  « J’ai des réserves de sang malade dans le frigo, histoire de voir venir, au cas où Pol Pot crèverait pour de bon… Je pourrais toujours refiler la chose à d’autres bestioles. »


  Je veux croire que la TV a inauguré l’ère de la catharsis collective, celle des velléitaires et de la veulerie paresseuse : l’ère du beauf, donc, par opposition à l’ère de la brute.


  Mais au vu de ce qui précède… Rouben serait-il l’un des derniers connards « à l’ancienne » ? Je ne peux rien pour la petite, mais je peux encore sauver le chat ! J’ouvre le frigo et j’empoche cinq ou six sachets de sang en qualifiant Rouben de sale con. C’est assez faible du point de vue sémantique mais, choqué quand même, c’est tout ce que je trouve à dire.


  Je remarque des gélules, juste à côté :


  « C’est quoi, ça ?


  — Du Virgyl. Un médicament de l’armée, testé sur les soldats pendant la première guerre du Golfe. »


  Ouais… je me souviens. Je le connais sous le nom de Modiodal, ça permet de rester éveillé deux trois nuits de suite, sans t’empêcher de pioncer si t’en as envie : les mêmes propriétés que les amphétamines, sans les inconvénients.


  Les effets secondaires ? On s’en branle.


  Allez ! J’embarque aussi !


  Rouben se perd en jérémiades :


  « Mon business, c’est pour Sarah, bon Dieu ! »


  Sarah ? Ah, oui ! Jolie môme. Qui ne bronche pas, qui ne regarde que la télévision. Au Moyen Âge, le monde était plus plat qu’une soucoupe ; mais pour elle, et pour beaucoup d’autres aujourd’hui, le monde est un cube, le monde ne fait que quelques centimètres de hauteur, ça brille, ça fait des bruits rigolos, et on n’est pas dedans. Sauf exception. Elle doit préparer un subterfuge, Sarah, pour y entrer à son tour – seule modalité pour elle de se projeter dans l’avenir.


  Quand il constate que je le dépouille de sa bête, Rouben renchérit en outrances, s’arrache les cheveux, crie au supplice.


  Sans doute portée par la poésie de l’instant, peut-être aussi par la solidarité conjugale ou l’instinct grégaire, sa femme s’accroche à lui et donne de la voix sur le même ton. Pour couper court, j’allonge une claque à Rouben qui s’agrippe au chemisier de sa femme pour ne pas finir par terre. Madame mère la ferme aussi sec.


  La petite chassieuse augmente le son de la TV.


  Rouben finit par se retourner et tente quelque chose à destination de mes couilles. Son pied passe à côté de ma jambe et va buter sur une chaise. Je lui chope alors le col et, d’un mouvement sec et vigoureux, lui écrase le nez d’un bon coup de tête. Il porte ses deux mains à son visage et s’étale enfin, cramoisi, sur les motifs géométriques et sereins du tapis.


  Le temps qu’il tombe, j’attrape maman pour lui demander un café noir. Oui, un jour l’été finira… Tout ça devra finir… Dans la lumière ou dans le purin, quelle importance ? Faudra passer à autre chose, c’est tout.


  Tout va alors très vite : je tends un mouchoir à Rouben qui s’éponge les narines et se remet debout. La cafetière fait un bruit de poitrinaire, et Pol Pot ronronne, à moins que ce ne soit l’inverse. On est déjà copains, le chat et moi.


  Rouben s’enfonce du coton dans les narines et ouvre un placard. Je pique les antibiotiques. J’hésite à reclaquer le museau de cet affreux, mais je ne veux pas ajouter à l’esclandre, ça ferait concurrence à la maîtresse de maison et ça détournerait la lolita de ses conneries habituelles : vu l’ambiance, autant qu’elle reste vautrée devant sa soupière.


  Mais non, elle me regarde ! D’un air que je ne lui connaissais pas ! Quelque chose est apparu, guilleret, dans ses pupilles, pendant que je frappais Rouben. Elle arbore un sourire en coin. Elle trouve chouette, apparemment, la façon dont le paternel s’est fait bousculer. Elle me détaille de bas en haut, s’attardant sur ma braguette, puis sur mon flingue, que je porte en holster.


  J’avise la porte. Je me barre de chez les immondes, Pol Pot avec moi. Tant pis pour le café ! Poussé par l’entrain, j’en oublie presque l’objet de ma visite. Je reviens sur mes pas :


  « Rouben… J’ai besoin d’un coup de main.


  — Je me doute bien que t’es pas venu pour le chat.


  — Tu vas surveiller deux types pour moi. Pinel et Foutriquet. Ce sont des merdeux de pointure mondiale, mais j’ai besoin que tu les colles.


  — Les surveiller ? Pourquoi je ferais ça ? »


  Je sors les deux photos. Pinel et Foutriquet :


  « Ce sont peut-être ces cons qui ont flingué Bellanger.


  — Non, je veux dire : pourquoi moi, je ferais ça ?


  — Comme on dit dans ce genre de cas : parce que t’es mon protégé. Je te rappelle que t’es pas en mesure de négocier quoi que ce soit. »


  « À force de me mettre dans la merde, je vais vraiment finir par me mettre dans la merde » : c’est ce que répond l’Arménien, qui a le don des fulgurances verbales.


  Ça veut dire qu’il renâcle. Il veut son bakchich. Il attend ma proposition. Une carotte, c’est nécessaire – en plus, paraît que ça rend aimable.


  Je regarde dans le vide et, d’une voix d’airain :


  « Les dealers cherchent pas celui qui les a doublés ? »


  Je parle de la came coupée, celle qu’il transformait en liquide abrasif ou en ciment à prise rapide. Rouben me regarde sans comprendre, ce qui veut dire qu’il comprend très bien :


  « Tu vas pas me faire chanter.


  — Sois pas ridicule, je le fais déjà.


  — Merde. »


  Il veut prendre un air mauvais, mais avec son coton dans les narines, il a plutôt l’air d’un con.


  Je précise :


  « Les papiers de Bellanger… Je les passe au broyeur. C’est une largesse comme t’en auras jamais plus. Personne ne pourra remonter jusqu’à ta sale gueule. Les dossiers de Bellanger disparaissent et avec eux la moitié de tes emmerdes. Il ne restera que moi à connaître tes errements… Et moi, je suis ton meilleur ami, non ?


  — Et puis file-moi de la litière.


  — Je l’ai payée, cette litière.


  — Je te laisse ta morphine en plus, si ça t’amuse.


  — C’est vrai ?


  — Contre ton sac de litière. »


  Rouben s’éponge le front et, stoïque, me fait un doigt d’honneur. Je lui chope le majeur et je tire vers le bas. Pas jusqu’au « crac », mais… Rouben rejoint le paillasson, beuglant pour le principe, frimeur, ostentatoire, hypocrite.


  Le greffier détourne la tête. Philosophe, le chat. Peut-être simplement amorphe, fatigué. Comment savoir ? Vivre ainsi, dans de telles ambiances, a pu lui sucrer ses neuf vies d’un seul coup.


  Au moment même où Rouben s’étale dans l’embrasure, Sarah se faufile dans le couloir, mordillant une mèche de cheveux. Elle fait sa sucrée, elle se déhanche à mon attention et pose sa tête, nonchalante, contre le mur de l’entrée. Merde… elle m’allume ! Elle a sorti ses yeux de la naphtaline et me regarde avec une innocence qui n’a jamais servi. Elle me sucerait, la conne, si je lui demandais !
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  Palaiseau, vers minuit. Ou minuit, vers Palaiseau. Comment savoir ? Dans ce bled, pas une seule couleur qui ne fasse comme un maquillage tardif sur une tronche dont on n’espère déjà plus rien. En plein jour, la banlieue, c’est atroce ; la nuit, c’est pire encore, on ne la voit pas, on l’imagine : on remplit la pénombre avec ses propres trouilles, des suspicions bien convenues – quand, de fait, la banlieue n’est qu’endormie.


  Hugo, lui, se tripote à travers son pantalon ; que dis-je à travers ! il a carrément les doigts sur la bête, dans le mohair. Ça me laisse perplexe :


  « C’est la banlieue qui t’excite ?


  — Non… C’est machinal.


  — Regarde la route.


  — Ce sera pas difficile, il n’y a que ça à regarder.


  — Je crois qu’on arrive…»


  Posé entre deux hangars, un entrepôt. Le nom du laboratoire apparaît en grand sur les façades : Éon-Rouchon.


  Si Pinel et Foutriquet viennent bien chercher leurs valises ici, on trouvera des produits de transformation, au moins des résidus.


  À l’entrée, il y a une loge. Dans la loge, un gardien. Et dans le gardien, il doit y avoir un cerveau de gardien – on a connu cerbères plus dissuasifs.


  J’avale une dose de Virgyl. Merci Rouben.


  Hugo jette un œil à l’entrepôt :


  « Tu vas entrer comment ? »


  Je sors de mon sac un Thermos carré.


  « Je travaille les serrures à l’acide. Mon truc, c’est la méthode scientifique.


  — Impressionnant.


  — Rapide, surtout. »
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  Je m’approche de l’entrepôt Éon-Rouchon, une oreillette sur le côté.


  Hugo regarde vers la loge du gardien ; je l’entends commenter la scène :


  « C’est bon… il n’a rien vu. »


  Il marque une pause, et puis :


  « Qu’est-ce qui se passe si tu te fais choper ?


  — Par le chien du gardien ? Je perds un bout de mon cul. Les rottweillers adorent le gras.


  — Légalement, je veux dire. »


  Je passe derrière le bâtiment, à la recherche d’une fenêtre.


  « Je suis radié. C’est la retraite. On me retrouvera sur les bords de Seine, à taquiner le poisson.


  — Comment tu sais que le type a un rottweiller ? »


  Je m’agenouille devant une entrée potentielle : une fenêtre en demi-cercle, à la vitre poussiéreuse. Pourquoi j’ai pensé au rottweiller ? J’en sais rien… je disais ça comme ça… au hasard… pour pas penser à Rufus, qui s’invite parfois.


  Je renverse la bonbonne. De l’azote liquide tombe sur la serrure.


  La voix d’Hugo grésille dans l’oreillette :


  « C’est pas un rottweiller. Enfin… j’y connais rien en chien…


  — C’est gros ?


  — Non.


  — Ça pourrait se porter sur la tête ?


  — Eventuellement.


  — Alors, c’est un caniche. »


  La bouclette commence à geler. Je pousse avec un petit burin mais rate la manœuvre : la vitre se casse.


  Hugo, par le micro, hilare :


  « La “méthode scientifique”, hein ? »


  Mes mains tremblent. Un vrai puceau. J’essaie de me calmer, je m’essuie le visage et je cogne ma lampe frontale, une trois leds Petzl, tout ce qu’il y a de pratique.


  Quelque part, Rouben doit encore râler sur son tapis. La prochaine fois, c’est lui que j’envoie. Et à coups de pompe, encore.


  « Bon… J’y vais… Contente-toi de surveiller le molosse. » J’espère qu’il se tripote pas, Hugo.


  En tout cas, il pense à l’amour :


  « Herschel…


  — Quoi ?


  — T’es amoureux ?


  — Oui…


  — C’est quoi son nom ? »


  Son nom, je décide de le garder pour moi. Ce qui n’arrête pas Hugo :


  « Elle est comment ?


  — Douce et violente à la fois.


  — Paumée, quoi…


  — Hum… En construction, plutôt.


  — En construction… Bunker ou pavillon ?


  — Elle te répondrait bunker, mais…»


  Je vois mon ombre sur les murs de béton ; elle y glisse comme des pingouins sur la banquise. Des traînées d’humidité coulent le long des blocs. Il fait frais dans ces corridors. Mon ombre est à l’aise – pas moi. Quant à Maïssa…


  « Elle se voit bien en donjon, à mon avis.


  — Prisonnière ?


  — Quand ça l’arrange.


  — Princesse ?


  — Sans se l’avouer. C’est son côté petite-fille.


  — Et elle cherche un connard de paladin pour assiéger l’ensemble ?


  — Probablement.


  — Ça vient d’où ?


  — C’est un atavisme très féminin.


  — Herschel ?


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Le gardien… Il vient de sortir de sa loge. »


  J’entends, au loin, un bruit de porte. Hugo, un peu tendu :


  « Je le vois plus. »


  J’arrive devant une salle de stockage. La trouille me met le bide en torsade, faut que je pense à autre chose. Pas à Maïssa. À Hugo, plutôt, la main toujours sur la braguette.


  « Hugo ?


  — Quoi ?


  — Tu te tripotes ?


  — Entre les repas seulement. »


  Le plaisir sexuel est une chimie de l’organisme. Ça inonde le corps d’endorphine, ça tue la douleur et ça tranquillise.


  Hugo est peut-être un grand nerveux ?


  J’entends un bruit de chasse d’eau.


  Hugo :


  « C’est bon… il revient dans la loge. »


  J’avance au milieu de cuves assez basses. Elles sont recouvertes de plaques opaques. La salle est plongée dans l’obscurité la plus totale. Ça sent le formol. Je m’agenouille près d’une cuve, je passe un doigt dans le liquide : du formaldéhyde. Il y a des containers réfrigérés. Aucune fenêtre.


  « Hugo ?


  — Oui.


  — Notre ami est toujours là ?


  — Vissé sur son fauteuil… Mais…


  — Quoi ?


  — Je vois plus ce con de clébard.


  — Si tu savais ce que je vois, moi…»


  De l’EDTA, de l’acide éthylène-diamine-tétracétique… C’est un produit de conservation du sang, anticoagulant.


  Qu’est-ce que ça fout là ? Il y en a partout. C’est pas de la came, ça…


  Hugo, pas à l’aise :


  « Où est ce con de clébard…»


  Je comprends pas l’utilité de ces cuves, en tout cas pas dans de telles proportions.


  Hugo pousse un juron. Moi, je m’embarque dans l’inventaire maison. Là, et là… sulfate d’alumine et de potasse… alcool pur, acide borique… des hectolitres de formol, de la glycérine.


  Hugo, dans le micro :


  « Les portes sont fermées ? »


  Je lève la tête :


  « Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Les portes ? Elles sont fermées ? »


  Je tourne la tête. Ma lumière aigrelette balaye la salle sans rien révéler.


  Là un interrupteur. Oh ! Et puis merde…


  J’allume la lumière.


  La salle tout entière devient blanche.


  Je plisse les yeux à cause de la luminosité. J’éteins ma Petzl.


  Les plaques opaques se révèlent quasiment translucides. Elles recouvrent des sortes de baignoires. Des formes se dessinent en dessous des plaques.


  Je m’approche.


  Des formes humaines – en sfumato, à cause du verre teinté.


  Des corps humains.


  Je dois le dire avec une sorte de trémolo, parce qu’Hugo me répond sur un ton à peu près comparable, aussi flûte :


  « Quoi ?


  — Des cadavres…»


  J’entends un bruit, comme des griffes sur le dallage.


  Je me retourne. Dans l’embrasure de la porte : un caniche. Il ressemble à Kiki. Le caniche me regarde, un regard torve de vilaine petite bête querelleuse.


  Hugo, dans le micro :


  « Quoi, des cadavres ? Qu’est-ce que tu racontes ? »


  Le chien porte un petit collier rose. Il grogne et se précipite sur mon pantalon.


  Je pivote sur moi-même, entraînant le caniche avec moi.


  « Herschel ! Qu’est-ce qui se passe ? »


  J’agrippe un extincteur, le fait tournoyer et l’abat sur le chien. Ça fait « toc » avec un bruit mat ; je sens une douleur aiguë me monter dans la jambe – ce con de chien m’a embarqué un petit morceau de mollet.


  « C’est quoi, ce bruit ? Herschel ? »


  Je retourne à mes cadavres.


  Certains des corps sont embaumés. D’autres sont encore frais, ils baignent dans du formaldéhyde. Il y a des dates… et des noms, sur les cuves… Peter Lemoens… 2006… Monique Jeanson, 2001… Nicolas Caïman, merde… 1989 !


  Je prends des photos.


  « Herschel ?


  — Quoi ?


  — Le gardien… il a l’air d’appeler son clebs ! »


  Théodore Richet, 1972. J’en ai un qui date de


  Pompidou !


  Au loin, j’entends le gardien : « Choupette », il dit. Hugo sort un téléphone portable et compose un numéro : le numéro est inscrit sur un Post-it, collé sur le tableau de bord de la voiture. Je le sais, c’est moi qui l’ai collé. C’est le numéro du gardien.


  J’avance, en respirant bruyamment. Je peine à reprendre mon souffle.


  Choupette m’a fait mal, elle m’a chopé un bout juste au-dessus des chevilles, dans le soléaire. Pourquoi les chiens les plus teigneux portent-ils des noms stupides ? Et pourquoi les chiens les plus stupides sont aussi les plus petits ?


  J’entends, à quelques couloirs de là, une sonnerie de téléphone.


  En face… Deux cuves ne sont pas remplies de liquide : dans chacune d’elle, il y a un corps d’aspect cireux, sec, laqué. Momifié. Dans le lot, je reconnais un homme d’affaires médiatique, récemment décédé : Emilio Barsa.


  Dans un coin le caniche tremble, tétanisé, les oreilles basses, la truffe en chou-fleur.


  J’éteins la lumière. J’ouvre une porte et change de salle, laissant Choupette dans la pénombre, en deuil de canines.


  Le couloir adjacent s’allume. L’ombre du gardien s’avance dans ma direction. L’ombre hésite. Sonneries de téléphone. L’ombre recule.


  Hugo feuillette rapidement les papiers qu’il a sous la main. Entre les plans de l’entrepôt et les documents pharmaceutiques, il tombe sur la fiche du gardien : son nom, sa photo. Le gardien s’appelle Reinaldo Vernant. L’implantation de ses cheveux dessine un front carré au-dessus d’un nez en biais… Deux moustaches tombantes, un peu comme Rouben… Une bouche ronde… Il ressemble à une guillotine. Hugo consulte rapidement la liste des salariés. Le gardien revient dans la loge et décroche le téléphone :


  « Oui ? »


  Hugo regarde la liste des salariés :


  « Vernant ? Ici le docteur Revel. Excusez-moi de vous appeler à cette heure-ci… Mais… Je crois qu’on a un petit problème…»


  Hugo doit regarder le plan :


  « En salle II A… au premier…»


  Le gardien, perplexe :


  « Un problème, mais…


  — Nous travaillons sur les maladies sériques, Vernant… et…»


  Hugo marque une pause, ferme les yeux et tente un bluff :


  « Les échantillons doivent rester à la lumière. Vous me comprenez, Vernant ? À la lumière ! »


  J’avance dans un couloir, je suis complètement paumé.


  Hugo continue :


  « La photosynthèse, Vernant. »


  Qu’est-ce qu’il raconte, ce con ? La photosynthèse ? Moi, je drope au pas de charge.


  Hugo, en soliste :


  « Pas de lumière, pas de photosynthèse. Il faut allumer la lumière en salle II A. »


  Je commence à perdre pied. Faut que je me casse. Mais par où ? Mes tempes bourdonnent.


  J’avance dans une autre salle, en boitillant – putain de caniche… ses petites dents… quelque chose comme de la poisse me coule dans la chaussure. Ça fait « floc » à chacun de mes pas… de petits geysers…


  Sur des étagères, il y a divers produits : des crèmes, des onguents, des lotions diverses. Hugo, par le micro, au gardien :


  « Les maladies sériques, Vernant. »


  Le gardien, lointain :


  « Heu… Oui. Les hormones. La salle II A.


  — Nos échantillons doivent rester à la lumière. C’est important. Je garde la ligne, Vernant. Je vous attends. »


  Et le gardien d’obéir ! Con comme il faut, le Vernant. Ça me laisse du temps.


  Je jette en vrac dans mon sac quelques produits, des flacons sans étiquettes. Au petit bonheur. J’avise une pile de cartons. J’en prends un et je quitte les lieux.


  Le gardien passe devant moi. Voilà : j’ai fait le tour du bâtiment ! Aucun sens de l’orientation.


  Dès que Vernant a le dos tourné, je me faufile derrière lui. Et puis je sors par l’entrée, juste à côté de la loge. Hugo, estomaqué, me voit revenir en claudiquant, vers la voiture.


  Il raccroche.


  Au même moment, Vernant et sa tête de guillotine doivent entrer dans la salle II A pour allumer la lumière.
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  On cherche de la came, et on tombe sur un mausolée… Je cherche un truc pour mettre Villemonble à distance – et je barbote dans les ossuaires !


  Hugo conduit. Je me désinfecte le mollet. La plaie mousse et grésille sous l’eau oxygénée. Je pense à l’entrepôt. Pas traces de drogue, pas de distillerie, pas de produits de transformation…


  Je laisse tomber mon mollet et je regarde les produits volés, dans la sacoche.


  « Mélanges d’œstrogènes divers… Nembutal. Patchs d’œstrogènes transdermiques. Il n’y a que les travelos pour ce genre de truc. »


  Hugo se tourne vers moi. Il pense aux rouleaux de macchabées :


  « Éon-Rouchon travaille beaucoup dans la chirurgie esthétique. Alors les corps… Ils ont peut-être été donnés à la science. Ces cadavres servent à tester des produits…»


  Je secoue la tête :


  « Une telle quantité de corps est parfaitement illégale dans un laboratoire privé.


  — Pourquoi t’as piqué ça ? »


  Un toxico peut détourner des cosmétiques pour s’envoyer en l’air. Détacheurs, colle, vernis… on met ça dans un sac en plastique pour l’inhaler. Autant faire passer notre visite pour une fauche de junkie.


  Éon-Rouchon embaume des gens. Pourquoi ? On cherche de la came, et on tombe sur un mausolée… Sept ou huit corps. En gelée. Quasiment prêts, dirais-je, pour la consommation. A croupir dans du formol, sous forme de vieux plastiques organiques en instance de sécheresse ou de décomposition. Pourquoi ?


  Un rapport avec Villemonble ? Bellanger ? Qu’est-ce qui se passe ?
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  Je me réveille comme au sortir d’une longue angoisse passée au fond d’un four – moi-même encore brûlant et graisseux. Le mollet surtout, où fume une plaie en pointillés, prédécoupée. On y devine, en forme de U, la gueule précise de Choupette. Ça valide mes cauchemars de la nuit.


  Par ce temps-là, dans cette moiteur, la moindre blessure pavoise et festonne de bactéries. La nature reprend ses droits. Ça bourgeonne de manière obscène et continue. Enfin, presque : le réséda crevé sur le bord de la fenêtre, lui, n’aura finalement pas passé l’été. Je pourrais tenter d’essorer ma chemise au-dessus du pot, pour l’hydrater… Mais j’en ai marre, vraiment, de trimer pour les morts.


  Groggy, je prends mon téléphone et j’écoute mes messages. Ah ! Maïssa. La vie ! Mon amour et ma rédemption. Elle va peut-être me remonter le moral. Non. Au contraire : C’est moi… Il faut qu’on parle…


  Le chat Pol Pot fait le gros dos dans le couloir. Il a raison. Il feule. Je sais pas pourquoi. Qu’est-ce qu’il sait de mes emmerdes ? Non : c’est à la porte qu’il en veut !


  Rappelle-moi dès que tu as ce message…


  J’ouvre la porte et je sens mon estomac se contracter : le caniche de Vernant, la babine encore fendue, reconnaissable à son collier rose, est suspendu à la poignée. Les yeux mi-clos, la langue en avant, plus tordue qu’un serpentin. Tout à fait mort. Avec sans doute un peu de mon mollet collé sur les dents !


  C’est très important…


  Maïssa hésite, elle cherche ses mots. On dirait qu’elle a peur.


  Rappelle-moi…


  Je regarde : personne sur le palier. Je prends Pol Pot sous le bras et je quitte l’appartement.


  Je cherche une citation, quelque chose qui puisse donner un peu de saveur à cet instant merdique : « Les nuances, ce sera pour plus tard. » C’est simple et c’est de Louis Scutenaire.


  Hum… ? Moyen. Bon…


  Je longe la Seine, affublée de ses ordures habituelles, bêtes crevées, sacs en plastique, touristes en goguette… elle glisse là comme à son habitude, casernée dans son lit.


  C’est très important…


  Des mouettes virevoltent au-dessus des alluviaux puants ; on dirait la baie d’un port quelconque dans ce que la Bretagne peut faire de pire. Quelques péniches aux noms de stars rappellent aux étourdis qu’on est bien à Paris.


  Rappelle-moi… Oui : on dirait qu’elle a peur.


  Les Grandier ! D’abord, aller voir les Grandier…
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  « Vous connaissez Froideval ?


  — René ?


  — Non, Xavier Froideval ! Arrêtez de faire l’andouille. Et vous travaillez bien pour Maïssa Lam. »


  J’acquiesce.


  Hugo, renfrogné, me regarde tout plein de méfiance, le nez frémissant :


  « Ton ami le commissaire divisionnaire est passé tôt ce matin.


  — En gros, il nous a dit de laisser tomber.


  — …


  — Il a dit qu’on empiétait sur sa propre enquête… Une enquête, je cite : “dont les ramifications nous échappent.” Tu parles d’une formule ! “Les ramifications…” Lui-même, il souriait. »


  William tapote le sol avec sa canne :


  « La juge d’instruction Lam demande personnellement l’arrêt de notre investigation. »


  Cest très important…


  Maïssa hésite, elle cherche ses mots. Elle a peur. C’est évident.


  Rappelle-moi…


  Hugo se laisse choir dans un fauteuil en rotin :


  « Froideval nous a cuisinés. Il est à deux doigts de nous accuser de recel de preuves ! Tu ne devais pas parler de…


  — Je n’ai fait aucun rapport. Officiellement, notre collaboration n’existe pas. Ils ont d’autres sources d’information.


  — Lesquelles ?


  — J’en sais rien ! Ils ont dû nous suivre. »


  Bon… Maïssa vient d’entrer dans la danse. Froideval aussi.


  J’offre aux Grandier mon air de chien battu – ce regard un peu tombant qui m’enfonce les yeux dans les joues, comme s’ils voulaient se mettre à l’ombre :


  « Vous êtes sûrs ? La demande vient de Maïssa Lam ? » William se lève et boite jusqu’à un tube de dermogel. Hypoallergénique et antibactérien.


  « Maïssa Lam. C’est elle qui conduit l’instruction qu’on est censés… “parasiter”. »


  William commence à se frictionner les mains. Une odeur de menthol envahit la pièce surchauffée. Il regarde dans le vide :


  « Les choses sont simples : soit la Justice couvre une activité criminelle en connaissance de cause, et il faut saisir les Affaires internes…»


  Hugo termine la phrase, ironique :


  « Soit on parasite vraiment une enquête. »


  Il se tourne vers moi :


  « Une enquête dont les ramifications nous échappent. Il les écrit lui-même ses textes, tu penses ? »


  William, énervé par l’ironie de son frère :


  « Du flan ! Pinel et Foutriquet, ex-flics et nervis de Froideval, jouent les porteurs de valises pour Éon-Rouchon.


  Et quand on tourne autour du labo, la fine fleur du parquet nous tombe sur le dos, Froideval avec eux… Je vais saisir les Affaires internes. Rien quavec ça, on peut générer une contre-enquête. On va se faire le commissaire et Maïssa Lam. »


  Je relève la tête :


  « Non. »


  Et puis, vivement :


  « Il faut continuer… préciser le dossier… Froideval est mouillé. Lam, on n’en sait rien. »


  Hugo hausse les épaules :


  « Ce sera aux Affaires internes de le dire. »


  La morsure du caniche me lance violemment jusque sous le pied. Mes orteils palpitent en rougeoyant, cinq petits phares dans les croquenots. Faut que je me calme. J’ai les mains qui tremblent, le cœur quasiment sur orbite. Une tachycardie de fin du monde.


  Maïssa ? Aux Affaires internes ? Vite, trouver autre chose, une piste. Détourner l’attention. Putain ! Ils s’éloignent jusqu’aux calendes grecques, mes lendemains qui chantent.


  Je ne peux pas laisser les frangins Grandier faire lever la pâte. D’un autre côté, je touche un truc, là – qui contrarie Villemonble.


  Avant tout, certes… Je dois me calmer. Respire.


  C’est moi… Il faut qu’on parle… C’est très important..


  Maïssa hésite, elle cherche ses mots.


  Rappelle-moi…


  Elle a peur. Moi aussi.


  Trouver autre chose. Détourner l’attention.


  Je prends Hugo à témoin :


  « On a vu des dizaines de corps embaumés !


  — Et ?


  — On n’est pas sur une simple affaire de came. »


  Ils se figent. Je continue :


  « Les A.I. ? Qu’est-ce que tu veux qu’elles fassent ? On parasite peut-être une enquête. Peut-être pas. Une chose est sûre : notre balade dans le labo, c’est un pur vice de forme… Aucun tribunal ne nous soutiendra sur ce truc-là !


  — …


  — Froideval est délégué syndical. Par nécessité, son syndicat va nous accuser de manœuvre politique. Tu sais ce que ça veut dire : enquête, contre-enquête…»


  Il visualise. La fin de l’affaire, ça sera pour ses vieux jours. J’en remets une couche :


  « Éon-Rouchon a dix fois le temps de se refaire un pucelage… Si ça se trouve, ils ont déjà déménagé les cadavres et donné le dernier coup de polish à leur compta ! »


  Je leur accorde quelques secondes. Les frères se regardent.


  « Pour l’instant, on n’a rien de concret. »


  Je me sens de plus en plus lourd, coulé dans le ciment, des parpaings plein la tête. Le temps ne passe pas, non : dans cette ville qui mijote comme un grand pot-au-feu, il se traîne. Tout se traîne, d’ailleurs ; on ne devrait plus sortir, on devrait se ménager.


  Moi, je veux gagner du temps – et j’entrevois la possibilité de le faire :


  « Avant de mettre les Affaires internes sur le coup, il vaut mieux avancer sur le dossier, du côté d’Éon-Rouchon… et Hoffbauer, bien sûr, où la came est livrée. »


  Dans ce monde au ralenti, on se sent vieillir quatre fois plus vite ; humides, voûtés, collants de poussière, les intestins déjà tout pleins des florescences pourries des cimetières… le croupion dans les limbes… Au-delà de 40°, on transporte avec soi son enfer.


  Peu importe. Je veux gagner du temps – et je le fais :


  « On a quoi sur les scarifications ? »


  William désigne les reproductions des scarifications de Bauchard, épinglées sur les murs :


  « Ce sont des tatouages amateurs. Mais ils s’inspirent de quelque chose de très précis. Des dizaines de groupes revendiquent une filiation sumérienne. Il nous faut d’autres éléments. »


  Je jette un œil à mon appareil photo, souvenirs de la virée nocturne chez les gluants :


  « Peter Lemoens… Monique Jeanson… Nicolas Caïman… Théodore Richet : c’étaient les noms sur les cuves de formaldéhyde… Et puis Barsa, l’homme d’affaires. » Hugo, souriant :


  « Je peux chercher aussi de ce côté-là… Alors comme ça, tu veux continuer sans saisine ? Dans l’illégalité ?


  — Le temps d’en savoir plus. »


  Oui. Si quelque chose me gratte le cul, c’est sans doute pas le code de procédure pénale.


  Je jette un hameçon vers l’entreprise qui reçoit les sacoches de Pinel et Foutriquet :


  « Qu’est-ce qu’on sait sur Hoffbauer ? »


  William saisit un dossier, fraîchement constitué :


  « C’est une entreprise assez médiatique. Une sorte de conglomérat français de l’immobilier : il détient un grand parc. Il a des agences immobilières, des entreprises de BTP, et aussi ses propres compagnies d’assurance. Et un cabinet d’architecte, évidemment… Hoffbauer… qui donne son nom au conglomérat. Le PDG du groupe, c’est Henri Deray. Son associé direct dans le cabinet d’architecte, c’est Louis Galtier-Boissard, un architecte qui n’a pas le profil du revendeur de came. »


  Je tique. Galtier-Boissard. Ce nom… je connais… mais… d’où ?


  Hugo, rassuré, conclut la séance :


  « Bien… On ne touche pas à Maïssa Lam, ni à Froideval… Mais il faut mettre le paquet sur Hoffbauer. »


  Galtier-Boissard. Ce nom…


  Je respire, quand même… Un conglomérat ? Parfait ! C’est crédible. Dans toutes les foires, il faut des guignols en ligne de mire, et des boules de chiffons pour les déglinguer. Aujourd’hui, les grimaçants, les authentiques sales gueules, sont celles de la finance : comme jadis les « deux cents familles », nos grands boursicoteurs tiennent le haut du pavé. Ce fameux pavé qu’il faudra bien leur jeter à la gueule, tôt ou tard… parce qu’on a perdu le goût de la fête – et que les chiffons roulés, justement, ne font plus rire personne. À chaque époque ses épouvantails ! Ses sorcières. Ses bûchers…


  Les huiles, les affairistes – par principe, on s’en méfie ! Je peux jouer là-dessus, le temps de trouver autre chose. Puisqu’il faut que le sang coule…


  Galtier-Boissard. Ce nom… Oui ! L’architecte de l’une des tours de la Cité fleurie. La « Corrida ». Sa carte : Avec toute ma reconnaissance…


  Un rasoir me remonte le long du dos. Il me cisaille la nuque et m’attaque les neurones.


  Je quitte les frangins Grandier. Je vais me réfugier dans ma bagnole. Nouvelle dose de Virgyl. Je sors de la boîte à gants le sac que m’a donné le médecin légiste. Je m’envoie des hormones mâles, dans le gras du mollet, au-dessus de la morsure à Choupette. Je dilue ensuite le CRH dans une seringue et je me pique dans le bras. Je vais bander toute la journée, mais c’est un tonique nécessaire.


  Déjà le rasoir s’émousse. Ma nuque se relâche. Mes neurones rigolent. Je laisse Lola prendre possession de mon cerveau, chasser les vilaines bêtes, repeindre en rose mes cellules grises.


  Le calme.


  Sur la banquette arrière, le chat Pol Pot me regarde sans juger, avec cette indifférence paisible des matous castrés.


  Au-dessus de moi, la chaleur coiffe la ville d’un essaim de sulfate, un dais cuivre tirant sur le vert. On dirait une grande vessie. Les plus optimistes pensent à l’immensité ; moi, je pense à mes femmes. Je m’enlise dans le court terme et l’approximation. Quant à ces moments de plénitude où le seul fait d’être au monde vous fait ronronner, ma foi, ils sont loin.


  Il faut qu’on parle… Rappelle-moi…
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  Dans l’escalier, je croise la mère de Maïssa. Je m’apprête à l’embrasser, mais le fanon pend de manière suffisamment fœtale et tremblotante pour faire passer l’envie d’y mettre la bouche.


  Cette vieille carne essaye d’ouvrir la porte du voisin. Je lui tapote l’épaule. Elle me regarde, chicaneuse, les yeux rouges encore gorgés d’anisette, et d’une couleur tellement franche qu’on les croirait fourrés de jambon cru.


  « Vous me rappelez quelqu’un…


  — Je m’appelle Herschel… j’aime votre fille. On s’installe ensemble, juste là.


  — Ça ne me dit rien.


  — Accessoirement, je promène votre chien.


  — Ah, oui ! Il me semblait bien.


  — Vous habitez au-dessus.


  — J’ai soixante-dix huit ans. »


  Je la raccompagne à l’étage au-dessus. Maman me regarde :


  « Et vous, vous avez quel âge ?


  — J’ai dépassé l’âge mûr.


  — Combien ?


  — Un peu plus de cinquante. »


  Maman se marre, une hilarité mauvaise tout droit venue des profondeurs et qui traverse la vieillesse pour venir s’éclater sur ma tronche. Stoïque, indifférent, je redescends d’un étage.


  Le tonique commence à me faire de l’effet : ma bite, à l’étroit dans le caleçon, cherche une sortie. En sourdine le rire de Maman résonne comme celui des sorcières dans le théâtre élisabéthain, stridulant d’un étage à l’autre.


  C’est moi… Il faut qu’on parle… C’est très important…


  Je sonne. Maïssa ouvre la porte. Elle a sa tête des mauvais jours.


  Elle est belle, Maïssa. Même quand elle fait la gueule. Ça lui glace un peu le regard, juste assez pour accompagner le menton dans sa bouderie, de manière mélancolique et distinguée. Oui, à la voir, on se dit vraiment que l’homme est bien un ange sans ses ailes, même si je suis là pour rappeler le gorille sans ses poils – et encore : en ce qui me concerne, j’en conserve une sorte de motte, qui me fait comme un tapis de chien sur le dessus des fesses. Passons… Dans l’appartement, il y a beaucoup de cartons. C’est laid, un carton, je me rends compte. Maïssa m’embrasse. Elle a l’air gênée.


  Je remarque aussi de petits jouets, sur les étagères, sans doute à Lola :


  « T’as déjà mis la dînette… C’est bien… Ça agrandit la pièce. »


  Mais elle ne veut pas élargir notre horizon, Maïssa. Au contraire. Elle s’intéresse plutôt aux choses qui fâchent. Elle m’interrompt :


  « Tu m’avais dit que les Grandier n’étaient pas sur ce dossier. »


  Tel quel. Austère, pincée ; je la reconnais plus, Maïssa.


  En sourdine, le rire de Maman, toujours.


  Maïssa commence fort. Très bien. Moi aussi :


  « Ils ont suffisamment d’éléments pour attaquer Villemonble.


  — C’est un risque à prendre.


  — Un risque pour qui ?


  — Pour eux, je pense. »


  Je la reconnais mieux d’un coup – son aplomb.


  Je vacille un peu quand même :


  « Je te découvre un don pour le cynisme que je ne te connaissais pas.


  — C’est une question de temps. Regarde : tu te découvres aussi un penchant pour la vertu.


  — Simple hommage à la lumière de ma vie… Je pense à toi, évidemment. »


  Maïssa laisse passer quelques instants :


  « Trop, peut-être ?


  — Oui. Je ne veux pas que les Grandier filent aux Affaires internes sans être sûr que tu ne risques rien.


  — Je ne vois pas de quoi tu parles.


  — On y arrive, Maïssa… On devait y arriver tôt ou tard. »


  Pour bien ponctuer l’instant, je regarde vers l’extérieur, vers cette ridicule bandelette de pierre, bordée de barreaux, que Maïssa appelle « le balcon ». Elle voit toujours les choses en grand, et toujours avec une certaine poésie.


  Au-delà du balcon, il y a la rue. Et juste derrière, un parc


  On serait sans doute mieux sur le gazon, à regarder courir Lola. Mais il y a ces barreaux entre le parc et nous. Beaucoup de non-dits, aussi. Dont certains ne vont pas rester dans l’ombre


  Maïssa a une sorte de hoquet :


  « Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Je rends de menus services à Villemonble… Je lui rends de menus services parce que je n’ai pas vraiment le choix. Je voulais le prendre à son propre jeu, mais…»


  Je marque une pause. Et puis :


  « Je veux savoir ce qui lui fait peur… et surtout, je veux savoir pourquoi c’est toi qui me tombes dessus. »


  Maïssa se recule. Elle désigne les cartons en disant qu’un déménagement par cette chaleur, c’est complètement ridicule :


  « Un déménagement par cette chaleur, c’est complètement ridicule. »


  Le sous-entendu m’arrive dans la gueule avec l’autorité d’une baffe. Du coup, j’en oublie le parc.


  Maïssa me regarde :


  « Deux médecins détournaient des produits pharmaceutiques. Ils sont actuellement entendus.


  — Par qui ? »


  Elle s’apprête à répondre, mais je la coupe :


  « Non, laisse-moi deviner. Xavier Froideval ? »


  Elle acquiesce.


  La fameuse enquête « qu’on parasite »…


  Dehors, il n’y a qu’une macédoine de lumière et de chaleur. Une sorte d’enfer blanc qui sent le gasoil. Et quelque part dans ce panaché, il y a Xavier Froideval.


  Pas de doute, le parc est loin.


  Et ce bruit bizarre… Nom de Dieu, c’est encore le rire de Maman.


  Je secoue la tête :


  « Villemonble n’a pas été assez prudent cette fois-ci… et je ne veux pas qu’il t’entraîne dans la merde, comme il l’a fait avec moi. Alors je veux savoir pourquoi tu joues son jeu. »


  Elle ne répond pas. Je distingue un fond de tendresse, encore, dans ses yeux – mais il est loin planqué dans la prudence. J’hésite :


  « Est-ce qu’il te menace ? »


  Maïssa reste silencieuse quelques secondes. Elle s’approche de moi :


  « Je crois qu’on devrait faire une petite pause.


  — Pardon ?


  — Je pense qu’il vaut mieux ne pas se voir pendant quelque temps.


  — …»


  La douleur, c’est tout à la fois irréel comme un rêve et démangeant comme un morpion. Bon… Ce n’est pas aussi honteux à porter que le morpion ; il y aura même des midinettes pour vous trouver, quand dans vos yeux passeront les morts, des airs de chien battu, qui réveilleront en elles un gros désir de consolation. Les mêmes, après, qui s’étonnent de recevoir des baffes et de voir les hommes pleurer. Je préfère les fortes, comme Maïssa. Qui ne caressent pas dans le sens du pelage. Et ne sont pas sensibles à la parade geignarde et putassière du « loup blessé »…


  C’est pour ça que je tente de prendre l’annonce comme une bonne blague. Manière d’assainir un peu l’atmosphère et la discussion :


  « D’accord, t’as raison. Je laisse tomber. »


  Je m’apprête à rajouter : invitons Villemonble pour un brunch avec ta mère… Mais je ne le fais pas. Ça bloque. Je la trouve d’un coup sublime, Maïssa, même au milieu de ces cartons. L’enfer du dehors tente une percée, je le devine déjà contre la fenêtre.


  Maïssa, émue à son tour :


  « Ça n’a rien à voir avec le boulot. J’ai juste besoin d’être un peu seule. »


  Chaque clique a son jargon : celui de la femme qui se barre est parfaitement identifiable. L’enfer s’installe dans le salon.


  Mes lendemains qui chantent – lamento ?


  Maïssa continue :


  « J’ai juste besoin d’être un peu seule… Comme toi de temps en temps.


  — Oui, mais moi, c’est normal, je suis un sale con.


  — Arrête, Herschel. »


  L’enfer vient de prendre le quart. Maman se tait. Enfin.


  Dehors, il n’y a qu’une canicule hystérique, une sorte de grand bouillon blanc qui voit s’évaporer mes derniers rêves d’avenir.


  Comme un malheur ne vient jamais seul, et que le destin n’aime rien tant que me ridiculiser quand il m’écrase, Maïssa aperçoit la bosse qui déforme ma braguette. Elle me regarde, perplexe. Je la comprends : il y a des érections déplacées. Je tire un peu sur ma chemise, pour cacher la chose :


  « Est-ce qu’il te menace, Villemonble ?


  — Non… Il t’a menacé, toi ?


  — Pas directement. C’est plus un travail de sape… une démangeaison… Chacun ses bestioles : les punaises, on les trouve dans le plancher. Moi, j’ai le procureur.


  — Et je suis quoi, moi ?


  — La femme que j’aime.


  — C’est peut-être nuisible, aussi. »


  Elle ne perd pas ma braguette du regard. Je tente de garder le mien à bonne hauteur :


  « Peut-être, mais ça m’est nécessaire.


  — Je t’aime aussi, Herschel… Je veux juste qu’on ne se voie plus pendant quelque temps.


  — J’arrête l’enquête.


  — Ça ne change rien. »


  Je dirai, plus tard : le corps du Chat est doux, sucré, avec de petites vapeurs de miel et de houblon… piqueté quand on lui souffle dans l’oreille… les follicules pileux en alerte, quand vous le touchez du bout des doigts. Vous ne pouvez pas rater le Chat, ni le confondre avec quelqu’un d’autre : il m’a quitté quand j’ai voulu me sevrer de Villemonble !


  « Maïssa…


  — Je doute un peu, c’est tout.


  — Je suis peut-être prétentieux, mais je ne crois pas que tu doutes.


  — Tu n’as jamais cru à grand-chose.


  — On t’a demandé de me jeter… Une “mise en garde”, peut-être ?


  — Non. On ne m’a rien demandé du tout. »


  Elle se détourne. Vers le balcon. Chacun son tour. Peut-être qu’elle pense au parc elle aussi ? Pas du tout :


  « J’ai retrouvé du Virgyl et de la morphine dans ton bureau.


  — Le Virgyl, j’en prends quand je passe une nuit blanche. Le reste, je l’ai piqué chez Bauchard. Je les garde pour…»


  Elle m’interrompt :


  « Je veux que tu réfléchisses…


  — Je ne fais que ça…


  — Je veux que tu penses à ce que ça signifie de vivre avec Lola !


  — Tu veux dire : en dehors d’être mon apothéose ? »


  Elle baisse la tête :


  « Pourquoi tu ne laisses pas les Grandier faire leur petit numéro ?


  — Je repense aux “non-lieux” successifs, et…


  — Tu doutes de moi, toi aussi. »


  Silence. Je fais quelques pas en arrière, groggy… Comme il est lourd, le silence. Je remarque des choses, accrochées de-ci de-là : de la lingerie – incongrue dans cette circonstance. Des petites culottes. Comme un cadavre, elles semblent dire « profite » !


  Beau Regard, mon ami, avant de parler vengeance, tu disais la même chose. Carpe diem.


  Maïssa se garde ses dessous de dentelles, les velours affriolants, pour les soirs où le coït est probable. Ces mêmes dessous qu’elle a dissimulés les premiers jours de notre ménage, mais qui sont bien vite apparus, séchant sur toutes les poignées de porte, pendus comme du vieux linge. Les coulisses de la féminité. Elles flottent, les dentelles, comme des fanions de fête foraine, de la salle de bains jusqu’à la chambre à coucher… comme un jeu de piste rigolo, en somme, qui pourrait appâter l’amant, si seulement ces culottes n’avaient pas la taille d’un pneu – ce sont les culottes de Maman.


  Maïssa s’occupe des culottes de sa mère…


  Oui, ça pourrait être drôle, si seulement je n’allais pas les perdre de vue pour un sacré bout de temps, les sous-vêtements de Maïssa, les mignons, les vrais.


  Ça me file un de ces bourdons !


  Je trottine, un peu hagard. Je cherche Lola. Elle joue devant sa fresque bleue. Je la prends dans mes bras. Elle pousse un cri : elle ne m’a pas vu entrer. Elle rigole :


  « J’ai perdu une dent. »


  Je la repose par terre. Je l’embrasse :


  « Allons… Je t’ai pas serrée si fort que ça.


  — Non ! J’ai perdu une dent ce matin.


  — Il faudra la mettre sous l’oreiller. »


  Et puis j’ai soudain l’image d’un gros rongeur pelé, au teint d’égout, grignotant l’édredon sous les oreilles de la petite.


  Maïssa. Elle dit parfois qu’on fait trop de bruit quand on baise, mais… Moi, l’ancien amateur de pénombre, je braille maintenant comme un goret. J’assume. Je ne veux pas vivre du bout des lèvres, dans le dos de la vie. L’amour taciturne, c’est le romantisme du plouc, c’est la virilité de l’imbécile : un homme doit pouvoir s’ouvrir complètement, et ça ne va pas sans certains décibels.


  Se mettre à nu, avec ce que ça implique de grotesque et de vulnérabilité.


  Avec juste la confiance, comme rempart entre le monde et nous.


  Quand on a connu ce genre de libération, on ne rentre pas dans le silence sans une certaine appréhension.


  Ouais… Comme il est lourd, ce silence.
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  Dans la rue, je retrouve Maman qui promène son chien. À moins que ce ne soit Kiki qui sorte la vieille. Parfois, on se demande.


  Le chien s’élance vers des pigeons, tirant sur sa laisse rétractile ; il effraye tout le monde. Les oiseaux s’envolent. Maman s’en fout. À peine remarque-t-elle le soleil, qui s’obstine au-dessus de Paris. Elle n’a d’yeux que pour ma braguette. Une bosse suspecte. Elle ricane.


  Elle batifole dans la lumière, Maman. D’autres n’ont pas cette chance, qui s’évaporent bien malgré eux jusqu’à l’au-delà qu’on leur promet. La France du jour laisse ainsi tranquillement crever ses vieux. On n’en parle pas encore. On n’en parlera qu’en septembre, à l’heure des comptes. À la rentrée. La France s’offre sans le savoir une cure de jeunesse statistique : en termes de chiffre, elle est plus vieille aujourd’hui que dans quelques mois.


  Certaines outres, en revanche, blafardes et centenaires, ont quand même quelques honneurs. La justice, entre autres, dont on ravale ce jour-là les oripeaux – le Palais de justice et le quai des Orfèvres, par exemple, où l’on protège les vieilleries à grand renfort de pellicule isolante et incombustible. Le revêtement, les rideaux… tout sera, d’ici les fêtes, à l’épreuve du feu. L’endroit select. Pour l’heure on grattouille les plâtres, c’est blanc partout, on se croirait dans un loukoum.


  Tout y passe : les peintures, le mobilier… Et cette odeur de colle et de résine, ce soupçon d’alcali, c’est du formaldéhyde. Ah ! J’en ai plein les narines de cette odeur, plein le dos aussi ! Qui me colle depuis Palaiseau… Choupette, les autres…


  Je fais les cent pas dans mon bureau. Je regarde mes éléments d’enquête, punaisés sur les murs : les feuillets, les photos de Bellanger, les notes diverses… Je les mets dans un carton. Rapidement. Il m’emmène loin, Bellanger, je pensais pas ! Tout se dilue, ça devient difficile de prendre ses repères.


  Mon café, lui, au contraire, s’est ramassé en peau de chagrin dans le fond de son gobelet. Bien compact. Maintenant lesté comme un volant de badminton, on pourrait se l’envoyer d’un bureau à l’autre, on s’amuserait, ça nous ferait de l’exercice. Dommage, j’ai pas la tête à jouer.


  Je quitte mon bureau, je passe devant les travaux d’isolation, mon carton sous le bras. Ah ! Cette odeur… Le formaldéhyde entre aussi dans la composition de la plupart des savons. On se lave avec une substance qui préserve les cadavres. Alors… le quai des Orfèvres : nouvelle jeunesse ? Acharnement thérapeutique ? Embaumement ? Mon cœur balance.


  Je m’approche de la sortie. Le hall retient un peu de fraîcheur, et je baisse ma garde. Erreur ! Sitôt passé la porte, la lumière me cravache la gueule… Elle ne me laisse pas le temps de souffler ; elle s’interpose dès le trottoir entre ma gorge et mes poumons. Je dois ralentir la cadence, prendre mon temps… Un chef d’œuvre de pas crever dans cette fournaise !


  Avec là-dessus le poids de Maïssa qui s’en va et de ma trouille qui revient. Ça fait beaucoup pour une seule paire d’épaules !


  Je retourne dans la voiture. Oui : la trouille me revient. Sans doute aussi mes belles diarrhées d’antan. Je prends des cachets, diverses pilules… À côté de moi, Pol Pot. Il est drôle ce chat, sa façon de jamais broncher sur rien, hiératique. L’exemple à suivre. Il fait pourtant 50° dans cette bagnole, peut-être plus ! Moins drôle : la façon dont mon petit projet de vie s’évapore comme la pisse en plein soleil – l’avenir, en somme, c’est pas le territoire qu’on peut marquer facilement.


  Villemonble doit se douter que je cherche des trucs sur lui. Alors il fait pression sur Maïssa… Et Froideval ? Et les autres ?
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  Froideval. Je l’attaque d’office : « une enquête dont les ramifications… C’est quoi cette histoire » ?


  Il rigole. Moi pas. Comme j’ai dit : j’ai plus la tête à jouer. Et puis il y a des grimaces qui figent ; le rire de Froideval en fait partie.


  Il tire sur son cigare, il ne me regarde même pas. Il se perd dans la contemplation des plafonniers… dans les volutes de fumée grise aussi, qui s’enroulent autour des pales du ventilateur : ça ressemble à un fantôme de poulpe, taquinant l’hélice d’un chalutier.


  Il est méditatif, le commissaire ; il a pourtant des rougeurs suspectes, juste aux commissures des lèvres – l’énervement :


  « Je t’ai jamais vu aussi indigné. Pourtant t’es pas une pucelle, mon vieux, alors laisse-moi faire mon boulot. Tu vas pas nous re-pondre un syndicat, quand même ? »


  Clin d’œil. Connivence. De mon côté : grosse envie de lui mettre une baffe. Il crache un peu de fumée, grossit le poulpe, et continue :


  « Très bien. Dis-moi plutôt jusqu’où t’es arrivé avec les deux guignols, les jumeaux Grandier ? »


  Je repense à la réponse de Goldfinger à James Bond :


  « You expect me to talk ?


  — No, Mr. Bond\ I expect you to die ! »


  J’opte pour un profil un peu plus bas :


  « Nulle part. Ils cherchaient de la came. Je cherchais de la came. On est tombés sur vous.


  — Tu t’es un peu perdu, quoi…


  — En quelque sorte.


  — T’as pas envie de rentrer ?


  — Si… je suis d’un naturel casanier.


  — Parfait. Alors voilà : deux abrutis du service des ventes à Éon-Rouchon dealaient le fameux cocktail…


  — Dans le dos de tout le monde ?


  — Évidemment. Bon… Ils ont identifié Bauchard. Un « client », ils ont dit. Un simple client. Mais tu savais déjà les choses. On a dû t’informer…


  — Oui. Ça va être dur de passer le temps, maintenant. »


  Froideval jette son cigare et me regarde dans les yeux :


  « Allons… Dis-moi vraiment jusqu’où t’es arrivé avec les deux guignols.


  — Au célibat. Je viens de me faire larguer.


  — Non ? La p’tite Maïssa ?


  — La p’tite Maïssa, en effet… Tout ça pour dire que ton enquête, c’est le cadet de mes soucis. »


  Froideval me raccompagne à la sortie. Et moi, je garde mes propres haines.


  Franchement. Entre nous. Là, tout de suite. Dis-moi. Si je t’envoyais te faire foutre ?


  Le commissariat tout entier marche au ralenti, chaque flic mitonne dans son uniforme et ne salue plus rien ni personne.


  Après James Bond, c’est Robin Cook qui me vient : « Il avait autant de confiance dans le système judiciaire que dans les contes de fées. » Les fées ont l’avantage de la grâce et de l’affabilité.


  Froideval esquisse un sourire :


  « On n’a pas toujours été d’accord, mais… C’est toujours dur, ce genre de choses.


  — Oui. On a beau le savoir…


  — On n’y peut rien.


  — C’est comme ça.


  — Eh oui. »


  Il remarque le pantalon gonflé, tiré à l’entrejambe :


  « Tire un coup en attendant, ça te calmera.


  —…


  — On a ratissé quelques putes… Elles sont encore au chaud, ça te rappellera les soirées Carpates. »


  La dernière chose dont j’ai envie, c’est bien d’un trottin fraîchement cueilli.


  En passant devant les cellules, je remarque une fille. Je tique. C’est Rosina Duval, la maîtresse de Bellanger.


  Je m’approche du planton :


  « Ouvre la porte. »


  Froideval regarde de loin. Il me voit prendre une fille par le coude. Elle ne résiste pas. Le commissaire me fait un clin d’œil. Je lui rends son signe de tête et je me casse.
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  Sucette Duval ressemble à Maïssa. En plus pâle, bien sûr. Avec de plus petits seins. À peu près le même visage. De loin : presque Maïssa. En fausses jarretelles et skaï tendu – c’est ça qui me décide, la ressemblance ! Enfin… Disons que dans la pénombre, elle peut faire illusion.


  Rosina ne se déhanche pas comme Maïssa, mais son décolleté fait le carat.


  Dans sa chambre, à peine une mansarde, il n’y a qu’un lit, et une armoire à glace en face du lit. Et un miroir à gauche, une psyché. Rosina ne tire même pas ses rideaux. Ses voisins peuvent reluquer.


  Elle me dit de me mettre à poil. Mon chéri, elle m’appelle : mets-toi à poil, mon chéri. Elle croit faire une faveur au flic qui l’a sortie du violon.


  Je me retrouve tout nu, la bite en aigrette, tendue, franchement douloureuse. Faut que ça cesse. Elle enlève ses bas, Rosina. Je m’allonge à côté d’elle. Et, à vrai dire, ça ne cesse pas tout de suite.


  On s’imbrique. À moins que ce ne soit moi qui l’enfile. Peut-être que c’est elle qui m’englobe. Un peu des trois ? Allez savoir. Jamais trop compris ce besoin d’identifier le…


  « Prends-moi ! »


  Bon. Erratum : manifestement, là, c’est moi qui mène. Donc.


  Les hormones me tiennent comme la corde tient son pendu : je baise parce que je ne peux pas faire autrement. On se vide ; on s’épand sur les draps comme une grosse et vilaine fuite. Elle a des glaçons dans la chatte – elle a branché ses râles en sample.


  Au bout de deux heures quand même, ça s’épuise.


  Rosina me re-enfile une capote alors que je ne bande quasiment plus et elle me branle. Je reste à peu près mou, cette fois. Elle me suce vaguement et me demande si « ça y est » ?


  Je regarde perplexe entre mes jambes la dérision qui se cache enfin dans ses propres poils et je dis, par pure malignité : non, non, encore une fois.


  Alors elle se retourne et se lubrifie le vagin avec une sorte de crème. Manière de dire que ça commence à faire beaucoup, même pour une pro.


  « Je peux t’appeler Maïssa ?


  — Tu m’appelles comme tu veux, mon chéri. »


  Elle s’adosse ensuite à l’oreiller et me dit d’y aller. Je la pénètre comme je peux, en essayant de déranger le moins possible. Je ne sens pratiquement rien. Je ne l’appelle pas Maïssa. Je gesticule, et puis c’est tout.


  Avec le recul, je crois qu’elle m’a juste coincé entre ses cuisses, nonobstant la pommade – qui a sans doute détourné mon attention. Les hormones ne me portent plus, ni le CRH et l’eau distillée, ni l’orgueil, plus rien…


  Je me vois dans la psyché, je croise le regard de Rosina dans le reflet. « Bonjour, chéri » elle dit. À quoi elle joue, là ?


  Je me planque dans ses cheveux. Je remarque qu’elle porte un postiche, comme les Africaines ou les lords anglais – je dis ça, pour ne pas dire les cancéreuses, qui me font débander.


  Notez que les lords… enfin…


  Je me dégage, ça fait slashy je dis que je suis fatigué. Elle propose de me finir à la main. Ce que je refuse.


  Elle ne sourcille pas quand je lui parle de Bellanger. Je lui explique un peu les choses. Elle s’allume une cigarette :


  « Les keufs, ça m’a jamais porté bonheur. »


  Bon. Je suis pas là de toute façon pour repeindre sa vie en bleu :


  « Je te propose un marché, c’est tout… un simple deal. »


  Je montre la photo de Bauchard à Rosina. Elle l’examine. Elle me file sa clope et se dirige vers l’armoire. Elle cherche quelque chose.


  Je tire une taffe et je tousse un peu. Drôle de goût, ce tabac… presque salé. Je remarque le paquet de cigarettes, baignant sous l’édredon, aplati par le cul de Rosina. Les clopes sont molles et trempées ; elles ont absorbé une bonne partie de nos ébats, elles aussi. Pervers mais pas maso, je renonce au mégot : fumer par cette chaleur vous cuit franchement trop les poumons.


  Je vois ma tête, qui se reflète sur le bout de mon gland, comme un miroir où la rotondité ajoute à la fatigue : j’ai l’air bien pâle et bien perdu. C’est le leitmotiv ! Depuis le crâne de Villemonble jusqu’à celui de Beau Regard ! On me renvoie pas la bonne image.


  Je lève la tête. Elle est à poil devant moi, Rosina, le nez dans ses affaires. Curieux rancard… Je ne pensais pas que ça se déroulerait comme ça. Maintenant que la baise est finie, le constat est évident : Maïssa et Rosina ne se ressemblent pas, mais alors pas du tout.


  La bite en quête de mou arrange comme elle veut, et toujours à son avantage, les physionomies. C’est, malgré tout, l’organe le plus accommodant de notre corps. Le plus sensible au leurre, aussi : pénombre, maquillage… Beaucoup d’entrain, peu de questions.


  Je me lève et je m’éponge avec le rideau, seule chose à ma portée ayant encore des capacités d’absorption, comme ne les ont plus, en l’occurrence, nos fringues et l’édredon, la couette et tout le rouleau de Sopalin qu’on vient déjà d’épuiser.


  Rosina sort une chemise cartonnée :


  « Bellanger avait caché ça ici… Il y a ce type, Bauchard…»


  J’attrape la chemise cartonnée : il y a trois ou quatre procès-verbaux, que Bellanger n’a pas cru opportun de partager. Des photos. Je lis les rapports en diagonale.


  Bauchard s’était fait serrer par Bellanger.


  Il y a, dans ce dossier, quelques photos de Bauchard, dans son véhicule Rapidos, avec un jeune garçon. Bellanger leur était tombé dessus et leur avait sans doute demandé de garder la pose le temps des prises de vue – les tirages parlaient d’eux-mêmes : Bauchard encore sous le choc, des yeux d’albinos à cause du flash, et le gamin la bouche pleine.


  Le topo : Bauchard joue les porteurs de valises pour Éon-Rouchon, un cocktail médicamenteux aussi jouissif que de la came. Par ailleurs, Bauchard pelote des adolescents. Et Bellanger agrippe Bauchard un soir de tripotage intempestif.


  Pour ne pas finir en taule, Bauchard avoue la combine ; peut-être même qu’il a sur lui quelques échantillons.


  Et Bellanger veut prélever sa dîme… ou faire chanter Éon-Rouchon… C’est la seule explication !


  Mais Bauchard est un toxico et Bellanger est un con. Ça fait beaucoup pour un projet qui demande de la finesse et de l’entregent. Résultat : Bellanger est assassiné… Ça se termine au milieu des bâches et des bétonneuses.


  Dans mon esprit, trois silhouettes noires s’agitent autour de Bellanger. Trois invités-surprises – peut-être deux, ou quatre ? – dont je ne connais pas encore l’identité.


  Quant à Rosina… « Ah ! Vous êtes quand même des carotteurs de première, vous les flics », dit-elle en me faisant repartir la bite en l’air, mine de rien, à petits coups de poignet :


  « Tu la vois comment, la suite ?


  — …


  — Pour nous, je veux dire.


  — Ben… on improvise ? »


  Elle se cherche un nouveau protecteur. Et un flic, n’est-ce pas, ça vous pose un peu mieux qu’une balance.


  Elle dit en me tripotant que la came, ils s’en servaient pour eux ; des écolos et des hippies du côté Éon-Rouchon… des notables qui s’encanaillent, du côté Hoffbauer… C’est ce qu’aurait dit Bauchard à Bellanger.


  Pour eux ? Je repose la chemise cartonnée. Je regarde dans le vide, cherchant l’inspiration. Peut-être une réponse. Des visages. Je me perds quelques instants dans l’ennui coquet de cette chambre de passe, à la fois midinette et parigote.


  Fin de non-recevoir pour Rosina, qui délaisse ma bite et s’éloigne en maugréant.


  Quand je tourne la tête, elle vient de se faire un fixe. Elle m’abandonne. Elle tombe à genoux d’abord, puis se visse le front dans les coussins. Et puis elle reste comme ça, les fesses vers le plafond.


  Dans mon esprit, trois silhouettes noires s’agitent autour de Bellanger. Ces ombres protègent le labo. Ces ombres font le lien avec Villemonble et Froideval. Ce qui m’autorise à penser que ces ombres ne sont peut-être pas au courant des éventuelles activités sectaires de Éon-Rouchon : jamais le procureur et le commissaire ne se mouilleraient dans un truc comme ça ! Je suis quasiment sûr de ce point.


  Je secoue Rosina, pour pas qu’elle parte tout de suite… j’ai besoin d’elle encore :


  « Est-ce que t’as entendu parler de Rouben ? »


  Elle acquiesce mollement. Une voix me parvient du fond des oreillers :


  « Bellanger cherchait quelqu’un pour revendre cette came. »


  Je retourne Rosina. Elle a les yeux fixes, un sourire heureux. Je la secoue doublement :


  — Est-ce que Rouben savait pour Bauchard ?


  Rosina, faiblement :


  « Oui… Il est venu ici réclamer la came… après la mort de Bellanger… Il en a piqué les trois quarts… Il m’a menacée. »


  Voilà que Rouben lui-même me faisait des mômes dans le dos. Il ne m’en avait jamais rien dit de la came Éon-Rouchon. J’étais donc cocu dans tous les coins ! Blousé sous toutes les latitudes !


  Rosina replonge dans le lit.


  Je la recouvre d’un drap cyclamen, aussi mauve que son teint… je la borde un peu… Je lui enlève des mèches de cheveux, qui lui collent au visage.


  Je lui laisse un numéro de téléphone, l’un des miens, des fois qu’elle se fasse au réveil encore alpaguer par les collègues. Et puis je la secoue un peu. Elle ouvre un œil, me regarde. Je m’essaye aux gentillesses :


  « Je reviendrai… Si tu as besoin de quelque chose…


  — Va te faire enculer. »


  Elle n’est pas habituée aux prévenances, Rosina. Elle ne sait pas comment remercier




  40


  J’arrête ma voiture le long du trottoir pour faire monter Rouben.


  Il s’apprête à me saluer, mais je lui écrase la tête contre la vitre. Il m’a menti, et ça m’a fait perdre du temps !


  « Herschel ? Qu’est-ce qui se passe ?


  — Je suppose que tu as déjà écoulé toute la came de Bellanger ?


  — Qui t’a dit ça ?


  — La “suceuse”… Ce qui veut dire que t’as continué ton petit business. »


  J’accentue ma prise ; le visage de Rouben épouse la forme de la vitre. Il souffre. Tant mieux.


  Depuis des jours, une sorte de suie soulevée par la chaleur passait par-dessus les toits, jusqu’aux nuages ; elle se compactait, là, dans le froid et puis redescendait, agglomérée en petits flocons, avant de remonter, tant le bitume irradiait de courants chauds. Et ce va-et-vient ne finirait pas tant que durerait la canicule. Les poussières promenaient toutes sortes de choses au cours de ces allers-retours, quelques dioxines, des poils de cul, des bacilles, le tout encapé d’oxyde nitreux et de gaz de carbone. Nous avancions là-dedans comme dans un marécage, la patte molle, le poumon crachoteux. Moi, la seule idée de respirer des bouts de Rouben me donne envie de vomir. Ce truc moite, au bout de mon bras – il siffle :


  « J’ai suivi tes bonshommes… Pinel et Foutriquet.


  — Et ?


  — Ces deux cons te suivent… toi…»


  Et là… oui… je comprends tout, je fais le lien : comment Froideval peut savoir pour mon enquête ? Simple : il m’a collé des poissons pilotes. Je relâche un peu Rouben, qui se décolle de la vitre avec un bruit de succion ; sa tronche d’éponge s’étire lentement, avant de reprendre sa forme initiale.


  Je lui tapote la joue, comme on fait pour assouplir un oreiller :


  « Et je suppose que tu les as suivis jusqu’à Palaiseau… devant des entrepôts… et puis après jusque chez moi…»


  Il m’éjecte la main :


  « Comment tu le sais ?


  — À moins de nous avoir vus, personne pouvait savoir que je continuais l’enquête avec les Grandier. Et puis…»


  Je lui fais face :


  « Pinel et Foutriquet m’ont laissé un petit cadeau ce matin… accroché sur la poignée. C’était donc eux…»


  Rouben aperçoit Pol Pot sur la banquette arrière. Le chat feule dans sa direction.


  Rouben n’insiste pas :


  « À côté de ça, ils jouent les gros bras et les porteurs de valises pour une agence immobilière.


  — Laisse-moi deviner… Hoffbauer ?


  — Si tu sais déjà tout, ça sert à quoi, mon boulot ? »


  Je suis déjà sur autre chose :


  « Il te reste de la came ?


  — Pardon ?


  — Le produit Éon-Rouchon ? Le dérivé…


  — Un peu. Un tout petit peu.


  — File m’en une dose.


  — Pourquoi ?


  — J’ai fini mes Virgyl. »
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  Maïssa sort du Palais de justice. Elle se rend chez Villemonble, elle ne m’a pas vu. J’attends. Je lève la tête vers les fenêtres de l’appartement de Villemonble. Je reconnais les silhouettes, derrière les voilages. La Belle et l’Affreux. En grande conversation.


  Pol Pot ronronne sur le tableau de bord. Il s’est aménagé une litière dans le coffre de la voiture, sur des vieilles bottes et quelques livres oubliés. Il y accède par la lunette amovible, à moitié basculée.


  Une odeur d’urine et de tabac se mêle à la chaleur pour constituer dans l’habitacle une atmosphère acide, suffisamment nauséabonde pour que je m’y sente chez moi. Je veux dire : tous remugles confondus – souvenirs et pisse de chat – je me vois un peu dans cette voiture, qui chante sous les guanos, comme le vieux Job sur son fumier.


  Maïssa… les seuls moments de ma vie qui ne sont pas complètement à chier lui appartiennent.


  Je l’ai suivie toute la journée. La veille aussi. Deux heures après ma petite sauterie chez la Duval, Maïssa allait se consoler dans les bras d’un ami. Un collègue. Ils ont mangé des aubergines farcies. Je le sais, j’ai fait les poubelles. Et puis, j’ai écouté à la porte.


  Ça ne tire pas à conséquence, mais ça fait toujours bizarre d’entendre jouir la femme qu’on aime quand une cloison vous sépare… J’entendais tout. « Pourquoi tu te traînes cet emmerdeur ? » il a demandé, le gars. « Je l’aime », a dit Le chat. Même si c’est un tocard déprimant. Avant d’ajouter : « À chaque histoire son folklore : le nôtre me convient parfaitement. » Hum… Je surprends mon visage dans le rétroviseur. Enfin, le visage… juste le nez, les yeux, les pattes d’oie aux coins. Putain ! J’ai pris un coup de vieux.


  Il y avait plein de choses dans les poubelles. Mais… pas de capotes. Et ça, vraiment… vu comme les gens sont sales…


  Je devrais prendre des vacances. Maïssa ne me reviendrait pas pour autant. Et si Villemonble la tient, ce serait quand même une belle lâcheté.


  En somme, c’est la fuite en avant. Encore. Faut dire que j’excelle dans le genre.


  Je dors en bas de chez elle, comme je faisais avant, du temps de mes insomnies, dans ma voiture.


  Sauf qu’aujourd’hui, ça pue.


  Mon regard se perd dans le noir bouillant de cette nuit d’été. J’ai délaissé les fenêtres de Villemonble et leur théâtre d’ombres pour d’autres silhouettes, dans d’autres lieux : ces formes anonymes, autour de Bellanger… auxquelles il faudra bien, tôt ou tard, donner des noms.


  Trois silhouettes s’agitent autour de Bellanger.


  Et je tombe ensuite dans une autre sorte de nuit… la mienne, cette fois… qui ne fait que commencer. Mes lendemains détrempés par la merde. Mon avenir en lambeaux.


  Je regarde la fumée qui me monte devant les yeux. D’habitude je ne fume pas… mais je retrouve dans ces clopes, récupérées toutes plates et mouillées sous les cuisses de Rosina, un peu de son goût à elle et de notre éhontée séance de baise. Entre le nuoc-mâm et le tabac. Ça me tranquillise. Allez comprendre…


  Peut-être que se réveillent les vieux réflexes, les mêmes qui me poussaient dans le lit des contractuelles, au temps maudit des Dogs. Et qui poussent Maïssa, aujourd’hui, dans les bras d’un autre homme.


  Et moi, je me dis : il faut chercher du côté d’Hoffbauer, continuer sur Éon-Rouchon, et faire ça discrètement.
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  J’entends tout.


  « Pourquoi tu te traînes cet emmerdeur ?


  — Herschel ? Je l’aime.


  — C’est un tocard. Je le soupçonne même d’être déprimant.


  — Il l’est.


  — Il est surtout très drôle. À chaque histoire son folklore : le nôtre me convient parfaitement… Et puis c’est un bon amant.


  — Et moi ? Je suis un bon amant ?


  — Décidément… les mecs ont une façon de porter le plumet !


  — Je veux savoir.


  — J’en suis pas encore tout à fait sûre.


  — …


  — Je crois qu’on couche ensemble parce que notre histoire n’intéresse personne. C’est reposant.


  — Merde… Tu pourrais mentir.


  — À Herschel ? Je ne fais que ça !


  — À moi.


  — Je ne t’aime pas assez.


  — Je préfère partir.


  — C’est dommage… J’ai encore envie de faire l’amour.


  — …»


  Maïssa regarde dans le vide. Et comme souvent quand son regard se perd, j’espère qu’elle pense à moi.


  Son amant, juste derrière, lui caresse un peu la nuque. Froissement de velours. Je connais l’endroit ! Cet enculé me vole une caresse. Il tente le coup :


  « Je t’aime.


  — On me le dit souvent.


  — Je suis sincère.


  — Je sais. Vous l’êtes toujours quand c’est pas réciproque. »


  Elle ouvre les yeux et se tourne vers lui.


  « Herschel dit que ce sont les zones d’ombre qui font durer les couples. Je le pense aussi. C’est tout. »


  Il la regarde. Je sais qu’il la regarde. Elle est belle. Potelée juste ce qu’il faut.


  Il décide d’être conciliant :


  « Je peux éteindre la lumière, si tu veux.


  — Non. J’ai peur du noir.


  — Depuis quand ? »


  Son regard se perd à nouveau.


  « Ce matin…»


  Les choses sont-elles si ternes ? Hum… Je ne suis pas assez philanthrope pour supposer de l’inconscience chez tout le monde, ni pour voir des malentendus partout ; j’entretiens même un fond d’aigreur qui me laisse penser que nous savons tous, dans le fond, parfaitement bien ce qui se passe.
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  Les frères Grandier n’ont pas perdu de temps. Hoffbauer. Galtier-Boissard. Le fameux…


  Dommage : la tour a résisté un tout petit peu trop.


  Louis Galtier-Boissard est un architecte au parcours atypique. Étudiant brillant, on perd sa trace assez vite. Jusqu’en 1967, à vrai dire, où il fonde avec quelques autres l’APUR, l’Atelier parisien d’urbanisme.


  En 1970, il commence à lutter, au sein de l’APUR, contre les « rénovations lourdes ». Il devient le fer de lance de la sauvegarde du patrimoine, au point de se faire traiter de réac par l’ensemble de la profession.


  Il quitte l’APUR et lance le « façadisme » au début des années 1980. Sommairement, ça consiste à évider un immeuble de l’intérieur, pour ne conserver que la façade classée « patrimoine historique ». Il ne veut plus préserver que la dentelle haussmannienne ; il travaille pour la survie de la coquille. En gros : l’opposé de ses premières théories de sauvegarde du patrimoine. Il a fondé Hoffbauer en 1984 avec Henri Deray, un homme d’affaires. Deray entretient de très bonnes relations avec l’ensemble du personnel politique.


  Quelques années plus tard, Galtier-Boissard me félicite pour la Corrida, mais ça… personne ne peut le savoir…


  Au terme de ce digest, William relève la tête vers nous. Pol Pot se frotte contre mes jambes. William éternue, malgré la chaleur. Il a les yeux rouges. Il lorgne vers le chat. Il pense qu’il est allergique.


  Quant à Emilio Barsa, l’homme d’affaires, celui que j’ai vu dans son cylindre… Voici ce que nous disent les tabloïds : homme d’affaires franco-italien, cousin de la famille royale des Savoie et senior de la jet-set, autrefois inscrit à la sulfureuse loge P2, Emilio Barsa est décédé, nous dit-on, d’un arrêt cardiaque – même si certaines sources parlent plutôt d’une overdose.


  Emilio Barsa était accusé de trafic de machines à sous, de corruption et même de proxénétisme. La justice soupçonne en fait Barsa d’avoir utilisé ses relations « institutionnelles et maçonniques » (sic) pour mettre sur pied une véritable « société criminelle ». Au cœur de l’enquête, entre autres : l’installation de machines à sous truquées dans les salles d’un casino d’une enclave italienne en Suisse. Emilio Barsa, avec ses complices, se serait également chargé de fournir des « paquets complets » de prestations – jeux, drogues et prostituées – aux riches clients du casino en question. On a beaucoup vu Barsa en compagnie d’un industriel Français, un certain De Niven ; un second couteau dans l’industrie pharmaceutique.


  Avec un mec comme ça, De Niven cherchait probablement un moyen d’écouler ses stocks.


  On murmure aussi qu’un grand nom de la police française aurait servi d’intermédiaire – ce dont Barsa se serait vanté à plusieurs reprises. Froideval ? Villemonble ? Les deux ?


  Nous revoilà en plein dans la mélasse. Oui. Digressant à loisir sur mes histoires de fesses, on pourrait croire que j’oublie l’affaire. Mais… À vrai dire… n’est-ce pas plutôt l’affaire qui vient perturber mes histoires avec Maïssa ?


  Barsa, Galtier-Bibi… tous ces gens dont je n’ai rien à foutre, et qui n’existent qu’à hauteur de l’ennui qu’ils m’imposent ?


  William se mouche et désigne Pol Pot :


  « Ce chat est nécessaire ?


  — Oui, c’est mon animal tutélaire. »


  William peste à voix basse et change de dossier :


  « Les noms que vous avez découverts dans l’entrepôt Éon-Rouchon…»


  Il balance d’une traite. Peter Lemoens, architecte chez Hoffbauer, décédé en 2006. Monique Jeanson, avocate. Elle a représenté Hoffbauer en 1989, dans un litige sur un appel à projet. Elle est morte en 2001. Nicolas Caïman, ingénieur en bâtiment, chez Murdok & Co. L’essentiel de ses chantiers a été réalisé d’après des projets Hoffbauer. Théodore Richet. Il était directeur de l’urbanisme à la mairie de Paris. Il a survécu aux différentes alternances politiques… Pas de liens avec Hoffbauer, du moins officiellement. Mais un urbaniste ? Quand même…


  Je ramasse Pol Pot et commence à le caresser. Il ronronne, j’ironise :


  « Bel aréopage… je savais pas que chez les notables, c’était du dernier chic de se faire momifier. »


  William esquisse un sourire :


  « Ils sont enterrés.


  — Quoi ?


  — Officiellement, ils reposent tous au cimetière. »


  Je le sais bien, au fond, depuis Beau Regard, combien reste trouble notre rapport à la mort. Ils vadrouillent aux alentours, les morts, les victimes. Jamais très loin. Progénitures de l’ombre. Collantes et fidèles ; moitié sangsue, moitié clébard. Elles finissent par puiser dans vos artères, à l’affût des réveils, des retours en coin. Maïssa, ma femme gri-gri, les avait tenues à distance – je retombais maintenant dans les sordidités d’usage.


  La main de William se balade sur certains quartiers :


  « Hoffbauer est un gros groupe, implanté un peu partout, mais l’une de ses filiales, Res novæ – un truc d’architecture – dirigée par Galtier-Boissard, se concentre sur Paris. J’ai retrouvé le compte rendu du procès de notre avocate embaumée, Monique Jeanson.


  — Et ?


  — Res novæ aurait grugé un appel d’offre public… Et ce n’est pas un cas isolé… Les spéculations immobilières d’Hoffbauer et de Res novæ défrayent la chronique immobilière depuis plus de vingt ans ! »


  Je garde les mains sur Pol Pot, qui serre les cuisses et lève le cul chaque fois qu’on lui grattouille les reins. Je ne m’en prive pas : paraît que ça remonte le moral. Et puis ça me rappelle Maïssa.


  William ajoute que Hoffbauer a financé des campagnes électorales, sans doute pour s’assurer un renvoi d’ascenseur sur les appels d’offre publics.


  Il étale ensuite différents croquis, où il a dessiné les signes scarifiés de Bauchard. Il a des idées sur le sujet, des idées plutôt drôles – même lui, ça le fait sourire. Les scarifications de Bauchard sont des idéogrammes cunéiformes ; quatre signes reviennent en boucle.


  « Pourquoi tu rigoles ?


  — Celui-ci,
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  pourrait signifier “seuil”, ou “passage”… et celui-là,
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  représente une entité divine.


  Le maître ès ratichon relève la tête :


  « Dans la franc-maçonnerie du XIXe siècle, certaines loges utilisaient ce genre de représentation graphique, empruntée au folklore babylonien. »


  Hou la… La ville, prostrée dans ses chaleurs, s’enfonce lentement dans une irritation électrique. Quelques klaxons, des éclats de voix. Moi, je cause maçon. Tout va bien.


  William continue son cours magistral. Il me reparle de leurs « taupes ». Eh, bien certaines arborent des signes comparables. Et, comme par hasard, les taupes en question naviguent dans le sillage de De Niven…
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  ou .
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  Ce dernier signe est une particule grammaticale qui indique le génitif. »


  S’il existe une réponse sensée à cette information, je ne la connais pas. William continue :


  « Littéralement, on peut traduire l’ensemble par : se fondre dans le divin. Un “retour au bercail”, en somme. On écrivait ce genre de truc sur les tombeaux. Une loge en particulier a utilisé ces signes : le Frontispice. Une loge très portée, entre autres sciences techniques, sur l’architecture. »


  Comme au théâtre, je vois passer un figurant. Salut, Galtier !


  C’est trop pour moi :


  « Pourquoi c’est drôle ?


  — Simple : les “taupes” qui se baladent avec ces signes sont, à l’instar de Bauchard… comment dire ? Du pur fretin ! Des imbéciles, quoi. Des perdants de très bas niveau – aussi crédibles en mystiques qu’un ado qui invoque Satan pour emmerder ses parents. »


  Je repose Pol Pot, j’époussette les poils sur ma chemise et regarde les signes :


  « Je ne comprends pas bien l’intérêt de tout ça.


  — Avec Hoffbauer, nous sommes dans le monde des affaires immobilières. Peut-être le Frontispice historique ? ce qu’il en reste, en tout cas, les vieux réseaux. Il y a des gens sérieux et de grosses sommes en jeu. Ils ne vont pas perdre de temps à scarifier des camionneurs !


  — …»


  Pol Pot se suce le fion. William le regarde avec horreur. Hugo prend le relais :


  « Avec Éon-Rouchon, par contre, on lorgne vers les sectes de bas étages… Là, des allumés peuvent s’amuser avec ces références babyloniennes. C’est accessible, à n’importe qui. Ça peut se diluer dans n’importe quelle idéologie néochrétienne. Ou crypto quelque chose… Ça cadre bien avec De Niven, le petit directeur queutard. »


  Sa théorie : De Niven fabrique de la dope pour les huiles et, dans le dos de tout le monde, s’en garde un peu pour lui, pour ses groupes, ses nanas, etc. Il se fait peut-être mousser avec ce genre de tatouages et les suggère comme « signes de reconnaissance ».


  Je secoue la tête :


  « Seulement, voilà : les cadavres embaumés, des notables qui plus est, ça nous mène loin des hippies, ça…»


  William acquiesce. Il y a quelque chose. Quelque part. Et De Niven fait le lien.


  Je me masse les tempes :


  « Je ne pense pas que notre brochette de véreux, Villemonble et Froideval, couvre une… une secte en connaissance de cause.


  — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


  — Froideval est ambitieux, vénal… Mystique, sûrement pas !


  — Et Villemonble ? »


  Lui, son sang de nonne ? Non. Rien de calotin là-dedans.


  « Villemonble… c’est plus compliqué… Mais c’est un pragmatique, et je ne le vois pas là-dedans non plus.


  — En tout cas, Froideval et Lam protègent manifestement Éon-Rouchon. »


  Je me tends – il nous mène où, ce connard ?


  Je tente de recadrer :


  « Sur Maïssa Lam, on n’a que des présomptions.


  — Ce sera aux Affaires internes de se démerder. »


  William ne me quitte pas des yeux :


  « Vous l’appréciez, n’est-ce pas ?


  — Je l’ai accouchée en plein Palais de justice… ça crée des liens… Bon ! Je pense qu’il est temps de secouer De Niven ! Tu disais que c’était un gros baiseur… et que c’était un faible ? »


  Hugo ricane :


  « Un adepte de secte de niveau merdique… Il y croit dur comme fer à ses sommiers telluriques et autres gadgets ! Il a sans doute mis le pied dans un truc qui le dépasse… Et c’est effectivement un chaud lapin.


  — Alors on va gonfler son dossier. »
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  Il existe trois méthodes pour faire avouer quelqu’un : le Penthotal, ou sérum de vérité ; la coercition par voies de faits, comprendre : la baffe dans la gueule ; et la coercition par voie dialectique, autrement dit le chantage.


  Pour d’évidentes raisons d’hygiène et d’élégance, j’avoue préférer le chantage. Le penthotal, c’est un truc de technocrates, de laborantins arrivistes et sûrs d’eux-mêmes. J’ai déjà souffert ce genre de facilités du temps de la Corrida.


  La baffe, c’est pire – elle nous ramène à la préhistoire. Le chantage, lui, a toujours fait ses preuves. De Niven en serait pour ses frais.


  J’ai retrouvé Rosina quasiment dans la pose où je l’avais laissée ; en autruche dans l’édredon, le visage enseveli, l’anus pointé vers le plafond. Ce qui permit à Hugo de juger sur pièce la qualité de l’appât.


  En instance de « raccrocher pour de bon », la Duval, elle pouvait bien tapiner du côté des groupes anonymes, le temps de ferrer De Niven.


  Elle rigola. Nous aussi. On se comprenait : les flics et les putes travaillent sur le même trottoir. Elle ne demanda pas plus d’une demi-journée pour la besogne. À vrai dire, Bellanger l’avait déjà envoyée en taupe de charme sur l’oreiller de De Niven. Il nous avait mâché le boulot.
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  J’ouvre la porte tout doucement. C’est un petit hôtel cossu, l’un de ces immeubles étriqués qui fleurent bon le vieux Paris des cartes postales, une cagna d’où s’exhalent de l’encaustique et de la javel, aussi des gémissements, comme ceux de De Niven par exemple. Dans la pénombre, sur un lit, De Niven s’agite en son coït hebdomadaire et adultérin.


  Hugo tire les rideaux.


  De Niven entend une série de clics.


  Il tombe au bas du lit, le sexe en avant.


  Je range mon appareil photo.


  Rosina Duval se relève et passe, sans un mot, dans la salle de bains ; elle nous attendait en regardant le plafond, susurrant dans l’oreille de De Niven les conneries habituelles – hardi, hardi.


  Il tente de tirer une couverture pour se cacher la bite, mais Hugo l’en empêche : sa nudité, plus que l’adultère, l’expose et le met mal à l’aise – il faut garder cet avantage. Je l’ai briefé, Hugo.


  De Niven recule dans un coin, les mains devant lui :


  « Qu’est-ce que vous me voulez ? »


  On va l’attaquer d’office sur les cadavres de Palaiseau… Si De Niven agit dans le dos de ses protecteurs, Froideval, Villemonble, on pourra le faire chanter. Il n’osera pas les prévenir : j’espère en sortir avec la conviction que Maïssa ne trempe pas là-dedans.


  Mais si De Niven travaille avec Froideval… Alors le commissaire couvre des activités sectaires en connaissance de cause – et, partant, Villemonble aussi bien. Je n’aurai que les photos que je viens de faire pour « tenir » De Niven et l’empêcher d’aller leur raconter notre visite. Si ce n’est pas suffisant, il ira se plaindre. Ce qui veut dire qu’ils sauront vite que je continue l’enquête en traître. Et là… Je tomberai de haut, sans aucune chance de m’en relever.


  En somme, je fais confiance à mes ennemis pour ne pas me surprendre. Ils sont ambitieux, vénaux… Mystiques, sûrement pas ! Je mise autant sur leur absence de scrupule que sur leur prudence et leur cupidité ; je me repose, le temps d’un coup de poker, sur leur pragmatisme. Et je n’ai que le conformisme et la veulerie de De Niven comme garde-fou :


  « Qu’est-ce que vous me voulez ?


  — L’alliance Éon-Rouchon/Hoffbauer.


  — Vous n’avez rien à faire ici… Je vais appeler la police.


  — Bonne idée. Dans un premier temps, nous parlerons de préservation des cadavres. »


  De Niven, paniqué, se baisse pour prendre son pantalon. Hugo pose son pied sur son épaule et le repousse par terre.


  Hugo le toise ; il prend un faciès agressif. Prognathe et bourru.


  L’autre n’essaie pas de se relever.


  J’agrippe Hugo et le tire un peu en retrait, en prenant un air compatissant.


  De Niven, apeuré, ne quitte pas Hugo des yeux. Il a déjà identifié le mauvais flic.


  De Niven n’est pas costaud. Dépressif, peut-être suicidaire. Oui : suicidaire… de l’espèce « qui pinaille », qui se contente de se traiter de minable ou de jeter ses affaires par terre.


  On va l’avoir sans problème.


  Rosina se rhabille, à l’écart.


  De Niven, vivement :


  « Je suis pharmacien… et ingénieur informatique… je suis directeur de Eon-Rouchon mais… je ne connais rien d’Hoffbauer. »


  De Niven essaye de se trouver une contenance :


  « Vous n’allez pas me faire de mal… J’ai de puissantes protections ! »


  Il récite sa leçon. On ne dit rien. Quand il aura épuisé les deux trois banalités d’usage, on le mettra sur le gril. Je fouille un peu partout dans ses affaires, sacoche, poches de pantalon :


  « Alors comme ça… T’es ingénieur informatique. » Hugo se retourne vers moi :


  « Il gagne dix fois ta paye.


  — Quoi ? Un branleur de clavier ? »


  Le numéro est bien rodé. Le point nodal : parler d’argent. Quand la victime entrevoit une porte de sortie, elle est d’autant plus faible.


  Je hausse les épaules, flegmatique :


  « Tu sais, moi, je me contente de représenter la loi. » De Niven tombe dans le panneau :


  « C’est de l’argent que vous voulez ? »


  Bingo ! Sa détresse commence à me donner raison : il traficote dans le dos de ses propres protecteurs ; il ne sait pas s’il peut vraiment compter sur eux et il tente une sortie en solitaire.


  On s’approche de lui, il essaye de s’enfoncer dans la moquette. Dommage, c’est du parquet. Il plisse les yeux, comme s’il craignait les coups.


  J’explore le portefeuille de De Niven Hugo se penche vers lui :


  « C’est quoi le deal autour d’Hoffbauer ?


  — Je ne sais pas…»


  Et moi de lancer, d’une voix de bourdon :


  « Ah… Tu ne sais pas ? Disons : dextromoramide, barbiturique, testostérone, diurétiques, résidus d’amphétamines, le tout coupé avec de l’héroïne. Une sorte de “cocktail”, à la fois dopant, analgésique et hypnotique. C’est bien Éon-Rouchon qui fabrique ce truc… Pour qui ? »


  Hugo en remet une couche :


  « Deray, c’est lui qui te paye pour garder des types dans du formol ? »


  De Niven se liquéfie :


  « Je sais pas… je sais pas… les corps, je… Je sais pas. » De Niven baisse la tête.


  Je le regarde, bloqué dans son déni. Il fait non avec la tête tout en répétant :


  « Je sais pas…


  — T’as qu’à nous donner les documents qui savent…» De Niven, à voix basse, inaudible :


  « Il y a des comptes, mais…»


  Je m’enfonce dans la brèche :


  « Et Bauchard ? Et Bellanger ? »


  De Niven secoue la tête.


  Hugo s’approche et lui donne un coup dans les côtes. De Niven pousse plusieurs petits « aïe » en se protégeant comme il peut avec ses coudes ; on dirait qu’il imite un poulet pour faire rire les enfants. Et puis il se met à pleurer, tout à fait pathétique.


  Hugo détourne la tête, pas fier. Je ne suis pas fier non plus.


  Je sors plusieurs billets du portefeuille de De Niven, et je les donne à Rosina. Ça sera son rabiot.


  Et puis je me retourne vers notre victime :


  « Bellanger vous faisait chanter, c’est ça ? C’est pour ça que vous l’avez assassiné. »


  De Niven a les larmes aux yeux.


  Du sang commence à affluer à ses narines.


  J’ai un sourire amer. Derrière l’amertume, je devine un fond de compassion. Faut se ressaisir…


  Je sais qu’on se familiarise avec ses vices, et qu’on en accepte les dangers : De Niven reviendra probablement dans cet hôtel… pour d’autres parties de jambes en l’air… Aujourd’hui, il fait pitié ; mais dès demain, il reprendra sa route de petit jouisseur égoïste, à peine plus craintif qu’avant.


  Rosina me fait un signe.


  Je me décale ; elle me touche la joue, avec un petit sourire. Elle me rejoue la sérénade :


  « Tu la vois comment, la suite ? Pour nous, je veux dire.


  — Ben… on improvise ?


  — J’ai de trop petits seins.


  — Ils ont fait merveille aujourd’hui.


  — C’est de trop petites merveilles, alors…»


  Elle prend une voix de souris menacée. Déjà chez les mômes, je supporte pas. Je lui mettrais bien une baffe, mais ça mettrait De Niven dans de bonnes dispositions.


  « Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? »


  Elle se frotte les tétons, qui pointent sous son chemisier. Et puis elle désigne De Niven.


  « Il peut pas me gonfler tout ça ? »


  Ah ! L’emmerdeuse ! Je la chope au bras et la pousse vers la porte.


  Pour elle, malgré tout, c’est une bonne journée.


  Je me rapproche de De Niven :


  « Tes puissantes protections, elles ne s’appelleraient pas Jean-François Villemonble, par hasard ? »


  Un filet de sang s’écoule sur le menton de De Niven.


  Dans ses yeux : une impasse. Il baisse la tête.


  Je continue :


  « Comme tu vois, on savait déjà tout avant de venir… T’as rien à te reprocher… Alors baisse pas la tête, tu vas t’en foutre partout. »


  De Niven relève la tête, hagard. Du sang perle sur les poils de son torse.


  Je désigne le sang :


  « Voilà… c’était couru. »


  Je m’assieds sur le lit, en face de lui.


  J’entends voleter des pigeons, juste dehors. Ils frétillent sans doute autour de l’obole rassise d’une vieille bigote. Ils s’attaquent les uns les autres, à s’en bouffer les ergots. Leurs pattes ne sont souvent que de grosses pelures craquantes, des plaies rondouillardes ; ils se battent comme des chiffonniers, pour embarquer les plus grosses miettes. Un peu comme nous, finalement… Ils se mutilent, et puis ils reviennent cautériser leurs moignons sur l’asphalte brûlant.


  C’est con, un pigeon. Et puis, c’est sale.


  Hugo aussi se sent sale. Il est triste, il déglutit et regarde à l’extérieur : Rosina traverse la rue et se dirige vers le métro. Elle vient de rejoindre le monde normal. Cette chambre ne la concerne plus. Les deux touristes qui se retournent sur son passage pour regarder son cul voient simplement filer une jolie Française un peu maigre.


  Hugo est amer.


  Moi, je tends un mouchoir à De Niven :


  « On veut juste ton avis sur deux ou trois points. Qu’est-ce qui se passe du côté d’Hoffbauer ? »


  De Niven éponge son sang. Il parle avec faiblesse, mais sans hésiter :


  « Je refile des produits dopants de qualité. Et puis je suis payé pour garder les corps en bon état. Jusqu’à… jusqu’à…


  — Jusqu’à quoi ?


  — Je n’en sais rien. Je ne connais pas le détail… Je dois juste stocker ces corps.


  — Pour le compte de qui ? Deray ?


  — Non. C’est Galtier-Boissard l’initiateur. Deray n’en sait rien. Deray, c’est juste la came.


  — Galtier ? L’architecte ?


  — Oui. »


  Galtier-Boissard. Ma Corrida.


  Dommage : la tour a résisté un tout petit peu trop.


  Mon cœur s’accélère.


  Hugo détourne les yeux de la rue. Rosina n’y est plus. Un dépucelage est toujours douloureux. Entre autres parce qu’on se sent seul. Parfois parce qu’on se sent sale. Hugo n’avait jamais torturé quelqu’un.


  Il jette ses fringues à De Niven qui, sans s’habiller, peut enfin cacher sa nudité. Il ramène sa chemise en boule, tout contre ses couilles.


  Hugo prend la parole, il ne veut pas rester seul à ruminer sa noirceur, tout seul, près de la fenêtre :


  « Deray, il représente quoi ? Une loge ?


  — J’en sais rien… je ne crois pas qu’il s’agisse de franc-maçonnerie… Par contre, Galtier-Boissard, c’est plus trouble… mais je n’en sais pas plus sur lui. »


  Je reviens à mon idée :


  « C’est Pinel et Foutriquet qui ont assassiné Bellanger ?


  — Bellanger nous faisait chanter, à cause de Jean-Baptiste Bauchard… On m’a juste dit que Bauchard a voulu réparer lui-même ses conneries.


  — Et tu crois qu’il l’a fait ?


  — Non. Sans doute pas tout seul.


  — Pinel et Foutriquet ?


  — Ils ont remplacé Bauchard dans son rôle de porteur de valises, alors… Oui. C’est sans doute eux. Je ne préfère pas savoir.


  — Ah ! Mais nous, nous sommes justement là pour ça, pour savoir.


  — Je ne sais rien d’autre !


  — Froideval ?


  — Il est payé pour couvrir notre trafic. Le procureur, lui…»


  Je l’interromps :


  « C’est kif-kif… Il vous avait déjà couvert sur une affaire de silicone foireuse.


  — Comment est-ce que vous savez… ? »


  Je hausse les épaules. De Niven reprend :


  « Notre… « collaboration » date de cette époque, en effet.


  — Froideval et Villemonble… Ils ne savent pas pour les cadavres, n’est-ce pas ?


  — Non… Ils ne connaissent pas cet aspect de notre activité… Ils se contentent de protéger la vente de stupéfiants… Vous ne…»


  Je l’interromps de nouveau, je commence à me sentir mieux :


  « Nous ne travaillons pas pour eux et nous ne dirons rien. »


  Froideval et Villemonble ne sont donc pas dans la confidence ; la partie « cadavres » de l’affaire ne les concerne pas ! Et j’entrevois de nouveau la possibilité de les garder à distance : ils me tiennent par la Corrida, je peux envisager de leur « vendre » la face cachée de leurs petits protégés.


  De Niven a un hoquet :


  « C’était vous, n’est-ce pas ? L’autre nuit, dans l’entrepôt de Palaiseau.


  — C’était nous, en effet.


  — Si Deray apprend que des intrus…


  — Il n’en saura rien. Sauf si vous le lui dites. »


  De Niven fait non de la tête.


  Je le regarde :


  « Quant à Froideval et Villemonble… ils croient qu’il y a tout simplement de la came, dans vos entrepôts de banlieue. Et ils se sont déjà chargés de nous taper sur les doigts pour avoir tourné autour de chez vous. »


  Hugo attrape la balle au bond :


  « Vous leur versez un pourcentage ? »


  De Niven acquiesce.


  Je laisse passer quelques secondes, et puis je demande d’une voix cassée, parce que je crains la réponse :


  « Le juge Maïssa Lam ? »


  De Niven, étonné :


  « Lam ? Je ne me souviens… Ah ! Si… C’est elle qui nous a inquiétés lors de cette affaire de silicone… Et puis, plus rien… Je ne l’ai jamais rencontrée.


  — Vous ne la payez pas ?


  — Elle ? Pourquoi est-ce qu’on le ferait. »


  Je respire un grand coup. Bordel ! Pour un peu, j’offrirais le champagne à tout le monde. Faites péter le mousseux ! Je me dirige vers la sortie et me retourne vers De Niven :


  « Elle est comment, Rosina ?


  — Elle est bien.


  — Ouais… je suis d’accord. Moi, les femmes me remontent le moral. Bon… Vous ne direz pas à Villemonble qu’on est venus vous taquiner, parce que nous l’informerions de votre petite collection morbide. Quant à Deray, ma foi… Qu’il reste où il est, dans les hautes sphères. »


  Voilà l’histoire – avec le recul, bien sûr, et quelques blancs :


  Bauchard, camionneur et tripoteur d’éphèbes, joue les porteurs de valises : de la came Éon-Rouchon. Le labo fabrique ses propres produits et Deray les revend dans le gotha. Enfin, je suppose. C’est un ponte, Deray, il a ses accointances dans les milieux qui arrosent.


  Une chose est sûre : Bellanger coince Bauchard avec son tapin du jour, juste pubère, et le fait chanter : il veut son pourcentage.


  Et ça se passe mal, évidemment : le labo est protégé par Villemonble et Froideval, qui veulent liquider l’importun.


  Dans le chantier de la rue Belgrand, quatre personnes virevoltent autour de Bellanger. Lui, le cul par terre… il se voit déjà coulé dans le béton anonyme des buildings, les pieds dépassant des fondations ; on le retrouvera dans deux cents ans. Il y a Bauchard, bien sûr. Et puis ses parrains de malveillance, Pinel et Foutriquet : ils apprêtent, eux, ils soignent le décor. Les maîtres d’œuvre.


  Reste en sourdine le quatrième larron – la dernière silhouette noire. Elle papillonne à distance. Dans la pénombre. Elle refuse encore la lumière. Sans doute un notable, les semelles prudentes et l’oreille en alerte. Peut-être Deray, justement.


  Pinel tabasse Bellanger.


  Foutriquet refile à Bauchard une coquette dose de blanche.


  Bellanger crache ses molaires.


  Bauchard s’envole ; Foutriquet l’agrippe au passage, par les ourlets, et le rappelle à l’ordre avec le fort accent québécois qui le caractérise. Bauchard, même s’il est con, redescend quelques secondes. Il comprend, du fond de ses brumes, qu’il doit glisser de l’autre côté… sur d’autres rails, dans d’autres ornières… de nouveaux jeux. Il accepte un Smith & Wesson, qu’il regarde sans doute avec appréhension.


  Son cœur s’accélère, ses bronches se dilatent. Tout le système nerveux du bon Bauchard crache son adrénaline. Il n’a plus le choix.


  Plus bas, un ouvrier arrive avec une prostituée. Bauchard, plus bouillonnant qu’une chaudière, tend le pistolet vers Bellanger. Il tremblote. Ses pistons neuronaux décollent de concert. Ça siffle en interne, de manière stridente et continue. Peut-être même que de la vapeur lui sort des oreilles : il entre dans un tunnel, Bauchard, et il le sait. En équilibre, comme ça, sur le fil ténu de la came, il raterait un éléphant même dans ses chiottes. L’un des nervis doit lui tenir le bras. Deux coups partent.


  Exit Bellanger ! Le silencieux du flingue part en quenouille, Bébé bel ange s’en va donc en fanfare. Il n’est pas le seul : la prostituée détale et l’ouvrier, le pantalon sur les chevilles, fait tomber des barres de fer. Ça sonne la retraite. Tout le monde s’éparpille : Pinel, Foutriquet, la silhouette noire.


  Bauchard, lui, avance en bavant et s’écroule sur des bâches. Son overdose était prévue, calculée large : une dose de cheval… L’écho des deux coups de feu lui résonnait encore entre les tempes quand le médecin légiste lui a ouvert le crâne – une vibration, un appel… le cancan dérisoire de la dernière seconde de la dernière minute d’un con.


  Plus tard… Pinel et Foutriquet nettoient l’appartement de Bauchard, pour tuer dans l’œuf toutes les investigations possibles à partir de lui. Ils déposent un attirail homosexuel… maso… toxico. Ils savent que Bauchard se tape des fiotes prépubères. Ils savent que Bellanger en garde des preuves à domicile. Ils nous mettent sur la voie.


  Ils veulent faire de tout ça un simple règlement de compte. Sous la très haute vigilance du commissaire Froideval et du procureur Villemonble.


  Ça pourrait s’arrêter là. Sauf que les preuves que Bellanger garde sur Bauchard ne sont pas chez lui, mais chez sa pute : Rosina. Première fausse note, qui me permet de mettre un grain de sable dans le rouage. Et, surtout : il y a l’histoire des cadavres embaumés. Une marotte sectaire, dont Deray, Froideval et Villemonble ignorent tout.


  « C’est Galtier-Boissard l’initiateur. »


  Une chose m’ennuie : Maïssa m’a dégagé, de belle et triste manière. Pourquoi ? Vu que De Niven ne la connaît pas.


  Est-ce que Villemonble la tient ? Comment ? La certitude de son innocence dans l’affaire qui nous préoccupe ouvre une brèche dans son CV. Ça ne me plaît pas.
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  La canicule s’épuise dans un brouet de poussières et de gasoil. Le ciel, lui, se démerde avec ça. Il suffît de lever la tête : le soleil infuse comme un citron blanc dans de l’eau sale, et détrempe tout jusqu’à l’horizon. Il fait chaud, pourtant, bien humide. On peut regarder le soleil en face, mais on n’en mène pas large… Avec le vent, parfois, la taie posée sur l’horizon se déplace et révèle un petit morceau d’immeuble. Je me dis qu’en nous bouchant la vue, ce rideau de cendres nous invite peut-être à profiter de ce qu’on a sous les yeux. Tu parles ! Que de la merde… En tout cas, la lumière se diffuse sans soucis de modeler quoi que ce soit. On marche dans la rue, côte à côte, Hugo, moi. De Niven est resté seul, là-haut, dans la chambre.


  Je regarde dans le vide :


  « Les cadavres… un truc de francs-maçons… T’y crois, toi ? »


  Hugo hausse les épaules :


  « J’en sais rien. »


  De Niven, lui, digère sa journée, seul. Ce soir, il rentrera chez lui, embrassera sa femme et ne lui dira rien. Hugo a un élan d’empathie et se demande ce qu’elle lui fera pour le dîner. Et puis il revient sur ses francs-mac’. Il y a des loges qui se créent autour d’une affaire, d’un gros coup ponctuel, mais par définition elles n’ont pas des durées de vie très longues. Ce sont avant tout des businessmen, quoi qu’on en dise : ils s’organisent des dîners d’affaires… prennent des commissions… En général, c’est le maximum. Ils se reconnaissent à leurs carnets d’adresses, pas à leurs flingues. Il y a des loges décadentes, bien sûr, mais elles sentent plus le show-biz et la boîte à partouzes que le Grand Orient. C’est très XVIIIe siècle, il dit.


  Il est perplexe, Hugo :


  « Cette histoire de cadavres et de formol… Vraiment… Par contre, sur Lam, t’avais raison : on ne peut que supposer… on n’a rien de concret. Si elle n’est pas payée par Éon-Rouchon, alors pourquoi a-t-elle joué le jeu de Villemonble ?


  — Je me pose la question depuis tout à l’heure.


  — De toute façon, Villemonble et Froideval sont des pourris. Même s’ils ne savent rien sur la secte, ils couvrent un trafic de came. Et ça va devenir le problème des Affaires internes. »


  Il se tourne vers moi :


  « T’as pas l’air de porter Villemonble dans ton cœur ?


  — C’est rien de le dire.


  — Et bien, dis-toi que ce fils de pute n’en a plus pour très longtemps. Et avec lui, beaucoup vont tomber. »


  Merci de la précision ! Si Dieu veut m’envoyer des warnings, c’est réussi.


  Hugo s’éloigne.


  Au même moment, De Niven rentre chez lui. Il emmènera sa femme au restaurant parce qu’il ressentira le besoin de lui faire plaisir.


  Hugo regarde les gens qui passent. Il est seul avec les quelques heures qui viennent de s’écouler.


  Moi, en vieux routier de la corruption, je sais qu’il ne faut pas regarder autour de soi. Le monde normal, après le coup de rush, a perdu ses couleurs. Le monde normal est cet îlot paisible que vous quittez pour le large.


  Bon… Tant pis pour les Grandier : tant que je ne sais pas pourquoi Maïssa file droit devant Villemonble, je ne laisserai personne mettre les affaires du procureur en pleine lumière.


  Je cherchais de quoi le tenir à distance ; je ne cherchais pas à le faire tomber.


  Ce qui veut dire que je dois m’occuper tout seul de Villemonble. Savoir s’il a bien cadenassé son affaire… et si Maïssa est hors de danger…


  Si elle ne l’est pas, je nettoie par le vide. Oui. S’il faut tuer pour elle, je le ferai. J’entends déjà revenir Beau Regard.
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  Je regarde au-dehors, la vie qui passe. Quand on ne les connaît pas, les gens n’ont pas l’air si vaches, si rêches ni si pervers. Certains sourient, d’autres pas ; ceux-là je ne leur jette pas la pierre. Quelle corvée de se tirer les joues par cette chaleur. Il est plus légitime de faire la gueule toute la journée. Moins fatigant, surtout.


  Les éclats kamikazes des moucherons sur mon pare-brise dessinent des croisillons translucides et des corolles d’un jaune passé, qui mettent un peu de couleur dans la grisaille parisienne. On s’émerveille avec ce qu’on a.


  La ville défile à travers ces coulées de morve comme un film projeté sur de la tôle ondulée. Et moi, dans ma voiture-poubelle, où le tabac froid se mêle à l’urine de Pol Pot, je remets les choses en place – du moins j’essaye.


  J’avale quelques calmants. Pol Pot, à côté de moi, regarde aussi passer la vie. Dans cette posture pince-sans-rire et pharaonique qui fait toute la noblesse des félins. Et qui nous en impose toujours un peu, avant qu’ils ne se décident à se lécher le cul. Pol Pot. Le chat épileptique. Le pourvoyeur de morphine. Dans la boîte à gants : le sang de la bête.


  T’as un sang dégueulasse, tu le sais ça ? Il me regarde. Je sais qu’il sait.


  J’avance sur l’asphalte brûlant. La ville est une matière molle, tassée par le soleil et les piétons ; coiffée d’un smog et cirée par les pots d’échappement. Attifée comme une vieille pute. Et cette grosse farce sur le déclin me rappelle, a contrario, certaines des nonnes du Palais de justice.


  Les nonnes. Le sang des vierges. Est-il si difficile d’imaginer la suite ?


  Elle ne marche pas droit, l’histoire ; elle tortille du cul en modulant sur le côté. Elle n’a pas des allures sérieuses. Et alors ? Et après ? On ne sait jamais dans quelle poubelle l’ivrogne va s’affaler, sauf quand on lui prépare soi-même le traquenard. Pareil l’histoire : les bourreaux font les meilleurs devins.


  La bonne sœur relève sa manche ; je lui enfonce la seringue avec délicatesse.


  L’une des sœurs m’apporte un carton rempli de fascicules divers :


  « Ça vient de notre imprimerie…»


  Je commence à remballer mes affaires. Je regarde à peine le carton, dont je connais déjà le contenu : Bibles, hagiographies, livres de prières…


  « Un cadeau pour messieurs les gardiens de la paix.


  — Je vous remercie pour eux… pour le don du sang… Et pour la lecture, bien sûr… L’édification, c’est important. »
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  Devant l’appartement de Villemonble, je vide une flasque d’alcool. J’y adjoins une pilule aussi, un stimulant. Infoutu de savoir si c’est du Virgyl ou autre chose. Non, il m’en restait plus, du Virgyl ! Bah ! Tant pis…


  Villemonble, les traits tirés, me reçoit en peignoir. Comme Rouben. Tout le monde est très à l’aise avec moi. Dire à quel point j’impressionne…


  Il remarque le chat Pol Pot, ronronnant sous mon bras.


  Le procureur a chaud. Il s’éponge le front :


  « Je me sens las, Herschel…


  — Je comprends. »


  Le chat Pol Pot saute à terre.


  Villemonble m’examine comme une curiosité :


  « Je me demandais quand vous viendriez… Je vous attendais plus tôt.


  — Des contretemps. Je devais voir les sœurs.


  — Je vous parle de votre enquête… Après la suspension des frères Grandier, je pensais que nous aurions une conversation, tous les deux.


  — Elle est rodée depuis longtemps, notre conversation. Nous connaissons les répliques par cœur.


  — En la matière, il y a toujours de petits ajustements possibles… La patience et l’art du compromis sont les deux mamelles de la Justice. »


  Villemonble s’assied sur son canapé et remonte sa manche :


  « Comment vont ces chères sœurs ? »


  Je vide les fioles de sang de Pol Pot dans la perfusion du procureur et jette les revues religieuses sur la table :


  « Entre les Bibles, il y a quelques fleurons de l’édification à la française.


  — Chrétienne ?


  — Encore un peu.


  — De droite ?


  — Evidemment.


  — Libérale ?


  — De moins en moins…»


  Elles suivent le vent, quoi. Villemonble se plante le tuyau dans les veines. Il avise les revues et hausse les épaules :


  « Bah ! C’est leur sang qui m’intéresse, Herschel… Leur cerveau, depuis longtemps, n’a qu’un intérêt secondaire. »


  Villemonble frissonne. Il se couvre d’une couverture aux couleurs de la France. J’évite son regard, mais j’entends sa voix, son putain de leitmotiv :


  « Ça sent le vieux, hein ?


  — ...


  — C’est un truc comme du cuivre un peu humide, avec un fond de fumier.


  — Le fumier n’a rien à voir avec l’âge. »


  Dehors tout défile, s’agite, se succède en saynètes où il ne se passe rien. Il m’énerve, le monde de dehors, d’un seul coup, les gens… Il y a des aigreurs qu’on ne contrôle pas. Tant mieux. Contre les problèmes insolubles, on n’a pas trouvé mieux que la malveillance. Et j’ai besoin d’en faire provision. Ça me motive.


  Le procureur se met à sourire :


  « Vous me semblez fatigué, Herschel.


  — Je m’inquiète beaucoup pour Maïssa… je ne la laisserai pas finir devant les tribunaux.


  — Il n’y a aucune raison pour… je…»


  Il souffle, chancelle… il se masse les tempes :


  « Je me sens décidément bien faible. »


  Faible ? Grande première ! Le chat revient en ronronnant vers le canapé. Il regarde le procureur. Moi, je commence ma scène du deux :


  « Vous protégez Eon-Rouchon.


  — J’ai informé Maïssa de vos… errements passés.


  — Je sais… Elle m’a même demandé de “faire une pause”.


  — Vous croyez que c’est à cause de ça ?


  — J’en sais rien… Elle devait quand même se douter que j’étais pas le blanc cavalier : elle mettait trop de conviction à me rappeler de fermer ma gueule… Elle voulait tout simplement ne pas savoir… On peut difficilement admettre les choses telles qu’elles sont, n’est-ce pas ? On peut les supposer dégueulasses, mais les voir de but en blanc…


  — Moi, ça m’excite.


  — Elle, non.


  — Alors oui, c’est peut-être pour ça qu’elle m’a demandé de faire une pause… Peut-être aussi parce que vous la menaciez ? J’en sais rien. »


  Villemonble parle lentement, d’une voix pâteuse :


  « On ne peut pas faire justice à tout bout de champ, c’est tout… Il s’agit aussi de protéger l’ordre public…


  Il n’y a pas de justice dans le bordel et l’anarchie. D’une certaine manière, c’est le respect de l’ordre qui permet à la société de…»


  Le procureur se met à suer. Un filet de salive apparaît aux commissures. Sa peau devient rouge. Il continue :


  « Nous avons des structures lucratives, en effet… mais qui permettent de fortifier les bases d’un système…»


  Je bouge les lèvres en même temps que lui : le discours de Villemonble, je le connais par cœur.


  Des gouttelettes de sang minuscules perlent sur sa peau : il transpire du sang.


  Il s’emmitoufle dans la couverture tricolore. Il s’éponge le front, sur la bande bleue : une alvéole rougeâtre marque le tissu.


  Le chat miaule.


  Villemonble poursuit, faiblement. Des gouttes de sang s’accrochent à ses paupières. Il ferme les yeux. Son souffle devient rauque :


  « L’État se nourrit d’arrangements… C’est le fondement de…»


  Je l’interromps :


  « Quand on a le don de la formule, il est normal de s’écouter parler. D’habitude, c’est fascinant… mais là, tu me casses les couilles, Jean-François. Tu as utilisé Maïssa. Pourquoi ? Comment tu la tiens ? »


  Villemonble commence à grimacer. Son crâne se couvre de gouttelettes rougeâtres, qui finissent par glisser en fins filets de sang.


  Le sang de Pol Pot ne lui réussit pas.


  Des taches rouges s’élargissent sur la couverture tricolore.


  Le procureur s’affaisse, rougeaud comme pas un. Engoncé dans son drapeau, n’étaient les rides et l’air pervers, on pourrait le faire passer pour un nouveau-né de grande taille.


  Pol Pot s’approche, suspicieux.


  Moi, je me lève et j’ouvre les placards. Il y a des dizaines de dossiers. Je les feuillette rapidement.


  Villemonble dodeline de la tête. Un caillot de sang lui bouche le nez. Il lève une main hésitante vers les tuyaux de sa perfusion, sans parvenir à les atteindre. Une bulle rougeâtre se forme au coin d’une narine. Elle enfle, elle gonfle ; de la taille d’un grain de riz, elle passe raisin, elle vise la balle de ping-pong. Dans trente secondes, Villemonble va s’offrir la tronche à Bozo le clown.


  Moi, je tombe sur mon propre dossier : des comptes rendus d’autopsie, la paperasse expurgée de l’époque, des notes sur la dernière voiture.


  Je me tourne vers Villemonble :


  « Les autres… Où sont-ils ?


  — Je suis fatigué… si fatigué…»


  Le procureur laisse tomber sa tête :


  « Où voulez-vous qu’ils soient ? Vous êtes d’une balourdise par moments… Ils sont dans le coffre évidemment. Vous cherchez celui de Maïssa ? »


  Le coffre est fermé.


  « Le code ? » je demande.


  Pol Pot se colle contre le visage du procureur et se met à ronronner, calmement. Villemonble relève la tête :


  « Vous ne voulez pas que je vous tienne la main, non plus.


  — Le code suffira.


  — 1515. Comme Marignan.


  — Quelle idée à la con.


  — J’hésitais… Waterloo… Bérézina…


  — Vous avez préféré une gloire de la France. »


  — Vous me connaissez.


  Villemonble ouvre un œil, sans doute sur l’avenir – il ne voit pas grand-chose, ça s’annonce mal, et il le sait. Moi, j’ouvre son coffre-fort. Seul le passé m’intéresse.


  Je regarde les dossiers.


  Au terme de ma lecture, je me tourne vers Villemonble :


  « Il n’y a rien sur Maïssa…»


  Villemonble esquisse un sourire et ferme les yeux.


  « Vous ne vous êtes donc jamais posé de questions sur le père de Lola ? »


  Mes joues se creusent ! Mon bide aussi ! Je m’aspire de l’intérieur d’abord… et puis je m’expire d’un coup ! Je gonfle ! Ballon total. Rondelet ! Je devine une grande et forte poussée d’adrénaline là-dedans ! La trouille ! Comme Bauchard au moment de son carton : explosion de glucose, cœur en cavale… Boum ! Boum ! « Vous ne vous êtes jamais posé de questions sur le père de Lola ? » Bien sûr que je m’en suis posé…


  Et puis une chose me revient ! Là, soudainement ! Oui ! Le rictus de Villemonble ! Le jour de la naissance de Lola, il a dit :


  « Elle voulait un bébé : elle l’aura fait toute seule.


  — ...


  — C’est une femme volontaire, certes, mais… Vous pensez que ça s’élève seule, une enfant ? »


  Je me passe les mains sur le visage. Les joues durcies, le cheveu dressé ! Il m’aurait donc menti ? Probable. Dans son habitude, ça ! Mais pourquoi ?


  Le père de la petite ? Villemonble ? Ah, non ! Cet affreux ? À ma connaissance : résolument pas sexué. Mou de partout… le jonc ballant, vaincu total… Par ailleurs – malgré le masochisme dont nous pouvons tous faire preuve à l’endroit du cul… Moi, mes contractuelles, entre autres… –, Maïssa n’aurait pas galvaudé ses ovaires avec lui. Enfin… Enfin, je refuse pour ma part cette éventualité ! La chair de sa chair ? Impossible ! Je suppose, évidemment… J’imagine.


  Qu’est-ce que ça veut dire ? Je demande à Villemonble. Vous savez quelque chose, hein ? Vieux salaud ! Chacal !


  Mais le vieux salaud ne me répond pas. Il ne répondra jamais plus, à qui que soit. Je lui donne quelques coups de pied dans les couilles pour m’assurer de la chose, mais il tangue de la tête, sans sourciller plus que ça. Le fanon tremblotant, il ressemble à une boule de pétanque recouverte d’un drap rouge et mouillé. Il bronche pas. Tout à fait mort. Oui : mort. Au minimum : en instance de.


  Je fouille encore un peu le reste de l’appartement, bousille quelques meubles pour me calmer les nerfs. Un guéridon. Un chesterfield. Le canapé dont il était si fier. Et je me casse.


  Je vais planquer les dossiers de Villemonble dans une consigne SNCF.


  Dans le dossier Éon-Rouchon… je reconnais : silicone recyclé. L’ancienne affaire que j’ai moi-même menée.


  Et puis d’autres affaires que je ne connais pas.


  Je place le dossier Éon-Rouchon dans la consigne.


  Quand je suis sorti de la gare, le soleil dehors ne fatiguait pas, aussi rond toujours, implacable. Un four. Pire qu’à Gambais du temps de Landru.


  Mon premier homicide volontaire. Villemonble. Cette enflure… Bah ! Toujours ça de fait.


  Je jette mon propre dossier dans une benne à ordures, et avale deux autres pilules.
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  La tête en charpie, le cœur en capilotade… me voilà chez moi ! Enfin ! Je jette mes fringues. Je me fous la tête sous l’eau. Je repense à Lola. Villemonble ? Maïssa ? J’ai les jambes en ébullition, les chevilles roussies. Les pieds : trois fois leur taille, rosés, turgescents. Une crampe d’intestin me cloue sur la cuvette, la tête dans les poings. Je me calme. Progressivement. Ça palpite déjà moins aux poignets… le pouls : normal, quasiment. Je compte les secondes. Je respire un grand coup.


  Le téléphone : Rouben !


  « Herschel…»


  Il a une voix de déterré.


  « Ouais… Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Herschel… Froideval s’est rendu chez ton procureur.


  — Villemonble ?


  — Ouais… Eh, ben… il est mort, ton Villemonble ! »


  Raison pour laquelle Froideval est vite reparti, juste le temps de s’apercevoir que les coffres étaient vides.


  J’entends Rouben qui sanglote.


  « Ça va pas ?


  — Tu crois que j’ai pas vu comment tu regardes ma fille ?


  — Tu te fais des idées, mon vieux. »


  Il se racle la gorge, un bon coup de ponceuse sur le chagrin qui lui recouvre les bronches, et puis :


  « Pinel, Foutriquet, tes deux affreux… ils ont accompagné Froideval chez un boiteux.


  — William Grandier ?


  — Peut-être…»


  D’après Rouben, la petite bande à Froideval est restée moins de dix minutes. Ils sont ressortis juste avant que la baraque ne prenne feu. Avec « le boiteux » comme combustible et leur mauvaise humeur comme comburant.


  Je ferme les yeux. Je sais ce qui s’est passé.


  Ils m’ont perdu de vue – alors ils sont allés chez les Grandier, avec Rouben aux basques, qui ne perd rien du spectacle.


  William Grandier tombe à terre. Sa canne roule sur le sol. Il essaie de se relever, mais Pinel lui lance un coup de pied dans le ventre.


  William se roule sur lui-même.


  Pinel s’éponge le front. Il souffle, il crache. Froideval le regarde en secouant la tête :


  « Tu commences à mollir, mon vieux…


  — Non… c’est la chaleur. »


  William tente de s’agripper à une chaise.


  Froideval repousse la chaise, puis se penche au-dessus de William :


  « C’est vous qui avez tué le vieux Villemonble ?


  — Je ne savais pas qu’il était mort…


  — Ben voyons… et je suppose que ses dossiers non plus, tu ne les as pas.


  — Non.


  — Ah ! En gros, on te tabasse pour rien. »


  Le pied de Pinel atteint William dans l’estomac.


  Froideval va jeter un œil aux documents des Grandier. Sur Éon-Rouchon et sur Hoffbauer. Leurs contacts. Il y a surtout les comptes rendus sur les cadavres de Palaiseau.


  Il trouve aussi les photos de De Niven et de Bauchard. De Pinel et de Foutriquet ; de Pinel avec De Niven.


  Pinel, pas discret, quasiment des clignotants sur la gueule.


  Froideval se tourne vers lui :


  « Oui… Tu commences à mollir, mon vieux. »


  Froideval fait les cent pas. Des cadavres embaumés ? Merde… Ses amitiés au syndicat sont solides. Mais ça… c’est une casserole comme il en a peu.


  Avec les dossiers de Villemonble dans la nature, il craint le pire.


  William respire avec difficulté. Du sang lui empâte la bouche.


  Dans un coin, Pinel, assis sur une chaise, vérifie l’état de ses semelles.


  Froideval regarde William. Il hume. Ça sent la bergamote.


  Il hausse les épaules puis se dirige vers la sortie.


  Il s’arrête sur le pas de la porte. Il récupère quelques bâtons d’encens et désigne William :


  « On n’a rien contre lui… on ne peut pas le faire entrer dans la partie… Ni le tenir, ni se l’associer… Alors vous nettoyez tout ça. »


  Ils ressortent et tombent sur Rouben, dont la bagnole vient de caler. Putain…


  « Ils m’ont sorti de ma caisse directement par la fenêtre. Ils m’ont balancé à l’arrière d’un camion réfrigéré. »


  Là, entre deux rangées de crocs d’acier, ils le tabassent à son tour. Ils le jettent contre les parois du camion. Rouben se protège instinctivement en cachant son visage avec ses bras. Il essaie de résister, mais au troisième coup de pied, il commence à cracher par terre. Ils menacent de le pendre aux crocs. Il pisse sous lui ; tout fumier qu’il est, il pense à sa femme, à sa fille – il veut les revoir.


  Il sanglote au téléphone. Sa fille.


  « Tu crois que j’ai pas vu comme tu la regardes ? »


  Il a raconté tout ce qu’on lui demandait. Ce que je lui ai laissé entendre sur Hoffbauer. Ou sur Éon-Rouchon.


  Ça ne sert à rien.


  Froideval sait déjà tout.


  En ce qui concerne Rouben, il s’agit juste de sadisme préventif.


  « Rouben…


  — Quoi ?


  — Si ça peut te rassurer, c’était juste du sadisme préventif.


  — Elle te plaît, ma fille ?


  — Arrête avec ça.


  — J’ai vu comme tu la regardes.


  — …»


  Il raccroche. Ça sent le pourri. Rouben va se retourner contre moi. Quand ? j’en sais rien. Au pire moment, c’est sûr.
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  Mes murs me faisaient risette. D’abord des petites verdures, à peine des brins, au-dessus de l’évier, sur le mur de la cuisine. De simples boursouflures, en mousse, pas prétentieuses mais pas très belles. Clairsemées de l’évier jusqu’au carrelage. J’ai d’abord cru que les canalisations fuyaient, que le béton se gorgeait des ordures qu’on balançait quotidiennement… Mais ça aurait refoulé de partout… Des tiges sont apparues, jaunâtres, arrondies, de la dimension d’une tête d’épingle. Elles ont fini par s’agglomérer en îlots, et puis en plaques. Quand j’ai voulu gratter, elles se sont rompues. Elles ont laissé couler un liquide transparent qui a formé une croûte.


  En attendant Froideval, mon appartement prend des allures de pourrissoir. Villemonble, même mort, ne rend pas les choses plus excitantes… au contraire : plus mornes, dans un surcroît de putridité. Cet odieux vergobret… Je le vois, comme s’il était devant moi : bouffant de la tarte aux poils sur la femme de ma vie !


  Plus exsangue qu’une serpillière au soleil, il s’impose quand même ! Oui. Par des chemins détournés. Sa spécialité. Toujours l’approche chafouine, alambiquée.


  Dans la chaleur et l’humidité, la vie racole à tout va… microbes, bactéries… tout se boursoufle, de corolles moites en frondaisons, dans des proportions tropicales… Même les insectes y bambochent comme à la foire.


  L’air bourdonne, autour de moi, chargé de cent mille mouches opportunistes… Il me semble entendre le souffle rauque du procureur, son haleine chargée d’essaims…


  Je raconte à Pol Pot : regarde ! Tu vois ces insectes…


  Il ne les voit pas. Peut-être qu’il les snobe ? Très doué pour ça ! Il a le poil ailleurs, pas concerné. Les yeux mi-clos, le je-m’en-foutisme ostentatoire.


  Je lui dis : ce sont essentiellement des coléoptères…


  Il s’en va. Il me montre son cul. C’est sa manière.


  La salle de bains est encore fraîche. Une efflorescence olivâtre et moussue s’étend sur le contreplaqué qui recouvre les canalisations. Des mouches Lucilies, d’une sorte de vert mordoré, circulent en rond autour de cette ordure. Leur vol est rapide, ample et précis ; la putréfaction colliquative et gazeuse des conduits les informe qu’un baisodrome est ouvert. Juste là. Elles pondent à partir de 13°…


  Dans cette fournaise, une seule d’entre elles peut concurrencer l’armée de lapins la plus obscène et la plus motivée. Plusieurs centaines d’œufs en une dizaine de fois ! Et par ce temps : à peine plus de dix heures d’incubation.


  Les douches vont devenir problématiques.


  Ça suinte déjà du robinet… la bonde purule…


  Je suspends sur le lavabo des petits sapins de senteurs, le mieux est encore de transvaser mes brosses à dents dans la cuisine… d’oublier ma baignoire… Mais la cuisine ne vaut guère mieux.


  Les émanations ammoniacales des murs révèlent une mort déjà ancienne. La peinture se détache et disparaît en liquide putride et noirâtre.


  Mouche Sarcophagidae… ce genre de larve apparaît sur les cadavres trois mois après le décès… Je regarde Pol Pot. Mouche Piophilidae et Necrobia rufipes… Tu sens cette odeur dégueulasse ? Bien sûr qu’il la sent… il ne veut pas faire le délicat, c’est tout. Fermentation ammoniacale ? Ce genre de chose ne se produit que quatre à huit mois après la mort. Depuis au moins quatre mois, mon appartement se décompose… Dire que je n’avais rien vu ! A moins que… Oui : ça devait pourrir depuis les premiers « non-lieux »… je me rappelle bien mes doutes d’alors…


  Je connais quelques techniques d’embaumement – disons plutôt : de conservation relative. Je me prépare une bassine : 20% de formol, 15% d’alcool, 10% de glycérine, 5% de chlore et 50% d’eau. La ville, décidément, on ne peut rien en tirer. Je badigeonne mes murs. Au bout de quelques heures, ça va déjà mieux.


  Villemonble : à la fois mon coach et mon maquereau. Le tambour et le fouet de la galère. J’avais eu mille fois raison de lui faire la peau ! Pourtant… même avec le prétexte que me donnait Maïssa… Je soupçonnais… Quoi ? Un vague remords ? Peut-être… Un genre de déchet, surtout, posé sur la conscience – et d’autant plus suspect qu’il n’était pas dénué de saveur. Comme le graillon, ça traîne dans l’air. Ça ressemble à de l’impatience.
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  Maïssa entre chez elle… la porte de la chambre de Lola – ouverte. Quelque chose ne va pas. Elle sent une présence. Il n’y a personne. Maïssa s’approche. Les tiroirs de la petite » toutes ses affaires : il y a comme du lait concentré sur les culottes. Maïssa pousse un cri dès qu’elle identifie les jets pour ce qu’ils sont : de longs filaments de sperme.
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  Moi, j’entre dans une des salles de la permanence du parquet.


  Maïssa vient de juger un cas : elle est là, compassée, avec une greffière, l’avocat et le détenu : un adolescent ravagé par la morgue et l’acné. Ils parlent d’organiser le débat contradictoire devant le juge des libertés.


  Maïssa m’aperçoit ; elle se lève, s’excuse et quitte la pièce.


  Je la suis dans une autre pièce quasiment vide. L’armoire n’a plus de battants.


  Il y a une machine à café, l’une de celles qui vomissent le ragoût de charbon dont j’ai longuement parlé.


  Lola dessine sur un coin de table.


  Juste sorti de ma voiture, où tout fermente comme dans une décharge, je sais que je laisse dans mon sillage un truc âcre et tenace. Tant pis… L’odeur du café va sans doute couvrir tout ça.


  On s’éloigne un peu de la petite, faut pas la polluer avec nos horreurs. On se regarde, Maïssa et moi. Elle sent bon comme une femme avant l’orage. Il faut qu’on parle. Mais comment ? C’est un prélude dangereux, les premiers mots sont importants.


  Je pourrais m’extasier sur le fuselé de ses doigts. Je pourrais surtout fermer ma gueule, me contenter de peu : chercher sa petite fossette aux commissures, avec ma langue – une entrée en matière dont je suis coutumier.


  Maïssa me regarde. Elle attend. Elle veut que je commence.


  Sans prétendre aux grandes angoisses, il y a de quoi passer nerveux, n’est-ce pas ? tourner malsain : sa peau, je l’ai eue sur le bout des lèvres, je connais l’effet. Cette même peau qui palpite, très brune, inquiète, juste là, prête à partir très loin si je dis des conneries.


  D’ailleurs, je dis rien. La gouaille en berne. Il ne viendra pas, ce prélude. Maïssa le devine, elle se pince la lèvre. Les commentaires bidons, c’est mon domaine ; elle espérait un truc pour la détente, un préambule plein de bonne humeur.


  Elle sait maintenant qu’il va falloir évoluer dans le mélo.


  Elle commence. Elle doit se douter que je sais des choses :


  « Alors ?


  — Alors rien…»


  Elle insiste :


  « T’as rien à dire ?


  — Non.


  — Vraiment ?


  — Si : elles étaient bonnes, les aubergines farcies ?


  — Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?


  — Rien. Tu fais ce que tu veux de ton cul. »


  Je fais référence à son amant. Le fameux qui me trouve tocard et déprimant. Un début comme un autre. Quelques heures de célibat – et déjà des cornes à distribuer. Mais ce ne sont pas nos petites baisouilles, en l’occurrence, qui posent problème. Maïssa, d’ailleurs, ne veut pas en rester là :


  « Tu m’aimes ?


  — Évidemment.


  — Tu m’as suivie, pourtant… T’as même fait les poubelles…»


  Conclusion logique de ma brève envolée sur l’arsouille.


  Je prends la balle au bond :


  « Je voulais voir… je sais pas quoi… quelque chose.


  — T’aimes bien te faire du mal, quoi.


  — Non. C’est de bonne guerre… je bande une fois sur dix. Alors…»


  Je dois le dire du bout de la voix, d’un ton très faux, parce qu’elle se fend d’un sourire, Maïssa, plutôt compatissant, voire protecteur. Elle pourrait feindre de me trouver dégueulasse. Mais, non…


  Elle cache plus rien, même pas les sourires qui font mal.


  Je me tourne vers la fenêtre. Merde ! Pas de fenêtre. Maïssa baisse les yeux :


  « Je suis désolée…»


  Je réponds rien. Elle me touche la joue :


  « Je t’aime. »


  Je me tortille un peu, pas à l’aise ; je sens un petit picotement au niveau de ma queue : un poil s’est coincé entre le prépuce et le gland, c’est très désagréable.


  Elle m’aime – chouette ! Bon… elle me le dit avec la bouche qu’a sucée la moitié du Palais de justice. Mais c’est une habitude à prendre. Faut pas s’énerver.


  Chacun de nous peut jouer à pousse-mouillette où bon lui semble ; nous sommes des « adultes responsables », n’est-ce pas ? C’est la formule ad hoc… Serial cocu total ! De toute façon… je ne peux pas lui jeter la pierre. Je sens encore autour de mon dos les jambes de Rosina.


  La poubelle à passions déborde de bons sentiments.


  Je décoince mon poil.


  J’ouvre la porte, aussi. J’en peux plus. Le jour vient claquer sur notre détresse, d’un blanc si tonique qu’il me fait fondre les yeux : quand je fais face à Maïssa, elle ondule dans les phosphènes. Je me concentre alors sur son regard, sur sa peau… mais c’est une intelligence, une redoutable flingueuse aussi. Je veux savoir sur elle ce que savait l’autre tronche de galet, Villemonble. Ce sont pas les mystères de son cul qui m’intéressent ; ce sont ceux de son CV. Je désigne Lola :


  « Qu’est-ce qu’elle fait là ? »


  Maïssa garde sa main sur ma joue. Elle ne me quitte pas des yeux :


  « Tu sais pour Villemonble ?


  — Je l’ai appris tout à l’heure.


  — Par qui ?


  — Je l’ai appris, c’est tout. »


  Je me perds à des hauteurs où l’on respire avec difficulté. Je me lance, la voix cassée :


  « J’ai besoin de savoir.


  — De quoi tu parles ?


  — Ce qui te liait à Villemonble. Je veux savoir comment il s’y est pris pour te faire interdire l’enquête. »


  Sa main retombe :


  « Tu crois qu’il me faisait chanter ? Qu’il me menaçait ?


  — C’est ce qu’il faisait avec moi.


  — Sur certaines affaires, il était convaincu que la justice peut faire plus de mal que de bien… Sur certaines affaires, j’étais d’accord avec lui.


  — Des affaires à nous ? Éon-Rouchon ?


  — On ne voulait pas inquiéter un gros laboratoire pour une poignée de junkies et un flic corrompu.


  — On peut endormir des enquêtes par intérêt. Je l’ai fait par pragmatisme. »


  L’ordre. Voilà. Dès le réveil, ils chaussent leurs miradors, ils se font une tartine de barbelés. Et tout se passe bien. Normal : les gens cautionnent le pouvoir quand ils sont capables de le comprendre.


  L’intérêt immédiat, c’est facile à comprendre.


  Le procureur pensait qu’un État fort était nécessaire : il y travaillait dans son coin et ne voulait pas livrer des « importances », aussi putrides soient-elles, à la vindicte judiciaire, fut-elle édifiante.


  Ça, c’est la base. Pour le reste…


  Les châteaux de sable, décidément, n’ont pas fini de s’écrouler. Villemonble ne tient pas Maïssa comme il me tient. Non. Ce con a simplement l’heur de la convaincre.


  Voilà. Grosse envie de vacances. Extrême lassitude. Le monde change peu. Les intermittences du cœur répondent à la constance des intérêts. Encore que… Certains points demeurent un peu problématiques. Maïssa est belle, d’un empirisme qui frise l’inconséquence. Ah ! Elle est bien de son époque, la garce ! Mais après ? Elle a l’air calme. Je plisse les yeux. C’est bien elle, pourtant. Je lui touche un sein à travers son chemisier. M’arrivent en vrac des souvenirs coquins… des scènes sans honte… La femme d’alors, mutine, d’un rouge pivoine, si cajoleuse, a-t-elle encore quelque chose à voir avec celle qui se tient maintenant devant moi ? Cette empaffée qui « n’inquiète pas les labos » ? Elle est où, Maïssa ?


  La permanence du parquet n’appelle pas l’érotisme. Certes.


  Encore que… Le placard à balais, dit-on… N’est-ce pas…


  Faudra qu’on l’essaye, un jour, avec Maïssa. Histoire de vérifier les rumeurs. Pas conseiller sans savoir. Je suis très probe sur le chapitre du cul. D’ailleurs… Si je pouvais, je l’entraînerais, là, tout de suite ! Mais le sein sous mes doigts ne me répond rien. C’est un étranger, lui aussi. Moi qui pensais le connaître… Je l’abandonne à son chemisier. À côté, Lola continue ses dessins. Je respire un coup :


  « D’accord. Pourquoi pas ? Mais tu naviguais avec Villemonble… Et ce type pouvait potentiellement finir devant les assises ! Il y a des cadavres dans les affaires de Villemonble ! Et de très grosses sommes d’argent, aussi… Il ne s’agissait pas seulement de protéger un… un “gros labo comme Éon-Rouchon”. »


  J’entends ma voix. Elle filtre à travers un reste de clope. Je me racle la gorge. Et puis :


  « Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt ?


  — Disons que j’avais peur…


  — Qu’on se découvre l’un l’autre ? Deux “endormeurs” ? Le fameux service crevard du parquet…


  — Je ne voyais pas un tel mélange de glamour et de vénéneux. En tout cas, ça changeait beaucoup de choses à notre relation.


  — C’était plus une relation, ça devenait un statu quo.


  — J’avais peur, c’est tout. Tu te faisais une telle image de moi.


  — Je ne t’aurais jamais jugée. Surtout pas après ce que j’avais fait moi-même. On peut devenir cynique par amour… on peut tout excuser…


  — On ne doit pas devenir un assassin. »


  Là, je tique. Et je mens :


  « Je ne le suis pas. »


  Maïssa, les larmes aux yeux :


  « T’as vu tes yeux… t’es complètement défoncé. Et puis… franchement… tu sens le fauve.


  — Je suis… fatigué… Je passe mes journées dans ma bagnole. »


  Ma bagnole, tout à la fois un corbillard et une benne à ordures. C’est la voiture de Job. Avec tout le fumier que ça demande. Je suis l’imprécateur, la plaie… le justicier pyromane.


  Maïssa laisse couler sa première larme :


  « Quelqu’un est entré chez moi et s’est branlé sur les affaires de Lola.


  — C’est pour ça que tu la gardes ici, la petite ? » Deuxième larme :


  « Je ne comprends pas ce qui se passe… En tout cas, pour moi, c’est la fin. C’est la fin parce que j’ai la trouille ! » Je voudrais la prendre dans mes bras, mais… Il y a maintenant des pleurs entre son regard et le mien. Et puis son sein me battait froid. Ça fait comme un hiatus. Je la reconnais plus. Et les inconnues, on ne les enlace pas comme ça. D’ailleurs, elle me tourne le dos :


  « J’ai balancé l’affaire telle qu’elle devrait être : Bellanger, Bauchard – un règlement de comptes ! Point final. Maintenant, oui, je m’en rends compte : tu as sans doute raison sur les à-côtés de Villemonble. Mais moi, je n’en sais pas assez pour me protéger aujourd’hui. »


  Elle se détourne à nouveau et, furtivement, entre deux mèches de cheveux, je revois la Maïssa d’autrefois. Elle est loin derrière la peur. Elle est là, quand même… Le Chat… Alors je l’agrippe. On s’embrasse. Et elle me repousse : « Je t’aime, mais je ne veux pas te voir près de Lola tant que tout ça ne sera pas complètement fini. »


  Elle a baissé sa garde, la juge ; c’est bien Maïssa qui se suspend à mon cou. Je demande :


  « Qui est le père de la petite ? »


  Maïssa se fige :


  « Nous avions là-dessus… toi et moi… une entente tacite…


  — Le tacite est devenu superflu. Tout ce qui nous entoure est tellement chargé de merde que la franchise ne sera pas inutile.


  — Je ne suis pas sûre que tu veuilles le savoir.


  — Ne me dis pas que c’est Villemonble.


  — Je dis juste que je ne suis pas sûre que tu veuilles le savoir.


  — Je le connais ? »


  Elle ne répond pas. Elle blêmit.


  Ce qui veut dire qu’elle va répondre. Tôt ou tard. Elle va répondre parce qu’elle a honte. Et la honte, à mes yeux, met déjà un début de visage sur le géniteur : ça n’aura rien de glorieux.


  Maïssa baisse les yeux :


  « Je ne pensais pas…»


  Elle s’interrompt. Elle veut jouer les forceps.


  « Je le connais oui ou merde ?!


  — Oui. C’est Villemonble. »
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  Lola me tend une feuille, à l’en-tête du ministère de la Justice. Elle a fait un dessin au feutre.


  Je l’embrasse. Elle s’en fout, elle, de l’odeur ; elle me devine à travers. Les enfants sont comme ça.


  Maïssa sort de la pièce et rejoint la salle de permanence.


  Je serre fort Lola dans mes bras, j’ai besoin de la sentir contre moi.


  Elle rigole, caresse ma joue mal rasée. Le villeux dans toute sa splendeur.


  « Tu piques.


  — Je suis désolé.


  — Et puis tu sens pas bon. Tu pues.


  — C’est quoi le plus gênant ?


  — C’est quand tu piques.


  — Ah…»


  Elle regarde mes doigts. Elle est dans la répétition, elle veut vraiment fixer les choses :


  « Pourquoi t’as des poils sur les doigts ?


  — Ça pousse tout seul. Comme les cheveux.


  — Ils deviennent longs après ?


  — Non, ma puce… Ils restent comme ça. »


  Elle tend les bras, elle tente d’aplatir les cheveux qui rebiquent.


  « Et puis t’as les cheveux qui s’envolent.


  — Oui, quand je me coiffe avec un pétard, ça me fait une tête à mèches courtes.


  — Je fais des cauchemars. »


  Des cauchemars ? Mais nous en faisons tous, mon enfant. Voilà ce que je pourrais lui dire. Je pourrais même la secouer en lui gueulant qu’il y a des mômes battus, humiliés, violés. Ils ne se réveillent jamais de leurs cauchemars, eux. Je pourrais détailler les sévices, tout raconter par le menu. Beaucoup ne s’en privent pas, d’ailleurs, qui opposent les cauchemars à d’autres cauchemars. C’est leur manière de battre le rappel. Ils font des concours de douleur, établissent des barèmes et donnent des satisfecit. La mauvaise conscience comme garantie de soumission : intéressant programme.


  Mais moi, brisé, malade d’amour pour cette petite, j’en viens à détester l’humanité tout entière de ne pas lui faire l’écrin de velours qu’elle mérite. Et de mon cœur où palpitent d’immenses baisers fous, je sens monter des envies de meurtre. C’est comme ça.


  Je sens la main de Beau Regard sur mon épaule. Il est là. Il faut ouvrir le bal, une nouvelle Corrida, et il se propose d’office comme partenaire.


  « Nous revoilà sur les sentiers…» dit-il. Un sourire pâle, juste sous l’huile ; une bulle aux commissures – une parodie de fossette, comme celle que je trouve au Chat.


  « Beau Regard ? T’as pas changé.


  — La haine, ça conserve. »


  Il est en forme, pas à dire…
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  Froideval m’appelle enfin. Il baragouine, il digresse ; des parenthèses pas très utiles, ni très intéressantes. Des choses. Comme quoi Hugo doit juste apprendre la mort de son frère – là, pendant qu’on parle. Un incendie, dit-il, dans leur bureau. Une tragédie. Un accident. Peut-être. Et puis il se racle la gorge, avec un bruit de tromblon :


  « Au fait… La petite a eu son cadeau ? Il m’a fallu pas moins de trois gars pour asperger toutes les culottes. »


  Je lui coupe la parole avant qu’il ne se félicite de la présence d’une figurine Charlotte aux fraises pour chasser les odeurs :


  « Si tu la touches, je vous fais tous tomber.


  — C’est donc toi qui as les dossiers.


  — Tu comprends vite.


  — T’as buté le vieux con pour garder le contrôle de la situation ?


  — En effet.


  — Essaye seulement d’utiliser ces trucs contre nous, et ta petite Lola ne fera pas dix mètres en conservant son pucelage. »


  Je ricane :


  « Comment t’as fait pour arriver jusqu’à moi ?


  — On est passé par De Niven…»


  De Niven, évidemment.


  « Je lui ai demandé s’il avait reçu de la visite. Il m’a dit oui : “Deux mecs qui ne m’ont pas dit leurs noms.” J’ai pensé aux Grandier, mais il a précisé que ça n’était pas des jumeaux. Je lui ai dit : “Il s’appelait pas Herschel, des fois, le second ?” »


  Froideval ricane, il se raconte, il s’admire.


  De Niven a repris un peu d’assurance : « J’ai appris la mort de Villemonble…»


  De Niven a tenté le coup : « Compte tenu des derniers événements… je… je ne vois pas pourquoi nous continuerions notre… collaboration. Je pense que nous n’avons plus rien à nous…»


  Froideval l’a interrompu : « Au moindre mou sur la corde… il faut que vous poussiez votre chansonnette… C’est plus fort que vous…»


  Froideval a chopé De Niven à la gorge : « Vous n’êtes pas prudent. »


  Le commissaire a jeté De Niven sur le bureau et tiré sur sa chemise : « Vous n’êtes pas raisonnable. »


  Il a pris son cigare et l’a éteint sur le dos de De Niven. Autant dire que De Niven est revenu dans le droit chemin.


  Un Cohiba. Quel gâchis.


  Froideval se cale dans son fauteuil, dont le cuir grince aux coutures :


  « La mort de Villemonble sera bientôt connue… Et tu peux être sûr que deux ou trois de nos protégés vont tirer sur la laisse, juste pour voir… Comme De Niven a essayé de le faire.


  — Deux ou trois ? Seulement ?


  — Oui. Depuis longtemps, les autres sont passés du statut de débiteur à celui de partenaires. C’est comme ça qu’on dure. On prend même nos vacances ensemble.


  — Sur la Côte ?


  — Où d’autres ? »


  Le sud. Rien que des putes et des vieux. Ça me surprend pas, c’est bien dans le ton.


  Froideval fait une pause. Je reste silencieux. Il reprend :


  « Mais je tiens quand même à ces “deux ou trois”… Voilà pourquoi j’ai besoin de tes dossiers. Alors ne joue pas avec la santé de tes petites chéries, Herschel.


  — Vous aurez vos dossiers… mais je vais faire des copies. Elles dormiront peinardes… et j’aurais pris des précautions pour…»


  Froideval m’interrompt :


  « Pourquoi faire des copies ? Garde tout. Je suis sûr que tu feras un très bon archiviste. »


  Il me propose une alliance ! L’envie de vomir prend les proportions d’un commandement divin.


  « Je préfère foutre le camp. Et garder des copies.


  — Admettons. Pourquoi je te ferais confiance ?


  — C’est moi qui n’ai pas le choix. »


  Silence. Qu’il brise :


  « Hum… d’accord. Mais… donne-moi un gage de confiance… Quelque chose que je pourrais proposer à mes amis pour leur faire digérer l’assassinat de Villemonble.


  — Je t’écoute.


  — On s’est fait entuber, moi, Villemonble… Nous pensions avoir affaire à des gens comme il faut et… Éon-Rouchon arrose tout ce que la France compte de magnétiseurs et de gourous. C’est un commerce comme un autre. Là n’est pas le problème… Mais Hoffbauer nous a doublés. Ils se sont assuré notre protection sans nous dire qui ils étaient.


  — Comment tu le sais ?


  — On a retrouvé plein de trucs dans les affaires des Grandier. Bon… Ce qui est fait est fait, mais je ne veux plus naviguer à l’aveuglette. Les gadgets et les médocs, c’est une chose… mais eux, ils conservent des macchabées. Pourquoi ? Tu as de l’avance sur moi. Si tu m’amènes le détail de leur organisation, tout en leur donnant un avant-goût de notre énervement, je pense pouvoir accepter ta proposition.


  — Un avant-goût de votre énervement ? Bon… Quelles sont mes garanties ?


  — Tu as déjà tout ce qu’il faut pour les appréhender tout seul.


  — Précise.


  — Disons que… Je te foutrai la paix tant que tu nous la foutras. C’est ce que tu voulais, non ? »


  En effet.


  « D’accord. »


  Froideval, souriant :


  « Parfait. Je vais t’envoyer le Québécois. Il te secondera sur Hoffbauer, et tu lui fileras les dossiers de Villemonble. Ah ! Au fait… Une dernière chose…


  — Laquelle ?


  — Je voudrais que notre… énervement… se porte sur l’architecte.


  — Galtier-Boissard ?


  — Exactement. Quand ce sera fait, je discuterai moi-même avec l’ami Deray, pour apprendre ce qu’il sait et ne sait pas. »
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  Villemonble : le père de Lola ! Quand Maïssa m’a avoué la chose, il ne s’est d’abord rien passé. Enfin… rien… j’ai juste gerbé. Les grandes eaux. Un brou de noix compact et volontaire. J’ai dû perdre plusieurs kilos.


  Et puis j’ai relevé la tête. Désolé, j’ai dit. Maïssa pleurait. Je me suis essuyé le coin de la bouche et j’ai vu mon déjeuner, que je venais de recracher sur le parquet. Il faisait une auréole saumâtre, pleine de grumeaux. Ça m’a rappelé les murs de mon appartement. Ma bagnole. Toute ma vie pour ainsi dire – à cette différence que mon déjeuner, lui, avait été présentable pendant quelques minutes.


  Villemonble. Il avait des cheveux à l’époque ? J’ai demandé.


  Maïssa m’a regardé comme on regarde un enfant. Elle m’a dit : c’était un homme brillant.


  Brillant ? Et tu vas me dire que vous ne l’avez fait qu’une fois, parce que c’était le moment de l’ovulation ?


  Je me croyais en veine de reparties.


  Elle a dit : Non. Nous avons eu, disons : une aventure… qui n’a pas duré. Quelques semaines, c’est tout.


  Et moi qui croyais que le procureur m’avait placé comme un pion. Tu parles ! Il devait bisquer, ce salaud-là, tout simplement, de me refiler ses restes !


  Ses « restes ». Des fois, je m’étonne moi-même…


  J’ai rompu le silence. Et j’ai dit : ça m’est égal. Je suis fou d’amour. De toi. De la petite.


  Quant au tout-venant… les autres et le tralala subsidiaire, ça m’indiffère.


  Villemonble. La chair de sa chair, le sang de son sang – bon… c’était moi, le pourvoyeur de sang : je pouvais prétendre au quart de la paternité. Plus le coefficient de la mise au monde. Sans compter celui de l’amour.


  C’était jouable.


  On s’est promis un séjour ailleurs, avec Maïssa – un coin cosy pour lécher nos plaies et refaire connaissance. Elle souriait. Et ce sourire, mon Dieu… un haïku en travers de la gueule.


  Après avoir parlé avec Froideval, j’ai repris quelques gélules. Des bleues. J’aime bien le bleu.


  Des cachetons aussi, dont l’effervescence m’évoqua des sources chaudes et des bains de pieds dans les Alpes. Je me suis cru requinqué. Je ne connaissais pas Galtier-Boissard, tout simplement.




  LES ÉPILOGUES


  « Les villes sont pour les jeunes gens un bon exercice de haine. »


  H. Michaux, Ecuador


  « Dès qu’on cherche son “chemin”, et qu’on s’impose quelque modèle noble, on se sabote, on s’égare. »


  E. M. Cioran, Écartèlement




   


  Une porte. Celle-là est en contre-plaqué. Un chambranle, un linteau. Des ferrures blanches… Une simple porte, n’est-ce pas ? Eh bien… Cette porte peut vous roussir la couenne en moins de deux.


  Voilà comment les choses se font – c’est une parenthèse verser de l’essence dans un récipient puis ajouter des billes de polystyrène. Le polystyrène va se diluer dans l’essence, ça donne une pâte épaisse : du napalm artisanal, impossible à éteindre. Vous pouvez aussi utiliser de la litière pour chat, par exemple celle de Pol Pot, à condition de touiller jusqu’à disparition des grumeaux. Si vous n’avez pas de litière, allez vous faire foutre, je ne suis pas là pour faire l’article.


  Derrière cette porte, il y a une chambre d’enfant. Et sur les murs, une vaste fresque aux couleurs de sorbets : un gros bonhomme, entre des volutes bleues.


  Ce croque-mitaine de mardi gras fait un bon support pour mon petit badigeon de napalm.


  Je coince la fenêtre avec un chiffon. J’allume le napalm. La flamme mange une partie du mur et grimpe vers le plafond pour lécher les lambris.


  Je m’effondre. La sueur me colle la chemise sur le dos. Je respire avec difficulté. Le feu lui-même commence à se fatiguer. Il se recroqueville. Normal : en milieu clos, le feu se consume jusqu’à l’étouffement total des ressources en oxygène. Mais le mien ne s’éteindra pas ; un seul petit appel d’air lui suffit pour rester dans la place… le chiffon fait jouer la fermeture de la fenêtre et laisse filtrer ce qu’il faut. Alors mon feu se tasse dans un coin – et il attend… Il siffle, avec un arpège dans les aigus. Ça va monter jusqu’à l’incantation finale qui passera les salopards sur le gril.


  De petites flammèches plates, arrondies, ondulent à la surface du napalm. La pièce est enfumée. Notre croque-mitaine commence à se boursoufler, tuméfié par la chaleur. Il a les pommettes qui gonflent, on dirait qu’il sourit.


  Tout se brouille. Je m’affaisse.


  Lola, je la devine au fond de mon cœur, bien au chaud entre deux morceaux de viande. Ils l’ont menacée. Elle et sa mère. Les salopards, les fameux qu’il faudra bien rôtir.


  Je peux voir leurs ombres au-dessus de la barre de seuil : ils sont trois. Ils s’immobilisent.


  En ce qui me concerne, je suis parfait, un asphyxié de première… ça tangue… J’entends du blues, c’est pas normal… et puis des banjos… Mon cerveau se débine. Le croque-mitaine ricane. Il se distort, s’arc-boute, tout le carnaval.


  Je ferme les yeux. Je m’écroule tout à fait. Du sang dégouline sur ma chemise et inonde mon pantalon.


  Ça s’agite sur le palier.


  Quand cette porte s’ouvrira, elle fera entrer du dioxygène dans la pièce, provoquant l’inflammation de toute l’atmosphère et, dans la foulée, de ce qui se trouve dedans… à savoir, dans le désordre et de manière non exhaustive : ma tête sur un plateau, les croque-mitaines, le son des banjos, la Corrida…




   


  Quelques jours plus tôt…
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  Foutriquet crochète la serrure. Il s’y prend mal et casse la gâche, le pêne, tout – aussi minable que moi devant les entrepôts de Palaiseau. Le coup de main se perd, c’est rien de le dire. Un bruit métallique résonne dans toute la cage d’escalier, mais c’est un quartier riche, et les gens ne sont pas d’un naturel curieux.


  J’avance dans le vaste local qui sert de bureau à notre architecte, Louis Galtier-Boissard. C’est vide et c’est froid. Et comme le jour s’en va, c’est triste.


  Une large baie vitrée donne sur Paris, du côté de la plaine Monceau.


  Foutriquet s’avance vers le frigo :


  « Tu crois qu’il y a des bières ? »


  Je fouille la paperasse, je pique les disques durs, les agendas. Je trouve mille trucs sur Galtier, mais rien concernant nos cadavres en baignoire.


  J’ouvre un placard. Les étagères débordent de bandes Nagra.


  [Bande Nagra n° 2]


  Autant le dire tout de suite – et parce qu’il faut bien rire – il va y avoir des morts.


  (5 secondes de silence.)


  Les hommes. Je leur reproche moins ce qu’ils sont que la nécessité où ils me mettent de participer à leurs affaires – ce gros naufrage collectif. Ce beuglement d’abattoir, chaque jour renouvelé, qui s’étend d’un bout à l’autre de la planète, et qui témoigne qu’ils exercent partout leurs penchants au conformisme, au bavardage et à l’autorité.


  La bande Nagra tourne sur son moyeu. Une voix résonne. Grave, mais hâtive, presque sifflée. L’homme qui parle doit avoir un certain âge. C’est la voix de Louis Galtier-Boissard.


  [Bande n° 3]


  L’homme est un être sociable qui ne vous laissera pas en paix.


  Son instinct grégaire et son mimétisme congénital l’autorisent à vous traquer, pour vous imposer ses principes.


  Il arrive aussi qu’il soit un assassin. Mais plus rarement. L’homme est naturellement veule, plus que méchant. Il n’a rien d’un grand fauve.


  Il joue la durée.


  Il gagne à l’usure.


  L’homme est un prédateur approximatif mais persévérant. Un marathonien de l’enfer.


  Il est pathétique jusque dans ses haines et minable jusque dans ses amours. Mais il est dangereux malgré tout. Envieux, pervers, geignard, certes, mais dangereux.


  (3 secondes de silence.)


  Il exerce la violence des perdants. La pire.


  La voix de Galtier flotte dans l’air, un peu jaune. Foutriquet attend ma réaction pour se fabriquer une attitude. Suiveur jusqu’au bout des cheveux, ce con. Je devrais me rouler par terre, juste pour voir.


  [Bande n° 4]


  (Inaudible – 4 secondes.)


  …sissement et un durcissement localisé du squelette. Dans sa forme la plus fréquente, l’ostéopétrose apparaît dès les premiers mois de la vie et se traduit par des fractures quasi spontanées, une anémie, une augmentation du volume de la rate et des troubles visuels. En plus de me briser un peu plus tous les jours, je porte donc sur le monde un regard de myope qui me le rend d’autant plus étranger.


  Nous écoutons quelques bandes. Ça vaut le détour. Ou pas. C’est selon… Moi, je trouve mon comptant. Je me spécialise, faut dire, dans le crétin – domaine où la relève est assurée, le roulement perpétuel et l’émulation permanente. Galtier-Boissard, par exemple…


  Attention, c’est capiteux.


  Eh bien son truc, à Galtier, c’est manifestement l’anathème à grande échelle, le crachat digne à la face de l’homme. Un type énervé, quoi. Juge de son siècle, comme disent certains. Comme quoi, il y a des généralistes partout, chez les médecins comme chez les aigris.


  Occupé que je suis à percevoir le monstre en moi-même, il est naturel que je le débusque aussi chez les autres. Pessimiste, certes, mais… il y a de la partialité, évidemment. Je suis un faible, moi, je le sais. Galtier, lui, ne s’encombre pas de tels scrupules. Et mes navrantes fréquentations des Dogs m’ont habitué à certains frimeurs dont j’ai tout lieu de craindre qu’il en fasse partie.


  [Bande n° 5]


  Mes rotules se sont émiettées comme du sable dans un sablier.


  Je suis la clepsydre. Je suis la clepsydre et je suis le tortionnaire.


  Je n’en ai pas l’air, pourtant.


  (Inaudible – 2 secondes.)


  … avec une diminution progressive de la trame protéique de l’os. L’os est moins dense, donc plus fragile : mes muscles s’avachissent maintenant sur un squelette friable. Mon corps n’est rien d’autre qu’entre-lacs de verre où se suspendent des muscles en papier-cul mouillé.


  Il y a ici tout ce qu’on veut pour établir la bio de Louis Galtier-Boissard : architecte secondaire, urbaniste, théoricien français… né le 17 septembre 1944, à Pontoise… Une banlieue pourrie. Cadenassée dans ses meulières, baignant dans la solitude, les dettes et l’ennui. Le trio classique des Trente Glorieuses, sitôt passé les coins cossus. Que des emmerdes. Ostéopétrose dans le cas de Galtier. Une originalité. Une saloperie.


  [Bande n° 5]


  L’homme porte en lui, cachée par les viandes, la part minérale et solide qui le maintient debout. Pourtant, les hommes n’aiment pas leur squelette – sans doute parce qu’il leur rappelle la mort. A fortiori, ils ne devaient pas aimer le mien.


  Galtier fait néanmoins de brillantes études. Je feuillette ses dossiers ; je vois des phrases, surlignées en jaune fluo… comme quoi « LGB » donne un peu le sentiment d’une carrière avortée ; ses bâtiments se distinguent par leur conformisme et leur médiocrité. Et sa voix, toujours, en toile de fond…


  [Bande n° 6]


  Libération du corps nous dit-on. Où ça ? Le corps n’est montré que s’il est jeune et bien portant. De « sac à pus » judéo-chrétien, le voilà promu bel habitacle


  — portemanteau des modes. Pur support à libido. Non : nous n’avons pas libéré le corps. Nous avons libéré nos fantasmes mégalomanes et prométhéens, pour mieux circonvenir la réalité.


  Foutriquet attend toujours ma réaction : elle est d’abord en demi-teinte, je prends mon temps pour m’énerver. C’est que… Putain ! Je le connais, le refrain. La harangue irritée, le prêchi-prêcha. Il me casse les couilles, LGB. Il me rappelle Villemonble. Saur, agressif ; sûr de lui.


  Surtout : je ne trouve rien sur les affaires qui nous intéressent.


  Je change de bande. L’ancienne, je la jette à terre, elle se déroule jusque sous les pieds d’une sorte de chaise, une ottomane grisâtre et lie-de-vin. Un must dans le genre où poser son cul. Et c’est tout du même tonneau, dans le bureau de Galtier : des trucs damasquinés de breloques, des marqueteries, très « pédé d’autrefois ». Il soigne son intérieur. Dans le fond, c’est un esthète. Il a beau dire, on ne se cuirasse pas dans de telles babioles sans une forte dose d’inquiétude et de vanité. Un vrai coq frustré. Plus vaniteux qu’inquiet, peut-être. Certains dépressifs sont juste, comme ça, des mégalos qu’on n’a pas assez admirés.


  Je fouille, j’écoute. Après les aigreurs d’usage et les doléances, Galtier propose enfin des choses.


  [Bande n° 11]


  Le béton est un matériau inerte et anti-allergène. Je veille à contourner cette qualité en me faisant livrer, pour sa fabrication, du sable d’origine douteuse : sur la durée, les murs en béton vont dégager de petites quantités de radon, un gaz radioactif


  Je ne connais pas moi-même les effets, à long terme, du radon sur l’organisme humain. Mais… Première constatation : à des doses réduites, ce genre de radiation ne peut affecter que des organismes faibles. Deuxième constatation : on croise de plus en plus de nouveau-nés aux regards approximatifs et aux mains tremblotantes au bas des tours.


  Dans mon travail, le béton est un acteur secondaire. Ou plutôt : tous les éléments destructeurs de mes créations sont, considérés à l’unité, très relativement dommageables. Seule l’accumulation d’éléments de ce type peut avoir une chance de bousiller le quotidien d’un être humain.


  [Bande n° 15]


  Suivant leur origine, les bois sont plus ou moins traités aux fongicides, tel que le pentachlorophénol (PCP), dont l’utilisation est maintenant interdite, et pour cause : il est cancérigène. J’ai pu traiter à temps toutes mes portes et toutes mes plinthes avec cette substance avant son interdiction, en 1994.


  Les dégagements de ces composés peuvent provoquer, chez les personnes sensibles, des maux de tête, des nausées, des irritations des muqueuses ou des conjonctivites. J’impose aussi aux entrepreneurs diverses colles, enduits, vernis et mastics susceptibles d’entraîner des nuisances du même ordre ; c’est-à-dire qui contiennent des composés organiques volatiles, comme les solvants ou l’acétaldéhyde.


  Ces enduits participent activement à la pollution domestique. Leur évaporation est accélérée par une température et une humidité élevées : les IGH (immeuble de grande hauteur) sont, de ce point de vue, une bénédiction. Sont au rendez-vous : irritation des yeux et des muqueuses, maux de tête, vertiges…


  Ces produits ne sont pas difficiles à trouver : ce sont en général les moins chers. Il a suffi qu’un seul chantier s’aligne sur leur prix pour que les autres, concurrence oblige, fassent de même ! D’un certain point de vue, ma malignité n’a fait que rejoindre celle d’un système qui permet, au nom d’un mode de régulation économique particulier, de niveler les exigences techniques par le bas.


  L’étiquette sur la bande n° 22 est : tour des Morelles. Cité fleurie.


  La fameuse tour ! Celle que j’ai failli balancer par terre, avec ma Corrida ! Je me rappelle sa carte, à Galtier. Une carte dont le laconisme relève de la perversité la plus totale.


  Avec tous mes compliments…


  Dommage : la tour a résisté un tout petit peu trop. Ouais… je comprends mieux son enthousiasme : ma déprime du moment rencontrait son délire à lui !


  Enregistrée en mars 1996.


  [Bande n° 19]


  Pour l’isolation thermique de mes immeubles, j’utilise en général des fibres en vrac à floquer. Malgré un effet moins néfaste que l’amiante, ces fibres présentent des risques d’irritation des muqueuses. Leur pouvoir cancérigène est encore discuté mais, pour ma part, je le tiens pour un fait. Preuves à l’appui, évidemment.


  Les panneaux de fibres présentent moins de risques d’inhalation que le vrac à floquer : j’utilise donc le vrac pour les appartements.


  Pour les parties communes, je n’utilise que les plastiques alvéolaires (polystyrènes expansés et extrudés, mousse de polyuréthane) : le polyuréthane contient des isocyanates, irritants des yeux, de la peau et de l’appareil respiratoire.


  C’est un matériau inflammable qui dégage des gaz très toxiques, tels que le monoxyde de carbone ou l’acide cyanhydrique.


  L’Union européenne envisage leur remplacement. En ce qui concerne mes tours, c’est trop tard.


  Dans ces parties communes, j’ai ajouté de nombreux tubes fluorescents, des néons. En effet, ces lampes papillotent et contraignent les yeux à un effort particulier. J’en ai mis aussi dans toutes les salles de bains. Parce qu’une exposition prolongée pourrait jouer un rôle dans l’incidence des mélanomes (cancer de la peau) du fait de la production de rayonnements ultraviolets. De même, l’ozone produit par les lampes fluorescentes pourrait participer aux symptômes de smog photochimique (irritation oculaire, maux de tête et problèmes respiratoires)…


  Pas de doute, je suis dans un jour fertile ! Dans un dossier en carton, le bouillant LGB avait collectionné différents articles concernant la tour des Morelles ; coupures de presse ou enregistrements vidéo. Et toujours les mêmes traînées de jaune fluo, sur les passages amusants. Parmi ces documents, le témoignage de M. Éric Delbois, médecin généraliste.


  Le docteur Delbois affirme que les problèmes ORL ont triplé depuis dix ans.


  Depuis la construction de la tour – qu’il considère comme « un clapier » ; et encore, précise-t-il, qu’il veut rester poli.


  [Bande n° 23]


  (Inaudible – 16 secondes.)


  … appartements, conçus de manière identique, ne se superposent pas de façon perpendiculaire, mais de manière hélicoïdale.


  Les zones de transit sont irrégulières, et chaque étage a sa propre cohérence.


  La bande n° 23 prend apparemment la suite de la n° 22 concernant la tour des Morelles. Les différentes copies de documents classés et numérotés par LG B établissent un parallèle entre la tour des Morelles et la tour Maubeuge, située à Paris, dans le 13e arrondissement.


  Foutriquet, sur mon épaule, n’en perd pas une miette.


  [Bande n° 23] concerne, a priori, les deux tours : tours des Morelles et tour Maubeuge.


  Rationalisme oblige, les plans de chaque module d’appartement sont rigoureusement identiques. Ils suivent une trajectoire hélicoïdale. Ainsi, la cuisine de l’un se trouve au-dessus de la chambre de l’autre, qui se trouve à son tour sous la cuisine de celui du dessus. L’intérêt de cette organisation spatiale est évident quand on sait que mes dalles sont en béton. En effet, le béton est un très mauvais isolant phonique : en plaçant systématiquement les chambres sous les cuisines, je suis à peu près sûr de multiplier les gênes auditives.


  D’autant plus que j’ai pris soin de privilégier le carrelage comme revêtement de sol. Sa principale vertu – outre d’être très glissant et, partant, dangereux dans les salles potentiellement graisseuses comme la cuisine – dont la principale vertu, donc, est d’amplifier les bruits de chute. De plus, la colle utilisée se désagrège rapidement après sa mise en œuvre. L’adhérence du carrelage nest plus totalement effective ce qui provoque alors de légers claquements sous les pas de l’habitant. L’on peut aisément imaginer le calvaire d’un couple qui tente de dormir le soir où ses voisins du dessus préparent un bon dîner.


  Je feuillette les papiers de Galtier. Je tombe sur différents articles et coupures de presse. Un article d’un journaliste free-lance, spécialisé dans l’urbanisme et l’architecture :


  La volumétrie de la construction est un facteur de bonne ou mauvaise isolation. En effet, les échanges thermiques sont directement liés à la surface de l’enveloppe du bâtiment. À titre d’exemple, imaginons un immeuble sphérique (ce n’est qu’une hypothèse). Son enveloppe offre la surface minimum. En revanche, un bâtiment cubique est délimité par une surface supérieure à celle de la sphère. Ainsi plus la volumétrie de la construction est complexe plus la surface est importante. En hiver, les déperditions thermiques sont liées à un échange entre l’air intérieur (chaud) et l’air extérieur (froid). C’est en minimisant les surfaces d’échange entre l’intérieur et l’extérieur qu’on diminue les déperditions thermiques.


  Les constructions de Louis Galtier-Boissard ne s’encombrent pas de ces considérations. À l’époque, bien sûr, et malgré le premier choc pétrolier, les questions d’économie d’énergie ne se posaient pas. De plus, une volumétrie complexe se justifiait alors par un choix plastique. Mais LGB dépasse les limites du raisonnable…


  […]


  L’orientation des pièces est également importante. Ainsi, une pièce orientée au sud bénéficiera davantage du réchauffement au soleil durant la journée. Inversement une pièce orientée au nord restera dans l’ombre et ne bénéficiera que peu de ce réchauffement.


  Manifestement Louis Galtier-Boissard ne se préoccupe pas du réchauffement des habitants. Ou, s’il s’en préoccupe, c’est justement pour faire le contraire de ce qu’on attend : ses constructions sont orientées suivant un enroulement autour d’un axe, ce qui a pour effet de priver 75 % des habitants du rayonnement direct du soleil durant toute la journée.


  De plus, les pièces à vivre comme les salons ou salles à manger sont en retrait par rapport à la façade. Seules les pièces secondaires bénéficient de l’ensoleillement. Et prioritairement les WC !


  U


  Quant aux gaines de ventilation, elles sont systématiquement calculées au plus juste. Le volume d’air frais renouvelle à peine l’atmosphère des appartements. Dans le meilleur des cas, l’occupant aère lui-même les pièces en ouvrant les fenêtres. À la longue, les grilles d’aération mal fixées se décrochent d’elles-mêmes et l’habitant finit par les boucher, ce qui a pour effet de limiter le renouvellement d’air et ainsi fixer l’humidité dans l’appartement.


  Qu’est-ce que je peux dire ? Sinon me répéter le conseil de Maïssa : ne descend pas trop bas. Si elle savait…


  Interview de M. Jean Meyer, architecte « Oui… Il avait… une passion pour le corps humain. Le corps parfait. Avec sa maladie, rien d’étonnant. Beaucoup de handicapés sont fans de sports ! Mais lui… Il a conçu toute une gamme de prothèses… Mais… les dernières sont de purs fantasmes : il s’est même amusé à inventer une cage thoracique, une sorte d’exosquelettes pour un humain qui dépasserait les 2,50 mètres…» [Voir compte rendu détaillé ci-joint]


  Je consulte, assez fébrile, tous les papiers. Je transpire. Foutriquet sort enfin de son silence :


  « Tu me fais peur…


  — Pourquoi ?


  — T’as l’air content.


  — C’est rare de tomber sur une nouvelle sorte d’assassin – et le cachet de celui-ci a le triste mérite de l’originalité. »


  Oui : derrière le rodomont de cour de récré, il y a comme un vrai salaud qui se dessine. Rien sur le Frontispice ou sur Villemonble, mais des passerelles – peut-être. Des perversions, des dégoûts en commun ?


  La plupart des immeubles de Galtier-Boissard partagent un seul et unique principe constructif : les appartements s’articulent autour d’une gaine technique centrale. Cet axe a pour double vocation de conduire tous les fluides pour les distribuer dans l’ensemble des habitations et de servir de structure porteuse. Le système est ingénieux. Suffisamment pour masquer l’évidence : toutes les chambres sont implantées le long des gaines électriques ; la structure impose aux chambres une forme quasi triangulaire ; un seul angle droit, qui se trouve justement le long du passage des flux électriques. L’occupant n’ayant qu’un angle pour placer son lit dort la tête exposée aux champs magnétiques.


  […]


  Appelons un chat un chat : les habitants dorment dans une sorte de grand micro-ondes.


  Je compulse ; la tour Maubeuge – un autre building à la manière de Galtier. Hélicoïdale, à première vue. Sans doute délétère, plus nocive qu’un fond de charnier. J’essaie de comprendre…


  Dans mon dos : Beau Regard en embuscade, à l’affût de mes vieux démons. Beau Regard, qui sort de son silence, lui aussi :


  « Il a pas tort, le Québécois… T’as vraiment l’air de prendre ton pied…


  — Ta présence ici prouve le contraire.


  — Ça te fait pas plaisir de me revoir ?


  — Oh… t’étais pas parti bien loin,..


  — Cette tour, c’est celle que t’as failli bousiller ? »


  Je réponds pas. Je regarde les papelards. Des tours, il n’y en a pas qu’une…


  Galtier a de la constance et de la production. M. Manuel Perianez, psychanalyste et urbaniste, chargé des études sur les nuisances dues à l’aménagement du territoire. Il s’exprime sur la tour Maubeuge. Perianez s’appuie sur une étude ministérielle de la fameuse tour.


  Interview de Manuel Perianez :


  La tour est tout à la fois hélicoïdale et en escalier. L’ascenseur dessert des demi-étages : 3 ½, 4 ½… Les couloirs prennent la forme d’un double coude sur deux niveaux : je ne connais personne qui ne se soit pas égaré au moins une fois en rentrant chez lui !


  La tour avance dans l’espace comme le dessous d’un escalier. Le deuxième étage coiffe le premier comme une visière de casquette, lequel deuxième étage est à son tour coiffé par le troisième. Et ainsi de suite.


  Dans les appartements, le jour pénètre à peine, et le ciel est totalement hors de vue. L’ombre portée noie dans l’obscurité les pièces du côté rue.


  Seuls les utilitaires sont agencés pour prendre la lumière. […] Le principe de la tour est, d’un pur point de vue esthétique, tout à fait défendable. Mais les locataires développent divers symptômes, dont le premier est la claustrophobie. Un horizon toujours bouché, une lumière rare ; ça fait beaucoup ! […] Je ne m’occupe pas de matériau et je serais bien incapable de dire s’ils sont homologués ou pas. Quoi qu’il en soit, la forme même de la tour, tout autant que son agencement, peut poser problème. Je ne dis pas qu’ils en posent, je dis qu’ils peuvent en poser. Certains lieux, de par leur agencement, parasitent le sens de l’orientation – et le sujet peut avoir des accès de panique. Il peut développer diverses pathologies.


  Le syndrome de Thésée est l’un d’entre eux, évidemment. Mais il y en a d’autres. Beaucoup d’autres. Le syndrome de Thésée est un sentiment d’oppression, comparable à celui que l’on pourrait ressentir dans un labyrinthe.


  LGB a souligné une note statistique :


  Dans la tour Maubeuge, le taux de conflits de voisinage pour nuisances sonores est 34 fois supérieur à la moyenne du quartier. Tous les matériaux sont pourtant homologués. Il est difficile de faire l’historique statistique d’un édifice. Sur une période de vingt années, on peut cependant dire que l’on a enregistré dans cette tour un taux de violences conjugales 17 fois plus élevé que la moyenne du quartier. Celui des suicides reste dans la moyenne mais celui des maladies psychosomatiques est 22 fois plus élevé. Quant aux asthmes, allergies, infections cutanées ou infections de la sphère ORL, ils sont tout simplement 72 fois plus nombreux que la moyenne du quartier.


  Et là… Un entretien daté du 3 mai 1991, avec le responsable de l’étude ministérielle.


  À propos de la tour Maubeuge :


  La tour était du bel ouvrage. Classique. Sans prétention. L’orientation n’était pas très judicieuse… mais, bon, elle était déjà construite… […] Est-ce qu’il y a des systèmes d’amendes pour les architectes ? Des sanctions ? Non. Bien sûr, il existe des pénalités, la responsabilité décennale, etc. Mais il faut que les malfaçons soient avérées. Ce qui n’est pas le cas ici.


  À propos des matériaux utilisés par LGB :


  Il s’agit de matériaux homologués. Parmi les moins chers, effectivement… Mais il y a beaucoup d’immeubles construits avec ce genre de matériaux. […] Leur utilisation est entourée d’une série de contraintes qu’il faudrait être fou pour contourner : c’est du travail en plus.


  Son avis sur LGB :


  Galtier-Boissard ? Un architecte raté. Sa tour est d’un conformisme absolu. Mon étude ne révèle rien d’autre qu’une tour anonyme et prévisible.


  Galtier-Boissard avait lui-même rassemblé les chiffres le concernant.


  Beau Regard lit par-dessus mon épaule, ça m’énerve :


  « Qu’est-ce tu regardes ?


  — Les résultats…


  — Ils sont mauvais.


  — Ça dépend du point de vue. La rotation des locataires est treize fois plus rapide que la moyenne nationale.


  — Oui. Et les suicides, six fois plus nombreux.


  — Ce type est taré.


  — Le taux de violences conjugales est douze fois supérieur à la moyenne nationale.


  — Taré, et méchant.


  — Le nombre de cancers est dix-sept fois supérieur à la moyenne nationale.


  — Méchant, et organisé.


  — Le nombre de troubles de la sphère ORL est 53 fois supérieur à la moyenne nationale.


  — …


  — Les crises d’asthme sont 70 fois plus nombreuses que la moyenne nationale. Quant au nombre des maux bénins (migraines, troubles oculaires légers, etc.), il est 110 fois supérieur à la moyenne nationale. »


  Beau Regard opine du chef, admire l’artiste.


  Moi, je l’admire déjà moins. Pauvre Galtier. Ce n’était dans le fond qu’un petit inquisiteur frustré, un humaniste sans humanisme. D’après moi, il avait bien besoin de vacances… d’un peu de futilité, voire de cet élan vital qu’on admire tant chez les cons ! Mais non… trop de sérieux, chez Galtier : il évoluait dans le règlement de comptes. Il voyait loin par-dessus les gens, au-delà des anecdotes. Il se coltinait l’espèce, lui, directement. Pleurnichard azimuté, mesquin, tout.


  Un fils de pute jubile quelque part.


  Il confirmait la chose : dans le fond, on ne plébiscite le surhomme et l’écrémage que pour dire qu’on est mal compris. Bien caché derrière son squelette de cristal, avec de grosses frustrations en guise d’œillères, il pouvait en effet jouer le dégoûté sans risquer d’être contredit. Il s’en prenait à l’homme, tout d’une traite, ce qui évite d’entrée les pinaillages ; quitte à se trouver des fautifs, autant voir grand.


  Comme ses bandes ne me donnaient rien sur le sujet qui nous préoccupait, on allait devoir lui rendre une petite visite.


  J’embarque des bandes, faudra que je les mette au frais. On sort. La chaleur me retombe alors sur les épaules. Juste à côté, de vieux sidis découpent leurs kebabs avec un modelé dans le gras qui fait pendouiller la viande et me rappelle ma bite, le CRH en moins. Les bouffées de graillon n’ont pas épargné les affiches et patinent de jaunâtre une pétasse quelconque. Pour elle, c’est la fin du rêve.


  Pour moi aussi, mais pour d’autres raisons.


  Dommage : la tour a résisté un tout petit peu trop.


  Souvenir, souvenir. Foutriquet, quant à lui :


  « On a le temps de s’en jeter une ? »


  Les bruines de carbone et de gasoil se déposent en chapelure sur les couperoses des piliers de bar – comme on voit, l’air est chargé. Raison pour laquelle j’ignore la demande de Foutriquet :


  « Galtier nous attend. »


  En chemin, je garde le silence… j’essaie de deviner ce qui passe, en coulisse, au-delà de ces gens qui barbotent dans ce grand pot-au-feu.


  J’ai déjà liquidé Villemonble. Combien faudra-t-il en perdre pour assainir la place ?
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  J’arrive chez Galtier-Boissard. Le Québécois sur mes talons. Je sonne. Rien. Silence. Foutriquet crochète la serrure. Il en vient à bout sans accroc. Il sourit.


  On entre : et là… je vous le donne en mille : l’architecte, juste devant nous, au milieu de son salon. Il nous regarde. Un petit sourire aux lèvres. Pas besoin de lorgner vers Foutriquet pour savoir qu’il fait la gueule.


  Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’on a raté notre entrée. Peu importe. Le ridicule ne tue pas ; nous, si.


  Galtier-Boissard avance dans son fauteuil roulant. Je le décrirais comme un homme sec, noueux et impatient d’apprendre ce qu’on fout là :


  « Qu’est-ce que vous foutez chez moi ? »


  Je presse l’interrupteur :


  « Police. Herschel Edelweiss. »


  Je prends les devants et précise d’office :


  « Edelweiss. Comme la fleur.


  — Vous avez le poil plus rugueux.


  — Oui. Et un tout petit peu moins blanc. J’aimerais vous poser quelques questions. »


  Il me répond du bout des lèvres, plein de mépris, comme s’il tenait une serpillière entre les dents :


  « Vous crochetez les serrures, maintenant ?


  — J’ai horreur de tambouriner sur les portes. Depuis que les milices sont tombées en désuétude, ça fait mauvais genre.


  — De quoi s’agit-il ?


  — De la mort de Jean-François Villemonble. »


  Galtier esquisse un sourire. Vraiment faux, le sourire :


  « Je ne connais pas de Jean-François Villemonble. »


  J’ajoute alors que c’est Froideval qui nous envoie.


  Le visage de Galtier se fend d’un second sourire, encore plus étiré que le premier, qui lui fait comme des poches aux commissures. De vraies bajoues. Oui : hâve, maigrelet, fin comme un hareng… il a pourtant, vers le menton, des allures de rongeurs.


  Il n’a pas le physique abondant, Galtier – ce qui ne l’empêche pas de mettre mal à l’aise et de prendre, pour ainsi dire, toute la place.


  « Ah ! Si c’est Froideval qui vous envoie… Je suppose que je ne passerai pas la journée ? »


  Bon… il sait. Nous parlons enfin de la même chose.


  Je l’informe qu’on a visité son atelier, qu’on s’est permis d’écouter ses idioties, une bonne partie de ses bandes. Il acquiesce, il a son public. Ça lui convient :


  « Votre avis ?


  — Mon avis n’a aucune importance. »


  De fait, qu’est-ce que je pourrais dire ? Au vu de sa rancœur, je pense juste qu’il mélange le cynisme et l’hystérie, mais bon…


  On se regarde un peu, clébards de faïence. On laisse s’égrener l’instant. Oh… le silence, ça repose les nerfs, ça devient pourtant la denrée rare. Un luxe.


  Le silence – je le brise d’une baffe, qui met Galtier au bas de son fauteuil.


  Il tombe à terre et grimace de douleur, vilain fœtus.


  Foutriquet ne fait rien et regarde froidement la scène.


  Galtier respire avec difficulté. Il devient rouge, il a l’air de suffoquer.


  Il est trop faible pour se relever. J’agrippe l’affreux :


  « C’est pas tout ça, mais… j’ai besoin de savoir. Qui êtes-vous ? Hoffbauer… les cadavres…»


  Galtier se met à baver, et ses yeux roulent sous ses paupières. Il va s’évanouir !


  Quelques claques, et le voilà qui revient.


  On transpire, Foutriquet et moi ; nos fringues sont déjà becquetées par le sel, blanches aux coutures. Galtier reste par terre. La lèvre fendue. Le front ruisselant, lui aussi. Les cheveux relevés en casoar, à cause des baffes. Il ne fait pas sérieux. Gringalet foireux… squelette ricanant, au bas de son fauteuil à roulettes… on ne peut pas dire qu’un sens inné de l’honneur sportif me guide dans cette épreuve. Tant pis, je me trouve des motifs, des indulgences ; comme quoi ce minable est un salaud vicelard patenté. En tout, il faut un alibi. On ne peut quand même pas passer son temps à se voir comme la dernière des merdes. Ou le premier des enfoirés.


  Je pense à Lola. Maïssa, aussi ; sa peau… ses seins, les nuits dans le silence de cette vallée… Me prennent, comme toujours au fond du gouffre, de franches envies d’embrassades et de galipettes.


  Je travaille pour mes deux femmes. Je m’accroche à ça. Faudra que je songe à mettre de l’amour en bouteille, à l’avenir, pour ce genre de moment.


  C’est l’heure triste.


  La main de Beau Regard, sur mon épaule. Il est temps.


  Je regarde Galtier :


  « Vous êtes quoi, des francs-maçons ?


  — Deray et les autres ? Oui… ils peuvent s’apparenter à la franc-maçonnerie… si ça vous fait plaisir… Quelle importance ? Ils descendent d’une ancienne loge, la loge du Frontispice. Une loge assez portée sur la mystique, en son temps. Mais ce sont des hommes d’affaires, aujourd’hui. »


  Galtier transpire. Il souffle fort, il dodeline, un peu perdu. Foutriquet avise un pulvérisateur, entre deux plantes vertes – avec pompe à gâchette et buse réglable. Il le prend et s’accroupit à côté de moi. Pschitt, pschitt. Deux coups de spray pour rafraîchir l’architecte, faut pas qu’il flanche tout de suite.


  Je continue :


  « Les corps. Tous les corps qui sont stockés à Palaiseau… Pourquoi vous les conservez comme ça ?


  — C’est la cerise sur le gâteau.


  — Quel gâteau ?


  — Mon œuvre…


  — Vos immeubles à la con ?


  — Appelez-les comme vous voulez.


  — De Niven ? Il connaît votre marotte ?


  — Mes immeubles ? Non.


  — Il s’occupe des embaumements, pourtant.


  — Oui. Avec Maréchal.


  — C’est qui, Maréchal ?


  — L’associé de De Niven.


  — Bon… les corps ?


  — Ils vont rejoindre les lieux prévus à cet effet.


  — C’est-à-dire ?


  — Mes “immeubles à la con”, comme vous dites.


  — Il en pense quoi, Deray ?


  — Il n’en pense rien. Je fais les choses derrière son dos.


  — Pourquoi ?


  — Je vous l’ai dit : c’est un homme d’affaires. Ce qui n’est pas pognon ne l’intéresse pas.


  — Non : pourquoi vous faites ça ? Les cadavres…


  — Ce sont les idées fondatrices de la loge…


  — Le Frontispice ? Je comprends pas.


  — De Niven ne vous a rien dit, n’est-ce pas ? Pas tout ? Vous ne vous êtes pas méfié… Son avantage : il a l’air d’un con. »


  Je resserre ma prise, plaquant Galtier un peu plus contre le parquet – un parquet « à bâtons rompus » très bien agencé qui grince sous la poussée. Je tasse quasiment l’architecte entre les lattes. Il laisse filtrer un petit râle de douleur. Et Foutriquet : Pschitt, pschitt. Galtier ouvre un œil :


  « La loge du Frontispice… Aujourd’hui : des affairistes, je viens de vous le dire. Ou la jet-set habituelle. Décevant. Mais au départ, il y avait de bonnes choses. C’est perdu. Mais… Paris s’étend encore sur le Grand Œuvre des anciens. J’ai voulu continuer le travail. À ma manière.


  — Le travail ?


  — Les cadavres. Pour le fun, comme ils disent. Et puis la sauce a pris. J’ai convaincu certains de participer.


  — Laissez-moi deviner : Peter Lemoens, Monique Jeanson… Nicolas Caïman… C’étaient les noms sur les cuves de formaldéhyde.


  — Oui. Il n’y a pas plus de spiritualité là-dedans que de cornes sur un cocu, mais ce sont toujours les symboles qu’on retient, n’est-ce pas ? »


  Galtier a tenté – je cite – de ressusciter « de vieilles pratiques. » Deray, apparemment, n’en savait rien. Ses petits camarades, Galtier, De Niven, Barsa même, lui faisaient dans le dos des mômes par paquet de vingt !


  Galtier. Ses dents, dans la pénombre, dents du Cheshire. Il joue. Il souffre. Il va mourir et il le sait. Pour l’heure, il me toise, le regard encore plus brillant que le sourire ; aussi vilain, par contre. Je me démonte pas :


  « Les scarifications, elles viennent d’où ?


  — Je te fiche mon billet que c’est une invention de De Niven ! Pour faire sérieux. Il a le goût de la mise en scène.


  — Ça veut rien dire, alors ?


  — Au début, si : ces signes ont même inspiré le plan de Deschamps.


  — C’est qui Deschamps ?


  — Deschamps était l’un des membres les plus éminents de la loge du Frontispice. »


  Il marque une pause. Pschitt, pschitt. Je saisis le pulvérisateur et le balance à l’autre bout de la pièce, il m’emmerde Foutriquet. Galtier m’attrape au bond :


  « Vous êtes comme Villemonble.


  — ...


  — Vous êtes comme Froideval.


  — ...


  — Comme Deray. Pourtant, je devine en vous un frère de sang. Oh si… vous l’êtes… Villemonble me racontait, hilare, votre Corrida. N’est-ce pas la même logique que mon architecture ?


  — Ouais, j’ai reçu vos étrennes. Merci. »


  En veine de vertueux conseil, il lève l’index et se met à déclamer : « Dès qu’on cherche son “chemin”, et qu’on s’impose quelque modèle noble, on…»


  Je l’interromps :


  « Bon… Bauchard était un membre de leur groupe, n’est-ce pas ?


  — Pas vraiment… Bauchard était le pantin de De Niven. De Niven est un petit, mais il a des prétentions. Il y a partout des brebis galeuses… Il aime bien jouer les mécènes, il aide des gourous. Au Frontispice, c’est à peine un second couteau – alors il s’est inventé une cour où il peut poser en maître spirituel. »


  Je sais tout ça… De Niven a trouvé Bauchard dans un groupe de soutien ; il en a fait son porteur de valise. Il le fournissait en came et en minet(te)s.


  Quant à l’assassinat de Bauchard et de Bellanger, Galtier suggère que Deray y a veillé personnellement.


  Mais… Ça aussi, je le sais. J’ai même l’un des assassins, sur la gauche : Foutriquet, qui reste coi. Il est calme, au moins. Il boude depuis que j’ai jeté son pulvérisateur.


  Je repense au meurtre de Bellanger ; je commence à mettre un visage sur la silhouette noire qui s’agite encore, anonyme, autour de Bauchard et de ses chaperons : Deray.


  Hum… difficile, quand même. Deray le pragmatique – qu’est-ce qu’il est venu foutre sur une scène de crime ?


  Il veillait personnellement à la bonne conclusion de cette « regrettable affaire ». Certes. Mais encore ?


  Je me retourne vers Foutriquet :


  « Le “touriste”, avec vous… sur l’affaire Bauchard…


  — Quoi, le touriste ?


  — Le mec qui vous a regardé le tuer : c’est Deray ? »


  Foutriquet hausse les épaules. Bel effort.


  « Oui. C’est Deray. Mais ne me demande pas pourquoi il était là.


  — Tu t’es pas posé la question ?


  — C’est pas mon rôle.


  — C’est vrai. Et puis t’es pas très doué pour ça, de toute façon. »


  Il doit avoir ses raisons, Deray. Je ne connais pas le personnage, mais… il doit y avoir pas mal de voyeurisme et d’arrogance dans l’énoncé de ces raisons. Ou alors… je sais pas… Le piment des affaires ? Le sel de la victoire ?


  Galtier crache un caillot sur mes chaussures. Tout à mes pensées, j’évite rien ; j’en ai jusqu’aux chevilles.


  Galtier me regarde d’un air mauvais :


  « L’ironie de l’histoire, c’est que Bauchard… et quelques autres pigeons… arboraient tous de petits tatouages ; ils jouaient les initiés.


  — Pourquoi ?


  — Ça les faisait bander… Mais ils n’appartiennent pas au Frontispice. Ils ne savent rien de l’urbanisme mystique.


  — L’urbanisme mystique ?


  — Paris. Haussmann. Les Grands Travaux. De Niven leur cachait ça, l’essentiel. Il voulait juste une cour de mignons. Et j’ai cru comprendre que ce sont précisément ces tatouages, dont la petite clique de De Niven ne mesure pas la signification, qui vous ont mis sur la voie du Frontispice… Quelle ironie !


  — Je ne comprends pas.


  — Vous avez cru à une secte… et vous êtes déçu. Oh ! Pas longtemps… Derrière les petits magouilleurs, il y a des choses à voir…»


  Galtier s’ébroue, tousse, crachote. Il passe de l’autre côté, il débloque à plein ! Il chantonne, maintenant. Il désigne un gros classeur : toute la paperasse qu’on veut, les affaires immobilières d’Hoffbauer. Les trucs sur le Frontispice.


  « Les pères fondateurs du Frontispice appelaient de leurs vœux l’ère industrielle. Magnats, maîtres de forge… Ils croyaient au progrès : le XXe siècle serait la nouvelle Babel. Enfin, une Babel réussie, moderne… pas le brouillon submerdique de jadis ! »


  Un nouvel âge d’or. Par la science et pour la gloire de Dieu. Ou de la France. Sans doute les deux. Avec là-dessus une tartine de mysticisme aux relents de décadence.


  Et puis, en radotage :


  « Vous êtes comme Villemonble. Vous êtes comme Froideval. Pourtant, je devine en vous un frère de sang. Vous savez ce qu’a dit Cioran ? Dès qu’on cherche son « chemin », et qu’’on…


  — Ta gueule. »


  Une tarte, hop – directe !


  Galtier flanche et s’évanouit de nouveau. Il ne dira plus rien.


  Je sors une seringue de barbiturique et le pique sous la langue.


  Je le lâche enfin et me dirige vers le bureau. Je prends le classeur de Galtier, feuillette rapidement, et le lance à Foutriquet.


  Le Québécois fait un signe de tête : un remerciement forcé, presque craintif. Je lui refile aussi l’agenda de Galtier. Et puis :


  « Dis-moi… puisqu’on en est là… Vous avez piqué des trucs, chez Bauchard ?


  — Comme quoi ?


  — Je sais pas. Agenda, répertoire…»


  Foutriquet, avec un sourire :


  « Tu penses bien qu’on n’a rien laissé sur place. On a tout barboté. »


  Galtier reste immobile par terre. Il râle. Un souffle rauque, un peu sifflé. Il tremble.


  Foutriquet désigne Galtier :


  « Qu’est-ce qu’on fait de la vieille picouille ? »


  Je me dirige à l’autre bout de la pièce. J’ouvre la fenêtre. Des pigeons s’envolent.


  Un puits de lumière. Une courette. Ça sent la merde et le citron : sans doute le local à poubelle.


  Parfait. Je reviens sur mes pas. J’agrippe Galtier par le col et le traîne jusqu’à la fenêtre.


  Je me baisse, attrape l’architecte et le soulève à hauteur de poitrine. Je le dépose sur les ferronneries du balcon et le pousse au-dehors.


  Galtier tombe deux étages, bute sur une canalisation et rebondit sur le mur d’en face avant de s’écraser cinq étages plus bas, dans un bruit de viande molle.


  Je m’assieds dans le canapé, suant à grandes gouttes.


  On dira : suicide. Sans doute une crise d’angoisse, à cause des barbituriques, et personne n’ira chercher la trace d’une piqûre sous la langue.


  Au loin, un klaxon. Des rumeurs de cuisine : de l’huile qui grésille. Un cri d’enfant. La vie.


  Les pigeons, qui roucoulent autour de l’architecte.


  Foutriquet met sa tête d’honnête d’homme et, avec son fort accent québécois :


  « Comme fils de pute, t’es froid comme une lame.


  — En Angleterre, ça s’appelle le flegme, et c’est un peu boudé depuis la mort de Graham Chapman. »


  Foutriquet sent bien que je me fous de sa gueule, mais il a le goût du travail bien fait :


  « Et les dossiers ?


  — Quels dossiers ?


  — Ceux de Villemonble. »


  Qu’est-ce qu’il croit, ce con ? Je le toise, méprisant :


  « J’appellerai Froideval pour les lui remettre en main propre.


  — C’est pas ce qui était prévu.


  — Je veux tout sur Bauchard et ses connaissances… les papiers que vous avez “barbotés”.


  — C’est pas ce qui était prévu. »


  Il improvise, Foutriquet. Il n’aime pas ça ; il se pose les poings contre les tempes, perdu, tout à fait comme un môme. « C’est pas ce qui était prévu. » Son angoisse. Je l’éclaire :


  « De Niven et Galtier font des cochonneries dans le dos de Deray. Le premier a dû se planquer, et le second vient de passer par la fenêtre… Faut donc rencontrer les autres.


  — Les autres ?


  — Ceux qu’on trouvera dans les papiers de Bauchard, vu qu’il faisait partie du clan De Niven.


  — Je vais voir ce que je peux faire. »


  Prenant son envol de dos depuis les ferronneries du balcon, Galtier ne s’était guère préoccupé d’élégance : tendu, puis vaguement torsadé au niveau du troisième étage, il avait fini en boule au milieu des poubelles, sous l’appentis de la concierge.


  Il est tombé juste avant la pluie. Quelques gouttes un peu timides. À peine une bruine. Et puis de francs mollards, qui se sont mis à résonner comme des tambours sur les plastiques en contrebas. Ploc. Ploc. Ploc.


  Je ne suis pas un homme de la mer mais j’ai beaucoup regardé l’horizon ; et cet premier épilogue noyé dans la baille, fut-il aussi gris et pistouillant que ça, me convient tout à fait.


  Je me suis autorisé un cognac.


  « Tu sais ce que c’est ? »


  Foutriquet me regardait de biais :


  « Un petit remontant ? »


  Mais je parlais pas du cognac. Juste du nuage d’emmerdes qui se profilait.


  « C’est le début de la fin », j’ai dit.


  Foutriquet s’est enfilé un cognac, lui aussi :


  « Il est réconfortant, cet alcool. J’aime bien.


  — Un peu vert, encore.


  — On devrait se faire ça plus souvent. Un verre… entre potes…


  — On le fait chaque fois qu’on se voit.


  — Peut-être qu’on ne se voit pas assez.


  — Laisse tomber… je suis déjà paranoïaque et cocu, je vais pas devenir alcoolique.


  — Ça donnerait sans doute du charme à ta parano. »


  Les enfoirés sont philosophes, ce soir !


  Je lui balance mon cognac à la gueule :


  « Sayonara, connard ! La porte est juste là. »


  Son accent, ça me casse l’intensité dramatique.


  Je me laisse choir, le cul sur une chaise.


  Beau Regard me tourne autour :


  « Qu’est-ce que tu vas faire ?


  — Rien.


  — On ne change pas une équipe qui gagne, c’est ça ? »


  Oui, c’est ça ; j’ai toujours été un cancre à l’école de l’adversité, ça date pas d’hier. Pour Maïssa, quand même… j’essaye de mettre un mot sur chaque chose, un pied devant l’autre aussi. Un peu d’ordre, en somme.


  La loge du Frontispice : Galtier a dit que ça n’a plus rien à voir, peu ou prou, avec la franc-maçonnerie. De simples brasseurs d’affaires, des mecs à la Deray, disséminés dans la société française. Des affairistes, oui, mais aussi une poignée de tocards, la bite en alerte – la clique à De Niven.


  De ce point de vue, rien de nouveau sous le soleil, et les amateurs de complot en sont pour leurs frais !


  En tout cas personne ne sait rien de ses délires à lui, Galtier, de ses immeubles à la con et de ses foireuses idées de paillasson cancérigène ou de vrac à floquer.


  Beau Regard me reproche mon abattement, sans doute mon je-m’en-foutisme :


  « L’inertie, ça tue.


  — À petit feu. C’est-à-dire lentement. Et je suis pas pressé de mourir.


  — On doit tous mourir. Regarde : moi. »


  Il a pas tort. Mais tout est question de style. Le style… Du cocktail Eon-Rouchon aux scarifications, je m’attendais presque, moi, à voir des notables cagoulés, crucifiant des vierges dans les catacombes, brûlant des croix… Ce cinéma ! J’étais encore trop pur, trop crédule. J’allais dans le sens des bêtises habituelles, tout simplement. C’est toujours comme ça quand on connaît pas.


  Suis-je déçu ? Difficile à dire.


  Ah ! Du bug de l’an 2000 aux pluies de grenouilles, en passant par le « choc des civilisations », Qu’est-ce que les épiciers de l’Apocalypse ont pu nous fourguer comme salades !


  Quelque chose s’allume dans mes yeux, et puis s’éteint. Beau Regard se penche, le doigt tendu :


  « C’était quoi, ça ?


  — Quelque chose de fort et de fugace à la fois.


  — T’as l’air…


  — Heureux ?


  — Pétillant.


  — C’est l’amour.


  — Maïssa ?


  — Qui d’autre ?


  — Et c’est pas une bonne raison d’agir, ça ? »


  Il prêche un convaincu. Et donc, je me relève.


  Je feuillette divers opuscules, les notes de Galtier… « Le Frontispice », c’est écrit… Des trucs abscons, des trucs d’architectes, échelonnés de 1850 à la veille de la Première Guerre ; des « bulletins de société ». Des conneries, délayées dans le sérieux pète-sec du livret de spécialistes. Des lieux communs, rehaussés par le jargon.


  Au milieu de ce cloaque, je tombe sur un digest « Grands Travaux d’Haussmann »…


  Le Service du Plan de Paris a dessiné la ville que nous connaissons, les grandes percées parisiennes.


  Le Service du Plan se composait initialement de deux corps de métier, l’un de géomètres, au nombre de cinq, « organisé hiérarchiquement », indique Haussmann dans ses Mémoires, et l’autre de commissaires voyers, au nombre de dix, secondés de douze adjoints.


  Parmi les commissaires voyers, notons la présence d’architectes grand prix de Rome comme L.-T. Van Cleemputte et J.-B.-C. Lesueur, auteur avec Godde de la reconstruction de l’Hôtel de Ville, en 1850.


  Et cette phrase, soulignée par Galtier :


  Mais, « Le plan de Paris, c’était M. Deschamps » comme l’a écrit Haussmann dans ses Mémoires.


  Quand le nouveau préfet prend ses fonctions en 1853, Eugène Deschamps est conservateur du Plan de Paris : Haussmann en fait le chef du Service du Plan. Architecte, il était entré dans le corps des architectes voyers, et non au Service des Travaux d’architecture, « où la géométrie et le dessin graphique jouent un rôle plus important que l’architecture proprement dite », écrit encore Haussmann, avant d’ajouter : « on ignore généralement que c’est lui qui traça toutes les voies magistrales dont on admire aujourd’hui l’ordonnance et l’ampleur. »


  Deschamps. L’un des membres les plus éminents de la loge du Frontispice, d’après Galtier.


  Après… Que dire ? Aux premiers temps, les membres de la loge du Frontispice s’étaient passionnés pour les sciences occultes. Des plans de monuments funéraires, il y en avait partout dans leurs brochures : des mausolées, des catacombes, des stèles. Et en médaillon, au-dessus des schémas : des encaustiques de barbus vachement princiers, pleins de velours et de sautoirs… la barbe comme un paillasson roulé… sumériens jusqu’au trognon ; des Gilgamesh à la sauce « Belle Époque », grimés d’endive.


  Le Frontispice historique était passionné par la mort. Pour le reste, les membres de la loge croyaient au progrès et au darwinisme social. Comme d’habitude, ils se mettaient d’office du bon côté de la vie. Il y aurait sélection, bien sûr, mais à leur avantage. Pourquoi pas ? De nos jours, les ultra-libéraux post-je-ne-sais-quoi vendent à peu près le même programme.


  Mais je les connaissais, moi, les cadors autoproclamés. Je venais d’ailleurs d’en jeter un par la fenêtre. Ça ne vole pas très bien. Je dirais même que ça dépasse rarement le ras des pâquerettes. Ce ras du terreau où nous croupissons tous, en attendant que ça passe.


  « N’est-ce pas ? » je dis, en me penchant sur le puits de lumière.


  Il ne répond rien, l’autre, en contrebas. Ploc. Ploc. Ploc. Juste la pluie.


  Tant mieux. Je sais ce qu’il dirait.


  Galtier m’avait expliqué que Paris s’étendait encore sur le Grand Œuvre des anciens, Deschamps, les autres, ces joyeux drilles. Quelque part.


  Mais où ? Dans quels quartiers ? Paris. Haussmann. Les Grands Travaux. Certes. Bon… Nous l’aurions quand même un peu remarqué, la tour de Babel, en plein Paris, non ?


  Et puis. Le Frontispice. Ça n’était pas de notoriété publique. Alors ?


  Quant aux cadavres… Galtier avait convaincu certains de ses associés de se faire embaumer. Pas beaucoup, remarquez.


  Théodore Richet, le premier, en 1972. Nicolas Caïman, en 1982. Trois ou quatre autres dont je ne connaissais pas les noms. Puis Monique Jeanson, en 1998, et Peter Lemoens, en 2001… Et Emilio Barsa. Ce dernier avait été préparé par De Niven. Nouvelle époque, nouvelles techniques : on avait remplacé l’eau du corps par un polymère de silicone liquide. Le corps était ainsi plastifié, au sens propre. Procédé mis au point par l’anatomiste allemand Gunther Von Hagens qui s’est depuis couvert du crêpe de maître d’art puisqu’il expose ses morts dans de prestigieuses galeries.


  Depuis 2001, les préservations à base de polymère allaient bon train. Dans diverses entreprises de pompes funèbres, mais aussi chez Éon-Rouchon.


  Bordel ! Qu’est-ce que ça voulait dire ?


  De son propre aveu, Galtier essayait de ressusciter des vieilleries religieuses dans un « marécage de courtiers et d’actionnaires » ; il peaufinait son œuvre… c’est-à-dire ses immeubles nuisibles… La « cerise sur le gâteau », il a dit.


  Ses coreligionnaires étaient essentiellement de gros brasseurs d’affaires. En recherche de nouveautés mortuaires, peut-être. Villemonble sirotait bien du sang de nonne ! Mais je ne vois pas comment ce tranquille passe-temps pouvait alimenter le travail de Galtier ?


  Dehors, la pluie s’arrête. Et moi, je me répète : Hoffbauer possédait une ville dans la ville. Son ancienne Babel.


  Je n’en finis pas de tourner chez Galtier, le nez sur ses affaires, sans saisir l’astuce. Une bignolle se met à gueuler tout son soûl – une pétoche à faire cailler le lait dans les pots ; elle vient de buter sur l’architecte en sortant ses poubelles. La tessiture anormalement flûtée de cette conne allait rameuter du monde. J’ai embarqué quelques documents, dont la liste des chantiers Hoffbauer… et je suis parti. Des cadavres ! Pourquoi ?
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  Je retrouve Foutriquet quelques heures plus tard, qui me donne les papiers de Bauchard. Je feuillette. Je tombe sur un nom : Maréchal. Le fameux dont me parlait l’architecte : l’associé de De Niven. Je chope une adresse. Maréchal a ses habitudes dans un local kitch et séculier, d’inspiration catho mais pas trop à cheval sur la doctrine. Et, si l’on en croit le prospectus, très porté sur la quiétude. Maréchal, c’est le maître de céans.


  Je me rends dans son gourbi. Quatre personnes. Maréchal : un petit besogneux dont la tête en forme de boule dépasse d’une alèse indigo. Les autres sont en vert. Il y a sa tronche dans tous les coins, à Maréchal, sur des bouquins de bien-être et santé. Une sommité. Expert dans l’art de dilater les points de tension. Le visage d’un camaïeu rougeâtre et jovial, d’où s’élève une voix de miel, dénonce son alcoolo. Il ressemble à Fernandel. En plus jeune. Enfin… il n’a pas les mêmes dents. Et puis Fernandel n’a jamais porté de bouc à trois poils. Vous savez : ceux qui font comme une barbille de café, juste sous la lèvre. En fait, ce mec ne ressemble pas du tout à Fernandel, mais quand je l’ai vu… je sais pas… bon, j’ai pensé à Fernandel… Désolé.


  Derrière lui : un quidam, agrippé à une banderole, et deux vilaines qui passent le balai, en attendant – je suppose – que le manitou veuille bien leur tripoter les raideurs. L’une d’elle me rappelle quelqu’un, déjà vue !… pas sur un bouquin, dans une station service, dans des odeurs de gasoil… sur les avis de disparition. A part ça, rien de remarquable. Ah ! Si. Le Grand Maître : deux scarifications. Propres. Soignées. Parfait…


  Dans leurs costumes flashy, les ouailles s’alignent comme une tombée de glycines. Je pourrais m’asseoir comme à Calvi, dans l’ombre verte, pour profiter de l’instant. Mais, non. Je m’approche du maître. Il ne se retourne même pas. Il est vain, sûr de lui. L’imbécile authentique millésimé.


  « Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Parler de Bauchard. »


  Il me toise, puis se racle la gorge, en remontant loin, il va se chercher le mucus jusque dans les pompes : il va me le cracher à la gueule, manière de montrer l’estime dans laquelle il me tient.


  Je tacle. Un coup dans la tronche, et le voilà qui rend son mou sur la moquette.


  Je m’assieds sur lui :


  « Alors ? Bauchard ? »


  J’attrape un cendrier et lui plante dans les gencives.


  Il crache une dent. Ça ravine au niveau du menton. Je me relève et, d’un coup de talon, lui enfonce le cendrier jusqu’à la glotte.


  Il a un hoquet ; ses yeux roulent dans tous les sens.


  Une larme glisse sur sa joue, vers la gauche.


  Vers la gauche, il y a ses comparses. Qui s’approchent pour tenter – je suppose encore – d’enlever le cendrier.


  L’imbécile, lui, s’étouffe sous mes pieds, plein de soubresauts, à même le sol.


  Bon… C’est l’heure du flingue, un Manurhin « spécial police » ; le modèle monté sur ressorts à boudins… que je plonge dans la bouche du quidam, qui lâche sa bannière et bave sur la culasse.


  Je relâche la pression, et l’imbécile s’enlève tout seul le cendrier de la bouche :


  « Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Parler de Bauchard.


  — Je vous propose que… Parlons-en seuls. »


  Je balance les ouailles. Je ferme la porte. J’attaque Maréchal. Qu’est-ce que tu sais ?


  Il répond d’une voix soyeuse, noyée dans le mauvais vin ; on peut dater le cépage rien qu’à regarder sa langue.


  Oui, il connaissait Bauchard. Oui, il connaît De Niven, évidemment : pas une lotion, dans cette salle, pas un onguent, qui ne soit sorti de son labo.


  « Les lubrifiants aussi ? » je demande. Il fait celui qui ne comprend pas. Il maquereaute ses adhérentes, mais il ne veut pas l’avouer. Pas tout de suite.


  Bon… Je ne suis pas là pour ça, et son business de petits bourrins ne m’intéresse pas. Je fais celui qui cherche ailleurs : des médocs hallucinogènes, peut-être ?


  Il s’indigne, il gonfle – les pommettes vermillon, au-dessus de son alèse azuréenne, c’est presque beau. Décoratif en tout cas.


  J’évoque enfin le Frontispice.


  Il ne connaît pas le Frontispice. Galtier ? Inconnu. Barsa ? Non plus. Les scarifications ? Purement esthétique, il dit. Il tremble, pourtant, le gourou. Il dégouline. Je le toise d’un air mauvais. Il va craquer. Il sait des choses.


  Je le bouscule un peu… il renâcle. Je mentionne Res novæ – il tique. L’erreur !


  En écho, William : « Hoffbauer est un gros groupe… Implanté un peu partout… mais l’une de ses filiales, Res novæ – un truc d’architecture – dirigée par Galtier-Boissard…»


  Je lui explose l’arcade d’un bon coup de crosse. Ça gonfle illico, avant de péter comme un litchi. Il tombe en arrière, s’emmêle dans son alèse. Je fignole l’assaut d’un coup dans le bide. Hop ! Hop ! Un entrechat – puis mes pompes.


  Il hoquette, crache son pinard, avoue dans la foulée : son petit cercle de mignons, le quiétisme, c’est un tranquille passe-temps. Res novæ ? Ah ! C’est plus sérieux. Mais c’est De Niven qui gère le truc. Pas lui, là, non, le cicérone des points de tension. Non. Non. Humble et foireux tout d’un coup.


  Je repense à De Niven : « Son avantage : il a l’air d’un con. »


  Je ne m’étais pas méfié.


  Un souffle rauque me ramène au mentor. Je lui refile quelques coups de lattes, pour agrémenter le quadrille ; qu’il ne se croie pas tiré d’affaire…


  Je relance. Des cadavres ! Pourquoi ? Il continue, bredouille des choses…


  Et là…


  Même Beau Regard a un hoquet :


  « Qu’est-ce qu’il dit ?


  — Il dit qu’ils se font emmurer. »


  Maréchal éclate de rire. « La rue de x », il s’écrie. Il en postillonne de joie. Il va s’envoler. La rue de X !


  Je jette le gourou vinasse et je sors de son fief. Je retourne dans ma voiture. Ça pue plus que jamais ! Tant pis…


  Je me répète : le frontispice, ça désigne la porte, le passage ; ça me rappelle les signes traduits par Willy Grandier…


  Je me répète : Hoffbauer possédait une ville dans la ville. Son ancienne Babel. Et encore : il y avait des corps dans l’entrepôt Éon-Rouchon. Ces corps devaient « réintégrer les lieux prévus à cet effet »…


  Ils ne devaient pas rester dans leur putain de formol !


  La ville dans la ville. Babel. Les corps.


  Les faits : Galtier utilise De Niven pour plastiner ses potes. Lequel les baigne dans l’acétone avant que de les passer par le polymère. De Niven gère des groupuscules bidons où la chanson mystique et frelatée du vieux Frontispice a une chance de se faire entendre.


  Galtier peaufine son œuvre. Il tente de « ressusciter » les vieilles pratiques.


  La ville dans la ville. Babel. Les corps.


  Les vieilles pratiques. Les embaumements.


  Je regarde la liste des chantiers Hoffbauer : il y en a huit sous-traités par Res novæ. Un seul m’intéresse. Celui de la rue de x, dont vient de parler mon gourou. En voiture, j’y suis en quelques minutes. Beau Regard sur la banquette arrière, je croise son regard d’huile morte dans le rétroviseur, le sourire sous la glu :


  « Tu veux pas que je conduise ? »


  Pol Pot s’accroche au fauteuil et emporte avec lui, dans un virage, une bonne lanière de skaï.


  Le chantier de la rue de X. Je bouscule l’un des ouvriers. Le béton a été coulé au sol. De longues tiges d’acier crénelées montent vers le ciel, plantées à même la dalle. Les banches ne sont pas encore installées et des piles de bois s’entassent dans un coin. Je m’approche d’un très large pylône – l’élément central, le plus épais des structures porteuses. Je frotte le béton. Il y a peut-être quelque chose…


  Le chef de chantier tourne autour de moi en hurlant… pas longtemps… je crois que je viens de lui mettre mon flingue sous le nez – le Manurhin, encore baveux de chez Maréchal.


  « Est-ce qu’on vous a livré des cuves d’acier ?


  — Des cuves ?


  — Oui. Hier ? Avant-hier ? »


  Le type acquiesce, toujours grimaçant, le canon sur les gencives :


  « Une série de douze cylindres d’acier. On devait les couler dans la structure centrale… comme renforcement…


  — Vous l’avez fait ?


  — Évidemment. »


  Le maître d’œuvre m’interroge du regard. J’attrape un burineur et commence à détruire le béton. Le burineur mange le béton sur plusieurs centimètres de profondeur. Je me décale et attaque un autre endroit, à quelques centimètres sur sa droite. Le béton est trop épais, trop dense, pour le burineur.


  Les ouvriers se sont regroupés à bonne distance. Ils m’observent sans comprendre.


  Je fonce à Palaiseau. J’entre de force dans les sous-sols, mon insigne dans la gueule de Vernant, le gardien avec sa tête en forme de guillotine. Dans les narines ! Il recule, il s’étouffe ! Comme ceux qui regardent trop de séries, il demande un mandat. Je remonte mon genou et je lui écrase les testicules. Tout ça d’un bloc, d’un seul mouvement. Le voilà, ton mandat ! Et l’appoint derechef. Il s’effondre… Aaah… Aaaah… il se traîne à quatre pattes.


  J’entre : plus de cuves ! La place est nettoyée, Emilio Barsa, les autres ! Plus personne… Le gardien crachouille en grimaçant. Par terre, les mains sur les burettes, il me dit que des produits ont été transportés, il y a juste deux jours. Des cuves. Les fameuses ! Pour une entreprise de BTP. Laquelle ? Res novæ – l’entrepreneur piloté par Galtier !


  Pas le temps de gémir ; j’entends des choses, un drôle de bruit : des griffes sur le carrelage ! Je me retourne : Vernant s’est acheté un nouveau chien. Un bullmastiff cette fois ! Gras, musculeux. Le chien grogne, les bajoues tremblotantes. Je tends mon flingue. Tout doux, susurre Vernant. Le chien s’assied. Il bavote, comme son maître. Calme.


  [Bande n° 31]


  Les structures centrales sont viciées. Évidemment. Il y a des cylindres d’acier – mais c’est un bluff, vu que ces cylindres sont creux. Avec un cadavre dedans.


  Ces structures sont fragiles. Elles ne sont pas faites pour durer. Mes tours s’effondreront. Tôt ou tard. Sans sommation. Un choc suffira : une fuite de gaz, une explosion…


  Mes tours s’effondreront. Avec tout le monde dedans, les morts et les vivants.


  Le Frontispice lui-même sera surpris. J’ai en fin de compte largement peaufiné le principe même de ses nécropoles !


  En photocopie : l’acte de démolition d’une tour de Cité fleurie. Et la copie d’une carte de vœux, adressée à Herschel Edelweiss :


  Dommage : la tour a résisté un tout petit peu trop.
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  Moi, j’appelle ça une nécropole. Voilà l’astuce : les pontes se faisaient enterrer à Paris… Les proches du bon Galtier-Boissard : Lemoens, Jeanson, les autres… Oui, des nécropoles. En pleine ville. Pourquoi ?


  Je repense à Emilio Barsa : immature et égocentrique. Un beauf arriviste, mais enclin au mysticisme. On peut facilement convaincre un gars comme ça de faire n’importe quoi.


  Cherchez des monstres – trouvez des clowns.


  Galtier voulait « habiller » ses immeubles délétères : la cerise sur le gâteau.


  Bon… Ça, je pouvais à la rigueur le comprendre : que des mecs riches, tout en dorures, enluminés jusqu’à l’os – riches jusqu’à perdre pied – se fassent enterrer dans les façades, pourquoi pas ? Ça pouvait être drôle. On en avait vu d’autres… et de plus débiles, d’aussi capricieux.


  Mais ils devaient revendiquer une quelconque histoire ; un rite stupide, certes, mais avéré vu que Galtier avait tenté de ressusciter de vieilles pratiques. Hum… voilà : ils devaient se réclamer des pères fondateurs, c’est-à-dire des promoteurs immobiliers du second Empire. Elle était là, la source théologique, dans le délire de quelques notables Second Empire férus d’architecture et de tables tournantes.


  Une opérette de plus dans la longue liste de nos rêveries mégalomanes.


  Galtier ne prenait pas ça au sérieux, mais ça le faisait marrer. L’architecte était un nihiliste de première bourre, qui avait encouragé et corrompu plus qu’elle ne l’était déjà la faction décadente – celle de De Niven.


  Il avait, entre autres, relancé les embaumements urbains.


  Relancé. Est-ce à dire que les embaumements urbains dataient du second Empire ? Impossible… Ou alors… Oui : aujourd’hui, les structures porteuses sont centrales – mais à l’époque, c’étaient les murs qui supportaient l’édifice.
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  [Bande n° 38]


  Dans la cosmogonie du Frontispice, celle du XIXe siècle, la notion de chute originelle se comprend à la lumière d’un rejet. À la base, il y avait un corps divin, une entité indivisible, duquel l’homme est sorti malgré tout. L’impureté de l’homme a divisé l’indivisible : l’homme est ainsi assimilé à une greffe qui n’aurait pas pris – un virus, une maladie, un principe mauvais, qui aurait perverti une partie du corps divin.


  Toute activité humaine doit tendre vers la réinsertion dans ce corps divin : symboliquement, l’architecture est comprise comme une prolongation de ce corps, comme un double. Être enterré dans un certain type de demeure, c’est retourner symboliquement dans le corps initial.
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  Les murs de mon appartement : ils sont normaux. Pas de mouches. Pas de décomposition. Je passe ma main sur le blanc satiné, légèrement jauni, du salon.


  J’entends souffler Froideval au téléphone. J’ai une proposition pour lui :


  « Je peux vous rendre vos dossiers.


  — Tu es raisonnable…


  — Disons que j’en ai plus rien à secouer.


  — …


  — Je vais quitter Paris… restez entre vous… Vous me cassez trop les couilles, à la fin… Y a rien à faire… On ne pourra pas s’entendre.


  — Je veux qu’on se voie chez Maïssa.


  — Pourquoi ?


  — Pour te dissuader de toute entourloupe. Après tout, le Québécois est revenu les mains vides. »


  Je m’assieds, fataliste :


  « Chez Maïssa ? Tu veux dire : dans notre nouvel appart ?


  — Pourquoi pas ? Comme tout va bien se terminer, il n’y a pas de problème pour que ça se passe là-bas… Non ?


  — En effet…»


  Hugo Grandier s’introduit facilement dans mon appartement : j’ai laissé la porte ouverte. Il avance et se place derrière moi. Je ne l’ai pas revu depuis notre petite sauterie virile, en quatuor avec De Niven et Rosina. C’est déjà une autre époque.


  Il a changé. Plus ténébreux, encore ; c’est pas peu dire.


  Froideval se ramone un peu les bronches et crache un reliquat de cigare :


  « C’est pour protéger Maïssa que t’as descendu Villemonble ? Tu croyais qu’il allait se retrouver devant les assises, et tu voulais la protéger ?


  — …


  — Tu croyais que les petits frangins seraient assez costauds pour nous y traîner, devant les assises ?


  — Tu acceptes ma proposition ?


  — Bien sûr… Je vais même venir avec Deray, il rêve de te rencontrer ! »


  Je raccroche. Je l’entends penser, Froideval.


  Il m’imagine, tout seul, dans la nature – et avec les copies des dossiers – qui sait ce qui peut se passer ? Le commissaire a des plans pour moi. Il est convaincu qu’il ne reverra jamais les dossiers de Villemonble… alors… « qu’Herschel les garde pour nous ».


  Je peux devenir un très brillant archiviste. Ces foutus papelards seront aussi bien entre mes mains qu’entre celles de Villemonble – à l’élève de prendre la place du maître. Mais, voilà, ça n’entre pas dans mes options du moment.


  Hugo pose ses mains sur la table. Il me toise, il mâche un chewing-gum au xylitol. Il adopte les tics de son frère. Il trouve déjà le moyen de combler l’absence et de bâcler son deuil. Et il me balance, dans des odeurs de menthe :


  « Maïssa Lam est ta femme.


  — Plus maintenant.


  — Te fous pas de ma gueule ! Si on avait su ça depuis le début… on ne t’aurait pas tourné le dos… on ne t’aurait jamais fait confiance.


  — On n’a jamais été mariés, Maïssa et moi… On n’a même jamais habité ensemble. On devait, mais…


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? Je veux tout savoir, depuis le début.


  — Elle m’a jeté. »


  Hugo sort son arme de service :


  « Je parle de Froideval… De Villemonble… Je te demande ce qui s’est passé au cours de toute cette merde.


  — Beaucoup trop de choses.


  — Une seule de ces choses pourrait-elle… par hasard… me donner une bonne raison de pas te flinguer ?


  — Ça ferait de toi un assassin. Et tu n’as aucune envie de le devenir. Tu as vu ces insectes ?… ces murs suintants…


  — Je ne vois rien du tout.


  — Tu ne sens même pas l’odeur ?


  — Non. Si : tu devrais aérer.


  — Ça sera encore pire. Dehors, c’est pire. »


  J’agrippe Hugo, je le jette à terre. Son flingue roule au sol, droit sur mon pied. Hugo s’apprête à me sauter dessus, mais je lui tire dans la jambe.


  Le chat Pol Pot détale, effrayé par le bruit.
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  J’ai rempli ce formulaire avec du magnésium et du phosphore, en disant : voilà mes lumières !


  J'ajoute : installe un hublot sur ton cercueil, par pur esprit de contradiction.


  Invente un croque-mort manchot. Ou cul-de-jatte.


  Ou simplement parkinsonien, ça marche aussi.


  Essaye le suicide par correspondance.


  Fais des enfants par contumace et sois heureux d’être cocu.


  Sois heureux à titre posthume.


  Emporte un ver luisant, pour lire dans la pénombre.


  Reste naïf et froid


  Les gens ne se sentent concernés par aucune fatalité… ils pensent que le pire adviendra sans eux… ou n’adviendra pas. Tant pis. Je ne suis plus désolé pour personne. Et surtout pas pour Hugo, qui refuse la défaite, qui s’intoxique à l’optimisme, lui, juste derrière : « Lam peut s’en sortir… Elle ne savait pas qu’elle couvrait des activités criminelles…» Je l’ignore. Il continue : « Elle a pu supposer que ça n’était que de grosses arnaques financières…» Il surmonte la douleur. Il se tient la jambe.


  Je regarde Hugo. Il ne comprend toujours pas ce que je fais, à mélanger, comme ça, de l’essence et du polystyrène.


  « Qu’est-ce que tu fais ?


  — Du napalm.


  — Pourquoi ?


  — Parce que le mastic n’aurait aucun intérêt.


  — Le mastic ? »


  Un truc à base de peroxyde d’acétone. Suffit de mélanger de l’eau oxygénée avec de l’acétone. Ne pas oublier l’acide sulfurique, qui sert à catalyser la réaction. On obtient des cristaux blancs qui contiennent dans leur cycle des liaisons peroxydes – d’où l’instabilité du produit.


  Ces cristaux, un fois séchés, donnent de la poudre explosive : le peroxyde d’acétone.


  Les balles de ping-pong sont souvent fabriquées en celluloïd, c’est-à-dire un mélange de nitrocellulose et de camphre.


  Si on fait fondre des balles de ce type dans de l’acétone, on obtient de la nitrocellulose à l’état brut. 50 % de peroxyde d’acétone et 50% de nitrocellulose te donnent un mastic explosif puissant.


  Beau Regard reste dans l’ombre. Hugo reste ballant. Et puis il revient à son idée, sur Maïssa : « Elle ne savait pas qu’elle couvrait des activités criminelles…»


  Magnanime, je décide de l’éclairer :


  « C’est suffisant. Ou plutôt, c’est pas assez. Elle ne pourra pas prouver qu’elle ne savait pas… pour les homicides maquillés…»


  Hugo, insistant :


  « Et Froideval… Ce type doit finir devant un jury d’assises ! »


  Mais il n’a plus rien pour prouver quoi que ce soit. Quant à moi, je vais écouter les propositions de Froideval. On verra…


  Reste juste à transmettre le fruit de mes investigations, juste pour Hugo. Faut que quelqu’un sache…


  Maréchal m’avait dit, en substance : le langage est le propre de l’homme… et le langage liturgique, plus particulièrement. Un métalangage, il a dit. Et aussi : l’écriture cunéiforme est quasiment la première forme d’écriture humaine – la plus proche de Dieu, en un sens.


  L’écriture cunéiforme : la première… ? Peut-être. J’en sais rien. Ils sont nombreux, à chaque époque, à voir des « premiers » partout : du miracle grec à l’invention du cinéma, que des générations spontanées ! Pas de généalogie ! Jamais ! Et voici « le premier peintre qui…», et là le « premier homme à faire…» La vanité des hommes n’a pas de limite.


  Peu importe… Va pour la « première forme d’écriture » puisque c’est nettement comme ça qu’elle était perçue aux premiers temps du Frontispice.


  Mes questions, à Galtier :


  « Les signes… ?


  — Ces signes ont même inspiré le plan de Deschamps. »


  Paris. Haussmann. Les Grands Travaux.


  Le passage, isolé par Galtier :


  « Le plan de Paris, c’était M. Deschamps », comme l’a écrit Haussmann, dans ses Mémoires.


  Architecte, il était entré dans le corps des architectes voyers, et non au Service des Travaux d’architecture, « où la géométrie et le dessin graphique jouent un rôle plus important que l’architecture proprement dite »…


  Mes questions, à Galtier :


  « Deray, Bauchard…


  — Ils ne savent rien de l’urbanisme mystique.


  — L’urbanisme mystique ? »


  Les Grands Travaux. Le plan de Deschamps.


  Suivant cette piste, je venais de chercher dans les index, les glossaires, toute la doc de Galtier… Haussmann, Haussmann… Paris… Rien de net. Rien de précis. Mais quand même… Les tracés des rues nouvelles correspondent aux runes cunéiformes. Ma théorie, l’hypothèse : le Frontispice, clique novatrice et mercantile, participa au remodelage de Paris. Ses propres intérêts se superposaient pour l’occasion à ceux du pouvoir. Elle avait noyauté le centre décisionnel ; spéculant d’une part sur les parcelles nouvellement créées, inspirant d’autre part le tiers, au moins, des tracés. Je pense qu’ils avaient déjà dans la tronche l’idée de construire leur nécropole un peu partout.


  Beau Regard, juste derrière :


  « Tu délires, mon pote !


  — On en a vu d’autres.


  — Ben voyons.


  — Si. Des lieux de culte comme la plaine de Nazca au Pérou… ou les silhouettes humanoïdes dans le désert de Mojave…»


  Autre chose : pourquoi aurait-il fallu tracer ces signes à même le sol, comme ces gorilles de péruviens, alors qu’on pouvait les modeler à même la ville ? Comme des êtres civilisés – ce que les mecs du Frontispice se targuaient d’être, et ça jusqu’à l’indécence ? Des « élus »… la crème de la crème…


  J’ai vérifié les dates, relevé les noms, j’ai recherché les rues.


  Notre immeuble, à Maïssa et moi, se trouve dans l’une des rues tracées par le Frontispice. Ce bâtiment me donne un accès direct au Frontispice. Raison pour laquelle j’embarque un burineur.


  Hugo essaye de se relever : il boite. Il boite autant que son frère.


  « Herschel ! Fais pas le con ! T’es complètement défoncé…


  — Faire le con, c’est mon fatum.


  — T’as quand même pas viré mystique ?!


  — Je te laisse Pol Pot… C’est un gentil chat… Occupe-toi de lui…


  — C’est toi qui l’as appelé comme ça ? »


  Le chat regarde Hugo. Hugo sent une démangeaison – il se demande s’il n’est pas allergique aux chats. C’est le moment de foutre le camp, je dois laisser les deux frangins se retrouver. Sur le seuil, je me retourne, quand même :


  « Ce chat ne mérite pas son nom…»
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  Maïssa, si tendre et si mamelue… si loin, aussi, à ce moment précis… Aux antipodes, pour ainsi dire.


  Elle me hante, mais je ne dois pas penser à elle.


  M’attendent d’autres fantômes, dont je commence à deviner le contour.


  Je me rends chez Maïssa. Je ne perds rien de ce qui se passe autour de moi, comme si je voulais bien tout mémoriser.


  La chaleur est immense. Dans l’eau trouble de la Seine, les poissons affleurent dans une mousse rose assez suspecte, qui s’agglomère autour des vieux bidons. Quelques pêcheurs ont jeté des lignes au-dessus des quais pour taquiner, quoi… Des goujons ? J’y connais rien. Peut-être des carpes ? Allez savoir… Tant que les produits de la pêche ne nous exploseront pas dans la gueule, il n’y a pas de raison que je m’y intéresse.


  Ça n’est d’ailleurs qu’une question de temps. Un rapide coup d’œil dans les bourriches n’annonce pas des lendemains de fêtes. Des poissons sans écailles : de simples quenelles à nageoires. Sans les yeux, même. Juste des trous. Elle est comme ça, la Seine : elle innove. Elle s’adapte. D’ici qu’elle nous propose des trucs explosifs… Les poissons sont pleins de phosphore, nous dit-on. C’est déjà ça. Les eaux sont chargées de nitrate. C’est sur la bonne voie. Laissons parler la vie ! Du big bang au réchauffement de la planète, de l’invention de la poudre à celle du micro-ondes, n’est-ce pas… Elle trouve toujours le moyen de passer l’hiver ; c’est une frileuse, et elle n’invente rien pour rien.


  Beau Regard commence à s’éloigner. Je le regarde :


  « Où tu vas ?


  — Je me tire. Ça commence à sentir le roussi. Et… -Et ?


  — J’ai déjà donné.


  — C’est la fin, alors ?


  — Elle doit bien venir un jour ou l’autre.


  — J’aurais préféré l’autre.


  — Pense à Maïssa.


  — Je fais que ça, mon vieux. Je fais que ça…»




  64


  J’entre dans la chambre de Lola. Je regarde le mur, la vaste fresque aux couleurs vives… le bonhomme bleu avec sa tête toute ronde. Lola s’approche de moi.


  « Comment ça va, ma puce ? »


  Elle répond quelque chose. Moi, je suis ailleurs. Elle retourne à ses jouets. Elle ramasse une poupée qu’elle a barbouillée de bleu :


  « Je l’ai coloriée comme le bonhomme.


  — C’est très joli. »


  Maïssa arrive dans la pièce. Je l’entraîne à l’écart.


  Je lui caresse le visage. Je sais d’instinct qu’un amant confit d’admiration va vite lui agacer les nerfs – mais je décide de ne plus rien simuler, j’en ai marre ; je déborde d’amour, et c’est comme ça.


  « J’ai réglé la question des branlotins. Elle risque plus rien, la petite. Mais pour le moment, faut que tu partes.


  — Quoi ?


  — Monte chez ta mère… juste une heure ou deux… avec Lola…»


  Maïssa, les larmes aux yeux :


  « Qu’est-ce que tu vas faire ?


  — Négocier deux trois trucs… pour être sûr. »


  Sûr de quoi ? Sûr de rien… Quand je l’ai rencontrée, j’étais bien le bon samaritain finalement. N’est-ce pas ? Si je compare à aujourd’hui, le gros crasseux…


  Elle dit des choses, Maïssa. Je ne l’entends plus. Je devine des projets, juste là, à travers le voile confortable des mots. Des projets, oui, sans doute fumeux ; elle s’accroche, elle aussi. Comme Hugo.


  Elle m’embrasse ; elle me murmure des trucs en boucle : « Je ne veux pas que tu partes…»


  Je veux pas non plus ! J’ai toujours la même envie de te regarder… d’être dans ton sillage… tout près… Elle s’agrippe à ma chemise : « Donnons-nous dix jours pour refaire connaissance… juste toi et moi…»


  Oh ! Maïssa… toujours eu besoin de baliser. De marquer les étapes. Dix jours ? Je veux bien, moi, qu’on aille voir ailleurs, si le temps passe moins vite… ou plus agréablement… pour se reconstruire les mensonges où nous pourrons durer.


  Le temps – il file, pour le moment… franchement vite… Même lui n’est pas tenté de s’attarder.


  Maïssa. J’embrasse ses yeux.


  Ce sont nos derniers instants. Tendre Maïssa : « Je veux pas que tu partes » : c’est murmuré un ton plus bas, déjà son regard est sur la porte. Elle devine le danger. On se serre l’un contre l’autre, nos mains s’agrippent. Et c’est la fin.


  Elle s’en va. Lola avec elle.


  Oh ! Mon amour…
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  Au terme de mon aventure, j’ai bien du mal à me concentrer… Les Dogs sont loin… Beau Regard aux antipodes… Ne subsistent, en somme, que des extraits de moi-même… disons : des moments, un genre de best of involontaire. Des saynètes. Qui apparaissent au hasard et devront bien me servir de cœur pour ce qu’il me reste de temps.


  Certains moments sont plus précis, que je sollicite sans trop peiner : ils m’appartiennent encore. Ils tournent autour d’un seul motif, un visage sibyllin, dont il ne sera plus question mais qu’il ne faudra jamais perdre de vue.


  Maïssa.


  Ma bouche abandonnée crie famine. Et mes mains baladeuses, sédentaires depuis peu, ont maintenant un doigt dans la tombe.


  Ces souvenirs, son visage… son corps, avec moi dedans… je les garde entiers. Ils résistent à la corrosion. Ces pépites de baise sentent le baroud d’honneur : le camarade s’en va, nous dit-on. Mais le camarade, c’est moi – alors on excusera ce ton geignard. Je dis « la baise » par pudeur mais, je le répète, c’est bien d’amour dont il s’agit. C’est bien d’amour dont je me souviens, ce qui prouve que je n’ai pas tout à fait perdu mon temps. Manière de dire que j’ai le cœur en meilleure forme que la cervelle. En épigone joyeux de l’Inde dans ce qu’elle a de plus tantrique – cette Inde où je n’ai d’ailleurs jamais mis les pieds, et encore moins la bite – j’affirme que la fesse est un instrument de conquête spirituelle. En tout cas ce le fut pour moi : d’échec en échec jusqu’à l’apothéose finale : cette sérénité de vieux bonze et ce sourire en sautoir, devant ma fin prochaine.


  À nous voir, comme ça, Maïssa et moi, on pourrait presque croire que les choses vont bien se passer.
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  Une fois Maïssa partie… J’attaque le mur avec mon burineur. Je pousse la radio ; l’heure des news. Mais le bruit de ma guilloche couvre tous les autres.


  Le plâtre vole dans un nuage farineux. Je détourne les yeux… des éclats m’entaillent les joues… je regarde ailleurs.


  La sueur me fait des plaques de poussière sur le visage. Je me transforme en gros bonhomme de neige.


  J’arrête le burineur et je commence à casser une sorte de coffre. À mains nues. Le bois est vermoulu. Le coffre s’émiette entre mes doigts, à cause de l’humidité.


  Derrière moi, la radio : un connard quelconque, sans doute très en vue, se comporte comme un connard quelconque. Il dit des choses, quoi.


  Le coffre s’effrite. J’ai un mouvement de recul : ça sent mauvais, comme mes armoires du quai des Orfèvres, les mêmes remugles sépulcraux.


  Je me protège avec un mouchoir et je continue à désintégrer le coffre avec mes mains. Collé au bois, il y a comme une matière papier, du vieux parchemin…


  Mais c’est pas du parchemin – c’est du vieux cuir.


  Du cuir humain. Tanné par la saumure.


  C’est une momie complètement desséchée.


  Les mains tremblantes, j’isole la tête : un crâne humain, abîmé… Des signes cunéiformes sont gravés sur son front. Quelques objets ont été enterrés avec l’homme : une montre à gousset, un vieux livre maintenant réduit en miettes. L’homme était habillé d’une redingote aux couleurs passées, dont il ne reste que des lambeaux.


  Un notable d’avant la chute de Napoléon III. Beau Regard m’a dit : « Les morts parlent en dormant », me voilà donc à l’écoute de ce nouveau connard.


  Ce type, là, n’aura jamais connu Rimbaud… ni la Première Guerre mondiale… il roupillait au frais pendant tout ce temps. À quelques mètres d’une longue série de familles plus ou moins modèles.


  La mort connaît ses classiques : tu retourneras poussière. J’en suis déjà recouvert, le travail est commencé. Blanc comme un spectre. Depuis Beau Regard, j’ai un pied dans l’outre monde.


  J’attrape la montre : elle se remet en marche. Le temps ne s’était pas arrêté. Il avait fait une pause, il y a cent cinquante ans, vers 14 h 30. En ce moment, les derniers petits-fils de ce connard dorment probablement à l’ombre de gros comptes en banque, sans se douter de la philosophie foireuse qui a poussé leur aïeul aussi profond dans un mur.


  Les générations ne se rencontrent jamais. À moins que ce ne soit là l’ancêtre de Barsa ? Qui sait ? Peut-être même Deschamps ? Salut, copain.


  Les news, je les entends plus. J’entends juste le tic-tac de la montre. Un E est gravé sur la tranche – un E de couleur rouge.


  Bon, c’est pas Deschamps.


  Dans la chambre de Lola, sans doute dans le mur, derrière le bonhomme bleu : un autre macchabée.


  Dehors, des gens klaxonnent pour aller plus vite. Les heures de pointe…


  Oui : quand on ne les connaît pas, les gens, ils n’ont pas l’air si blousés, si malingres. Leur nature de victime, d’après Galtier.


  La ville révèle à l’initié la barbarie des choses, et la sentence est implacable.


  L’homme est insondable, opaque à force de crasse et de vacherie : il y a des pépites, bien sûr, mais l’âme humaine n’est pas le Klondike et encore moins l’Eldorado. Ah ! La sale âme des hommes, pleine de grandes idées… Pourquoi ceux-là voulaient-ils finir dans les murs de leurs maisons ? Pureté, symbiose, unité… Et après ? Merde ! Et alors ? « Retour dans le divin », disait William Grandier. « L’écriture la plus proche de Dieu. » Tout ça, c’étaient des éléments… épars, incomplets…


  Je connais les prétextes. Les raisons, encore une fois, m’échappent totalement.


  La religion, en somme, c’est tout ce que je ne peux pas comprendre : l’idéal pour tous, un sens de l’histoire… une téléologie pour dire comme l’autre con de Galtier… un sens de la vie… une autorité exclusive… un barda de contraintes et d’obligations…


  Si je me rappelle bien les fascicules de Galtier… je sais lire entre les lignes maintenant ; je comprends les chiffres… pas moins de six cents familles reposent ainsi, bien tranquilles, dans le frais des pierres de taille. Presque à portée de main.


  Sans compter, bien sûr, les crapules récemment décédées (dix ? cinquante ? deux cents ?) qui se sont offert le même suaire de béton.


  Mais surtout, en toile de fond : le carnaval des faux-culs ! La grande nouba des baratineurs ! Ça commence dans une loge tout ce qu’il y a de sérieux : on y trouve des notables appliqués, raisonnablement pervers et sans doute mercantiles. Comme Deray.


  À part Galtier-Boissard, les maçons du jour ne savent plus depuis belle lurette ce qui a fait l’originalité de leur loge.


  De Niven navigue là-dedans et s’ennuie. Il récupère des paumés pour en faire ses ouailles. Il veut qu’on l’admire. Il accouche ainsi d’une sorte de groupe où l’on psalmodie à poil, avant que de partouzer… C’est nul, c’est sans importance.


  De Niven a vite fait d’ouvrir son cercle à quelques autres, Emilio Barsa par exemple.


  Il doit proposer le truc à Galtier, qui refuse mais… ça lui donne des idées !


  Galtier convainc De Niven de relancer les embaumements dans le dos de Deray. Mais personne ne sait rien des immeubles de Galtier : il œuvre dans son coin, lui, discret, sur ses propres projets misanthropes.


  Deray, c’est le dindon ; il ne voit pas ce qui se passe. Froideval et Villemonble restent ainsi persuadés de couvrir un simple système de blanchiment d’argent, voire de financement occulte et de trafic de drogue.


  Seulement voilà : quand Bauchard, un demi-sel de la coterie De Niven, croise la route de Bellanger… tout ce petit monde prend peur ! Mais pas pour les mêmes raisons.


  Villemonble pose ses pions, Maïssa et moi, sans rien nous révéler. Moi, je ne révèle rien non plus – et surtout pas à Maïssa. Qui de son côté me cache l’essentiel. Rouben n’est pas en reste, qui m’embobine en plein.


  Décidément, chaque pékin de cette planète trimballe avec lui sa petite réalité !


  Ironie de la chose : c’est moi, aujourd’hui, qui sais le secret de Galtier.


  Une jolie boucle, ma foi.


  Oui. Les emmerdes reviennent avec la régularité d’un cheval de bois, mais sans les grelots du manège. Car c’est bien ça dont il s’agit : un manège. À moins que ce ne soit moi qui tourne en rond, avec à chaque étape de nouvelles croix sur les épaules, du poids qui s’accumule…


  Ce qu’il aurait fallu, c’est qu’ils crèvent eux-mêmes avant le terme, les hommes d’avant, pour limiter la casse ; que leurs problèmes s’amenuisent au lieu de s’entasser, avant que leurs dégoûts ne viennent en plus pourrir sur les nôtres…


  Mais je ne peux pas dire « pouce ».


  Tout se précipite. Rien à faire. Juste survivre. Et le moins mal possible.


  Il faut, comme dit l’architecte, jouer la pièce jusqu’au bout – en priant pour qu’il n’y ait pas de rappel.
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  Voilà. Je déambule dans l’appartement de Maïssa. Je regarde ses meubles, ils me racontent des histoires de fesses – les nôtres… les tables en cours de rodage, les fauteuils en instance de baise… les commodes qui lui laissaient, à Maïssa, des triangles sur le coin des fesses…


  On avait étrenné la machine à laver et le guéridon du couloir, juste avant de déménager. Maïssa… si j’avais su que je l’aimais tant, je l’aurais aimée davantage.


  On sonne. Je vais ouvrir. Bon Dieu ! Rouben. Qu’est-ce qu’il fout là ? A priori, il vient me faire chier. Mais quelle sera l’ampleur ?


  Il sort un flingue, un 38. Ça commence mal. Il ouvre le feu. Qu’est-ce que je disais… Je me prends la balle en plein dans le ventre. Je m’effondre.


  Rouben marque un temps d’arrêt. Il se penche sur moi. Qu’est-ce qu’il est laid vu de dessous ! Ses narines me bouchent la vue… deux trous noirs et bouchés ; c’est dru, pire qu’un yak, c’est le Népal. « À l’intérieur, on est plein de cheveux. Ils sortent, c’est pour ça. »


  Paraît qu’on voit un grand tunnel au moment de la mort… Gustave Doré l’a représenté. Là, j’en ai deux pour le prix d’un, et il n’y a pas de lumière au bout – c’est toute mon histoire. Oui, juste des poils. Avec des traces autour : Rouben est couvert d’ecchymoses. Des coups de pompe… je reconnais les traces de semelles : de petites étoiles et des vaguelettes. Pinel et Foutriquet.


  Rouben me dit : je ne veux plus t’avoir sur le dos, il faut que ça finisse… un ton de pleureuse orientale.


  Il tend son arme. Ça va finir.


  Par réflexe, je fais un mouvement de côté, qui me cisaille encore plus.


  Un second coup de feu. Mais je ne sens rien.


  Rouben, lui, s’effondre… le front ouvert comme une banane qu’on épluche.


  Froideval entre dans l’appartement, son arme à la main : il vient de tirer sur Rouben.


  Faudra qu’on m’explique.


  Froideval vient de me sauver la vie.


  Dans l’appartement du dessus, le chien de la mère de Maïssa a repéré des pigeons : il grogne. Il s’approche de la fenêtre et déroule sa laisse rétractile.


  Lola est inquiète. Deux coups de feu viennent de résonner :


  « Maman, c’était quoi, ces bruits ? »


  Maïssa, en larmes, se précipite hors de l’appartement. Je l’entends descendre…


  Dans l’appartement du dessous, Froideval s’approche de moi. Il appuie sur mon ventre : je pousse un cri. Sans doute que je le traite de sale con.


  Froideval range son arme et me porte vers le canapé, dans le salon :


  « Qu’est-ce que c’est que ce bordel… Tu m’expliques ? »


  Je sors mon arme et tire à bout portant dans le torse de Froideval.


  Le commissaire est projeté en arrière. Il crache du sang et essaie de prendre son arme :


  « Mais t’es un connard de première ! On vient pour discuter…»


  Je lui vide mon chargeur dans la gueule.


  Maïssa descend l’escalier mais, en entendant les coups de feu, se recroqueville sur elle-même en se bouchant les oreilles. Elle étouffe un cri.


  Froideval s’étale maintenant sur les murs. Ma méthode : à bout portant. D’un calibre suffisamment costaud pour lui transformer la caboche en vieux bol de Muesli.


  Maintenant qu’il est mort, ça me fait bizarre ; lui, tenace, asphyxiant, c’était pas son genre, de mourir.


  Merde… Je ne comprends rien.


  Faut dire… Les choses sont allées trop vite. Froideval voulait les dossiers. Mais… Une fois la paperasse récupérée, je ne me donnais pas deux heures de sursis. Avec ou sans copies. Il allait, au mieux, me faire une nouvelle proposition : que je garde les dossiers, que je devienne son bibliothécaire en somme. Factotum à nouveau. Mais moi, non, je veux partir. Foutre le camp. Et ça n’entre pas dans la sphère de ses possibilités à lui.


  Je titube vers la chambre du fond, la chambre de Lola. Je ferme la porte derrière moi. Je m’accroupis dans le noir. C’est la fin.


  Du sang détrempe ma chemise.


  Je ne serais jamais d’accord avec Galtier… ni avec sa bande d’escarpes… ni avec Villemonble…


  J’entends déjà Beau Regard et les autres. Quelle tête ils feraient si je ne fonçais pas, tout de suite, dans le tas ? Et Lola ? Et Maïssa ?


  Et d’un seul coup, l’absence que je porte en moi, que nous portons tous, m’enveloppe totalement. Peut-être même que cette vidange est à la base de toutes nos recherches. Elle donne à nos vies cette patine humaine que je commence juste à aimer : la peur.


  Mon vide réclame sa pitance.




  LA FIN


  Maïssa se relève, craintive. Elle entend des gens qui arrivent, en bas : Deray, Pinel et Foutriquet.


  Lola avance dans les escaliers, vers sa mère – tout sourire, la môme.


  Maïssa se relève et l’emporte vers l’étage du dessus. Fuir. Et vite.


  Moi, j’ouvre mon récipient de napalm et balance le produit contre le mur. Je vise le bonhomme peinturluré de bleu. Je l’enflamme.


  En cas d’incendie, lorsque la teneur en oxygène tombe en dessous de 10%, la combustion ne peut pas se poursuivre – alors je bloque la fenêtre, afin de garantir un appel d’air.


  Juste là, dans la cage d’escalier – je les entends ! Les trois affreux. Ils montent.


  Il est temps.


  Il est temps de redonner ses couleurs à la vie.


  Si le pyromane improvise le gueuleton avec du bois ou du tissu, les feux seront d’un jaune rougeâtre et la fumée d’un brun tirant sur le gris. L’essence et le kérosène produisent des flammes d’un blanc pisseux, presque jaune et une fumée noire, opaque et boursouflée. L’huile de cuisine donne des flammes jaunes et une fumée brune assez dense.


  Moi, je retournerai poussière. La couleur n’a pas d’importance.


  La porte d’entrée n’est pas fermée. Les trois affreux. Ils entrent dans l’appartement.


  A l’étage du dessus, le chien de Maman saute sur les pigeons.


  Les pigeons s’envolent. Flap, flap, flap… Ils décarrent. Pas trop loin. Non. Ils reviendront. Ils reviendront cautériser leurs moignons sur l’asphalte brûlant. C’est con, un pigeon. Et puis c’est sale.


  Kiki ne vaut pas mieux. Emporté par l’élan, la mâchoire claquant dans le vide à la recherche d’une plume, il passe par la fenêtre.


  La laisse se détend. Mais elle est accrochée à une chaise. Laquelle traverse la pièce, tirée par le poids du chien.


  Deray, Pinel et Foutriquet entrent dans l’appartement de Maïssa. Ils aperçoivent le mur défoncé… le cadavre poussiéreux, dans son cercueil mural…


  Deray se mord les lèvres. Pinel et Foutriquet se regardent, perplexes : c’est quoi ce bordel ?


  Ils avancent prudemment dans le couloir, vers la petite porte aux gonds chromés. Un chambranle, un linteau. Une simple porte, n’est-ce pas ?


  Dehors, la chute du chien s’arrête net ! Kiki pendouille à la fenêtre, suspendu dans le vide par sa laisse rétractile.


  Il aperçoit les deux cadavres de Froideval et Rouben, des éclats de sang sur les murs et trois hommes, debout dans l’entrée.


  Mais c’est un chien stupide et il ne pose aucune question. La chaise qui retient sa laisse s’est bloquée contre les ferronneries du balcon. Une situation stupide dont le symbolisme me rappelle Les Dogs.


  Les trois hommes suivent le couloir, jusqu’à la porte de la chambre de Lola.


  Moi, je me dis : cette porte peut vous roussir la couenne en moins de deux…


  La chambre de Lola est perpendiculaire au couloir. Le salon et la chambre de Maïssa sont en retrait, sur la gauche. Le feu partira en gerbe droite, avant de refluer. Il n’atteindra pas l’entrée. Il n’atteindra pas l’étage du dessus.


  Mes deux femmes sont en sécurité, bien loin du gril.


  Deray, Pinel et Foutriquet s’immobilisent dans le couloir et regardent le chien, qui passe devant la fenêtre comme le balancier d’une horloge.


  Je peux maintenant voir leurs ombres sous la porte : ils s’immobilisent.


  Dehors, les pigeons s’agglutinent progressivement sur les toits alentour et regardent le chien qui s’étrangle.


  Le feu ne se démode pas. L’enfer est une valeur sûre.


  Deray, Pinel et Foutriquet regardent toujours le chien, perplexes.


  « C’est quoi, ce cirque ?


  — C’est un chien.


  — Je vois bien que c’est un chien… Qu’est-ce qu’il fout là ? »


  Moi, j’entends un bruit, comme un grattement, contre une vitre : c’est Kiki qui bat des pattes contre la fenêtre.


  Pour le reste… En ce qui me concerne, je suis parfait… un asphyxié de première. Je ferme les yeux. Mon histoire est sale. D’une sorte de crasse cachée, intérieure, qui me fait comme un duvet gras sur le cerveau. Une crépine. Une moisissure. La tombe me tient, impérieuse comme une envie de pisser. Je connais son langage. Il me semble entendre en sourdine l’invitation des morts.


  La laisse se resserre sur le cou du chien, qui tire la langue.


  Mes deux femmes sont en sécurité, bien loin du gril. Enfin, j’espère…


  Deray, Pinel et Foutriquet, les pigeons aussi, tout le monde regarde, immobile et stoïque, le chien qui meurt. Enfin… je suppose.


  Les pigeons. Entassés pêle-mêle, combien ils feraient, ces cons-là ?


  Le grattement sur la vitre s’arrête. Et la masse immobile des piafs regarde en silence le chien mort qui se balance doucement au bout de sa laisse.


  Deray, Pinel et Foutriquet haussent les épaules et ouvrent la porte. Un appel d’air fait un bruit de succion, l’atmosphère s’embrase aussitôt. Un reflux de flammes, avec un bruit de tonnerre. La porte vole en morceaux dans le couloir. Les fenêtres explosent – les flammes emportent le chien et brûlent au passage le plastique de la laisse. Effrayés, les pigeons se dispersent et remplissent le ciel. Des colonies entières de pigeons noircissent le ciel. Leurs battements d’ailes font un bruit énorme. Des gens crient dans la rue, une clameur qui se fond à l’hystérie des piafs. Moi, je décolle.


  Dans l’appartement du dessus, la mère de Maïssa se précipite dans son salon et appelle son chien. Par la fenêtre, la laisse remonte vers elle.


  Mais sans le chien : au bout, il n’y a qu’un peu de plastique fondu.


  Maman blêmit :


  « Kiki ? »


  La laisse tournoie sur elle-même en dessinant derrière elle des arabesques de fumée et de brandons, que la vieille pourrait trouver jolies si elle n’était pas tombée dans les pommes.
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  On met des semaines, des années, à se choisir un cimetière, sa tombe… à bichonner son malheur, s’y contempler jusqu’au cou pour en évaluer le potentiel. Tandis que crever l’abcès ne demande qu’un peu d’audace et de précipitation. Un peu d’inconscience aussi – mais n’en faut-il pas de toute façon pour durer dans cette ville de con ? Hum… oui. Oui. À tout prendre, je dirais que c’est bien l’audace qui m’a permis de boucler cette panade. Comme quoi…


  Une partie de l’appartement est brûlée. La fumée stagne. Les murs sont balafrés de larges traînées noires. Le mobilier a été réduit en cendres. Seuls quelques bibelots émergent de la mélasse qui recouvre le parquet, une gangue de plâtre noir et de cendre, agglomérés à même le sol par l’eau et la neige carbonique.


  Les plastiques des lampes et du compteur électrique pendent en longs filaments de chewing-gum. Une épaisse couche de suie recouvre tous les murs.


  Des pompiers et des ambulanciers avancent dans le brouillard, comme au théâtre d’ombres.


  Je suis allongé dans la chambre de Lola : une moitié de la pièce est brûlée, l’autre ne l’est pas. Je suis inconscient.


  J’ai été déporté sur deux mètres. Une partie de mon visage, mon torse et ma jambe droite sont brûlés ; mes vêtements et ma peau se sont amalgamés en une épaisse croûte noire quand la couche supérieure de l’épiderme a fondu.


  Je ne le sais pas encore, mais je n’ai plus de cils et plus de cheveux. Je ressemble à Porky. Mes paupières gonflées comme des balles de ping-pong me font d’ailleurs un visage de cartoon – et je pue le cochon grillé. Oui. Tout à fait comme Porky.


  Deux ambulanciers m’emportent sur une civière, un masque à oxygène sur le visage. Les corps de Froideval, Pinel et Rouben sont embarqués dans des sacs de PVC noir. D’autres ambulanciers s’occupent de Deray et Foutriquet, brûlés mais vivants ; tristes cons bouffés de phlyctènes… dénudés par le feu… Il est temps de redonner ses couleurs à la vie. Leurs muscles ont glouglouté comme du plastique en fusion, avant de se raccrocher sur leur charpente, comme de vieux singes fatigués. La poignée de la porte est incrustée dans la main noire et purulente de Deray.


  Plus tard… Des cuves de graisse à usage chirurgical. Des containers frigorifiés. Le sous-sol d’un laboratoire industriel. Éon-Rouchon.


  Deux hommes transportent sur un chariot quatre gros sacs plastique remplis d’une humeur opaque et rose.


  Le monde change peu.


  La graisse additionnelle vient de cadavres humains : des grands brûlés.


  Dans les masses sombres et liposucées, on identifie vaguement Froideval (†).


  On l’identifie d’autant mieux que De Niven, en blouse, crache dessus. Un signe qui ne trompe pas. Une fiole de graisse arrive en salle d’opération. Une jeune femme est allongée, les seins fendus. Sous l’entaille, le médecin injecte la graisse, mélangée à de la silicone. Cet apport permettra à la jeune femme de gagner deux tailles de bonnet.


  Plus tard… La jeune femme déambule, les seins souples et bondissants. Je la reconnais sans peine : c’est Rosina Duval.


  Je devrais recommander Sarah, la fifille de Rouben (†). De Niven serait-il assez retors pour recycler le père dans les nibards de la fille ? Mais non…


  De Niven n’a recyclé que Froideval (t).


  De Niven ne fait jamais les choses à fond.


  Rosina, souriante. Elle est belle, guillerette et primesautière. Elle profite d’un soleil tardif pour mouler ses nouveautés mammaires dans un body taille mini. Bah ! C’est l’été indien. On ne va pas bouder son plaisir.
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  Les nécropoles à Paris – Frontispice historique


  Quelques mois plus tard. J’observe depuis la fenêtre de ma chambre les malades qui cherchent un bout de soleil sur le gazon. Ils grattent l’air de leurs mains tavelées, sans doute à la recherche de quelques souvenirs. Vient un âge où la mémoire s’évapore – et l’air est saturé de pensées éparses. Elles disparaissent, ces pensées, pour de bon, dans le vent mauvais de la vieillesse. Elles nous laissent derrière elles un peu plus creux et un peu plus vides.


  Les commémorations et les photos de famille ne sont alors guère plus que des bornes vides, au bord d’un chemin désert, et qui ne mène plus nulle part.


  Pourtant, j’attends l’oubli comme un vieux camarade. Trop de choses encore s’entassent sous mon crâne, qui me font des larmes de plomb.


  Je porte sur l’œil un bandeau noir. Sous ce bandeau, il n’y a rien. À peine une paupière. En tout cas, pas un œil. Tout autour : ma peau s’étend comme des rizières superposées, en escaliers discontinus, jusque sur mes tempes. On dirait qu’une peinture crème m’a éclaté sur le visage et qu’elle a séché telle quelle.


  Comme aide-mémoire, on ne fait pas mieux ! J’affirme pourtant, à qui veut bien l’entendre, que je ne me rappelle plus rien. Ça rassure tout le monde.


  Quand même… certaines choses doivent être un peu vraies – sinon je serais tout simplement tombé pour homicides volontaires et involontaires, recels de preuves, voie de fait… des broutilles…


  Les dossiers de Villemonble (†) dorment toujours dans les coffres à consigne. Comme des petits anges au-dessus de ma tête. Je ne suis pas le bibliothécaire de ces affreux, non – juste le seau rempli de merde, en équilibre au-dessus de leur porte.
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  Je pourrais verser quelques larmes. Un œil me reste, après tout. Mais pleurer demande une nature d’éponge, et le monde ne m’impressionne plus au point de prendre au sérieux chacun de ses soubresauts.


  Plus tard, je veux qu’on m’incinère. La cendre, c’est ce qu’on fait de plus mort. Besoin de dormir, vous comprenez. Moi, mes cendres, je veux qu’on les mette dans une bouteille de Saint-Estèphe. Une coquetterie. Besoin de gaîté, malgré tout.


  Pour le reste, je me sens coupable. Et c’est tant mieux.


  Le dégoût que j’éprouve un jour sur deux m’évite des insomnies trop lourdes.


  La culpabilité me sert de passe-droit pour le sommeil. Elle est mon héritage et ma caution. Elle me rachète à moindre coût…
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  Les tours de M. Galtier-Boissard à Paris


  


  



  « Herschel… Vous nous quittez ?



  — Oui. J’en ai plein le dos.


  — Ce ne sera plus la même chose sans vous…


  — Bah… Paris sera toujours Paris. »
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  Emplacements supposés, d’après les notes de Rouben, des voitures de la Corrida


  



  



  Quelques mois plus tard. C’est-à-dire aujourd’hui.


  Je pêche tranquillement, dans un petit canal de la Saône-et-Loire. Les poissons ressemblent à des poissons, pas comme à Paris.


  Une odeur de tanin monte de la terre mouillée. Les feuilles me collent aux semelles. J’apprends à voir glisser les nuages sur les coteaux du terroir bourguignon. Pas pire qu’ailleurs. Des routes pleines de poussière ; des poussières pleines de bestioles. Et des bestioles pleines de bactéries dont elles n’ont pas besoin… et dont elles vont d’ailleurs se débarrasser sur les promeneurs.


  En bref, d’ici, je peux voir chanter la nature. La vie s’écoule.


  C’est reposant.


  En tout cas ça devrait l’être.


  Mais je repense à mon histoire.


  Je vis l’un de ces instants où tout se décompose. On dit qu’ils reviennent souvent, ces instants… D’absences passagères en gros vides tenaces, jusqu’au bout de la vie…


  Si c’est le cas, on doit arriver à la mort l’âme ouverte comme un canyon, avec là-dedans un écho des choses perdues à faire pâlir un bruit de tonnerre. Mais bon, sans doute que ça nous aide, en un sens, de finir si las, si fatigué… si trouillard… On quitte la place avec tellement de regrets… Peut-être qu’ils s’annulent. Ce jour-là, le seul souvenir de Maïssa et Lola me fera dans le corps le roulement d’un bon millier de tambours… le point d’orgue… la salve d’honneur… Et moi, je dirai : « Allez ! Qu’on n’en parle plus »… comme on dit des choses futiles. C’est pas le chant du cygne, mais c’est quand même un beau pied de nez.


  Un litre de lait, 3 œufs, une pincée de sel, 250 grammes de farine, une cuillère d’huile, de la fleur d’oranger…


  Ça ne vous servira pas à grand-chose pour dynamiter une porte. Par contre, pour faire des crêpes à Lola…


  Le vent de la Bourgogne passe dans mes cheveux. Ils ont repoussé et cachent les vilaines bosses de mon occiput.


  J’ai des airs de pirate avec mon bandeau. Lola trouve ça bien.


  Maman avance maladroitement, en tenant un caniche en peluche dans ses bras.


  Elle lui parle. Elle le cajole.


  La pauvre n’a pas supporté la mort de Kiki (†).


  Elle a, elle aussi, laissé partir quelques idées dans la tempête. Elle n’en avait déjà plus beaucoup – la voilà donc maintenant qui travaille dans l’épure… la quintessence. Quelques âmes charitables prétendent qu’elle retombe en enfance. Elle perd la tête. Elle perd ses cheveux aussi. Enfin bref, ça se barre en masse à partir du menton. La débâcle.


  Pas plus de mémoire qu’un poisson – et je sais de quoi je parle ! Celui-là, par exemple : c’est la troisième fois que je le chope aujourd’hui. Je le remets à l’eau. Il se refait prendre, à intervalles réguliers. Il bouffe mes asticots, et je lui bousille le palais en récupérant mon hameçon. Quand il aura la bouche en marmelade, il ne se fera plus prendre du tout. Il ne pourra pas. Il essaiera quand même, ce con. Il fait partie de ces êtres qui ne comprennent jamais rien. Pauvre Maman. Je la plaindrais presque. Cette vieille rosse m’en fait pourtant baver. Elle pleure pour un rien. Tout à l’heure je la giflerai. Quand Maïssa aura le dos tourné. Ou peut-être pas.


  Maïssa. Je l’aime – ce qu’elle ne comprend pas toujours : « T’es ambigu », elle dit. Mon silence lui semble suspect. Pourtant…


  Je l’aime. Au plus intime. Aveuglément.


  Pour le reste… peut-être qu’elle me dit la vérité ? Peut-être que le p’tit nouveau qui s’annonce et qui lui bombe le ventre est vraiment de moi ? Peu importe… je veux pas savoir. En bref : nous sommes en train de trouver notre équilibre.


  Pour l’instant, Lola mange ses crêpes. Maïssa lui en prépare une seconde. Je regarde Lola. Elle me trouve des airs de pillards, de flibustiers. Elle rigole.


  Si elle savait…


  Je m’allume une cigarette. Quelle heure peut-il bien être ? Bientôt l’apéro, sans aucun doute, l’heure du zinc ; elle succède aux heures de plomb. Elle précède les heures de chair : tout à l’heure, j’irai chercher Rosina Duval. Je la grimpe à l’occasion, juste comme ça, pour pas perdre la main… bien m’assurer que Froideval ne sort pas de l’oubli mammaire où je l’ai laissé…


  Je sors de ma veste une montre à gousset. Une montre Second Empire. Un genre d’oignon doré frappé d’un E grenat.


  E comme Edelweiss. Herschel Edelweiss. Ancien inspecteur à la Criminelle.


  Ancien maître ès bombes de la police scientifique de la Police nationale. Porteur de valise occasionnel.


  Maître chanteur. Meurtrier. Bon père de famille. Toxicomane. Quasiment proxénète et tout à fait cocu. Notoirement leste et pimpant. Impuissant chronique. Tortionnaire. Bon camarade. Primesautier.


  Une simple montre, n’est-ce pas ?
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  — Je viens t’offrir mon cœur.


  — J’aime pas les abats.


  C’est comme ça que commence mon histoire. Une histoire d’amour. Contrariée, inégale, sans grands lendemains, mais indispensable, pour moi en tout cas. Cette femme qui me sauve alors que je patauge encore dans le sang de mes premiers crimes, c’est Maïssa. Mais je l’appelle le Chat, pour sa façon toute personnelle de lever les fesses quand je lui mordille la nuque. Et puis, il y a sa môme, Lola. C’est un peu pour elle aussi que je suis prêt à tout faire péter. On n’a vraiment pas les héros qu’on mérite. Moi, je m’appelle Herschel Edelweiss, comme la fleur. Inspecteur à la Criminelle, ancien maître ès bombes de la police nationale et porteur de valises occasionnel. Notoirement leste et pimpant. Bon camarade. Primesautier. Pas du tout le mec qu’on s’attend à voir commettre des horreurs. Même par amour. Comme quoi…


   


  Jérôme Fansten est né en 1974. Graphiste, puis scénariste, il travaille actuellement sur plusieurs longs métrages. Les Chiens du Paradis est son premier roman.


  Mise en vente : 7 octobre 2010


  ISBN : 978-2-8433-7595-8 Épreuves


   




  
    1)

    L’Institut nation de police scientifique  ↵

  


  
    2)

    Fichier automatisé des empreintes digitales  ↵

  


  
    3)

    Le quai des Orfèvres.  ↵

  


OEBPS/Images/polars.pourpres.net.jpg





OEBPS/Images/chiens du paradis-5.png





OEBPS/Images/chiens du paradis-4.png





OEBPS/Images/Fansten p 210-3.png





OEBPS/Images/chiens du paradis-3.png





OEBPS/Images/Fansten p 210-1.png





OEBPS/Images/Fansten p 210-4.png
i}





OEBPS/Images/chiens du paradis-1.png





