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  Les personnages et les situations de ce récit sont purement fictifs. En revanche, touteressemblance avec des personnes ou dessituations existant ou ayant existé n’est pasfortuite – à commencer par les extraits d’articles de presse, qui sont authentiques maisréinterprétés pour les besoins de la fiction.


  Prologue


  1


  Lewis Guggenheim


  



  La colère. La colère et la peur. Mets de la peur sur tes zones érogènes, petit. Frictionne, voilàààààà. Vous pressezpas, y a de la paranoïa pour tout le monde!


  La chevrotine emporte une partie du chambranle. Les impacts dessinent des yeux de chat sur le mur – des tracesoblongues dues à l’angle d’incidence des projectiles. Despostillons de plâtre se dispersent dans l’entrée. La voix de lavieille, depuis l’appart:


  «Tirez-vous, sales merdeux!» La colère. Oh, cette voix… La vieille a bouffé un T. rex, ce matin! Et la bête agonise.


  Les postillons de plâtre retombent sur l’écusson de gardien de la paix de…


  De qui…? J’aime bien nommer mes personnages. Ça singularise des anecdotes par ailleurs assez banales. Au besoin, je précise en fin d’article que «les prénoms ont été modifiés». Ici…? Quelque chose de neutre. Un surnom, peut-être? Un diminutif à la limite du ridicule? Bubble? Pichon?Va pour Pichon.


  Les postillons de plâtre retombent sur l’écusson de gardien de la paix de Pichon.


  Moi, je m’appelle Lewis Guggenheim. Comme le musée. Tout pareil, je donne à voir. Je suis journaliste. Chroniqueurjudiciaire à Garage. J’alimente aussi la rubrique faits divers.


  Là, je regarde Barbara, puis je regarde le couple qui nous accompagne, je leur montre le chambranle grêlé dechevrotine… et le lino du palier, qui se détache par plaques.C’est là que se trouvait «Pichon». On voit encore les traces de ses semelles dans la poussière blanche… Pour jouir d’un crime, faut avoir le cœur bien sanglé, du cuir SM ou de lahaussière industrielle…! Mets de la peur… Je précise:


  «Pichon a l’esprit droit, aligné sur la couture. Il a peur.


  “Qu’est-ce qu’on fait?” il demande.»


  C’est comme ça qu’il faut l’imaginer, notre petit flic: raide, livide, l’œil chagrin… du plâtre, dans les cheveux… on diraitde l’eczéma. Je raconte l’incident comme il s’est passé, l’actebrut.


  «Qu’est-ce qu’on fait?» Joséphine R., dite Josie, son lieutenant. Elle a peur elle aussi.


  Elle, je connais son nom – celui des victimes, on le retient vite.


  Pichon:


  «On appelle des renforts?


  —Merde, une vieille!»


  La vieille en question:


  «JE VOUS ENTENDS, HEIN!»


  Dans ce genre de cas – tapage diurne, barre d’immeuble –, les flics ne viennent pas en binôme: ils viennent à trois.Minimum. Ou alors, plus sûr, ils ne viennent pas.


  Mais, là… «Une vieille, quoi!» Quelle erreur!


  Barbara regarde le couloir. Elle s’imagine les deux flicards. Elle s’imagine la vieille. Les deux autres regardent aussi, lesyeux comme des calots.


  Les murs sont graffités. Des bites en forme de potence – sumériennes, les bites, énormes, frisées –, et puis des croixgammées, des têtes de mort.


  Il y a des traces noirâtres tout le long de sa porte. Pas besoin d’y mettre le nez pour savoir que c’est de la merde. Lamerde est, pour ainsi dire, le motif de cette journée. C’estcomme ça chez les pauvres, souvent.


  Quand les deux policiers sont arrivés sur le parking, des mecs énervés tentaient de ravoir leur pare-brise à coups despatules métalliques. Ils grattaient les fientes en silence. Descentaines de pigeons prenaient le frais dans les hauteurs, enattendant la curée. La façade, on la voyait de loin: une cataracte de fientes dessinait un vaste majeur, tombant depuisl’appart de la vieille.


  Les antennes paraboliques: sous la merde.


  Les balconnets: sous la merde.


  La vieille: itou – chargée de vitriol, le regard bouffé d’acide et le poil électrique.


  Les deux poings sur les hanches, je tends l’oreille. Un bourdonnement. Quelques aigus. Les notes de l’ombre.


  Reprenons…


  La vieille, qui gueule:


  «Je vous entends, hein!»


  La vieille n’aime pas ses voisins. En revanche, elle aime les bêtes. Surtout les pigeons. Elle les aime pour leur capacité de nuisance. Elle leur propose les meilleurs gueuletonsde la région: elle mélange ses graines avec de petites boulesde graisse et de la paraffine. Entre deux grains d’orge, elleajoute du plantain des Indes. Un laxatif de compétition.


  La vieille a le cerveau saturé de trouille et de rancœur.


  Elle n’aime pas les hommes, sauf Dario Moreno. Elle le connaît par cœur. Pichon et Josie l’entendent depuis le couloir:


  Tout l’amour que j’ai pour toi


  Est brûlant comme un feu


  Il est grand et plein d’éclat


  Un voisin, sur le palier, un marteau dans la main. Il dit aux flics:


  «Si vous la butez pas, c’est moi qui vais le faire!»


  Pichon ceinture le gars et lui colle le nez par terre. Josie lui passe les menottes. Elle gueule aux autres, qui se pressentsur le palier:


  «Rentrez chez vous! Y a rien à voir!»


  Tout le monde bougonne. Et la vieille:


  Je veux crier au monde entier


  Que rien ne peut nous séparer


  Ce mec, le voisin, il a son importance, il va faire basculer la scène.


  Voilà: entre deux faits divers, j’organise des visites de scènes de crime. Je convoque, j’incarne, j’actualise. La télé atoujours une horreur de retard. Pas moi.


  J’ai de bonnes bases en criminalistique et j’arrange les meilleurs safaris de la région. Chaque scène de crime a sapropre heuristique – et moi, j’ai des doigts de fée.


  Si je pouvais, je mettrais ça en musique. Une belle chorégraphie, baby! Hey! Quelle musique sur une scène de crime? Ça dépend. Il y a une harmonique à respecter. Suffit de trouver le riff de départ. Là…?


  Vivaldi.


  Quelque chose d’entraînant.


  Le concerto «alla rustica» en sol mineur de Vivaldi. Celui de Bob Fosse dans All that jazz!


  Si sol si si sol si ré do si


  Si sol…


  «It's show time, folks!»


  Barbara m’interrompt:


  «La porte, là… Comment tu sais que c’était de la chevrotine?


  —Je le sais parce que ça ressemble à des grains de poivre.À vue de nez, des cartouches de neuf grains, calibre 12.


  —Un Webley. Un fusil de fabrication anglaise.


  —Mais… la vieille…?


  —Eh ben… elle vivait à huis clos depuis des plombes, ellene sortait plus de chez elle.


  —Elle ne sortait plus de chez elle?


  —Elle se faisait livrer ses sacs de graines, sa bouffe aussi.Les voisins se battaient avec les livreurs. Ils en avaient marre.


  —Chaque fois, ils tentaient d’intercepter les graines. Maisles livreurs passaient quand même.»


  Si sol si si sol si la sol fa dièse


  Barbara me demande, en regardant vers l’appart de la vieille:


  «On a le droit d’entrer?»


  Non. Mais je négocie des tolérances.


  La lecture d’une scène de crime ne se limite pas à la découverte et au commentaire des indices. Il y a une ambiance et une atmosphère… une «couleur»… Elles doivent être soumises à l’analyse. Alors moi, je brode. Je propose un paquetde chips… du pop-corn… La chevrotine emporte une partiedu chambranle. Les impacts dessinent des… Le lieu: Villetaneuse. Une banlieue rouge, sise dans le nord de la Seine-Saint-Denis. La ville est jumelée avec un bled allemanddu nom de Birkenwerder. Hum… Pour ce qu’on en a àfoutre…


  Mes touristes: des couples, essentiellement. Ils viennent pour se tripoter. Ils sont riches et l’odeur du sang les excite.Mes commentaires leur donnent de l’entrain. Ce divertissement alimente par ailleurs leurs peurs sociales et leurconformisme grégaire. Aujourd’hui, bonus: je tente d’épaterBarbara. Barbara est une copine de mon rédac’chef. Hauteen couleur, mais basse du cul. La chevelure rattrape tout:d’une rousseur qui pique les yeux.


  Elle m’a dit:


  «Y a vraiment des gens qui payent pour voir ça?»


  Elle regarde ses deux cotouristes. Elle ricane. Elle, elle voulait voir les voyeurs. L’un d’eux me dit:


  «Elle était où, Josie?


  —Juste là… contre la porte entrouverte.»


  Et je reprends, adagio:


  «Josie sifflote…


  —Elle sifflote, tout doucement. Elle reprend Dario.»


  Tout l’amour que j’ai pour toi


  Est plus fort chaque jour


  Jolie voix, Josie. Tout lieutenant qu’elle est: génération StarAc’.


  Je crois bien qu’il durera


  Pour la vie, pour toujours


  J’aimerais dire que la merde tombe de haut sur notre époque, mais ce sont plutôt les égouts qui débordent.


  Je fais un clin d’œil à Barbara:


  «La vieille… elle a un favori…


  —Un favori?»


  Ouais…


  Josie chantonne. Nos flics entendent un gloussement. Ils se tendent. Et…? Un dindon s’avance en claudiquant vers lepalier. Glou, glou. La vieille, juste derrière, dodeline. Ellebaisse son arme. Elle ferme les yeux, bercée par la voix deJosie:


  Quelle obsession, que ma passion


  Je dis non


  Pichon pousse la porte, ça dessine un arc de cercle sur un tapis de guano. Le voisin, les mains dans le dos et le nez surle lino du couloir, regarde sans comprendre.


  Pourquoi je l’appelle Pichon, l’autre? J’en sais rien. J’ai connu un Pichon, une fois. Je ne me rappelle plus sa tête. Etle flic dont je parle a ce genre de tête qu’on oublie vite.


  Les égouts qui débordent. Dieu, d’un côté, son indifférence, et la vacherie des hommes, de l’autre. Et comme ça dure, je crois que c’est ce qu’on appelle le Zeitgeist, «l’air dutemps», en chleuh… On pourrait aussi bien appeler ça legrand-guignol.


  Au moindre bruit de tes pas


  Mon cœur bat, mon cœur bat


  La vieille somnole. Pichon ouvre la porte complètement. Le dindon s’avance sur le palier, son nouveau domaine. Lavieille dort debout, engoncée dans un épais peignoir grismolletonné. Le canon du fusil touche le sol par intermittence,au gré de sa respiration. Toc. Toc, toc.


  Pichon regarde Josie: «Où c’est que t’as appris ces conneries? La chanson, je veux dire…» Josie ne répond pas.Son regard se perd. Tous les meubles sont recouverts debâches en plastique. Le plastique disparaît sous les matièresfécales. Quelques pigeons roucoulent sur la commode et dansle plumard. Le sol, les murs, tout est recouvert d’un crépiacide et merdeux. C’est blanc, pâteux, parfois jaune et noir.Un pigeon est mort derrière le lavabo de la salle de bain. Iln’en reste plus grand-chose. Et toujours cette épaisse croûtede fientes agglomérées. On dirait qu’il a neigé dans la cuisine. On dirait qu’il a neigé dans le salon.


  L’effet? Une boule de camembert, une boule de cinq cents kilos, dans laquelle on aurait mis des bâtons de dynamite— «Ce truc de ouf!» précise Pichon.


  La vieille a le cerveau cramé par la solitude et la peur.


  Pour le reste, le favori est un dindon sauvage Meleagris gallopavo qui appartient à la famille des phasianidés – doduset très cons,


  Barbara m’interrompt:


  «Le dindon, là, comment tu sais que c’était un gallopavo?


  —Je le sais parce que le dindon ocellé n’est pas une dindedomestique.


  —…»


  Quand on appréhende une scène de crime, on part de l’ensemble pour arriver au particulier. On fonctionne par cercles concentriques. Mes touristes, eux, se dirigent droit sur leparticulier. Ils ne veulent pas perdre de temps, ils veulentsoulager vite et bien leur trouille et leur libido.


  Je commente en général ce qu’on appelle les «traces latentes», les traces de pas, les traces biologiques – sang, sperme, sueur. Au besoin, je confonds une tache de gras avec unetache de sperme… chacun ses effets de manche…


  Là, je passe la main sur le chambranle.


  «Vous voyez ces traces?


  —Oui…»


  Les impacts dessinent des yeux de chat sur le mur, des traces oblongues dues à l’angle d’incidence. Chaque traceest accompagnée d’une pastille autocollante numérotée. Jepasse sous la rubalise et je m’avance dans le couloir. Je mepose entre le salon et les WC. Je tends le bras – le voilà, tonangle d’incidence! Je me trouve pile-poil où se trouvait lavioque.


  Barbara regarde l’appart avec dégoût. Je continue, andante:


  «Josie s’approche d’une table et soulève un cadre, avec une photo dedans.


  —Ces cadres? Là?


  —Oui.»


  C’est la seule chose qui ne soit pas recouverte de merde. Il y a d’autres photos, juste à côté.


  Les enfants.


  Les petits-enfants.


  Tous les meubles tiennent debout, et la vieille aussi, son peignoir dégueulasse, par la merde agglutinée, mais les photos sont propres.


  Je marque une pause. Barbara lève les yeux vers moi:


  «Et puis?»


  Et puis… Prestissimo! Le voisin, menottes dans le dos, depuis le palier, qui se met à gueuler: «Hey! Qu’est-ce quise passe? Ce putain de dindon me bouffe les cheveux!»


  Oups, le «favori»…! Pichon entend un «clic». Il se retourne. Josie fait volte-face – trop tard. Le voisin a réveilléla vioque! Ils ne l'ont pas désarmée. Pichon sort son arme deservice. Le canon du Webley se pose sur le menton de Josie.Hello, you! Des pigeons prennent leur envol depuis la chambre, d’autres arrivent par les toilettes. Des plumes retombentçà et là. La vieille:


  —VOUS VOULEZ ME PIQUER MES PHOTOS!


  Elle a le nerf à vif… tendue de partout, les cheveux… la tête à Einstein…! La colère et la peur. Dans le couloir, ledindon s’en va en tortillant du croupion.


  Le souffle de Barbara s’accélère. Elle se prend au jeu.


  Josie fait un signe discret à Pichon. J’aurais peut-être dû l’appeler Titeuf? Bah! La vieille tremblote dans son peignoir: ça fait quinze ans qu’elle n’a vu personne, à part deslivreurs de graines. Alors le nom du flic, hein…


  La vieille, en panique, les larmes aux yeux: «Vous n’aurez pas mes photos…»


  La peur.


  Des mecs, dans le couloir: «Venez! On va se faire le dindon!»


  Un bruit mou. Quelque chose gratte le sol. Le dindon tente de s’enfuir. Il glougloute à petites foulées. Les voisins gueulent, ils rameutent du monde. La bête s’affole. Un bruit sec.Le dindon se prend les premiers coups de pied.


  La colère.


  «Et puis?»


  La vieille ne perd pas Josie des yeux. Pichon peut voir l’arthrose trembler sur la détente. Josie ferme les yeux, ellerecommence à chanter:


  Tout l’amour que j’ai pour toi


  Est brûlant comme un feu


  Il est grand et plein d’éclat


  Pichon se concentre. Attendre.


  C’est si bon d’être heureux


  Mes cris de joie


  Je…


  La vieille ferme les yeux mais elle se reprend. Pichon se dit: je dois attendre. Juste quelques secondes, le temps que…
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  Et voilà. Omnia fui et nihil expedit, j’ai lu quelque part. «J’ai été tout et j’ai vu que ça ne sert à rien.» Un truc derâleur – le credo d’un ponte romain, un empereur.


  Je marque une pause. Moderato. Mes touristes s’avancent en regardant partout les merdes de piaf. La fusillade s’estdéroulée en deux temps. La «vieille aux pigeons» a pressé ladétente et flingué Josie – pleine face. Hello, you! Pichon atiré immédiatement sur la vieille. Pour le reste, on a justeretrouvé le dindon gallopavo, lynché, en lambeaux sur le parking.


  C’est une bonne scène de crime. Le lieu est improbable et les traces sont visibles. De bonnes traces. Des traces à laDexter. Pour le tourisme, c’est idéal.


  Il y a plusieurs manières d’étudier les traces de sang. La plus courante est celle qui les classe à partir du… «mécanisme» qui a créé la tache. Ooooh, j’aime les euphémismes!On distingue les traces de sang passives, les traces de sangprojetées et les traces de sang transférées et/ou de contact.


  Le «mécanisme»… La vieille: un premier coup de feu lui emporte l’oreille droite. Elle pivote. Elle asperge le mur. Desprojections de sang à vélocité élevée – le «mécanisme» a duplomb dans les rouages.


  «Là… toute la zone…» dis-je en désignant des taches minuscules, une brume de fines gouttelettes rouges: destaches de moins d’un millimètre de diamètre.


  Pichon panique et tire une seconde fois. En balistique, on parle d’effet écran lorsque le projectile passe au travers d’unobjectif intermédiaire avant d’atteindre la cible finale. Là,le projectile de Pichon attrape un morceau de mur dans lecouloir… dévie, se fragmente, traverse le peignoir et vientfinir sa course dans le bide de la vieille. Hop! dans les sucs,dans les raviolis du déjeuner. Pas d’orifice de sortie.


  La vieille tombe contre le mur et laisse… ce qu’on appelle «une tache à la volée»:


  «De là… à là…»


  Barbara regarde.


  Barbara me regarde.


  Les deux autres, je m’en tape.


  Par terre: les merdes de piaf – un chou rosâtre, avec des morceaux durs; on dirait des Barbie fondues dans une mêmegalette. Juste à côté: les traces «Josie».


  Je lève le doigt:


  «Omnia fui et…


  —Ta gueule.»


  Oui, la merde est le motif de cette journée – en relief et quadrichromie: le noir dans la fiente, ça dénonce sacolibacillose… Quand le truc est jaune, c’est que l’oiseausouffre du foie (cette érudition, je la tiens de mon enfance, dutemps que je me baladais dans les squares, que je nourrissaisles piafs… pareil la vieille. Tiens, quand c’est vert fluo, c’estun streptocoque. Ooooh, l’arc-en-ciel…! Et mon père qui medemandait:


  «La capitale de la Bulgarie, c’est quoi?


  —Mais j’en sais rien, moi!


  —Eh ben tu t’y connais mieux en merde qu’en géographie,mon petit.»


  Ooooh…


  Ouais. Je suis devenu journaliste.


  Ça s’appelle la vocation.


  Bon, je récapitule: au début, le fusil de la vioque crache sa chevrotine «à bout portant oblique». Josie sent une morsureinvisible lui arracher la moitié de la mâchoire. Quelque choselui brûle la joue. Elle s’affaisse et ouvre l’espace entre Pichonet la vieille.


  Le gardien de la paix tire un premier coup de feu.


  Josie, à terre, hagarde, le visage éclaté comme une figue mûre.


  Pichon tire un second coup de feu.


  Quand la BAC arrive en renfort, elle trouve Josie-Joséphine en état de choc, à quatre pattes dans la fiente, en train d’essuyer son bout de mâchoire avec sa manche.


  «Juste là…» dis-je en désignant les croûtes brunâtres de sang coagulé.


  Tout ça, faudra que je l’écrive. Dans un fait divers, je détaille d’abord la scène. Je cherche l’émotion:


  «De là… à là…»


  Je frappe au cœur. «Juste là!»


  Sol fa dièse mi ré do si la sol fa dièse


  Si je peux faire entrer mon fait divers dans la catégorie «fait de société», c’est tout bénéf. Dont acte: pour l’article,il me faudra un chiffre, un pourcentage, une date. Vive lastatistique! J’aurai déjà parlé du guano… La vioque, son peignoir à molletons… Un look de vieux gorille albinos. J’ajouterai: On compte aujourd’hui plus de 1,2 million depersonnes âgées dépendantes. Ce chiffre va croître de 1 à2% par an d’ici à 2040. Hey, mec! La vieillesse, c’est l’avenir! La prise en charge des plus fragiles s’impose comme unsujet économique et sociétal majeur.


  Et hop! je basculerai sur un graphique: les «bénéficiaires de l’allocation personnalisée d’autonomie», par exemple.


  En couleur, le graphique. Des tons pastel. Un peu de printemps, quoi.


  Villetaneuse est une banlieue rouge, sise dans le nord de la Seine-Saint-Denis. La ville est jumelée avec un bled allemanddu nom de… L’implicite: on est chez les pauvres.


  Ça fait sérieux. Trop sérieux. Alors au besoin, je rajouterai un peu de cartoon. Une dissonance – PAN –, une dissonancedans l’ordre techniciste et compassé des choses journalistiques. Presque un aveu d’humilité, pas vrai?


  La façade, on la voyait de loin: une cataracte de fientes dessinait un vaste majeur, tombant depuis l’apport de lavieille. Tu veux que je te dise? Je l’aime bien, cette vieille.


  Le fait divers a de l’avenir. La France aime se faire peur. La France se cherche un nouveau souffle collectif. La peur,c’est la dernière chose à partager quand l’avenir se tire envous montrant son cul. Mets de la peur sur tes zones érogènes, petit. Frictionne.


  Mon rédac’chef aussi a de l’avenir. Physiquement, il est grand. Moralement, beaucoup moins. En somme, il est de sontemps! J’aime pas son rire, mais ce type me donne un chèqueà la fin du mois. Parfois je lui demande:


  «La capitale de la Bulgarie, c’est quoi?


  —J’en ai rien à foutre.»


  Voilàààààà! Seule la mort l’intéresse. Mon rédac’chef jongle avec des têtes réduites jivaros mode in China de couleur bleue. Du toc. Mais… on est journalistes, pas vrai?


  Je regarde Barbara:


  «Tu veux prendre des photos?


  —Non. Ça ira.»


  Elle s’offre quand même un petit tour d’appartement. Très vite, je m’impatiente:


  «On y va?»


  Quelques heures plus tard, je m’aperçois que Barbara ne fait pas exception à la règle: la misère l’inquiète plus que lecrime, et la vieillesse bien plus que la misère.


  Elle se projette; elle ne s’identifie pas.


  Elle a peur, à ne pas confondre avec la pitié.


  Avec moi, elle s’abandonne d’autant plus. Le petit trauma de la scène de crime m’offre une sieste franchement coquine.Je baise à couilles rabattues. J’enfouis mon visage dans sescheveux – ils sentent la pomme et le tabac frais! Moi quipensais lui manger le sexe, je me retrouve à sniffer son shampoing.


  Chacun son ange gardien. Le mien ressemble à Cupidon. Il a des ailes customisées, des plumes en polyester injecté(RTM) et du diesel plein la vessie. Du diesel ou autre chose-peut-être de l’acide sulfurique… ou du Coca-Cola9…


  Il est blanc, dans le genre «salsifis parisien», rondouillard, boudiné. Il ressemble à un préservatif rempli de saindoux.


  Il recherche l’Amour et ça l’emmerde. Quand le rêve devient réalité, faut changer de rêve, il se dit.


  Je ne suis pas d’accord avec lui.


  On s’allonge, nus. Barbara me regarde:


  «T’as des enfants?


  —Une fille. Salomé.


  —Quel âge?


  —Je sais pas… Aux dernières nouvelles, elle allait sur sesquatre ans. Je suppose qu’elle en a six, maintenant.»


  On s’enlace. Elle sursaute:


  «Tu prends pas de douche?


  —Ça serait dommage, j’ai douze heures de sauvagerie surla peau. Toute une journée de boulot.


  —J’appelle ça de la sueur.


  —C’est kifkif. Tu trouves pas que ça sent les grands espaces?


  —…»


  Non. Elle trouve pas. J’insiste:


  «La liberté?»


  Non plus. Elle dit:


  «Je dois pas être assez romantique.


  —Toutes les femmes sont romantiques.


  —Douze heures… c’est trop.


  —Allez, boude pas ton plaisir.


  —C’est salé.


  —C’est rien de le dire.


  —J’aime bien la tendresse, aussi.


  —Moi, jamais entre les repas. Et seulement quand c’est unpauillac.


  —Je suis sérieuse.


  —Ça m’étonnerait, t’es à quatre pattes.


  —Ça n’empêche pas.


  —Ah! Tu vois que t’es romantique.»


  Presto!


  2


  Oscar Vergerette, dit «Jopo»


  Just a perfect day,


  Drink sangria in the park,


  And then later, when it gets dark,


  We go home.


  La voix de Lou Reed, dans l’habitacle de la voiture. Rauque, évidemment.


  JB, la tête en avant, il dodeline. Pire qu’une poule. Ça va pas? Non. Il picore le tableau de bord.


  Je regarde à droite, le squat, un ancien centre technique municipal. Tout autour: la nuit. Une nuit chaude de juin. Unciel acide rouge et vert, une immense moussaka Technicolor.Paraît qu’il neige dans les Hauts-de-Seine. Canicule dans leVal-de-Marne. Ici, on brasse un peu les deux.


  On s’est garés devant le centre bus RATP de l’avenue S… Le squat est en face. On aperçoit de vieilles affiches FOcollées aux fenêtres. Un poids lourd passe au ras de la voiture. JB sursaute.


  Des tours merdiques en toile de fond. Et, sur la droite, le croissant d’une mosquée. Bon, on va pas y passer la nuit. Jesors de la bagnole et j’ouvre le coffre. J’enfile des gants ennitrile épais. J’embarque deux bidons de solvant pétrolier.Dans trente minutes, ce foutu squat ne sera plus qu’un souvenir.


  Je traverse l’avenue. Un dernier regard à JB. Il reste dans ses brouillards, le nez en ombre chinoise dans le halo duréverbère. JB dodeline. Son nez, comme un bec. Merde, toutà fait comme une poule.


  Le ciel vire au brun. La température monte d’un cran: 31°C. Je rissole dans mes fringues. Il est 3 heures du matin- et la voix de Lou Reed, comme une balise qui s’éloigne.


  Oh it’s such a perfect day


  Je traverse un parking, quinze mètres à peu près. J’entre dans le squat. Des bris de verre à même le sol. La pénombre, chargée d’angoisse. Des sacs plastique et des capotespartout. De petits courants d’air chaud font voltiger les sacs àmi-hauteur – un banc de méduses. Cette portion du bâtimentsert de baisodrome et de décharge publique.


  Un bruit de succion. Peut-être un tuyau? Un mur qui vibre: un autre poids lourd passe sur l’avenue.


  JB digère mal le dernier squat. C’est un sentimental, JB. Et me voilà seul, de nouveau.


  Seul? Non. La mort marche dans mes pas. Et puis je pense à Mathilde.


  Il fait chaud. Tout est moite. Une odeur de pisse et de benzène. Des ronflements. Un long parterre de tox, dans lesbras de Morphée.


  Je connais les lieux. Il y a trois jours, on a vidé des sans-papiers. Des Ivoiriens, marmaille sous le bras. Les tox sont venus dans la foulée. Peretti a fait la gueule… Je prendsl’escalier. Au premier étage, je ferme une fenêtre. Tout doitêtre clos. Je monte au deuxième. Mes solvants clapotent dansleurs bidons de plastique. La mort marche dans mes pas.


  Le dernier étage est en travaux. Qu’est-ce qui ne l’est pas de nos jours? Là, le chantier est arrêté depuis deux semaines. Les fumeurs de crack sont venus ravager ce petit coind’espérance. Nos fameux marioles du rez-de-chaussée.


  Dans la bagnole, JB doit pondre un œuf.


  Moi, je pense à…


  Je pense à rien. Je suis concentré.


  J’avance, je regarde les fenêtres. Tout est bouché. L’air est sec, il ne se renouvelle pas. La température est bonne: lepoint d’éclair1 est dépassé depuis belle lurette.


  Le ciel se dilue – rouge –, ça devient carrément boréal. La température baisse un peu, 27°C. Ma chemise me colle à lapeau.


  Un bruit. Je me tourne. JB, qui regarde partout: «C’est nickel.»


  Il a décidé de me rejoindre. J’ai déjà dit: c’est un sentimental.


  Je lui file le premier bidon de solvant. Moi, j’asperge toute la face nord. Je lui montre le geste. Ample, le geste – JB lenovice, et moi le bosco.


  Mes solvants ont une faible viscosité et sont très volatils. Ils prennent tout de suite leurs quartiers. Une vapeur chloréenous pique les yeux. L’air ondule, il est gras, souple, presquesoyeux. L’air est dangereux.


  JB toussote. Les vapeurs passent nos muqueuses au papier de verre. On jette nos bidons vides à l’autre bout de lapièce.


  JB avise quatre pots de peinture, juste à côté de la porte. Il ouvre le premier et bat en retraite. Il vacille: «Oh! lescons…»


  Les toxicos sont venus chier dans les pots. Ça flotte dans le blanc d’ivoire. On en est là: ces mecs vivent dans l’ombredes poubelles, mais choisissent pour se vider le seul endroitcorrect du bâtiment.


  Un tox, c’est la queue de l’espèce.


  Mathilde a cru m’apprendre l’amour. Elle m’a dit: «Souffrir ne nous rend pas meilleurs, non… On souffre, c’est tout.»


  Je repousse du pied les pots de peinture. Ils se renversent.


  On se replie dans la cage d’escalier.


  On regarde vite fait le premier étage. Vide. Des sacs plastique, encore.


  Au rez-de-chaussée: la famille au complet. Tout le monde ronfle. Et tout le monde a le nez pourri, ça fait des bruitsbizarres, snap, crac, pop, un chaudron de Rice Krispies. Jeregarde par terre: des canettes de Coca écrasées, percéesde petits trous noirs de cendre. Une pile de journaux gratos,avec lesquels nos tox roulent et fument leur Subutex.


  Un sac en plastique blanc flotte devant moi. Il ondule. Je le dégage d’un geste. Je cherche un réchaud. Il est là, entredeux cartons imbibés de flotte. Juste à côté d’un matelasposé à même le sol. Sur le matelas, un mec avec les cheveux en l’air, comme une couronne. Le roi du rien rêve à sonagonie, l’âme au-dessus du vide, en équilibre entre Auschwitzet Disneyland.


  JB ramasse un bastaing et le lui balance dans le ventre. Le roi se plie, inonde son froc et crache partout.


  Il est sordide. Son physique est répugnant.


  Pitié ou dégoût? La pitié n’est pas négociable. La pitié est en vacances.


  Va pour le dégoût. Le dégoût est un sentiment paradoxal, il n’est pas sans saveurs. Le dégoût est excitant, qui me dit: les tox font des choses dégradantes. Je sens monter une haine quasiment sexuelle.


  JB récupère le bastaing, ses mains tremblent; je dois reprendre le contrôle de l’opération.


  Le tox: «Qu’est-ce qu…?»


  Je lui écrase la gorge avec mon talon et lui braque ma Maglite en pleine gueule:


  «T’as trois minutes pour foutre le camp.»


  Ce sont les rejetons d’Abdelhakim Bensama, un gros revendeur du coin. On l’appelle Shakespeare pour sa maîtrise de l’anglais. Fuck off, il dit quand on l’emmerde. Unintellectuel.


  La commande: virer ces porcs et bousiller le bâtiment; «Je veux de gros dommages structurels».


  Les tox s’enfuient, l’un d’eux les fesses à l’air. Son cul blanc dans la nuit. On dirait des pancakes. Je prends le bastaing dans les mains de JB, leeeeeentement:


  «C’est bon…»


  Il serre son morceau de bois comme un doudou. Il m’écoute sans entendre.


  «JB?»


  Il sursaute, cligne des yeux, il revient.


  Je me retourne. Là, le petit réchaud. Il fonctionne avec une cartouche à valves de type Coleman. Je la soupèse: elle estpleine. J’allume le réchaud et je le laisse sur place. Le brûleur, réglé au plus bas.


  Je regarde JB:


  «Tu veux qu’on vérifie l’étage?


  —On vient de le faire.


  —La dernière fois aussi, on l’avait fait.»


  On l’avait fait par-dessus la jambe. Un feu «fumigène». Deux fumeurs de crack avaient passé vingt-quatre heuressous masque à oxygène, un troisième était mort. Intoxicationau dioxyde de carbone.


  Je reste en suspens, on tend l’oreille. Il n’y a que le gaz en sourdine. Son souffle régulier.


  Plus haut: les solvants – l’air chargé d’heptane descend tranquillement la cage d’escalier. Il avance à son rythme. Undieu primitif. Il n’est pas pressé. Dix, vingt minutes. Peut-êtretrente. Quand il se dispersera au rez-de-chaussée, il va rencontrer l’amour de sa vie. Le petit réchaud. Un embrasementbleuté. Un souffle jaune. Des nuages de feu qui vont se donner le mot, s’entraîner d’étage en étage, en quelques secondes, jusqu’à la salle des travaux… où la concentration devapeurs est telle que ça va produire une belle explosion.


  Godzilla, deux secondes avant le réveil.


  Un «accident».


  Ma détresse, quand Mathilde est partie.


  On s’en va. Je referme derrière moi et j’arrache la poignée de la porte.


  À deux rues du squat, je peux voir le roi des tox vomir sur le trottoir. Il crache du sang. Un ulcère? Ou le coup de bastaing. Merde… on l’a pourtant pas frappé si fort. Le dégoûtn’est pas bon conseiller – mais il est parfois le meilleur moyende survivre sans mauvaise conscience.


  On regarde une dernière fois le bâtiment.


  Je suis d’humeur maussade.


  Dans la voiture, JB rallume la radio. Éclats de voix dans l’habitacle. «Vous êtes où, bordel?»


  Oh! Christine «Christi» Soûliez. La patronne.


  JB se penche sur la radio:


  «Artois 405, j’écoute…


  —JB? Ça fait des plombes que je vous appelle!


  —Qu’est-ce tu veux que je te dise? Faut changer laradio.»


  La voix de Christi – du métal. Les postes de radio Acropol2 transforment le phrasé le plus soyeux en lame de rasoir:


  «On a une dérouille. Delta-Charlie-Delta à domicile. Je suis déjà là-bas.»


  Une dérouille – une scène de crime; et pendant que Christi balance l’adresse, je tends le bras à l’extérieur pour posermon deux-tons sur le toit du véhicule. Une Peugeot 307banalisée. JB démarre en laissant un paquet de gomme derrière nous.


  Il adore ça. Il a gardé une âme d’enfant.


  Les feux du gyrophare montent dans la nuit et balaient le bâtiment fermé, où couve l’enfer tant attendu. Vingt minutes.Peut-être trente.


  Christi: «Et Jopo, il est là?»


  Jopo, c’est moi.


  JB, tendu. Tente de faire de l’humour:


  «Ta gueule, tu vas le réveiller.»


  Le ciel redevient noir. Enfin, plus ou moins. Brouillard à Châtenay-Malabry. Averses ponctuelles à Fontenay-sous-Bois. Le temps se dérègle. La Nature part en couille. J’ai lu quelque part: L’avenir se tira en nous montrant son cul.


  Sur le bas-côté, de vieux compagnons déçus profitent de la nuit. Droopie fait les poubelles… Rantanplan se pissedessus… Milou disparaît dans la friche où l’appellentquelques chiennes en chaleur. Écoute tes glandes, mongars!


  Première partie


  Dans quelques années, les avions seront pilotés par un commandant et unchien. Le travail du chien sera de surveiller les boutons pour que le pilote netouche à rien.


  Scott Adams
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  Premier jour


  Le ciel est tellement bas qu’on pourrait marcher dessus. Derrière nous, le squat s’embrase. Le ciel tourne au vert psychédélique. Je sors de ma poche deux comprimés de Loprazolam, que je m’envoie d’une rasade de soda. Je file labouteille à JB. Deux goulées. Une pour lui, une pour sa veste.Il grimace:


  «Putain, Jopo… C’est tiède.


  —Et puis c’est éventé.»


  Une dérouille, a dit Christi. Voilà le topo: une femme appelle le 17 parce que quelqu’un l’agresse – elle n’a pas letemps de parler, son téléphone tombe à terre. «On a toutel’agression en live…»


  Les barbituriques commencent à me faire de l’effet. Une indifférence teintée de dégoût, quelque chose d’assez fragile.Quelque chose qu’on pourrait prendre pour de la colère rentrée.


  Je renifle mes doigts. Malgré les gants de nitrite, ça sent le solvant.


  «On a toute l’agression en live.» Le numéro de téléphone est identifié, évidemment.


  Un lieutenant de permanence de la salle d’information et de commandement de la DSPAP3 rappelle. La ligne estoccupée pour cause d’agression de la propriétaire et basculeautomatiquement sur boîte vocale: «Vous êtes bien sur lamessagerie de Judite Gimenez…»


  L’un des officiers de permanence dresse la liste des Judite Gimenez des départements concernés. Un autre cherchele numéro de Judite Gimenez dans la main courante informatique (MCI), mais il ne s’y trouve pas: cette femme n’a jamais contacté les services de police.


  L’agression continue. La femme crie, un meuble se renverse – nous sommes donc dans un appartement.


  Peut-être chez la victime. Peut-être pas.


  Il y a une Judite Gimenez à Paris, dans le 19e arrondissement.


  Il y a une Judite Gimenez dans le Val-de-Marne, à Villeneuve-Saint-Georges.


  Il y a une Judite Gimenez en Seine-Saint-Denis, à Pantin.


  L’agression continue. La femme arrête de crier. Des sons étouffés. Un silence cruel et faux cul. Un souffle rauque, desgémissements sourds – un homme, quelque part…


  L’information se répand:


  «TN 191, j’écoute?


  —Ici TN PS: on a une agression signalée par appel téléphonique. Pas d’adresse. La ligne appartient à Judite Gimenez. Gimenez: Golf, India, Mike…»


  Au bout d’une minute, la communication est coupée entre Judite Gimenez et Police-Secours. L’officier de permanencerappelle, mais le téléphone est éteint.


  L’agression continue? Si ça ne se déroule pas chez la victime, on risque de poireauter longtemps!


  Où est Judite Gimenez? Un OPJ45 tente de dealer l’info en appelant directement le service technique des différents opérateurs. Le temps d’attente est gratuit. En revanche, l’appelest facturé au prix d’un appel local.


  L’un des opérateurs confirme que le numéro vient bien de chez eux. Enfin, «de chez eux», façon de parler: le servicetechnique est délocalisé à Marrakech… Le technicien refusede donner plus d’infos, il a peur de perdre son job.


  Il a un accent rebeu qui énerve l’OPJ.


  L’OPJ insulte le technos – le technos pleurniche, mais refuse de donner l’info.


  C’est lent, c’est leeeeent, bordel!


  Le parquet faxe en urgence une réquisition judiciaire au service des obligations légales de l’opérateur.


  L’agression continue. Judite a dix fois le temps de crever!


  Le commissariat du 19e envoie une brigade anticriminalité au domicile de Judite Gimenez pour «ouverture de porte»; la BAC est rappelée quelques secondes plus tard, vu qu’un bleubite de nuit vient de joindre sur son téléphone fixe laJudite Gimenez parisienne, tirée de son sommeil.


  Au même moment, le commissariat de Villeneuve-Saint-Georges envoie une BAC au domicile de Judite Gimenez pour «ouverture de porte». La BAC tire du lit M. Gimenez,qui les reçoit les couilles à l’air et confirme que sa femme dortà côté. Ils vérifient, elle se réveille et engueule les flics.


  Aux dernières nouvelles, M. Gimenez a décidé de mettre un caleçon.


  À Marrakech, quelqu’un s’affole et, ne sachant pas quoi faire, déconnecte tous ses appareils. Il prétextera un problème technique.


  Le commissariat de Pantin envoie une BAC qui patrouille à proximité du domicile de Judite Gimenez – presto! La BACarrive sur les lieux; la porte est entrouverte. Ils appellent etn’obtiennent pas de réponse. Ils notent que l’immeuble estsilencieux. Ils appellent de nouveau. Pas de réponse. Lalumière est allumée dans l’entrée. Ils sortent leurs armes etentrent dans l’appartement pour effectuer une reconnaissance. À droite, une chambre à coucher. La lumière estéteinte, les néons d’une pharmacie voisine éclairent la piècepar intermittence.


  La chambre est vide, à moins que quelqu’un ne se cache sous le lit ou dans le placard. Face à eux, une porte fermée.Peut-être la salle de bain. À gauche, le salon. Au fond dusalon, en retrait, une cuisine américaine.


  Ils aperçoivent Judite Gimenez, à terre. Elle est allongée à même le sol, dans un coin du salon. Elle est en positionfœtale. Ils ne distinguent pas son visage. La tête et les épaules de Judite Gimenez sont recouverts d’une serviette de bainde couleur bleue.


  Une large tache sombre souille son pantalon sur toute la longueur.


  Ils ne savent pas si quelqu’un se trouve dans la cuisine.


  Ils ne savent pas si quelqu’un se trouve dans la salle de bain.


  L’appartement est silencieux.


  Ils appellent à nouveau et n’obtiennent toujours pas de réponse. L’un d’eux signale au Central une «personne inanimée». Puis il pousse un juron et, contre toute prudence,pénètre dans le salon. Le policier prend le pouls de Judite etne le trouve pas. Ses collègues ouvrent la porte de la salle debain.


  La salle de bain est vide.


  Ils inspectent les placards de la chambre et regardent sous le lit.


  Les policiers ressortent prudemment, sans toucher à rien.


  Le fax du parquet échoue dans la salle vide d’un service juridique quelconque où personne ne mettra les pieds avant9 h 30 le lendemain matin. Ce fax sera étudié par le cabinetd’avocats qui représente l’opérateur téléphonique. Le servicede géolocalisation sera facturé, etc. Et pendant que tout lemonde se tripote dans le vide, on a toute l’agression en live…


  L’appel enregistré est transféré au LATS, le laboratoire d’analyse et de traitement du signal; la femme crie, un meuble se renverse, un souffle rauque, des gémissementssourds. Un homme, quelque part…


  Les RJ1 sont quelque part à Noisy-le-Sec et le Service territorial de nuit branle des Roms à Bagnolet. Le procureursait que nos unités de jour font des heures sup’et décide desaisir la SDPJ 9367 plutôt que le STN. Ça tombe sur nous, legroupe de Christi – «Affaires générales».


  «Une femme. Qu’est-ce que t’en penses?» JB me regarde. «Qu’est-ce que t’en penses?» JB a toujours besoinde savoir le point de vue des autres. Sans doute parce qu’iln’en a jamais lui-même. Je veux dire: il se contente du plusconsensuel. Il s’en contente par paresse. Même pas parfayotage ou prudence. Non, par paresse.


  Qu’est-ce que j’en pense? Voyons:


  a) Rien à foutre: 9%.


  b) Une femme tabassée, merde… Depuis que les femmessont femmes, les hommes s’en servent de paillassons: 17%.


  c) Ça me rappelle Mathilde…: 74%.


  Je regarde JB. Je lui réponds que j’en ai rien à foutre. Moi aussi, je sais aller au plus consensuel. Et puis je regarde laroute. On longe La Courneuve… L’ancienne usine Mécano, àmain droite, aujourd’hui un parking. Demain, un cimetière – ou un bar branchouille, si tout va bien.


  L’alcool et le sédatif ont dû me troubler, puisque JB se tourne à nouveau vers moi: «C’est qui, Mathilde?»


  Le ciel vire à l’ocre merdeux. La température s’affole: 33°C. Les néons s’engluent dans la nuit comme des goélands dans une nappe de fuel. Très loin derrière nous, un squat explose et réveille tout le quartier. Moi, je m’enfermedans le silence.


  *


  J’aperçois Judite Gimenez, à terre. Elle est allongée à même le sol, dans un coin du salon. Son pantalon est encorehumide, imbibé d’urine. L’urine est froide.


  À vue de nez: une tuerie minable. Un homme, quelque part… L’immeuble est silencieux. La nuit est noire et sonsilence d’autant plus hypocrite. Personne nulle part. Mêmecette absence est hostile.


  Ce corps, là… Est-ce seulement Judite Gimenez?


  La seule chose dont on est sûrs, avant même que soit figée la scène de crime, c’est qu’il n’y a pas de tracesd’effraction. Il n’y a pas non plus de téléphone portable parterre.


  Christi me dit que le procureur de la République ne juge pas nécessaire de se déplacer. On enquête en flag’ pour desfaits de meurtre ou d’homicide involontaire. Involontaire?Mon cul. Et l’état-major? Il en dit quoi? L’état-major dortencore ou cuve ses putes – il n’y a que nous sur la sellette.


  Trois types de l’Identité judiciaire se pointent, avec un légiste en renfort. Un dactylotechnicien pour les traces, unphotographe et un dessinateur.


  Je regarde Judite. Souffrir ne nous rend pas meilleurs, non… On souffre, c’est tout. Les techniciens de PU évaluentla scène de crime avec Christi. Ils parlent à voix basse. Christidonne le ton, qui les accueille en silence, avec des gestesbrefs.


  Ils établissent un parcours géométrique. Ils procéderont par quadrillage.


  On donne des coups de sonar. On tente de figer l’Instant qui nous échappe.


  Les techniciens de PU revêtent leurs combinaisons. Ils avancent en file indienne, saupoudrant çà et là leurs marqueurs, de petits cônes à deux pans en PVC jaune, avec desnuméros noirs. Dans les films, ils bouffent des doughnuts etfoutent des miettes partout. Pas ici.


  L’instant qui nous échappe est celui qui a vu mourir Judite Gimenez.


  Je marque une pause. J’essaie d’oublier le squat. Judite s’impose, les médocs font le reste… Un cadavre se consomme dans son contexte. Nous sommes à Pantin, 93500. Nous sommes au ***, rue Courtois. Une résidenceeighties. Les murs ont été ravalés et ça ressemble à un flan.Les parties communes sont relativement bien entretenues. Ilest 3 h 45 et le regard se noie dans un ciel imbibé de guimauve. Ça doit se refléter dans le canal de l’Ourcq, justeau-dessus. Encore plus haut, il y a le cimetière de Pantin-Bobigny et je suis sûr qu’un murmure anguleux passe sur lestombes. Une autre copine, les gars!


  Christi envoie quelques flics fouiller l’entour de l’appart: local technique, cage d’escalier, toutes les poubelles avoisinantes. «On cherche un téléphone portable…»


  On parle à voix basse, on se croirait dans une abside.


  Une patrouille circule déjà dans les environs. Elle cherche un individu au comportement suspect, c’est-à-dire n’importequi – le citoyen lambda n’a rien à foutre dans la rue à cetteheure-ci.


  «Judite», c’est pas du meurtre à grand spectacle. Ça bande mou sous les brassards. Ce qu’il faudrait, c’est leurdonner du nerf à grands coups de pompe.


  L’appartement de Judite Gimenez est un F2 «standard». Il est organisé en U autour d’une salle de bain sans fenêtre.À droite de l’entrée, la chambre. Un lit à deux places; il n’estpas défait. Le salon: au sud, un canapé, face à une tablebasse – sur laquelle un gars de l’IJ a posé le marqueur n° 1;au nord, une table de jardin, qui doit servir de table à manger; cette table se situe face à la cuisine américaine. Au sol,une moquette anthracite neutre. Sur la moquette, le marqueurn° 4, à côté d’une large tache. Sur le mur est, une étagèreIkea.


  A priori, l’étagère a été bousculée: un livre et deux bibelots sont tombés par terre. Marqueur n° 7. Les bibelots – de lajoncaille en toc, vaguement hispanisante. Oyé hombres! Unachica viene!


  Peu de photos. Pas de mômes, en tout cas.


  Une litière, mais pas de chat. À moins qu’il se planque?


  La victime est allongée à même le sol, au sud, entre le mur ouest et le canapé, en position fœtale.


  Le légiste regarde longuement les lieux, puis le corps. «La victime s’est débattue…» L’urine a souillé le pantalon surtoute la longueur de la jambe droite. La jambe gauche estsèche. «La victime était debout quand sa vessie s’est relâchée.» La tache sombre sur la moquette, à l’autre bout de la pièce, entre la cuisine et la table – des analyses labo devraient confirmer qu’il s’agit de l’urine de la victime. Il n’y apas d’autres taches entre ce point et l’emplacement où l’on aretrouvé Judite, allongée. «A priori, la victime a été déplacée.»


  L’agression a commencé près de la fenêtre.


  Peut-être que quelqu’un a vu quelque chose? Christi évalue le vis-à-vis. En face, un centre sportif qui ressemble à un bunker, à moitié caché par les arbres de bordée. Plus loin,une HLM – trop loin.


  Chaque objet est photographié. Christi confie l’enquête de voisinage à Founet et JB.


  JB. Mon binôme, la plupart du temps. Pire qu’une poule. Un mec qui doute. Il est encore avec les tox, lui. Il a du mal àse concentrer. Il n’aime pas faire des extras pendant le service.


  Founet va sur le trottoir, face à l’immeuble. Il cherche une lumière, quelqu’un. Tout est éteint. Il ricane: lors de notrearrivée, la moitié des apparts étaient allumés, malgré l’heuretardive – les gyrophares ont envoyé tout le monde au pieu,comme par hasard. Le monde a le silence prudent.«Réveille-moi ces enflures!» a dit Christi, qui n’a aucuneenvie de poireauter jusqu’à 6 heures.


  Je fouille un vide-poche, dans l’entrée; un portefeuille – une carte d’identité, une photo; la victime est bien JuditeGimenez.


  Christi fait placer le portefeuille sous scellé.


  Le légiste continue la levée médicolégale. Le corps est encore à température plateau. Elle vient de crever, c’est l’évidence.


  Judite Gimenez ressemble à Mathilde…


  Le légiste fait les constatations in situ. Je tends l’oreille. La victime se trouve en décubitus latéral, face contre le mur; laserviette bleue a été déplacée par le brigadier de la BAClorsqu’il a pris le pouls de la victime…


  La serviette est photographiée, avec le marqueur n° 9 juste à côté.


  La serviette est propre; elle sent le savon. J’espère que c’est de la lavande, je ne sais pas pourquoi. Je suppose quela lavande me rappelle mes vacances de môme. La servietteest bleue – la victime aussi. Elle est cyanosée. Les lèvres, lesoreilles. Le légiste: «La région cervicale a été compressée.On distingue des ecchymoses antérolatérales, surtout dans la région sous-hyoïdienne; le sillon de strangulation est complet, horizontal, situé à l’étage sous-thyroïdien, juste sousle cartilage; le sillon est large, peu profond. La berge supérieure est colorée, mais c’est léger, je ne pense pas quel’agresseur ait utilisé un lien.»


  Ouais, ce fils de pute a travaillé à mains nues. Et comme il n’y a pas d’ecchymoses digitiformes, il est possible quel’agresseur ait enserré sa victime avec son avant-bras, en seplaçant derrière elle.


  Je bloque sur d’autres détails: l’arcade sourcilière éclatée, les lèvres fendues… Elle a pris des coups.


  Un homme, chez elle; il la frappe; elle appelle la police. Elle lui tourne le dos? En tout cas, il l’agrippe; le téléphonetombe à terre. Elle crie, un meuble se renverse, un soufflerauque, des gémissements sourds. Elle est terrorisée et/ouelle perd conscience; elle inonde son pantalon. Il recule- peut-être pour éviter la flaque d’urine, peut-être pour éviterles coups. Il bouscule l’étagère et fait tomber les merdouillesespagnoles. Il dépose ensuite Judite dans un coin de la pièce.Il lui recouvre le visage et s’en va.


  Ah non! Le meuble! Pas de meuble renversé. Le mec a donc pris le temps de le remettre en place. Ça ne peut êtreque la table basse.


  La serviette est une serviette de bain. Était-elle dans la salle de bain? Le mec s’est-il déplacé?


  Il a dû retourner vers la fenêtre pour ramasser le téléphone portable de Judite et se tirer avec. S’il a marché dans laflaque d’urine, on va peut-être pouvoir retrouver des tracesde semelles sur la moquette.


  Christi se tourne vers moi:


  «Hey! Jopo, t’as pas autre chose à faire?»


  Je ne réponds rien. Je regarde fixement Judite.


  Judite ressemble à Mathilde.


  Christi n’insiste pas.


  Une baston – y a forcément de l’ADN partout. Le légiste suggère des prélèvements à l’écouvillon sur Judite.


  Le technos s’agenouille devant le corps. Une embase en plastoc, une tige en bois et un tampon en ouate. Il déposequelques gouttes d’eau distillée sur le tampon et l’appliquesur l’arcade sourcilière. Il renouvelle la manœuvre avec denouveaux écouvillons sur chaque hématome. Il recule, enfin.


  Le légiste continue les constatations. Les vêtements ne sont pas déchirés; il les découpe, en respectant les coutures.


  


  Judite porte une chemisette légère et un pantalon, elle n’a pas de sous-vêtement. Elle est pieds nus – elle s’était miseà l’aise. Pas d’effraction? On se regarde, nos antennesse dressent, connexions automatiques. Bzzzzzzzz – elleconnaissait son agresseur…


  Une affaire facile – «facile» s’affiche en gros néons festifs.


  On met les fringues dans des sacs en papier kraft.


  Le légiste s’accroupit et écarte les fesses de Judite; l’urine a collé les poils, mais il ne distingue pas de rougeurs équivoques, pas de dilatations particulières ou d’écoulements suspects. A priori, pas d’agression sexuelle. Il prend latempérature rectale de Judite.


  Judite – son humilité de cadavre, sans désir de chaleur.


  Je sens monter quelque chose. Quelque chose qu’on pourrait prendre pour de la colère rentrée.


  Le légiste ouvre la bouche de la victime et constate des «écoulements céphaliques sérosanglants». Trop tôt pourestimer si la présence du sang est due à la compressionvasculaire cervicale ou aux coups portés au visage. Peut-être les deux. À l’odeur, il indique que la victime est un chouïaalcoolisée.


  Au niveau de la conjonctive oculaire, les dilatations capillaires sont également bien visibles.


  La «victime», ils disent. Je suis le seul, encore, à l’appeler «Judite».


  Le légiste palpe ensuite la boîte crânienne, le rachis; il pelote à fond, les bras, les genoux. Il ne constate pas demobilisation anormale. Judite – ses seins ballottent. Un bruitmou. J’ai la tête qui tourne.


  Christi se tourne vers moi:


  «Ça va?»


  Je ne réponds rien. Elle n’insiste pas.


  Moi, je regarde. Le lieu raconte des choses. Des choses sur «la victime». Pas de photos de famille, pas de mômes,aucune affiche de film. Aucune chaise ne tourne le dos à uneporte. La circulation ne pose pas de problème et les possibilités d’aménagement sont nombreuses; Judite a pourtantcoincé sa table dans un angle, elle reçoit peu. Cet appart estun cocon impersonnel. Judite vivait seule et se sentait seule.


  Quand ce cirque est terminé, je recouvre Judite d’une couverture de survie. C’est pas nécessaire, mais je ne supporte plus de la voir la chatte à l’air.


  Il n’y a pas trente-six manières de s’affirmer, dans la vie. On s’enfonce toujours un peu plus loin dans la solitude,jusqu’à toucher le nerf. Ou on s’en remet à quelque chose deplus grand, trois-quatre formules pour solde de tout compte,comme font les bigots. Et là, putain, comme elle me manque,la foi!


  Derrière nous, le dactylotechnicien travaille la table basse. Il applique une poudre grise à l’aide d’un petit pinceau etrévèle une belle série d’empreintes digitales.


  L’agresseur a pris le temps de remettre ce meuble en place; on va voir ce que ce meuble raconte.


  Le temps passe. Le temps passe et nous rapproche du matin. Les voisins du dessus vont se rendre au boulot,comme tous les jours. La vie continue, pas vrai?


  Nous, on vide les siphons de lavabo, on fouille les bondes, à la recherche de poils et de cheveux. Il y a encore desgouttes d’eau dans l’évier de la salle de bain; il n’y en a pasdans la cuisine. L’agresseur a pris une serviette de bain bleuedans la salle de bain et s’est peut-être lavé les mains.


  Chaque seconde s’imprègne quelque part, dans les disques durs d’un Dieu qui dort devant son ordi.


  Quelqu’un bouge, à l’étage du dessus. Une radio, en sourdine.


  Je me représente l’environnement sonore. Si quelque chose se passe ici, on l’entend.


  Une ligne rouge, à l’horizon. Les Polynésiens nous renvoient le soleil. Le jour se lève. Une journée sans Judite va commencer – tout le monde s’en branle.


  J’entrevois le potentiel de l’affaire. Judite ressemble à Mathilde. Judite va me permettre de me préciser.


  Mathilde…


  Elle est encore vivante, quelque part. Elle vieillit. J’ai peur de ne pas la reconnaître le jour où…


  JB et Founet, retour de l’enquête de voisinage: rien. Sinon que tel et tel voisin ont entendu gueuler. Mais comme «çagueule tout le temps»…


  Curieux, comme métier. Flic. Je passe mon temps à frustrer mon besoin de solitude en me coltinant la solitude des autres.


  À cette heure-ci, Paname dort encore, grand corps de poussières allergique au matin. Pantin sent le café. Lesfemelles des classes populaires ne vont plus tarder à partirpour La Défense, où y a des vitres et du carrelage à nettoyer.


  Un mec nous interpelle depuis la cage d’escalier. Un voisin. Il tend le cou, il veut voir l’appartement: «Vous avez trouvé quelque chose?»


  Je m’approche de lui. «Elle est morte!» je dis. Les néons grésillent – zzzt! Je tends le doigt vers les tubes lumineux.«Elle est peut-être encore là…» Je lui demande de parlermoins fort. «Elle s’accroche aux lumières…» Le mec sesigne. Il remonte chez lui. Il éteint tout, je suis sûr. Il va passer sa journée dans le noir. C’est un baltringue superstitieuxet il fait un vœu de ténèbres provisoires, le temps de conjurerle zzzt.


  Christi remplit l’ordre d’envoi pour l’institut médicolégal de Paris. Les pompes funèbres embarquent le corps. La bennedes éboueurs passe dans le matin, j’entends le bruit desbroyeurs. Judite s’en va en même temps que les ordures etça ne me fait pas rire.


  J’ai envie de suivre le corps. Elle ne connaît pas Paris, j’en suis sûr. Elle va se sentir bien seule. Les pleureuses sont auchômage technique et y aura pas de cortège.


  Dès le départ du corps, les policiers commencent à éplucher les placards, les tiroirs, les fringues; ils allument l’ordinateur, regardent dans les faux plafonds. Photos, agendas. On parle déjà un ton plus haut, ce qui prouve bien que lecadavre n’est plus là.


  On se détend.


  Un policier trouve un chat, planqué dans un placard. Un british shorthair. Une bonne tête de branleur. Quelqu’unappelle la SPA pour qu’elle vienne prendre en charge l’animal.


  On ne compte pas les heures sup’. La température baisse, le vent se lève. Le ciel s’assombrit – mauvais… Toute lapisse évaporée va nous retomber sur la gueule sous formede gros calculs jaunâtres.


  Le temps se dérègle, y a plus de saisons. À moins qu’on ne les ait toutes au même moment?


  JB, tenace:


  «Au fait… C’est qui, Mathilde?»


  Une absence douloureuse. Je la porte comme un pin’s. Parfois comme une tumeur.


  Je bougonne quelque chose. Et lui:


  «Tu parles dans ta barbe.


  —D’ailleurs, tu vis dans ta barbe; tu penses dans ta barbe.Je suis sûr que tu baises dedans. T'es pire qu’unmorpion.»


  *


  J’avale mon café. Je grimace. J’espérais du jus de taureau, j’ai la pisse habituelle. Seul le bruit du perco m’a un petit peu requinqué. Christi me regarde en souriant. On gardele silence. Le soleil à l’horizon révèle des traces de doigts surla baie vitrée.


  Une nouvelle journée commence.


  On a terminé notre permanence de nuit, on retourne dans la lumière. Le jour, c’est plus facile. C’est moins calme,mais… nuiteux, c’est pas mon truc. Je suis un imaginatif et lapénombre me suggère trop de choses mauvaises.


  Dehors, un mec en voiture s’impatiente à cause de… Il s’impatiente, quoi. Il klaxonne. Un gogo. Christi me regarde:


  «On sort et on se le fait.


  —Qui ça?


  —Le gogo.»


  Le café ne m’a pas rendu le sourire et ce genre de plaisanterie doit se faire l’esprit léger. Christi le comprend, qui se contente de poser sa brème contre la fenêtre. Le gogo la voitet arrête de klaxonner.


  Un éminent modèle de con, parfait dans le genre bilieux.


  Je regarde Christi:


  «Pourquoi tu rentres pas chez toi?


  —Je veux profiter du frais.»


  Ce moment béni des dieux où les connards s’endorment avant que les enfoirés se réveillent…


  Judite doit arriver à la morgue de la place Mazas, et le british shorthair à la SPA, Dieu sait où. On ne va pas leurproposer de croissants, c’est sûr. Ni même ce simili-café queje tente en vain de faire couler sur ma fatigue.


  Je regarde ma montre – hier, à cette heure-là, Judite s’est levée sans se douter que…


  Christi n’est pas une jolie femme. Le nez en trompette et le front saillant. Elle a de beaux yeux, quand même. Elle vit encouple avec un autre flic. Elle a deux enfants. Deux enfantsqui ne vont plus tarder à réclamer leurs céréales et leur Nesquik. Elle n’a aucune raison de rester avec moi. Quelquechose la travaille:


  «Jopo…


  —Quoi?


  —Il va bien, JB?


  —Pourquoi tu demandes ça?


  —Je le trouve nerveux.


  —Il est nerveux.


  —Faudrait pas que ça dure.


  —Ça durera pas.»


  Christi ne sait rien de nos «à-côtés».


  Je commande un autre café. Elle met sa main sur la mienne et la serre.


  Elle a de belles mains. On ne dirait pas des mains de flic.


  *


  Rosina est brune. Enfin… elle est brune quand ça l’arrange. À la base, c’est une femme née pour être veuve.Elle n’a pas fait les bonnes rencontres, c’est tout – et la voilàsur le trottoir. Rosina est un tapin coquin que je tente en vainde faire passer pour une pute honnête et une indic responsable.


  Son regard, ce qu’il faut de perversité et d’innocence. Un cas d’école!


  «Rosina? Je te dérange?


  —Jamais…


  —Je viens pour un collègue.


  —JB?


  —Comment tu le sais?


  —Déjà la dernière fois, tu préparais le terrain…


  —Il est nerveux. Il dodeline comme une poule.


  —Ça ne durera pas.


  —Oui. Je te fais confiance.»


  Elle me regarde, et puis:


  «Toi aussi, t’as l’air nerveux…


  —C’est de naissance.


  —Non. Pas ce genre de tics…»


  Elle fait référence à ma manie de ne jamais regarder les gens dans les yeux. Quand je croise un regard, je le soutiensquelques secondes et… je me défile.


  Je me protège.


  Rosina est brune… On dirait de la fourrure de zibeline. Avant, elle était d’un rose doré, comme du laiton.


  Derrière elle, vautré sur un canapé, la bouche ouverte et l’âme en vadrouille: un tox.


  Rosina suit mon regard et prend les devants:


  «C’est un ami.


  —C’est un tox.


  —Eh ben, entre deux shoots, c’est un ami. Willy, ils’appelle.»


  Je suis sûr qu’ils se partagent le même dealer.


  Elle se marre. Elle se tourne vers lui:


  «Willy, je te présente Jopo.


  —C’est un flic!


  —Eh ben, entre deux descentes, c’est un ami.»


  Il reste immobile, le Willy, quelque part dans l’outre-monde des camés.


  Rosina devine quelque chose. Elle me connaît bien:


  «T’es tombé sur une femme morte?


  —Oui. Du côté de Pantin…


  —J’aimerais pas mourir là-bas.


  —Personne te le demande.


  —Elle s’appelle comment?


  —Elle s’appelait Judite.


  —Et je suppose qu’elle était brune?»


  Forcément. Mathilde était brune.


  Je baisse la tête. Rosina tend la main:


  «Regarde-moi! Je veux voir tes yeux!


  —Plus tard…


  —Jopo?


  —Quoi?


  —C’est quoi ton truc avec les poules?


  —Rien. Elles dodelinent, c’est tout.»


  Elle se marre. J’aime ça. Dans cette ville, un rire de femme, c’est quelque chose comme une provocation. La vie.


  «Il est où, ton JB?»


  Il attend dans la voiture.


  *


  Retour chez moi. Je sors mon arme de service, j’enlève le chargeur et je fais glisser la culasse pour récupérer la cartouche chambrée. Je me tourne face au mur pour les deux coupsde sécurité réglementaires. Et je me dis: Tu fais quoi, là?T'es tout seul…


  En l’occurrence, je vis de plus en plus par automatisme.


  T’es qui, bordel?


  Je le sais de moins en moins. Bientôt, je pourrai vivre sans m’en apercevoir.


  Judite crie, la table basse se renverse. J’écoute la bande-son de l’agression.


  Je ferme les yeux. Mentalement, je scanne encore une fois l’appartement de Judite. Elle se débat. Des sons étouffés. Unsouffle rauque, des gémissements sourds. Un homme,quelque part…


  L’IJ a dû repartir avec une trentaine de prélèvements pour les analyses ADN. Sans compter les scellés. L’analyse dechaque écouvillon coûte à peu près cent vingt euros dansnos labos à nous, mais faut attendre plus de quatre moispour avoir les résultats. Les labos privés sont plus rapides;ils nous donnent les résultats en quarante-huit heures, maisça coûte le double.


  La scène de crime «Judite Gimenez», sur le seul plan de l’analyse technique, ça coûte plus de dix mille euros. Commel’a dit le Taulier, c’est trop cher pour ce que c’est. Juditeressemble à Mathilde – j’ai failli baffer le Taulier.


  Un flash: le légiste s’accroupit et écarte les fesses de la «victime»…


  Christi a sélectionné deux écouvillons pour une analyse d’urgence. On verra. Au même moment, Founet lance unpaquet de réquisitions judiciaires pour obtenir la localisationdu signal du téléphone portable de la victime, au cas oùl’appareil serait activé de nouveau.


  Les opérateurs vont nous demander de la thune et le Taulier nous redira: c’est trop cher pour ce que c’est.


  Un flash: le technos, le nez sur la moquette imbibée d’urine.


  Il est encore trop tôt pour le dire, mais… à vue de nez, son appart, les photos… Judite n’a pas beaucoup de proches. Lapression sur la police est moindre, forcément.


  Zzzt! «Elle s’accroche aux lumières!»


  Un souffle rauque, des gémissements sourds – Judite. Je devine son sentiment de révolte et d’impuissance. Elle s’estbattue jusqu’au bout.


  Dehors: le brouhaha naissant d’une nouvelle journée. Des bruits de bottes, en cadence? Non. Plutôt des pas feutrés.


  J’ouvre les yeux. Le plafond. Des stries de lumière. Le jour reprend ses droits.


  Je vais dormir, quoi? Trois, quatre heures. La matinée. Je vais laisser passer l’après-midi et… je reprendrai demainmatin.


  Je renifle mes doigts, ça sent le solvant. Malgré le nitrile. Un flash: de petits courants d’air chaud font voltiger les sacsplastique à mi-hauteur – un banc de méduses. Je n’ai plusl’énergie de me prendre une douche.


  Judite n’est pas morte depuis trois heures que déjà le poids des PV dépasse celui d’une boule de pétanque.


  Judite ressemble à Mathilde. Judite – ses seins ballottent Mathilde… Le temps qui passe est une chose, le poids desjours en est une autre.


  Souffrir ne nous rend pas meilleurs, non, mais… moi, perso, ça m’aiguise les crocs. Si j’étais pas si crevé, je feraisde grandes choses.


  Je ferme les yeux. Je vois des taches. Un test de Rorschach en négatif. Un papillon. Bientôt, je pourrai vivre sans m’en apercevoir.


  Dehors: des gens, un bruit sourd et continu. Blablabla… comme une berceuse. Le bruit de la rue. Je passe en modeveille. Le papillon s’envole.


  L’urine a collé les poils, mais on ne distingue pas de rougeurs équivoques, pas de dilatations particulières ou…


  4


  Deuxième jour


  Pas de récréation hier après-midi à l’école M…, à S… (Seine-Saint-Denis), qui accueille près de 600enfants. […] comme lundi dernier, la pause de15 heures s’est faite à l’intérieur des salles declasse, et non dans la cour, pour raison de «confinement». [...] Hier, les coups de feu ont claqué unpeu avant 14 heures, selon un scénario désormaisclassique: cinq détonations, deux hommes sur unscooter. Cette fois, l’engin a fini sa course dansune voiture, et dans la collision l’un des deuxhommes a été blessé à une jambe. Il a été interpellépar la Police judiciaire qui tente déjà d’éclaircirdes précédents. […] Les parents, eux, ont peur d’uneballe perdue. «Les enfants sont au premier plan,estime une mère de famille. Il n’y a que le matinqu’il n’y a pas de détonations, sinon ça tiren’importe quand.»[...] Tout le monde pointe du doigt le trafic de drogue qui gangrène le quartier8.


  



  



  Chacun son ange gardien. Le mien vole à bonne distance, un gyrophare en bandoulière. C’est mon mentor, une sentinelle. Mon guide, en quelque sorte. Il est si petit, ce con, quemême son ombre est incomplète.


  Il tourne à grande vitesse autour de Pantin. Vroooooom…


  VrooooooooooooooooooooOOOOOOOOOOOooooo...


  J’entre dans la résidence de Judite Gimenez, au ***, rue Courtois. La résidence est correcte. Le scellé sur la porte deFappartement ressemble à la cire d’une lettre cachetée. Unpetit papelard de la préfecture pendouille au fil de plomb. Jevire la rubalise et fais sauter l’ensemble. C’est Mister O, du1er district de PJ, qui m’a «refilé» Judite Gimenez. Il m’a dit:


  «Lewis! Je t’apporte un mort sur un plateau!»


  Et moi, je l’apporte à Barbara.


  Barbara. Elle est toujours aussi rousse. Son arrivée correspond à une légère montée d’ocytocine et me colle un début d’érection. VrooOO…! Barbara m’a dit: «Je veux voir unevraie scène de crime.» Ah. Parce que la vieille auxpigeons…? Elle m’a dit: «Je veux voir un meurtre, pas unaccident!»


  Elle dit aussi qu’un bon amant pose sur une femme des yeux de proxénète et des mains de fossoyeur.


  Une bourgeoise qui s’emmerde, quoi.


  Judite m’a renvoyé au laboratoire d’Écully, dans le Rhône, où une sorte de geek ès sciences physiques s’est spécialisédans le traitement des documents sonores. Il m’a vendu unecopie mp3 de l’appel téléphonique de la victime.


  «On a toute l’agression en live…»


  Bon, Judite.


  Chère Judite…


  Une scène de crime est normalement surveillée par un planton du commissariat local. En l’occurrence, il n’y a plus assez d’effectifs pour assurer ce genre de tâche subalterne et lescellé, seul, est supposé tenir les curieux à distance.


  Il n’y a pas eu d’effraction, la police n’a pas fait changer la serrure. Les flics ont claqué la porte, c’est tout. Un simplecoup de carte bleue entre la gâche et le coffre… C’est huilécomme une morue – et hop!


  Cet appart est un «cœur d’action»: on a tué sur place.


  À droite, une chambre à coucher. Face à nous, une porte entrouverte – la salle de bain. À gauche, le salon. Au fond dusalon, en retrait, une cuisine américaine. Je regarde. Je meconcentre. Je prends possession des lieux.


  Je m’approche de la fenêtre. J’évalue le vis-à-vis. En face, un centre sportif en souplex, vu les fenêtres grillagées auniveau du trottoir. Entre nous: des catalpas rachitiques, maissuffisamment feuillus pour cacher une bonne partie de la rue.Plus loin, une HLM. Trop loin.


  Le ciel? Verdâtre. Un œdème martien.


  Le riff de départ? Haendel. Quelque chose de lourd… Sarabande? Ouais. Tous ces mecs à poudres et perruques avaient le don du tragique.


  Les deux poings sur les hanches, je tends l’oreille.


  Et puis merde. Je sors mon iPhone et mets le haut-parleur – la piste «Judite G.» Oublie Haendel, on a du live. «It’sshow time, folks!»


  «Allô?»


  Judite n’a pas le temps de parler, son téléphone tombe à terre.


  Barbara se rapproche de moi. Son souffle s’accélère. Je lui désigne un coin, vers la fenêtre: une tache au sol…


  «Il l’a empoignée là-bas.»


  Elle crie.


  Ce cri: un appel et une inspiration – l’agresseur pose sa main sur la bouche de sa victime – pas sur la gorge, pasencore. Il cherche sa prise.


  Ou alors… il est de dos. Il étouffe Judite avec son avant-bras. Avec sa main libre, il l’empêche de crier.


  Un meuble se renverse.


  «Ce meuble… là…»


  Une table basse.


  Barbara, le front moite.


  Je me colle à elle. L’air est électrique, ses cheveux se dressent pour me chatouiller le visage. Y a des lunules bleutées derrière les prises, entre les bornes de contact… Ça s’annoncebien!


  Judite arrête de crier.


  Judite doit battre des jambes. On ne l’entend plus. Elle s’agrippe au bras qui l’enserre. Oui, le mec est dans son dos.Comme moi, contre Barbara. Elle bande des seins, Barbara.


  Il maintient sa prise. Moi aussi.


  Le grain de peau de Barbara. Une peau de rousse, piquetée de cannelle. Soudain, elle sursaute. Elle cherche son souffle.Son regard se perd. Elle panique. J’éteins la bande-son. Jerecule, elle me retient.


  Je suis peut-être allé trop loin? C’est violent, la bande-son…


  Elle éternue. «Il y avait des chats, ici?»


  Une litière me le confirme. Barbara fouille dans son sac et prend son antihistaminique.


  Elle tousse, elle se ventile de la main. Elle me fait signe… OK, c’est bon… reprenons. La piste «Judite G.» – «It’sshow time, folks!»


  L’agresseur pose sa main sur la bouche de sa victime – un meuble se renverse. Judite arrête de crier. Des sons étouffés.


  Judite suffoque. Elle cherche son souffle. Elle a peur. Des phosphènes apparaissent dans son champ de vision. La mortse déploie sous forme de bruine lumineuse. Tout se brouille.Sa vessie se relâche. Ah! La tache d’urine, sur la moquette.Les contours sont irréguliers, et je dis:


  «La victime s’agitait.»


  Un homme, quelque part…


  Le technicien de l’IJ a dû renifler la moquette par cercles concentriques autour de la tache. C’est comme ça qu’ils font.À quatre pattes, les narines en alerte. Le diabète donne àl’urine une odeur aromatique fruitée. Les urines infectées parle colibacille ont une odeur âcre de poisson.


  «Et la capitale de la Bulgarie, c’est quoi?»


  La décomposition de la cystine peut donner naissance à de l’hydrogène sulfuré, soit une odeur d’œuf pourri. Certainsaliments changent l’odeur de l’urine – l’asperge, par exemple.À vue de nez – c’est le cas de le dire –, le chat de la maison n’apas pissé partout.


  Bon, retour à l’agression. Un souffle rauque, des gémissements sourds… Je pense que Judite et son agresseur tombent tous les deux. Ou pas. J’en sais rien. En tout cas, elle ne sedébat plus et le mec tient fermement sa prise.


  Je glisse ma main sous la robe de Barbara – puis dans sa culotte. Elle mouille, c’est carrément la mousson, une eautannique qui sent le sel et le bois mouillé. Mes doigts flirtentavec le paradis. Derrière moi, un néon grésille – zzzt! Barbararespire de plus en plus rapidement. Du rose monte à ses joues.


  «Il l’a tuée… ici…»


  Une strangulation «à la main» entraîne une agonie plus lente que si on utilise un lien. Je dis:


  «Vu que Judite a eu le temps d’appeler les flics, je pense que l’agression n’était pas préméditée.»


  Barbara… Mon doigt joue avec son clitoris. Son soufle, rapide… Un voile d’aigus…


  «Vu que l’agression s’est déroulée au bout de l’appartement et au milieu de la nuit, je pense que Judite avait laissé entrer son agresseur.»


  Elle le connaissait. Une affaire facile. Je murmure à l’oreille de Barbara, trèèèès bas:


  «Ce fils de pute va se faire choper trèèèèèès vite.»


  Elle prend ma main et… je veux dire: celle qui faisait du braille sur le dos des anges et puis… elle me suce les doigts.Oooh…


  *


  On dit que les Français ne donnent jamais un bon coin à champignons. Faut pourtant voir ce que déballe la presse people quand une star a des mycoses! Et les stars seront toujoursdes stars, pas vrai?


  Bref, mon job a de l’avenir.


  Mon magazine est l’un des plus dodus canards en matière de délinquance et de faits divers criminels: Garage!


  C’est Mister O qui me rencarde sur les scènes de crime. C’est Mister O qui organise mes visites. Mister O est capitainede police, délégué syndical d’Action Police CFTC – et parrainde mon «agence touristique».


  Barbara, elle, est une sucrerie. Les autres touristes, je les fais largement payer; Barbara n’est pas représentative de maclientèle. Dommage…


  Je fais largement payer les touristes parce que Garage a dégagé 40% de son personnel. Mon job a de l’avenir, maisc’est la crise – la prime est devenue un concept néandertalienaussi désuet que le droit d’aînesse ou l’égalité des chances. Ducoup…


  Pour le reste… mes chroniques… je travaille comme les autres journalistes: je me débrouille. Avec un ange…VrooOOO…!


  Le bureau de l’AFP se trouve à côté du tribunal de Bobigny, qui abrite la Division des affaires criminelles et de la délinquance organisée (Dacrido); là, un groupe de six à sept substituts assurent la permanence à tour de rôle. Ils me connaissent, on se tutoie. On partage nos photos sur Flickr. La DTSP 931 àBobigny comprend vingt-deux commissariats. J’ai descontacts dans chacun d’entre eux. Ils me connaissent, on setutoie. Pour les affaires sanitaires, j’appelle la préfecture deSeine-Saint-Denis. Ils me connaissent, on se tutoie. Ons’espionne sur Twitter. «Hey! Y a de l’amiante dans les couches pour bébés! du bisphénol A dans le fond de teint et duplomb dans les capotes!» Mets de la peur…! Pour les incendies ou les accidents de la circulation, j’appelle la brigade dessapeurs-pompiers de Paris. Ils me connaissent, on se tutoie.


  Les temps changent. La «cocotte» est morte: la police et la justice sont devenues des paranos professionnels. Leurs radiossont cryptées – Acropol nous passe sous le nez, Antares910au-dessus de la tête…


  Les parquets nous snobent ou nous draguent selon leurs intérêts. La paranoïa va de pair avec la robe ou l’uniforme.Mets de la peur…!


  Il faut lier des contacts personnels. Il faut aller sur place, rencontrer les gens, entretenir le réseau. Il faut un forfait téléphonique illimité et une patience illimitée. On peut me croiserà la buvette du Palais, aux congrès de syndicats de police, auxbuffets du ministère de l’Intérieur, aux vœux de la DCPJ11, auxapéros des syndicats de police, dans les WC du Sirpa Gendarmerie et même sur le paillasson des commissariats… Ils meconnaissent, on se tutoie. Ce sont tous des potes Facebook.


  Pour les notes, j’ai des carnets de moleskine qui sont très beaux et que je n’utilise donc jamais. Ou alors je soigne monécriture, je souligne à la règle. Au bout de deux jours, çam’emmerde… Du coup, j’utilise de vieux carnets tout pourris,que je mets au propre sur des fichiers.doc.


  La chronique judiciaire…? OK, y a des règles! Des principes… Mais il en va comme du reste: plus on est douédans l’impro, dresseur d’angoisse, sûr de son regard, moins ona besoin de l’orthodoxie! Mon arrogance… et mon carnetd’adresses sont mes seules richesses. Je veux dire: les seulesrichesses qui m’entretiennent. Avec un ange… Un ange «à laVinci», la bistouquette toute rose et les couilles chargées deDestop.


  Il avance. Vroooooom…


  Si sol si si sol si ré do si /Si sol…


  Mon oreille droite est une antenne Casgrain en mélamine formol et tôle emboutietranslucide, et recouverte d’eczéma.


  Ce truc émet des acouphènes – «iiiiiiiiii» — quand la promesse d’un buzzzzzzzzz passe à proximité.


  L’ange avance. Et moi je le colle aux basques, armé de ma carte de presse et d’un scooter. Le futur est opaque et le passésent le sapin: parce que j’aime voir où je mets les pieds etque les morts intéressent moins quand ils sont froids, je mecontente du présent – les faits, rien que les faits…


  *


  Barbara quitte l’appartement de Judite Gimenez. Je renifle une dernière fois le musc qu’elle laisse dans son sillage. Jeremets en place un scellé bidon et je me tire à mon tour.Judite G.: un homme en cavale, un buzzzzzzzzz potentiel?


  On est chez les pauvres. Non. Le quartier de Judite n’est pas assez pourri pour parler des banlieues. Du coup, ce seraitquoi, l’implicite? Pour un article?


  Hum… Les violences faites aux femmes.


  Et si le mec est un récidiviste: l’incurie de la Justice.


  Ouais.


  N’oublie pas que l’époque est à la politique – l’opportunisme est une garce à la mode qui a toujours la chatte à deux degrés de l’ébullition.


  Quand un événement survient, le journaliste procède à une mise en perspective, où le potentiel de visibilité de l'objet estestimé – c’est-à-dire sa capacité de dissolution dans les«gimmicks» à la mode. Ces gimmicks nous sont donnés parles principales forces politiques en présence. Ce sont elles quiorganisent la grande partouze des idées fortes – du pur marketing, de la «communication». Les gimmicks politiquesconstituent le bruit de fond d’une époque. On y entend legargarisme énooooOOOOOOoorme des gens qui se regroupent pour mélanger leur bile.


  Tu sais ce qu’ils attendent; tu sais ce qui va faire du bruit; tu sais ce que tu cherches! L’implicite, voilà l’important.Frictionne. Voilàààà. Il me faut aussi un chiffre, un pourcentage, une date: ils habilleront l’implicite pour le bal médiatique. Il faut faire entrer les faits dans les grands storytellingsdu moment.


  L’air est dense, chauffé à blanc. J’aperçois comme de la gélatine, un truc filandreux… Des poulpes noirs flottent entredeux étages, de gros grumeaux d’oxyde de fer, ou de carbone, ou de poils de cul – comment savoir ce que charrientles courants chauds dans une ville de deux millions de personnes? Le futur est à nos fenêtres, voilà tout.


  Je rejoins ma bagnole. Salomé fait la gueule.


  Salomé, c’est ma fille. Elle a sept ans. Elle poireaute depuis trois quarts d’heure dans ma voiture. Je ne devais pas l’avoiraujourd’hui. On fait ce qu’on peut…


  Pour me faire pardonner, je l’emmène au McDo.


  Elle ne me pardonne pas:


  «T’es en retard.


  —J’avais du boulot.


  —Ah ouais… Je peux sentir tes doigts?


  —Pardon?


  —J’ai vu une femme sortir en même temps que toi! Jepeux sentir tes doigts?


  —C’est ta mère qui t’apprend des trucs comme ça?»


  Ma fille est un bipède de couleur rose: 50% de tendresse et d’insouciance. Le reste constitue un alliage improbable deblondeur, de sadisme et de pain au chocolat.


  Pendant qu’elle dépiaute son Happy Meal, j’appelle un pote de la PJ:


  «Vous en êtes où sur Judite Gimenez?


  —Le groupe de Christi Soûliez s’en occupe. À mon avis,c’est une question d’heures.


  —T’as pas autre chose?


  —Si. Judite Gimenez avait un chat.


  —Un chat?


  —Un british shorthair…»


  Ils ont rien, quoi. Je raccroche. Je regarde ma fille. Elle me regarde. On se regarde. C’est une merveille. MA merveille.


  Elle sait tout. Je lui demande:


  «Tu sais ce que c’est, un british shorthair?


  —C’est un chat avec une tête ronde et des joues grossescomme mes genoux…»


  5


  



  Le ministre de l’Intérieur, Claude G…, veut mettre des détachés syndicaux sur la voie publique pourcompenser en partie les 3000 postes de policierset gendarmes supprimés par la réforme généraledes politiques publiques (RGPP), a-t-il déclarémercredi 9 novembre sur France Inter. [...] «Ce queje fais, c’est de compenser ces suppressionsd’effectifs, qui sont progressives dans l’année,par des réorganisations», a-t-il relevé12.


  Au lendemain d’une fusillade ayant fait un blessé près d’une école primaire à S... (Seine-Saint-Denis),le maire (EELV) de la ville, Stéphane G…, demandeune intervention de l’État. […] «Je demande auministre de l’Intérieur d’envisager une présencede l’armée 24 heures sur 24 avec une fonction deforce d’interposition afin de faire cesser les règlements de comptes et d’éviter les risques de ballesperdues et de tragédies», a déclaré M. G.13.


  PARIS (Reuters) – Le syndicat majoritaire de la Police française Unité SGP Police a écrit au ministre de l’Intérieur pour protester contre les baisses d’effectifs qui rendent, selon lui, impossiblela mission des policiers.


  Ce courrier intervient alors que le débat sur la sécurité a repris depuis l’été dernier à l’initiative du chef de l’État, qui a demandé l’adoption denouvelles lois après plusieurs faits divers violents.


  Dans un courrier transmis jeudi à la presse, Nicolas C…, secrétaire général d’Unité SGP Police,[…] dénonce des mesures qui aboutissent, selon lui,à des situations «ubuesques» comme des pénuriesd’essence14.


  


  



  



  Au début, Peretti me parle d’hélicoptères Robinson, avec des réservoirs de 320 litres remplis de bromure, quelquechose «qu’on balancera comme de l’insecticide sur lesZUS15, histoire de lutter contre la délinquance sexuelle».


  «Du bromure, Jopo! Du bromure!»


  Peretti se tape la cuisse et me parle d’appareils à ultrasons pour chasser les ados des halls d’immeubles, une fréquencede 17000 hertz en continu.


  «Des ultrasons!»


  Et… oh, la belle bleue: il me parle de distribuer dans les collèges des vaccins contre le tétanos, des vaccins améliorésde produits anti-hCG pour flinguer la fertilité des adolescentes rebeus.


  Peretti me parle d’avenir et de «secteur porteur».


  Michèle A…-M…, le précédent ministre de l’Intérieur, l’avait dit dans son livre blanc: «Le temps est venu de reconnaîtrela place du secteur privé dans la protection de nosconcitoyens.»


  Ouais, Peretti parle d’avenir, mais je ne suis pas sûr qu’il me parle.


  Peretti aime le fric. Il est ambitieux et ses amis sont ambitieux.


  Maintenant, il est pensif, les yeux dans le vague.


  Peretti. Le «Sergent». C’est pour lui qu’on «nettoie» les squats. C’est pour lui qu’on harcèle la clientèle de «Shakespeare» Bensama – les tox.


  Il s’interrompt et me demande:


  «Y a quelque chose qui va pas, Jopo?»


  Je lui dis:


  «JB. Il va craquer…


  —Il est où?


  —Je l’ai mis dans une pute.»


  Willy nous a regardés. Comme tous les autres: bzzzzzzzz – flics…!


  Rosina, coquette, sucrée:


  «Je vous présente Willy.»


  Flics…! Il s’est barré fissa, le Willy.


  J’espère que ça se passe bien. Rosina est confortable. Je préférerais dormir dedans plutôt que de me coltiner Peretti.


  On l’appelle «Sergent» parce qu’il a le teint verdâtre, avec trois veinules sur les tempes, comme les chevrons d’un insigne. Sans doute aussi parce que c’est un sergent retraité.Moi, l’ancien militaire du rang, lui, le sous-off… on se connaîtde longue date. Depuis notre rencontre au Kosovo.


  «Jopo…


  —Quoi?


  —Tu vois l’immeuble, là-bas?


  —Derrière la foule et le cordon de sécurité?


  —Ouais. J’ai habité ici, quand j’étais petit. Dans cet immeuble.»


  J’hésite à lui demander s’il avait déjà la gueule qu’il a maintenant, mais… non.


  «J’ai habité ici…» Une barre de la cité des 4000. On rénove, dit-on.


  Et puis: boum. Une explosion. L’immeuble en question s’affaisse sur lui-même. Une boule de poussière et de gravats qui ressemble à un chou-fleur. Le sergent pousse ungros soupir, un chagrin de petit garçon. Le nuage de poudreset de cendres s’avance dans la rue, dépasse les voitures etvient cliqueter sur nos fenêtres. Clac, clac, clac. Il nous coupetoute la lumière.


  Un néon grésille – zzzt! Judite?


  Peretti bouge dans l’ombre, j’entends craquer son cuir:


  «Bon. Le dernier squat?


  —Au solvant.


  —Pas de problème particulier?


  —Un des tox a été blessé.


  —JB?


  —Il l’a frappé un peu fort, oui.»


  Peretti hausse les épaules. Ça claque dans tous les sens, la température baisse d’un cran. Il fait de plus en plus sombre. Clac, clac… Clac! Une fenêtre se fissure. Dehors,j’entends des cris, des éternuements. Une alarme de voiture.L’entreprise de démolition a foiré dans les grandes largeurs.Peretti ricane et désigne le souk: «J’ai fait doubler lesexplosifs… histoire d’emmerder le monde. C’est toute monenfance, cet immeuble!»


  Peretti est un putain de nostalgique. Pas moi:


  «On peut allumer la lumière?


  —Non… j’aime bien comme ça.


  —On voit rien.


  —C’est intime.


  —Ça me rappelle une chanson de Leonard Cohen…There is a crack in everything. That’s how light gets in.»


  «Dans toute chose il y a une faille. C’est ainsi qu’entre la lumière.»


  En l’occurrence, il n’y en a pas dans ce nuage de cendres roses. Mais si le Sergent était autre chose qu’une silhouetted’ombre et un bouffeur de ténèbres, ça se saurait. Il y a undélégué syndical avec nous. Immobile. Je le connais:Mister O, on l’appelle. Un délégué d’Action Police CFTC.Mister O regarde ses pompes, c’est pas un mince exploit vuson bide. Il est venu demander quelque chose, un service, etPeretti le fait poireauter.


  Je me tourne vers Peretti, j’insiste:


  «JB. Il va craquer… Faut que tu le prennes avec toi.


  —Il veut quitter la police?


  —Non. Mais… on ne sait jamais. Offre-lui un poste devigile.»


  Il fait non de la tête. Ça m’énerve:


  «Bon. Tu conseilles quoi?»


  Il me refile des amphet’. «C’est des Smarties», il dit. «Allez! si tu vois JB trop nerveux… Une seule gélule de cetruc et tu te dores l’âme à l’or fin.»


  Il soupire: «Quoi d’autre?»


  Je suggère à Peretti de surveiller Christi, mon capitaine. Elle est curieuse et observatrice. Elle a reniflé JB, elle pourrait le bousculer. Autant prévoir les choses…


  Le Sergent apprécie l’info et me dit qu’il va y réfléchir.


  La pénombre. Dehors, un vent chaud circule dans les choux de poussières et de gravats – bizarre, l’effet… De gros mollusques noirs prennent possession des toits. Ils s’accouplentaux antennes paraboliques. Ils ont des poils, on dirait…


  On entend des gens qui s’engueulent. Peretti éclate de rire. Mister O fait oui de la tête. Il fayote, il prépare déjà sa reconversion. Le ministre de l’Intérieur veut mettre les déléguéssyndicaux sur le trottoir, et les moins aventureux font jouerleurs contacts pour retrouver la bonne planque.


  Peretti marque une pause. Puis il repart à l’attaque:


  «Je veux des renseignements sur ton divisionnaire.


  —Non.


  —À moi, on ne dit pas non.


  —Ben tu vois, y a un début à tout.


  —T'es de mauvaise humeur?


  —Pas plus que d’habitude.


  —T'es tombé sur une femme morte?»


  Putain… Lui aussi, il me connaît bien.


  Il sourit. Il a déjà collé des mecs dans le sillage du commissaire. Il n’a pas besoin de moi. Il me teste, c’est tout.


  Peretti enquête sur la vie privée des élus, des grands patrons et des personnalités à la mode. Il a déjà «fait l’environnement» de la plupart des huiles locales. Il a des dossierssur tout le monde! Je sais qu’il a envoyé Rosina pomper deshommes mariés à des fins de chantage. Pour l’instant, il segoinfre tous les contrats locaux de sécurité (CLS); il est entrain de devenir l’acteur n° 1 de la sécurité privée dans l’arrondissement de Saint-Denis. Il chope le moindre appel d’offre.


  Peretti parle d’avenir, mais je ne suis pas sûr qu’il me parle. Jusqu’au moment où il me demande: «Au fait, elle va bien,Mathilde?»


  Je dis:


  «Pourquoi tu m’as demandé de venir?


  —Abdelhakim Bensama.


  —C’est le moment? Tu veux l’achever?»


  Abdelhakim Bensama. «Shakespeare». Sa clientèle l’évite, on harcèle le moindre tox. Il est à deux doigts de tomber.


  Peretti:


  «Tu vas t’occuper de Djamel Bouamama. C’est l’une des dernières nourrices de notre ami Shakespeare.»


  À deux doigts de tomber… Et comme la nature a horreur du vide, on a déjà sous le coude une caillera de paille pour leremplacer. La caillera: un indic. Un certain Rachid Mara.


  Peretti tombe les gros caïds; il installe les petits à la place, et les petits lui mangent dans la main. Il est patient, méthodique, il procède cité par cité. Il ne manque pas de sang-froid…sur les mains.


  Son credo: un département comme le 93 n’aura jamais les moyens, localement, de se payer des flics à chaque coin derue; alors moi, je propose d’en mettre quand même – et je mepaye sur la bête. La came, c’est le nerf de la guerre – uneaffaire trop sérieuse pour qu’on la laisse à des Arabes.


  Je peux presque voir les dents de Peretti dans la pénombre. Je marque une pause, et puis:


  «Le squat de la semaine dernière… Dis-moi…


  —Quoi?


  —Y avait pas la queue d’un tox, là-dedans.


  —C’est possible.


  —Pourquoi tu nous as envoyés là-bas?


  —Sans doute que j’avais des raisons.


  —Tu bosses pour des marchands de biens?


  —Qu’est-ce que ça peut te foutre?


  —Casser du Shakespeare, je peux. Mais bosser pour desmarchands de biens…


  —Qu’est-ce que ça peut te foutre?


  —Je fais ça sur mes heures de service.


  —T’as du temps libre, maintenant?


  —Non.


  —Alors quand est-ce que tu veux le faire?»


  Derrière, Mister O fait oui de la tête.


  Mister O fait partie de ces chanceux qui se sont toujours démerdés pour surveiller le travail des autres et se garder loindu cambouis. La perspective d’y mettre les mains le rendaujourd’hui servile et revanchard.


  Dehors, la poussière commence à se dissiper. Mais les fenêtres restent couvertes de suie. Les trucs noirs – les verrues du diable.


  Peretti rigole. Son credo: je me paye sur la bête; mes gars surveillent les carrefours et maintiennent le cloisonnementethnique et social instauré par la République; je garantis parailleurs aux consommateurs une came de qualité et un approvisionnement continu. Les cités vivent grâce au bizness, c’estla crise – on va pas leur couper les vivres, non: juste prendrenotre part.


  Pas de sensiblerie pédé dans son projet. De l’ambition brute, c’est tout.


  Peretti fouille dans son cartable et me tend un mémo: la liste des éléments dont il veut être informé. Laisse traîner tesoreilles, mon ami… L’OCRVP16 enquête sur l’un des squatsincendiés. Rien de nouveau sous le soleil. Les vautours. L’und’eux tousse et crache dans la tourmente. AaaaatchooOOUM! Quoi d’autre? La Division nationale pour larépression des atteintes aux personnes et aux biens enquête à la suite d’une «plainte contre X, avec constitution de partie civile», à cause d’un incendie que le DAL estime criminel. Ahouais? Je leur souhaite bon courage.


  Peretti:


  «Je veux des renseignements sur ton divisionnaire.


  —Pourquoi?


  —L’IGS tournerait autour de la SDPJ 93, où j’ai quelquesrelais.


  —Dont moi.


  —En effet. Mais tu as été prudent, je n’ai aucune raison dem’inquiéter. Toujours est-il que ton divisionnaire accueilleavec trop de complaisance ces fils de pute des bœufs17.


  —Non.


  —Non quoi?


  —Non, je ne vais pas coller mon divisionnaire. Trop dangereux.


  —Si t’entends quelque chose…


  —Elle s’appelait comment?


  —Qui ça?


  —La femme morte?»


  Zzzt! Je me lève. Je me tire. Les derniers rayons du crépuscule percent enfin le nuage de cendre qui recouvre tout le quartier. Notre monde s’effondre au ralenti, l’apocalypse n’estpas pressée.


  Je sors de ma poche deux nouveaux comprimés de Loprazolam – et hop!


  *


  Les collègues ont épluché les affaires de Judite Gimenez sans rien trouver d’intéressant. Ils ont passé la journée d’hierà forcer son ordinateur. Au final: des «lol cat videos», c’esttout – des boules de poils qui se lèchent le cul sur des napperons. Le «lol cat» place Judite entre la pétasse immature etla midinette geek. Le «lol cat» éloigne le cadavre et sa perfection intrinsèque; il révèle une femme qui sent la plèbe; Illiquide nos derniers fantasmes et relance notre empathie; ilaiguise notre nervosité et nous rend plus teigneux.


  Les impôts nous ont refilé du jus: Judite Gimenez était ce qu’on appelle un auto-entrepreneur – gérante d’une entreprise de nettoyage, PropService.


  Elle vivait seule et n’avait pas dans l’intention de crever si jeune. Un souffle rauque, des gémissements sourds; elle s’estbattue jusqu’au bout…


  PropService est domiciliée par Le Chalet, rue P…, à Paris, dans le 18e arrondissement. Le Chalet est une société spécialisée dans la domiciliation d’entreprises, la location debureaux et les services aux micro-entreprises.


  Cette portion du 18e, c’est l’Afrique de l’Ouest. Dans l’air, un mélange de kérosène et d’épices grillées. Y a aussi despapillons, c’est la saison des amours et ils vrombissent danstous les coins. La ville tout entière a un vibrator dans le cul.Des Eumenis semele. On les appelle comme ça, dans lesJT: des Eumenis semele. «On n’en a jamais vu autant…»Les mâles sont attirés par la couleur orange présente sur lesailes de leurs femelles. En l’occurrence, ces cons s’agglutinent sur les casques de chantier et les gilets en polyesterfluo. Les ouvriers tendent les bras et moulinent dans le videpour les dégager. Ces foutus papillons reviennent illico sevider les glandes partout.


  Bon… Rue P… Bamako-sur-Seine. La rue P… est en travaux. Ça fait un boucan pas possible, mais ça ne décourage pas les Eumenis.


  Là, Le Chalet.


  L’entrée: un hall d’immeuble, surchargé de cartons. Le plafond s’écaille. L’entrée fait office de salle d’attente: troischaises. Sur la seconde: un mec qui dort.


  Au fond: une pièce sans fenêtre. Quatre ordinateurs. Le premier PC date du Néandertal. Le clavier est en peau demammouth. Les bureaux disparaissent sous les factures etles bordereaux.


  Des affiches du bled et de La Mecque – une meute de couillons tourne en rond et cause au Prophète. Deuxièmejour de l’Aïd al-Adha. C’est écrit en gros. Et puis une vue deBora-Bora. L’affiche d’une expo Picasso. Une tour Eiffel enplomb, sur une pile de documents administratifs.


  JB attaque bille en tête:


  «Vous êtes musulman?


  —Non.


  —C’est quoi ça?


  —La Mecque.


  —Je vois bien que c’est La Mecque. Qu’est-ce que ça foutlà?»


  Le gérant se cale dans son fauteuil:


  «Une bonne partie de ma clientèle est musulmane. Alors…


  —Ça les rassure?


  —Non. Ils s’en foutent. En revanche, ils me disent quasiment tous qu’ils voudraient voir les îles. Comme quoi…»


  Trois téléphones clignotent. Bip, bip, bip. Ils sont alignés et ressemblent aux robots des premiers Star Wars, avec leursdiodes et leur armure en plastique.


  Le gérant me désigne quelques entrepreneurs. L’un d’eux roupille dans l’entrée – le mec sur sa chaise, qui se bave surle col –, deux autres discutent sur le trottoir. On les retrouvepar paquets de deux ou trois dans la plupart des rades auxalentours. Le Chalet héberge plus d’un millier d’entreprises.La plupart sont des sociétés de nettoyage et de sécurité. LeChalet, c’est surtout la société de domiciliation la moins chèrede France.


  «C’est pour ça que la police me harcèle? Je suis pas cher et je bosse avec des Arabes?


  —Personne ne vous harcèle.


  —Si. Si… J’ai eu les visites des Stups, qui cherchaient… je sais pas, de la dope? Vous allez peut-être me ledire?


  —Les Stups?


  —Ouais. Et l’Inspection du travail.


  —J’attends l’arrivée de l’Hygiène d’une minute à l’autre.Tout le monde m’emmerde. Même l’Ordre des experts-comptables me casse les couilles.»


  Je renifle mes doigts, ça sent le solvant. Ça sent toujours le solvant. À mon avis, ça ne sent rien, je dois juste faire unefixette.


  Le mec du Chalet s’impatiente:


  «Bon… C’est quoi le problème?


  —Judite Gimenez est décédée.»


  Il tique. Le nom lui dit quelque chose.


  «Qui ça?»


  Je lui montre une photo de Judite. Le gérant tombe des nues, le cul sur sa chaise.


  Un meurtre? Il écarquille les yeux. «Qu’est-ce que vous dites?»


  Il en fait trop.


  Il connaît quelqu’un qui s’est fait assassiner! Il entend la nouvelle en Dolby Surround et paillettes intégrées! Il entrevoit déjà le beau sujet de conversation que ça lui donne. Il signe un CDI de compassion: Judite était une bonne amie.Une brave femme. Une travailleuse. Il extrapole. Il part en liveacoustique.


  «C’est arrivé comment?»


  La mort de Judite lui donne de l’importance à lui. Dans quelques minutes, il va s’émouvoir. Dans deux heures, ilsauront été les meilleurs amis du monde.


  Beaucoup de témoins maquillent la vérité sans s’en rendre compte. Ils confondent à chaud le témoignage de police etl’oraison funèbre. Ils travaillent déjà la mémoire de la victime.Ils poussent son cadavre sous le tapis pour mieux rendrehommage à son souvenir. C’était une bonne et fidèle amie.Une brave femme et une mère de famille consciencieuse.


  Ils nous font perdre du temps. Je recadre:


  «Vous faites quoi exactement?


  —Moi?


  —Le Chalet, je veux dire…»


  Il m’explique qu’il accompagne les créateurs d’entreprises interdits de crédit bancaire: les chômeurs, les RSAaaaaasistés, les métèques. Il aide les salariés précaires et les ancienstaulards. Il aide tout le monde. C’est quelque chose commel’Adie, l’Association pour le droit à l’initiative économique, enplus «basané». Et moins «corporate».


  Il a aidé Judite Gimenez à monter son entreprise de nettoyage. Il précise que c’est lui qui a trouvé ce nom passe-partout, PropService. On n’est pas là pour faire de la poésie, pas vrai?


  JB:


  «Nous voulons toutes ses factures, ses relevés de compte, sa comptabilité…»


  Le type s’en va dans ses archives. Il croise un client, un Malien:


  «Tu la connaissais, toi, Judite?


  —Qui ça?


  —Judite. La brune, là…


  —Hum…


  —Elle est morte.


  —Non?


  —Si. Une brave femme. Si gentille.»


  Les téléphones continuent de faire bip, bip, bip. Un juron nous parvient de l’entrée: le mec qui dormait est tombé de sachaise. JB, l’œil en biais:


  «Tu sais que l’OCRVP tourne autour des squats?


  —Ça t’étonne?


  —Ça m’inquiète.»


  Bon… Des vautours. Ceux-là planent autour de nos têtes. C’est une habitude à prendre. JB, le trouillomètre dans lerouge. Il a l’œil humide, confit de tristesse. C’est un faible,voilà tout:


  «Peretti, il est fiable?»


  Le gérant du Chalet revient avec toute la paperasse de PropService. Le Malien croise un autre Malien:


  «Tu la connaissais, toi, Judite?


  —Qui ça?


  —Une petite brune…


  —Ça me dit rien.


  —Elle est morte.


  —C’est pas vrai?


  —Si. PropService. Tu vois pas?


  —Une petite brune?


  —Oui.


  —Attends. Je crois, oui…»


  Blablabla… Le mec nous aperçoit. Il échange un regard avec le gérant du Chalet. Connexions automatiques.Bzzzzzzzz – flics…!


  Le gérant botte en touche et me fait l’article: Judite Gimenez n’avait qu’une seule employée; sa comptabilité est assurée par un Chinois qui bosse pour que dalle; le Chinois aussi est domicilié au Chalet. Pour la création de PropService, legérant se souvient d’avoir accompagné Judite au greffe dutribunal de commerce et à la chambre des métiers.


  «Je l’ai aidée à remplir les documents.


  —Vous faites ça souvent?»


  Il hausse les épaules et me montre un sac Tati, dans un coin, bourré de paperasse: tous les documents administratifsnécessaires à la création d’une entreprise. «J’en ai quatresur le gril, rien que pour aujourd’hui…»


  Une odeur de menthe passe sur les cartons; quelques entrepreneurs en rade comptent les heures en becquetantdes pignons trempés dans du thé vert…


  JB ne décroche pas de La Mecque. Le gérant suit son regard et précise les choses:


  «Les Arabes, je n’en ai presque plus. Ils sont syndiqués et les nouveaux employeurs n’en veulent pas.


  —Les nouveaux employeurs?


  —Les donneurs d’ordre des grosses boîtes, ceux qui sous-traitent. Ils sont français, hein… Eh ben, ils préfèrent embaucher des électrons libres. Pas de syndicat, surtout pas.


  —Ils disent à Machin: “Monte ton affaire et reviens mevoir.’’ Moi, l’affaire de Machin, je la monte en deux secondes.Un permis de séjour, un chèque et un projet de statut. Hop!Le lendemain, il a son entreprise.»


  Hop! Ça s’est passé comme ça pour Judite.


  Et y a vraiment qu’un esclave pour être encore plus compétitif.


  Je regarde l’entrée:


  «Et les mecs qui grignotent des pignons, là?


  —Ils attendent des propositions…»


  On retournait dans la lumière. Pas pour longtemps!


  On regagne notre Peugeot banalisée. Des petits malins ont déjà dessiné des bites sur le capot. Même pas quinze minutes et la voilà plus tatouée qu’une pissotière. L’air est poisseux, les toits de Paris sont verts, des trucs s’effilochent etnous collent aux cheveux comme des chewing-gums.


  Je monte dans la voiture. JB me dit:


  «J’ai la trouille…»


  Il pense aux vautours. Il insiste:


  «Peretti, il est fiable?»


  Peretti aime le fric. Il aimante tout ce qui brille et brille à son tour. Ses amis sont ambitieux et ce ne sont pas des gens quis’exposent facilement.


  Je le dis à JB. Il renâcle:


  «C’est censé me rassurer?»


  Derrière nous, deux ouvriers balancent leurs gilets par terre et sautent dessus à pieds joints pour écraser les papillons quibaisent dessus.


  JB. Notre relation est un curieux mélange d’habitudes, d’opportunismes et de camaraderie. Les proportions de chaque élément restent à définir.


  L’opportunisme et la collusion d’intérêts permettent d’affronter les difficultés, et la camaraderie d’en parler a posteriori avec le sourire; l’habitude permet de ne pas s’en indigner.


  Qu’est-ce que j’en pense? Voyons:


  a) Rien à foutre: 9%.


  b) Moi aussi j’ai des envies de thé vert: 12%.


  c) JB m’a tenu la main quand Mathilde est partie. Le reste, c’est des mots: 79%.


  Quant à Peretti… Ma foi, c’est un autre problème.


  Fiable? Disons qu’il est solide. Peretti est solide parce qu’il ne peut déjà plus tomber tout seul; c’est un premier de cordée qui prend des risques calculés.


  Il m’a déjà sauvé la mise. Il a du pouvoir et m’en fait profiter. C’est une ivresse comme une autre, garantie sans gueule de bois.


  *


  Judite Gimenez. PropService. On épluche ses factures, ses relevés de compte, sa comptabilité. On constate de grosretraits d’argent en liquide. L’entreprise est dans le rouge.


  JB, sur les retraits: «À mon avis, c’est pas des frais de représentation…»


  Sans blague? Putain, c’est une épée, ce mec.


  J’ai les paupières lourdes… et la langue: on dirait du plâtre, quasi poudreuse.


  Parfois, je me réveille avec l’impression de mâcher mes propres dents. Je sors de ma poche deux comprimés deLoprazolam – et hop!


  Je renifle mes doigts, ça ne sent plus rien.


  Founet et un stagiaire entendent l’employée de Judite. Elle s’appelle Tania. Quand je l’ai regardée, elle a baissé les yeux.Pas gênée, non: timide, un peu rose… Une couleur en voiede disparition. À moins qu’il ne s’agisse de prudence élémentaire.


  Le Chinois qui faisait la comptabilité de Judite, lui, est en ce moment même auditionné par Tito et Christi. On l’appelleraConfucius parce que son putain de nom d’Asiate est imprononçable. C’est un prudent, lui aussi: quand les questionsl’ennuient, il fait semblant de ne pas comprendre.


  Judite n’a pas de famille. Rien que des cousins, quelque part au Portugal.


  JB et moi, on a reçu les fadettes18 de Judite, demandées la veille sur réquisition judiciaire à son opérateur téléphonique.Les mêmes que celles qu’on a trouvées au Chalet. Avantagede la paperasse «Chalet»: en marge de certains numéros, Judite et son Chinois de comptable ont inscrit le nom de la personne – le client.


  Un numéro revient en boucle. Un numéro non identifié par Judite ou Confucius comme client. Le numéro d’un proche?


  Je prends mon propre téléphone et j’appelle le numéro en question.


  Je tombe d’office sur la messagerie d’un certain Nino Branco.


  Judite a beaucoup appelé Nino Branco. Elle l’a beaucoup appelé et systématiquement avant ses retraits en liquide.Connexions automatiques. Bzzzzzzzz – un amant, desdettes…?


  Les relevés d’appels fournis par l’opérateur sont tout aussi intéressants: Nino Branco a appelé Judite Gimenez uneheure avant sa mort.


  Il est a priori la dernière personne à lui avoir parlé.


  Nino est «criblé» dans la foulée: immat', téléphone, etc. Le fichier STIC19 crache le morceau: Nino s’est déjà fait choper au volant de son véhicule en état d’ivresse. Il n’a plus sonpermis. Connexions automatiques – un amant, des dettes, unproblème d’alcool…


  Le légiste indique que Judite est un chouïa alcoolisée.


  Des gémissements sourds. Un homme, quelque part…


  Le STIC nous informe que Nino a déposé une plainte il y a peu. Sa plainte est en cours de traitement. Ça fait des plombes. Les services sont engorgés. Nino Branco a porté plaintecontre X pour racket et actes de vandalisme sur son chantier.Des cailleras de la cité d’en face, d’après lui. Des cailleras quidemandaient de l’argent pour «surveiller» et «protéger» lechantier – le surveiller et le protéger d’eux-mêmes, évidemment.


  Nino Branco est entrepreneur du bâtiment. Bzzzzzzzz – un chantier vandalisé, des dettes… Nino a un problème d’alcoolet de cailleras. Il a peut-être besoin d’argent? De gros retraitssur le compte de l’entreprise de Judite. Branco a appelé JuditeGimenez une heure avant sa mort. Peut-être qu’il demandede l’argent? Peut-être que Judite refuse? Peut-être que Ninoperd les pédales? Peut-être que tous ces «peut-être»esquissent une putain de certitude…


  Sur le dépôt de plainte, on a l’adresse du chantier de Nino: à l’est de La Courneuve.


  À quinze minutes de notre dernier squat-le roi des fox. Un bon squat: personne n’en parle. Il n’y a que l’OCRVP pourfaire du zèle.


  Je file l’info «Nino» à Christi. Le Chinois ne connaît pas Nino Branco. Il se contentait de faire la compta. Le Chinoiscasse les prix, c’est tout. Un vrai Chinois de propagande:discret, corvéable, intransigeant. Des néons grésillentau-dessus de lui – zzzt! Je tends le doigt vers les tubes.«C’est Judite…» Confucius me dit qu’il ne s’agit pas d’unnéon, encore moins d’un fantôme, mais d’une lampe àsodium, et d’un problème de tension dans le fil de phase.


  La suite de l’enquête révélera que ce fils de pute nous vient de Clermont-Ferrand et que son daron s’est tiré d’Indochine ily a plus de soixante ans. Il fait semblant de ne pascomprendre, mais peut lire dans le texte des auteurs françaisdont je n’ai même pas entendu parler.


  Tania, l’employée de Judite, ne connaît pas non plus de Nino Branco. Elle se contentait de faire les vitres. Elle selamente, elle compatit. Au besoin, elle fond en larmes. Ellefait ça avec beaucoup de délicatesse, façon «douleurmuette», avec juste les épaules qui tressautent.


  Autour de nous, ça circule. Ça circule et ça pleure. Les téléphones n’arrêtent pas de sonner. Le SDPJ 93 est basé àBobigny, à l’hôtel de police. Les peintures sont neuves, lemanagement aussi; le mobilier est design. On est de plus enplus décoratifs.


  Gros bunker blanc, sis entre les rues de Carency et de Lorraine. De là, on voyage… Toute la Seine-Saint-Denis.L’atmosphère y est tempérée, pas les hommes.


  Oui, ça circule: rien que ces derniers jours, quatre policiers se sont donné la mort en Île-de-France à quatre endroitsdifférents. Un gardien de la PJ du Val-de-Marne a mis fin àses jours dans une voiture banalisée. Le deuxième suicide, àChevilly, dans un jardin public où un flic a flingué son épouseavant de retourner l’arme contre lui – après avoir piétiné unepelouse interdite au public. Les deux autres policiers se sontliquidés à domicile. Le premier, un sous-brigadier affecté auréseau ferré de la gare de Lyon, s’est pendu chez lui à Alfortville (94). Enfin, le petit dernier, gardien de la paix en posteen région parisienne, s’est pendu chez lui au Pré-Saint-Gervais (93).


  La préfecture de police évoque des drames liés à «des difficultés d’ordre conjugal et privé». L’administration réfute systématiquement les motifs d’ordre professionnel; le risque de suicide dans la police est pourtant supérieur de 36% àcelui du reste de la population – faut croire qu’on n’engageque des petites natures, pas vrai? Des fiottes authentiques?Des eunuques?


  On me refile un appel. Un gardien de la paix se trouve dans un appartement de la rue L…, à Sevran. Une famille n’explique pas le décès de leur petite fille. Dix ans, la gamine. «Toutallait bien, et puis… elle est morte!», ils disent. Elle suivait untraitement médicamenteux qui…


  J’ai le nez dans la paperasse de Judite et je me défile: ça relève pas de notre compétence. Au bout du fil, le gardien dela paix insiste: le médecin du Samu dit que le corps de lagosse est bien trop froid, trop rigide, et que sa mort remonteau moins à…


  *


  Le chantier de Nino Branco, à l’est de La Courneuve. L’après-midi touche à sa fin, le chantier également: tout est àl’abandon. C’est déjà tagué de partout, plus encore que notrebagnole. Jamais vu autant de bites au mètre carré.


  Dans l’air, une odeur bizarre. Un ratafia de gasoil et de jasmin. Et toujours ces Eumenis semele affolés de phéromones qui voltigent un peu partout. C’est une vaste terreur, leprintemps. On ne dirait pas, comme ça.


  Juste en face: la cité M…, quintessence et fleuron de ZUS, dont les barres en quinconce rendent quasiment impossiblesles patrouilles de police intra-muros. Les collègues tournentdonc autour dans une logique de containment. Des contrôlesd’identité par paquets; une procédure d’outrage à la moindreincartade; et encore de nouveaux contrôles – à chaque tourde piste, un contrôle.


  Parfois, ça ne suffit pas. La preuve; des tags partout.


  On est de plus en plus décoratifs…


  J’informe Christi, qui nous demande de perquisitionner chez Branco. «Nous, on va convoquer ses ouvriers…»


  Nino habite à Chelles, en Seine-et-Marne. On se prépare donc à une perquise hors ressort. Sur réquisition expresse, leprocureur autorise notre déplacement. Le temps qu’il bidouilleson truc, on fonce rue L…, JB et moi. L’histoire de la gamine.On n’est pas loin, c’est l’occasion. «Tout allait bien, et puis…elle est morte!» Le corps de la gosse est bien trop froid, troprigide…


  Je n’ose pas entrer, Judite m’accompagne et son ombre me visse sur la banquette.


  J’envoie JB. J’attends.


  «Il va bien, JB?


  —Pourquoi tu demandes ça?


  —Je le trouve nerveux.


  —Ça durera pas.»


  Christ!… merde.


  Si Christi n’a pas des mains de flic, elle en a largement les manières – et le regard.


  Faut que je surveille mes arrières.


  JB redescend au bout de dix minutes. Il est vert et me dit que ça concerne les Mœurs. J’en saurai pas plus et je préfèreça. Dans le fond, je suis comme tout le monde.


  


  L’appartement de Nino Branco est situé dans un petit Immeuble jaune pisseux du quartier de La Grande Prairie. Iljouxte La Trentaine, une grosse zone d’activités industrielles.À l’est, la gare de triage. Au sud, la Seine.


  Un OPJ territorialement compétent nous accompagne, un mec de la PJ de Créteil. À propos de jaune pisseux, paraîtqu’il pleut de l’eau tiède à Gennevilliers. Quant àMontfermeil… Merde, c’est Montfermeil, quoi.


  À Chelles, il souffle un vent grisâtre. L’OPJ local nous vante une petite base de canoë, une promenade sur front de Seine.Il est de bonne humeur. Il nous parle de la décision du ministre de l’Intérieur de mettre les détachés syndicaux sur la voiepublique et se tape la cuisse: la plupart de ses déléguéss’empâtent depuis des plombes… Il en pleure de joie, de lesimaginer en uniforme. «Ils sont tellement planqués! Certainsn’ont pas vu un Arabe depuis des années!»


  Peut-être qu’il pense à Mister O?


  La porte de l’appartement de Nino est fermée, évidemment. Il n’y a personne, évidemment. On a prévu le coup, on a préparé une énième réquisition pour un serrurier; de lapaperasse, encore de la paperasse – à remplir, à envoyer, àdupliquer.


  Deux quidams passent dans le coin. On les intercepte. C’est la fin de l’après-midi, ils se méfient:


  «C’est pour quoi?


  —On va entrer chez quelqu’un, il nous faut deux témoins.


  —Ça va prendre du temps?


  —Le temps qu’il faudra.»


  Le serrurier arrive – hop! un trou de plus dans le budget. Perso, j’aurais utilisé un passe-partout, mais il paraît que c’estpas légal.


  «Si un avocat ne trouve pas la facture du serrurier dans le procès-verbal de perquisition, il va nous pondre un vice deprocédure.


  —On peut couler cet enfoiré dans le béton?


  —Non.


  —Alors allez me chercher un putain de serrurier. Je veux lemoins cher.»


  Le serrurier ne le sait pas encore, mais sa facture ne passera devant le comptable de l’administration qu’aux calendes grecques.


  L’appartement de Nino Branco est vide, évidemment. C’est un petit deux-pièces qui ouvre sur un salon doté d’une cuisineaméricaine. Une salle de bain, sur la droite. Une chambre,sur la gauche. L’appartement sent le renfermé. C’est un peuhumide. Des murs livides et rubicans, on dirait qu’il y a de lamoquette dessus. Sur le mur, une affiche d’Audrey Hepburn.Qui n’en a pas?


  Et un bibelot espagnol. Peut-être un cadeau de Judite?


  Les lampes fonctionnent. Pas le moindre faux contact ni de zzzt pour me remonter le moral.


  Nino a quitté sa femme sans divorcer et attend de voir venir. L’appartement donne en effet le sentiment que sonlocataire est de passage. C’est bien simple, on dirait le mien.Et, parfois, notre rage de flic s’exaspère devant l’humilitéconformiste des intérieurs. Ils se ressemblent tous, les intérieurs.


  Mathilde. Une absence douloureuse.


  Mathilde est encore vivante, quelque part.


  Il n’y a qu’une seule commode et l’on trouve assez vite la compta de Nino, toute la paperasse relative à son entreprisede BTP.


  Une chaise, au pied d’une armoire. Hum…


  Je monte sur la chaise. Bingo. Au-dessus de l’armoire, la poussière dessine la trace d’un fusil.


  «Un fusil…


  —Il l’a pris y a pas longtemps.


  —Tu penses qu’il est allé flinguer des cailleras?


  —C’est le rêve de beaucoup de monde.»


  


  


  Au temps pour l’humilité… Le témoin regarde sa montre: «Ça va prendre du temps?»


  Je me tourne vers lui:


  «Le temps qu’il faudra.»


  JB monte sur la chaise et prend une photo.


  «À vue de nez, un fusil de chasse.»


  Dans la salle de bain, deux brosses à dents. On les glisse dans un petit sachet de papier kraft. Pas de téléphone fixe.Pas de bouquins. Une télé. Une PS3. Le canapé du salon estun convertible. Nino fait venir ses deux fils chez lui le weekend et les éclate à Gran Turismo. Quand il est seul, il picole. Ily a tout un cageot de bouteilles vides, dans un coin de lacuisine. Le linoléum colle aux pieds.


  Nino se trouve dans notre ligne de mire. Le procureur nous rédige un mandat d’arrêt. On balance l'avis de recherche: saphoto, sa voiture et son immat'. La maintenance techniqueest foireuse et on nous annonce un bug dans le système descartes grises, mais la recherche est lancée. On demande uneénième réquisition au proc pour le géolocaliser, mais sonportable est éteint intraçable en tout cas.


  Nino Branco devient le principal suspect dans le meurtre de Judite. On le balance sur le fichier Sarbacane. 20


  



  Nino.


  Nino Branco.


  La plupart des enfoirés que je côtoie m’intéressent à hauteur du mal que je peux leur faire. Ce pacte avec la violence recouvre mon idée de la Justice et me donne la force decontinuer. Ce lien me rattache à l’humanité quotidienne etmaintient mes fantômes à distance. Je n’ai pas de haine collective; je me fous de votre couleur de peau, au moins autantque de votre putain de religion. Seul le pacte compte: ce quevous avez fait en dehors des clous et comment je vais vousbriser.
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  Une petite lampe, droit sur l’asticot. Salomé regarde la bestiole.


  «Elle est où la tête?


  —Y en a pas…


  —Y en a pas?


  —Y en a pas.»


  Je chope l’asticot par les deux bouts avec deux pinces à épiler. Dans tout bon journaliste, y a un entomologiste quisommeille – juste à côté du gros marcheur de sabots…


  «Tu fais quoi?


  —J’écarte l’asticot.


  —C’est dégueulasse.


  —Mais non.


  —Il a mal?


  —Mais non.


  —Oh! Il a éclaté.»


  Un «poc» de bouton d’acné.


  Salomé, qui se tire les cheveux:


  «T’en as mis sur la table!


  —C’est rien qu’un peu de gras.»


  On peut aussi découper l’asticot dans le sens de la longueur. Mais là, je veux juste dévoiler l’intestin.


  «C’est dégueulasse.


  —Mais non.


  —Mais si.


  —Et là… c’est ce qu’on appelle le jabot.


  —Le jabot? C’est quoi?


  —L’estomac.»


  Ensuite… Je découpe un petit carré de carapace. Je prends le morceau et je le rince dans un ramequin rempli d’eau.


  Je le dépose sur une lame de verre et le mets sous un microscope.


  On voit comme des volutes, de l’encre de poulpe qui se délaye dans l’eau.


  «Il a mal?


  —Mais non. Il est mort.»


  Salomé me regarde. Elle a plein de questions dans les yeux, alors je prends les devants:


  «Y a des mouches qui pondent leurs œufs sur les morts.


  —Pourquoi?»


  Parce que les vivants sont plus rugueux et moins accommodants. En l’occurrence:


  «Parce que… dans les œufs, y a des asticots. Et ils vont pouvoir manger le mort.


  —Ça se mange?


  —Faut pas que ça traîne partout, en tout cas. Ça pue. AlorsDame Nature envoie…


  —Les asticots?


  —Voilà.


  —C’est comme des petits savons…


  —Oui. Des mouches très différentes pondent dans le cadavre à des moments différents. Ces moments, on les connaît.Du coup, selon les larves qu’on trouve dans le cadavre, onpeut déterminer la date du décès.


  —Et là, ça date de quand?


  —J’en sais rien. Il était pas à nous, ce pigeon.»


  Un piaf immonde, dans le petit jardin qui borde mon immeuble. J’ai rapporté deux asticots.


  «Ça pue.


  —Oui. C’est pour attirer les savons. Tu vas te coucher,maintenant?


  —Tu laisses la lumière?


  —Bien sûr.»


  Sa veilleuse, un petit cube en plastoc jaune recouvert de dentelles qui ressemble au palais des Doges vu par un myope.


  Bon. L’article sur la vieille aux pigeons avait bien fonctionné. «La vieille qui marchait dans l’amer.» Une bonne chronique. Les fientes et les statistiques, en encadré, donnaient à l’ensemble un certain panache. Le témoignage àchaud, enfin, enfonçait le clou – un voisin, un proche de la victime; au besoin, le mec qui habite à trois bornes mais que la présence du journaliste convainc qu’il doit se sentirconcerné. «On ne pensait pas que…», «C’est terrible!»


  Terrible, oui. L’actu est une bête à sang chaud dont le système digestif fonctionne à la vitesse de la lumière.


  «Et là… c’est ce qu’on appelle le jabot.»


  L’actu permet de partager des pics de stress avec l’ensemble de sa communauté. C’est un lien culturel fort, «addictogène», même si c’est une vue de l’esprit. Et chaque groupe a son actu. L’actu a le croupion simple et affamé – c’est uncoup d’un soir qui revient tous les soirs et ne s’engage jamaissur la durée.


  La vioque avait fait parler des vieux, pardon… des seniors. Et pendant qu’on en parlait, moi, je voulais déjà parler d’autrechose.


  La télé a toujours une horreur de retard. Et son horreur, attention! C’est stuc et carton-pâte, de la branlette gore. Maissa voix porte loin et nous oblige sans cesse à renouveler nostrouvailles, nous autres camelots du Web et de la pressepapier. On en oublie parfois le silence nécessaire à la justeperception de l’horreur humaine – l’horreur ad orgasmum –,qu’on associe à tort au boucan. Par ses implications ontologiques et la solitude qu’elle révèle, une scène de crime, c’est…c’est la Torah du cinglé… l’Évangile du singe… Faut del’étude, de la disponibilité! Et, oui, du silence… N’empêche,quand mes touristes se laissent emporter par l’enthousiasme,qu’ils me tournent le dos et s’avancent avec les pupilles dilatées juste au-dessus des taches les plus visibles, il m’arrive desautiller derrière eux comme une ballerine, c’est nerveux, jefais des pointes et des moues de circonstance – la bouche encul-de-poule comme une petite fille boudeuse… Hop, hop,des entrechats… C’est pas très respectueux, certes, les brasqui forment un O juste au-dessus de ma tête, hop, hop, maisje n’ai pas encore trouvé le moyen de garder totalement monsérieux. Je ne suis même pas sûr d’aimer ça, ce «tour-operator» du crime, j’ai l’impression de solder des codexantiques à des épiciers…


  J’ai besoin de silence.


  Et quand j’ai besoin de silence, je m’allonge dans le noir. Mais, là, depuis quelque temps, je tourne à vide.


  Je regarde l’asticot, ce qu’il en reste…


  J’entends un roulement sourd. L’appart du dessus. Quelqu’un pousse une table, ou une chaise. Devant moi, desamibes bougent en silence. Elles frétillent comme du riz dansl’eau de cuisson. Elles sont blanches. Non, grises. Merde,quelle importance, puisque la tragédie qui couve reste lamême… Bon. Je parle d’amibes, mais c’est juste ma télé. Surce canal, il n’y a plus que la neige parasite.


  De la neige? Mouais. J’ai une théorie. Elle est simple, comme la plupart des théories qui prétendent expliquer d’unseul mouvement la crise financière, la reproduction des Aedesou le génie de Mozart. La mienne a le mérite d’ouvrir lesgrands espaces: les pontes du PAF communiquent avec lesMartiens. Quand les programmes s’arrêtent, des traîtres à lasolde des extraterrestres envoient des messages biomorphiques que le con innocent prend pour des interférences. Maisles extraterrestres, eux, décryptent. Et ils renvoient des instructions par les mêmes canaux.


  Non?


  Bon…


  Où j’en étais? Ah oui, le silence, l’heure du bilan. «La vieille qui marchait dans l’amer.»


  La vieille, Josie… À peine plus que de l’entertainment. Un Post-it d’actu pour se rappeler que la douleur est là, justedehors. Tout ça est vrai, mais ça n’est pas la vérité. Moi, jecherche – et je ne sais pas ce que je cherche.


  Je bute sur la dure réalité: le sentiment d’insécurité, c’est la manne des JT, mais il y a très peu d’insécurité concrète àse mettre sous la dent. Dans les faits, sur l’ensemble de l’Île-de-France, je n’ai qu’une ou deux chairs à scooOOOOOOooppar année. Les derniers coups de feu tirés dans le coin sontceux qui ont emporté ad patres la vioque et la mâchoire deJosie. Certes, il y a l’histoire de l’école. La politique et sonthéâtre: le maire parle de l’armée. Et alors? En vérité, on nesait pas encore si les impacts des projectiles sont dus à deuxcailleras se disputant une dinde ou deux dealers en guerrepour un hall.


  On a le sens de la tragédie, pas celui du ridicule. Alors on soigne la première trouille venue comme une promessed’apocalypse.


  Quoi d’autre? «Ces voix m’empêchent de dormir!», «Judite G.»


  Un meuble se renverse.


  L’appart du dessus. Un bruit… Quelqu’un pousse une table. Peut-être une commode? Un roulement sourd. Undeux-tons passe dans la rue. La lumière des gyrophares projette de grandes arches bleues sur le plafond.


  Barbara. La cause de ma mauvaise humeur… Elle est magnifique. Son corps chante par tous les pores et me metdes enluminures dans le regard. Quand je lui ai dit «Jet’aime», elle a regardé dans le vide, un peu comme moi en cemoment. Elle m’a offert un petit sourire de politesse – unepolitesse sans énigmes qui ne s’emmerde même pas d’un airgêné.


  La voiture disparaît dans le lointain. La pénombre. Et le grésillement de ma télé… Les murs palpitent. L’air est moite,trop chaud pour y dormir.


  Barbara…


  Le téléphone sonne, je décroche; c’est Mister O. Il me dit:


  «Lewis?


  —Quoi?


  —Ton touriste… il n’aurait pas piqué quelque chose sur lascène de crime?


  —C’est une touriste. Elle est rousse. Elle est droite et belle.Son corps chante par tous les pores.»


  La dernière fois que je l’ai vue, elle était surtout de dos et à quatre pattes – mais son corps chantait. Mon âme aussi. Àmoins que l’ocytocine ne rende les gonades musicales.


  Si sol si si sol si ré do si


  En rythme!


  Garage est un site d’infos alternatif. Son modèle économique? La pub, les abonnés. Quelques mécènes institutionnels. Et des «sources», non moins institutionnelles.Comme Mister O.


  Mister O me bichonne. Mister O peut aussi me remonter les bretelles:


  «Ta rouquine, elle a piqué des photos.


  —La vieille avec ses pigeons, elle avait des photos.


  —Des photos?


  —Des cadres en ferraille. Ils n’y sont plus.»


  Tous les meubles tiennent debout, et la vieille aussi, son peignoir dégueulasse, par la merde agglutinée, mais les photos sont propres.


  Mister O qui s’énerve:


  «Tu veux me mettre dans la merde? Je te refile des plans et tu veux me mettre dans la merde?


  —La rouquemoute, elle a rien piqué chez Judite Gimenez?


  —Je ne crois pas.


  —Faut que tu sois sûr.»


  Bah… encore une journée de gagnée, pas vrai? Je me relève:


  «À ce propos… T’as des news sur l’affaire Gimenez?


  —Les collègues sont sur sa paperasse.


  —Elle dit quoi, la paperasse?


  —Je ne peux pas te le dire.»


  La fatigue. Voilà, la fatigue. J’enchaîne:


  «Ta femme va bien?


  —Très bien.


  —Les enfants?


  —Très bien.


  —Tout va bien, en somme?


  —Ben ouais.


  —Alors pourquoi t’es de mauvaise humeur?


  —Je suis flic.


  —Je sais. Raison pour laquelle c’est à toi que je pose mesquestions.»


  Et j’ai parfois l’impression de rouler dans une voiture sans freins sur une route où les chiens écrasés colmatent les nids-de-poule.


  J’insiste:


  «Elle dit quoi, la paperasse?


  —Judite était un auto-entrepreneur. Elle avait une entreprise de nettoyage. L’entreprise était dans le rouge…


  —Son nom?


  —PropService.


  —Toutes les entreprises de nettoyage s’appellent PropService.


  —Faudra que tu te démerdes avec ça.


  —T’as pas autre chose?


  —Si. Elle avait un chat.


  —Je sais. Un british shorthair…


  —Comment tu le sais?


  —J’ai mes sources.


  —Je sais pas ce que c’est, un british machin.


  —C’est un chat avec une tête ronde.


  —Au fait… T’as entendu ce foutu ministre? Il veut mettreles syndicalistes sur la VP!»


  J’en ai rien à cirer. Il le devine. Il raccroche. Il n’a rien dit, mais il a dit l’essentiel: l’assassin de Judite est encore dans lanature.


  J’attends trente secondes et je le rappelle:


  «T’as autre chose. Je sais que t’as autre chose. La paperasse de Judite, elle vous a donné un nom. Elle vous a forcément donné un nom.


  —Non.


  —Ta femme va bien?


  —Très bien.


  —Les enfants?


  —Putain, Lewis…


  —Pourquoi t’es de mauvaise humeur?


  —Nino Branco.


  —Et… si je dois en parler, je le sais de “source policière”?


  —Inutile. Il est sur le fichier Sarbacane.»


  «iiiiiiiiii» Je réécoute la piste «Judite G.» Un meuble se renverse. Judite arrête de crier. Un souffle rauque… Salut,Nino!


  Le son est beaucoup plus vivant que l’image. Le son est une fréquence dynamique.


  Un cadavre, c’est tranquille. C’est si paisible, si… indifférent; il rêve qu’il est mort. C’est concret. Ça ne flotte pas dans l’air.


  Le son, en revanche… Il n’est pas dit que l’être humain n’ait pas signé un pacte avec la folie en gravant dans la cireses premières notes de musique.


  Le téléphone qui tombe et ne s’éteint pas. Un classique. Un viol en direct: les hurlements de la victime, les ahanementset commentaires beaufs de l’agresseur. L’Enfer selon Bidochon. Les notes de l’ombre.


  Et nous…


  Par ses implications ontologiques et la solitude qu’elle révèle, une scène de crime, c’est… c’est un sacerdoce. Est-ceque je veux vraiment m’embarquer dans le sillage de Judite?


  Un meuble se renverse. Judite arrête de crier. Un souffle rauque, des gémissements sourds…


  Je m’imbibe, comme un buvard dans une flaque de sang.


  L’horreur a de l’avenir, un secteur en pleine expansion: de plus en plus d’agressions sont filmées parce que les agresseurs font les clowns avec leurs téléphones portables. Mongeek ès sciences physiques – je ne sais pas comment il supporte son boulot. De fait, il ne le supporte pas. «Ces voixm’empêchent de dormir», il dit. Je le comprends.


  «Papa…!»


  Je me lève. Je vais voir Salomé. Elle s’est assise sur son lit.


  «Qu’est-ce qu’il y a, ma puce?


  —Pourquoi tu pleures?


  —Je pleure pas.


  —Si.»


  Non, mon ange, j’ai juste les yeux qui fondent. C’est la chaleur humaine. Mon regard – du beurre au soleil


  Je me frotte la tronche:


  «Juste une poussière.


  —Une poussière?»


  Un meuble se renverse.


  La fatigue. Voilà, la fatigue.


  «Oui, j’ai juste une poussière dans l’œil.


  —On fait le ménage?»


  «On fait le ménage?» Je rigole. Mes yeux sont trop émotifs! Salomé…


  C’est une merveille.


  MA merveille.


  Le ménage? Je dois surtout récupérer les photos de la vioque!


  Dehors: le monde. Sale, agressif… Avec ma fille dedans, qui trottine le jour sans trop se rendre compte. Elle a le cœuret l’oreille sélectifs, elle n’entend que les grelots des manègeset ne s’intéresse qu’à nos douleurs à nous, sa famille.


  Je connais les statistiques, la com’ officielle et les délires politico-motivés. Je sais que c’est plutôt peinard, par ici. Maisj’ai peur. J’ai peur pour elle. C’est comme ça. Mets de la peursur tes zones érogènes. Je me prends à mon propre jeu.


  Plus tard, je réécoute la bande. Je cherche la vérité et j'aggrave ma parano. «Ce fils de pute va se faire chopertrèèèèèès vite.»


  Un nom: Nino Branco.


  Un meuble se renverse. Judite arrête de crier. Un souffle rauque, des gémissements sourds…


  L’horreur ad orgasmum…


  Je cherche – et je ne sais pas ce que je cherche.


  Un meuble se renverse. Judite arrête de crier. Un souffle rauque, des gémissements sourds…


  J’essaie de comprendre… J’aggrave ma parano…
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  Elle répète mon nom, à voix basse. «Jopo…» Son regard, ce qu’il faut de perversité et d’innocence. Un cas d’école!L’école de la rue. C’est pas la meilleure, contrairement à cequ’on dit. En tout cas pas la plus saine. Tout est toc, sur letrottoir. Les attitudes, surtout. L’innocence est jouée de longue date, au moins autant que la perversion. Mais Rosina,c’est une fille de rose et d’or, elle a survécu. Son attitude, cesoir, dit toute sa reconnaissance… et, surprise de dernièreminute, sa fragilité.


  Elle ne cède ni ne vend rien: elle donne.


  Elle a de jolis seins en forme de poire. D’ailleurs, ils sentent la poire. Presque des seins de jeune fille. Elle a pourtant quinze ans de trottoir.


  Elle est nue. Elle est nue dans ce que la nudité fait de plus animal. Un chef-d’œuvre de désir et de fragilité. Elle sepresse contre moi.


  Elle se sent maladroite. Merde! Elle a montré son cul sous toutes les latitudes. Mais elle me dit que je lui révèle ce quesa nudité veut dire et le don qu’elle implique.


  Elle ne sait pas comment me regarder.


  C’est une bonne comédienne.


  Elle soupire, un peu nerveuse. Elle savoure sa gêne comme un nouveau départ. Une sucrerie longtemps repoussée. Elle constate même, entre deux sourires, qu’elle secache un peu les seins…


  Je la gifle. Elle tombe en arrière. Je l’agrippe par les cheveux. Je la gifle à nouveau. Elle me prend la main et la pose sur sa gorge:


  «Serre…


  —Non.


  —Serre, je te dis…»


  Je serre. Elle met ses mains sur les miennes et appuie dessus.


  «Vas-y. T’as de la semoule dans les doigts ou quoi?»


  Ça m’énerve, j’accentue. «Ça te va comme ça?»


  Elle suffoque. Elle cligne des yeux, mais garde son regard planté dans le mien. Je baisse la tête. Elle m’agrippe:


  «Non, regarde-moi!


  —…»


  Elle, à bout de souffle, la voix cassée:


  «Je veux voir tes yeux!»


  Ce qu’il faut d’innocence et…


  Elle tousse, je relâche un peu la pression.


  Elle veut me parler, je mets ma main sur sa bouche.


  Tout est toc, sur le trottoir-les attitudes, surtout. J’essaie des gestes. Les mots, je les ai oubliés… Enfin,plus ou moins: je regarde la télé, comme tout le monde.Alors je dis les trucs que tout le monde dit. Romantisme deprime time. Même dans l’intimité, y a toujours un dialoguistede télé pour vous souffler les répliques. On se croit original,pourtant.


  Elle empoigne ma main et la tire vers son sexe. Je résiste: «Arrête…»


  Elle me repousse, je tombe par terre. Elle me dit:


  «T’es pas d’humeur?


  —Non. Enfin… je sais pas.»


  Je m’allonge, le regard vers le plafond. Ça l’amuse.


  «Tu veux regarder?


  —Oui.


  —Tu veux regarder quoi?


  —Ben… toi.»


  On se croit original. Des mots déjà mâchés par des millions de personnes avant nous. «Je t’aime.» Il n’y a pas trente-six mille choses à dire et pas trente-six manières de ledire. Y a que les vacheries qui se renouvellent, finalement…


  Rosina tombe à genoux, les cuisses ouvertes au-dessus de mon visage. Elle s’écarte bien les lèvres, plein centre, jepeux rien ignorer. La fente humide, les poils, tout.


  Rosina. Son corps: son arme et sa malédiction.


  J’essaie de me dégager:


  «Non… non… pas comme ça.


  —Tu m’emmerdes. Tu veux regarder ou pas?


  —Oui. Mais pas comme ça.»


  Je ferme les yeux. Elle ricane.


  «Tu ne regardes pas?»


  Non. Je la repousse, elle tombe. Je roule sur le côté. Je bredouille quelque chose d’inaudible. Et elle:


  «C’est fini?


  —Ça s’arrête là?»


  Silence. On reste comme ça quelques instants. Son odeur de femme.


  Elle se relève.


  «Elle s’appelait comment?»


  Je fais semblant de pas comprendre:


  «Qui?


  —La femme morte…


  —…»


  Rosina ondule jusqu’à ma veste. Je regarde tanguer son cul. Elle me fait les poches. Elle tombe sur mes Smarties ets’en envoie deux d’office. Deux, c’est un minimum; l’acné quilui bouffe les joues témoigne de son addiction, de ses ravages, mais son sourire dit assez bien sa résistance.


  J’essaie de ne plus penser. Les choses s’entassent malgré moi. Alors je me prends une ou deux heures, où je laisse lessouvenirs s’agencer comme ils veulent. Mathilde m’apparaît,puis s’en va. Je constate ensuite que je pleure et que j’aitrempé ma chemise.


  Je change de chemise et me passe la tête sous l’eau. Et puis je peux reprendre mes activités – mon putain de boulot.


  Peretti est incompréhensible. C’est bien simple, quand on comprend ce qu’il dit, c’est qu’il s’est mal exprimé. À part lepouvoir et le pognon, je ne sais pas ce qui l’intéresse…


  Rosina se tourne vers moi, les tétons lumineux comme des diodes.


  «Ça s’arrête là?»


  Non. Ça continue. Je la regarde et je dis:


  «Elle s’appelait Judite.»


  Rosina se prête au jeu de la «reconstitution».


  Judite n’a pas le temps de parler, son téléphone tombe à terre.


  Rosina se rapproche de moi. Je lui désigne un coin, vers la fenêtre. Elle va se placer comme je veux… le souffle court,les cheveux volatils et l’œil un peu vague. Judite crie – un crinet, puis étouffé: l’agresseur pose sa main sur la bouche desa victime. Il est de dos. Il étouffe Judite avec son avant-bras.Avec sa main libre, il l’empêche de crier.


  Un meuble se renverse.


  J’agrippe Rosina. Elle sourit. Les Smarties éclatent dans son sang comme des feux d’artifice. La dopamine lui descend le long des os et – hop! un bruit de succion – siphonneson regard de l’intérieur.


  «Serre…»


  Je me colle à elle. Il est vide, son regard. J’agrippe Rosina et referme mon bras sur sa gorge.


  Elle se débat. Des sons étouffés. Un bruit, en sourdine… Judite se pisse dessus et son agresseur la tire en arrière – del’urine tombe sur la moquette.


  Judite arrête de crier. Elle doit battre des jambes. On ne l’entend plus. Elle s’agrippe au bras qui l’enserre.


  Rosina tire sur mon bras, jette sa main en l’air. Elle sursaute. Elle suffoque. Elle cherche son souffle.


  Elle a de jolis seins. Ils sentent la poire…


  Je ferme les yeux.


  Un homme, quelque part…


  Je sens monter une haine quasiment sexuelle. Je serre. Rosina devient molle entre mes bras. C’est pas normal. Jeserre quand même. Je vois des taches.


  Mes oreilles, un bourdonnement. Des papillons Eumenis? Je pense que Judite et son agresseur tombent à terre. Entout cas, Rosina se contorsionne – et moi, je tombe.


  Je pense que Judite a laissé entrer son agresseur. Elle le connaissait.


  J’ouvre les yeux.


  Rosina tousse, elle se frotte la gorge, elle reprend ses esprits:


  «C’est fini?


  —Oui.»


  Sa voix. Translucide, sa voix. Rosina reste à terre. Je m’approche, je m’allonge à côté d’elle. Elle est drôlementpâle. Trop pâle.


  «Ça va?»


  Elle ne répond pas. Elle a les yeux mi-clos. Je me penche sur elle, je l’appelle. Ses yeux, fermés. Je la pince – bingo!elle ouvre un œil. Je lui pince le bras, elle ne le retire pas.Mauvais. Je lui parle – sa réponse: incompréhensible.


  Elle s’affaisse. Hou là…


  Son pouls – faible, trop faible. Je lui ouvre les yeux: une bande rouge. Mauvais. Je lui parle, elle ne répond rien.


  Je la secoue. Rien.


  Putain, qu’est-ce qui se passe?


  Sa respiration: trop rapide, bordel!


  Je me relève. De l’eau! Il me faut de l’eau, une serviette humide… Je traverse la pièce, j’entends quelque chose, unbruit sourd, une cavalcade, je me retourne: Rosina, agitéede soubresauts, convulsive.


  Je reviens, je lui parle. Elle se fige, sa tête retombe – les yeux, mi-clos. Je lui donne de petites tapes. Elle ne réagitpas. Ses mains sont livides. Ses extrémités sont froides.


  *


  Le jour où j’ai rencontré Rosina, elle portait une robe d’un bleu terrible et des Louboutin.


  «C’est quoi comme couleur?», j’ai demandé. On aurait dit de l’héliotrope. Une peau de Schtroumpf, peut-être?


  Elle m’a dit:


  «Ça te fait penser au ciel?


  —Ouais…»


  En plus fluo. Elle a souri:


  «Alors pose pas de question…»


  Je ne l’ai plus revue dans cette robe, mais je n’ai jamais oublié cette couleur. Ni son rire, tout de suite après.


  *


  Quelque chose marche dans la nuit. Je sens son pas lourd vibrer dans les murs… Bizarre, l’effet… De gros mollusquesnoirs prennent possession des toits – les verrues du diable…Quelque chose s’approche.


  Je regarde partout, hagard. Quelque chose. JB, figé. JB, que j’appelle en renfort.


  «Qu’est-ce que tu fous, bordel?»


  Rosina. Son corps: son arme et…


  JB me bouscule:


  «Dégage!»


  Il tente un massage cardiaque.


  Je lui dis:


  «Je l’ai pas serrée si fort…»


  Rosina, secouée. Une polypnée superficielle: mouvements respiratoires trop rapides et de faible amplitude. Un état dechoc cardio-respiratoire – fatal.


  Les centres nerveux respiratoires: aux abonnés absents. Les muscles respiratoires: au chômage technique. La respiration: insuffisante.


  Une dette en oxygène, ça s’appelle, quel terme à la con!


  Bzzzzzzzz – la merde, d’une ampleur cataclysmique.


  Rosina?


  *


  JB, la tête en avant. Il dodeline. Cot cot cot.


  Il relève la tête:


  «Elle avait pris de la came?


  —Des amphet’, oui.»


  Rosina est nue. Elle est nue dans ce que la nudité fait de plus animal. Un chef-d’œuvre de désir et de fragilité. Ellecommence à refroidir, déjà.


  On retournait dans la lumière. Pas pour longtemps!


  Les centres nerveux respiratoires: atteints à cause de… d’une intoxication sédatif-morphine et d’un traumatisme qui…


  D’un traumatisme dont je suis la cause. «Serre…»


  La peur. La peur s’installe lentement. Rosina est morte, je viens de l’étrangler et… Merde! Je ne sais même pas si c’estun meurtre ou un foutu accident!


  Une autre copine, les gars! Una chica viene, hombres!


  Dans les films, ils bouffent des doughnuts et foutent des miettes partout. En vrai, on gerbe, on cauchemarde, parfoison se suicide avec son arme de service.


  JB, la tête en avant. Il dodeline – un autiste, bloqué dans son déni, «Putain, qu’est-ce qu’on va faire…»


  J’empoigne JB! Son regard: un poisson mort, les pupilles dilatées, grosses comme mon poing.


  Je lui balance mon pied dans le ventre. Il s’effondre. Il roule sur lui-même. Je m’avance et le roue de coups. Il serecroqueville, cherche quelque chose. Son flingue. Son armede service. Il glisse sur le côté et pointe son .38 vers moi.


  Il pleure.


  Des larmes grasses qui mettent son regard en gelée. Son arme, elle pèse des tonnes, il doit la prendre à deux mains.


  Il bredouille. «Putain, qu’est-ce qu’on va faire…»


  JB colle son arme sous son menton et pleure dans le canon. S’il appuie sur la détente… Comme j’ai dit: l’administration réfutera les motifs d’ordre professionnel pour expliquer son geste.


  Son arme retombe.


  Une ligne rouge, à l’horizon. Les Polynésiens nous renvoient le soleil.


  Je regarde Rosina, son cou. Je l’embrasse. Je peux voir les ecchymoses, les marques.


  Son rire, tout de suite après.


  «Qu’est-ce qu’on fait?


  —On improvise…»


  Je m’abandonne à la douleur, mais je sens que je commence à trier, à mettre de l’ordre. Rosina n’est pas mortedepuis dix minutes que je commence déjà à lui survivre.


  «Et le tox? Il nous a vus, avec elle!


  —Willy? Putain, on verra plus tard!»


  *


  Je me retrouve au ciné. Au hasard. Une séparation. Un film iranien. Ça cartonne, il paraît. Je regarde vingt minutes.


  Je vais aux toilettes.


  Je m’accroupis devant la cuvette et tente de vomir. Rien.


  Je lève la tête. Un graffiti: Tu tiens ton avenir entre tes mains. Je suppose que ça s’adresse aux mecs en train depisser.


  Dans les WC, l’eau est trouble, un peu rose. Plouf – un remous. Il y a une crevette vivante à l’intérieur! Je bondis enarrière, me cogne contre la porte.


  Je me relève, en panique. Une crevette! Une putain de crevette!


  Je referme la porte. Je me passe la tête sous l’eau. Un type sort des chiottes:


  «Ça va?


  —Ouais…


  —Une séparation?


  —Moi aussi, j’ai été mal.»
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  Les sondeurs n’en sont toujours pas revenus. «Dans votre vie personnelle, quel sujet vous cause leplus de difficultés ou de stress?» demandaitl’institut Ipsos à 1000 personnes, début 2011.Loin devant «l’argent», très attendu, et lesclassiques «les transports», «le bruit», «lemanque de temps», s’est imposée à 60% une préoccupation nouvelle et massive:«Le manque de savoir-vivre, l’agressivité des gens.»21


  Troisième jour


  Barbara – une eau tannique qui sent le sel et le bois mouillé. Elle glousse. Moi aussi. Baby Barbie Barbara. Elle meregarde:


  «Tu sais quoi? J’entends des voix.


  —Hum… En effet, j’essaie parfois d’engager la conversation.


  —C’est pourtant pas là que t’es le plus doué, Lewis.»Voilà. Connivence. Sexe et complicité.


  Elle précise:


  «Naaan. Quand je baise, j’entends des voix…


  —Elles disent quoi?


  —Je sais pas, je suis concentrée sur autre chose.»


  Silence. Je suppose que c’est à mon tour de meubler avec une anecdote. J’hésite. Elle a des yeux en plexiglas, où mon propre regard d’amoureux s’écrase comme un pigeon qui n’apas vu la fenêtre.


  L’heure est molle – Barbara devine que je dois avoir un autre «Je t’aime» en rab, alors elle se lève d’un bond et filedans la salle de bain. Je lui dis:


  «T’as piqué quelque chose sur une scène de crime…


  —Moi? Non.


  —Si. Les photos de la “vieille aux pigeons”.


  —Ah… oui, c’est vrai.»


  Sa voix, rigolarde… Petite voix de porcelaine:


  «Ça emmerde qui?


  —Ça m’emmerde moi. Et ça emmerde le mec qui me fileles plans.»


  Je l’engueule. Elle ricane. Elle revient, fouille un tiroir et me rend les photos. C’est la seule chose qui ne soit pasrecouverte de merde. Ce sont des photos découpées dansdes magazines. À moins qu’elles ne se soient retrouvéesdirectement dans les cadres, à l’achat – une gamine avec unclebs… et le sourire photothèque d’une enfant passe-partout…


  «C’est quoi ça?


  —Les photos de la vioque.»


  La vieille a le cerveau cramé par la solitude et la peur.


  «Pourquoi t’as piqué ça?


  —Parce que je croyais que c’étaient de vraies photos.


  —Oui. Et pourquoi t’as piqué ça?


  —Je sais pas. Parce que j’en avais l’occasion…


  —Parce que c’était drôle… et parce que ça me faisait unsouvenir.»


  Barbara se définit comme une femme libre. Elle est surtout fascinée par sa propre intransigeance. Elle prend son égoïsmepour de la force de caractère et elle l’accommode à toutes lessauces. Là, par exemple… Un «souvenir»? Tu parles! Jesuis sûr qu’elle se croit scandaleuse et qu’elle a piqué cesphotos en prévision de cet instant!


  Je regarde Barbara. Et je me confesse:


  «Je t’aime.»


  Elle rigole. Elle est droite, vernie, laquée jusqu’au bout des seins. C’est pas sa beauté qui m’intimide, mais sa mise enscène. Même le pubis… Moussu, «versaillais» – il a l’airtaillé par Le Nôtre.


  Je m’apprête à lui dire que la police a un suspect dans l’affaire Gimenez, mais elle m’interrompt:


  «Lewis?


  —Quoi?


  —Dégage. Mon mari rentre pour déjeuner.»


  L’ange, une crampe intestinale. Horrible… L’amourite aiguë! Il grimace – et floc: il éjecte un gros moût de tripaille,jaune et dense. Quand le truc est jaune, c’est que l’oiseausouffre du foie. C’est curieux, j’ai pas de couleur en stockpour les peines de cœur. À supposer, bien sûr, qu’une blessure d’ego puisse être assimilée à une peine de cœur…


  J’appelle Mister O et je lui dis:


  «J’ai récupéré tes photos.


  —Parfait. J’ai un truc à te demander… Un petit papier decomplaisance.


  —Tu veux que Garage engueule le ministre de l’Intérieur?


  —Non. Pourquoi?


  —Il veut pas mettre sur le trottoir les délégués syndicaux?


  —Il n’y arrivera pas.


  —Si tu le dis.


  —Je le dis. Non, mon papelard… c’est plus ciblé, pluslocal, plus accessible…


  —Un magistrat?


  —Comment tu le sais?


  —Quand c’est ciblé, local et accessible, c’est toujours unmagistrat. Qu’est-ce qu’il a fait?


  —Il nous a refusé une caillera. Soi-disant une procédurebancale.


  —Elle a fait quoi, la caillera?


  —Son boulot de caillera. Outrage et rébellion.


  —Tu veux que je joue le picador pour… outrage et rébellion?


  —Ce magistrat les relâche tous. On bosse pour rien.»


  Les stars seront toujours des stars, pas vrai? Oui. Et les grouillots, toujours redevables…


  «Bon. Il s’appelle comment, ton magistrat?»


  Il me donne le nom du mec. Un juge du tribunal de Bobigny.


  


  


  Avant même d’écrire, j’ai déjà l’implicite. Le sujet de société? L’incurie de la Justice. «Ouais, mon gars: y a dugaucho partout.» Hop, hop, des entrechats… Hop, un filetsur le laxisme des juges à l’endroit des jeunes des quartiers.Rien de nouveau sous les lampions, mais Garage est lu et lejuge se fera sans doute moucheter les cornes.


  «Ta caillera, elle est mineure?


  —Presque plus.»


  Hum…


  «Musulmane?


  —Elle en a l’odeur, en tout cas.»


  Voilà: j’habite un Groenland vibrant de colère où de faux Inuits tournent en rond dans une nuit boréale et puante. Onleur a offert des bébés phoques en plastique remplis d’hémoglobine, qu’ils éclatent à coups de talon pour se passer lesnerfs et conserver leurs traditions.


  Je relance Mister O:


  «T’as pas une scène de crime?


  —T’as déjà épuisé Judite?


  —Non. Mais… même avec un mec en cavale, je ne croispas que ça puisse faire autre chose qu’un entrefilet.


  —Qu’est-ce que tu cherches?


  —Je ne sais pas ce que je cherche…»


  La lumière?


  Le monde des représentations se réduit de plus en plus, et le prix du mètre carré y est pire qu’à Tokyo. Trois ou quatreconcepts simples prennent toute la place et se proposentd’expliquer le monde. Le journaliste est l’homme à qui voussous-traitez vos peurs.


  Mais… J’ai Internet au bout de la main, je trimballe avec moi toute l’info possible. Je suis un Homo sapiens 2.0. Mapaume est un écran tactile où chacun dessine sa propre lignede vie. Je reboote mon âme à chaque apéro. Il est donc tempsde s’y mettre…


  «Tu gueules beaucoup, mais… tu fais pas grand-chose!


  —Hey! Le courage, c’est juste un hobby. Mon vrai métier,c’est journaliste.»


  Sur mon blog, je questionne l’implicite. Dans le journal, je n’ai pas cette liberté. Au mieux, je rajoute une dissonancedans l’ordre techniciste et…


  Un meuble se renverse. Judite arrête de crier. Un souffle rauque, des gémissements sourds…


  Et après?


  Barbara veut du neuf. Enfin, j’imagine. Tout le monde veut du neuf. Je ne suis même pas sûr d’aimer ça, ce «tour-operator» du crime – mais je déteste encore plus me tournerles pouces. Mon oreille droite. Des acouphènes – quand lapromesse d’un buzzzzzzzzz passe à proximité. Or là monoreille s’encroûte!


  Mister O, irrité:


  «J’ai rien, mon vieux. Désolé. Un SDF, du côté de Noisy-le-Sec. Tué à coups de parpaing.


  —Oui, sous une pile de pont. J’ai déjà l’info, elle n’intéresse personne.


  —J’ai quelques violences conjugales. Mais…


  —Oublie. Putain! On entend partout que la criminalitéaugmente! Et j’ai rien à me mettre! J’avance à poil, t’entends!J’ai les couilles à l’air!


  —Je suis désolé.


  —Pas autant que moi. Mes couilles s’enrhument facilement.


  —Faut patienter, mon vieux…»


  Ouais. Ou changer de braquet.


  *


  Gling, gling, gling – guitare!


  Tôt le matin


  Quand tout est vert


  Et que je suis d’humeur


  À réveiller les morts,


  Je passe une laisse


  À mon cadavre


  Et je l’emmène


  Faire ses besoins – en l’occurrence, je l’emmène à Bobigny.


  Je veux des news! Et j’ai rendez-vous avec l’un de mes meilleurs rabatteurs.


  VroooOOO…


  Je sors du métro et j’emprunte une longue passerelle en bois soutenue par une armature métallique. Je passe le boulevard Paul-Vaillant-Couturier. J’arrive sur le parvis du palaisde justice. De larges dalles: certaines sont déchaussées, ellesclaquent sous les talons.


  Le bâtiment est un ensemble de briques rouges qui se superposent comme des rizières. Au-dessus: des blocs deverre, avec une armature colorée qui lui donne les alluresd’une aire de jeux soviétique. Dans un coin, du SDF en tas.Plastocs humains non recyclables, on n’en veut même plusdans notre mauvaise conscience…


  À droite, l’accueil. À gauche, une première salle d’audience. Des colonnes en béton brut, un plafond de verreavec de longues poutrelles métalliques. Le hall est décoré deplantes vertes vaguement fleuries, plantées dans de gros cubesen briques rouges. Architecturalement, c’est… quoi? Du«nihilisme d’avant-garde»? Quelque chose comme ça…


  Je retrouve Dib en contrebas, dans la salle des pas perdus.


  Adib «Dib» Kounda, c’est mon «fixer1», comme on dit. Un brave type qui me sert de guide dans certaines des citésles plus médiatico-rentables. Il le sait, je le sais. On secomprend.


  [1. Guide pour reporters dans les pays en guerre.]


  «Salamaleïkoum, camarade!»


  Je l’attaque d’office. «T’as quoi pour moi?» Il a des yeux dans la plupart des halls d’immeubles. Il a des oreilles danstoutes les caves. Il sait ses TOP, «territoires d’outrepériphérique», sur le bout des doigts. Dib aborde la trentaineet connaît déjà huit personnes assassinées – tous des mecs dubizness…


  «Alors, t’as quoi pour moi?


  —Une apocalypse sociale.»


  Quel cabot!


  Il me dit: «La “double peine”, en France, c’est d’être arabe et musulman.»


  Bon…


  On se prend un café. Un café chargé de fantômes sous acide et de magnésium pur, avec un peu de rage et d’amertume aussi. La journée s’annonce difficile. Les salles d’audience sont surchargées, elles débordent partout. Desmecs dorment par terre, en vrac à côté des machines à café —des immigrés en situation irrégulière, des voleurs à la tireou des dealers.


  On ronfle en espéranto, on s’insulte dans toutes les langues, y a des traducteurs de bas en haut. C’est del’arabe, du turc, du cambodgien… du franglais… du peul, dusoninké… Ooooh, ce genre de Babel n’a jamais fait de vieuxos. Les ascenseurs fonctionnent mal et les WC publics sontsaccagés. La chancellerie appelle ce chiotard un «laboratoirepénal», mais faut dire qu’elle aime bien les mots bleus. Dibvide son gobelet d’une traite:


  «Ils ont fait passer une loi, un truc de malade. La loi, elle est contre les bandes, ils disent. Du coup, ils punissent“l’intention” de se regrouper. “L’intention”, ils disent.


  —Une infraction sans délit. Trois Arabes ensemble, c’estun “regroupement”. T’es là, tu te balades avec tes potes, tut’appelles Mahmoud: infraction à la loi sur les bandes.


  —Et?


  —Tu te balades avec tes potes: infraction. Contrôled’identité. Même si tu fermes ta gueule, ils te serrent direct.Et si t’as une boulette de shit…


  —La “comparution immédiate”, ça s’appelle, leurastuce.»


  Oui, les stars seront toujours des stars.


  Dib, le regard perdu dans son gobelet:


  «Putain! Ouais, je sais… Soi-disant qu’on parle fort… qu’on met les pieds sur les banquettes, qu’on se tripote lesburnes à travers notre survêt’… Je me gratte les couilles, là?


  —Non.


  —Je porte un survêt’?


  —Non.


  —Faut brûler la télé, mec.»


  Les cailleras sont venus juste après les blousons noirs et les Apaches pour alimenter nos angoisses collectives. La nouveauté cocasse, c’est l’arsenal législatif qu’on a mis en place – et qui cible spécifiquement ces emmerdeurs: contrôle d’identité, répression des rassemblements dans les halls d’immeuble, témoignage sous X, etc. Des lois aux implications géographiques inédites – presque des lois d’exception…Des lois aux implications ethniques de moins en moinsrefoulées…


  Le contrôle social est de plus en plus étroit, sans que l’alternative soit claire pour eux comme pour nous. Bref… onavance à vue.


  «Faut brûler la télé, mec.»


  Sevrer de force l'Homo TV spectator… ce cochon flippé au groin tendu comme un canon.


  Je bâille… Je jette mon café. Les comparutions immédiates et les contrôles au faciès? «Ça n’intéresse personne!» je dis.


  Dib se racle la gorge et crache dans son gobelet. Il crache tout le temps. Dans sa cité, ils vivent sur un tapis de mollards.Presque un bras de mer. Et sur cette immense glaire d’adolescent: 40% de chômeurs. Ils espèrent peut-être s’enfuir à larame?


  Il secoue la tête et me dit: «La “perpétuité incompressible”, en France, c’est l’appartenance raciale.»


  Ce jeu de rôles paranoïaque qu’on appelle la vie en société.


  Dib veut recycler ses indignations. Pas moi.


  Moi, je veux des bébés phoques!


  «Bon, Dib… T’as quoi pour moi?


  —Des rumeurs.


  —Sur quoi?


  —Des squats incendiés. Ce seraient des flics…


  —D’où tu tiens le truc?


  —C’est des tox qui l’ont dit.


  —Des tox? Putain…»


  Je bâille. Je me gratte les couilles. Des flics? Le pape, tant qu’on y est! Sans preuves? Simple:


  «Ça n’intéresse personne.»


  Mais Dib est précieux. Garage a conservé sa sale nature de charognard. Je peux parfois louvoyer dans une parodie defranc-tireur. Du coup:


  —Quoi?


  —Je vais parler de tes contrôles au faciès.


  —Cool. T’est un frère, mec. Faut que les gens sachent!»


  Je vais faire l’article de Mister O; je vais faire l’article de Dib dans la foulée. Je vais renvoyer tout ce petit monde dos à dos. On verra bien ce que ça donne. Les contrôles au facièsbandent mou dans la grande partouze des idées fortes, onpeut donc en parler sans se mettre en danger; le laxisme desjuges et l’incurie de la Justice sont à la mode – je rends service et je passe pour impartial. Je gagne du temps en attendant le printemps.


  «Faut que les gens sachent!» Si c’est pas du flagrant délit d’optimisme, ça! La tarte à la crème du tout-médiatique! Son leitmotiv et sa raison de vivre! Comme si çachangeait quelque chose que les gens sachent ou pas! «Onsavait pas!», c’était l’excuse après Auschwitz. Soixante-dixans plus tard, on est fixés: même quand on sait, on ne bougepas son cul. Alors…


  Alors je me demande parfois pourquoi je suis journaliste.


  Je regarde Adib. Je tente:


  «Une femme m’a dit qu’un bon amant pose sur une femme des yeux de proxénète et des mains de fossoyeur.


  —Elle a qu’à se faire tirer dans le 9-3.


  —Non, je veux dire: t’en penses quoi?


  —Elle est belle?


  —Oui.


  —Eh ben… Elle a qu’à se faire tirer dans le 9-3.»


  Autour de nous, ça sent… – snif – un mélange de pisse et de lactose. Les mamas trimballent leurs bébés et les changent sur place, c’est pour ça. Elles accompagnent leurs aînés à uneaudience et laissent les couches sous les bancs.


  Dib regarde partout. Il se rapproche, et me chuchote à l’oreille:


  «Rachid Mara.


  —C’est qui?


  —Pour l’instant? Personne.


  —C’est un petit dealer. Il monte. Mais il semble qu’ilmonte en collaboration avec les keufs: on dit qu’ils veulent prendre le contrôle du marché de came dans la commune. Il vise le bizness d’Abdelhakim “Shakespeare” Bensama.


  —Lui, Shakespeare, il est sur la sellette.»


  Hum… Pas mal, ça. Intéressant.


  Dib, sur sa lancée, me propose autre chose:


  «Y a eu des cas de tuberculose à Clichy-sous-Bois. Une vingtaine de cas, un bon nombre d’enfants…


  —Je sais.


  —Comment ça, tu sais? Je l’ai lu nulle part.


  —Ça n’intéresse personne.»


  Six mille cas déclarés de tuberculose ont été enregistrés en France l’année dernière. Ça dure depuis plus de trois ans. Etdepuis trois ans, ça n’a pas dû faire plus d’un entrefilet dansles canards de gauche.


  Le nombre de tuberculeux en Seine-Saint-Denis est quatre fois plus élevé qu’ailleurs. Et alors?


  Dib me parle d’un marchand de sommeil qui oblige les femmes seules à lui faire des pipes.


  «Des femmes seules?


  —Des immigrées.»


  Je suis sur le point de lui dire que «ça n’intéresse personne», mais il me dit qu’elles le sucent devant leurs enfants, que le mec est odieux… qu’il se cache pas, il bande au grandjour. Ah! Les enfants, ça intéresse. En plus, le mec estmaghrébin, tout à fait barbu – très à la mode! Je promets deme pencher sur le cas.


  Puis vers midi,


  Quand tout est vert


  Mais un peu moins,


  Je range mon cadavre


  Dans le frigidaire.


  Et je dis, pour dénoncer le cynisme des autres et camoufler le mien: «It’s show time, folks!»


  Il serre les poings, Dib. Ça l’énerve, tout ça. «Un jour, la misère ira vous intéresser à grands coups de chevrotine dansla gueule!»


  Oui, c’est un optimiste, dans le fond.


  Le rédac’chef m’a dit: «Des squats incendiés… pourquoi pas?»


  Le rédac’chef m’a dit: «Des querelles de dealers? Des luttes de pouvoir et des marchés à conquérir? Pas facile.Mais… pourquoi pas?»


  Ses têtes réduites jivaros made in China. Mes bébés phoques.


  Il m’a dit: «La tuberculose? Les marchands de sommeil? Hey! Tout le monde s’en branle.» Il ajoute le geste à laparole – manière de rappeler que les fées de l’Élégance sesont naguère penchées sur son berceau. C’est par ailleursune vieille demoiselle à principes et il se montre singulièrement probe à l’endroit de «ce qui intéresse ou pas».J’insiste:


  «Et les contrôles au faciès?


  —Tout le monde s’en branle.


  —Peut-être, mais faut que je renvoie l’ascenseur à monfixer.


  —Où tu veux sur la Toile, mais pas sur le print23.


  —Ça suffira. J’ai sous le coude un truc sur les “shiteux”…avec un tableau statistique sur les stupéfiants.


  —C’est rigolo?


  —Opportun.


  —Indolore?


  —Hum… oui.


  —Et ton flic, qu’est-ce qui le démange?


  —Un juge.


  —Un juge “qui les relâche tous”?


  —Oui.


  —Putain… C’est Mister O?


  —En personne.


  —Alors on lui offre son juge. Mais… “sobrement”.


  —Ça me soûle.


  —Alors regroupe tes notes et file le truc au stagiaire. Aufait, Le Monde et Le Point refont un dossier sur la propagande islamiste en banlieue.


  —Et alors?


  —T’as pas un truc de djihad sous le coude?»


  La fatigue. Voilà. Quand un chien de Pavlov enculera un mouton de Panurge, il est probable qu’un journaliste en sorte!


  Ouais… On serait bien mieux devant sa télé, un bel écran plasma – rien que du phosphore branlé à blanc – pour voir lafin du monde.


  La colère. La colère et la peur.


  Et pourquoi pas les extraterrestres? Ils envoient des plans de bases relais. Des armes inédites. Ces armes sont déjàconstruites. Merde, quasiment sous nos yeux.


  Le musée Guggenheim de Bilbao, de Frank Gehry.


  L’hôtel de ville de Londres, de Norman Foster.


  La Kunsthaus de Graz, de Peter Cook et Colin Fournier.


  Etc.


  Et si on en parlait dans Garage? «Des armes inédites.» Ces immeubles – des blobs impossibles, rien que du verre etdes courbes. Des méduses enfilées comme des capotes surdes charpentes d’acier.


  La Kunsthaus de Graz… On nous l’a vendue comme un centre culturel! Mais c’est une nurserie extraterrestre, unimmense système autonome de clonage qui n’attend qu’unesemence alien pour produire à grande vitesse une forme devie protoplasmique hautement cancérigène.


  Non? Non: ça n’intéresse personne…


  Allez! Un petit flow de circonstance:


  J’ai du gasoil dans les artères, un jus poisseux qui sent le métal…un truc qui me fait couler des yeuxde la glu rose et violacée…


  Après Dib, je suis allé voir le fameux juge «qui les relâche tous». Il m’a bien tout expliqué… qu’il préfère un dealer plutôt que dix consommateurs… que la machine se grippe pourmoins que ça – et qu’il se fait taper sur les doigts par tout lemonde… qu’il n’a pas à supporter la politique du chiffre… ni la com’ du ministre… Ah! mais quelle foutrerie que cette Justice, il disait. «Foutrerie»! Tel quel. Il parlait comme dansFeydeau, s’autorisant parfois quelques formules pluscontemporaines comme «fils de pute» quand le présidentpassait dans la conversation.


  Je savais que j’allais lui faire un enfant dans le dos et ça ne m’amusait pas.


  Je savais que Mister O m’ouvrait de bonnes portes à l’occasion et que mon rédac'chef se paluchait velu sur meschroniques.


  J'ai de fausses dents en porcelaine,


  gravées de hiéroglyphes;


  un genre de strip


  qui se lit de bas en haut


  et qui fait dire: «Il ne sourit pas beaucoup.»


  Tu m’étonnes.
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  «Qu’est-ce que tu veux regarder, Jopo?


  —Je veux te regarder, toi.»


  Un pas lourd, dans le matin. Tout vibre! Bizarre, l’effet… Quelque chose s’approche, je me défile. Mon cocktail: unmélange de coke et d’instinct de survie.


  «T’es tombé sur une femme morte?


  —Oui. Du côté de Pantin…


  —J’aimerais pas mourir là-bas.»


  De fait, elle est morte chez elle.


  Rosina s’estompe. Entre le monde et moi: un no man’s land.


  Son rire, tout de suite après.


  Et JB qui s’inquiète:


  «Ça va…?»


  Il bafouille, il en fait des tonnes; il s’installe dans l’horreur comme un parvenu.


  «Ça ira mieux quand on aura retrouvé Willy.»


  On épluche le fichier Canonge24. Willy est un toxico maigrichon, il a une légère exophtalmie; par grand vent, il doit ressembler à Marty Feldman.


  On le chope au bout de trente secondes. Un SDF! Merde… Impossible à localiser. Des parents, peut-être? Oui. Plus oumoins. Des géniteurs, plutôt. Ils regardent passer la vie ducôté de Colmar et ne semblent pas s’intéresser à leur rejeton. Je me console en me disant que la vie ne s’intéresse pasà eux non plus.


  JB, livide.


  Willy nous a vus partir avec Rosina. Il sait qu’on est flics. Faut qu’on le chope et qu’on le fasse taire avant que lescollègues mettent la main dessus.


  La voix de ma conscience m’appelle en PCV. Je ne suis pas là.


  Oh, Rosina…


  Christi rassemble tout le monde. On a les résultats de l’autopsie de Judite Gimenez. D’une femme à l’autre… On aaussi les analyses d’urgence de deux écouvillons. Et on a lecomparatif d’empreintes digitales: celles sur le meuble renversé dans la piaule de Judite sont identiques à celles qu’ona relevées chez Nino Branco. C’est Nino qui a renversé cemeuble et l’a remis à sa place.


  L’analyse du labo: l’ADN du meurtrier de Judite n’est pas répertorié. On va le comparer avec celui de Nino Branco,grâce aux écouvillons prélevés chez lui. Ces analysesdevraient confirmer sa culpabilité – personne n’en doute.


  Pour le reste, Judite Gimenez était brune; elle se teignait les cheveux, qui devenaient rêches et blancs depuis quelquetemps. Elle n’avait pas d’enfant, mais elle avait des tracesd’accouchement, entre autres une vieille cicatrice liée à uneépisiotomie. On suppose qu’elle a accouché sous X.


  Je regarde JB. De livide, il passe verdâtre. C’est pas l’épisiotomie de Judite qui le travaille. Il perd pied.


  L’administration réfutera les motifs d’ordre professionnel pour expliquer son suicide.


  C’est à mon tour de prendre le relais:


  «Ça va?


  —Non.»


  Il ajoute d’une voix cassée: «Willy nous a vus partir avec Rosina.»


  Je le sais, bordel!


  Christi jette un œil vers nous et continue sur Judite. Ecchymoses dans les régions antérolatérales du cou, surtout dans la région sous-hyoïdienne. Les lésions des tissus sous-cutanés et musculaires correspondent à des suffusionshémorragiques: de vrais hématomes, invisibles sur la peau.Si c’est bien Nino Branco qui l’a tuée, il a pris le temps de lafrapper, ce soir-là – fort et bien.


  Et il la frappait depuis plusieurs semaines.


  Nino Branco. Je ne lui pardonne pas sa violence, je ne veux rien savoir de ses problèmes, ni de ce qu’il considèresans doute comme des circonstances atténuantes. Ces circonstances ne m’intéressent que dans la mesure où elles mepermettront de retrouver ce fils de pute. Je lui pardonned’autant moins sa violence qu’il me renvoie ma propre image- et celle de Rosina, en guest star.


  Reste concentré.


  Christi:


  «JB? Ça va?


  —Oui…»


  Voilà le topo. Judite était une femme seule. Elle est née en France en 1979. Fille unique, arrivée sur le tard. Le pèremeurt dans un accident de voiture en 1998, le soir même oùl’équipe de France remporte la Coupe du monde de football.La mère de Judite prend sa retraite au Portugal, en 2003,dans la région de Setubal, juste en dessous de Lisbonne.Elle y meurt deux ans plus tard, laissant à sa fille un petitterrain que Judite a aussitôt vendu pour s’acheter un deux-pièces à Pantin, où nous la retrouvons allongée à même lesol, dans un coin du salon, en position fœtale, le visage et lesépaules recouverts d’une…


  Judite Gimenez avait trente-trois ans et en paraissait presque quarante. Ses mains étaient celles d’un vieillard. Ses cheveux aussi.


  L’enquête de voisinage dessine d’elle le portrait d’une fille discrète, amicale et volontiers diserte avec les commerçants.L’autopsie nous livre une femme usée par la Vie.


  Quand on gratte, on se dit qu’elle a eu une vie de merde.


  Quand on prend un peu de recul, on s’aperçoit qu’on a la même – à peu de chose près.


  Vivre n’arrange personne. Faut continuer, pourtant.


  Judite avait monté PropService suite à la faillite de l’entreprise de nettoyage pour laquelle elle travaillait.


  Deux amies proches avouent l’avoir «un peu moins vue» depuis quelque temps. Elle était stressée. Elle devenait assezvite agressive.


  Christi lève la tête:


  «JB? Ça va?


  —Oui…


  —On dirait pas…


  —Ça va, je te dis.


  —Alors arrête de faire ça.


  —De quoi?


  —Ça, là, ce bruit… On dirait que tu te limes les dents.»


  Elle me regarde. Je me ferme. On reste en suspens. Christi reprend:


  «Nino Branco a trente-six ans. Il est toujours introuvable.»


  Il a de la famille: une ex-femme et deux enfants. Des cousins, un frère. Il a de nombreux amis et tous s’inquiètent de ne pas avoir de ses nouvelles. Aucun d’eux ne connaissait Judite Gimenez.


  Ils se doutaient que Nino «voyait quelqu’un». Ils connaissaient ses problèmes d’alcool.


  Nino était stressé. Il devenait vite agressif.


  Nino a fait deux visites à la police. Il a d’abord voulu déposer une plainte. Mais nos APJ1 sont briefés; ils ont des coquetteries de jeune fille ou des rugosités de bidasse, selonles cas. Pour des histoires de stat’, ils refusent souvent deprendre les plaintes. Comme les victimes n’aiment pas sedéplacer pour rien, on leur propose des alternatives bidon.Quand on entrevoit la possibilité de requalifier un délit encontravention qui n’est pas prise en compte dans l’état statistique, on s’engouffre dans la brèche.


  La première fois que Nino s’est pointé au commissariat, on a donc enregistré son truc comme une simple dégradationcontraventionnelle. Il est reparti avec son papelard, et sonassurance a refusé de prendre en compte son problème – lesassureurs, ils veulent une plainte.


  Je suppose que le Nino a dû passer des plombes au téléphone à se faire expliquer la démarche à suivre, et il est retourné au ciat2526.


  Deux jours de perdus! Deux jours de stress et d’humiliations. Nino insiste, l’APJ finit par prendre sa plainte.


  Christi prévient: tous ses proches nous prennent à partie et nous reprochent la lenteur des procédures judiciaires relatives à ses problèmes de racket et de chantier vandalisé. «C’està cause de vous!», ils disent.


  On lui a désossé un véhicule de chantier et piqué plusieurs outils, dont un burineur. Son téléphone portable n’a pas étégéolocalisé, pas plus que celui de Judite Gimenez. La dernière borne à avoir répercuté leur signal nous dit: Pantinpour Judite Gimenez, et S… pour Nino Branco. Pas très loin,en somme, de la fusillade près d’une école primaire.


  Voilà: Judite Gimenez est partie sans valises, avec dans son sillage un petit doute quant à l’identité de son assassin.Nino Branco a disparu avec un bon paquet de casseroles aucul.


  Rosina, elle, est en transit.


  On entend des cris. Ça vient du bocal. Un toxicomane s’est déchiré le poignet avec un piercing qu’on ne lui a pas retiré.


  En l’occurrence, il ne s’est pas déchiré grand-chose, mais ça pisse le sang. Il en met partout, exprès. Ça coule sur le plexiglas. Il espère qu’on va l’emmener à l’hôpital. Un clodo se faitasperger et balance des coups de pompe dans la porte.


  Hier, un pauvre mec s’est tapé la tête contre les murs jusqu’à se faire éclater les arcades sourcilières. On a trop demonde en GaV27, même les cellules de dégrisement sontréquisitionnées.


  Au milieu du boxon, je vois débarquer Peretti. Il me fait un signe, je me lève. Christi nous regarde, méfiante.


  On s’isole dans un coin du blockhaus. Dehors: un brouillard, comme du sable. C’est ocre, un peu violet. On nevoit pas à vingt mètres, et encore, juste des silhouettes. Latempérature monte d’un cran: 29°C. On dégouline.


  Peretti attaque d’office:


  «Djamel Bouamama. T’en es où?»


  Bouamama. L’une des dernières nourrices de Shakespeare – sur le gril. Je relève la tête:


  «Je fais ça ce soir!


  —Dans la foulée, faut que tu traites un bâtiment de quatreétages, rue d’E…


  —Des tox?


  —Ouais. Ces fils de pute se replient vers la Mutualité.


  —Je veux un feu “fumigène ", pas de dégâts structurels.


  —Je vois où c’est. Je suis sûr qu’il n’y a pas le moindretoxico dans ce bâtiment.


  —Et alors?


  —Pourquoi tu m’envoies là-bas?


  —Qu’est-ce que ça peut te foutre?»


  En effet.


  Je tente de me donner une contenance:


  «C’est pour ça que tu viens jusqu’ici? C’est pas prudent…»


  Son rire…


  Autoritaire:


  «JB m’a dit que vous aviez merdé…»


  Il parle des squats?


  Non. Il parle de Rosina.


  Il ne donne pas son nom, il dit juste: «La pute.» Il le dit du bout des lèvres, comme s’il tenait une serpillière entre lesdents.


  Rosina ressemble à Mathilde. Mathilde… Je ne suis même pas sûr de l’avoir aimée, mais je n’ai pas supporté qu’elle setire. Et comme je ne sais pas lire entre les lignes, je tourne àvide autour de cette bizarrerie.


  Rosina – la pute. Ça ne me plaît pas qu’on l’appelle comme ça et je le fais remarquer. Peretti se rapproche et me remonteson genou dans les couilles. Je bascule en avant, il me rattrape. De loin, on dirait que je pleure sur son épaule. Il metapote la nuque.


  Il me parle d’avenir. En plus cendreux, disons merdique métallisé.


  Je crache par terre – poc! un tesson d’argile, c’est compact, tout brun.


  Peretti:


  «Vous êtes exposés?


  —Non. C’est couvert.»


  La gorge, plus serrée que le méat. Peretti, qui n’entend rien:


  «Pardon?


  —J’ai dit: c’est couvert.


  —Une pute, merde…»


  Je recule, je m’appuie sur le premier bureau. Peretti regarde autour de lui. Les murs, les armoires. Il regarde lesaffiches des enfants disparus. Je ne crois pas qu’il les voievraiment. Il a le cerveau chaussé de Caterpillar.


  «Bon… T’as nettoyé derrière toi?»


  Il parle de mes liens avec Rosina. Oui: j’ai tout nettoyé. Comprendre: agenda, ordinateur, téléphone, etc. L’appartlui-même a remonté le temps, il s’est arrêté deux heuresavant la mort de Rosina. Le chacal, comme figure de l’instinctde survie.


  «T’as pollué ses fadettes?


  —Non. J’allais le faire.


  —Quand ça?


  —Quand tu m’as remonté ton genou dans les couilles.


  —Tu connais son opérateur?


  —Orange.»


  Peretti sort son iPhone et fait défiler sa liste de contacts. Il me donne un numéro. Un type au service techniqued’Orange. «Appelle-le de ma part…» Il va «nettoyer» leursfichiers. Dans quelques heures, je n’aurai jamais été encontact téléphonique avec Rosina.


  Peretti – l’œil vif:


  «T’as pas mauvaise conscience, au moins?


  —Faut voir…


  —Non, c’est tout vu: c’est un luxe que tu peux pas tepermettre.»


  Il me sort ensuite un truc sur le principe de réalité. Putain… Son rire…


  En plus merdique.


  Il marque une pause. Puis:


  «Djamel Bouamama. Ce soir.»


  Quatrième jour


  


  La nuit. À Paris, elle est aussi pâle et violette que le café du pauvre. En banlieue, elle gagne en noirceur. Ici, dans lacité B…, les rues portent des noms de fleurs. À l’oreille, onpeut considérer que c’est bucolique; de visu, c’est justebeaucoup de béton. Mais c’est un quartier tranquille. Pasd’émeutes, peu de vandalisme. Et pour cause: le bizness estimportant.


  Ce bizness est celui d’Abdelhakim Bensama. Et Peretti a lancé une OPA sur ce fils de pute.


  J’entre dans le bâtiment C. Je grimpe trois étages. Tout est calme. À cette heure-ci, dans cette cité, on vit dans les sous-sols. La surface ne concerne plus grand monde.


  Je m’arrête devant l’appartement n° ***: des stickers de 50 Cent et Snoop Dogg tout le long de la porte. On trouverabientôt des vignettes Kill cops dans les boîtes de camembert.


  Rosina m’attend dans la pénombre…


  Judite n’est déjà plus qu’une silhouette, une forme vague sur une moquette gris neutre. Je me souviens de ses bibelotshispanisants, mais son visage m’échappe… Je fixe monpasse-partout sur la poignée. J’ajuste les goupilles en position d’ouverture. Clic, clic, clic. La serrure se donne enquelques secondes, c’est une fille facile.


  J’entre dans l’appart. Djamel Bouamama. Il pionce. Je lui enfonce mon poing dans le plexus. Il se réveille en crachant.Je lui demande où se trouve la dope d’Abdelhakim Bensama.


  «Je sais pas de quoi tu parles.»


  Je le sors du lit. Il tombe à genoux et tente de reprendre son souffle. Je lui balance un coup de pied, à plat sur lesreins. Il écarquille les yeux, la douleur lui coupe le souffle: iln’arrive pas à crier.


  Ce coup ne laissera pas de traces. Pas plus que le suivant: je lui pose mes pouces sur les yeux et j’appuie fort. Il me donne Pinto tout de suite.


  Il transpire, il a peur. Mon attitude ne ressemble pas à celle d’un flic. Normal, je suis là comme larbin de Peretti.


  Je trouve la came de Shakespeare. Deux sachets d’un kilo chacun. Quelques barrettes de shit. Une sacoche, dans lefond d’un placard. Dans la sacoche: des armes, putain. Ah!Non. Au temps pour moi… Ces cons se sont fait refiler desimitations de Glock autrichien. Ça sent la contrefaçon slavemerdique à plein nez.


  Des téléphones, des cartes SIM. Des produits pour couper la came – du lactose, du Manicol, des solvants divers.


  La «nouvelle délinquance»… Peretti a raison: la capacité de nuisance de ces mecs est réelle, mais… ils vivent entreeux, ils n’ont pas de carnet d’adresses, des réseaux grandscomme ma bite au repos: on les repère à cent mètres, avecleur putain d’accent et leur casquette à l’envers. Peretti veutles casser avant qu’ils ne prennent du galon. Il a raison, y adu pognon à se faire.


  Je laisse tomber la sacoche et je prends les deux paquets de CC.


  Djamel se met à ricaner:


  «Tu feras pas dix mètres avec ça dans les poches!»


  Les sachets, je les éventre au-dessus des chiottes. Il neige sur la flotte.


  Djamel se décompose. C’est une «nourrice», un petit branleur au chômedu qui accepte de planquer de la camechez lui. Au besoin, il découpe aussi les pains de résine.Mais ce qu’il stocke, surtout, c’est la coke – la fameuse quis’en va par petits paquets dans les WC.


  Alors… il comprend. Il comprend que je ne suis pas là pour lui piquer la marchandise, mais pour le mettre dans la merde.Cette came ne réapparaîtra jamais. Et jamais personne ne vacroire qu’un inconnu a balancé quatre-vingt mille euros dansles égouts. Il pleurniche:


  «Comment je vais faire pour…


  —Pour rembourser Bensama? Tu pourras pas.


  —Tu peux juste foutre le camp, avant qu’il ne s’en aperçoive et te crame dans une bagnole.»


  Abdelhakim «Shakespeare» Bensama est un paranoïaque professionnel. Aux abois, qui plus est. Je le sais, Peretti le sait et Djamel le sait.


  Je m’approche de lui. Lui montre une photo de Willy-le-tox. Pourquoi pas? Sur un coup de bol, l’heureux hasard… Maisnon: Bouamama ne le connaît pas.


  «Les tox, on les voit quasiment plus. C’est la dèche, mec. Les flics du coin les bastonnent, ils font le vide autour denous…»


  Sans blague.


  J’agrippe Djamel au cou, il se voûte en poussant de petits cris. Je sors une seringue d’Etomidate et lui balance sa dose.


  Il s’effondre. Il va dormir au moins deux heures. Ça me laisse dix fois le temps de foutre le camp.


  Pas de traces de coups, pas d’effraction – et bébé Bouamama qui se réveille au petit matin, un vent tiède sur la joue.


  Shakespeare est un paranoïaque professionnel et Djamel n’est pas con: avant la fin de la matinée, il sera loin. Trèsloin. J’embarque les barrettes de shit, les portables, les cartes SIM et je me tire.


  Deux minutes plus tard, je passe devant notre dernier squat, celui du roi des tox. Une assiette de quatre mètres surtrois s’est décroché de la façade, côté rue. On appelle çal’effet d’Hopkinson. On appelle surtout ça du bon boulot:l’immeuble pue la mort et le carbone, on crachote des cendres dans un rayon de cinq cents mètres.


  Le halo des réverbères, toujours le même. Sur le bas-côté, Rantanplan sodomise un félin… Scoobydou s’enfonce uneseringue dans le gras…


  Je suis crevé. Comme des bourdonnements, dans les oreilles.


  Rosina m’attend dans la pénombre.


  «C’est fini?


  —Ça s’arrête là?»


  L’urgence la repousse au loin, à la périphérie. Elle est là, pourtant. Quelque part. Je ne peux pas lui donner le tempsqu’elle mérite.


  L’urgence m’appelle rue d’E…


  Le bâtiment: une merde qui nous vient des seventies. Un mec hagard, juste devant: il regarde dans le vide et compteles atomes d’oxygène.


  «Ces fils de pute se replient vers la Mutualité.»


  Il n’y a aucune entrée. Même pas de chatière.


  J’arrache des planches de bois. J’entre dans le bâtiment. Au loin, des cris de bêtes… Scoobydou, peut-être… ouSnoopy, massacré par ses pairs…


  Là, un lit de camp. Un sommier métallique. Sur le lit: une vieille mousse de polyuréthane. La mousse est tassée au centre, on pourrait y faire le moulage d’un corps humain. Le corps en question est parti depuis des plombes.


  Ce squat est vide.


  «Je veux un feu “fumigène”, sans explosion.»


  À mon avis, ce squat n’est plus un squat. Tant pis. Peretti a ses raisons. «Qu’est-ce que ça peut te foutre?»


  Je m’agenouille devant le lit. Je le replie à moitié sur lui-même, barre en haut. Les tubes d’acier sont bouffés par la rouille.


  Par terre, un cendrier jaune. Je le vide et le pose sur le matelas. Je sors de ma poche un petit pot en verre. Du permanganate de potassium. Je vide le pot dans le cendrier. Lescristaux violets scintillent dans la pénombre.


  «Rosina?


  —Quoi?


  —Je suis désolé…


  —Pourquoi?


  —Je ne voulais pas te tuer.


  —Je sais.


  —C’était un accident. Enfin… Je crois.»


  Je déroule une capote et je la remplis avec de la glycérine. Je perce le réservoir de la capote et la suspends à la barremétallique, juste au-dessus du cendrier. La première gouttede glycérine tombe sur les cristaux.


  Le permanganate de potassium est un oxydant de type «éjaculateur précoce». Mélangé à de la glycérine, il produitune réaction exothermique puissante et spontanée – hop! unflash. Des flammes. Le cendrier va fondre, les pastiques, tout.


  Et la mousse de polyuréthane, enfin.


  J’enlève ma chemise et la jette à côté du lit. Mes gants, pareil.


  L’intérêt de ce bricolage, c’est qu’il se détruit lui-même.


  Peretti. Si on a peur du vide, faut pas le regarder dans les yeux.


  De la fumée noire s’élève. Ça pue. Un petit filet d’encre, tout rachitique. Il ne ressemble à rien. Pas encore. Mais danscinq minutes, notre filet noir sera devenu Mister Univers. Ettout ce foutu plumard ne sera qu’un souvenir fondu, le matelas, mes gants, ma chemise, la capote…


  «Je ne voulais pas te tuer.


  —Je sais.


  —C’était un accident.


  —Ça peut arriver à tout le monde.»


  Enfin… disons que ça arrive souvent.


  «Je suis désolé quand même.


  —Faut pas. Je te reproche rien.»


  La voix de ma conscience hurle dans le mégaphone. Un goût d’aluminium, sur ma langue. Et cette odeur, nom deDieu.


  «…


  —Je te reproche rien, mais ça ne m’empêchera pas de tegrignoter la cervelle jusqu’à la fin de tes jours.»


  *


  Willy-le-tox, il est où, bordel? Je tourne dans les coins de Rosina… Je secoue quelques humains – ce qu’il en reste, entout cas. Personne n’a vu Willy. Moi, en revanche, je reconnais quelqu’un: le roi des tox! Sa coupe de cheveux, lacouronne, comme du foin.


  Il avance en me montrant ses chicots. Je le repousse dans un amas de poubelles. Il tente de se relever. Je lui fais nonde la tête. Il insiste:


  «C’est que… je suis sur un truc dur…


  —Et alors?»


  Il s’allonge et prend son mal en patience.


  Dans le squat seventies, Mister Univers s’enfle, il dégueule partout son dioxyde de carbone. Lorsque la Bête atteint leplafond – un plafond humide et froid –, elle se contracte,elle retombe… et monte à nouveau: en bas, ça crame, alorselle reprend des couleurs et revient brûler le plafond. Au passage, elle attrape des sacs plastique, qui recrachent unehumeur noire et se recroquevillent illico, une virgule de plastique dur. La température monte à 600°C, le plâtre s’éparpille dans le vide par petits postillons… et la Bête attaquel’étage du dessus. Elle rampe à l’envers, obstinée. Elleondule, elle se contorsionne. La Bête respire. Elle recouvretout d’une épaisse pellicule âcre et collante. Une limace depétrole.


  «T’appelleras ça le remords, mais…»


  C’est juste le seul gueuleton que les victimes peuvent s’offrir post-mortem.


  Le roi des tox, timide:


  «Je peux me lever?»


  Je lui montre la photo de Willy:


  «Tu connais?


  —Oui. Je crois…


  —Il est où?


  —J’en sais rien.


  —Appelle-moi si tu le vois.


  —Pourquoi?


  —Parce que je suis un mec sympa…»


  Je lui balance l’une des barrettes de Bouamama et le téléphone qui va avec.


  *


  Paris by night, avenue de Clichy. Ça sent le kebab blédard partout. On peut faire des boulettes de gras rien qu’en fermant les poings dans le vide. Des mecs crient sans raison. Je passe La Fourche, je traverse la place de Clichy etdescends vers Saint-Lazare.


  Des Eumenis, encore – ils bourdonnent, l’abdomen gonflé, la bite en alerte. Ils s’écrasent sur le pare-brise. Je les branle à mort à coups d’essuie-glaces.


  Je me gare en bas de chez Rosina. Je sais qu’elle est là-haut. Très morte, maintenant, vraiment toute seule…


  La plupart des cadavres sont retrouvés chez eux; les voisins remarquent une odeur… Ça commence comme ça.


  «Rosina?


  —Quoi?


  —Je suis désolé…


  —Je voulais pas te tuer.


  —…»


  Les collègues se voient parfois comme les éboueurs de la société. Mouais. Plus que la merde, j’en vois plutôt la solitude.


  Judite était seule. Rosina aussi. Je le suis, au moins autant que JB.


  Le monde passe sans s’arrêter. Il a raison. S’il s’arrête, il tombe. Mais Rosina est là, toute seule. Elle m’a dit:


  «Ça te fait penser au ciel?


  —À l’enfer, plutôt.»


  L’air de Paris – humide, atrocement. Les mouches doivent se donner le mot depuis Melun pour venir pondre dans les orifices de Rosina. Una chica viene, hombres!


  «Rosina?


  —Quoi?»


  Je ramasse une bouteille et la balance contre sa fenêtre. Un boucan pas possible. Des fenêtres s’allument. Je me tirefissa.
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  Elle agrippe mes épaules. Aaah… elle soupire, son souffle s’accélère. Aaaah… je bourrine en cadence. Quelle fatigue!Le rouge lui monte jusqu’à la racine des cheveux. Et moi, jecommence à m’énerver. C’est quoi son nom déjà?


  Elle ondule, elle se cambre. Aaaaaaah… Son nom, bordel! La maquettiste de Garage, putain, je devrais m’en souvenir!Je suis journaliste, j’ai de la mémoire! Non?


  Elle se crispe, elle se mord la lèvre et bascule en arrière. Je ferme à moitié les yeux, je tourne un peu la tête, comme pourme protéger d’une projection d’acide: dans quelques secondes, au terme de ce suspens silencieux, elle va beugler toutson soûl.


  Ça rate pas – elle éclate. Elle claironne. Aaaaaaaaaaaaah… C’est l’apothéose. Elle simule. Je le sais. Ou alors elle seconvainc toute seule, ce qui revient au même.


  Je me retire – ploc.


  La maquettiste reprend son souffle, elle a le sein rouge et la peau qui palpite.


  Elle me regarde:


  «Ça va pas?»


  Je l’embrasse. Et je me rhabille sans lui demander son nom. Elle se met sur le dos, jambes en l’air. Une posture qui permet – paraît-il – de bien garder le sperme dans les cavitésidoines et de favoriser la grossesse. Je tique:


  «Tu fais quoi, là?


  —C’est une posture qui permet de bien garder le sperme àl’intérieur et de favoriser la grossesse.


  —Me dis pas que…


  —Naaan… je déconne.»


  Elle s’allonge.


  Moi, je me tire.


  Je cherche – et je ne sais pas ce que je cherche.


  *


  «Allô?


  —Lewis?


  —Je peux parler à Salomé?


  —Elle dort! T’as vu l’heure? T’es où, là?


  —Je suis en bas.


  —…»


  Elle vérifie, elle se met à la fenêtre.


  «Putain, Lewis, c’est pas vrai!»


  Alors je dis:


  «Je te vois. Enfin… juste ta silhouette.


  —Moi aussi, je te vois. Qu’est-ce que tu fous là?


  —Elle va bien?


  —Bien sûr qu’elle va bien.


  —Je suis désolé pour l’asticot.


  —Non. C’est rien. Ça l’a amusée, apparemment. Je suis lapremière surprise. Par contre, elle supporte pas de t’attendredes plombes dans la voiture.


  —C’est pour le boulot.


  —C’est toujours pour le boulot.


  —Je peux monter?


  —Non.


  —Cinq minutes?


  —Non.


  —Embrasse-la de ma part.


  —C’est déjà fait. Je vais raccrocher.»


  Ce qu’elle fait.


  Moi, j’ai pas sommeil. La nuit est jeune. C’est le moment de faire un peu de journalisme. Comment? Hey! L’insatisfaction est l’ossature de mon caractère. Et comme j’ai l’art deme laisser porter…


  J’ai l’article pour Mister O à écrire. «Ce magistrat les relâche tous. On bosse pour rien.» J’ai l’article de Dib, ensouffrance juste à côté – tout cela est vrai, mais ça n’est pas encore la vérité. Je regroupe mes notes sur le juge et je balance tout tel quel à l’un des stagiaires…


  Ô mannes de Hunter Thompson et Robert Capa, vieux spectres en rut, qu’est-ce qu’on a sur le gril? On a des squatsincendiés – Dib dixit.


  Adib a ses relais dans un périmètre précis, une sorte de banane qui va du Blanc-Mesnil au nord de Saint-Denis.


  J’appelle l’un de mes bons amis à la brigade des sapeurs-pompiers de Paris. Je lui détaille mon périmètre de recherche. Il me renvoie vers un pote à lui. Il me dit aussi: «Il est tard…Tu devrais rentrer.»


  Rentrer? Dormir? Putain, est-ce que j’ai une gueule à dormir! Je suis en quête d’une intelligibilité au-delà de toute idéologie.


  Au bout de trois coups de fil, j’ai une info – et un nouveau contact. Lequel m’emmène devant un bâtiment de quatre étages, rue d’E…, près de la Mutualité. Ça pue. Une sale odeurde carbone. Ça fume encore, ça monte vers le ciel comme unétron colossal. Salut, Jéhovah! Juste retour des choses!


  Les pompiers se sont contentés de briser les fenêtres. Ils arrosent le premier étage. Ils attendent que la fumée se disperse.


  Le bâtiment – noirâtre… Un feu de plastique. Un «accident», me dit mon contact. C’est un commandant. Il a une tête plate: dans son casque entortillé, il ressemble à un bulot.Il ajoute: «On a le point d’origine, le départ de feu; on n’apas retrouvé le dispositif de mise à feu.» Ce que ça veutdire? Rien. Sinon qu’il n’y a aucun feu qui part tout seul, parcaprice du hasard, juste comme ça.


  L’angelot tournoie dans la fumée, il renifle à tout-va. Il a déjà dans les bronches assez de charbon pour faire un barbecue. AaaaatchooOOUM! En France, 20 à 25% des incendiessont criminels. Quand on ne retrouve pas les restes du dispositif de mise à feu, cette proportion peut quasiment tripler- mais personne n’a les moyens de le prouver. «Or on fonctionne avec des preuves.»


  Les faits, rien que les faits.


  Un truc qui reste, c’est toujours un truc qui peut parler. Bulot, fataliste: «Un incendiaire pro, il nous balade. Il signe en ne laissant pas de signature. Voilà.» Ça confirme ce que me disait Adib. Ou pas.


  Des tox… Je regarde Bulot:


  «Y avait des tox, dans le secteur?


  —Ils se font plus rares depuis quelques jours… Deux deleurs squats sont partis en fumée. Paraît qu’un imam organisedes battues pour dégager les fumeurs de crack de son quartier, il s’empoigne avec les dealers.


  —Et la police?


  —Elle regarde de loin, elle s’en branle. Elle compte lespoints.


  —Il aurait pu foutre le feu, votre imam?


  —N’importe qui peut foutre le feu…


  —On a eu un bâtiment du DAL incendié. Et y avait pas lemoindre toxicomane, là-dedans. Juste des familles.


  —Incendie criminel ou accidentel?


  —On n’en sait rien.»


  Blog de Lewis Guggenheim


  


  Post du **/**/20** (extraits)


  … des policiers comme ceux des BAC traquent le flag’: un «shiteux» qui outrage et rébellionne comme un ouf,c’est un fait constaté… et, parce que le petit merdeuxest arrêté, c’est aussi un fait élucidé. Un fait, voire deux,parce que les faits «élucidés» sont une atteinte aux personnes d’une part et une infraction à la législation surles stupéfiants (ILS) d’autre part.


  Parlons de ce genre de flag’… et de son cortège minable sur le plan pénal – par exemple cette fameuse augmentation de 79% des «outrages et rébellions» et des jugesqui refusent de juger «ça»… Et, dans la foulée, desenvolées politiciennes ridicules sur le «laxisme desjuges» quand on apprend qu’un ado déjà arrêté vingt-sept fois (sic) est «encore en liberté» quand il commet«enfin» un délit d’importance…


  Oui, ça veut dire ça, quand vous lisez un fait divers qui mentionne un «jeune» déjà «arrêté» vingt-sept fois…C’est, sauf cas exceptionnel, un jeune qui est passédevant les juges parce qu’il fumait un bédo en bas dechez lui avec des potes et/ou qu’il s’est engueulé avec leflic qui le contrôlait. On ne peut pas appeler ce branleurun multirécidiviste… ce qui ne l’empêchera pas de passer dans la stat’pour une ILS.


  Vous avez un doute? J’extrapole? J’affabule? OK…


  Prenons un tableau de l’OCRTIS28, relatif aux interpellations pour usage de stupéfiants.


  [image: Image 2]


  Non? Vous ne voyez rien?


  Rhaaaa… Faut tout vous dire… Bon. Il y a un total et, juste en dessous, la mention de la part de cannabis dansce total. Et que constate-t-on? J’en rigole d’avance. Queconstate-t-on? En 1995, il y a 52112 interpellations,dont 36325 pour cause de cannabis. Soit 15787 cas deconsommation de drogue «dure». Et en 2009? Non?Vous voyez arriver le truc ou pas?


  En 2009, il y a 137594 interpellations, dont 124921 relatives au cannabis. Soit une baisse certaine de laconsommation de drogue dure, vu que le différentiel estcette fois de 12673!


  Une baisse…! 3114 interpellations en moins sur les drogues «autres que le cannabis» entre 1995 et 2009…c’est-à-dire une baisse de 20%, à vue de nez.


  Le tableau, tu le vois, tu te dis en rajoutant un cinquième verrou à ta boîte crânienne: Mon Dieu, quelle Francede camés!


  Et quand tu regardes en détail, tu te dis: Tiens, j’ai l’anus qui parle tout seul. Et si le fondement te travaille, mon ami, c’est juste parce que cette augmentation de la «délinquance» et cette courbe effrayante traduisent moins la réalité de la toxicomanie que simplement la fixette gouvernementale sur le chiffre.


  Une carte des ILS révélerait par ailleurs que la majorité des «délinquants» (les shiteux, quoi) sont issus desquartiers populaires. Et donc majoritairement de style«couscous» plutôt que «cassoulet».


  Ou comment faire du chiffre sur la base du plus pur contrôle au faciès, attendu que la consommation de cannabis est à peu près constatée sur l’ensemble de la population.


  Notes de Lewis Guggenheim


  # 19 (extraits)


  […]


  Les deux ados sortent de la salle d’audience. Ils retrouvent leurs potes. Ils passent leurs dix premières minutes de liberté en salamalecs divers; ils se congratulent; setapent le dos; ils se couvrent la tête avec la capuche deleur sweat et tournent en rond. Ils reviennent vers leurspotes, se découvrent la tête et recommencent à se taperdans les mains. À mon avis, c’est une version gore duLac des cygnes. Ils me disent:


  «J’ai de la chance, je suis tombé sur le Père Noël!» L’un d’eux ajoute: «Maintenant, bi iznillah [si Allah lepermet], je vais me tenir tranquille…»


  Le Père Noël, c’est le surnom qu’ils donnent au juge qui les a reçus – M. G… Un juge «qui les relâche tous», sil’on en croit les sources policières.


  Les Norvégiens nous assurent que le Père Noël habite à Drpbak, au sud d’Oslo. Les Suédois le localisent plutôtà Gesunda, au nord-ouest de Stockholm, et les Danoisau Groenland. Les Américains ont tenté de nous le mettre au pôle Nord, mais les Finlandais ont fait remarquerque cet enfoiré ne pourrait pas y nourrir ses rennes. Bref,tout le monde s’est mis d’accord pour l’envoyer enLaponie. Garage est fier de vous informer qu’il travaillemaintenant à Bobigny – et plus exactement au tribunalde grande instance.


  Le tribunal de Bobigny prononce 12000 condamnations par an et juge 3500 mineurs délinquants. C’est aussi laseule juridiction française où un tiers des effectifschange chaque année – personne ne veut rester dans cepurgatoire. Sauf le Père Noël.


  […]


  Un délit récurrent est au cœur des tensions entre la police et la justice: l’outrage et la rébellion contre laforce publique. La plupart du temps, un contrôle d’identité qui a mal tourné. Une affaire sur cinq – dixit le PèreNoël, pour qui ce chiffre traduit plus «l’épilepsie dela police que la réalité de l’insoumission civile». Àl’entendre, il n’y a en banlieue qu’une jeunesse paisible,aux mœurs légèrement rugueuses, certes, mais musicalejusqu’au bout des doigts… d’honneur.


  Les deux jeunes «non insoumis» qui ont aujourd’hui bénéficié de ses intuitions quittent le tribunal en rigolant; ils ont respectivement quatre et onze interpellations derrière eux. Sur le parvis, ils sifflent une avocateet crachent par terre, puis s’en vont prendre un kebabhalal près de la station de métro voisine.


  […]
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  Les analyses ADN disent: Nino Branco a tué Judith Gimenez. Mon instinct de flic embraye: Nino… Vu qu’on ne t’a pas déjà retrouvé, ça va être plus long que prévu!


  Christi convoque les ouvriers de Branco: ils prétendent ne rien savoir. On les cuisine: la paperasse, chez Nino, prouveque son entreprise est à deux doigts du dépôt de bilan. Il areçu des sommes d’argent en liquide pour se renflouer: ellescorrespondent aux montants tirés de la trésorerie de PropService.


  Factures à l’appui, tout le monde comprend qu’il a perdu plein de trucs sur le chantier. Les ouvriers confirment: Ninoétait racketté par des cailleras de la cité avoisinante, lacité M…


  Où les tirs ont été échangés près d’une école primaire…


  Une cité difficile. Certains vivent d’allocations diverses, d’autres de petits trafics: pièces détachées de voituresvolées, cigarettes «tombées du camion»… Un peu de shit,et encore: pas assez pour envisager une entreprisecommune, un bizness fédérateur.


  Les cités sans bizness sont les plus dangereuses.


  Des ados sont venus voir Nino Branco. Ils ont proposé de surveiller le chantier. Ils demandaient de l’argent. Classique.


  Ça fait quatre jours que Judite est morte. Une forme vague sur une moquette gris neutre – je me souviens de… de quoi?


  Nous ne sommes pas à la hauteur de nos morts.


  «T'es tombé sur une femme morte?


  —Ouais… Enfin, je crois… La dernière fois que je l’ai vue, en tout cas, elle était morte.»


  En ce qui me concerne, je dirais juste que j’ai du mal à revenir à la vie. Rosina me tient par la main et me baladeentre deux angoisses.


  «Je suis désolé…»


  Christi tente une identif des racailles autochtones avec le fichier Canonge. Les ouvriers en reconnaissent un:Marco B…, dit «Fritz».


  Le fichier STIC crache l’info. Fritz est connu des services de police. Il est passé douze fois devant les juges pour rébellion et outrage à agent. Il n’a jamais fait de prison. Il a déjàvandalisé plusieurs chantiers; une procédure est en cours. Ilest poursuivi pour dégradation de biens par incendie enbande organisée, tentative d’extorsion de fonds en bandeorganisée, association de malfaiteurs; il attend de passer enjugement.


  Les faits qui lui sont reprochés se sont déroulés sur des chantiers de rénovation urbaine à Pierrefitte-sur-Seine, Villetaneuse et L’île-Saint-Denis. Loin de chez lui, quoi. Là oùpersonne ne peut le reconnaître.


  Les PV confirment les dépositions des ouvriers de Nino: Fritz et ses potes se pointent sur place; ils disent qu’ils travaillent pour une société de sécurité locale.


  D’après les collègues du 2e district, cette société est fictive.


  Quand les entreprises de BTP refusent l’offre de Fritz & Co, ils vandalisent.


  Incendies de pelleteuses et de bungalows de chantier. Vol de palettes de fenêtres, de toitures en zinc, de tuyaux et decâbles de cuivre.


  Deux sociétés du bâtiment se sont constituées parties civiles; les autres victimes refusent de porter plainte, par crainte des représailles.


  Personne n’a fait le lien avec la plainte de Nino Branco. Et pour cause: le chantier de Nino se trouve du côté de S…C’est le 3e district, et les chantiers rackettés sont si nombreuxsur le département que plus personne ne songe à recouperles informations.


  C’est la première fois que Fritz tape en face de chez lui. C’est ce qu’il y a de plus logique, mais c’est pas prudent.L’incompétence et/ou le manque de temps de l’APJ qui a prisla plainte de Branco explique sa chance: personne n’a soumis à Nino le fichier Canonge.


  Un pas lourd, dans le matin. Tout vibre – bizarre, l’effet… La famille de Nino me prend d’office à partie. «C’est à causede vous tout ça!», ils disent. Je réponds:


  «Nous essayons juste de savoir où se trouve Nino…


  —Moi je sais pas ce qu’il a fait, Nino.»


  Ce qu’il a fait? J’ai envie de dire: il a tabassé à mort sa maîtresse. Il l’a tellement travaillée qu’elle avait plus detaches qu’un bleu d’Auvergne.


  Je ne le dis pas.


  La famille:


  «Moi je sais pas ce qu’il a fait, Nino. Mais s’il a fait quelque chose, faut voir les Arabes. Les Arabes. Je parle pas pour lesvieux. Ils disent bonjour, les vieux. Mais les jeunes…


  —Faut voir comme ils nous regardent, les jeunes.»


  La famille de Nino, en boucle:


  «On n’est plus chez nous. Tu vois comme ils te regardent les Arabes, t’as compris. Ils se croient au bled. Ils te regardent. Je suis pas raciste, pourtant. Mais là… Ils volent sur leschantiers.


  —Nous essayons juste de savoir où se trouve Nino.


  —Alors faut leur demander, aux Arabes. On sait que c’esteux. On passe devant, on peut rien dire. On sait que c’esteux. Ils savent, ils rigolent bien. Ils nous regardent. Surtoutquand t’es une femme, faut pas mettre une jupe, tu finis dansune cave. Ils sont comme ça.»


  Ils me disent que Nino Branco, c’est le pilier de la famille.


  C’est un brave homme et un père consciencieux.


  J’ai envie de dire: il empruntait de la thune à sa maîtresse, votre père de famille; il picolait, il vivait entre deux apparts…Il se sentait seul même dans vos bras…


  Je ne le dis pas.


  «C’est la faute aux Arabes. Il a rien fait de mal, Nino.»


  Ils confondent à chaud le témoignage de police et l’oraison funèbre. Ils travaillent déjà la mémoire de la victime. Ilsaiment leurs proches par contumace. Ils les abîment touteleur vie et se consolent en embrassant leur statue.


  «T’achètes du porc, ils te disent “hallouf ", les Arabes. Ils crachent par terre. Ils mangent pas de trucs sales, ils disent.Le cochon, c’est sale. Si tu bouffes du cochon, t’es sale. Lesmêmes qui te violent au fond d’une cave, ils ont des principesquand même: ils bouffent pas de porc. On n’est plus cheznous.


  —Est-ce que vous savez où se trouve Nino?


  —Il devenait fou, Nino. Et vous faites quoi, vous? Rien!


  —Nous pensons que…


  —Il devenait fou, Nino. C’est à cause de vous.»


  Le frère de Nino confirme:


  «On n’est plus chez nous. C’est à cause de vous.»


  Bon…


  Les Polynésiens nous renvoient le soleil – les Polynésiens ou les autres, quelle importance? Chaque minute, des millions d’enfoirés pleurent probablement de voir tomber la nuit.La Terre est ronde et la proportion de mecs qui serrent lesfesses parce qu’ils ont peur du noir reste à peu près la même,quelle que soit l’heure.


  Je m’étire, je pue le vieux cheval de relais…


  «Rosina?


  —Quoi? Tu vas encore me dire que t’es désolé?»


  On appelle le procureur, on lui parle de ce truc sur les chantiers. On lui dit que ça va forcément apparaître dans lesPV du dossier Gimenez. Il soupire – «Je sais que vous êtessurchargés…» –, mais il nous demande d’ouvrir une enquêteincidente pour racket et actes de vandalisme sur le chantierde Nino.


  Les affaires s’empilent. La paperasse fait des petits. Des cartons s’entassent dans les couloirs. Ça déborde. Les affaires qui ne valent pas cinq ans de taule sont remises à plustard. Des affaires comparables à celles de «Nino face auxcailleras» – des affaires qui vont prendre des plombes etruiner les petits entrepreneurs.


  Le frère de Nino, en sourdine: «On n’est plus chez nous. C’est à cause de vous.»


  Les cités. Au mieux, une simple carence de l’État dans les domaines parallèles de la mixité sociale et de l’aménagement du territoire. Au pire une stratégie concertée de containment à la française.


  La moindre interpellation dans une cité mobilise une vingtaine de policiers. Quand j’ai commencé dans le métier, on y allait à trois ou quatre. Mais quand j’ai commencé, il n’y avaitpas de «comités d’accueil». Comprendre: des branleurs quibalancent des parpaings du quinzième étage.


  Comprendre: il n’y a plus rien à comprendre.


  Un parpaing jeté de cette hauteur n’est pas soluble dans le corps humain. Pourtant, depuis le temps que ça dure, aucunpolicier n’est mort en service à cause d’un jet de parpaing.Ce qui fait dire que les jeunes passent plus de temps à secontempler la teub qu’à monter en première ligne.


  Ou alors il visent comme des manches.


  Un collègue de la BAC nous prévient:


  «Fritz, c’est un branleur, mais il est considéré comme un bonhomme


  —Leurs standards d’excellence ne sont pas les nôtres.


  —Peut-être, mais c’est une connerie d’aller le taper enpleine journée.»


  Cité M…, la cité de Fritz: le Taulier nous dit que le groupe des Stups va procéder à une extraction de dealer, le seul quivaille la peine dans cette barre merdique; Christi demande àse coller à leur dispositif. «On va pas se mouiller seuls dansce bourbier pour un mec comme Fritz.»


  Les Stups renâclent. Ils ne veulent pas partager leur dispo.


  Christi s’énerve. Elle pète un câble. Elle obtient gain de cause.


  Elle veut se faire Fritz par la bande:


  «On va le taper demain matin, première heure.


  —C’est un Arabe?


  —Non.»


  Au temps pour la famille de Nino.


  Christi botte en touche:


  «C’est pas grave. On le tape quand même.»


  Et nous massacrerons ces fils de pute à l’heure de la rosée.


  De la poussière danse dans un rayon de soleil et je suis sûr que c’est plein de rhinovirus. J’éternue. JB me chope enaparté:


  «Rosina, quelqu’un l’a découverte…


  —Ça devait arriver.


  —Pas aussi vite. Quelqu’un a balancé une bouteille dansla fenêtre de son appartement.


  —Qu’est-ce que tu veux que je te dise?


  —Je veux que tu me dises que c’est pas toi qui…»


  JB, blanc comme une seiche. Il me dit que la 2e DPJ de Paris fait déjà les trois-huit et a tenté de nous refiler l’affaire:Rosina a été retrouvée morte, dans les mêmes conditionsque Judite. Agresseur inconnu. Strangulation. Pas d’effraction. Serviette sur le visage. Corps abandonné en positionfœtale. Le logiciel Salvac29 a eu sa petite pollution nocturne:Nino Branco pourrait être le tueur de Rosina.


  L’affaire prend de l’ampleur.


  Le procureur n’est pas content. Le procureur n’est jamais content.


  Tout le monde se dit: c’est quoi cette putain de bouteille?


  JB. Pire qu’une poule – hystérique, cette fois. Il va bientôt gratter la terre avec le pied.


  Christi nous informe que la 2e DPJ va enquêter de son côté, en collaboration avec nous. La sœur de la victime a étéconvoquée.


  La sœur? Rosina avait une sœur…? Rosina me tient par la main et me balade entre deux angoisses. «C’est quoi cebordel?»


  «T’es tombé sur une femme morte?»


  Elle a été retrouvée avec une serviette sur le visage.


  Merde…


  J’essaie de rassembler mes souvenirs. C’est moi qui ai fait ça? JB, peut-être? Bzzzzzzzz – l’intelligence, en berne.


  *


  En fin de matinée, Founet récapitule: Nino Branco a été pris en tenaille entre la lenteur de la procédure judiciaire et lasaloperie naturelle des assureurs.


  La tragédie de Nino. Voilà: la cité M… pille et dégrade son chantier. Il emprunte de l’argent à Judite et se paye les services d’un maître-chien. C’est insuffisant, les cailleras vandalisent quand même.


  Nino envisage de recourir aux services d’une entreprise de sécurité privée: son chantier est trop petit pour l’investissement que demande une sécurité dépassant la présence d’unsimple vigile. Je tique – cette entreprise, c’est celle dePeretti… C’est vrai qu’il est cher. Et comme il a quasiment lemonopole dans la commune concernée… Bref, Nino seretrouve comme un con.


  Son assurance promet de le rembourser sur la foi d’un dépôt de plainte avec constitution de partie civile pour racketet actes de vandalisme. Il va à la police et dépose plaintecontre X. Pendant ce temps, le saccage continue: Fritz etses potes ne sont pas payés pour le service «protection»qu’ils pensaient fourguer et se payent sur la bête: Ils piquentles pneus, désossent les machines. En bonus et pour le fun,ils cassent les fenêtres et pissent un peu partout.


  L’assurance demande des tas de pièces administratives. L’expert tarde à venir sur place. La police n’a pas d’effectifsdisponibles pour assurer la surveillance du chantier.


  Au début, la BAC passe toutes les heures. Puis doit bien faire son boulot, là où on l’appelle – aux quatre coins dudistrict, tout le temps.


  Nino picole. Il est stressé. Il devient agressif. Il parle d’aller flinguer les bougnoules qui pourrissent son chantier. L’idéede flinguer son assureur lui vient beaucoup moins rapidement, sans doute parce que Nino est un Franco-Portugaisbien intégré. L’idée de flinguer le ministre de l’Intérieur ne luivient même pas à l’esprit, sans doute parce que c’est unprojet qui demande de l’imagination, de la fortune et del’entregent.


  Nino tente d’emprunter à nouveau de l’argent à Judite. Elle refuse. Il est au bout du rouleau.


  Judite Gimenez est retrouvée morte. Nino Branco n’est pas retrouvé du tout.


  Rosina est retrouvée morte, dans les mêmes conditions que Judite. Strangulation. Pas d’effraction. Serviette. Etc. Àvoir la gueule du groupe, il est évident que tout le monde ades doutes sur le lien entre les deux affaires… De fait, la2e DPJ a juste tenté de nous refiler le baigneur, parce qu’ilssaturent de leur côté. Résultat: on s’y retrouve en commun.


  Le Salvac a parlé et on ne dit plus non à monsieur l’ordinateur.


  Au-dessus de l’armoire de Nino: la poussière dessine la trace d’un fusil.


  Pour sa famille, l’affaire est entendue: c’est la faute aux Arabes. «On n’est plus chez nous. Faut dire qu’on les aime,les Arabes, ici. On les chouchoute. La CAF, même la police.Y en a que pour eux, les Arabes. Même la police. On le voitbien, nous, tous les jours.»


  JB adore les Branco, ils se comprennent.


  L’époque est au délire motivé. L’époque va chercher ce qui l’excite dans une géopolitique de comptoir. Le Taulier dit:«Exploitation industrielle de la pulsion…»


  Le Taulier apprend l’ouverture de l’enquête incidente sur le racket de chantier. Il râle. Ça s’accumule. On suffoque.


  «Et la gamine?


  —Quelle gamine?


  —Celle qu’est morte «comme ça» ?


  —On l’a refilée aux Mœurs. Elle avait le fion comme unchou-fleur.


  —Ils viennent de passer le truc aux Stups: elle avait pris quelque chose, apparemment. C’est ça qui l’a tuée. Un AVC.


  —“Quelque chose "?


  —De l'héroïne.


  —Elle avait dix ans!


  —Je crois que le frangin shootait sa sœur, pour éviterqu’elle crie quand…»


  On nous appelle pour deux autres affaires, mais on n’a pas le temps; on parle même de refiler du judiciaire aux simplesadjoints de sécurité. Deux d’entre eux sont déjà dans le couloir à rédiger nos procès-verbaux. Ils sont dans le couloirparce qu’il n’y a plus de place dans nos bureaux.


  «Et les WC?


  —Ils sont bouchés.»


  Pendant ce temps-là, qui prend les plaintes? Un gardien de la paix, tout seul. Il faut compter entre trois et quatre heures d’attente avant de rencontrer le mec qui va remplir votreprocès-verbal. C’est la faute aux Arabes.


  Je m’isole dans les toilettes. Je me bouche les oreilles. Je ferme les yeux. Impossible de mettre un visage sur JuditeGimenez. Je me souviens… je me souviens de quoi? Sesseins ballottent. Un bruit sec et mou.


  Rosina – à peine plus. Faut que je me concentre.


  Je renifle mes doigts. Ça sent le gasoil, le solvant. Ça sent la chatte et le pain grillé. À mon avis, ça ne sent rien. J’éternue.


  Un bourdonnement. Un pas lourd, dans le matin. Un bruit régulier, quelque chose contre la fenêtre. Je lève les yeux.Un papillon bute dessus à intervalles réguliers. Il s’obstine.Toc, toc, toc.


  «T’es tombé sur une femme morte?


  —Je suis désolé…


  —Qu’est-ce que tu veux regarder?


  —Je veux te regarder, toi.»


  Rosina. Je ne veux pas perdre le souvenir net de ton visage.
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  «C’est parce que les banlieues votent peu que les partis ne s’intéressent pas à leur population»,analyse Céline Braconnier, maître de conférencesen sciences politiques à l’université de Cergy-Pontoise (Val-d’Oise). Les taux d’abstention sontgénéralement très élevés dans ces quartiers […].«Dans les pays où le vote est obligatoire, commeau Brésil, on constate que les programmes politiques incluent davantage la question des catégoriespopulaires. Les candidats sont obligés de s’intéresser à elles.» Selon la politologue, l’offrepolitique en France se concentre davantage sur le«corps électoral réel», plus vieux et diplôméque la moyenne nationale, que sur le «corps électoral potentiel30».


  Il veut être la corne immense d’un tricératops gavé de cocaïne; il est le poulpe rond dont l’encre noire accompagneles courants.


  Dire aussi: autoportrait du journaliste en bestiole. Enfin… plus ou moins.


  Il y a ce que «les gens» veulent entendre, et il y a ce qu’ils veulent dire. Pour parler d’un événement, il faut trouver despersonnes qui en parlent. Le journaliste est avant tout undirecteur de casting. L’interviewé regarde la télévision,comme tout le monde. Et comme tout le monde, il estconformiste. Il sait en général ce qu’on attend de lui. Quandle micro se tend, il a déjà rodé son discours. Au besoin, lejournaliste fera un peu de mise en scène. Les «objets» sontdes personnages tirés du répertoire. La caillera. Le chômeur.


  La ménagère. Ma visite au tribunal de Boboche me permet d’exhumer le juge, férocement laxiste et bien-pensant.


  «Ce magistrat les relâche tous. On bosse pour rien.»


  Dire aussi: portrait du juge en Père Noël. Les gimmicks… Le gargarisme énooooOOOOOOoorme des gens qui seregroupent pour mélanger leur bile… Ouais, mon gars: lesmédias de masse ont leurs sociétaires, comme la Comédie-Française a les siens – ces derniers sont juste un peu moinsravaudés.


  Le journaliste trouve ce qu’il est venu chercher. Il ne découvre pas, il confirme. Il n’a aucun mal: chacun veut sonquart d’heure de gloire. Et tout le monde veut le même.


  «L’idéologie, c’est quand les réponses précèdent les questions», nous dit Althusser. Althusser, dont la notoriété a précédé la démence.


  Ce putain de quart d’heure est le signe avant-coureur de notre insanité.


  Et donc…


  Le rédac’chef m’appelle et me dit:


  «Pas mal. Moi, j’ai jamais lu Althusser.


  —Moi non plus. J’ai trouvé la citation dans un digest etl’info biographique sur Wikipédia.


  —Rhaaa… “Je l’ai trouvé dans un digest”, excellent!


  —Je le tweete.»


  Seulement voilà: le rédac’chef m’a présenté Barbara. Hey! Même les pires raclures ont une âme!


  Mister O m’appelle et me félicite pour mon article. L’opportunisme politique est une garce à la mode qui a toujours les ovaires en fusion – 4 keV minimum. Le sujet desociété? L’incurie de la Justice. L’implicite: les juges sonttous de gros soixante-huitards dodus dont la raison socialeest de vous mettre en danger. L’implicite: la «culture del’excuse»… Notre magistrat se retrouve intitulé «PèreNoël».


  Un gars du syndicat Action Police CFTC a fait livrer des bonnets rouges à pompon blanc au tribunal. Tout le monderigole. Mister O rigole.


  Les rieurs sont de son côté. Les rieurs sont souvent du bon côté du bâton.


  Ma rubrique sur les ILS glisse dans l’ombre et circule en vase clos – c’est-à-dire qu’elle est reprise et forwardée sur lesmêmes réseaux sociaux, en boucle, sur une surface virtuellede 2 cm2.


  En revanche – cerise sur le ghetto –, l’article sur le juge fait plus de bruit: «J’ai de la chance, je suis tombé sur lePère Noël! Maintenant, bi iznillah [si Allah le permet], jevais me tenir tranquille…» Ooooh… L’implicite? Merde…tout le monde le connaît.


  Mister O me dit: «Faut parler du mouvement Tabligh.»


  Mister O me dit: «Faut parler des nids djihadistes de la banlieue nord.»


  Mister O me dit: «Pourquoi tu parles pas des vrais problèmes?»


  VroooOOO… Mon ange passe au-dessus de Coubron. Il pleure de l’antigel, de l’éthylène glycol pur… Il vole haut,faut dire, où il fait froid…


  Et donc…


  Mister O – heureux comme un clebs – m’appelle et, après les conseils d’usage, me donne l’un de ses os à ronger: ilparle d’une femme assassinée. Une certaine Rosina. D’aprèsle Salvac, elle aurait pu être tuée par le mec qui nous a aussidébarrassé de Judite!


  Est-ce que la scène de crime m’intéresse? Tu parles! «iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii»


  Un instant, je songe à rappeler Barbara, mais Mister O m’oriente vers une Sophiiiiiiiie.


  Sophie s’intéressait à la victime. Elle est mignonne, elle a du pognon: Mister O l’a renvoyée vers… un «contact», il adit. C’est-à-dire moi.


  Un meuble se renverse. Judite arrête de crier. Un souffle rauque, des gémissements sourds…


  J’essaie de comprendre… J’aggrave ma parano, et je me dis que ça sent l’amateurisme et la précipitation. J’ai du mal àcroire que l’assassin se soit offert un peu de rabiot à deuxjours d’intervalle...


  *


  Je rencontre Sophie dans le 13e arrondissement. Un petit resto sis à côté des Olympiades. Chinatown-sur-Seine- orange et bleu. Recouvert de sourires et de graillon. Enlèvele graillon, ça s’effondre. La fumée des encens donnel’impression qu’on épluche des fantômes. Mais les femmessont belles, parce qu’elles ont les cheveux noirs. Sophie aussia les cheveux noirs.


  «Sophie…?


  —Lewis Guggenheim, je suppose?»


  Sophie me tend la main. Elle a une peau de nacre.


  L’air saturé d’étincelles pique les yeux. À moins que ce ne soit le canard en fibres de carbone, servi dans son fourreau…ou la soupe de méduse au gaz sarin ou… Rhaaa! l’odeur…


  Je demande à Sophie:


  «Vous venez souvent ici?


  —Non.


  —Le crime vous intéresse?


  —Non.


  —Mais vous voulez voir une scène de crime?


  —Oui.


  —Pourquoi?


  —Je ne vous le dirai pas.»


  Elle est belle. Elle le sait. Elle a surtout un décolleté incompatible avec l’instinct de survie.


  Je tente:


  «À mon avis, vous connaissiez la victime.


  —Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


  —Vous n’avez pas le profil du voyeur habituel.


  —…»


  L’odeur… C’est du canard, sans aucun doute. Mon ange gardien se fait discret: la volaille est en danger, par ici.J’inspire, et puis:


  «Vous connaissiez la victime?»


  Elle me dit:


  «Vous pouvez me faire visiter son appart?


  —Éventuellement.


  —C’est légal?


  —Non.


  —Mais… vous le faites quand même?


  —Pour des gens de qualité, uniquement.


  —Je ne suis pas sûre d’avoir la qualité requise pour aller serincer l’œil de manière aussi sordide.


  —Allons! En cherchant bien…


  —En cherchant bien, je suis une très curieuse salope. Çarattrape le reste.»


  Elle a des cils pointus comme des clous, un maquillage à base de Gore-Tex et du fond de teint blindé. On a connubunker moins agréable.


  Barbara n’est déjà plus qu’un souvenir.


  Judite Gimenez flotte encore entre les néons chinois.


  Rosina, elle, ouvre de nouvelles perspectives. De belles perspectives.


  Judite et Rosina, main dans la main! Le même tueur…? Si ça se confirme – une aubaine! Un scoooOOOOOOooop – etune jolie Sophie dans le paysage…
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  Le maire PS de P… - sur-Seine, Michel F -, et une délégation de son conseil municipal sont venus auministère de l’Intérieur pour réclamer la construction d’un commissariat dans cette ville deSeine-Saint-Denis et un renfort d’effectifs policiers.


  «Nous demandons un commissariat [dans] la ville, car P…, avec 30000 habitants, n’en a pas et c’estinacceptable», a déclaré M. F…


  […]


  M. F… ne met «pas en cause les policiers», mais souligne qu’ils sont «120 pour 70000 habitants(sur l’ensemble de la circonscription), ce qui estinsupportable», a-t-il estimé. Aussi, a-t-ilajouté, «on a des nuits où le commissariat estfermé, on a des journées où les policiers nepeuvent pas venir; une personne qui se fait agresser, elle attend 24 ou 48 heures avant de voir unpolicier et, parfois, elle n’en voit pas.» […]Enfin, il a évoqué la récente demande du maire deS…, Stéphane G., en faveur d’une interventionmilitaire: «Le maire de S… réclame l’intervention de l’armée et je pense que si le ministre del’Intérieur n’a pas la possibilité de fournir deseffectifs, peut-être faudra-t-il effectivement quenous fassions appel à l’armée». 31


  Cinquième jour


  


  La buée se condense sur les vitres du véhicule. On attend le top départ. Un flic passe sa vie à attendre…


  Fritz pionce au quatrième étage du bâtiment B de la cité M…, appartement 412.


  Fritz est a priori le petit chacal qui a vandalisé le chantier de Nino Branco. Nino Branco est a priori le petit chacal qui aassassiné Judite Gimenez.


  Tout le monde dit: «C’est la faute aux Arabes.»


  Branco a disparu depuis quatre jours et le signal de son téléphone portable a été capté pour la dernière fois par uneborne située à quelques rues de la cité M… Connexionsautomatiques. Bzzzzzzzz – Nino a peut-être voulu se fairejustice lui-même…


  «Tu penses qu’il est allé flinguer des cailleras?


  —Si c’est le cas, ça va devenir un héros national.»


  Nino est sous le coup d’un mandat d’arrêt émis dans le cadre d’une enquête de flagrance pour homicide.


  Marco B…, dit Fritz, doit être interpellé dans le cadre d’une enquête sur une affaire de racket et de vandalisme – etcomme témoin potentiel dans l’affaire Gimenez.


  La cité M… a valu au maire de S… de réclamer l’intervention de l’armée. Le débat est politicien: personne, et surtout pas le maire, ne veut voir débarquer Bidasse dans sa circonscription. Personne ne veut que la France devienne lapremière démocratie d’Europe à faire donner son arméecontre son lumpenprolétariat, même s’il s’agit pour unegrande majorité de «primo-arrivants» et de Français basanés, voire de Beurs purs et simples.


  À la police de faire son job, le cul entre ces deux ambiguïtés.


  En attendant, Founet me parle de ses problèmes d’érection. Il les met sur le compte de la sertraline. Je lui dis que j’ai pas ce problème avec le Loprazolam. Je cache le tremblement de mes mains. Christi vante les mérites de l’Effexor.Elle se tripote sans s’en apercevoir.


  Bref, on discute.


  J’entrevois le moment où le souvenir de Rosina ne réveillera guère plus qu’une légère démangeaison, à peineune peur rétrospective, et je m’en veux d’avance d’autant d’infidélité. Ouais, la capacité d’adaptation de l’homme est inhumaine. Démerde-toi avec ça. JB somnole. Le mondeaussi – bizarre, l’effet… De gros mollusques s’accouplent auxantennes… Ils ont des poils…


  Il fait noir. L’air est tiède. Peretti parle de diffuseurs de chloroforme, juste à côté des haut-parleurs. Il veut balancerdu Chopin à chaque carrefour. «Va bien falloir que le printemps s’installe aux forceps dans ce putain de département!»


  Je regarde la bleusaille autour de moi. Ils viennent tous de province. Ils font quatre jours sur place et repartent «chezeux» pour les récup’. Ils sont de passage, en attendant uneautre affectation. Ils ont entraperçu les banlieues à la télé; ilsles découvrent à travers les grilles de leur fourgon, ils lesvisitent derrière leur casque en plexiglas. Ils font leur job enapnée. J’ai l’impression de vivre ma vie de la même manière.


  Ça y est, on se déploie dans la cité M… Deux groupes. Le groupe des Stups va procéder à l’extraction du dealer, l’autreà l’interpellation de Fritz.


  Les tours se dressent en quinconce, de manière suffisamment vicelarde pour que l’une fasse toujours de l’ombre à l’autre…


  Y a pas de chouf, à cette heure-ci. Pas de bizness en cours, alors ils pioncent.


  C’est l’heure calme.


  L’asphalte est piqueté de nids-de-poule. On enjambe un vieux matelas pourri qui traîne par terre. On dépasse unecarcasse de bagnole, brûlée depuis belle lurette. Il est un peuplus de 6 heures du matin.


  Des femmes longent les murs. Elles nous voient passer, mais ne relèvent pas la tête. Des femmes du Maghreb, d’Afrique de l’Ouest ou de Turquie. Elles vont toutes s’agglutiner àl’arrêt de bus qui borde la cité. Elles bossent dans des sociétés de nettoyage, elles vont shampouiner plusieurs hectaresde moquette entre La Défense et Le Bourget.


  Elles me rappellent Judite. Une forme vague sur une moquette gris neutre – une moquette un peu cheap commecelle qu’on trouve dans les bureaux.


  C’est fou, ça… Son visage m’échappe, mais je me rappelle sa moquette…


  Judite me rappelle Mathilde.


  «Souffrir ne nous rend pas meilleurs…»


  Un trou, dans le trottoir, ça brille: un gros bouton d’acné métallique, une boule de pétanque. On lève la tête. Ils jettentde tout, les bâtards: des parpaings, des plaques d’égout…des machines à laver…


  Tout le long de la façade: des antennes paraboliques, des balcons encombrés de vélos, de meubles et de grossesboîtes en plastoc.


  Chaque groupe de quatre va se positionner en bas des tours.


  On passe dans le premier hall. Les portes vitrées ne ferment plus: les cailleras ont brisé les serrures. On avance. Partout des papiers gras, des emballages de McDo et deKFC.


  Le silence. De l’eau, quelque part.


  Les boîtes aux lettres – kaput. Le caisson tout entier repose par terre.


  Sur le mur, des prospectus: des appels à témoins de la préfecture… Tel braquage… tel délit de fuite… tel acte devandalisme… On n’a jamais de témoins, tout le monde apeur des représailles; la préfecture a donc légalisé le témoignage anonyme – sous X. En l’occurrence, ces papelards dela préfecture sont des faux. Si quelqu’un appelle le numéro, iltombe sur l’une des cailleras.


  Sur les murs, des tags partout.


  On avance à vue. Fritz est au quatrième étage.


  Le bâtiment compte dix étages. Les ascenseurs sont en panne; on dit qu’une vieille dame, au neuvième, n’est plussortie de chez elle depuis deux ans.


  On grimpe. Au premier, un chien aboie derrière une porte. On continue.


  Le lino n’est plus qu’un souvenir et le béton nu est recouvert de mégots.


  Au troisième, une femme sort de chez elle et nous dépasse sans nous prêter la moindre attention.


  La moitié des habitants de ce clapier sont au chômage et les deux tiers d’entre eux vivent au-dessous du seuil de pauvreté. Les proprios se foutent des charges et les câbles électriques pendouillent le long des murs. Quelques phalènesvrombissent autour d’une ampoule.


  Au quatrième, on avance jusqu’à la porte 412. On se positionne de part et d’autre de l’embrasure.


  On a mis des cagoules. Pas pour faire peur, non. On va juste devoir se coltiner Fritz en garde à vue et on préfère lechoper sans qu’il puisse nous identifier. Ce serait con deruiner d’avance la GaV si on le bouscule un peu trop… Y ena qui se ferment, forcément… Ils revoient nos gueules, ilsdisent: «C’est toi l’enfoiré qui…» On perd un temps fou.


  On pousse la porte, elle n’est pas fermée. Un gamin, dans le couloir. Un petit Blackos. Huit ans maximum. Une tête defaune. Il nous regarde sans bouger. Un autre, beaucoup plusgrand, se pointe derrière lui. Fritz.


  C’est mort pour l’effet de surprise.


  Fritz repousse le petit faune dans un coin du salon. À mon avis, il le range dans les plantes vertes.


  On garde tous le silence. Et puis Fritz bondit, il se tire. On s’élance derrière lui. Il entre dans une chambre et dégage unrideau – le rideau remplace un mur, défoncé sur toute lalongueur! Ils ont fait communiquer deux apparts… Fritzdéboule dans une chambre où pioncent trois personnes et sevautre sur des matelas à même le sol.


  Je lui tombe dessus, genou sur la nuque. Je lui retourne le bras. Il gueule.


  JB, en renfort; genou dans le dos pour comprimer la cage thoracique. Fritz suffoque. On lui passe les menottes. Founetet «Tito», juste derrière, la main sur le flingue, le regard quibalaye à 180°.


  On remet Fritz debout. On lui maintient la tête en bas et on lui relève les coudes. Grosse pression. Il râle.


  L’un des dormeurs se met à la fenêtre et brame comme un cerf. Dans l’oreillette: «C’est qui le connard qui…?» Quigueule – et réveille la cité.


  J’entends des bruits, des éclats de voix. Le groupe des Stups est rappelé.


  On tire Fritz sur le palier. Les portes s’ouvrent. J’aperçois JB, du coin de l’œil. Il tremble. Les collègues, même tempo.On a quelques secondes pour foutre le camp… La cité sortdes limbes, elle se racle la gorge et va nous recracher commedes glaires.


  Fritz pousse un cri.


  Le cri se répercute. Il monte d’étage en étage.


  Dehors, les collègues reculent. Ils désertent les halls. Ils n’ont pas de cailleras sous la main pour tenir les autres àdistance. Les Stups oublient le dealer, il n’est pas là où ilspensaient le trouver.


  Je file un coup dans le plexus de Fritz, il tourne de l’œil et ferme sa gueule. Je l’empoigne: on a besoin de lui commebouclier humain.


  On descend un étage. Quelqu’un pleure, un enfant. Le petit faune. Il descend derrière nous, bras tendus. JB le repoussecomme une merde. On entend des bruits de pas, des gensdévalent l’escalier. Des cris.


  Je transpire sous ma cagoule, une étuve.


  Au premier, le chien aboie, toujours plus fort. Le bruit des griffes, sur la porte. On arrive dans le hall. Ça sent le gasoil.Ça sent la merde. Ce truc est un gigantesque chiotard.


  On ne voit plus les collègues, ils sont tous partis dès que l’autre bâtard a gueulé par la fenêtre.


  Je sors le premier, Fritz avec moi.


  On relève la tête – oh, merde… Une clameur. Comme dans ce putain de Colisée: des centaines de personnes, aux fenêtres. Ils tendent les mains, ils reconnaissent Fritz. Ils renoncent à jeter des trucs… La plupart sont aspirés de l’intérieur,ils sont déjà sur le palier, ils commencent à descendre. Ilsveulent nous choper.


  Une bagnole arrive. Un collègue, en récupération. Bordel! On est quatre! Cinq avec Fritz!


  Il ricane, lui. Il croit qu’on va le laisser. Il se goure…


  Les halls dégueulent leurs marmailles. Ils se regroupent à vingt mètres et ramassent tout ce qu’ils peuvent. Des cris,d’un bout à l’autre de la cité. Des bâtards partout.


  Je suis descendu trop vite, la gorge me brûle… Un crissement de pneus, derrière nous: une autre voiture banalisée – les BAC. On voit courir vers nous les BST. Enfin, je croisque ce sont des BST… Hier encore, c’étaient des UTeQ. Lespolitiques se tirent la bourre. Ils font des ronds de jambe etchangent les étiquettes. Nous, on évite les jets de bouteilles.


  Tous les réverbères s’éteignent. Des cailleras ont ouvert une des armoires électriques du réseau public et coupél’électricité.


  Dans l’obscurité, c’est le silence.


  Les tours, en quinconce; mais qui a bien pu construire un tel piège à cons?


  La bande rouge de l’aube, à l’horizon. On ne voit plus que des silhouettes, qui filent çà et là. Ils se déploient, ilsconnaissent le périmètre comme leur poche.


  On n’entend plus que des murmures.


  Si on reste ici… dans trente secondes, c’est l’émeute.


  Les jeunes restent à distance. Fritz prend la mesure du truc:


  «Qu’est-ce que vous me voulez?»


  On le traîne vers la voiture. JB percute une chaise et s’étale parterre. On avance, alors il s’affole: «Hey! Me laissez pas!Me laissez pas!»


  Une rumeur, tout autour. La pénombre… Ça bouge, ça bouge!


  Je balance Fritz dans la voiture. JB se dépêtre de la chaise et nous rejoint. On dégage fissa. Quelque chose tombe sur lepare-brise et l’étoile sur toute la longueur.


  Un craquement métallique, le moteur crachote. La voiture passe sur un nid-de-poule et s’arrête.


  «Me dis pas que t’as calé, bordel!»


  Des ombres passent en courant à droite du véhicule. Fritz a peur. Il est secoué de tics nerveux. Il regarde la toiture, il serecroqueville:


  «Faut partir, là…»


  Il a peur parce qu’il sait ce qu’il ferait à la place de ses potes. Il balancerait des trucs lourds sans trop se poser dequestions. Là, il est avec nous. Il devine à l’instinct ce quepeut faire une boule de pétanque lâchée du haut de l’immeuble. Il panique:


  «Faut partir!»


  Les banquettes sont déchirées. Cette voiture a 200000 bornes au compteur. Le plancher est troué, je vois lebitume juste en dessous. Je vois surtout des phosphènes,j’en ai plein les yeux.


  Mon cœur monte à 120. Un goût métallique, dans la bouche. Le collègue:


  «Merde! Ça marche pas…»


  Je sors du véhicule. Les cailleras ont tous rabattu leur capuche. Ils se rapprochent. Dix, vingt, difficile de savoir. Auxfenêtres, ils paraissaient cent cinquante.


  Je me colle à la voiture et je commence à la pousser. Des rires. Quelque chose bouge. Un mec, je crois… Il insulte mamère… Il lance quelque chose! Je me voûte, par réflexe.Une bouteille éclate sur le capot. Les bris de verre m’arriventdans la gueule. La voiture râle. Les suspensions datent deRamsès II.


  Je devrais avoir peur de mourir, mais je trouve juste la situation embarrassante. Une voix derrière:


  «Alors, fils de pute, t’as besoin d’aide?»


  Le moteur repart. Un ronflement magique. Je rentre dans la caisse – dégage! Une embardée. On accélère. Deuxcailleras se trouvaient juste à côté de moi… Ils donnent descoups de pied dans la carrosserie. On s’en va. Ils restentderrière. Ils se malaxent les couilles à travers leurs survêts.Fritz se redresse:


  «Tu saignes, mec…»


  Je lui enfonce mon coude dans la pomme d’Adam. Il se plie et dégueule à moitié sur la banquette. JB me regarde:


  «T’as des mollards dans le dos, mec.»


  *


  Les Stups: furieux – ils n’ont pas pu choper leur dealer. Chacun se renvoie la balle.


  Moi, je me concentre, j’essaie de profiter de ma torpeur.


  «Non… non… pas comme ça.


  —Tu m’emmerdes. Tu veux regarder ou pas?


  —Oui. Mais pas comme ça. Je veux te voir, toi…»


  Je ne veux pas perdre le souvenir net de ton visage.


  Fritz prétend ne pas connaître Nino Branco; il nie les rackets.


  «On t’a reconnu!»


  Il nie. JB repart en live: la République en danger, à cause de Fritz… Fritz est arabe, Fritz est musulman… Fritz estdangereux…


  JB, en live acoustique, en pleine épopée; il cherche les bonnes sourates, les hadith qui recommandent de nous casser les couilles et de pisser sur les chantiers de Nino Branco.Fritz ricane. Le délire de JB lui donne de l’importance; uneépopée en appelle une autre. Fritz évoque les juifs et leracisme blanc, il évoque ses «frères palestiniens» en pointant la Géorgie sur la carte murale.


  «Rosina?


  —Quoi?


  —Ça fait quoi de vendre son cul?


  —Rien. C’est une habitude à prendre.»


  Fritz est prévisible. Il est immature et impatient. Il parle en boucle de sa cité et se donne de l’épaisseur à proportion deses Nike ou de ses iPhone, il est misogyne et raciste, et misà part les insultes, son niveau de vocabulaire est celui d’unenfant de dix ans. Il l’assume avec arrogance sans vraiments’en rendre compte. Son idéologie se résume à des formules toutes faites et parfois contradictoires qu’il balance lorsqu’il est en difficulté. Alors bon… Que ce truc soit au final un rotde l’islam ou un pet de la République, quelle différence? JBlui-même avance en plein jeu de rôles: «Fritz est arabe,Fritz est musulman… Fritz est dangereux…»


  Des insectes de toutes les couleurs s’écrasent sur les fenêtres. Toc, toc, toc. Des mouches vertes, des scarabées.


  Christi gueule au téléphone. À l’autre bout du fil: le taulier du commissariat qui nous a refilé des effectifs pour l’intervention dans la cité M… Le commissaire lui dit qu’on a bousilléune voiture. Christi, furieuse:


  «L’un de mes gars a été blessé.


  —Et alors? C’est de ma faute?


  —Un jet de bouteille.


  —Et c’est de ma faute?


  —La voiture est tombée en rade. Je suis sûre qu’elle n’ajamais passé le contrôle technique.


  —En effet. Mais c’était ça ou vous reveniez à pied. Votregars, c’est celui qu’a réveillé les cailleras?


  —On savait pas que les deux apparts communiquaient.Vous nous avez pas donné l’info!


  —Pardon?


  —Les mecs ont défoncé un mur porteur. Ils sont au quatrième étage d’une tour qui en fait dix et ils ont défoncé unmur porteur!»


  Le commissaire s’énerve. Les deux abribus qui jouxtent la cité ont été cassés. Pas de feux de poubelles, et pour cause:les précédentes n’ont jamais été remplacées. Moi, je ricane.Les cailleras ont défoncé un mur? Ça prouve au moins qu’ilssavent se servir des perforateurs de Nino Branco.


  Devant le commissariat, c’est le défilé. Un vieux sidi lève les bras au ciel et s’écrie: «Nous les anciens on a vécucomme des carpettes! Ah! Mais nos jeunes se rebellent!Allah Akbar!» Deux abribus pétés et le voilà qui repense àCharonne, février 1962… Peut-être à Papon? La belle époque de l’arabicide. Ouais… Fritz & Co montent au braquopour des survêts de marque. Mais si ça réjouit ce vieux conde s’imaginer aux premières loges du «printemps arabe»made in France…


  Les potes de JB prennent le quart: eux, ils parlent déjà de bouter le sarrasin. Ils s’amusent à piétiner un Coran rien quepour emmerder Fritz. «On t’a reconnu! On sait que c’est toi!T’as vandalisé tous les chantiers du département! Le tramway, c’est toi! Et le Stade de France! Le 11 Septembre!»


  Toc, toc, toc.


  Ils pèsent tous des tonnes et me tombent d’un coup sur le moral avec l’absolutisme d’un cul d’éléphant. Toute cettemerde m’éloigne de Judite et Rosina. Toute cette merdem’éloigne de moi.


  Je regarde les premiers PV sur «l’affaire Rosina Duval». L’enquête de voisinage, les relevés de la scène de crime.A priori, rien de dangereux pour nous.


  C’est l’heure des doutes, des méfiances. J’attaque JB:


  «JB? T’as dit des trucs, à Christi?


  —Non.


  —Elle s’inquiète pour toi.


  —Elle s’inquiète pour tout le monde.»


  Il a l’air en forme. Je crois que Fritz l’inspire. Il me dit:


  «Laisse tomber… Par contre, va te désinfecter la gueule, t’as des coupures partout.»


  Christi, qui gueule:


  «Il me faut quelqu’un pour l’autopsie!


  —Laquelle?»


  *


  J’arrête ma voiture sur le boulevard Diderot. Je prends quelques secondes pour moi. Je laisse la ville et sonimmense indifférence me laver des emballements rétrospectifs des Fritz et des JB.


  J’ai peur des hommes qui se contentent de slogans pour se construire une identité, mais je dois reconnaître qu’ils ontde l’énergie!


  Souffrir ne rend pas meilleur. Au contraire, ça motive pour la dernière guerre à la mode.


  Un flash. Une image. Une crevette au fond des WC, elle attend la marée nouvelle pour prendre le large.


  Et puis, merde… Ces bavardages…


  «Tu la connaissais, toi, Judite?


  —Qui ça?


  —Judite. La brune, là… Elle est morte.


  —Non?»


  Elle a vécu sous le nez des autres sans jamais passer dans leur champ de vision.


  Judite Gimenez avait trente-trois ans et en paraissait presque quarante. Ses mains étaient celles d’un vieillard, son cœur celui d’une midinette. D’après le légiste, son cœur était surtout celui d’une grosse fumeuse. Elle avait les dents jaunes et le bout des doigts imbibé de nicotine.


  Elle a passé ses dernières semaines à se prendre les baffes de Nino.


  Judite.


  Judite, et Rosina.


  Rosina…


  «Rosina?


  —Quoi?


  —Je regrette ce que j’ai fait, mais…


  —Mais…?


  —Je ne veux pas de ton pardon. C’est pire que tout.


  —J’ai besoin de ta rancœur… C’est comme ça que çafonctionne.»


  Sur ma gauche, un magasin de jeux vidéo. Score Games. Des néons partout. Une affiche de Street Fighter. Rosina ressemble à l’un des personnages, Cammy White, en brune.Enfin… elle est brune quand ça l’arrange. Un peu commeMathilde…


  «Il me faut quelqu’un pour l’autopsie!


  —Laquelle?


  —Rosina Duval.»
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  Je jette un œil aux copies des PV que m’a refilées Mister O. Faut que je prépare mon «safari» chez Rosina Duval. Je peux pas improviser le truc…


  Rosina. Elle a été tuée dans le nord de Paris, vers la place de Clichy. Je survole le rapport. Le légiste a calculé la date dela mort sur place avec un thermomètre tympanique. Unesonde dans l’oreille – et voilà: 29°C. La rigor mortiscommençait juste à disparaître. Vu la températureambiante – il faisait chaud –, il pense qu’elle est décédéedeux jours plus tôt.


  Quand on la découvre, les premières mouches ont déjà sonné la curée et les yeux de Rosina sont gonflés. Tous sesorifices sentent fort.


  Les photos. Allongée sur le flanc, Rosina est livide d’un côté, et rose bleuté dans les parties basses du corps, ainsi quesur les membres latéraux. Oh! De la guimauve humaine… unCézanne sous acide…


  A priori, le corps n’a pas été bougé depuis que l’assassin l’a abandonné.


  Sous la serviette qui lui couvre le visage, Rosina a les yeux mi-clos…


  Moi aussi, je ferme les yeux. J’ai besoin de calme et de silence. J’ai besoin que les choses décantent et trouvent leurplace.


  Non, je ne suis pas sûr d’aimer ça, ce «tour-operator» du crime. Je veux dire: au-delà de son cynisme et de son panache intrinsèque – mais c’est le genre de plaisanterie quim’apporte une Sophie, alors… Moi, le cicérone… et là, lesbombasses!


  Je me prends un nouveau cacheton, pour mes aigreurs d’estomac. Un flash. Sophie, qui me demande:


  «Journaliste. C’est un peu le romantique moderne, non?


  —Le romantisme est réactionnaire ou avant-gardiste.Moderne, jamais.


  —Oh, un paradoxe… Vous pensez que ça fait viril?»


  Rosina est restée toute seule… D’après le Salvac, elle aurait pu être tuée par le mec qui a tué Judite! Un serial killer? «L’étrangleur du 9-3»? «iiiiiiiiiiii»


  Il pense qu’elle est décédée deux jours plus tôt.


  «It’s show tiiiiiiiiiiiiiiime…»


  J’entends des bruits de pas. Dans le lointain, une lourde porte se ferme avec fracas. Peut-être un couple qui se dispute?


  Une personne marche dans le couloir. Un pas lourd, juste sur mon palier. De curieux bip, bip. J’imagine un androïde«from outer space». Un robot surplombé d’une calotte enplexiglas. Il a des boudins d’aluminium partout sur les jambes.


  Il s’arrête devant ma porte. Et ramasse quelque chose qui traîne sur le palier, un truc léger, en papier apparemment.Peut-être une lettre? Ça fait des jours que je ne les ramasseplus. Mais le facteur est obstiné.


  J’entends un souffle rauque. Encore bip, bip. Le robot grince. Un flash. Sophie…


  «Vous pensez que ça fait viril?


  —Non, j’ai trop le sens du ridicule pour prétendre à quoique ce soit dans ce domaine.


  —Vous vous sous-estimez.


  —Toujours. C’est une forme de vanité particulièrementsubtile.»


  Elle sourit. Elles sourient toutes. J’ai des formules bien rodées… Moi, Monsieur Loyal… et elles, le parterre!


  Plus loin, un bruit sourd. Un métro passe quelque part. Les vibrations se répercutent: les bouteilles posées sur macommode vibrent sur leur base d’un son cristallin.


  Une membrane rose, sur le ciel. Les nuages – des Staphylococcus, à vue de nez.


  Sur le palier, l’androïde repart. Très lent, très groggy. En ce qui me concerne, il peut aussi bien rejoindre ce foutu cosmos. Pour ce que j’en ai à foutre… Et moi? Ma journée? Lesriches. La caillera. Le chômeur. La ménagère.


  Mouais. «Sur le plan des idées, le monde s’enrichit de ses pertes!», je mettrai ça en tête d’article un jour. Ou sur monblog.


  Sous la serviette qui lui couvre le visage, Rosina a les yeux mi-clos. Elle est restée toute seule pendant deux jours…


  Mister O a expurgé certaines infos: je ne sais pas comment le corps a été découvert. Mais ces deux affaires… Judite,Rosina… Le lien me semble ténu, vraiment douteux.


  Je me demande souvent à quoi ressemblera la police de demain. On aura peut-être droit à des machines, comme à LaPoste. En libre affranchissement. Un logiciel avec des PVpréremplis. Si t’as été violé(e), tape 1. Puis dièse si t’as encoredes saignements. Si on t’a piqué ton sac à l’arraché, tape 2.Bip, bip, bip. Et si t’es pas content, c’est la même chose.Welcome on board and enjoy your stay.


  Les voisins repoussent brutalement un meuble, je sursaute.


  Je regarde ma télévision. Des amibes bougent en silence. Elles sont blanches. Non, grises. Merde, quelle importance!Je déconne avec mes histoire d’E.T., mais… la neige parasite, c’est le propre bruit du système… amplifié à mort. Unbruit que les détecteurs tentent simplement de démoduler.Mais ça ne ressemble pas beaucoup à un signal vidéo. Alorsla boucle à verrouillage de phase n’accroche rien et les clampins s’affolent comme des poulets décapités. Le résultat,c’est cet effet de «neige». Le propre bruit du système… Lacolère et la peur?


  Rosina. Une nouvelle affaire…


  Rosina ouvre de nouvelles perspectives. De belles perspectives.


  Rosina, me v’là!


  Sophie, me v’lààààààààà!


  Dib m’appelle:


  «T’as trouvé un truc, sur les squats?


  —Rien. À vue de nez, c’est criminel, mais…


  —Mais quoi?


  —Rien ne prouve que ce soient des flics.


  —Ils vont pas signer le truc! Et c’est ton boulot de chercher!


  —Hey! J’ai pas encore de subventions pour ça…


  —Tu laisses tomber?


  —J’ai un double assassinat sur le gril. Ça paye un peu plusque tes squats.


  —Merde, Lewis…


  —Dès que ça décante, je reviens vers toi.


  —Va te faire foutre.


  —Écoute. Il y a des bâtiments vides qui partent en fuméealors qu’il n’y a pas le moindre tox dedans. C’est des squatsdu DAL…


  —Et alors? Qu’est-ce que ça change?


  —Les marchands de biens n’ont pas besoin des flics pouremmerder le DAL. Ils ont leurs propres équipes.


  —Mais là, vers Saint-Denis, ce seraient des keufs. On ditqu’ils bossent pour un gros groupe immobilier.


  —Qui ça?


  —Panam-Urban.


  —Comment tu le sais?


  —Des rumeurs…


  —Sans preuve, ça n’intéresse personne.


  —Merde, Lewis…»


  Notes de Lewis Guggenheim


  


  #22


  Dans son rapport titré De la mondialisation à l’universalisation: une ambition sociale, Christine B… écrit notamment:


  «Imagine-t-on la force qu’aurait une minute de silence durant laquelle vingt chefs d’État se tiendraient ensilence en pensant que toutes les trois minutes meurentde faim autant de personnes que dans les attentats du11 septembre 2001?»


  Hey! Madame B…!


  Soyons sérieux.


  La minute de silence, ça fait plus de trente ans qu’ils la tiennent.
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  J’entre à l’institut médicolégal de Paris, 2 place Mazas, dans le 12e arrondissement. Rosina m’y a donné rendez-vous. Le bâtiment est une sorte de petit fortin de brique rougeavec vue sur la Seine. Certains disent que ça ressemble à untemple grec. Peut-être.


  Un brigadier-major de la 2e DPJ m’accompagne. J’ai déjà oublié son nom, sans doute parce que j’en ai rien à foutre. Cequi va se dire ici ne regarde que moi et Rosina. Le légistelui-même est un élément du décor.


  Ah! Nous ne serons pas seuls. Mais je n’ai pas d’autre adieu à te proposer.


  On me parle de ta sœur. On me dit qu’elle est venue.


  Ta sœur?


  Rosina avait une sœur…?


  On nous amène Rosina sur une civière en inox. Un type de l’Identité judiciaire s’avance, avec son appareil photo – unboîtier et trois objectifs: 35, 50, macro. Un filtre UV permettra, au cas où, de révéler des ecchymoses sous-cutanées.


  Je ne supporte pas ce lieu…


  Rosina, tu attends.


  J’ai envie de te caresser. Je ne le fais pas.


  Les vêtements portés par la personne décédée sont remis à la famille, sauf lorsque la procédure judiciaire nécessiteleur mise sous scellés – et sauf dans ton cas, vu que tu esarrivée toute nue. J’apprends que ta sœur t’a apporté unepetite robe à pois et une paire de chaussures vernies. Pour lamise en bière. Ta sœur a demandé à assister à l’autopsie, cequi lui a été refusé. Mais moi, je suis là. Tu n’es pas seule.Enfin… pas vraiment.


  «Tu veux regarder?


  —Oui.


  —Tu veux regarder quoi?


  —Ben… toi»


  Il est temps de commencer.


  On procède à une radiographie du corps tout entier, en position neutre – on recherche des éléments lésionnels telsque fracture récente, luxation…


  Tu ne cèdes ni ne vends rien: tu donnes.


  On te pèse. Soixante-deux kilos cinq cents. Tu es dodue, mais blanche comme une dinde de supermarché.


  Non, je ne supporte pas ce lieu…


  On te dépose sur une table réfrigérante. Juste au-dessus: un tentacule cyborg indécent de froideur, une lampe portéepar un bras compensé métallique.


  J’ai envie de te caresser. Je ne le fais pas. Te tenir la main, peut-être?


  L’autopsie proprement dite va commencer.


  «Je ne voulais pas te tuer.


  —Je sais. T’es nerveux?


  —C’est pas marrant, une autopsie.


  —Ce sera ma première autopsie.


  —Je vais tout faire pour que ça se passe bien…»


  Le corps est photographié de face, de profil. Je ne te reconnais pas.


  Le corps est mesuré à l’aide d’un mètre rigide. Je profite de nos derniers instants.


  Je ne suis pas vraiment là et je n’entends pas bien les résultats des mesures. Je crois que l’assistant fait uncommentaire sur le périmètre du thorax.


  Elle a montré son cul sous toutes les latitudes. Mais elle me dit que je lui révèle ce que sa nudité veut dire – et le donqu’elle implique.


  Le légiste donne une description générale du corps; c’est une mise en bouche, une forme médico-consensuelle de préliminaires. Nous devons tous t’apprivoiser avant de…


  Le légiste dit que la victime est une femme blanche de corpulence moyenne, etc.


  Rosina est brune… On dirait de la zibeline.


  Elle soupire, un peu nerveuse, elle savoure sa gêne comme un nouveau départ. Une sucrerie longtemps repoussée.


  Le légiste commente l’acné qui bouffe les joue de Rosina. Il relève des «anomalies de couleur» cutanée.


  Les ecchymoses dans la région antérolatérale – mes ecchymoses? – sont longuement commentées. Rosina tiresur mon bras, jette sa main en l’air. Elle sursaute. Elle suffoque. Elle cherche son souffle. On découvre des hématomes dont je ne connaissais pas l’existence – et, déjà, tucommences à t’éloigner.


  Tu ne m’appartiens pas.


  Ces coups, ce n’est pas moi qui te les ai filés. Tu voyais d’autres clients, forcément. Chaque lésion est photographiéeavec un test centimétrique, puis répertoriée sur un schéma.


  On inspecte le cuir chevelu, on palpe – et je sais que tu aimais que je passe mes doigts dans tes cheveux. Tu es unefemme de rose et d’or…


  On note une légère cicatrice sous les seins: la trace d’une chirurgie d’augmentation mammaire, une opération qui a faitgagner un bon bonnet à ton tour de poitrine.


  On procède à un examen des conjonctives, de l’iris. Oh, des yeux sans regard… On procède à un examen de la faceinterne des paupières, en retournant celles-ci avec une pince.


  «Je veux voir tes yeux!»


  Le légiste fait un commentaire sur la dilatation de tes pupilles.


  «Elle avait pris de la came?


  —Des amphet’, oui…»


  À vue de nez, le légiste pense que les lésions laryngées traumatiques ne sont pas létales. Je tique. Quoi?


  Les oreilles sont examinées, la pyramide nasale, tout. Le légiste fait un commentaire sur l’addiction probable de Rosinaà la came – il reparle de son acné. Rien de nouveau sous lesoleil.


  Elle constate même, entre deux sourires, qu’elle se cache un peu les seins…


  En aparté, le légiste commence à parler d’overdose.


  Quoi?


  Les Smarties éclatent dans son sang comme des feux d’artifice. La dopamine lui descend le long des os et siphonneson regard de l’intérieur.


  «Quelqu’un a essayé de la ranimer…


  —Pardon?


  —Ces ecchymoses, là et là… Je pense que quelqu’un aessayé de la ranimer.


  —Quelqu’un? Il… il ne l’a pas étranglée?


  —Si. Mais…


  —Comme je viens de vous le dire, les lésions laryngéestraumatiques ne sont pas létales.»


  On examine les membres supérieurs, on relève quelques ecchymoses a priori anciennes. On examine les membresinférieurs, notamment la face postérieure des chevilles – quirévèle de petites ecchymoses dues à une «préhensionmanuelle».


  Je tique, encore. Quoi?


  La victime a été traînée.


  Merde…


  J’essaie de rassembler mes souvenirs. C’est moi qui ai fait ça? JB, peut-être? Agresseur inconnu. Pas d’effraction. Serviette sur le visage. Corps abandonné en position fœtale. Lefichier Salvac dit: Nino pourrait être le tueur de Rosine.


  Je ne me souviens pas d’avoir «mis en scène» quoi que ce soit!


  Il est pourtant probable que je l’aie fait…


  Le légiste constate des marques rouges sur les hanches, des traces de brûlures par frottement: la victime a été traînéepar terre, sur le parquet. Si l’on en croit le rapport de scènede crime, ces brûlures étaient en contact avec le sol lorsquele corps a été découvert: le légiste suppose donc que lavictime a été traînée sur le sol après sa mort, pour être abandonnée en position fœtale dans l’angle de la pièce.


  Le légiste prend des ciseaux recourbés de part et d’autre comme une parenthèse – un ouvre-bouche. Il écarte lesdents de Rosina et attaque à l’écouvillon. Il ne distingue riend’anormal et ne prélève que des résidus de salive. Je ne mesouviens pas de notre dernier roulage de pelle et je suis bienincapable de savoir s’il va retrouver quelque chose de moi…


  Le légiste se penche sur ton bas-ventre, le nez sur le pubis. Il écarte bien l’ensemble, je ne peux rien ignorer. La vulve,les poils, tout. Je ferme les yeux.


  «Non… non… pas comme ça.


  —Tu m’emmerdes. Tu veux regarder ou pas?


  —Oui. Mais pas comme ça. Je veux te voir, toi…»


  Il ne distingue rien d’anormal et ne prélève que les résidus de sécrétions habituelles.


  Tu es une bonne comédienne. Ce qu’il faut d’innocence et…


  «Rosina?


  —Quoi?


  —J’ai besoin de ta rancœur. Toute ta colère. C’est commeça que ça fonctionne…»


  Quand j’ouvre les yeux, l’assistant te coupe les ongles avec une paire de ciseaux stériles – une paire pour la main droite, une autre pour la main gauche. Tout est stérile, ici. Et les hommes plus que le reste. Toi, tu nous rappelles que tout esttoc, sur le trottoir – les attitudes, surtout L’innocence estjouée de longue date, au moins autant que la perversion.


  Il est temps de passer à la dissection.


  Je baisse la tête. Tu m’agrippes:


  «Non, regarde-moi!


  — …»


  Toi, à bout de souffle, la voix cassée:


  «Je veux voir tes yeux!»


  Un assistant prend le mitigeur d’une douchette et commence à laver Rosina. Tu as de jolis seins en forme depoire, mais ils ne sentent plus rien.


  Je te dis adieu pour de bon, parce que je sais ce qui va se passer maintenant.


  Les mots, je les ai oubliés… Enfin, plus ou moins: je regarde la télé, comme tout le monde. Alors je dis les trucsque tout le monde dit. Romantisme de prime time.


  Tu es une femme de rose et d’or…


  Je suis heureux de t’avoir rencontrée. Mais Je n’ai que ma honte à t’offrir.


  Le corps de Rosina est installé en décubitus dorsal, c’est-à-dire à plat dos; la tête est placée sur un billot excavé. Le légiste prend son scalpel. Le scalpel vibre comme un diapason dans le silence de la morgue.


  Tu m’as dit un jour: «Mes parents tiennent une boucherie, je suis quasiment née sur l’étal.» Eh ben, te voilà mortedessus – la boucle est bouclée.


  Le légiste incise le front jusqu’à l’os. Puis opère la réclinaison du cuir chevelu – Je sais que tu aimais que Je passe mes doigts dans tes cheveux.


  Là, t’as l’air coiffée d’un bonnet de bain jaunâtre.


  Je vacille. Je recule. Le collègue de la 2e DPJ me regarde du coin de l’œil. Je respire un bon coup, mais l’air est froid,sec comme un coup de trique.


  On n’entend que le ronronnement feutré des circuits de refroidissement.


  Tu ne m’appartiens pas, évidemment.


  Le légiste décolle la moitié antérieure de ton cuir chevelu et la rabat comme une calotte sur ton visage. Je te perds devue.


  «C’est fini?


  —Ça s’arrête là?»


  Non. C’est que le début…


  Le bruit immonde de la scie circulaire – je ne m’y habitue pas.


  Le légiste découpe la boîte crânienne. Tout le monde serre les dents.


  Je vacille.


  Le légiste retire la demi-coque qui te protégeait la cervelle. L’assistant fait des trucs d’assistant, il sectionne plein de petites cochonneries. Ça prend un temps fou… et l’éviscérationde l’encéphale est réalisée: on bascule cette grosse massemolle en arrière. Un bruit de succion – humide et froid.


  Rosina se tourne vers moi, les tétons lumineux comme des diodes.


  «Ça s’arrête là?»


  Non. Ça continue. Rosina se prête au jeu.


  L’encéphale est pesé. Puis on effectue un examen macroscopique.


  Et puis… on le lave, très doucement… avec mille précautions… Enfin, on le dissèque; le système veineux estexaminé.


  Le légiste a les yeux rivés sur des veinules bizarroïdes – il reparle d’overdose. Elle tombe sur mes Smarties et s’enenvoie deux d’office. Deux, c’est un minimum… Peretti merefile des amphet’. «Une seule gélule de ce truc et tu tedores l’âme à l’or fin.»


  Overdose.


  Un pas lourd, dans le matin. Tout vibre – bizarre, l’effet… Quelque chose s’approche.


  Rosina… Je te parle, mais tu ne réponds plus. Je sais enfin que je t’ai perdue pour de bon…


  Je ne peux pas m’empêcher de regarder l’encéphale; je vois le siège de l’âme… Et je me dis que c’est avec cesquelques centimètres cubes roses et ridicules que t’asessayé de comprendre les hommes.


  Il est tout petit, l’encéphale. Insuffisant pour affronter la Vie.


  C’est l’heure de la découpe. L’heure du gros œuvre. Le légiste opère une grande incision sterno-pubienne. Cetteincision est préférée à la mento-pubienne lorsqu’on suspectedes violences au niveau de la région cervicale.


  Le tissu cellulo-graisseux est jaune comme la graisse d’un foie gras de Noël.


  J’essaie de me souvenir de ses jolis seins en forme de poire… Je ne me souviens de rien.


  Le légiste extirpe deux implants mammaires de sous le muscle. Ça ressemble à de la silicone, une poche… Il met çade côté.


  Les muscles sont écartés en feuillets de livre – et on éviscère.


  On éviscère tout. Ça glisse, c’est tout huileux.


  Il n’y a rien de doré à l’or fin dans ce bloc d’anguilles.


  Je me perds… Elle ondule jusqu’à ma veste. Je regarde tanguer son cul. Elle me fait les poches. Elle tombe sur mesSmarties et s’en envoie deux d’office.


  Je regarde le légiste. Il a pris sa vitesse de croisière. Là, il fait un prélèvement urinaire par ponction de la vessie.


  L’assistant taille, coupe, s’active. On vide Rosina tant qu’on peut. Floc, floc, floc.


  J’évite de regarder tout l’attirail sexuel – j’ai été dedans, j’ai de bons souvenirs, je ne veux pas perdre ça… Troquer uneimage contre une autre…


  Le légiste déroule les intestins, puis éviscère le bloc foie-estomac-pancréas. À ce niveau d’abstraction, tout est interchangeable; Rosina n’est plus nulle part… «Ça s’arrête là?» Pour moi, oui.


  J’ai rencontré Rosina il y a quatre ans. Elle venait de perdre son «protecteur», un flic sur lequel elle ne m’a jamais rien dit. Elle portait ce jour-là une robe d’un bleu terrible etdes Louboutin. Elle ressemblait à Mathilde et je ne me suispas posé de questions…


  Et son rire, mon Dieu… Le regret est un morpion de la mémoire. Là, il me gratte jusqu’au sang…


  Le légiste a installé le bloc cervical sur une planche de dissection, à part. Rosina, si petite, s’étale maintenant surquatre ou cinq mètres carrés. Le légiste a sectionné les muscles de la langue, il a ouvert la trachée jusqu’aux bronches.


  Il répète: les lésions laryngées traumatiques ne sont pas létales.


  Je ne sens plus mes jambes. Rien que des picotements. Je m’absente.


  On retournait dans la lumière.


  Quand j’ouvre les yeux, le légiste a découpé le cœur en lamelles. Il a procédé à l’ouverture des cavités et dissèque maintenant les poumons. Dans trente secondes, il va attaquer les reins. Pour autant que je puisse en juger, c’est rose, jaune et violet – normal.


  Rosina. Il y a quelques heures, j’aurais pu signaler le moindre de ses grains de beauté – je dois maintenant faire un effort pour simplement me rappeler la couleur de ses yeux.


  Et je n’ai que ma honte à offrir. Vraiment?


  L’autopsie se termine par la dissection de la face postérieure du tronc. On ne soupçonne aucune violence sexuelle, alors on retourne ce qui reste et on installe tout ça en décubitus ventral, c’est-à-dire à plat ventre. Rosina a de petits boutons rouges sur le gras des fesses. Le légiste incise enpartant de la bosse occipitale – et hop! droit jusqu’au cul. Lebrigadier-major de la 2e DPJ somnole.


  Après quelques entrechats de scalpel, le légiste extirpe le bloc génito-rectal sur une plaque à part. Floc, floc, floc. Ilinspecte la région vulvaire – moi, je reconnais rien… Jel’avais jamais vue sous cet angle, faut dire…


  Overdose. La remarque me trotte dans la tête avec l’obstination d’un cheval de bois. Le légiste ouvre l’utérus. Il examine la marge anale. J’ai mal pour elle, elle n’aimait pas la sodomie. Le légiste doit le comprendre et ouvre le rectumavec douceur. Il ne décèle aucune lacération du vagin, durectum ou du périnée.


  Les prélèvements à visée toxicologique sont importants. Le légiste secoue la tête et commence à prendre les paris- overdose.


  «Une seule gélule de ce truc et tu te dores l’âme à l’or fin.»


  Tout va être analysé pour confirmer ou infirmer l’hypothèse «overdose».


  Le sang, les urines, la bile… – Rosina s’en va par millilitres.


  Je vois des bribes d’organes partout, ensachés, étiquetés.


  Je me tourne vers Peretti, j’insiste:


  «JB. Il va craquer… Faut que tu le prennes avec toi.»


  Il fait non de la tête.


  Je lui dis:


  «Bon. Tu conseilles quoi?»


  Il me refile des amphet’. «C’est des Smarties, il dit. Si tu vois JB trop nerveux… Une seule gélule de ce truc et…»


  Ce qui se dit ici ne regarde que moi et Rosina. Et Peretti.


  Le collègue chope le légiste:


  «Une overdose?


  —A priori, oui.


  —Ce n’est pas un meurtre.»


  La Compstat32 nous pousse au cul. Rosina, un accident? Tout le monde voit se dégager l’horizon.


  Le collègue insiste:


  «Les coups, là… Les ecchymoses?


  —Quelqu’un devait se trouver avec elle…


  —Mais rien ne dit qu’il se trouvait là pendant l’overdose,pas vrai?»


  Nos stat’: de petites mousselines de gala. Il y a cinquante homicides par an sur l’ensemble de la capitale: une barrettede moins, c’est déjà le nirvana. Le collègue, en boucle:


  «Ce n’est pas un meurtre. On est d’accord?»


  Et puis, un bip. Mon téléphone.


  Le roi des tox. Il me dit:


  «C’est toi, le mec sympa?


  —Oui.


  —Je crois que je sais où se trouve Willy…»


  *


  J’inspire une grande bouffée d’air frais. L’air de la ville. Tiède, visqueux – mais tonique. Le temps se dérègle. LaNature part en quenouille et nous offre une dernière valse.


  Sur le parvis de la morgue, le brigadier de la 2e DPJ avance en sautillant dans la lumière: Rosina est morte d’overdose;elle participait peut-être à un jeu sexuel. Ils vont donc hériterde… l’affaire? Non, cette affaire n’en est pas une. On a cru àun homicide, mais le juge d’instruction va tout simplementenvoyer son ordonnance et demander un classement sanssuite.


  *


  Je change de carte SIM et j’appelle Peretti. Il attaque d’office:


  «Alors?


  —Ça se dégage.


  —C’est-à-dire?


  —Ils vont faire a minima l’environnement de Rosina. Undescriptif de la came utilisée sera envoyé aux servicescompétents, et basta.»


  L’idée: toutes les marques de Rosina sont antérieures à la mort, liées à des pratiques SM. Elle était seule au moment desa mort et c’est un accident. Quid de la 2e DPJ? Le chef degroupe et le juge d’instruction se sont mis d’accord pourrepousser Rosina dans les orties. L’engorgement des services judiciaires rend accessoire la mort d’une pute solitaire.Rosina. Je n’arrive pas à récupérer le souvenir net de tonvisage. Trop de viandes en suspens s’interposent… Tropd’ombre, aussi… Et la voix de Peretti:


  «Bon… Et le tox?


  —Quel tox?


  —JB m’a parlé d’un tox. Willy.


  —On s’en branle: il n’y a pas d’affaire.


  —Mais il y aura toujours Willy quelque part…


  —Non, je ne vais pas liquider ce mec.


  —Oscar, mon ami…


  —Il n’y a pas d’affaire Rosina, je ne vais pas liquider Willy.


  —Il sait que t’es flic?


  —Eh! Oscar… Ton tox, il sait que t’es flic?»


  Évidemment qu’il le sait. À part un autre flic, rien de mieux qu’un tox pour identifier un flic. Bzzzzzzzz – connexions automatiques…


  «C’est toi, le mec sympa?»


  Le nettoyage des fadettes de Rosina est une mesure nécessaire, mais superficielle. Le vol de sa paperasse? Merde, c’est le minimum syndical! Et l’engorgement des services judiciaires, c’est trop hasardeux…


  Peretti – l’œil vif:


  «T’as pas mauvaise conscience, au moins?


  —Faut voir…


  —Non, c’est tout vu: c’est un luxe que tu peux pas tepermettre.»


  D’après le roi des tox, Willy végète quelque part dans le grand chantier des Batignolles.


  «Oscar?


  —Ouais, je suis là.


  —Un tox, c’est moins qu’un morbac.»


  Les rues défilent – des trucs s’effilochent et nous collent aux cheveux comme des chewing-gums.


  En sourdine: la radio. Des actus sans intérêt. Le monde existe maintenant sans Rosina. Il existe sans Judite. Il n’apas besoin de nous. La vie reprend son cours et les évidences sont de moins en moins évidentes. C’est ainsi qu’entre lalumière.


  J’arrive aux Batignolles. Je cherche Willy – par grand vent, il doit ressembler à Marty Feldman.


  Les tox, perclus, hagards – ils ont l’air de pieds de vignes plantés dans le béton neuf.


  Je trouve Willy sans problème. Il me regarde, dans les vapes. Ses yeux l’envoient par-delà les brouillards.


  Il m’identifie – il détale!


  Je traverse un hall immense, rien que des bâches en plastique.


  Willy s’arrête, essoufflé.


  Une musique, en sourdine. Une partition en sol mineur et paranoïa aiguë.


  Il se tourne vers moi:


  «Elle va bien, Rosina?


  —Non.»


  Je sors mon arme. Une putain de tremblote. «C’est toi, le mec sympa?»


  Willy comprend. Il offre quelques chicots à la lune. Il acquiesce.


  «T’as raison. Finissons-en.»


  Le souvenir de Rosina paralyse mon doigt sur la détente. Mes yeux se brouillent.


  Le nettoyage des fadettes de Rosina est une mesure superficielle; idem le vol de sa paperasse. La mort de Willyest nécessaire, elle ferme la dernière porte et transformel’essai.


  Willy me sourit:


  «Vas-y... Vas-y, bon Dieu!»


  Je le regarde. Je lui dis:


  «Non. Faut qu’on trouve une idée… N’importe laquelle…»


  Il transpire. Il a peur.


  


  Il met la main derrière lui, sort un flingue! «Finissons-en.» Je pousse un cri et je tire à trois reprises.


  Je frotte mes yeux. Je m’approche. Willy est là, une balle dans la poitrine. Ses yeux, par-delà les brouillards.


  Les deux autres balles sont allées se perdre dans le décor.


  Je m’approche. Le flingue de Willy – c’est un faux. Le même genre de Glock que stockait Bouamama. Les consjouent à la guerre, avec des peurs de mômes et des ballesréelles.


  Je tombe à genoux. Quand un flic utilise son arme, l’IGS entre dans la partie.


  Là, je suis en état de légitime défense. Je ne suis pas supposé savoir que ce Glock est un faux.


  Je récupère les douilles, les balance dans les égouts; je mets deux balles neuves dans le chargeur, des ballespiquées à l’entraînement…


  J’appelle les confrères.


  «Un rendez-vous avec un indic s’est mal passé…», je dis.


  Je me décale et j’attends l’arrivée de la cavalerie.


  Je sors la carte SIM de mon téléphone et la balance dans une poubelle. C’est une carte achetée au black. Elle permetde me joindre sur un téléphone volé lors d’une perquise. C’estpar ce biais que le roi des tox a pu me balancer Willy. On nepeut pas remonter jusqu’à moi.


  Et puis je fonds en larmes. Je n’ai même pas besoin de me forcer.
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  Rosina a été tuée chez elle, dans le 17e arrondissement de Paris. Son immeuble est le deuxième d’un ensemble quicompte deux bâtiments. Il est séparé de la rue par une courette.


  Dans la courette, y a des poubelles. Ça sent le cuir humide et la vinasse. Des poubelles, quoi.


  Sophie me regarde en biais:


  «Ça vous fait pas bizarre?


  —Quoi?


  —Ça. Venir ici…»


  «Ici»: l’immeuble est en briques jaunes, de la belle ouvrage. Au-dessus de chaque fenêtre, un surplomb de pierrecoloré, ça ressemble à un grand jeu de l’oie. Un réseau decâbles électriques court sur la façade côté rue et alimente unedizaine d’enseignes et de néons superposés. Zzzt? On secroirait dans Blade Runner!


  «Non, ça ne me fait pas bizarre.» J’ai mes marques, sinon des repères… Mon arithmétique personnelle. Au besoin, leprotocole me tient la main.


  L’appartement de Rosina se trouve au troisième étage. L’escalier est en bois et grince sous les semelles. Ça sentl’encaustique et le tabac. Sophie, elle, laisse dans son sillagequelque chose comme de la vanille. Elle me dit:


  «Moi, ça me fait bizarre.


  —“Le Beau est toujours bizarre.”


  —Le beau…?


  —La chronique judiciaire, c’est un sacerdoce: des écrivains s’y sont collés, et pas des moindres. Colette, Kessel,Simenon… Et oui, c’est beau… parfois…


  —C’est pas tout à fait de la chronique judiciaire, ce quevous faites.»


  Hum…


  «C’est pas tout à fait autre chose non plus…»


  L’appart. Un scellé – au revoir!


  Bon. Rosina.


  Chère Rosina… Me v’lààààààààà!


  Cet appart est a priori un «cœur d’action».


  C’est un deux-pièces traversant qui s’étire en longueur. Il se déploie en L perpendiculaire à la façade. On entre dans lecouloir, qui dessert à droite les WC, la cuisine, puis la sallede bain, et la chambre enfin, tout au fond. À gauche del’entrée, le salon.


  J’entre avec Sophie. Elle vacille. Certains disent que l’âme des hommes flotte encore sur place après leur décès. À lalouche: 21 grammes d’emmerdeur en suspension. Je metsma main à plat et… voilà notre âme bouddhique, mon amour!Surfant sur des ondes de 3000 GHz, droit sur une autre vie!


  Sophie, les jambes un peu molles. Un mort vous saute à la gueule. Un vêtement qui traîne… De la vaisselle encoresale… Des mégots dans le cendrier… Voilà: un fantasme de21 grammes et quelques heures de ménage, le tout dans unmalaise diffus, c’est souvent ce qu’on laisse aux vivants.


  Je m’approche de la fenêtre. J’évalue le vis-à-vis: que dalle; les rideaux – du tissu lourd. Orange, le rideau.


  Dehors? Il pleut. Quelque chose de tiède, une sale pluie d’été, une bruine de pétrole. Le ciel est bas, rouge pivoine, ilnous gratifie d’un immense prolapsus. Floc?


  Le riff de départ…? Les deux poings sur les hanches, je tends l’oreille. Et…?


  J’entends rien. Feed-back: zéro.


  Les notes de l’ombre ne me racontent que des comptines, ô Rosina…


  Aucun «flash marquant». Bref, le silence.


  Je ne m’inquiète pas… pas encore. Y a tous les possibles, dans ce silence…


  Je sais les premiers avis: Judite et Rosina, victimes du même connard. Un homme, quelque part… Mister O m’avendu «l’étrangleur du 9-3»!


  Nino BrancooOOOOOOOoooo…?


  Vu que l’agression s’est déroulée dans le salon et au milieu de la nuit, je pense que Rosina avait laissé entrer son agresseur. Elle le connaissait. Une affaire facile. Je murmure à l’oreille de Sophie, trèèèès bas:


  «Ce fils de pute va se faire choper trèèèèèès vite.»


  Je respire le parfum de Sophie – de la vanille, absolument… Ultra-légère, un soupçon de poivre, un parfumde brune. J’esquisse un sourire. Je n’ai que du vinaigre dansles veines, une acidité qui me vient du fond des âges. Alors,un sourire, je le bichonne comme une pépite…


  Au loin, des rires enregistrés.


  Je me connecte à l’horreur – et je podcaste. Je cherche, j’évalue… Bon, l’appart est rangé. J’ai du mal à trouver mesmarques.


  Le regard de Sophie, dans mon dos. Elle attend.


  Je ne trouve que les traces des techniciens de l’U. Et me voilà réduit à commenter le boulot des autres.


  Sophie, la moue taillé dans le marbre:


  «Qu’est-ce qui se passe?


  —Ça va pas?


  —Je sais pas… Attends.»


  La lecture d’une scène de crime ne se limite pas à la découverte et au commentaire des indices. Il y a uneambiance et une atmosphère. Mais là…


  «Serial killer cherche victime. J’assassine – et plus, si affinités.» Ici, ce sont les affinités qui me dérangent. J’oubliela vanille. J’oublie le sourire. Concentre-toi, mon pote!


  Deux événements ne se produisent jamais de la même façon. Or… là, c’est étrange et douteux. Quelque chosecomme de la fausse monnaie. Mon ange gardien se prend lespieds dans les ailes. Judite et Rosina, victimes du mêmeconnard Vraiment?


  La neige parasite, c’est le propre bruit du système… amplifié à mort.


  «Ça va pas?


  —Cette femme, Rosina… Elle a un appart qui…»


  Qui ne ressemble à rien. Il est modulable et impersonnel. Le salon: une scène de théâtre. Les lumières se tamisentcomme on veut. Pas de photos, aucun signe distinctif. Riende particulier. Juste un papier peint, vert avec des lys.


  La fenêtre est brisée. Un carton remplace le verre. Les bris sont encore en place. Ils se trouvent dans le salon – la fenêtrea donc été cassée de l’extérieur.


  Clic, clic. Je prends des photos au 50mm, l’angle de vision humaine, quasiment.


  Sophie, livide. Bizarre…


  J’ouvre un tiroir. Des sex toys. De la vaseline, du Poppers, tout ce qu’on veut de cuir coquin et de menottes à froufrous.Moi qui ne regarde sous les jupes des filles que pour voirDieu me faire un clin d’œil, je me dis qu’il est ici dans tousles coins…


  Rosina – à mon avis, elle reçoit chez elle.


  «Comment ça, elle reçoit?»


  Je regarde Sophie:


  «Ben… C’est une pute, Rosina.


  —Elle reçoit chez elle.»


  Et ça n’apparaît pas dans les PV, ça! Une pute! Madame Biatch… Elle a laissé entrer son agresseur. Elle leconnaissait. Un client? Une affaire qui se complique.


  Ô Rosina


  Pietà puta dolorosa…


  Je sors ma mallette de Crime-Lite. Ces lampes produisent des lumières très pures. Chaque lampe a sa propre couleur.D’après le Salvac, Rosina… tuée par le mec qui… Jem’allonge et je balance de la lumière blanche rasante. Jecherche des fiiiiiiibres ou des poiiiiiiiiiils. Souvent, les gensse battent, s’arrachent les cheveux, déchirent leurs fringues.L’IJ m’en laisse des échantillons suffisamment fournis pourreconstituer la bastonnade.


  Mais là, rien. Juste les bris de verre.


  La Chance me regarde, l’œil bleu, souligné à l’eye-liner. Je demande:


  «Tu t’es fait belle, ce soir… T’es de sortie?»


  Elle me répond:


  «C’est un cocard.»


  Ah.


  Sophie s’énerve:


  «Ça va pas? Qu’est-ce qui se passe?


  —Je sais pas…»


  Je change de lampe et j’installe perpendiculairement ma lumière bleue. Là, c’est pour les traces de sang, de sperme oude salive.


  Rien. C’est nettoyé. Ooooh… Nettoyé en longues bandes uniformes, dans le sens des lattes de bois. Bon. C’est un lieude baisouille et Rosina doit le décrasser souvent. Difficiled’en tirer quoi que ce soit.


  Feed-back: que dalle. Juste les comptines… Le monde porte les stigmates de notre impatience, pas cet appart! Or…un crime laisse des traces, forcément; moi, j’identifie surtoutcelles de l’IJ; et nous constatons tous l’absence de traces.


  Judite et Rosina, victimes du même connard – mon cul! Judite s’est coltiné le boucher des Balkans… et Rosina, Monsieur Propre. «L’étrangleur du 9-3!» «iiiiiiiiii» – unbuzzzzzzzzz de ouf… qui se dégonfle comme une baudruche.Le parquet, nettoyé – mais le corps a laissé de larges auréolesmates. Des auréoles visibles grâce à l’influence des humeurscorporelles sur le produit d’entretien encore humide… Etaucune autre trace, pas même de semelle ou… Ce qui veutdire que le parquet a été nettoyé juste après le crime… Oupeut-être que Rosina s’est relevée pour passer un dernier coupd’éponge sous son cadavre!


  Sous la serviette qui lui couvre le visage, Rosina a les yeux mi-clos…


  Quand on la trouve, Rosina est livide d’un côté et rose bleuté de l’autre. Oh! De la guimauve… «Quand on meurt,le sang ne circule plus. Le sang obéit aux lois de la pesanteuret va stagner dans les parties basses. Le corps est donc gonfléde liquides aux points de contact avec le sol.»


  Je m’agenouille:


  «Le corps… On l’a retrouvé ici.»


  Je dessine dans l’air, du bout des doigt, une forme vaguement humanoïde. C’est ça qu’il faut regarder si l’on veut jouir bien à fond. Je me relève, nerveux. Je déambule dansl’appartement.


  Rien. Je veux dire: rien d’intéressant pour moi.


  Le regard de Sophie… Lourd, le regard.


  Une vision fugitive, une impression: mon angoisse avance dans le noir, elle a taillé son final dans un papier tue-mouches sur lequel sont venues s’engluer des lucioles. Hey! On ne voit que moi dans la nuit!


  Ce lieu me raconte un autodafé sans chaleur, à base de poudre abrasive et de désinfectants.


  J’ouvre un tiroir. Un autre. Et là…


  Une photo de Sophie.


  Oups… je bugge. Sophie s’approche de moi. Je me fige. Elle m’allonge une baffe.


  Chacun son ange gardien. Le mien ressemble à Cupidon. Il vole à bonne distance. Il passe au-dessus de… Bam! Ilexplose en plein vol. Des plumes voltigent dans tous les sens,comme un polochon dans un pensionnat…


  Sophie recule. Elle jette un bibelot contre le mur et balaie d’un geste le dessus de cheminée, tout en vrac. Elle va s’arracher les cheveux. Je l’agrippe. Elle s’énerve, elle me menace!Elle m’insulte!


  Je vois déjà Mister O me tomber sur le râble. Sa belle nature de trique.


  Sophie, hystérique. On tombe par terre, elle me frappe… Elle pleure, moi aussi…


  *


  Sophie me dit:


  «Rosina… Elle serait morte d’une overdose. La PJ m’a confirmé ça il y a quelques heures. Un «accident»


  Mister O, lui, ne m’a pas refilé l’info.


  Sophie est la sœur de Rosina. Du moins, c’est ce qu’elle dit.


  Et l’angelot sur mon épaule, qui pinaille:


  «Judite et Rosina? Cette scène de crime est un mauvais palimpseste!»


  Sophie veut comprendre ce qui se passe. Qu’est-ce que je peux dire? Il se passe que sa sœur est une pute. Il se passeque sa sœur a été assassinée. Puis, non, il n’est plus questiond’assassinat. Une overdose, plutôt. Et puis… Bref! Il se passeque cette histoire pue l’intox.


  «iiiiiiiiii» – la promesse d’un buzzzzzzzzz… Mauvais, le buzz? Moi, je veux juste gagner du temps. Sophie – la sœur!Elle ne savait pas que Rosina faisait le tapin.


  «T’es sûr…?»


  Elle doute, elle s’inquiète:


  «T’es sûr?»


  J’ai regardé dans tous les tiroirs, fouillé les recoins:


  «Ouais…»


  Aucun doute. Ni sur le fait que sœurette était une prostituée, ni sur le fait que quelqu’un a nettoyé cet appart.


  Les flics disent «overdose»? Vraiment?


  Et l’angelot sur mon épaule, qui pinaille:


  «Une overdose? Un “accident”? Et mon cul, c’est du poulet?»


  Sophie ne savait pas que Rosina se cuisinait les neurones aux acides ou aux amphet’.


  Mister O? Un bouffon. Il n’a rien vérifié, lui. Il a vu Sophie, c’est tout. Il a reniflé la fille facile, les petits seinsludiques, le trou confortable… Il a donné mon numéro.


  «Je suis une très curieuse salope. Ça rattrape le reste.»


  Rosina ouvre de nouvelles perspectives. De mauvaises perspectives.


  Les faits: Sophie apprend la mort de sa sœur et se présente à la 2e DPJ de Paris. Elle veut voir l’appart, on refuse.Quelqu’un mentionne Nino Branco; elle remonte le fil et…Mister O, coincé dans son 93, voit débarquer dans son bureaula «très curieuse salope». Elle s’intéressait à la victime.


  «C’est ignoble, ce que tu fais…


  —De quoi?


  —Ces visites.»


  Je les aime, pourtant, les victimes. Je suis là, je communie. Bon, je pleure moins qu’au début, je me déshydrate avecl’âge, j’ai moins de ressources.


  «C’est ignoble.»


  Quand on me reproche mes vieilles dégueulasseries de rubricard, je botte en touche – je suis là au nom de monmédia, de mes lecteurs, je suis là au nom de la vérité… Lelyrisme, c’est l’excuse du con. Cela dit, puisqu’on parle devérité… et puisque Sophie menace de porter plainte contremoi… Je baisse la tête – le journaliste sans courage devra secontenter de son talent, mais je sais que mon talent seul neme fera jamais bouffer… Alors je dis:


  «J’y crois pas.


  —De quoi?


  —À l’accident.


  —Pourquoi?»


  Les deux poings sur les hanches, je tends l’oreille et je n’entends rien.


  «L’étrangleur du 9-3!», mon buzzzzzzzzz de ouf… Un effet de «neige». Le propre bruit du système…


  Une comptine:


  Ô Rosina…


  Pietà puta dolorosa


  Santa muerte, etc.


  Memento mori, ah! ah!


  Carpe diem, etc.


  Sophie me secoue:


  «Qu’est-ce qui se passe? C’est quoi le problème?


  —Je pense qu’il y avait quelqu’un avec elle.


  —Quelqu’un…?


  —Il a nettoyé cette putain de scène de crime. Mais…


  —Mais quoi?


  —C’est un travail de pro. Et puis, y a ces bris de verre.Quelqu’un a jeté une pierre ou…


  —Un pro?


  —Oui.»


  Ou peut-être que Rosina s’est relevée pour passer un dernier coup d’éponge sous son cadavre!


  Et si je le sais, la police le sait. Pourtant, elle défend la thèse de l'«accident». Toujours se méfier des morts qui sentent la rose! Voilà ce que j’en dis: la canonisation, c’estl’arrivisme du cadavre!


  Et l’angelot sur mon épaule, qui se gratte les couilles:


  «Tu vois, quand tu veux…»


  Je reprends contenance. On se regarde, moi, Sophie. Elle hésite. Elle veut me dire quelque chose. «Un travail depro…» Ça l’inquiète.


  «Sophie… Qu’est-ce qu’il y a?


  —Est-ce que tu peux savoir ce qui s’est passé?


  —Ici? Je viens de te le dire. " Une comptine…”


  —La police…


  —… n’a rien fait.


  —Et ne fera rien.


  —Pas pour un «accident»


  —Je veux savoir ce qui s’est passé.»


  Oh, moi aussi. Je renifle un sujet potentiel… Je cherche – et je ne sais pas ce que je cherche. Mais je suis sur labooooOOOOOOoonne voie.


  Je regarde un peu partout. Pas d’ordi, pas d’agenda. La police? Non. D’après Sophie, les flics n’ont rien embarqué.


  J’ai pas grand-chose pour commencer mes recherches.


  Sophie. Elle hésite. Et puis:


  «Ma sœur, je lui faisais sa compta. J’ai toute sa paperasse…


  —Sa paperasse?


  —Ses factures, tout. Elle me disait qu’elle était masseuse…J’ai ses déclarations d’impôts, ses factures téléphoniques, sestaxes d’habitation…»


  Je sens un myriapode sous acide me remonter la jambe.


  «Ses factures?


  —Oui, le téléphone, l’abonnement Internet…»


  «iiiiiiiiii»-la promesse de…


  «Tu l’as dit aux flics? je demande.


  —Non.»


  Sophie habite un… un appart qui me passe au-dessus de la tête – je ne vois rien, je n’ai que la «paperasse» de Rosina enligne de mire. Et le myriapode qui me bouffe les nerfs.


  Sophie fouille une étagère, elle sort une grosse chemise en carton.


  Elle me refile le dossier. Je maîtrise les tremblements qui s’emparent de moi et botte le cul de ce foutu mille-pattes.Mets de la peur sur tes zones érogènes, petit. De la peur etdeux cents litres d’adrénaline.


  Le dossier. Un peu de courrier, des factures. Des relevés de compte.


  Les factures de téléphone sont les plus intéressantes. Un premier survol rapide me donne des numéros récurrents.


  L’ensemble des appels: des 01, des 06… Une écriture manuscrite, face à certains numéros. Des noms. Des pseudos,manifestement. Bidibule, Trashmacak…


  Le reste: des factures. Elle faisait passer ses achats de godes en notes de frais.


  Je regarde Sophie:


  «Ça t’étonnait pas?


  —De quoi?


  —Des godes? En notes de frais. “Elle était masseuse!”


  —Je regardais que les chiffres.


  —Là, un plug anal…


  —Je regardais que les chiffres.»


  Des copies de taxe d’habitation et d’impôt sur le revenu. Des photocopies de ses pièces d’identité. Des copies decopies. Rien à secouer.


  J’épluche les factures. Je trouve un reçu pour la location d’une boîte postale; une formule «éco» qui permet de stocker son courrier pour huit euros cinquante par mois. Je metourne vers Sophie:


  «Tu sais ce que c’est?


  —Non…»


  L’espoir fermente, il se transforme en ambition. Il bande, il a la bite sculptée comme un totem hindi – rien que des têtesde hiboux…


  Je bricole rapidement une procuration et j’imite la signature de Rosina.


  Sophie se pointe au bureau de poste de sa sœur et demande à récupérer le courrier. Le préposé renâcle. Il regarde les photocopies. Il demande les originaux. Sophie et Rosina portentle même nom, elles sont sœurs, il se laisse convaincre.


  Il lui remet une enveloppe fermée. Une enveloppe cartonnée que Rosina s’est adressée elle-même, si l’on en croit l’écriture. Et, si l’on en croit le cachet de la poste, ça remonteà deux ans.


  Dans l’enveloppe, trois fascicules; des photos. Rosina, avec des hommes. Des photos pirates, longue focale, grosgrain – les clients: de la chair à chantage. Voilààààà.


  Rosina, sous toutes les coutures, à quatre pattes ou la bouche pleine.


  Sur l’une des photos: R…, député et maire de D… qui se fait masser la prostate avec quelque chose qui ressemble àun épi de maïs. Quand le rêve devient réalité…


  Sophie, livide.


  Eh ben, sœurette?


  Je cherche et…


  Sophie ne s’attendait pas à ça. Elle se doutait que sa sœur se droguait. Elle ne pensait pas qu’elle vendait son cul – etsurtout pas à ce point.


  Moi, je suis fils unique. J’ai les intestins chargés de gaz fantômes et de dinosaures mécanisés. Rien que des souvenirsd’enfance sans partages… Elle est jolie, Rosina. Accroupie,les jarretelles ramenées sur les chevilles. Sophie m’arracheles photos des mains.


  Je retourne aux factures de téléphone. Les pseudos… Bidibule, Trashmacak… Il n’y a pas d’adresse, rien qui permette d’identifier les pseudos. Non, juste les numéros de téléphone.


  Ooooh… Moi, je veux deux cents éléphants morts, pour faire vieillir mon vitrioldans un tonneau d’ivoire!


  Chacun son ange gardien. Le mien lisse ses plumes avec la cyprine qu’il a sur le bout des doigts, et puis… il avance.Vroooooom…


  VrooooooooooooooooooooOOOOOOOOOOOooooo…


  «Mathilde»


  On peut lire à l’article 53 du CCP1: «Est qualifié de crime ou délit flagrant le crime ou le délit qui se commet actuellement, ou qui vient de se commettre. Il y a aussi crime ou délitflagrant lorsque, dans un temps très voisin de l’action, lapersonne soupçonnée est poursuivie par la clameurpublique…»


  La «clameur publique»…


  Moi, ça me laisse perplexe. Je ne sais pas de quelle époque ancienne nous vient cette «clameur»… Nos juristes sont des poètes. Peut-être même des humanistes? En toutcas, de nos jours, derrière l’hystérie quotidienne des klaxonset la sourdine continue des mp3, on n’entend plus que desmurmures. On surprend parfois un regard en coin… maisune clameur? 33


  Si j’étais pas si crevé, je ferais de grandes choses.


  Oh… Un papillon.


  Mathilde…


  Elle me dirait quoi, Mathilde?


  Elle me dirait: «Jopo? C’est bien toi?»


  Putain, j’en sais rien…


  Une clameur…? Non. Trop de silence, autour de moi. Alors…


  Oui, bientôt je pourrai vivre sans m’en apercevoir.


  «Rosina?


  —Quoi?


  —Je suis désolé… Je voulais pas te tuer.


  —C’est juste une sale manie… Un truc qu’on chope quandon est loin de chez soi, et…


  — …»


  Je ferme les yeux. Je passe en mode veille. Le papillon s’envole. Je me souviens de tout. Et je n’ai que ma honte àoffrir.


  Kosovo, 1999


  La fille ne pleure plus. Elle a renoncé, en somme. Peut-être même qu’elle s’absente. C’est souvent comme ça que ça se passe.


  Werner souffle pire qu’une turbine, concentré.


  La fille, elle, regarde le plafond. Elle l’a jamais vu sous cet angle, je suis sûr.


  Pendant les perm’, moi aussi je m’allongeais comme ça – le regard en l’air, dans mon salon. Encore aujourd’hui…Les murs, pourtant si familiers, me font toujours un drôled’effet. Quand Mathilde m’a surpris la première fois, elle a unpeu ricané. «Jopo? Qu’est-ce que tu fous par terre?», elle adit. Je pouvais pas répondre… Je savais pas…


  «Qu’est-ce que tu fous par terre?» Et elle s’était mise à rire, Mathilde. Moi qui aime tant la voir rire, là, ça m’a énervé.Je lui ai mis une baffe. Pas méchante – plutôt un p’tit coup desang. Une baffe spontanée. La première. Juste avant de fondre en larmes.


  Elle m’a consolé.


  Quand on revient de la guerre, les choses sont différentes. Ton lit n’est plus tout à fait le même, les assiettes ne sonnentplus de la même manière. C’est tout toc et pacotille d’un seulcoup, ton quotidien. Faut renégocier les habitudes.


  Là, il trimballe avec lui, Werner, trois mois de caserne. Le Sergent est passé le premier. Et Werner a tombé le froc avantles autres. Et là, ma foi, il fait du zèle.


  On se trouve comme ça, sept-huit bidasses. Dans un salon rempli de breloques arabisantes, et puis des dorures, descarpettes chargées de volutes à la con. La fille a un peu râlé,au début, pour la forme, peut-être pour gagner du temps.


  


  


  Dans le fond, elle savait déjà les choses: elle se préparait la chatte à vitesse grand V! Elle enlevait tout ce qu’elle avaitmis de valeur dedans et s’était, à mon sens, barrée bienavant le premier intrus.


  Elle a forcément rêvé de garçons, quand elle était plus jeune. À quoi ils ressemblent, les garçons «à midinettes»dans ce patelin? J’en sais rien…


  On s’était rencontrés au lycée, Mathilde et moi. Elle m’a tourné la tête quasiment le premier jour. Elle avait de longscheveux, à l’époque. Elle les a gardés longtemps. Mais quandje me suis relevé de mon parquet pour lui mettre cettefameuse baffe, elle s’était fait la tête à Louise Brooks. Garçonne, provocante… J’avais rêvé de ses cheveux tout letemps de la guerre. Et là, elle les avait coupés. Alors je pleurais:


  «Pourquoi t’as coupé tes cheveux?»


  Elle me consolait. «Ils vont repousser.»


  Je lui disais des choses de fille, des mots d’amour, j’inventais mille tendresses nouvelles, et puis des trucs un peu cochons, rien que pour lui voir le rose aux joues. J’aimaisbien, vu qu’elle a les yeux roses aussi, complètement danscette couleur «buisson».


  Et Werner continue. «Je viens», il répète en boucle. Les autres s’impatientent.


  Elle rêvait de garçons, elle aussi. La petite, là. Je suis sûr.


  Mon couple s’est déglingué dès la deuxième baffe. Et quand j’ai pleuré, juste après, Mathilde m’a déjà moinsconsolé. Comme quoi… C’est pourtant pas la baffe qui l’a leplus effrayée, Mathilde, ni les coups de pompe qui ont suivi,non. C’était mon silence. Et puis aussi le fait que je dormetout le temps par terre, faut être honnête. Mais… elles veulent des mots, les femmes; l’essentiel, c’est de causer. Unminimum.


  J’entends Werner, il souffle; j’entends même pas les muqueuses, pas comme d’habitude en tout cas. Floc, floc,floc. Non, là c’est un bruit sec. Un torchon qu’on frotte.


  J’ai mon flingue dans une main.


  Avant que les autres aient le temps de comprendre, j’explose la tronche de la fille à bout portant. Werner tente dese dégager, mais mon canon le bloque dans son recul: j’aivissé mon Beretta dans sa nuque.


  «Sois gentil avec elle, Werner.


  —Merde…»


  Il regarde sous lui, le visage en vrac de la fille. C’est pas beau, un visage, vu de l’intérieur – quand on l’étale sur deuxmètres, c’est encore pire.


  «La tendresse, Werner.»


  Dans mon dos, les autres sortent leurs flingues. Des Beretta, comme le mien. Je sens tout le poids des viseurs surmes omoplates. Du coup, je parle à voix basse: ce qui vasuivre ne les regarde pas. C’est entre nous. Werner, la fille etmoi.


  J’ai le temps. Werner aussi. Il pleure, ce con. Il est encore «dedans».


  «Sois gentil, Werner.»


  Elle rêvait de garçons, elle aussi.


  «Les mots roses, Werner.


  — …»


  Et puis un peu de doigté.


  «Continue.»


  J’accentue la pression de mon flingue. Alors Werner recommence son va-et-vient.


  «Gentil, Werner! Prends ton temps. Sois doux. Voilà. Faut que tu murmures avec tes reins. On changera le rythme, fautla surprendre, mais là… Du velours, une caresse. Et le cou,Werner, le cou. Mordille le cou.»


  Il geint. Je le pousse un peu plus. Le cou, bordel!


  «On va démocratiser les langueurs, Werner. Elle a des droits de frissons. Mordille. Voilà… Pas trop fort… Faut pasfroisser ce petit grain de peau, juste souffler dessus.»


  La voix du Sergent, dans mon dos. Eh ben, je l’ignore. Qu’est-ce qu’il connaît à l’amour?


  Avant de perdre Mathilde, je peux me vanter d’avoir chanté l’amour comme personne. Et c’est pas des militaires qui vontm’apprendre le boulot.


  «La peau, Werner. Tu marches sur un tapis de pétales, là. T’aimes pas les roses? Alors… doucement. T'es dans lepourpre, là, sur du cristal.


  —Oooh… putain…


  —Pousse la chemise, un peu. Tes mains.»


  


  Elle aimait ça, les caresses.


  «Pose tes mains sur ses hanches, qu’elle sente tout le poids de ton désir.»


  Il s’affaisse sur elle, en plein sur le ventre; ça gonfle en haut, du coup… Pauvre fille, si maquillée, ce matin encore.Le nombre de femmes qui se maquillent, même pendant laguerre, même en enfer, c’est pas croyable…


  Et le sergent Peretti, derrière. L’emmerdeur. Des sommations inutiles.


  Moi, je pense à Mathilde.


  «Werner… Dis-lui que tu l’aimes. Moi, j’ai pas su…


  —C’est important, Werner. Accélère un peu… et puis dis-lui que tu l’aimes. Juste là, dans l’oreille.»


  Il bredouille un truc.


  «J’entends pas, Werner.


  —J’entends rien. Et vu son état, je doute qu’elle entendemieux. Elle est loin, tu sais!


  —Elle entend rien, Werner! Faut la convaincre, putain! Alors


  TU VAS LUI DIRE TON AMOUR AVANT QUE JE T’EXPLOSE LA GUEULE AVEC mon Beretta!


  —Je… je t’aime…


  —Encore.


  —Je t’aime.


  —Plus près.


  —Je t’aime.


  —Dans le creux, je veux la voir vibrer. Elle a des droits,Werner.


  —Je t’aime.


  —Plus fort.


  —Je t’aime!


  —Plus fort!


  —Je t’aime!»


  Voilà. Je range mon flingue.


  Werner se retire de la fille, avec un ploc amusant.


  Deux de mes collègues me chopent et me collent au sol. La voix du Sergent, juste derrière: «T’es un vrai con,Jopo!»


  Je suis content. Dix minutes d’amour total. Et le monde est plus beau.


  DEUXIÈME PARTIE


  Mais enfin, la véritable tragédie de Faust, ce n’est pas qu’il ait vendu son âmeau diable. La véritable tragédie de Faust,c’est qu’il n’y a pas de diable pour acheter votre âme. Il n’y a pas preneur.


  Romain Gary, La Promesse de l’aube


  […] le tout baignait dans une atmosphère où se mêlaient fascination et répulsion – deux ingrédients essentiels pour une bonne couverture médiatique.


  Ken Bruen, Le Gros Coup


  



  Le syndicat Unité SGP Police a dénoncé, lundi, «les querelles politiciennes» autour de la sécurité, conjuguées à la baisse des effectifs, etréclamé «une présence policière massive» dansles quartiers difficiles. Le gouvernement a décidéde diminuer les effectifs et les moyens donnés auxpoliciers par «la fameuse Révision générale despolitiques publiques tout en multipliant les effetsd’annonce», fustige ainsi le syndicat dans uncommuniqué. […] Nicolas S… a promis un nouveaurenforcement de l’arsenal répressif contre lesdélinquants, en déplorant l’échec du modèled’intégration français depuis cinquante ans34.


  Les fichiers de police sont comme les jardins: il faut les entretenir. Voilà tout le défi auquel ontbien du mal à faire face les ministères de l’Intérieur et de la Justice, à lire le rapport d’information des députés Delphine B… (PS) et Jacques-Alain B… (UMP), déposé mercredi 21 décembre. Carle jardin est luxuriant: de 58 fichiers en 2009,on est passés à 80 en 2011, dont 45% attendentd’être légalisés (ils n’étaient que 27% dansl’attente en 2009). Et le nombre de personnesfichées ne cesse d’augmenter: le système de traitement des infractions constatées (STIC), grandfichier judiciaire, est passé de 3,96 millions demis en cause en 2009 à 6,5 millions en 2011, et de28 millions à 38 millions de victimes. Le fichierdes empreintes génétiques (FNAEG), de 800000 à1,79 million sur la même période.


  Les deux parlementaires sont des récidivistes. En 2009, leur premier texte avait fait date. Ils y critiquaient durement le manque d’encadrement, de contrôle, de moyens, et tout simplement l’illégalité de certaines bases de données. Ils yémettaient également une soixantaine de recommandations. Deux ans plus tard, 60% des mesuresproposées n’ont pas été prises en compte. Et pasdes moindres. La proposition de loi qui avaitsuivi le premier rapport sur l’encadrement législatif des fichiers a été enterrée.


  Autre point noir majeur, les fichiers d’antécédents judiciaires de la police et de la gendarmerie.«Les recommandations sont, à de rares exceptionsprès, restées lettre morte», regrettent lesauteurs du rapport.


  […]


  Surtout, le mode d’apparition des fichiers n’a pas changé. Ils sont d’abord créés, développés, puisle ministère se préoccupe de fournir un cadreréglementaire à ces acronymes exotiques. Gesterex(terrorisme et extrémismes violents), Octopus(tagueurs), Corail (police judiciaire), etc.attendent l’arrêté ou le décret qui les régularisera 35.
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  Si sol si si sol si ré do si…


  Gling, gling, gling – guitare!


  Y a un macchab’ dans le frigo


  Et du sang dans la baignoire


  Y a des dents dans le lavabo


  Et du bruit, dans ma mémoire.


  Le macchab’qu’est dans le frigo


  A une banane en cheveux chromés


  Et un cuir taillé dans le capot


  D’une Pontiac Chief customisée.


  Oh…


  Home, sweet home Home, sweet homicide…


  Y a un bras nu dans les coussins


  Qui se termine en doigt d’honneur.


  Oh! C’est le bras d’un musicien


  Noir et bleuté comme un burger.


  Ce bras eut comme imprésario


  Une sale bête qu’on dit glamour;


  Il lui donna presqu’en cadeau


  Son âme bleue à un carrefour.


  Oh…


  Home, sweet home Home, sweet homicide…


  Un mort crie dans la voiture


  Et s’inquiète pour l’apéro,


  Vu qu’on manque un peu d’cyanure:


  “Should I stay ou should I go»?


  Un autre, à la voix rouillée,


  Pour qui, j’crois, le monde est vert


  Voit couler dans ses artères


  Du bluegrass et du café.


  Oh…


  Home, sweet home Home, sweet homicide…


  Sept autres, six pieds sous terre


  Arrachent et jettent leurs pieds en l’air


  One step beyond – Ah!


  Two steps beyond, etc.


  Voilà un crâne en bakélite Ciselé d’or et de diamantsIl a du feu dans les orbites.


  Il vient d’Puebla, c’est évident.


  Oh…


  Home, sweet home Home, sweet homicide…


  Home, sweet home; home, sweet homicide… J’ai l’impression de résumer mon boulot!


  SEPTIÈME JOUR


  Rosina. Quelle musique sur… ça ! Du vert? Tom Waits? Hum…


  Il y a une harmonique à respecter. Le riff de départ? Un requiem. Quelque chose de métallique – à l’harmonica, lerequiem. Passe tes cordes vocales à l’hélium, petit. Le légisterigole:


  «Elle s’était pomponné la chatte avec du strass, ta bonne femme…


  —C’est quoi, ça?


  —Une épilation intégrale du maillot.., et de petits bijouxfantaisie sur le bas-ventre.


  —Paraît que c’est hype.



  —Des bijoux fantaisie?


  —Des paillettes, tout…»


  Le légiste est un homme plein d’humour. «Elle avait la chatte taillée dans une coque d’ovni!» Il est par ailleursdisert et coopératif. Ce qu’on appelle un bon client. Il n’estpas censé me parler, mais… on se connaît de longue date,on se tutoie. C’est un passionné de faits divers, on secomprend.


  Rosina… «L’instant criminel», tout est là. On travaille le corps de la victime, on cherche «l’instant» dans la matièrebrute du cadavre. Qu’est-ce que j’ai mis dans mon dernierarticle? Ah oui: «Un mort se dépiaute comme un plateau defruits de mer: on recherche le goût du large sur la surfaced’une coquille morte…» Non? De toute façon, chacun porteen soi son histoire, c’est comme ça, dans chaque fibre.Quelque chose de métallique…


  Et l’histoire de Rosina ne pose pas de problèmes au légiste; il confirme l’overdose. Elle a tété le soleil à la source, cetteconne.


  «Autour du corps», il se passait des choses. Des choses anecdotiques. Entre autres: deux implants mammaires.


  «Je peux les voir?


  —Non!


  —Pourquoi?


  —Ils ont été récupérés par un ancien policier…


  —Un conseiller du préfet en matière de sécurité. HerschelEdelweiss.


  —Edelweiss, comme la fleur?


  —J’en sais rien. Je suppose, oui.


  —Pourquoi?


  —C’était de la graisse, ces implants… pas de l’huile ou dusilicone.


  —De la graisse? Tu veux dire: comme de la graisse?


  —Comme de la graisse.


  —Il a dit quoi, Edelweiss?


  —Qu’il se méfiait des fantômes.


  —C’est tout?


  —C’est comme je te dis36.»


  On se regarde. Oui, que seraient nos mains sans vos seins? Oh, Sophie… Les miennes prendraient bien les arrhes d’unpelotage prolongé. Un ange passe – en l’occurrence, pas unque je connais. J’en remets une couche:


  «Une overdose, donc…


  —Oui.


  —Des traces de lutte?


  —Et si je te dis: étranglement érotique?»


  Il tique:


  «Qu’est-ce qui te fait dire ça?


  —J’ai mes sources.»


  J’ai surtout de la logique. «Je pense qu’il y avait quelqu’un avec elle.» Et puis: Les rumeurs… Judite et Rosina, victimesdu même connard. Mister O, quelque chose a dû l’induire enerreur, et moi je veux ce quelque chose! Je déduis:


  «Des ecchymoses, peut-être? Sur le cou? Des traces comparables à celles de Judite Gimenez? Des détails qui ontaffolé le Salvac?»


  Le légiste regarde à droite, à gauche, il a l’air de vérifier qu’on le voit pas:


  «Je vais te dire… Rosina est morte devant quelqu’un qui a eu la trouille de sa vie! Il a cru qu’il l’avait tuée.


  —Les traces…


  —Les traces, elle en avait sur le cou, mais aussi sur lapoitrine: il a tenté de la ranimer…


  —Il a foiré.


  —C’est rien de le dire. La victime a été traînée sur le solaprès sa mort, j’ai vu des marques de brûlure.


  —Le parquet?


  —Oui. Quelqu’un a traîné cette foutue emmerdeuse pourl’abandonner dans l’angle de la pièce. Comment tu sais quec’est du parquet?


  —J’ai mes sources.


  —En tout cas, il a laissé la fille dans un coin.


  —En position fœtale. Comme un bébé.


  —Ouais, à poil comme au premier jour.


  —“Il a tenté de la ranimer”: c’est dans le dossier?


  —Si ça l’est, c’est en tout petit.


  —Ils préfèrent que la fille soit seule au moment de samort…


  —Bordel, qu’est-ce que ça change? C’est pas un meurtre,Lewis! Je sais, ça fait pas tes affaires…


  —Le mec, il aurait peut-être pu la sauver?


  —J’en doute. Quoi? Tu veux le chercher? C’est ça, letruc?»


  J’ai l’impression de manger mes propres dents. Ça me fait comme du sable sur les gencives… Des éclats de cobalt. Jelève le doigt, solennel:


  «La Vérité, mec!


  —Naaan… Elle était plombée jusqu’à l’os, ta Rosina. Personne te suivra là-dessus. T’es juste un charognard professionnel.


  —La Vérité. C’est tout.»


  Il ricane:


  «Dis-moi plutôt que t’as une bonne femme en ligne de mire?»


  On se comprend. Mais lui, sa manière de regarder, droite, gauche… «Personne te suivra là-dessus.» Du bluff! Oupeut-être que Rosina s’est relevée pour passer un derniercoup d’éponge sous son cadavre! Il ne veut pas d’emmerdes,à mon avis. Loufiat de la PJ! Vieux clown…


  Rosina. Ton pubis à paillettes. Je t’imagine, pattes en l’air… Tes muqueuses polychromes. L’été est humide et sale,une vraie chienlit – je ne te lâcherai pas dans cette mélasse.Je vais suivre tes paillettes à la trace. On a les étoiles qu’onpeut! Et le nord qu’on mérite…


  «Je peux jeter un œil aux analyses toxicologiques?


  —Non, Lewis. Désolé.»


  Il se défausse, ça ne l’amuse plus, mon délire; il botte en touche et me donne les noms des deux policiers qui ont assistéà l’autopsie. «Démerde-toi!» Un brigadier-major de la2e DPJ et un autre, calqué sur le même modèle, du SDPJ 93- Vergerette… Oscar Vergerette, dit «Jopo».


  Les flics communiquent peu. Rien qu’à l’hélium, petit! Dans les aigus – voix d’eunuques, chants de colibris: lesflicards sont prudents, comme d’hab’.


  «C’est pas un meurtre!» Mais je les sens tendus… Quelque chose a trompé la PJ. Quelque chose a désigné NinoBranco. Et même si ces foutus cons font volte-face, moi jesais que quelqu’un a nettoyé cet appart!


  Elle boude, Sophie. Je la trouve très à mon goût. Froide, mammaire – pugnace.


  Le regard bleu garanti sans sulfites, et le sein gros de pinard et d’ecstas!


  «C’est ignoble…


  —Mes visites?


  —Non. Ce qui est arrivé à ma sœur…»


  Elle se met à pleurer.


  Je lui promets d’enquêter jusqu’au bout, sans trop savoir où je mets les pieds ni à quoi je m’engage. Je ne te lâcheraipas dans cette mélasse. Je tends la main. Elle me repoussed’un geste sec. Je lui dis:


  «J’ai parlé à l’un des voisins de Rosina.


  —Et alors?


  —Il dit qu’il a appelé la police après que la fenêtre a étébrisée.


  —Et alors?


  —L’appart ne donne pas sur la rue.»


  Et on n’entre pas comme ça dans une cour privative pour balancer des trucs dans une fenêtre.


  «À mon avis, la personne qui a fait ça savait que… Bref! La situation est la suivante: Rosina s’amuse avec un client.Il…


  —Elle “s’amuse”?


  —Un jeu SM. Tu préfères un autre terme?»


  Ooooh, j’aime les euphémismes! Sophie, mal à l’aise:


  «Non. Ça ira.


  —Bon… Il l’étrangle. Elle a pris je ne sais quoi et s’offreune overdose.


  


  —Le client croit qu’il vient de la tuer. Il nettoie la scène decrime. Il revient, plus tard; il lance une bouteille à travers lafenêtre pour donner l’alerte; il a mauvaise conscience…


  —Qui?


  —J’en sais rien.»


  J’aimerais dire à Sophie: «Un travail de deuil est un travail de renaissance.» À la place, je lui parle du Crime – le spectacle qu’on en fait, et le sens qu’on lui donne… Le sens,pour Rosina? À la PJ, c’est clair: inutile de faire du zèle,surtout quand on sait que cette salope déroulait du câble aukilomètre. Une meuf à strass, en plus. La chatte rose et bleue.


  Un mec a paniqué? Il a nettoyé la scène de crime? La vérité, c’est qu’une pute se tape une OD37. Dans cette ville, ya que des putes et des merdes de chien. Une de plus, une demoins… Alors la PJ freine des quatre fers et passe soussilence le «nettoyage» suspect. Il n’y a pas de crime et pasde délit. Et, du coup, pas d’instruction en vue. L’air est vaste,les stat’officielles restent au ras de l’acceptable; on respire àpleins poumons. Je suis seul sur le terrain – ça m’ouvre surun scooOOOoop potentiel! Mon ange de garde prend sonenvol… «Tout droit jusqu’au matin»!


  Ma chronique dira: mets de la peur… parce que la police ne fait pas son putain de job! Notre police est une police «declasse»; Rosina était une femme souillée, et l’opprobre qu’ona pu jeter sur ses mœurs se perpétue dans l’indifférence quiaccompagne sa mort.


  Sophie. Son regard jette des étincelles, on pourrait y griller des saucisses. Elle se masse les tempes. Et puis:


  «Non… Je vais refiler la paperasse de ma sœur à la PJ.


  —Quoi? Le dossier “chantage”?


  —Ça peut leur donner des pistes… Ils ne bougeront pas,sinon.»


  Je vois mon buzzzzzzzzz potentiel me filer entre les doigts. Il se délite, tombe en miettes de scoop. Ça fera juste becqueter les moineaux…


  Je lui dis: «Non.»


  Je lui dis:«Laisse-moi quelques jours!»


  Je ne lui dis pas:«Ça fait des plombes que j’attends mon sujet!»


  Sophie, méfiante:


  «Pourquoi?»


  Pourquoi? Mon scooOOOoop! J’improvise: la PJ freine des quatre fers et passe sous silence le «nettoyage»suspect… D’autant plus suspect qu’il est fait par un pro.Ajoute un dossier «chantage» avec la tronche d’un élu, tupeux être sûre que tout le monde va mettre ça sous le tapis etse tripoter vers le sud. Mais moi… Moi, je suis le journalistede la morale et de la vérité! Mon article dira: «Oh là là, lesimmondes salauds…», etc. Je vais contraindre ces fils dechiens à saisir un juge d’instruction. Je connais bien l’anatomie du scandale!


  Sophie serre les dents:


  «Ma sœur n’était pas seule.


  —En effet.


  —Je veux que tu trouves ce mec… Le “pro”, là.


  —Je vais le trouver.»


  Et puis elle s’en va. Un peu de vanille, dans son sillage… Ooooh, Sophie, ma libido est encore à l’état sauvage. À nepas confondre avec l’état de nature, qui serait plutôt le proprede ma morale…


  Je ferme les yeux.


  Ô Rosina…


  Pietà puta dolorosa


  Santa muerte, etc.


  Memento mori, ah! ah!


  Carpe diem, etc.


  J’ouvre les yeux et je regarde autour de moi. Les bureaux de Garage. Un étage complet. Ça bouge. J’ai donc des collègues. J’en veux pour preuve que l’un d’eux m’adresse laparole.


  Il est donc vivant.


  Il respire. Il pense. Il parle.


  Il ne dit évidemment rien d’intéressant, mais merde! On est dans la même galère, pas vrai?


  Ce soir en rentrant chez lui, il aura peut-être conscience de l’inutilité de tout ça. Malgré les sourires de ses mômes, ilaura peur. Ou alors… peut-être qu’il va rentrer et qu’il seratrès content de sa journée. La merde ne lui aura même paschatouillé les narines. C’est encore plus triste. Moi, au moins,je cherche – et… Un autre journaliste nous interrompt. «Onn’est pas là pour se tripoter», il dit. Il tripote bien ses collègues, pourtant. Il vient souvent nous mettre son doigt sous lenez:


  «Alors?»


  On renifle, par politesse. On fait semblant de s’intéresser:


  «Ça sent le foin mouillé.


  —Ouais. C’est F…


  —La secrétaire?


  —En personne!»


  On rigole. La gentillesse est passée de mode. Pire: elle est ringarde. Ouais… Quand ça devient coooooOOOOOooold’être un vicelard, c’est que la société ne vaut pas tripette. Etquand je dis la société, je parle des gens qui la constituent.Comme par exemple un simple journaliste, quand il prend savulgarité pour de la force de caractère. Il veut être la corneimmense d’un…


  Dire aussi: ce grand jeu de rôles qu’on appelle la vie en société.


  Pour le reste, je travaille comme les autres: je me débrouille. J’épluche la paperasse de Rosina. Je scanne chaque document. Il n’y a que des pseudos – et des numéros deportable. Je déroule la pelote depuis ces numéros. Je tente demettre un nom sur chacun.


  L’annuaire inversé des portables? De la merde. Il ne contient que 2% des abonnés. La méthode la plus simple: unforfait téléphonique illimité et une patience illimitée. Enl’occurrence, l’accès direct sur messagerie. Je me connecteau service d’identification des portables; je tape le numéro detéléphone mobile à identifier et je tombe d’office surl’annonce d’accueil du répondeur: «Vous êtes bien sur laboîte vocale de…»


  VrooOO…! La majorité des utilisateurs de téléphone portable balancent leur nom, leur prénom, parfois la raison sociale de leur entreprise.


  Je note: «Bidibule» correspond à Monsieur de N… «Trashmacak», c’est Monsieur B… Etc.


  Je mets un nom sur la plupart des contacts de Rosina.


  Je passe mes noms sur Google. Je dresse des fiches.


  Monsieur de N… est gérant d’une entreprise pharmaceutique.


  Monsieur B… a trop d’homonymes – je ne conserve que ceux de l’ Île-de-France.


  Je chope un stagiaire du CFPJ38 et je lui refile la moitié de ma liste. On commence à traquer nos proies. Certaines sontsur Facebook. On se crée un profil bidon. On les demandecomme amis; quand les profils sont ouverts au public, oncherche des photos, on copie-colle, on dresse un trombinoscope.


  On note les amis des amis.


  On les traque sur Twitter, on recoupe les followers.


  Oh, l’absence de sentinelles… Vous avez le don d’ubiquité et vous ne le savez pas.


  Gling, gling, gling – guitare!


  Si sol si si sol si ré do si Si sol…


  Quand quelqu’un vous envoie une demande d’ami sur Facebook, vous acceptez d’autant plus facilement que vousavez des amis communs: je balance donc plusieurs centainesde demandes en vrac. Je me fonds dans la masse.


  Au bout de deux heures, j’ai déjà cinq ou six «amis communs» avec Monsieur de N…


  Moi, je cherche un profil particulier: le «nettoyage» est d’autant plus suspect qu’il a été fait par un pro… Je chercheun «pro». Je cherche quelqu’un qui fréquente des pro – oudont l’environnement, n’est-ce pas… Vos hobbies, ce quevous aimez se trouve sur votre profil…


  Garage s’est doté d’un logiciel sur mesure pour ses recherches en ligne et ses back up. J’entre chaque information dans un fichier unique et le logiciel se charge de fouiller en continul’immensité du Web pour me proposer des entrées.


  À partir de mon trombinoscope, je dresse une carte dynamique de l’environnement de Rosina. Quand je passe mon curseur sur le minois de Monsieur D…, les infos apparaissentspontanément: Monsieur D… est a priori un flicaillon trèsactif sur le forum Police-Info. Intéressant… C’est un amiFacebook de Monsieur V... lequel est…


  Gling, gling, gling


  Si sol si si sol si la sol fa dièse


  Les zones grises s’hydratent au fur et à mesure – les zones grises sont de moins en moins grises.


  Je vais faire la lumière sur cette affaire ! De la lumière noire, pour voir briller mes dents dans la nuit, et mon sourireen enfer. Et de la lumière blanche, pour voir mon âme encontre-jour… en robe de mariée.


  Et si cette affaire tourne bien, ma lune de miel durera toute la saison prochaine!


  J’appelle un contact dans une entreprise de data furnishing. Ces boîtes collectent des infos personnelles sur lesconsommateurs. Elles les revendent aux annonceurs, qui peuvent ainsi cibler les pubs que vous allez recevoir. Les informations compilées: vos dernières opérations de crédit, leséventuels refus de paiement, votre adresse – toute votre biographie de «consommateur». Oh, le poids de vos défaites…


  Je donne des numéros de téléphone, encore anonymes. Alléluia! Mon contact trouve des noms et m’envoie les données.


  Monsieur P…


  Monsieur M…


  Avec lui, je précise aussi mon corpus: les achats en ligne, les centres d’intérêt. «Tu le gardes pour toi, hein?» il me dit,mon contact. On se marre de concert, on se comprend.


  Etc. Oui, mon oreille droite et mon carnet d’adresses sont mes seules richesses.


  Mais quelle richesse!


  Je me fonds dans la masse… Je me perds sur Foursquare et Linkedln; j’envoie mon stagiaire traquer mes proies jusquesur les forums et les newsgroups. Je lui demande de collecterle plus de choses possible sur tel ou tel bonhomme.


  Trouver l’info n’est pas difficile. Filtrer tout ce merdier, en revanche, demande du temps.


  Quand je lève la tête, je croise le regard de la maquettiste. Elle est livide.


  «Qu’est-ce qui se passe?


  —Rien.


  —Rien?


  —J’ai une saloperie dans le ventre.»


  Je prends la nouvelle avec philosophie – autant dire que je m’en tape.


  Elle continue:


  «Ça s’appelle une endométriose. Ça fait comme un kyste rempli de merde, quelque part sur l’utérus.»


  Elle ajoute qu’elle ne pourra jamais tomber enceinte. Je ne sais pas quoi dire et la maquettiste repart dans son coin.


  Oh, le poids de vos défaites… Un jour, je dirai: j’ai cherché la perfection et je n’ai trouvé que le vide; j’ai voulu m’approcher de Dieu et je me suis éloigné de moi-même;mais je n’ai commis de crimes qu’à proportion de l’idéal queje m’étais fixé.


  Ouais. Ce sera de la branlette, mais bon…


  En attendant, je dresse l’environnement socioculturel de Rosina – et tout me confirme que c’est une pute salonarde,plutôt que bitume; elle reçoit chez elle, elle a des habitués.


  Certains habitués se connaissent.


  Sa paperasse. Feuillette, feuillette…


  Certains numéros m’échappent encore. Un numéro attribué à «Mathilde», par exemple, n’est pas sur l’annuaire inversé; et la messagerie me dit juste, d’une voix synthétique: «Vous êtes bien au 06 ** ** ** **»…


  Je regarde le portrait de Rosina – loooOOOOoonguement. Dans sa cage thoracique, un Cupidon pelé s’accroche auxcôtes, comme à des barreaux. Il a perdu toutes ses plumes enprison…


  Monsieur P… m’emmène vers le site d’une entreprise de gardiennage, sise à Toulouse. La ville rose, nous dit-on, alorsque ses briques sont rouges et que son emblème est la violette. Le Sud plouc, quoi.


  Il y a un trombinoscope, sur le site. Monsieur P…, c’est le patron. Oh! Je le reconnais – sa tronche, sur les photos dudossier «chantage»; un mec que Rosina pompait jusqu’à lagarde. Un éclat d’or, sur la photo: l’alliance du monsieur, surla main qu’il a plaquée sur la nuque de Rosina. OK…


  Je l’appelle. J’inspire et je me lance.


  Je lui dis que je suis journaliste, il me demande ce qu’il peut faire pour moi.


  Je lui dis que je m’intéresse à une femme morte, il me répond qu’on en est tous là.


  Je lui dis que la femme s’appelait Rosina, il me dit: «Quoi?»


  Je lui répète le nom de la femme morte – il me demande en quoi ça le concerne, lui.


  Je lui dis que j’ai sous les yeux une photo de sa bite, mais qu’on la voit très mal parce qu’elle disparaît complètementdans la bouche de Rosina – la femme morte.


  Il ne me dit rien. Je lui demande s’il a été victime de chantage. Il bafouille…


  Je lui dis; «Ça va?» Il crache partout… Il panique! Il inspire et…


  Il me demande ce que je veux, je lui dis que je ne veux rien.


  Il me demande qui je suis, je lui répète que je suis journaliste.


  Il me demande à nouveau le nom de la femme morte, je lui répète qu’elle s’appelle Rosina. Il soupire;


  «Quand je l’ai rencontrée, c’est pas le nom qu’elle m’a donné…»


  Bref, je suis dans le thème, je tiens la note. Je passe ensuite dix minutes à le rassurer – non, je ne veux pas le faire chanter, juste savoir ce qui s’est passé. Mais lui, il me propose dupognon. Je refuse, je l’engueule. Il me supplie! «J’ai unefemme! des enfants…!»


  Il finit par avouer. Voilà: elles remontent à plus de deux ans, ces photos… Il ne voulait pas vendre son entreprise parigote, on ne lui a pas laissé le choix. Il a tout bradé. Je pourrais me draper d’indignation, mais ce sont des fringues troplarges pour moi.


  Bon… Il a tout bradé. À qui? Hésitation. Puis: «Une huile, un mec qui s’appelle Peretti.»


  Je reprends ma carte dynamique et je cherche «Peretti».


  J’en trouve plusieurs, évidemment. Mais le seul Peretti qui recoupe l’environnement «Rosina» est un mec qui bossedans la sécurité privée. Et pas n’importe qui! C’est le gérantde PSPP… Peretti Sécurité Protection Privée. PSPP a un profil Facebook – c’est le contact d’au moins trois autres typesde l’environnement «Rosina». Par rebonds, c’est encoremieux – hop! chacun de ces trois contacts essaime sesconnaissances sur l’ensemble de l’arborescence. Mon angegardien, son Yukon «vision nocturne», en kit main libre…Aux aguets… Mode «fight» et tout…


  «Regarde dans l’ombre, mon coco!»


  Quand je recoupe les infos, il tressaille: Peretti? Rosina m’offre une affaire aux «implicites» nombreux; son potentiel est énorme. Peretti est une grosse légume de la sécuritéprivée en Seine-Saint-Denis. Du grooooOOOOOooos poisson!


  One step beyond – Ah!


  J’appelle Mister O; je lui dis que je veux le numéro personnel de Peretti. Il marque une pause.


  «Pourquoi tu veux ça?»


  Hum… Prudence… J’estompe:


  «On me le recommande comme un homme très bien informé! File-moi son numéro et laisse-moi fayoter.»


  Il refuse. Pire: il veut me cacher qu’il refuse. Alors il s’enlise dans les excuses foireuses. Mister O est un menteurqui ne sait pas mentir, on se demande ce qu’il fout dans unsyndicat!


  Je perds mon temps.


  Le rédac’chef, impatient:


  «T’es sur quoi?


  —Sur du lourd!


  —Du lourd?


  —Du lourd…»


  Il me fait une remarque désobligeante. Il ajoute: «Le lourd qui demande plus de deux minutes d’attention, c’est pas dulourd…»


  



  Ooh… Ses têtes réduites made in China.


  Et le temps qui passe… Vroooooom…


  J’inspire et je me lance. J’appelle le brigadier-major de la 2e DPJ – je lui dis que je suis journaliste, il me demande cequ’il peut faire pour moi.


  Je lui dis que je m’intéresse à une femme morte, il me répond qu’on en est tous là.


  Je lui dis que la femme s’appelle Rosina. Un silence… Il m’envoie chier.


  J’appelle Oscar Vergerette, dit «Jopo» – je parle de Rosina. Un silence… Il accepte de me voir. Hourrah!


  Two steps beyond, etc.


  Au moment de sortir – direction le blockhaus PJ de Bobigny –, je croise la maquettiste. Elle avance au radar, le regard vide.


  Quand j’ai débarqué chez elle la première fois et qu’elle m’a balancé: «Je mets des fleurs en plastoc parce que lesvraies coûtent trop cher», j’ai compris qu’on était foutus:notre culture, notre modèle économique, tout – on ne survivrapas. Mais comme elle avait préparé une blanquette de veau,j’ai remisé mes certitudes au placard et j’ai profité de la soirée.


  Oh, le poids de nos défaites…
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  «La clameur publique…» Il n’y en a pas lorsque la police est impliquée. Le cas de Willy doit se régler dans les coulisses, et en silence.


  L’IGS, au taquet:


  «Allez, Vergerette! Des témoins ont entendu plusieurs coups de feu…»


  J’ai préparé le truc. Et je réponds:


  «L’écho, peut-être?»


  «Un rendez-vous avec un indic s’est mal passé…»


  Mon cœur puise et balance du fiel à 7 bars de pression. Il vient chatouiller les orteils de Dieu. Entre le monde et moi:un no man's land. Dans le no man’s land: des silhouettesnoires – et l’IGS, au taquet:


  «Le Glock de Willy n’était pas un Glock.


  —Dans la pénombre… Moi, j’ai vu un Glock…»


  Je connais le mec de l’Inspection. Son intransigeance est décorative. Il veut s’assurer que les angles sont soyeux etarrondis. «Comme mon gland!», il précise parfois.


  Il me questionne sur Willy. J’ai préparé le truc. Et je réponds qu’il avait des infos à me donner.


  Il me questionne sur ces infos. J’ai préparé le truc. Et je réponds que Willy n’a pas eu le temps de parler. «Je croisque c’était une histoire de came.»


  Willy est là, une balle dans la poitrine. Ses yeux, par-delà les brouillards. Mon cœur s’affole et crache ses humeurs àvingt-cinq mètres. Willy doit jouer de la harpe, quelque partentre deux cumulus.


  L’IGS, aux petits soins:


  «Ça va pas?


  —J’ai… j’avais jamais tué quelqu’un…»


  Ou presque. J’ai flingué ce qu’il restait d’une femme, lors d’un quadrille au Kosovo.


  Merci, Peretti.


  L’IGS, qui regarde le commissaire. Le commissaire, qui explique les choses: Willy, un tox un peu paumé… Un solitaire. Personne n’est venu réclamer le corps. Merde, mêmepour du terreau, on n’en voudrait pas!


  «Comment Willy t’a contacté?


  —Il ne m’a pas contacté.


  —Il a parlé à quelqu’un d’autre… qui a parlé à quelqu’und’autre…


  —Qui t’a parlé à toi. D’accord. Ton indic.


  —Oui.


  —C’est qui?


  —Je ne peux pas vous le dire.»


  Dehors, des trucs s’effilochent…


  Dehors, l’entropie monte d’un cran. La 2e DPJ nous a envoyé les analyses de la came qui a tué Rosina. Les Smarties – de la mort à l’état pur, chaque gélule est une surdose. Ilfaut reconditionner le produit avant consommation.


  La came qui a tué Rosina, c’est la came de Peretti. Il me refile des amphet'. «C’est des Smarties. Si tu vois JB tropnerveux… Une seule gélule de ce truc et tu te dores l’âme àl’or fin.»


  Peretti visait JB.


  Il me visait moi, peut-être.


  Il ne visait pas Rosina.


  La came – intraçable. D’après la 2e DJP, ce truc est pire qu’un shoot de javel en intraveineuse. Mais… il n’y a pasd’affaire «Rosina».


  L’IGS, au taquet. On me demande d’arrondir les angles. On me demande de polir au maximum cette putain de saillance.Cette demande est un aveu d’impuissance autant qu’un blanc-seing donné à ma corruption.


  L’IGS s’en va – et l’IGS revient. Une seconde équipe. Deux types que je ne connais pas. Le commissaire a l’air surpris. Laseconde équipe le fait sortir.


  Willy me sourit:


  «Vas-y. Vas-y, bon Dieu!»


  Une musique, en sourdine. Willy doit jouer de la harpe… Fa dièse et paranoïa en mode majeur. Le thème est bourré dedissonances et d’appoggiatures.


  Les deux gars de l’Inspection m’envoient d’office un signe d’apaisement. «Willy, on n’en a rien à secouer.» Un larsen.Fin de la musique. Silence. L’IGS:


  «“Oscar”… C’est pas commun, comme prénom.


  —Oui. Je le mérite pas, je suis quelqu’un de très prévisible.»


  Sourire. Connivence.


  Et puis l’un des deux mecs me demande si je connais Peretti. S’il le demande, c’est qu’il a déjà la réponse. Alors j’acquiesce.Ouais… Je dis: «Peretti gère un bon paquet des sociétés desécurité privée. C’est un ami. Je l’ai rencontré au Kosovo.» Unami qui… me refile des amphet’.


  Des «Smarties», il a dit. De la mort à l’état pur, compactée dans une gélule.


  Je ne précise pas qu’on ne communique que sur des lignes «sécurisées», portable et carte SIM achetés au black. Je neprécise pas non plus qu’il liquide ses soldats de plomb quandil les juge gênants, comme JB…


  Le mec de l’IGS vide son sac:


  «On renifle Peretti; on sait quel flic a des contacts avec lui; on sait aussi qu’ils ne disent jamais rien. On attend que l’und’eux dérape pour se manifester et voir ce qu’on peut faireensemble. Et toi, mec… T’as un peu dérapé.»


  Pourtant, le Willy… «On n’en a rien à secouer.»


  Il me fait l’article: Peretti est un bon ami du patron de PONDRP39, et comme lui franc-maçon. C’est un entrepreneurefficace et ambitieux. Il a commencé sa carrière, aprèsl’armée, dans le convoyage de fonds. Il a boosté sa sociétéavec du gardiennage. Sur de simples filtrages, puis sur dessites industriels ou tertiaires, puis sur des sites à haut risque,Seveso, nucléaires, confidentiel défense. Puis sur des postesd’inspection filtrage dans la sûreté aérienne – et, au final, surtoutes les responsabilités d’encadrement possibles.


  Je regarde les mecs de l’IGS:


  «En quoi ça me concerne?


  —C’est un ami à vous.


  —Je le vois peu.


  —Mais quand vous le voyez, vous vous dites: C’est commesi je l’avais vu hier!


  —C’est le genre, en effet.


  —Peretti est en train de devenir un acteur important de lasécurité privée en Seine-Saint-Denis.


  —En quoi ça me concerne? Et en quoi ça concernel’IGS?»


  Je pose la question pour la forme. Peretti a des relais dans quasiment tous les commissariats du 9-3. Et les flics qu’ildébauche gardent des amitiés solides dans la grande maison.Collusions, trafic d’infos, etc. Ils le savent. Je sais qu’ils savent.Ils ne savent pas ce que je sais: ce fils de pute a tenté deliquider JB… et moi, peut-être?


  Ils se regardent. Ils sourient sans sourire, puis:


  «Peretti débauche pas mal de policiers. C’est son droit. Mais il recrute beaucoup via le FPIP…»


  Le FPIP, un syndicat de police proche de l’extrême droite. Je dis:


  «Vous enquêtez sur les opinions politiques des policiers, maintenant?


  —Non. Mais, comme on vient de vous le dire, Peretti…»


  … est en train de devenir un acteur important de la sécurité privée. Je sais. Et ça me fait rigoler. J’en profite, les occasionssont rares:


  «Vous n’allez quand même pas feindre de découvrir que les bidasses et les fachos se recyclent beaucoup dans laprotection rapprochée?


  —On surveille les dissidences et les contre-pouvoirs potentiels, c’est tout.»


  Le mec de l’IGS recule et son binôme prend le relais. C’est un lieutenant de l’OCRVP:


  «Pour conquérir les marchés qui l’intéressent, Peretti a déjà fait du hors-piste. Des broutilles, mais quand même:non-respect des conventions collectives et du droit du travail;non-paiement de la TVA ou des charges sociales et fiscales…


  —Quant à la sous-traitance…»


  Il inspire – c’est l’homme blessé. Il pense que Peretti repère les zones merdeuses, les pièges à tox, les squats à Cainfs. Ilpropose aux propriétaires de racheter ces bouges. Au rabais,évidemment. Puis il s’occupe de «nettoyer» la place. Si c’esthabité, il met le feu. Il y a eu des agressions graves. Desmenaces, des intimidations.


  Résultat: la brigade financière et un groupe de l’OCRVP travaillent sur Peretti…


  Je regarde en l’air et j’en remets une couche:


  «En quoi ça me concerne?


  —Je sais pas. Vous allez peut-être nous le dire?


  —Hum… Non, j’en sais rien.»


  Bon… Des vautours. Ceux-là planent au-dessus de nos têtes. C’est une habitude à prendre.


  JB, l’œil en biais:


  «Tu sais qu’il y a des vautours autour des squats?»


  Je sais surtout que Peretti prend tranquillement le contrôle du marché des stupéfiants dans plusieurs points stratégiquesde la Seine-Saint-Denis. Il ne s’attaque pas encore à Sevran.Il ne s’attaque pas encore à Stains. Il pose ses pions. Pour lereste, je ne suis pas au courant.


  Dans le no man’s land: des silhouettes noires, des voix suraiguës:


  «Allez, Jopo… Peretti, t’en penses quoi?»


  Ce que j’en pense? Voyons:


  a) Rien à foutre: hum… non.


  b) Vous savez que je le connais; vous savez qu’il a des flicsen poche; je suis flic et vous tentez le coup au hasard: 50%.


  c) Vous savez déjà qu’on bosse ensemble, vous pourriezme faire l’historique de nos saloperies, depuis le Kosovojusqu’au roi des tox: 50%.


  Silence.


  L’air est poisseux, les toits de Paris sont rose fuchsia – la ville entière ressemble à un vieux calmar qui sèche au soleil.


  Je leur assure que je n’ai rien à voir avec Peretti:


  «Je n’ai rien à voir avec Peretti. Mais…»


  Mais c’est un ami dont je me passerais bien.


  «Mais… pour tout vous dire… c’est un ami dont je me passerais bien.»


  Pour obtenir la fiche d’un fonctionnaire de police, il faut l’accord en triple exemplaire signé du commissaire divisionnaire d’arrondissement et de la direction. Les raisons de cetteconsultation doivent être clairement explicitées et motivées;et le fonctionnaire doit en être avisé. Dont acte: le mec del’IGS m’annonce que je suis dans leur ligne de mire, avecPeretti en toile de fond; on suppose que je fais partie de sonécurie – on suppose plus qu’on ne suspecte…


  Vraiment?


  On sait que Peretti a de puissants relais – et ceux qui le talonnent savent qu’ils n’ont pas beaucoup de temps pourferrer le poisson. Ils sont pressés. Ça les rend nerveux; ilspromettent une amitié sincère à ceux qui vont les aider.


  Je me répète: la came qui a tué Rosina, c’est la came de Peretti.


  Je regarde le gars de l’IGS. Il me dit:


  «On pense qu’il délègue. Il a beaucoup de casseroles au cul, mais il a trouvé des mecs sympas pour les traîner pourlui.»


  Hum…


  Je dois me découvrir sur mon flanc droit, juste pour sonder le terrain.


  «Je n’ai rien à ajouter. Comme j’ai dit, c’est juste un ami dont je me passerais bien.»


  Ils entendent. Ils se regardent. Ils ne me parlent pas de la came… Ils n’ont donc rien de concret sur Peretti et moi ! Oui,on suppose que je fais partie de son écurie – rien de plus. Jeviens de leur signifier que c’est en effet le cas. Ils entrent dansla brèche: «On pense que ses hommes sont dix fois plusmouillés que lui. Seulement voilà: il pèse dix fois plus lourd.Ça compense.»


  Comprendre: donne un coup de polish à ton CV, et quand ce sera acceptable, nous passerons sur tes conneries pourmieux sanctionner les siennes.
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  Depuis 2002, le ministère de l’Intérieur a fait le vide autour de l’institution policière. Un putain de no man’s land.


  L’Institut national des hautes études de sécurité et de justice (INHESJ) a été placé sous la tutelle du Premier ministre en 2009, et l’Observatoire national de la délinquance et desréponses pénales (ONDRP), lui aussi sous tutelle, s’occupeseul du traitement des chiffres donnés par la police. Ces chiffres permettent au ministre de l’Intérieur de se féliciter à datefixe de la «baisse de la délinquance». Au besoin, le ministrese félicite de la baisse de l’augmentation (sic) de la délinquance. Ce type fait des pointes mieux qu’une ballerine!


  Oscar «Jopo» Vergerette ne dénote pas dans le paysage: c’est un mutique, assez copieux dans le genre rustique. Il esttrapu. Il a le cheveu court, très brun, et une perceuse dans leregard. Quand je parle de Rosina, il balance d’office:


  «Une overdose. Il n’y a pas grand-chose à dire de plus…


  —La première info qui m’est arrivée évoquait un homicide.


  —Les premières infos sont approximatives.»


  Il reste en suspens. Dehors, le monde digère ses traumas, en attendant la suite. La suite? Moi, je suis le journaliste dela morale et de la vérité:


  «On a des idées sur l’identité de la personne qui se trouvait avec la victime?


  —Qu’est-ce qui vous fait dire qu’elle n’était pas seule?


  —La première info qui m’est arrivée évoquait un certainNino Branco.


  —Les premières infos sont approximatives.»


  Voilà: on ne dit pas «flic», on dit «supplétif de la communication gouvernementale». Mais moi, je combats mes propres insomnies en me coltinant vos cauchemars. Je prends un air satisfait, histoire de me rendre antipathique:


  «Je peux vous soumettre une théorie?


  —Je vous écoute.»


  Je me concentre.


  Guitare!


  Et puis:


  «Je pense qu’il y a eu jeu sexuel, brutal, qui…


  —Il n’y a pas eu d’agression sexuelle.


  —En effet. La victime était consentante. C’était une prostituée.


  —Qui vous l’a dit?


  —J’ai mes sources. Bon… Un jeu sexuel brutal, qui dégénère. Ou plutôt: qui semble dégénérer. La victime meurtdevant les yeux de son client.


  —Nous ne savons pas si c’était un client!»


  Il s’oublie – et confirme par la bande que la victime n’était pas seule.


  Je continue:


  «Appelons-le comme ça provisoirement.


  —Appelons-le comme nous devrions l’appeler: la personne “qui se trouvait peut-être avec la victime”.»


  Son regard se voile. Juste un chouïa. Un soupçon d’organdi. Ça ne le rend pas plus aimable.


  Je continue:


  «Comme vous voulez. Donc… la victime meurt devant une personne avec laquelle elle se livrait peut-être à un jeusexuel brutal. Un jeu sexuel à base d’étranglement. La personne “qui se trouvait peut-être avec la victime” panique etnettoie les traces de son passage.


  —Qui vous l’a dit?


  —J’ai mes sources.»


  Vergerette, un peloton dans le regard:


  «Je serais curieux de les connaître.»


  Sa gueule, si je lui dis que je rentre dans les apparts!


  Il me fait un effet contrasté, le Jopo… Il est tendu et sa mauvaise humeur est profonde. Il a l’air sans illusions surlui-même et ne prend donc pas la peine d’en entretenir sur lesautres. Sur moi, encore moins. Au besoin, il fait du zèle etmet un tout petit peu trop son cynisme en valeur. Derrière lacarapace, je vois un mec qui s’apitoie beaucoup sur son sortet qui doit faire ses cinquante pompes le matin pour évacuerson fiel…


  Je continue:


  «La personne “qui se trouvait peut-être avec la victime” panique et nettoie les traces de son passage… et revient peut-être deux jours plus tard pour alerter quelqu’un en jetantquelque chose à travers la fenêtre de l’appartement.»


  Un homme, quelque part… Il a mauvaise conscience. Il appréciait Rosina?


  Jopo:


  «La théorie est intéressante.


  —Oui. Et je pense que vous vous en foutez… au mieux:vous attendez que cette personne se rende d’elle-même. Cettepersonne ne sait pas que Rosina Duval est morte d’une overdose. Cette personne a attiré l’attention sur le cadavre et vaprobablement craquer.»


  Je m’attends à ce qu’il s’indigne qu’on puisse suspecter la police de s’en foutre à ce point-là. Au lieu de ça, il me dit:


  «En gros: une affaire assez minable. Pourquoi est-ce qu’elle vous intéresse?»


  Ah.


  Je dis:


  «Cette affaire a un gros potentiel de glamour.


  —Vous trouvez?»


  Oui, je vis par habitude, ou par politesse – mais si je me bats, c’est par amour.


  Qu’est-ce que t’y comprends, toi, hein? L’amour! L’amour!


  J’insiste:


  «Est-ce que vous allez chercher la personne qui se trouvait avec Rosina?


  —Qui se trouvait peut-être avec Rosina.


  —Il n’a pas appelé le Samu… Il a peut-être condamnécette femme? Ça rentre dans vos cases, ça, non?


  —Rien ne prouve qu’il ait nettoyé quoi que ce soit. Vossources sont mauvaises. Cette femme a passé la soirée avecquelqu’un, mais elle était seule au moment de sa mort. Toutesses marques sont antérieures à la mort.»


  Il cherche ses mots. Je souris.


  «Mouais… Il n’y a surtout aucune raison de faire du zèle pour une pute, c’est ça? C’est pour ça que la 2e DPJ ne mereçoit même pas? Vous n’allez pas rechercher le mec qui setrouvait avec elle?»


  La justice? Une vieille fille maussade, avec un trébuchet de dealer entre les pognes!


  Jopo se lève et me signifie que l’entretien est terminé. Classique.


  Je lui demande ses coordonnées. Il me les donne du bout des doigts.


  Je me tourne, avec mon iPhone à la main; je fais semblant de prendre un message et je le photographie.


  *


  L’intello. Le Noir. L’homosexuel. Etc. Il ne suffit pas d’être innocent pour ne pas être considéré comme coupable; ce quevous faites comptera toujours moins que ce que vous représentez.


  La pute. Que représente la pute dans le Grand Récit contemporain? Au mieux: une victime. Au pire: une maladementale. Une femme épanouie? Niet! Impossible. On excusel’inconscience, surtout quand elle échoue dans le glauque;elle devient morale en se punissant elle-même. Mais nous nepardonnons pas la liberté, encore moins quand elle estsexuelle. Or Rosina se prostituait dans la bonne humeur, lachatte en fleur et la fleur au fusil. Une «travailleuse du sexe»,sans proxo sous le traversin. Pas de regrets bidon. En se disant«masseuse», elle ménageait sa sœur plus qu’elle-même.Bref, elle a refusé nos codes – la société peut l’abandonnersans scrupules à son mystère…


  De retour à Garage, je rentre le numéro de Vergerette dans mon répertoire.


  Une pensée pour Sophie. Son opulence de gorge, où s’emboîterait fort bien ma misère affective. Ooooh…


  Ma fille, en ce moment… je me dis: Tiens, que fait Salomé? Elle met des kilos de beauté dans cette chienlit!Suffit qu’elle s’agite quelque part… Petit morceau de printemps tombé dans la grisaille…


  Je jette un œil à mon arborescence. Elle n’a pas beaucoup changé depuis tout à l’heure, le logiciel scanne à tout-va et…me propose une nouvelle entrée – issue de mon répertoire. Unpetit vautour de bois sort de mon cuckoo clock et me rappellel’heure de ma dose… un bon gros shooooOOOOOooot! Lafatigue reflue d’un coup – sautille, sautille. «iiiiiiiiiiiiii…»


  Vergerette est un client de Rosina. Et pas des moindres. Un des plus réguliers. Il correspond à l’un des pseudos- «Mathilde»!


  Et ça…


  Ça donne à ma paranoïa une assise imprévue. «La scène de crime a été nettoyée par des pros…»


  Oh…


  Les faits: Rosina servait d’appât – de la chair à chantage. Dans le lot des pigeons: un député-maire. Rosina meurt dansdes circonstances relativement floues; la scène de crime estnettoyée.


  «Vous n’allez pas rechercher le mec qui se trouvait avec elle?


  —Ben non… C’est un accident… et on a autre chose à foutre.»


  Et – la meilleure! – le flic qui me dit macache est un client de Rosiiiiiiiiiiiiiiina.


  … n’ai commis de crimes qu’à proportion de l’idéal que je m’étais fixé. Je me retrouve à l’instant: je veux un Te Deumpour accompagner mon départ, et je ne veux pas de larmes!


  La mort de Rosie-Tringlette présente des similitudes avec la mort de Judite – et c’est, comme par hasard, Jopo quienquête sur Judite.


  OoooooOOOOOOOoooooh…


  Sophie, j’ai quelque chose pour toi!


  Je m’emballe, je souffle – je vais t’en donner, moi, du «crime et délit»! Mon cœur décroche et monte vers les hauteurs!


  Oh…


  Home, sweet home


  Home, sweet homicide…
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  Lewis Guggenheim est un pisse-copie du magazine Garage. Il est élancé, il sent le Parigot pur jus. Il est français,né à Anthony; son père est d’origine juive et sa mère guadeloupéenne – une créole métissée… et cet emmerdeur a leteint mat et le cheveu crépu. Il a l’œil froid et inquisiteur. Il mebranche sur Rosina, je botte en touche:


  «Une overdose. Il n’y a pas grand-chose à dire de plus…»


  Rosina, tu attends.


  J’ai envie de te caresser. Je ne le fais pas.


  Le journaliste fait semblant de consulter ses notes:


  «La première info qui m’est arrivée évoquait un homicide.


  —Les premières infos sont approximatives.»


  Quand Christi m’a reproché mon haleine, je lui ai dit: je ne bois pas pour oublier ma misère, mais pour supporter celledes autres. Elle m’a répondu que des pastilles au mentholou des grains de café rendraient mon empathie plusconsensuelle.


  Le journaliste, concentré:


  «On a des idées sur l’identité de la personne qui se trouvait avec la victime?


  —Qu’est-ce qui vous fait dire qu’elle n’était pas seule?


  —La première info qui m’est arrivée évoquait un certainNino Branco.»


  La voix de ma conscience m’appelle en PVC. Je ne suis pas là.


  Lewis a une idée, ça se voit. Il est content de lui et veut me faire profiter de ses lumières. Sa confiance en lui le perdra.En attendant ce jour béni, il me casse les couilles:


  «Je peux vous soumettre une théorie?»


  Rien à secouer, de sa théorie. Je dis:


  «Je vous écoute.


  —Un jeu sexuel, brutal, qui…


  —Il n’y a pas eu d’agression sexuelle.»


  Rosina se prête au jeu.


  «En effet. La victime était consentante. C’était une prostituée.


  —Qui vous l’a dit?


  —J’ai mes sources.»


  Rosina se rapproche de moi. Je lui désigne un coin, vers la fenêtre. Elle va se placer comme je veux…


  Le souvenir de son corps me tord le ventre. Tue-la une deuxième fois: elle était seule au moment de sa mort et c’estun accident. Il n’y a pas d’affaire «Rosina».


  «Bon. Un jeu sexuel brutal, qui dégénère. Ou plutôt: qui semble dégénérer. La victime meurt devant les yeux de sonclient.


  —Nous ne savons pas si c’était un client.»


  Merde, j’ai réagi trop vite… Et lui, qui ne loupe pas le coche:


  «Appelons-le comme ça provisoirement.»


  Je temporise:


  «Appelons-le comme nous devrions l’appeler: la personne “qui se trouvait peut-être avec la victime”.»


  Un flash… Une absence…


  «Serre, je te dis…»


  Je serre. Elle met ses mains sur les miennes et appuie dessus.


  «Vas-y. T'as de la semoule dans les doigts ou quoi?»


  Lewis, qui insiste:


  «La victime meurt devant une personne avec laquelle elle se livrait peut-être à un jeu sexuel brutal. Un jeu sexuel àbase d’étranglement. La personne M qui se trouvait peut-êtreavec la victime” panique et nettoie les traces de son passage.


  —Qui vous l’a dit?


  —J’ai mes sources.»


  Un warning immense, une décharge électrique.


  Bzzzzzzzz – Lewis sait des choses que je ne sais pas. «J’ai mes sources.» Bon:


  «Je serais curieux de les connaître.»


  Il faut que je trouve le mec qui balance.


  Le journaliste en remet une couche:


  «La personne “qui se trouvait peut-être avec la victime” panique et nettoie les traces de son passage… et revientpeut-être deux jours plus tard pour alerter quelqu’un en jetantquelque chose à travers la fenêtre de l’appartement.»


  


  Rosina se tourne vers moi, les tétons lumineux comme des diodes.


  La dopamine lui descend le long des os et siphonne son regard de l’intérieur.


  Je me force à sourire:


  «La théorie est intéressante.


  —Oui. Et je pense que vous vous en foutez…»


  Il dit quelque chose, je ne l’écoute plus. J’essaie de me concentrer. On se croit original – des mots déjà mâchés pardes millions de personnes avant nous.


  J’entends comme une rumeur, dans les couloirs. Les collègues s’agitent. Moi, je tente de reprendre mes marques:


  «En gros: une affaire assez minable.»


  Ça lui coupe la chique. Je continue:


  «Pourquoi est-ce qu’elle vous intéresse?


  —Elle a un gros potentiel de glamour.»


  Je confirme, elle a de jolis seins. Ils sentent la poire…


  Je ferme les yeux.


  Un homme, quelque part… J’ouvre les yeux, je regarde le journaliste. Qu’est-ce qu’il a dit? «Glamour»? Je sens monter une haine quasiment sexuelle.


  «Glamour? Vous trouvez?


  —Il faut qu’une instruction soit ouverte.


  —Pour ça, il faut qu’il y ait crime ou délit.»


  Il n’y a pas d’affaire «Rosina».


  «Est-ce que vous allez chercher la personne qui se trouvait avec Rosina?


  —Qui se trouvait peut-être avec Rosina…


  —Il n’a pas appelé le Samu… Il a peut-être condamnécette femme? Ça rentre dans vos cases, ça, non?»


  Je fais semblant de chercher mes mots:


  «Rien ne prouve qu’il ait nettoyé quoi que ce soit. Vos sources sont mauvaises. Cette femme a passé la soirée avecquelqu’un, mais elle était seule au moment de sa mort. Toutes ses marques sont antérieures à la mort.»


  J’essaie de paraître gêné. Il tombe dans le panneau:


  «Il n’y a surtout aucune raison de faire du zèle pour une pute, c’est ça? C’est pour ça que la 2e DPJ ne me reçoitmême pas?»


  Je me lève, manière de signifier que ça s’arrête là. Deux collègues passent en courant dans le couloir – ils veulent voirquelqu’un… Une star de passage?


  Le journaliste a un os à ronger: il nous accusera d’être une police de classe, une police au service des nantis. C’est unemuleta qui ne tiendra pas deux jours. Mais Il a des Intuitionsdangereuses – et ça me laisse deux jours pour traiter le problème.


  Il me demande mes coordonnées. Je les lui refile et je le dégage poliment.


  «C’est fini?


  —Ça s’arrête là?»


  Non. C’est que le début…


  Le commissariat s’agite – brouhaha. Je sors du bureau. Je regarde Lewis quitter la place.


  JB tourne en rond sur la passerelle.


  JB a laissé partir Fritz, et Christi tente de le calmer.


  Ils n’avaient rien sur Fritz. Juste le témoignage des ouvriers de Nino, quelque chose d’à peine suffisant pour l’incriminerdans une affaire de racket de chantier.


  Et Nino Branco, bordel, il est où?


  On ne sait pas.


  Au-dessus de l’armoire: la poussière dessine la trace d’un fusil.


  —Il l’a pris y a pas longtemps.


  —Tu penses qu’il est allé flinguer des cailleras?»


  JB avait Fritz dans le collimateur – Fritz et tout autre jeune ayant des qualités sociales, ethniques, résidentielles et vestimentaires comparables: environ 99% de la masse adolescente des cités.


  Il fulmine. Il se regarde fulminer et jouit de son énervement – la haine et son théâtre.


  L’époque est au délire motivé. «Un Jour, on se fera ces petites salopes...» On espère au-dessus de nos moyens.


  JB, je ne lui dis rien sur les Smarties.


  Je ne lui dis rien parce que je ne suis pas sûr de l’Info – et que je ne suis pas sûr de ce que je vais faire si elle se vérifie.Peretti a tenté de liquider JB.


  Les visites de Lewis Guggenheim et de l’IGS Inquiètent JB. Il panique. Les vaisseaux sanguins explosent à vue autourde ses pupilles. Pop, pop, pop. Il sent la came à plein nez.


  Il est incohérent et hyperactif.


  Il est violent et susceptible.


  «Je te promets qu’un Jour, on se fera ces petites salopes…»


  Les jugements qu’on porte sur JB sont approximatifs; c’est un ancien bourrin qui s’est recyclé dans le doute, sans s’enapercevoir. C’est un fragile, dans le fond.


  Dans les étages, la rumeur monte d’un ton. Je tends l’oreille. Je chope Christi par le bras:


  «C’est quoi, ça?


  —La gamine…


  —Quelle gamine?


  —La petiote… Le fion comme un chou-fleur.»


  La gamine. «Je crois que le frangin shootait sa sœur, pour éviter qu’elle crie quand…»


  Je regarde Christi:


  «Ouais. C’est les Mœurs qui sont dessus, non?


  —Ils ont entendu le frangin, il…


  —Il savait ce que son père faisait et il se démerdait pourrefiler sa dose à la petite avant qu’elle y passe…


  —Quel âge, le frangin?


  —Douze ans. Il allait chercher lui-même la dope, iltrafiquait…»


  Putain.


  Le bruit augmente. Le brouhaha. C’est le môme en question. Il est dans nos murs, il paraît. Je dois rester concentré. Je descends d’un étage, je vais voir Mister O.


  J’attaque, bille en tête:


  «C’est qui, Lewis Guggenheim?»


  Mister O ricane:


  «Lewis? Un branleur, un petit journaleux feuj-bamboula. Pourquoi?


  —Il enquête sur l’affaire Rosine.


  —Il enquête? Naaan… Il s’intéresse aux scènes de crime,c’est tout.


  —C’est un branleur, tu dis?


  —Un vrai.»


  Mister O est un con. Je ne suis pas sûr qu’il saurait reconnaître un branleur, même en se voyant dans un miroir.


  Lewis m’a semblé fragile et lâche – mais motivé, donc dangereux.


  Mister O s’apprête à dire quelque chose sur les feuj. Il n’a pas le temps de finir son laïus que je suis déjà sur la passerelle métallique qui jouxte le commissariat.


  Tout le monde parle du p'tit frangin marchand de sable – pour éviter qu’elle crie quand…


  Une vibration, un bruit sourd… J’appelle Peretti.


  Il répond tout de suite. Il prend les devants:


  «Ah ! Jopo. Je me demandais quand t’allais m’appeler.


  —À propos de la came, tu veux dire?


  —Entre autres.


  —Rosina est morte à cause de toi.


  —Les Smarties étaient pour JB. C’est toi qui as fait le con.Si t’étais pas défoncé tout le temps… Y a quoi derrière leLoprazolam?»


  Un mélange de coke et d’instinct de survie.


  Entre le monde et moi: Peretti. Qui ricane:


  «Bon… Qu’est-ce qui s’est passé avec l’IGS?


  —Qui t’a dit qu’ils étaient là?


  —Si je réponds “mon petit doigt "?»


  Alors je saurai que les taupes se comptent par paquet de douze dans ce foutu commissariat.


  Je note: Peretti avait bien dans l’intention de liquider JB – et moi, peut-être, dans la foulée.


  Je baisse d’un ton:


  «Ils savent que je bosse pour toi.


  —C’est toi qui leur as dit?


  —Oui.


  —Tant mieux. S’ils ne te l’ont pas dit d’office, c’est qu’ilsn’avaient rien d’autre.


  —Qu’est-ce qu’on fait?


  —Rien. Attends qu’ils te recontactent. On va les balader.»


  Je l’entends souffler comme une turbine:


  «Au fait… Je t’ai pas remercié pour Bouamama.


  —Il est parti?


  —Je suppose, oui.»


  Il me dit un truc sur Abdelhakim Bensama. Apparemment, Shakespeare a des dettes et serre tellement les fesses qu’onpourrait y casser des cailloux. Peretti s’apprête à le remplacerpar sa caillera de paille. Puis:


  «JB… Il est comment?»


  Je regarde mon binôme à travers la baie vitrée. Il fait les cent pas dans le couloir en se parlant tout seul. Je dis:


  «Il va bien. Il est calme. Je gère le truc.»


  Le Sergent pousse un gros soupir, un chagrin de petit garçon. Le nuage de poudres et de cendres s’avance sur nous. Mon cœur dégueule son jus – des hectolitres de gasoil frelaté.J’inspire:


  «J’ai besoin d’un coup de main.


  —Pour…?


  —Rosina.


  —Je t’écoute.


  —Lewis Guggenheim. Un journaleux. Il enquête sur Rosina.Je ne sais pas ce qu’il a sous le coude, mais il a des “intuitions” dont je n’explique pas l’origine…


  —Lewis Guggenheim. Il connaît qui, chez toi?


  —Mister O.


  —Parfait. Lewis Guggenheim. C’est tout?


  —Non. À partir d’aujourd’hui, et sauf pour ce qui relève del’IGS, je ne travaille plus avec toi.


  —Et JB?


  —Je vais réfléchir. Ne tente rien…


  —Il te reste des Smarties?


  —Ne tente rien. Je vais réfléchir.»


  Je raccroche. J’appelle les collègues de la 2e DPJ. Je leur demande des précisions sur Rosina. Ils sont à deux doigts desabrer le champagne, ils viennent d’obtenir la requalificationdu dossier: il n’y a pas d’affaire «Rosina». Ils me disent quela famille veut leur casser les couilles, mais qu’elle n’a pas lesmoyens de sa politique. Ils s’apprêtent à ranger l’affaire le plushaut possible sur une étagère.


  Quelque chose, dans l’ombre. Une vibration, un bruit sourd… Un bruit qui roule sur des kilomètres – comme si tousles morts de la région se retournaient dans leur tombe.


  Une porte s’ouvre. La rumeur s’éteint. Un ange passe; une collègue des Mœurs l’accompagne à la DASS – le marchandde sable, le p'tit frangin.


  Pour éviter qu’elle crie quand… – oh, la jolie comptine ! – quand le papa pourri papouillait…


  Les murs vibrent. La Terre tourne – tout ce putain de blockhaus policier file et tournoie dans l’Univers… Dix-sept mille kilomètres à l’heure. Oh, les brouillards de l’héroïne. «Ça mefaisait mal de l’entendre crier…»


  Le gamin passe en regardant ses pompes, funambule un peu timide et dérisoire. Tout ce que la ruche compte de flicards se pose sur les côtés du couloir. Le gamin, tête baissée.Certains tendent le doigt… Faut le toucher, s’assurer qu’ilexiste…


  Le marchand de sable…


  Il s’appelle Mehdi. Il faisait le chouf pour une quarantaine d’euros. Il les gardait sous le coude et se débrouillait pourracheter de la blanche pas trop coupée. Les soirs de disette,et quand l’horreur s’approchait trop de sa petite sœur, il serabattait sur le crack. Il envoyait très loin la gamine, dans leslandes.


  Pour éviter qu’elle crie quand…


  Il n’a pas dénoncé son père. Il a fallu attendre l’autopsie pour constater les déchirures vaginales.


  Il marche au-dessus du vide, le môme, et ne s’en rend pas bien compte.


  On peut croire qu’il marche dans les pas de Dieu – en l’occurrence, c’est plutôt Lui qui a du mal à le suivre.


  Il avance, tête baissée. Il cache ses yeux. On le remercie sans rien dire pour cette délicatesse, une de plus. On le remercie parce que personne ici n’aurait supporté de croiser sonregard.
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  Jusqu’où ira le Qatar? Le pays est grand comme la Corse mais possède une impressionnante force defrappe financière. Après le PSG et les droits téléde la Ligue des champions, c’est dans les banlieues françaises que le petit émirat a décidéd’investir. Il a annoncé, le 9 décembre 2011, lacréation d’un fonds d’investissement de cinquantemillions d’euros destiné aux quartiers français endifficulté, pour 2012. La somme est d’importance.C’est près de 10% des cinq cent quarante-huitmillions d’euros du budget du ministère de laVille de cette année.


  L’enveloppe doit servir à financer les projets des jeunes entrepreneurs des cités en mal de reconnaissance et de subsides pour créer leurs entreprises. L’initiative a fait grincer les dents decertains. Elle a été saluée par d’autres. Pour uneécrasante majorité, elle souligne surtout un peuplus l’abandon des banlieues par l’État français40.


  HUITIÈME JOUR


  Et si tout ceci n’était qu’une mise en scène? Le riff de départ? Les Walkyries de Wagner dans leur version reggae- officiellement, tout est calme rien à signaler… «Hey!Regarde la mer, c’est bleu, les coquillages…»


  Moi, ce sont les remous qui m’intéressent…


  Un assassinat?


  Possible.


  Un dossier «chantage». Vergerette et Peretti en toile de fond. Essaie l’hypothèse suivante: les marques de Rosinaprouvent qu’elle a été torturée; quelqu’un l’a torturée pourobtenir des infos, peut-être le dossier «chantage»? Ou autrechose? Elle connaissait son agresseur. On a volé son ordinateur; on a volé son agenda… Il n’y a pas trente-six moyensde dissimuler tout ça; la personne «qui se trouvait avec lavictime» panique et… Et ce n’est pas tant l’overdose qu’oncherche à dissimuler que ce qui s’est passé juste avant et justeaprès? Hum… On a pourtant cherché à la ranimer… ou pas.Mise en scène? Putain… Une chose est sûre: il se passe deschoses… Trop de choses!


  L’angelot: «Regarde dans l’ombre, mon coco!» Peretti? Un gros poisson! Une bonne tête de mérou, les dents d’unbouffeur hystérique… Oui, quelque chose bouge, faut sonderle fond de la mare.


  Quid de Vergerette? Il esquive. Tous les flics esquivent. Sophie a été entendue par la 2e DPJ: les flics ont reconfirméla mort «accidentelle»; le ministère public a classé le dossier sans suite.


  En gros, je suis tout seul… On me tourne le dos et je peux m’occuper de l’enfoiré par l’arrière! À la grecque, petit!Jusqu’au gésier!


  Sophie se masse les tempes:


  «Je dois refiler la paperasse de ma sœur à la PJ!»


  Je lui dis: «Ne fais pas ça!»


  Je lui dis: «Je pense que la police est impliquée…»


  Je lui dis que des policiers apparaissent dans les contacts de sa sœur; je ne lui donne pas encore le nom de Vergerette.


  Je lui dis; «Laisse-moi quelques jours!»


  Et si tout ceci n’était qu’une mise en scène?


  Un assassinat?


  Un scooooooooooooooooooOOOOOOOOOooooop…?


  *


  Je demande à l’avocat de Sophie le dossier «Rosina»; les premiers PV, du temps où tout le monde s’affolait sur unpseudo-étrangleur du 9-3. La promesse d’un buzzzzzzzzz…


  Hystérie, opportunisme: chez nous, les deux sont liés. Oh…


  Il sécrète de la bile à vue d’œil, l’avocat, il en a plein les gencives:


  «Puisqu’on vous dit que c’est un accident!»


  Officiellement, il me voit comme un opportuniste: je manipule sa cliente pour faire un article sulfureux. Officieusement, il veut bouffer le cul de Sophie et me considèrecomme un rival. Lui aussi a repéré la vanille! Il a raison surles deux tableaux.


  Pour déposer une plainte avec constitution de partie civile, il faut un crime ou un délit. Or n’est-ce pas…


  «Il n’y a rien de tel dans ce dossier.»


  L’article 85 du Code de procédure pénale nous dit, dans son langage de freezer: « […] la plainte avec constitution departie civile n’est recevable qu’à condition que la personnejustifie que le procureur de la République lui a fait connaîtrequ’il n’engagera pas lui-même des poursuites.»


  Ça, c’est acquis! Rosina la Rose, tout le monde s’en branle.


  Article 86 du Code de procédure pénale: lorsque la plainte n’est pas suffisamment motivée ou justifiée, le procureur dela République peut demander au juge d’instruction d’entendre la partie civile et, le cas échéant, inviter cette dernière àproduire toute pièce utile à l’appui de sa plainte.


  Hey! Je vais vous l’apporter, moi, la carotte! J’avance en traître, à tâtons, je veux juste retrouver dans ce dossier unsigne de Jopo ou de l’un de ses potes.


  Sophie défend ma cause, elle sous-entend à l’avocat que la pression médiatique pourrait donner de l’importance à undossier qui, pour l’instant, ne cale même pas le bureau d’unesecrétaire.


  L’avocat feint d’hésiter: «C’est pas la pression médiatique qui apporte des “pièces justificatives”… Et puis les juges n’aiment pas qu’on leur force la main…», etc., mais…Il regarde simplement trop les nichons de sa cliente pour luirefuser quoi que ce soit.


  Bon. Les PV: overdose, en grosses lettres. C’est tout. Je survole le dossier: rien que des vaches mortes.


  Je reprends da capo. Un: Rosina a des marques de strangulation – «Et alors? c’est une pute, toutes les putes ont des marques.» Les flics persistent à nier la présence de quelqu’un au moment de la mort et comptent pour rien la fenêtre briséequi a permis de trouver le cadavre. Pour une «victime», une«traite des Blanches», on aurait fait un effort, mais là…Pour une salope contente de vendre son cul!?


  Deux: quelqu’un a traîné cette foutue emmerdeuse pour l’abandonner dans l’angle de la pièce? Hum… Pour les flics,non: «Conjectures, approximations…» Conjectures, engrosses lettres. «C’est pas une petite marque de brûlure deparquet qui…»


  Bref: de la branlette. Floc, floc, floc, tu l’entends la branlette?


  Ils comptent pour rien la fenêtre brisée. La fenêtre brisée? Hum… Non: «Conte de fées, science-fiction… Un pochtronqui passe, peut-être? Un voisin énervé, à cause de l’odeur deviande morte?»


  Floc, floc, floc.


  L’avocat, il en pense quoi? Il secoue la tête: faire passer une conjecture au rang d’hypothèse vous coûtera deux moisde salaire. Ensuite: vérifier l’hypothèse? Hou là… Faudrades biens, du patrimoine… Un banquier compréhensif… Etdu temps devant soi! Quand on cherche la vérité, toutedémarche légale coûte de l’argent. Ça s’appelle «les forceps». Faut convoquer des experts, ordonner de nouvellesanalyses. Et faut les payer, ces analyses. Il remet en doutemes motivations. Il me dit: vous cherchez le scoop, c’esttout. Mais y a pas de scoop. «Vous êtes un charognard denaissance.» Rien à secouer, mon gars! Ma quête ne regardeque moi.


  Je me jette sur les fadettes de Rosina. Je vérifie, je compare avec les doubles, les copies de Sophie. Je remarque des différences en bas de page. Une idée, là, subite! Je cherche lenuméro de Jopo dans les fadettes officielles. Je ne le trouvepas. Or je sais qu’il doit apparaître.


  Je marque une pause. L’ange me dit: «Elles sont essorées, ces fadettes!»


  EssoooOOOOooorées! L’angelot, mon guide, tournoie comme une toupie…


  Un hululement discooOOOOoooordant…


  Il me dit: «Rosina servait d’appât – de la chair à chantage. Ooooh, et t’es le seul à le savoir. Dans le lot des choristes:un député-maire. Rosina meurt dans des circonstances relativement floues. La scène de crime est nettoyée. L’un des flicsen charge de l’affaire est un client de Rosina – un flic qui adisparu de la paperasse officielle…»


  Mon oreille droite est une antenne Casgrain. iiiiiiiiiiiiiiiiiiii!


  Je garde cette info pour moi, je ne le dis pas à Sophie – cette seule info pourrait nous valoir pas mal d’emmerdes,et nous n’avons pas encore assez de mitraille en stock pournous mettre les fesses à l’abri.


  Rosina. J’entends, sous les os bleus de ton squelette, sous la charogne et derrière les parfums, les soupirs suraigus dela midinette. «Tu t’es fait avoir, ma cocotte!»


  Mais je ne te lâcherai pas dans cette mélasse.


  Sophie me jette encore son regard de charbon. Et me dit: «Qu’est-ce que tu comptes faire?»


  Je lui offre mon petit sourire en coin… Monsieur Loyal: «Ce que je compte faire? L’impossible. Il faut que tu soisun tout petit peu patiente…»


  Elle croit que je la balade. Elle m’agrippe au col et me plaque contre le mur.


  Mon humour est volontiers narcissique. Mon autodérision est intéressée. Même ma spontanéité est mise en scène.Sophie le devine, elle ne se fie pas à mon sourire. Ellem’embrasse. Elle me mord la lèvre. Sa salive – de l’acidesulfurique, elle me nettoie d’un baiser les dents de devant.Boum! Un dégagement de vasopressine et de chaleurm’inonde le froc.


  Puis elle me repousse.


  «C’est quoi, ta came? L’alcool? Le cul?


  —L’un n’empêche pas l’autre…»


  Son regard est plus bleu que le mien, elle sourit avec indulgence et dit: «Je déteste la naïveté autant que le cynisme. De nos jours, ça demande beaucoup de souplesse.»


  Elle remonte sa robe et tire sur l’élastique de sa culotte. Elle dévoile de petits poils, bien taillés, aplatis encore par letissu. Et juste en dessous… Oooooh, l’alvéole de lumière…


  Home, sweet home…


  Sophie vérifie que je lui regarde la chatte:


  «Alors c’est… ça?


  —Quoi?


  —L’impudeur…


  —C’est si facile…»


  J’ai pas le temps de répondre. Elle lâche l’élastique


  —ploc! – et m’allonge une baffe:


  «Je veux comprendre!»


  Sur le coup, je ne sais pas si elle parle de la Vie en général, ou simplement de sa sœur.


  *


  Feuillette, feuillette, compile: l’arborescence «Rosina» prend du volume. Du volume et de la densité.


  J’appelle Mister O. Il m’envoie chier. Ooooh… Il est tendu, pire que la dernière fois. J’insiste: «Tu connais un certainVergerette?» Mister O me dit que je demande trop de choses. Mes petits papelards sur le Père Noël de Boboche nepeuvent pas m’offrir ce genre d’infos. «Sur un flic? Tu rêvesou quoi!»


  Mon ange renâcle.


  Mister O, c’est pas l’homme antipathique, juste un peu sanguin, rubicond; on imagine comme ça les hobereaux chezBalzac… J’insiste, je sens bien que je l’emmerde. Il me suggère d’en rester aux scènes de crime – et bye bye.


  Bon. On m’a coupé l’herbe sous le pied et on la fume sans moi.


  Mon collègue au doigt furtif… Il se pointe, majeur en avant – s’il me le refait sentir, je lui enfonce mon agrafeuse dans lagueule. Mais non. Il demande:


  «Ton papier, on le voit quand?»


  C’est un jaloux, on se concurrence sur le judiciaire et la police; il vient prendre la mesure, constater mon avancée. De ce genre de mec, on dit: «Il n’a que la reconnaissance du ventre, c’est un ingrat double.»


  Humour.


  Très dilettante dès qu’il s’agit des gens «tels qu’ils sont», il se croit divin, en revanche, vraiment subtil, sur le chapitre «cequ’ils vont faire»! La prospective, ça s’appelle, son hobby.Il n’avance, en somme, que dans le virtuel et l’idéologie. Samarge d’erreur est comparable au Grand Canyon. Son obstination aussi. Là, je fais de la dentelle – ça ne le concerne pas. Etdonc… je ne réponds rien. Il hausse les épaules et s’en va.


  Reprenons. Oscar «Jopo» Vergerette. Brigadier-major. Je le passe sur Google, mais je ne trouve rien. Compulse, compile: j’oublie Mister O et j’appelle un autre flic, un OPJ deGennevilliers.


  «Salut, mec. C’est Lewis.


  —Oh, Lewis… Ça va?»


  Je lui demande de chercher quelqu’un dans le fichier STIC. Silence. Ça l’ennuie, évidemment. «Infraction au secret professionnel», quand même. Dire aussi «la tricoche»: jeter unœil en loucedé dans un fichier soi-disant protégé. Il chiffre àvue de nez le service rendu – et il le chiffre très haut, il veutregarder passer la facture comme on regarde passer lesavions en route pour l’exotisme…


  J’hésite. Un flash. Salomé qui se tire les cheveux:


  «T’en as mis sur la table!


  —C’est juste un peu de gras.»


  Bon… J’accepte le deal. Je lui balance le nom de Vergerette. Il tique: un collègue? Il se méfie. Puis il ne voit a priori rien de grave dans le STIC et me donne l’info. Unvieux truc, dix ans déjà: une plainte des voisins pour tapagenocturne. Le PV parle d’éventuelle maltraitance. La femmede Vergerette, battue? En tout cas, les voisins se plaignent duboucan. Des engueulades. La femme n’a pas porté plaintecontre son mari pour coups et blessures.


  Ça sent le coup d’épée dans l’eau, je m’apprête à pleurer mon fric – sauf que la femme en question s’appelle«Mathilde».


  Mathilde Vergerette. Nom de jeune fille: G…


  «Mathilde.» Le nom que Rosina donne à Jopo – un hasard? Des hasards comme ça me font mal à la prostate.


  Hop! Google – Mathilde G… est secrétaire dans un gros groupe multimédia, à Paris: l’IFCM. Elle ne s’appelle plusVergerette.


  Elle apparaît dans le trombinoscope. Elle est brune. Elle est mimi, les yeux un peu tombants. Elle ressemble à Rosina.Et je suis le seul à le savoir.


  *


  Je me pointe à l’IFCM. Une tour. Un totem de verre et d’acier. Je demande Mathilde G… «Elle est là-bas…»


  «Mathilde?


  —On se connaît?


  —Non, mais…»


  Je brode. Je suis journaliste. Je voudrais quelques renseignements sur Oscar… Blablabla. L’habituel baratin.


  Mathilde est brune, opulente. C’est une femme marquée qui cache ses chagrins sous un khôl un tout petit peu tropfestif pour être honnête.


  Mathilde, goguenarde:


  «Oscar Vergerette? C’est une blague?


  —Non.


  —C’est un ami à vous?


  —Non…»


  Elle se méfie:


  «Qu’est-ce que vous lui voulez?


  —Je mène une enquête sur la police et…


  —Je ne dirai rien contre lui.


  —Et ne rien dire contre, c’est ne rien dire du tout.


  —C’est un homme violent?


  —Il ne l’était pas avant la guerre.


  —La guerre?


  —Il a passé quelques mois au Kosovo.»


  Je m’apprête à parler, elle me coupe. «Je ne dirai rien contre lui…»


  Je l’entraîne un peu à l’écart.


  Le ciel, une pluie de mélanomes. Mon ange a des ailes en fibres de carbone – il est chez lui.


  «Votre ex-mari… vous le voyez toujours?


  —Je ne vous dirai rien.»


  Je tente autre chose.


  «Je vais vous donner une liste de noms et…


  —Je ne vous dirai rien.»


  Bon… La météo nous dit que le temps restera merdique, avec risque de résignation. Mathilde m’a pourtant suivi sansrechigner. Je me dis que c’est une femme qu’on écoute peu etqui veut négocier au plus offrant l’attention qu’on lui porte.OK… Faut passer le khôl au Karcher et débusquer les tristesses!


  Je fais semblant de regarder par la fenêtre l’immensité de la ville. Ses glaires de carbone, dans la chaleur. Ducon vole àbonne distance, la jugulaire serrée. Il passe au-dessus del’IFCM en se tripotant la nouille – floc, floc, floc. Et je tentele coup:


  «C’est à propos d’une femme…»


  Mathilde m’interrompt:


  «Une femme?


  —Oui.


  —Il l’a frappée?»


  Mon ange se cabre, nombril en avant. Ooooh, l’orgasme… De l’acide ou autre chose, peut-être du Mox à l’état pur…


  *


  La pute. Que représente la pute dans le Grand Récit contemporain? Rien. Sauf pour moi: Rosie-Tringlette, c’estun bloc d’avenir à l’état brut!


  Retour à Garage. Je sors de ma voiture, perdu dans mes pensées.


  «Une femme?


  —Oui…


  —Il l’a frappée?»


  J’entends des pas. Deux silhouettes, en reflet dans la vitre.


  Je me retourne. J’entends se déployer une matraque télescopique, clac, clac, clac, et me la prends droit dans le menton.


  Je tombe contre ma portière. Je crache un morceau de dent J’ai tout un show pyrotechnique devant les yeux, des papillons de lumière – et un mulet dans le cerveau, qui me rue dans les tempes.


  Je glisse par terre. Je ne vois que des chaussures, une valse de semelles. Elles s’approchent à vitesse grand V et mecueillent à nouveau sur la tronche.


  Mon cerveau fait les cent pas dans son bocal. L’univers bascule. Au loin, de la musique…


  Une voix… me suggère d’en rester aux scènes de crime.


  Je pense à Salomé. Ooooh, ma fille… J’ai peur, je suis sur le point de me vider dans mon pantalon. Je me recroqueville,je m’entoure la tête avec les bras.


  Putain, je suis vraiment en train de me faire casser la gueule?


  Mon front, une bosse – ronde comme un œuf. Un autre coup de pompe éclate l’œuf à la base. Une douleur fulgurante. Dans l’œuf éclos: un vilain piaf, rose et sans plumes…Mon ange pleure un cousin: «Oh, fiston! Reste avec nous!»Une pensée pour Sophie. Son opulence de gorge, où…


  L’air est festif: la Mort a mis du gloss sur ses mâchoires… Ses dents, dans la nuit… et les phosphènes: le Christ a remplacé sa couronne d’épines par une guirlande de loupiotes.Tout le monde est paré pour la fête.


  Sol fa dièse mi ré do si la sol fa dièse


  Or je pleure des larmes de rhum, d’eau de mer et de mauvaise bière.


  Mes têtes se cognent un peu partout:


  Kapuscinski en bandoulière, et Bob Woodward autour du cou…


  Ma fille. Je veux voir ma fille.


  Le quatrième coup me touche à la tempe et…


  *


  Quand j’ouvre l’œil que je peux encore ouvrir, la lumière du jour me décolle la rétine. Je sens un flot de bile me remonter des entrailles, et je dégueule sur le parking.


  «Allô?


  —Lewis?


  —Je peux parler à Salomé?


  —Non.


  —Elle boude?


  —Disons qu’elle est encore un peu petite pour comprendrepourquoi son père lui pose un lapin. Alors, non, elle boudepas… Elle fait juste des dessins bizarres.


  —Comment ça, “bizarres”?


  —Des asticots, par exemple.


  —C’est pas de ma faute. Pour le lapin, je veux dire…


  —T’as une drôle de voix.


  —J’ai la bouche un peu pâteuse.»


  Et la cervelle à l’étroit, dans un crâne qui a pourtant doublé de volume. La migraine, dans sa bagnole, a vu ma tête ets’est dit: «Chouette, une place libre!»


  J’insiste:


  «Je peux parler à Salomé?


  —Non.


  —Je suis en bas.»


  Elle se met à la fenêtre.


  «Putain, Lewis…!»


  Alors je dis:


  «Je te vois. Enfin, juste ta silhouette…


  —Oh, mon Dieu… Qu’est-ce qui t’est arrivé?


  —On m’a cassé la gueule à la récré.»


  La silhouette à la fenêtre ne bouge pas. En revanche, je l’entends souffler – quelque chose entre l’irritation et lecontentement, façon «j’étais sûre que ça arriverait!»… et jene trouve pas beaucoup d’empathie dans ce soupir.


  «Je peux monter?


  —Non. Tu vas lui faire peur.


  —Cinq minutes?


  —Non. Et je vais raccrocher.Ce qu’elle…
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  LES médias sont venus, un ministre aussi qui s’est voulu des plus rassurants. Du jamais vu dans lequartier M… à S…, celui secoué par des tirs àproximité de l’école M… Mais rien ne peut atténuerle sentiment d’abandon des habitants. «Un membredu gouvernement est venu faire un petit tour demanège!» ironisent plusieurs d’entre eux.[…]Nadia, mère de famille, constate: «Il a fallu que la presse parle de nous pour qu’on nous prenneau sérieux.» Car avant de faire la une, l’écoleM… était déjà le théâtre d’une mobilisation desparents et des enseignants, réclamant davantage demoyens et un classement en zone d’éducation prioritaire (ZEP). Une délégation a même été reçue àl’inspection académique à Bobigny. Si elle adécroché des moyens supplémentaires jusqu’à la finde l’année, elle n’a pas obtenu le classementattendu depuis dix ans.


  […]


  Cette impression d’isolement, de se battre parfois contre des moulins à vent, domine à bien desniveaux. Surtout dans les cités, où habitants etprofessionnels ont le sentiment de batailler pourla moindre chose: obtenir un enseignant spécialisé dans une classe destinée aux enfants handicapés, demander l’embauche d’une employée précaireau Pôle Emploi. «Depuis des années, on ne voitpas de changement. Ça pourrait être autrement siles plus hauts décideurs le voulaient bien», lâcheune mère de famille41.


  



  Judite Gimenez est morte depuis huit jours. Rosina, six jours à peine – une éternité. Le procureur prend acte de la finde l’enquête de flagrance et saisit un juge d’instruction. Lejuge: un connard de technocrate opportuniste qu’on appellePorky. Il nous prend par le bras et nous dit:


  «On file à Aulnay-sous-Bois.


  —Qu’est-ce qu’on va foutre là-bas?


  —On va voir une bagnole, c’est celle de Nino Branco.»


  Le deux-tons – plein pot. Paraît qu’on est dangereux comme la gale à foncer comme ça sur les petites routes.


  Le digest de la semaine: Rosina… Le marchand de sable… – pour éviter qu’elle crie quand…


  La douleur aiguise le sens esthétique: le moindre bouquet de pivoines un peu coloré me tire des larmes… et la laideurdu monde me semble étrangement nouvelle.


  Porky s’en aperçoit:


  «Pourquoi vous me regardez comme ça?»


  Je détourne le regard. Je vois passer les barres d’immeubles, toutes les vieilles merdasses du concours Million… Cageots d’humains…


  Ouais, mon gars. L’espérance de vie augmente, pas la vie de l’espérance.


  «Rosina?»


  Porky connaît déjà bien le dossier: Fritz est a priori le petit chacal qui a vandalisé le chantier de Nino Branco. NinoBranco est a priori le petit chacal qui a assassiné JuditeGimenez. Et où est-ce qu’on retrouve la bagnole de Nino?Sous les fenêtres de Fritz.


  Enfin, la bagnole… Disons: ce qu’il en reste.


  Les services de la fourrière sont passés hier matin cité M… pour embarquer quatre véhicules incendiés par les autochtones après notre intervention.


  On a dit que les voitures ont brûlé à cause de nous. Comme si les Négros du cru avaient besoin d’un public! Les citésvivotent comme elles peuvent – trafic de contrefaçons, épiceries clandestines et… recel de pièces détachées. Les cailleras volent une bagnole à l’autre bout de la région et reviennentla démonter pépère au bas de chez eux. Une fois l’enginréduit à quelques bouts de métal en souffrance, ils brûlentl’ensemble. La plupart des véhicules qui brûlent dans cettecité n’appartiennent pas aux habitants du coin. Alors bon…


  Quatre véhicules. La fourrière a attendu que les jeunes se calment et a embarqué les carcasses il y a deux jours. UnOPJ est venu à la fourrière pour le check-up habituel. Deux véhicules sur quatre sont des voitures volées. La troisième est une arnaque à l’assurance: le proprio s’est cramé les mainsen incendiant sa caisse. La quatrième… correspondait à cellede Nino Branco.


  On regarde la carcasse noirâtre. La voiture de Nino est une Renault Helios. Boîte de vitesse mécanique, 5 CV… et sansdoute un bon paquet de kilomètres au compteur. C’est surtoutun amas dégueulasse – la carcasse est recouverte de vieuxchewing-gums au gasoil et de filaments glaireux métalliques.Ça pend jusqu’au sol, c’est d’un gris plein cloqué de bubonsnoirs et blancs…


  C’est la faute aux Arabes?


  L’OPJ qui nous a appelés nous dit que le tamisage de la voiture n’a rien donné.


  Voilà: la trace de Nino se perd dans la cité M… Fritz a prétendu ne pas le connaître – on pense que c’est n’importequoi.


  Le fantôme de Judite Gimenez, lui, demande des comptes. Je suis incapable de me souvenir d’elle. Je ne me rappellequ’une seule chose, je me suis dit en la voyant: Tiens, cetteemmerdeuse ressemble à Mathilde…


  «Rosina?»


  J’esquive le problème lié à ma faiblesse et je me concentre sur ma corruption – elle a le mérite d’être circonstanciée.Peretti… Les Smarties…


  «Rosina?»


  Porky me rappelle à l’ordre:


  «Vergerette? Vous êtes avec nous?


  —…»


  On pense que Nino était ruiné, il a pété un câble parce que Judite ne pouvait plus lui donner de cash – son entreprise estdans le rouge.


  On pense qu’ils se sont engueulés et qu’il l’a étranglée sous l’empire de l’alcool et/ou de la colère et/ou du désespoir.


  On pense qu’il est ensuite rentré chez lui pour prendre son fusil. On pense qu’il a attendu la matinée pour aller ouvrir lefeu dans la cité qui le rackettait.


  On pense qu’il a tiré au hasard – sous l’empire de l’alcool et/ou de la colère et/ou du désespoir.


  Personne ne le dit, mais on commence aussi à penser que les balles perdues qui sont allées s’éclater sur les murs del’école sont celles de Nino Branco ou d’une caillera qui s’est défendue. Les analyses balistiques sont en cours, d’après la marque supposée du fusil de Nino Branco. Personne ne le ditparce que le consensus s’est fait sur les dealers et qu’il nefaudrait pas croire qu’on se défile: un maire a demandé de labidasse, et tout le monde veut pendre Bougnoule.


  La presse a communiqué sur les infos suivantes: cinq détonations, deux hommes sur un scooter. L’engin a fini sacourse dans une voiture. L’un des deux hommes a été blesséà une jambe. Il a été interpellé par la Police judiciaire. Enl’occurrence, il s’agissait d’un rodéo de deux-roues avec sesbranleurs habituels. On ne sait donc pas encore ce qui sepasse.


  Christi me dit:


  «La banlieue, on n’y voit que du feu…»


  Il y a évidemment un sous-entendu.


  «Je veux voir tes yeux…


  —Pourquoi?


  —J’aime ton regard…


  —Pourquoi?


  —Parce que tu ne sais pas cacher ce que tu penses…»


  La cité M… Notre visite surprise et l’attention des médias créent des remous. Un sale bruit monte des cités alentour. Yen a pour tous les tons – et le juge Porky nous dit: «Il fautfaire cracher à la bête le caillot de sang qui lui bouche lestrompes.» On va harceler les bâtards…


  Christi confirme:


  «Les BAC sont sur les starting-blocks. Ils veulent choper les abrutis qui ont tiré sur l’école et se les faire en placepublique.»


  La cocotte-minute siffle déjà dans des aigus qui font hurler les clebs. Droopy s’arrache les poils… Mirza tourne en rond ettente de se mordre la queue…


  Porky, lui, se frotte les mains:


  «Je veux que vous suiviez les opérations.


  —Pourquoi? C’est pas notre job.


  —Votre job, c’était de trouver Nino Branco et nous nel’avons pas. À tous les coups, Branco s’est fait buter dans lacité. Il est quelque part là-dedans.»


  Je dis, sans y croire:


  «Il a pu se flinguer dans un coin de forêt.»


  Ouais, on en a récupéré des moins bucoliques, entre deux souches. Porky:


  «On l’aurait déjà retrouvé. Et vous le savez aussi bien que moi.»


  L’arrivée de la cavalerie, tous les commissaires du coin sont sommés par leur hiérarchie de la mettre en scène le plus tôtpossible – et avec brio. Les mêmes qui ne supportent pasqu’on engueule leurs mômes vous insultent si vous ne tirezpas dans les rotules d’une caillera qui traverse hors des clous.Et là, le consensus se fait sur: «les cailleras ont tiré sur uneécole».


  Le monde a soif de sang. Et comme d’hab', il veut téter l’hémoglobine à la source.


  Alors va pour les cailleras…


  Porky répète:


  «Je veux que vous suiviez les opérations. Vous harcelez tout le monde, vous montrez la photo de Nino Branco jusqu’àce qu’on vous donne une info.»


  Parfois, au moment où je m’y attends le moins, des fantômes s’invitent sans que je les sollicite. Le souvenir de Judite s’est évaporé comme de la pisse au soleil, mais pas celui deRosina – et puis des phrases, des bouts de souvenirs…


  «J’aime ton regard…


  —Pourquoi?


  —C’est comme une mer d’huile, c’est reposant.»


  J’appelle Peretti. Alors? Les news?


  Il m’assure que Lewis Guggenheim s’est pris une rouste d’anthologie, on lui retrouve des morceaux de dents jusqu’àDunkerque. Mister O s’est fait taper sur les doigts pour luiavoir ouvert des portes.


  Ça décante, quoi.


  L’affaire Rosina n’existe pas: le ministère public s’en lave les mains. La PJ s’en lave les mains. Tout ce petit monde sentl’indifférence et le savon.


  Peretti me dit:


  «Il faut faire sortir Shakespeare de son terrier.


  —Tu veux l’enfumer?


  —Lui couper les vivres suffira. Tu m’as dit que tu prenais unjour off, demain?


  —Pourquoi?


  —Je veux que tu fasses l’aller-retour à Marbella.


  —C’est au sud de l’Espagne!


  —En Andalousie, pour être exact. Tu vas retrouver Rachid.C’est le bouquaque qui va prendre la place de Shakespeare.


  —T’as besoin que je lui tienne la main?


  —Non, juste que tu tires sur la laisse si ce petit con s’excitetout seul. On intercepte une livraison.


  —Je t’ai dit que je ne voulais plus travailler pour toi.


  —J’ai compris. Et quand tu reviendras de Marbella, onpourra considérer que tu ne me dois plus rien pour Rosina.


  Et puis des phrases, des bouts de souvenirs…


  «Je veux voir tes yeux!»


  Mathilde est là, dehors, quelque part dans ce grand merdier. Mathilde, qui ne veut plus me voir – qui m’a dit: «T’es mort,pour moi!»


  Rosina… Je sais que je vais te devoir de régulières «absences». Elles m’isoleront de l’hystérie quotidienne, mais me rapprocheront de ma propre mort.


  «Jopo? T’es là?»


  La voix de Peretti, grasseyante:


  «Jopo…?


  —Marbella. Une journée.


  —Pas plus. Sauf si tu veux profiter de la plage.»


  J’évacue Peretti et je prends un autre appel – numéro inconnu. Silence au bout du fil, personne ne parle. J’attends. Un souffle. Très léger, le souffle.


  «Je veux…»


  Mon cœur s’arrête. Une fraction de seconde, il me semble que c’est Rosina.


  La personne ne parle pas. J’hésite, et puis:


  «Mathilde?»


  La personne raccroche.


  Je remonte à la source de l’appel.


  Il s’agit de l’entreprise de Mathilde.


  Mathilde m’a appelé de son poste de travail.


  Je la rappelle. Elle décroche:


  «Allô?»


  Une voix pas très assurée. Je lui dis:


  «T’as essayé de m’appeler…»


  Elle garde le silence. Puis raccroche.


  JB vient se traîner dans mon bureau. JB a le teint faisandé d’un vampire en Guyane – il ne sait pas ce qui se joue dansson dos. Je lui dis:


  «Rosina est morte d’une overdose.


  —Tu viens de l’apprendre?


  —Non, je pense juste que ce n’est pas un accident.»


  «Les Smarties», je dis. Ou soleil de synthèse.


  «Elles étaient pour toi, les amphet’.»


  JB vire jaunâtre.


  Je lui dis:


  «Peretti a tenté de nous la mettre.


  —“Nous "?


  —Je pense qu’il a voulu me liquider dans le même mouvement.


  —T’es pas sûr?


  —Je suis sûr d’une chose: tu dois te calmer. Au pire, tuprends un congé et tu te requinques à la montagne. On doitfaire le dos rond, le temps que ça passe.»


  Je suis à deux doigts de lui suggérer des tisanes.


  Il crache par terre:


  «T’as pas autre chose que la montagne?


  —L’IGS.


  —Putain…


  —La troisième voie, c’est l’Évangile selon Peretti.


  —Le soleil de synthèse?


  —Oui.»


  On passe en revue les autres possibilités. Il n’y en a pas – sauf quitter la police et se faire engager par Peretti, ce quiimplique de faire plus de squats, plus de «roi des tox», etc.


  Au demeurant, l’IGS est un coup de bluff. Ils peuvent passer sur deux-trois squats, mais… ils ne passeront pas sur Rosina,encore moins sur Willy. Or Peretti peut tranquillement détourner la merde sur nous.


  Oh, la préhistoire de mon optimisme: Peretti a du pouvoir et m’en fait profiter. C’est une ivresse comme une autre, garantiesans gueule de bois.


  JB s’assied. Il regarde dans le vide.


  Je lui dis:


  «Peretti a accepté le principe de notre indépendance. Je ne pense pas qu’il nous sollicite à nouveau.


  —Hey! J’ai besoin de fric…


  —Trouve-le ailleurs.»


  JB, la tête en avant. Il dodeline. Pire qu’une poule. Ça va pas? Non.


  Mathilde a essayé de m’appeler. Pourquoi? Je tourne la question dans tous les sens. Elle n’a pas parlé au téléphone,mais j’ai entendu son souffle. Je n’aime pas les coïncidences.Son souffle. De la peur… De la peur et du chagrin.


  J’ai cru que c’était Rosina.


  Mathilde. Pourquoi est-ce qu’elle m’appelle? Ça fait plus de dix ans qu’elle ne me donne pas de nouvelles. Je n’aime pasles coïncidences – et celle-là encore moins que les autres.Quelqu’un lui a rappelé mon existence?


  Qui? Peretti? L’objectif n’est pas évident. Pas du tout, même. Quelque chose bouge dans l’ombre – mais quoi?


  Bzzzzzzzzz – Guggenheim?


  Guggenheim est journaliste. Il a des contacts chez nous. Alors… Bzzzzzzzzz – il n’y a pas trente-six manières deremonter de moi jusqu’à Mathilde. Il y a l’état civil et… Je jetteun coup d’œil au ficher STIC. En plus de balancer tout lepassif judiciaire des têtes de nœuds qui s’y trouvent, lafréquentation des fiches est indiquée. Elle permet de…De constater qu’un enfoiré a consulté la mienne il y a deuxjours. Qui ça? Un collègue mort en service. Ben voyons… Lefaux matricule est un classique de la tricoche.


  Le PV parle de tapage nocturne et d’éventuelle maltraitance. Je vacille. Mathilde Vergerette. Nom de jeune fille: G… Cette fiche permet de remonter jusqu'à Mathilde.


  Guggenheim… Il y a deux jours, il avait encore du rose sur les gencives. Entre-temps: il a été «traité» par Peretti. Desmorceaux de dents jusqu’à Dunkerque.


  Si c’est bien Guggenheim qui a consulté ma fiche… Merde, non, ça ne tient pas.


  Pourquoi est-ce qu’il l’aurait fait?


  Il a des intuitions que je ne m’explique pas…


  J’appelle les collègues de la 2e DPJ. Je demande encore des infos sur Rosina.


  Rien, tout le monde s’en branle. Je demande si un journaliste…? Non. Personne ne s’est manifesté? Si, la sœur.Juste la sœur. Et l’avocat.


  La sœur. Sophie Duval: rien dans le STIC, rien nulle part.


  J’appelle l’avocat des Duval, je l’attaque au bluff et je lui dis que j’ai de sérieuses raisons de croire qu’il tente de se vendresur la détresse et la douleur d’une famille: «Rosina est morted’une overdose et vous donnez de faux espoirs à…» Ilm’envoie chier, évidemment. Il me balance un «charognardde journaleux» et me raccroche au nez. Je suis bon pourdéceler les menteurs, mais là… Rien.


  Je nage. La parano. La fatigue…


  J’essaie de recouper les infos. Guggenheim enquête sur Rosina. «Je peux vous soumettre une théorie?» Je me rappelle ses mots:


  «Un jeu sexuel brutal, qui dégénère. La victime meurt sous les yeux de son client.


  —Nous ne savons pas si c’était un client.»


  Moi, qui réagis trop vite… Et lui, qui ne loupe pas le coche:


  «Appelons-le comme ça provisoirement.»


  Je descends d’un étage. Mister O. Je le chope au col:


  «Lewis Guggenheim. Tu m’as dit… Il s’intéresse aux scènes de crime, c’est ça?


  —Ouais… Il organise des visites, un genre de tour-operatordu crime.


  —Des visites?


  —Il trimballe des touristes, quoi…»


  Mon cerveau, en surchauffe. Guggenheim, qui me dit:


  «La personne «qui se trouvait avec la victime»panique et nettoie les traces de son passage.»


  Moi:


  «Qui vous l’a dit?»


  Lui:


  «J’ai mes sources.»


  Mister O esquisse un sourire. Je lui écrase la gorge avec mon avant-bras:


  «Il visite des scènes de crime. OK… Il a fait celle de Rosina?


  —Oui. Il venait de faire celle de Judite. Ça l’intéressait, onpensait que c’était…»


  Que c’était Nino Branco, je sais. Je l’interromps:


  «Qu’est-ce que tu ne m’as pas dit, à propos de Guggenheim?»


  Mister O, le front trempé comme une daurade, il bafouille: «Il a embarqué une fille… Une jolie brune. Elle voulait voirune scène de crime.


  —Son nom?


  —J’en sais rien! Mais… Il m’a rappelé, juste après… pourm’engueuler. Je lui avais envoyé la sœur de la victime. Jesavais pas que…»


  Je relâche Mister O et donne un coup de poing contre le mur.


  Bon. Lewis est allé sur la scène de crime, il a constaté qu’elle avait été nettoyée. Et alors? L’IJ l’a constaté aussi etça n’empêche pas les collègues de s’en foutre dans les grandes largeurs.


  Je sors. Je respire. Je me calme. Guggenheim a été «traité» par Peretti. S’il a un peu de jugeote, il va s’offrir desvacances à cinq mille bornes d’ici.


  Mais… a-t-il de la jugeote?


  Quelque chose bouge dans l’ombre… Les verrues du diable – qui? Guggenheim, Peretti.


  L’IGS? Putain… J’en sais rien. Je tourne à vide.
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  Des amibes bougent en silence. Elles frétillent comme du riz dans l’eau de cuisson – ma télé, dans ce qu’elle fait deplus intéressant…


  Je cherche un peu de calme et de fraîcheur. J’entends l’immense respiration de la ville soulever ses tonnes de poussières; je les vois retomber lentement, en arrachant des étincelles aux réverbères.


  Sophie m’appelle. Elle veut sans doute savoir où j’en suis. Je ne décroche pas. Elle rappelle trois fois de suite, puisrenonce.


  Je cherche la fraîcheur et je regarde la nuit s’installer. Un voile de carbone.


  Au-dessus, quelqu’un pousse une commode. Peut-être une armoire?


  Je balance un énième comprimé de paracétamol dans un verre d’eau – pschit… – et je ferme les yeux. J’ai mal partout.Même mon ombre est un essaim de fils barbelés…


  Neuvième jour


  Sophie débarque chez moi vers 1 heure du matin. Elle gueule à travers la porte: «Lewis, enfoiré! Tu devaism’appeler!» Elle frappe des deux poings. «Mon avocat m’adit que…!» Boum! la porte – rebelote.


  Je lui ouvre, elle a déjà le poing en l’air, elle s’apprête à me le coller sur le pif. Elle se fige. Ma tronche, en vrac. L’œilpoché, la paupière qui retombe jusqu’au milieu de la joue. Jesuis sûr qu’il y a encore des morceaux de moi sur le parkingde Garage.


  Je lui dis:


  «Tu sais quoi? J’arrête tout…»


  Des amibes bougent en silence. Mais j’ai les yeux tellement douloureux que ce sont peut-être juste des corps flottants. J’ai des noyés dans les orbites…


  «Comment ça, t’arrêtes tout?»


  Le courage, c’est pas ma tasse de thé. Je suis journaliste, pas martyr.


  Je lui dis:


  «Quand le rêve devient réalité, faut changer de rêve.


  —C’est de qui, ça?»


  Mon ange gardien. Grève du zèle, l’angelot. Un bon tocard, en somme. Ma tronche en vrac, tout.


  «Tu peux pas me faire ça!


  —Bien sûr que si…»


  Elle me prend par le col et me plaque contre le mur. Elle passe ses doigts sur mes lèvres – énormes, les lèvres.


  Elle se presse contre moi:


  «Tu m’as pas dit, pour ta came… L’alcool? Le cul?


  —La peur.


  —C’est pas incompatible.


  —Non, au contraire…»


  Memento mori, ah! ah!


  Carpe diem, etc.


  Son regard est toujours plus bleu que le mien. Je respire sa peau, quelque chose comme de l’herbe fraîche et du sésamegrillé – elle est moite, elle a couru…


  Elle voit la photo de Salomé, sur le mur:


  «C’est ta fille?


  —Oui.


  —T’as une fille?


  —La plus belle du monde.»


  Sophie remonte sa robe et tire sur l’élastique de sa culotte.


  Les deux poings sur ses hanches, je tends l’oreille. J’entends… une télé, quelque part. Des infos. Des infos en continu. Bruits parasites, et autres radotages apeurés de génisses sousTranxène.


  La peur.


  Le dieu des hyènes a dit: «Pour vos tracts et vos affiches, n’oubliez pas! Le réel est le seul espace publicitaire qui compte.»


  Et la voix de Sophie:


  «Elle s’en foutait, Rosina…


  —…


  —Le cul.


  —…


  —C’était pas important, le cul…»


  J’entends… des infos. Des infos en continu – des concepts globalisants, des ogres sémantiques; des «notions molaires»,comme disait Deleuze. La caillera… L’Occident… Oh, lesbébés phoques artificiels! De vastes blobs, vortex et trousnoirs où le détail, l’aspérité, l’accident, tout le granuleux duréel, les odeurs, les poils, l’humidité s’agglomèrent, se compactent – et finissent par assécher nos cerveaux comme desnoix.


  Sophie prend ma main et la glisse dans sa culotte. C’est mouillé partout, une eau de source tiède, électrique…


  Derrière moi, un néon grésille – zzzt!


  Je récupère un soupçon de vanille, quelque part. Sophie respire de plus en plus rapidement.


  «Ma sœur, une étrangère…»


  Mon doigt, qui nage la brasse dans ses muqueuses. Boum! Boum! Son odeur me lance une techno-rave de fourmis dansles testicules. Je me penche, je veux l’embrasser, elle recule.


  «Tu peux me lécher le cou si tu veux, mais tu m’embrasses pas…»


  Je ricane, ça m’ouvre une plaie, je sens comme un coup de rasoir sur ma joue.


  Elle sourit:


  «Alors c’est ça? C’est si facile…»


  Des infos en continu… Des storytellings brevetés par des think tanks qui détiennent le quasi-monopole des idées médiatiques. Les quatre cavaliers de l’Apocalypse sont l’Euphémisme®, la Répétition™, la «parole d’expert» et laDénégation©.


  Sophie m’empoigne de sa main gauche à travers le pantalon. Elle serre le poing sur mes couilles. Je grimace. Je bande jusqu’au plexus. Elle me dit:


  «J’ai vu comment tu me regardes…


  —Je ne m’en cache pas.


  —Non, c’est vrai. D’ailleurs, tu ne caches pas grand-chose… Tu crèves de trouille, c’est évident.»


  Elle me tripote à travers le tissu. Je la regarde:


  «On peut faire ça normalement?


  —Il n’y a plus grand-chose de normal depuis quelquesjours…»


  Sophie serre les cuisses. Hop! le velours… Mes yeux sont trop émotifs, mes doigts plus encore… Ooooh, je vacille. Jedis:


  «Je pense que le brigadier-major “Jopo” est impliqué dans la mort de ta sœur.


  —Qu’est-ce qui te fait dire ça?


  —Les fadettes. Son attitude. Mon instinct. Une proximitédouteuse et passagère entre deux scènes de crime… Et monpassage à tabac.»


  Il se passe des choses…


  Ô Rosina…


  Pietà puta dolorosa


  Sophie remonte sa main et défait ma ceinture. Je me retrouve la bite à l’air et le pantalon sur les chevilles. Elle a legeste souple, Sophie. Mais comme elle est gauchère, elle mebranle sans trouver son rythme – alors ça monte leeeeeeentement.


  Ooooh, des étoiles, des papillons! Et l’angelot, le braquemard en alerte, le gland lumineux. VrooOOOOOOooo…


  Sophie met sa main droite sur la mienne et accentue la pression de mes doigts sur son sexe:


  «J’ai aucune envie de te sucer.


  —Rien ne t’y oblige…


  —Rien ne m’y oblige, non. C’est juste… trop facile.»


  Frictionne, voilààààà. Un roulement sourd. Une voiture, dans la rue. La lumière des phares passe à travers les persiennes – des sabres laser se croisent sur le plafond. Toute mon enfance. Sophie s’approche et me murmure à l’oreille:


  «Il n’y a plus grand-chose de normal depuis quelques jours…


  —…»


  Elle s’agenouille devant moi et ouvre la bouche. Ooooh… Je touche ses cheveux du bout des doigts. Ils sont chauds, sescheveux. Sa main, sur ma hanche. Elle me suce en apnée,avec des mouvements de tête rapides… Un floc, floc humide,et un bruit de gorge quand elle reprend sa respiration.


  Au loin, des gens rigolent. Comme quoi y a des cons partout.


  *


  Quand je me lève, l’odeur du café me soutient pendant quelques minutes. Je ne suis pas encore là, pas vraiment, pastout à fait. Je me focalise sur des détails, un peu de buée sur lavitre, la peinture qui s’écaille au ras des fenêtres. Je prendsmon temps. C’est le café qui me sauve, en somme. Lesapproximations du réveil sont confortables. J’aimerais vivreà tâtons. Mais la douleur se réveille et le poids de la journéequi s’annonce me tombe sur les épaules. Je suis de nouveaudans mes pompes et elles me font mal aux pieds.


  J’ai les gencives qui pleurent et le cadavre hurlant de Joe Strummer entre les tempes.


  Ooooh, ma boîte crânienne… Je me prépare ma potion magique. Un café rallongé de paracétamol et de codéine, quej’avale avec un peu de speed. Mon ange reprend son vol!Mollement…


  J’ouvre la fenêtre et j’inspire un bon coup. L’air est d’un jaune tiède, il donne envie de se mettre à plat sur une pierre etd’attendre.


  Sophie boit son café, silencieuse. J’essaie d’ignorer qu’elle est nue – je n’y arrive pas, j’ai encore de la vanille entre lesdents. Puis elle dit:


  «Je peux rester ici quelques jours…»


  C’est plus une affirmation qu’une question. Elle prend son téléphone. Elle appelle son mec. Elle lui dit qu’elle ne rentrera pas. Elle raccroche avant de lui laisser le temps de parler.


  Je lui dis:


  «Et toi? T’as des enfants?


  —Une petite fille. Elle a deux ans.»


  Et puis elle s’enferme dans le silence, le nez dans sa tasse de café.


  Je lui dis:


  «Un jour, j’ai observé ma mère. J’étais tout môme et… je l’ai observée sans qu’elle le sache…


  —…


  —Je l’ai vue, elle reniflait mes fringues. Et puis elle grimaçait. Je te parle pas de fringues dégueulasses, “au sale” ou…Non: des fringues, comme ça. Elle grimaçait à cause del’odeur. Mon odeur.


  —…


  —Elle m’a jamais embrassé. En tout cas, j’en ai pas lesouvenir. Par contre, je me souviens bien qu’elle a grimacéquand elle a reniflé mes fringues.»


  Sophie suppose que j’ai dans l’idée de traiter ma mère de salope et décide de couper court:


  «Lewis…


  —Quoi?


  —Je suis désolée, mais… j’en ai rien à foutre.»


  La pollution pose un voile blanc sur Paname. La mariée pue la merde, voilà bien mon avis! Mais elle s’engage sur ladurée.


  «It’s shoooOOOOOOoow time, folks!»


  Je regarde mon arborescence «Rosina», puis je la mets de côté. Je commence à dresser, avec le peu que j’ai, une arborescence «Jopo».


  J’ai son visage, un peu de biais, sur mon iPhone.


  Je pense qu’il a envoyé des gars me pourrir la gueule. C’est une hypothèse à deux doigts de la certitude.


  Je n’ai aucune envie de repasser à l’attendrisseur. Je vais éviter le terrain le plus longtemps possible. Je dois rester dansl’ombre.


  J’épluche mes fiches, recoupe les infos.


  Mathilde m’a dit:


  «Une femme? Vergerette l’a frappée?»


  Mon ange se cabre, nombril en avant. Ooooh…


  Mathilde, en l’occurrence, ne sait pas grand-chose, juste que Vergerette a passé la ligne jaune quand il était dansl’armée. Une base située à Plana, pas très loin de Mitrovicadans le nord du Kosovo.


  Mathilde lui demandait: «Qu’est-ce que tu fous par terre?» Il ne savait pas.


  Elle a divorcé de Vergerette deux ans après la guerre et ne l’a pas revu.


  Je lui ai demandé:


  «Peretti, ça vous dit quelque chose?»


  Elle a fermé les yeux. «Oui, Peretti… Ils se sont beaucoup vus.»


  Peretti, qui aurait «protégé» Vergerette, d’après Mathilde. Protégé de quoi?


  Elle ne sait pas.


  Jopo a juste passé la ligne jaune.


  Peretti. Son nom me revient avec la régularité d’un cheval de bois – il essaime ses connaissances sur l’ensemble de l’arborescence. L’éminence grise. C’est le fils de pute le plus trapude l’ensemble. C’est a priori lui qui a fait chanter P…, pour luiacheter au rabais son entreprise de gardiennage. P…, un mecque Rosina pompait jusqu’à la garde. Un éclat d’or, sur laphoto: l’alliance du monsieur… «Regarde dans l’ombre,mon coco!»


  Peretti est l’un des plus gros acteurs de la sécurité privée en Seine-Saint-Denis. Il a des accointances chez les flics. Il ades accointances partout.


  Un petit tour sur Google me donne Peretti en millions d’exemplaires. Il gère la sécurité de tous les chantiers derénovation urbaine du groupe Panam-Urban. Je rappelle monOPJ de Gennevilliers. Mister O m’a tourné le dos et faut queje sollicite ailleurs.


  «Allez! On a quoi sur Peretti?


  —Il gère un réseau de sociétés de sécurité.


  —Ouais, je sais! Ensuite?


  —Des rumeurs…»


  La rumeur est un bruit qui court à côté de ses pompes, mais elle connaît des raccourcis: en période de rush, c’est lameilleure amie du journaliste.


  «Et c’est quoi ces rumeurs?»


  Mon OPJ me dit que Peretti «nettoie» des squats. Il spécule à fond sur l’immobilier. Des menaces, des intimidations.


  «Comment tu sais ça?


  —La brigade financière et un groupe de l’OCRVP travaillent sur Peretti…»


  Ooooh…


  Je lui dis:


  «Pourquoi tu me racontes ça?


  —Parce que tu me l’as demandé.


  —Gratos…?


  —Disons que je suis de bonne humeur.


  —Bon. Peretti est marqué à droite. Je pense que des garsde la Financière voient venir l’alternance politique et préparent des étrennes.»


  Allez! On a quoi sur Panam-Urban?


  Pour commencer, son propre site Internet. Les projets en cours, les plus belles réalisations, les gros chantiers.


  Panam-Urban, qui s’est positionné en tête des entreprises de BTP aussi bien pour les grands travaux de rénovationurbaine menés par l’ANRU42 dans le 9-3 que pour les travauxrelatifs au Grand Paris.


  Mon fixer! Dib:


  «Bon, Dib… T'as quoi pour moi?


  —Des rumeurs. Des squats incendiés. Ce seraient desflics…


  —D’où tu tiens le truc?


  —C’est des tox qui l’ont dit.


  —Des tox? Putain…»


  Ooooh…


  «Les flics, on dit qu’ils bossent pour un gros groupe immobilier…


  —Qui ça?


  —Panam-Urban.»


  Je passe sur Europresse, je veux tout sur les incendies de squats. Je chope le stagiaire que j’avais mis dessus: «T’asquoi, pour moi?» Il me refile sa documentation. Brave petit!J’ouvre une carte de la Seine-Saint-Denis et je note les différents squats passés de merde à trépas.


  Je superpose. À trois reprises, ça se complète. OK. Je re-chope le stagiaire. Il regarde mes ecchymoses. Il ne faitpas de commentaire. Moi, je lui refile mes cartes du 93. C’estgrand, le 93. Quarante communes – quarante raisons dedésespérer. Les squats. Panam-Urban. Je dis au stagiaire: jeveux tout ce que tu peux trouver. Une carte complète dudépartement avec tous les incendies douteux et tous les chantiers Panam-Urban. La carte, je la veux en HD couleur. Et jela veux sur mon iPhone. En odorama, jasmin, tilleul…


  Dans la presse, ces incendies sont au mieux considérés comme «douteux».


  L’un des quatre cavaliers de l’Apocalypse s’appelle l’Euphémisme.


  Je retourne à mon poste.


  «Des rumeurs. Des squats incendiés. Ce seraient des flics…»


  Des «accointances»?


  Google me trouve un nombre colossal d’accointances, à commencer par les «études de sécurité». Ces études sontnécessaires à tout projet immobilier. C’est une disposition dela loi n° 2007-297 du 5 mars 2007 relative à la prévention dela délinquance. Lors de ces études, les policiers interviennentdirectement dans les programmes de rénovation urbaine. Ilsrédigent ainsi des «rapports de physionomie» et suggèrentune palanquée d’aménagements sécuritaires. Du jargon, dujargon… «[…] qui vise dorénavant le “repérage des vulnérabilités " et l’"anticipation des risques ", principes clés dela “perspective anglo-saxonne " de la “prévention situationnelle»


  Floc, floc, floc.


  L’un des quatre cavaliers de l’Apocalypse s’appelle la «parole d’expert».


  L’idée de sécurité publique est juste pubère, beaucoup trop menue pour cacher la turgescence des lobbyistes qui secachent derrière elle. «Tu le sens, le jasmin?»


  Parmi les fonctionnaires consultés, je trouve: Ooooh…


  Mister O.


  Des «accointances»? Tu m’étonnes! Grosses comme la lune… Immenses, rondouillardes… Renouvelées chaquemois! Là, une photo, l’inauguration d’un chantier Panam-Urban dans le cadre du PRU43: Mister O, au second plan,juste à côté de Peretti, un «entrepreneur privé» – avec, dansles poches, reconnues d’utilité publique et fleuron de la«prévention situationnelle», dix mille fois son poids encaméras de surveillance.


  Un connard officiel, quelque part: «Il est normal de consulter les syndicats de police pour…»


  Floc, floc, floc. Peretti propose ses produits et les syndicats de police se chargent de les vendre aux pouvoirs publics. Cessyndicats sont ses meilleurs VRP.


  Suffit de chatouiller trente secondes n’importe quel moteur de recherche pour en avoir vingt kilomètres d’exemples. Floc,floc, floc. Une branlette… Où le potentiel de visibilité del'objet est estimé – c’est-à-dire sa capacité de dissolutiondans les «gimmicks» à la mode. Ces gimmicks me disentque tout le monde trouve parfaitement normal ces «études desécurité» – et tout aussi normal le lobbying de mecs commePeretti.


  «Il est normal de consulter les syndicats…» Il s’agit de «repérage des vulnérabilités», et c’est affirmé tout au longdes JT. L’un des quatre cavaliers de l’Apocalypse s’appellela Répétition.


  «Bref, ça n’intéresse personne. Pas comme ça, en tout cas…»


  Le rédac’chef me dit:


  «Ton lourd… Tu comptes le livrer avant la date de péremption?»


  La colère. La colère et la peur. Mets de la peur sur tes zones érogènes, petit – ça réveille même les morts.


  Il me regarde, et puis:


  «Lewis?


  —Quoi?


  —C’est quoi, ça…?


  —Ça s’appelle des ecchymoses.


  —On dirait des myosotis, ou des hyacinthes… Tu ressembles à un parterre de fleurs, mec.»


  Combien n’aiment pas les fleurs, parce qu’ils n’ont personne à qui les offrir? J’en ai même vu cracher sur le printemps. Moi, j’ai Sophie. Mes fleurs, elle s’en branle. Je lui en offre quand même.


  «C’est ignoble, ce que tu fais…


  —Quoi? Les fleurs?»


  Des lys d’un rose pourtant sucré, «Cuisse de Nymphe»! Magnifiques!


  «Non, tes visites… Ton tour-operator.»


  Elle s’agenouille devant moi, pourtant… Elle ouvre la bouche…


  Le rédac’chef ferme la porte, il veut qu’on soit seuls.


  «Lewis?


  —Quoi?


  —C’est quoi, ça…? Les ecchymoses?


  —Une tentative d’intimidation.


  —Faut publier alors… Faut lancer quelque chose. Tu peuxpas rester tout seul en première ligne.»


  Avec des mouvements de tête rapides… Un floc, floc humide, et un bruit de gorge quand…


  «Lewis?


  —Quoi?


  —Tu bandes?


  —Ah, oui.


  —Désolé, je pensais à autre chose…»


  Le rédac’chef reste en suspens, sans rien dire.


  L’air est filandreux, y a des filets de morve partout… Mon taux d’Alka Seltzer dans le sang dépasse les 25%. Mes tauxde lassitude et d’adrénaline se tirent la bourre.


  Un mort crie dans la voiture


  Et s’inquiète pour l’apéro


  Moi, je décroche mon téléphone:


  «Allô?


  —Dib? C’est Lewis. Tes squats incendiés, çam’intéresse…»


  Notes de Lewis Guggenheim
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  Des flics conseillent des entrepreneurs en vue de dessiner la ville de demain. C’est une disposition de la loi n° 2007-297 du 5 mars 2007 relative à la prévention dela délinquance. Lors de ces études, les policiers interviennent directement dans les programmes de rénovation urbaine.


  Les policiers rédigent ainsi des «rapports de physionomie». Et c’est quoi, ces rapports? C’est la ville de demain, tout simplement…: plus d’immeubles d’oùbalancer des parpaings. Pas de toits plats, rien que despentus. Installation de plots en béton devant les sitessensibles pour empêcher les attaques à la voiture-bélier.Conteneurs à ordures enterrés, pour éviter les feux depoubelles. Pas d’auvents devant les halls d’immeubles,afin que les jeunes ne puissent pas s’y regrouperlorsqu’il pleut. Élargir telle voie pour faciliter le passage des forces de l’ordre. Modifier les itinéraires decirculation. Éliminer les «dents creuses» entre les bâtiments.


  Des idées sympas, mais doublées de lobbyistes, le sac bourré de caméras de surveillance – lesquelles ont peud’effets dissuasifs, mais… permettront sans doute derevendre à la victime la vidéo de son agression.


  Pour le reste: des lois aux implications géographiques inédites – presque des lois d’exception. Des lois aux implications ethniques de moins en moins refoulées. L’implicite: le Grand Paris se construit et on ne va paslaisser les Arabes et les Cainfris des TOP (territoiresd’outre-périphérique) nous chier dans les Weston.


  Les pouvoirs publics ne prévoient pas de dissoudre les ghettos; ils avouent leur impuissance et/ou leur je-m’en-foutisme; leur absence de programme est lisible dans laforme même de la ville future…


  Tout le monde valide et se prépare au containment «à la française». Des chantiers, à perte de vue; l’Ile-de-France se refait une beauté et recouvre ses verrues lesplus cancérigènes d’une couche de fond de teint grossecomme mes semelles!
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  L’avion se pose sur l’aeropuerto de Malaga. Il sue de la carlingue et laisse une longue traînée de vapeur dans sonsillage.


  Un mec de Peretti vient me chercher. On décarre aussi sec – leur putain d’autopista, d’une traite jusqu’à Marbella.


  Le mec de Peretti est un discret, ça me convient.


  Je lui dis:


  «Salut, Werner.


  —Va te faire foutre, Jopo.»


  Il porte un tee-shirt noir, avec un drapeau français barré de la mention patriot en lettres gothiques. Que l’orthographe dumot soit anglaise et les lettres allemandes ne semble pas legêner.


  Dans la voiture, le silence. Je regarde passer les concessionnaires automobiles.


  Juste derrière: des barres d’immeubles. Des antennes paraboliques. Une odeur de réglisse et de gasoil – l’asphalteest aussi cramé que la végétation.


  On arrive à Marbella en fin d’après-midi. Pas le temps de regarder la mer. Au demeurant, ça n’ouvre que sur un coinde Méditerranée bouffé de touristes et de trafiquants.


  On entre dans une villa. Rachid est là, avec deux autres blédards. Des mecs de la cité.


  Il y a de l’électroménager partout, encore emballé. Des fours, des grille-pain. Des trucs «tombés du camion».


  Par terre, sur une bâche: six cents kilos de cannabis marocain.


  Dehors, trois bagnoles. Une «ouvreuse», une «porteuse», une «suiveuse». Menottés aux canalisations: les chauffeurs. Ils bossent pour Shakespeare. Ils préparaient un GO FAST.


  Je regarde Rachid:


  «Tu devais pas les débaucher?


  —Quoi? Ces merdes?»


  L’une des merdes prie à voix basse. Werner, lui, se bouffe les joues.


  Je regarde Rachid:


  «Et qu’est-ce que tu comptes faire?


  —Comment ça?


  —Tu vas faire quoi?


  —Du teuch? On prend leurs bagnoles et…


  —Non, ces mecs… Tu vas en faire quoi?


  —Hey, c’est ton problème, ça…»


  Rachid: nerveux. Il se ronge les ongles. Ses potes: nerveux. Les épaules saupoudrées d’eczéma. Werner: pareil. Lui, il se mange les joues – à ce rythme, ses molaires vontbientôt voir le soleil.


  Rachid et ses potes chargent la «porteuse» par lots de trente kilos. Ils se bousculent, parlent à voix basse. Ils nousjettent des regards mauvais. La haine et son théâtre. Ils prennent des poses pas possibles. «Yo, mec!» Ils transpirent, ilssont morts de trouille. La porteuse: une Citroën C6, dotéed’une suspension hydractive qui assure une bonne assiette,même en surpoids. Ils allument leurs téléphones, pour resteren contact permanent.


  «On se fait pas la bise?


  —C’est pas nécessaire, non.»


  Ils s’en vont.


  Je me retrouve seul avec Werner et les trois abrutis.


  Dès que Rachid est parti, l’un d’eux tente quelque chose:


  «On peut peut-être s’arranger?»


  Moi j’ai surtout dans l’idée qu’ils ne doivent plus sortir de cette putain de villa. Werner sort de son mutisme:


  «C’est quoi, la méthode?»


  La méthode…? On est dans le cul de l’Espagne. J’ai à peine deux heures devant moi. Pas de relais, pas de matos.La méthode? Comme si on avait le choix…


  Le choix… je le fais vite.


  Des trucs «tombés du camion»… entourés de polystyrène – OK.


  Dehors, la voiture avec laquelle Rachid est venu. Une voiture volée pour l’occasion, et qu’il a simplement laissée en plan.


  Je sors. Malgré l’heure tardive, la chaleur reste moite et puante. On est vraiment dans les confins de l’Europe. C’estla fin du monde, là, juste derrière les yachts.


  Dans la voiture, il y a encore les clefs sur le contact. Je regarde le niveau d’essence.


  C’est bon… Il faut siphonner ce réservoir.


  Dans le coffre, un bidon vide.


  Je déballe une machine à laver et je prends un tuyau de plastoc.


  L’autre, en sourdine:


  «On… on peut peut-être s’arranger?»


  Je m’accroupis devant le réservoir et j’aspire l’essence.


  Je crache, je manque de dégueuler. La tête me tourne. Je mets le tuyau dans le bidon, qui se remplit.


  Me voilà seul, de nouveau. Seul? La mort marche dans mes pas.


  Et puis je pense à Mathilde.


  Je reviens dans la villa.


  J’entasse du polystyrène sur la bâche. Je verse l’essence sur le polystyrène. Le polystyrène s’imbibe, il devient moucomme une éponge.


  Les mecs menottés aux canalisations commencent à flipper. Ils chiaient, donnent des coups contre les tuyaux.


  Dans la rade en contrebas, c’est silencieux. On n’entend que des fonds de techno, çà et là, qui filtrent des bagnoles oudes bungalows.


  Je regarde une dernière fois ces enfoirés. Ils nous insultent, maintenant. Ils supplient. Je ne les entends plus…


  La bouillie de polystyrène forme une sorte de napalm artisanal de bas étage. Ça pique les yeux.


  Je m’assure que tout est fermé, les fenêtres, les portes…


  J’ai un planning serré d’auto-apitoiement. Mon marasme propitiatoire – à heures fixes; je m’isole et je triture mesplaies; je paye avec mes douleurs l’attention qu’On vam’accorder. Je ne sais pas qui va m’accorder de l’attention.Je me fous de ne pas savoir, je n’ai pas besoin de mettre unconcept défini derrière mon espérance. Je triture mes plaiesavec la certitude qu’On va me prendre en main: ça me soulage. Cette certitude remonte sans doute à la petite enfance,où le simple fait de pleurnicher peut vous valoir un câlin prolongé et un nichon complaisant. L’évocation du nichon, associée à la fatigue, font que je me branle en généralcopieusement.


  J’épuise une putain de boîte de Kleenex et je suis dispo pour un nouveau tour de piste.


  Je regarde Werner. Il fait partie de ces mecs qu’on croise tous les dix ans, et uniquement pour descendre en enfer. Jelui dis:


  «Tu fumes toujours après l’amour?


  —…


  —Je veux dire: t’as un briquet?»


  Il a un Zippo.


  L’Évangile selon Peretti.


  Je sors.


  Werner fait jaillir la flamme.


  Les couillons se mettent à hurler.


  Ce feu de polystyrène va générer une quantité de carbone colossale. Tout est fermé et le feu s’éteindra de lui-même. Çane se verra pas. À la rigueur, ça va peut-être un peu sentirautour de la villa. Il n’y aura quasiment pas de flammes, maissuffisamment de fumée noire pour goudronner un chemin deterre d’ici jusqu’à la Seine-Saint-Denis – et, au passage, lestrois pauvres mecs qui se trouvent dans ce salon.


  On ferme la porte. La nuit commence à tomber.


  On attend.


  La villa doit être à leur nom. Et la policia pensera comme tout le monde qu’il s’agit d’un règlement de comptes. Merde,y en a tous les mois.


  Werner me dit:


  «Moi, j’ai pris l’habitude de travailler à l’encens. Sous un rideau – et hop!


  —Je préfère le permanganate et la glycérine.»


  Au bout de quelques secondes, on voit s’échapper de minuscules filets de fumée noirâtre par une petite bouched’aération.


  «Et quand tu reviendras de Marbella, on pourra considérer que…»


  Je regarde ma montre. Je m’aperçois que j’ai les mains qui tremblent. Je prends conscience de la sueur qui trempe machemise. Je prends conscience de mon envie de foutre lecamp.


  Rosina – et puis des phrases, des bouts de souvenirs…


  «Je veux voir tes yeux!»


  J’ai un avion dans deux heures. Malaga est à cinquante bornes.


  Bientôt, je pourrai vivre sans m’en apercevoir.


  Werner – livide. Je cache ma propre envie de gerber et je dis:


  «Je crois qu’il est temps de partir.»


  Dixième jour


  De Roissy Charles-de-Gaulle, on descend vers Aulnay. On longe la zone d’activité Paris Nord 2. On dépasse l’UsineCenter, puis le Castorama. De grosses lettres jaunes sur desentrepôts bleus. Ça brille dans la nuit. JB:


  «Hey, Jopo! Tu reviens d’où, comme ça?


  —Avance, cabrôn!»


  Il a l’air content, JB, pour une fois, il se frotte les mains. «On va harceler les bâtards…»


  «Il faut faire cracher à la bête le caillot de sang qui lui bouche les trompes»: puisqu’on ne peut pas entrer dans lacité M…, on va l’isoler et la contraindre de l’extérieur. Ordrede Porky!


  Moi, je suis tout au bout de la fatigue… J’ai pas eu le courage de rentrer chez moi – de retour de Malaga, je mesuis effondré dans le premier Formule 1 du coin.


  JB est venu me récupérer. On nous attend dès l’heure légale en bordure de zone. Je sens dans mes chaussures lesgrains de sable des plages de Marbella: histoire de voir lamer, je suis quand même allé vomir dans les vagues – unesorte de brou sans couleur, qui a fini par se diluer dansl’écume et l’eau verte.


  On passe le chemin de Gonesse et on rejoint la Francilienne, l’A104. Sur cette portion de route, des talus de broussailles nous cachent la vue. Il est tôt, à peine une bande rouge à l’horizon. On est seuls sur la route.


  La route, encore chaude – et toujours ce parterre de sacs plastoc… Ces foutues méduses qui s’envolent quand onarrive et, fatalement, vont finir dans les essieux.


  Porky est un dur, un inébranlable. Par ailleurs, son vrai nom sent la médina du bled… Alors il fait du zèle d’intransigeance quand on parle des cités; c’est un ambitieux, il veutmontrer patte blanche.


  À main droite, le parc départemental du Saussey. Des silhouettes de Roms, entre des arbres secs. Leurs mômes, tout sales. Quelques lumières éparses, des lampes torches. Versle bassin, plus au sud, paraît que l’endroit est agréable – c’estfamilial, sans la chienlit rabouine.


  *


  Un maire a demandé de la bidasse: le consensus se fait sur «les cailleras ont tiré sur une école».


  On profite du dispositif de surveillance mis en place après l’affaire de l’école. On se positionne tout autour de la cité M…Des femmes longent les murs. Des femmes du Maghreb,d’Afrique de l’Ouest ou de Turquie – elles vont toutess’agglutiner à l’arrêt de bus qui borde la cité. Les collèguesdes BAC les interceptent. «Bonjour, mesdames!» Contrôled’identité. Ils prennent leur temps. Les pièces d’identité sontcuites à force de mariner au fond des poches. Les collègues,sourire en coin:


  «Le nom, c’est sur la pliure… T’arrives à lire, toi?»


  Le temps de déchiffrer, elles ratent le premier bus.


  Quand les BAC ont terminé, on s’avance. On leur montre la photo de Nino Branco.


  «Vous connaissez?»


  Ah, non, personne ne connaît.


  On demande encore les papiers, on relève les noms – et on envoie toutes les infos au commissariat, où des ADS44contactent la CAF, les impôts, tout le monde. On va pressurer les mamas. On va leur faire cracher Nino Brancho.


  Le troisième bus s’en va sans ses bonnes femmes. La tension monte.


  Un collègue reçoit un premier appel – l’une des Blackos a des demandes d’allocs en cours. On la chope à l’écart: «Tules veux, tes allocs? Il est où Nino?»


  Je vois des phalènes partout – ils vrombissent en masse compacte dans la lumière du matin.


  Les femmes, tendues. On les relâche au compte-gouttes.


  De loin, les honnêtes gens regardent ce qui se passe. Enfin, ceux qui se lèvent tôt.


  Les mêmes qui vous insultent si vous ne tirez pas dans les rotules d’une caillera…


  Là, ils sont dans l’expectative. On harcèle des femmes, quand même. Mais… tout le monde sait que des balles perdues passent au-dessus des écoles, on a même vu leministre… Alors… Alors on se dit que les balles perdues nesont pas perdues pour tout le monde.


  On pousse vers le fourgon deux mamas qui n’ont pas de papiers en règle. Au début, elles ne comprennent pas… Ellesagitent leurs papelards… Puis elles pigent le truc. Alors ellesgueulent, elles se roulent par terre… «On nous attend pourtravailler!», elles disent… Leur boulot. Trois collègues sontnécessaires pour tenir chacune de ces emmerdeuses. Ellesrefusent de se mettre debout, on les traîne par terre… Lestissus craquent, les seins ballottent à l’air libre, tout le mondemate en traître.


  Quelques heures plus tard, on s’attaque aux «petits commerces» de circonstance. Trois mecs tiennent un «barclandestin»: ils achètent des canettes de soda en gros,stockent ça directement dans leur salon et revendent auxenfants qui jouent en bas des tours. De la débrouille, du pursystème D. Pour l’occasion, on appelle ça «l’économie souterraine».


  On grimpe dans l’appart de nos simili-bougnats, à l’entrée de la cité.


  «C’est quoi, ça?


  —C’est des canettes…


  —Je vois bien que c’est des canettes. C’est pour taconsommation personnelle?»


  Y en a quatre palettes. Et lui:


  «Quoi? C’est une blague?»


  Non, c’est pas une blague. Des phalènes gros comme mon poing s’agglutinent sur les murs, ils pompent le glucose àmême les façades. Ça suinte, ça colle… On montre la photode Nino Branco aux bougnats. Ah, non, personne ne connaît.


  Les collègues saisissent le petit stock de soda. Le mec, en panique:


  «Attendez! Je les ai payées, ces canettes!»


  Il est au chômage, il vend au black, on le prévient que ça s’annonce mal pour ses Assedic. Il veut s’interposer – hop!balayette, tronche au sol… Un collègue lui écrase les reinsavec les genoux.


  On monte un étage. Deux cousins de nos blédards préparent des salades maison, y en a dix saladiers. Ils prévoient de vendre le truc à midi, en bas des tours. On saisit l’ensemble: infraction à la réglementation sanitaire en matière d’hygiènealimentaire. «Économie souterraine»… Ça va te coûtercher, mon gars!


  Rien ne brûle, mais ça sent… quelque chose comme la limaille de fer et le plastoc fondu. La colère et la junk food.


  Au même moment, une vingtaine de collègues arpentent les quartiers alentour. Ils contrôlent l’identité du moindre ado.On regarde passer les filles, on regarde sautiller les jeunesnichons sous les bodys. Au bout de deux heures, la colèreest palpable.


  «Vos collègues m’ont déjà contrôlé, m’sieur.


  —Où ça?


  —Là-bas, m’sieur.»


  Nous, on passe derrière les collègues, on montre la photo de Nino Branco. Ah, non, personne ne connaît. La sanctionest immédiate:


  «Je peux voir tes pièces d’identité?


  —Encore? Putain…»


  Au bout de trois heures, on a déjà cinq «outrage et rébellion», rien que des Karlouches et autres allogènes… Ouais, c’est les vendanges. Les métastases sont là.


  Le ciel se couvre de plomb. La chaleur est terrible, les gros papillons noirs descendent en meutes dans l’ombre par lesbouches d’égout. Ils bourdonnent par milliards dans lesconduits et font vibrer les trottoirs comme des caissons debasse.


  Un peu avant le déjeuner, on apprend l’existence d’un stock de fringues dans un box à côté de la gare. Une marquelocale. Un atelier de sérigraphie, bricolé avec les moyens dubord – la fierté des jeunes du coin. Leur marque, leurstreetwear.


  «Économie souterraine»!


  On montre la photo de Nino Branco. Ah, non, personne ne connaît. Une réquisition judiciaire – et hop! on ouvre le box.Oh! Des sweat-shirts! Les collègues saisissent le stock defringues.


  De loin, on aperçoit Fritz. Il passe entre deux tours, il n’ose pas sortir de son petit périmètre.


  Moi, mes fantômes. Mathilde n’a pas parlé au téléphone, mais j’ai entendu son souffle. Je n’aime pas les coïncidences.


  Rien ne brûle, mais…


  «On… on peut peut-être s’arranger?»


  Peretti, qui m’appelle:


  «Alors, c’est comment la côte espagnole?


  —Trop chaud pour moi.


  —T’as eu le temps de te faire une ou deux tapas?


  —Non.


  —Quoi? T'as même pas goûté le “Bellota "?»


  Et quand tu reviendras de Marbella, on pourra considérer que…


  Je raccroche.


  À l’heure de la sieste, on aperçoit çà et là des groupes de jeunes. Pas encore des mouvements de foule – presque…De loin, ils ressemblent à des fourmis paniquées par le piedd’un gosse qui a shooté dans leurs galeries.


  On aperçoit Fritz en grande conversation avec d’autres jeunes.


  Pour nous, la routine: quelques jets de pierres. Rien de grave.


  Un départ de feu de poubelle. Le hic: la poubelle est dans la cité. Les pompiers débarquent mais sont caillassés d’office.


  Le lieutenant de la BSP45 vient nous postillonner dans la gueule:


  «Vous CHERCHEZ QUOI, LÀ?»


  Il a peur que ça parte en couille. Il a raison. «Va te plaindre à Porky!»


  Un camion de CRS arrive en renfort. Hop! Flash-Ball en alerte.


  Les pompiers éteignent le feu, démontent deux autres poubelles et foutent le camp. Les voitures commencent à trembler sur leurs pneus, mais… c’est le jour et les cailleras sont plutôt nocturnes.


  Un appel: la sécurité de la RATP nous informe que des dizaines de jeunes arpentent les voies ferrées. On sait ceque ça signifie: ils piquent du ballast au kilo pour avoir desprojectiles et nous caillasser. Le taulier du coin allume uncierge et envoie ce qui lui reste de bleusaille pour disperserles cailleras des voies ferrées. Tout le monde s’éponge lefront. Les collègues commencent à se regarder de biais. Leshonnêtes gens, même dans le pourtour de l’école aux ballesperdues, bougonnent dans leur coin. Ils sentent bien queça monte, ils savent qu’ils sont en première ligne. Ilscommencent à flipper et nous demandent de lever le pied.Comme quoi, il y a autant de fétichisme et de sensibleriedans l’appel au meurtre que dans l’appel à la clémence. Lamasse de ceux qui vivent la trouille au ventre, et appellentune «opinion» le vernis qu’ils mettent sur leurs automatismes…


  On voit quelques chrétiens d’Orient, et puis des Turco-Asiates… Ils nous foudroient du regard, ils sont terrifiés par la violence des jeunes bougnoules… Alors ils accrochent unCoran au rétroviseur de leur bagnole ou ils mettent un tapisde prière sur la plage arrière – ils espèrent éviter l’incendiede leur véhicule…


  Les collègues continuent, encore et encore.


  Moi, mes fantômes. Son souffle. De la peur… De la peur et du chagrin.


  Ma haine, quasiment sexuelle.


  «Vos potes m’ont déjà contrôlé, m’sieur.


  —Où ça?


  —Là-bas, m’sieur.»


  On montre la photo de Nino Branco. Et un môme, soudain:


  «Ouais… On l’a vu.»


  Le temps s’arrête. Le môme continue:


  «Mais c’est les histoires de Fritz, ça…»


  On n’aperçoit plus Fritz nulle part. La cité s’est recroquevillée sous les coups et s’apprête à dégueuler du feu – et l’un de ses enfants prodiges, au passage. On lève le dispositif,fissa.
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  Ma concentration s’effiloche. J’ai l’impression qu’on m’a volé mon corps etmon cerveau. C’est une sensation toutenouvelle. Des cellules étrangères m’envahissent. Elles provoquent des courts-jusdans mes circuits et me transforment enquelqu’un d’autre. Mes câbles sontdéconnectés et me grillent les neurones,d’où panne générale.


  James Ellroy, Destination morgue


  


  


  Le rédac’chef me dit:


  «Ton lourd… Tu comptes le livrer avant la date de péremption?»


  Oui, j’essaie…


  Le premier squat incendié que me montre Dib se situe en bordure du canal Saint-Denis. Pas très loin de la zone d’activités Charles-Michels.


  Dib remarque ma tête, mes plaies, les bleuités et dit:


  «Du bleu comme ça, aussi jaune, on n’en voit que chez Chagall…»


  Le premier bâtiment pue le carbone.


  Le riff de départ? Du Satie fera l’affaire. Les Vexations. Un thème court. Un thème qui se répète.


  Do la do dièse Si bémolRé dièse…


  Un incendie, ça se picore. Les deux poings sur les hanches, je tends l’oreille. Sous la musique: un bourdonnement. Desbasses.


  «Oh, Lewis, tu fais quoi, là?


  —J’écoute.


  —T’écoutes quoi?»


  Mon intuition. Mon torse est fait de trois enceintes, dont un caisson de 10000 watts… Quelques Saintes Vierges enporcelaine… Et des angelots fumeurs de crack.


  L’incendie…


  Le squat…


  Le rédac’chef m’a dit:


  «Faut publier, faut lancer quelque chose. Tu peux pas rester tout seul en première ligne…»


  J’ai répondu:


  «Je te propose un truc dans deux jours.»


  Un incendie, ça se picore. La zone de foyer initial: un lit de camp, un matelas en mousse de polyuréthane. Le sol estintact. À la verticale du canapé, une immense plaque de crépimaçonné s’est décrochée. Elle s’est éparpillée en paillettes deplâtre partout dans la pièce.


  C’est la mousse de rembourrage qui a pris feu. Le cuir qui la recouvre est en mauvais état. La mousse était quasiment àl’air libre. «N’importe quel connard a pu oublier sonmégot…»


  Je repense à ce que m’a dit le commandant Bulot: «Un incendiaire pro. Il nous balade: il signe en ne laissant pas designature.»


  Cet incendie ressemble à celui de la rue d’E…, près de la Mutualité. Ces incendies partagent tous le même silence – etl’absence de signature. D’après Bulot, un mélange de permanganate de potassium et de glycérine.


  Dib s’énerve:


  «Les types qui squattaient là ont été dégagés avant que ça brûle. C’est bien le signe que c’est un incendie commandité!»


  Ouais, il est sensible et délicat, mon fixer, très émotif. C’est un livreur de pizzas qui ne sait pas quoi faire de son master desociologie et qui se spécialise maintenant dans l’indignation.


  Le lit de camp se trouvait contre le mur. Le mur: des cloques luisantes, une croûte d’insectes. La laque noire descarapaces s’effrite sous les doigts. Un dépôt de suie homogène, épais et uniforme, recouvre les miroirs. Ça veut direque la chaleur a été grande, avec beaucoup de matériaux ensuspension, des matières plastiques essentiellement.


  On tousse. On crache. J’ai sur les bronches un arrière-goût de l’enfer.


  Je me concentre. Les Vexations. Une composition à répéter huit cent quarante fois. Presque une performance.


  Sol bémol ré dièse


  Do bémol


  Mi miiiiiiiiiiiiiiiiiii…


  Je regarde l’installation électrique. Difficile d’en déduire quoi que ce soit, je ne suis pas spécialiste. Il me faudraitBulot! Sur les douilles, les ampoules ont fondu et pendentcomme de vieux testicules translucides. Les crimes de sang,je comprends mieux. Les incendies, ça me dépasse…


  Je sors mon iPhone et je prends des photos. Des tas de photos.


  Le rédac’chef me dit:


  «Tu baisses, Lewis. Tu baisses.»


  Ses têtes réduites en plastoc… Sa langue de bois…


  Moi, je suis de fer et de rock’n’roll,


  R2-D2 de la Caraïbe;


  Yoruba, ascendant créole


  Robot vaudou bouffé d’amibes…


  Je suis le journaliste de la mooooOOOOOOOrale et de la vérité! Je vais contraindre ces fils de chiens. Oui, je connaisbien l'anatomiiiiiiiiiiie du scandale!


  Le second bâtiment se trouve juste en face du centre bus RATP de l’avenue S…, au nord de Saint-Denis. Dans lesquat, des bris de verre à même le sol. Des sacs en plastique.Un mur qui vibre: un camion passe sur l’avenue…


  Les squatteurs – des tox – s’étaient installés au rez-de-chaussée. L’incendie serait dû à des émanations de solvants industriels. Une grosse explosion.


  Là, ça sent le mensonge et le dioxyde de soufre, S02! Snif, snif…


  Je regarde à l’extérieur. Une «assiette» assez large s’est décrochée de la façade, côté rue. Sur le bas-côté, des chienserrants.


  Ça renifle. Ça remue la queue.


  Je m’avance. Je regarde une porte; la poignée est cassée. Dib pousse un cri pour effrayer les chiens, puis il revient versmoi. Il insiste: d’après les tox qui se trouvaient là, lesS02ldats du feu étaient des flics…


  «Tes tox, ils sauraient les reconnaître?


  —Non. Ils avaient des lumières dans la gueule… L’und’eux s’est pris un coup de bastaing dans le ventre.


  —Ce coin est pourri… et je vois pas de Panam-Urban àl’horizon.


  —Ce coin pourri, c’était le paradis d’Abdelhakim “Shakespeare” Bensama.


  —Et maintenant?


  —C’est plus rien.


  —Shakespeare, qu’est-ce qu’il dit?


  —On l’entend plus, il s’est tiré. Il a des dettes… Ses fournisseurs ont les crocs.»


  «Des querelles de dealers? Des luttes de pouvoir et des marchés à conquérir? Pas facile. Mais… pourquoi pas?»


  On regarde le bâtiment. Je me tourne vers Dib:


  «On l’entend plus, tu dis?


  —À mon avis, il a un pied dans la tombe. Trois nourricesont disparu avec sa came. Sa clientèle nomade a foutu lecamp…»


  OK. Des mecs reprennent le trafic de came. Des flics, a priori. Ils ont harcelé les camés. Ils ont harcelé les nourrices.Ils ont asphyxié Shakespeare. Il y a aussi des mecs qui récupèrent des terrains pour que dalle. Il se pourrait que ce soit lamême bande. Ils ont repéré les bons coins, ils avancent dansle sillage du PRU…


  Je regarde à nouveau le squat. Le dernier étage a été complètement bousillé. Les vitres se sont éparpillées dans unrayon de vingt mètres. De la suie partout. Un millefeuille aucarbone. La température a porté la pierre à ébullition; les murs ont crachoté partout des boulettes compactes… Du pop-corn de pierre. Ce foutu bâtiment ne ressemble plus à rien. Là encore, si c’est criminel, c’est du travail de pro.


  Dib, qui me secoue:


  «Lewis… Tu fais quoi, là?


  —J’écoute.


  —T’écoutes quoi?»


  Mes souvenirs… Je touche ses cheveux du bout des doigts. Ils sont chauds, ses cheveux.


  «C’est ignoble, ce que tu fais…»


  Je me reconcentre sur l’incendie… et, au-delà du squat, sur Peretti.


  Je montre à Dib la photo de «Jopo» sur mon iPhone:


  «Tu le connais?


  —Non. C’est qui?


  —Un flic. Vergerette, dit “Jopo ". À mon avis, il bossepour Peretti.


  —Peretti, “Monsieur Sécurité"?


  —Ouais. Je t’envoie cette photo. Si tu trouves quelquechose sur Jopo, si quelqu’un le connaît, ça m’intéresse.


  —Putain, tu veux que je ratisse toute la Seine-Saint-Denis?


  —Non. Juste les personnes qui bossaient avecShakespeare… Et les tox, si tu les retrouves.


  —Et toi? Qu’est-ce que tu vas faire?»


  Moi? Je vais lancer la première offensive, je vais monter sur le cadavre de Rosina pour prendre quelques centimètreset voir un peu plus loin. Je sais qu’il va y avoir Jopo dansmon champ de vision – et j’espère bien que les incendies vontme mener à Peretti.


  *


  Quand je retourne au bureau, c’est pour repartir aux urgences. Monique – ou Camille… la maquettiste, quoi – ne supporte plus l’idée de cette… souillure, ces nodules «dégueulasses», ce «kyste rempli de merde, quelque partsur l’utérus».


  Elle aime la Vie, elle aime l’amour. Le romantisme, c’est la dictature du propre. Elle s’est passé le vagin à la javel. On est propre ou on ne l’est pas. En l’occurrence, à l’hôpital, je ne peux pas m’empêcher d’admirer la blancheur du vide et lapureté du lino.


  Le rédac’chef aussi, qui regarde dans le lointain:


  «C’est reposant.


  —Quoi?


  —Le vide.


  —…


  —Mais… on n’est pas là pour se reposer, pas vrai?


  —Non.


  —Bon, Lewis… Faut publier quelque chose.»


  Je lui dis:


  «Je te propose une offensive en feuilletons.


  —On peut commencer demain?


  —OK.»


  Je ferme les yeux.


  Un floc, floc humide, et un bruit de gorge quand elle reprend sa respiration. Son souvenir me fait mal.
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  L’hélicoptère de la police a fait son retour à S…, ravivant les souvenirs des nuits sans sommeil,lorsqu’en plus du bruit un projecteur inondait lesimmeubles de lumière.


  […]


  Au sol aussi, la police est bien présente, à pied et en fourgon, épiée par des «guetteurs» qui alertentpar SMS les trafiquants. «Au moins, tant qu’ils sontlà, ça ne tire plus», note une maman de M… Ailleurs,le déploiement est différemment apprécié. «Ilsnous font ch… avec leurs sirènes», lance un ouvrieren bleu de travail dans un bar du centre-ville aupassage d’une patrouille. «Je n’ai jamais vu autantde CRS en un an», constate un quadragénaire.


  Du côté de M…, le jeune Mohamed s’est résigné aux contrôles de police répétés: «J’y ai eu droit cinqfois le premier jour.»[...] «Le problème, c’estqu’ils nous mettent tous dans le même sac, soupireune maman. Moi, j’ai dû laisser mes enfants de sixet quatorze ans seuls à la maison parce que lapolice m’a emmenée au commissariat pour m’interroger pendant des heures, avec mon aîné de dix-huitans. Ils pensaient que je servais de nourrice(NDLR: des personnes qui dissimulent la drogue àleur domicile pour le compte des dealers).» Laconfiance est loin d’être de mise: plusieurshabitants affirment, exemples à l’appui, que «t despoliciers n’ont pas su tenir leur langue sur lapersonne qui les avait prévenus de faits liés autrafic»46…


  


  


  



  Je cours vers le chien. Il détale. Il a peur de l’uniforme. Il a raison. Christi tente de lui barrer le chemin, les bras en croix.Qu’est-ce qu’elle espère? On dirait Jésus sans ses poutres.Elle dérape et la bête la contourne. Si ce con de clébardatteint le sous-bois, c’est foutu!


  «Serre-le, bordel!


  —Il va me bouffer.


  —Et les pompiers, qu’est-ce qu’ils foutent?»


  Le TGV, à l’arrêt, dégage de gros nuages de chaleur. Du coin de l’œil, je peux voir les voyageurs – triste ribambelle decons… –, leurs visages, dans un petit rond dessiné du bout dela manche sur les fenêtres inondées de buée.


  Le chien revient vers moi. Je vois passer une troisième bête, sous le train. Merde! Quelques deux-tons stationnentsur le bas-côté. Rouge, bleu.


  Ils sont au théâtre, les voyageurs.


  Je sors mon .38. La voix de JB, derrière moi:


  «Jopo! Déconne pas!


  —Je vais me faire cet enculé!»


  Un couinement. Les pompiers viennent de choper leur chien et lui fourragent dans la gueule, les doigts bien profond…Notre bête à nous s’arrête devant moi. Il regarde soncongénère se faire chatouiller la glotte. Il est tout pelé par l’étéet les coups de pompe. Chien perdu, la queue basse, errantjusqu’au bout de la nuit. Droopie fait les poubelles… Rantanplan se pisse dessus…


  Ses côtes vibrent, il ne va pas lâcher son morceau. J’arme mon flingue. JB souffle comme un bœuf. Le chien recule unpeu, la main de notre gars encore entre les dents. Rosée, lamain… Quasiment cuite par l’impact!


  Un ado du coin, venu ramasser du ballast pour nous le jeter dans la gueule… Le TGV a dispersé sa colère sur plus de centcinquante mètres et sonné la curée pour les chiens des environs. Ils embarquent les bouts. Et nous, là, on tente de toutregrouper avant que ces putains de bestioles soient trop nombreuses. Déjà j’en vois deux autres, reniflant près des rails.Pongo le dalmatien, des trous à la place des taches… On voitle jour au travers. Mon clebs lâche sa main et se tire envitesse. Dans la friche où l’appellent quelques chiennes enchaleur.


  Les voyageurs applaudissent. Le vernis qu’ils mettent sur leurs automatismes… Je range mon flingue. Et retour au ciat.Il est bientôt minuit.


  Onzième jour


  


  Hop! deux comprimés de Loprazolam. Une rasade de soda.


  Est-ce qu’on finira par dormir, un jour? Les autres, je ne sais pas. Mais moi?


  Compliqué.


  Christi, qui me dit:


  «T’es fatigué.


  —Je sais.


  —T’as les yeux qui s’enfoncent.


  —Je sais.»


  Quand je bouge les orteils, je sens les grains de sable de Malaga; j’ai pas viré mes pompes depuis plus de vingt-quatreheures. Lewis, Peretti, l’IGS. Et Rosina, qui ne s’en va pas.Qui tourne autour de moi:


  «Je veux voir tes yeux…»


  Judite Gimenez. Le marchand de sable.


  Le marchand de sable, lui, pionce tout seul dans un foyer quelconque. Il doit regarder le plafond et se demander cequ’il va bien pouvoir faire maintenant.


  Moi aussi. Rosina m’a dit un jour: «Des mecs comme Peretti, qu’on voit si grands, alors qu’ils n’ont que le pouvoirde nous écraser… Tu veux que je te dise? L’admiration qu’onleur voue est une injure qu’on se fait.» Qu’est-ce que çachange?


  Je regarde ma montre et je dis:


  «S’il se passe rien dans les cinq secondes qui arrivent, je vais me coucher.»


  Une.


  Deux.


  Trois.


  Quatr…


  Un gars des Stups se pointe dans notre bureau:


  «On a retrouvé Nino Branco.»


  *


  À travers le miroir sans tain, je vois l’une des cailleras. On la reconnaît. On montre la photo de Nino Branco. Et unmôme:


  «Ouais… On l’a vu. Mais c’est les histoires de Fritz, ça…»


  Une bouille mignonne, un peu de traviole. Il essaie de ne pas pleurer.


  Le gars des Stups me dit:


  «On pensait serrer l’un des jeunes avec de la came et…


  —On a trouvé le corps de Nino Branco.»


  Le corps, en cinq morceaux. Planqués dans cinq pots de peinture.


  Les Stups s’étaient mis en embuscade, ils avaient un dispositif de surveillance. En théorie: encerclée comme elle l’était, la cité ne pouvait pas se ravitailler. Les dealers du cruallaient forcément faire une connerie. En pratique: du flan.La cité M…, c’est pas un gros point de vente. Y a peu debizness.


  Mais c’est de là que sont parties les balles qui ont touché l’école. Et les Stups faisaient les trois-huit.


  Ils ont vu sortir une bagnole suspecte. Ils ont interpellé. Les cailleras ont voulu foutre le camp et il a fallu mettre lepaquet. La caillera, paumée, dodeline. Il me rappelle JB.


  On entre. Je me pose à côté de Christi. Elle regarde la caillera.


  «Qu’est-ce qui s’est passé?


  —C’est pas moi, m’dame.»


  Une femme appelle le 17 parce que quelqu’un l’agresse – elle n’a pas le temps de parler, son téléphone tombe à terre.«On a toute l’agression en live…»


  «Je veux juste savoir ce qui s’est passé.


  —J’vous dis que c’est pas moi, m’dame.»


  À vue de nez: une tuerie minable. Un homme. Quelque part.


  La victime: Judite Gimenez.


  L’homme; Nino Branco.


  La caillera baisse la tête. Il pleure. Il se bave dessus. Gros désespoir.


  «C’est pas moi, j’vous jure sur le Coran que c’est pas moi.»


  Un regard de Christi. Je m’avance:


  «Bon. Je vais te dire ce qu’on a et tu me diras si t’es d’accord…


  —C’est pas moi.


  —T’es pas allé vandaliser le chantier en face de la cité?


  —Il s’est tiré dessus, cet enculé.


  —Je te demande si c’est toi qui es allé vandaliser le chantier en face de la cité.


  —Je l’ai fait pour Fritz. Mais c’est l’autre enculé qui s’esttiré dessus! Sur le Coran…!


  —Fritz?


  —Non, l’autre enculé.


  —Celui qui est dans les pots de peinture?


  —Il s’est tiré dessus, cet enculé.


  —Il s’est tiré dessus, puis il s’est découpé tout seul en cinqmorceaux avant de s’enfermer dans des pots de peinture.


  —Il a tiré partout, sa mère.»


  Je monte sur la chaise – bingo. Au-dessus de l’armoire: la poussière dessine la trace d’un fusil.


  «Tu penses qu’il est allé flinguer des cailleras?


  —C’est le rêve de beaucoup de monde.»


  Nino, racketté par Fritz. L’enlisement. Nino – son entreprise est dans le rouge.


  Il va voir Judite. Il demande du fric. Elle refuse. Ils s’engueulent. Le cocktail: alcool, colère, désespoir.


  «On a toute l’agression en live…»


  «Donc… Toi et les potes, vous bousillez le chantier de ce gars…


  —C’est pas moi, m’sieur.


  —Lui, furieux, il revient avec un fusil dans la cité.


  —Et là, il tire comme un ouf. Il tire dans le mur et tout.


  —Dans le mur?


  —Un truc de ouf. Mais c’est pas moi, m’sieur.


  —Et là, ce gars retourne l’arme contre lui et se tire dessus?


  —Ouais, il se tire dessus, cet enculé.»


  La caillera fond en larmes:


  «Il gueule, je sais pas… Il gueule des trucs. Fritz et je sais pas qui, ils sortent, ils ont des guns…


  —Des guns?


  —Ils ont des guns. Ils tirent.


  —Ils tirent dans le mur, aussi?


  —Non, ils tirent… Je sais pas. Ils tirent en l’air…


  —Sur les nuages?


  —Voilà, sur les nuages, je sais pas…


  —Faut dire qu’il faisait un temps de merde. Ça énerve.


  —C’est pas moi, m’sieur.


  —Toi, t’as rien fait.


  —La vie de ma mère! Je suis peinard.


  —T'es peinard?


  —J’suis peinard.


  —Ce type, là… Il était pas peinard?


  —Ah, non, ce truc de ouf, il tirait sur le mur et tout.


  —Ils ont pas tiré sur l’école, Fritz et ses potes?


  —J’en sais rien, moi!


  —Il est où, Fritz?


  —J’en sais rien!


  —Tu sais rien.


  —Non.»


  Je marque une pause. Je me dis: son agressivité lui donne le supplément d’âme que ne lui permet pas sa seule intelligence. Il est bien de son époque.


  «Tu sais comment il s’appelle?


  —Fritz?


  —Mais, non! Ce mec, là!


  —J’en sais rien, moi!


  —Il s’appelle Nino Branco.


  —Dans la pièce d’à côté, il y a cinq morceaux de NinoBranco.


  —C’est pas moi.


  —C’est qui?


  —J’en sais rien.


  —C’est les nuages?


  —Hein?


  —C’est qui, bordel? Je te demande qui a découpé NinoBranco. Tu comprends ce que je dis?


  La main de Christi, sur mon épaule.


  La caillera qui dodeline comme jamais. Hop, hop, hop, même les poules pourraient prendre des cours.


  Je m’approche, je baisse d’un ton:


  «C’est qui?


  —J’en sais rien.


  —C’est qui?


  —J’en sais rien.


  —Nino Branco tire partout et se suicide en bas de chez toi.


  —Oui.


  —Et là… Qu’est-ce qui se passe? Tu m’as dit: “Fritz et jesais pas qui, ils sortent, ils ont des guns…”


  —Des guns?


  —Ouais. “Fritz et je sais pas qui, ils sortent, ils ont desguns… ”


  —Ils ramassent Nino.


  —Ils ramassent Nino?


  —Je te demande pas de répéter ce que je dis, je tedemande s’ils ramassent Nino.


  —J’en sais rien.


  —On t’a chopé ce soir dans une voiture. Il y…


  —Elle est pas à moi, la voiture.


  —Il y avait cinq pots de peinture dans cette voiture. Deuxsur la banquette arrière. Deux dans le coffre et un sur tesgenoux.


  —C’est pour un chantier.


  —Je sais. C’est même la peinture que vous avez piquéesur le chantier de Nino Branco.


  —C’est pas moi!


  —Tu l’emmenais où, cette peinture?


  —Sur un chantier.


  —À 23 heures? Bon… Où ça, le chantier?


  —J’ai oublié l’adresse.


  —Tu savais ce qu’il y avait, dans ces pots?


  —De la peinture?


  —Non. Y avait un être humain en cinq morceaux.


  —Je savais pas.


  —Ah bon? Pourtant, quand la police est arrivée, vous vousêtes tirés… Pourquoi?»


  Il pleure, il a le nez qui coule. Il ne sait pas pourquoi il s’est sauvé. Il dit juste:


  «C’est pas moi…


  —Les collègues, là… Ils ont pas ouvert les pots devant toi.Comment tu savais que c’était “l’autre enculé”?»


  Gros sanglot.


  «Tu sais ce qu’il sent, Nino?»


  La caillera fait non de la tête.


  «Il sent l’alcool et la cétone.


  —Il sent le chlore, aussi.


  —Ça fait comme une statue d’albâtre. En cinq morceaux.Tu sais ce que c’est, l’albâtre?


  —Un oiseau?


  —Laisse tomber. Non, c’est pas un oiseau. Et tu sais pourquoi vous l’avez mis dans des pots? Parce qu’il puait atrocement, le Nino!


  —C’est pas moi!»


  Je lui mets une claque. Christi s’avance.


  La caillera, hystérique. Je lui remets une baffe:


  «Bon… “Fritz et je sais pas qui, ils sortent, ils ont des guns…” Ils ramassent Nino. Et après?


  —Ils l’ont mis dans une cave.


  —Où ça?


  —J’en sais rien.»


  Je me lève et je lui remets une baffe. Christi regarde partout, paniquée. Elle me parle, je ne l’entends pas. Elle me donne un ordre, je m’en branle:


  «Ils l’ont mis dans une cave. Où ça?


  —Dans le local technique, au début…


  —Dans le local technique – comment? Par terre?


  —Sur une bâche.


  —Sur une bâche. Quelle couleur?


  —Verte.


  —OK, une bâche lourde. Vous l’aviez piquée sur le chantier de Nino aussi?»


  Un geste de la tête. Il fait «oui»…


  «La bâche, vous l’aviez piquée sur le chantier?


  —Oui…


  —Donc. Fritz et je sais pas qui… Ils ramassent Nino. Ils lemettent dans le local technique. Sur une bâche.


  —Oui.


  —Il fait chaud, dans le local technique, non?


  —Oui…»


  La caillera s’étouffe, cherche de l’air.


  «Bon. Nino. Il est sur bâche. Verte, la bâche. Il fait chaud. Tu crois qu’il a chaud?


  —Il est canné!


  —Ah, il est canné… Comment vous le savez?


  —Il s’est… il s’est tiré dessus.


  —Il est mort sur le coup?


  —J’en sais rien.


  —Alors comment tu sais qu’il est mort, là, sur sa bâche?


  —J’en… j’en sais rien.


  —Vous avez pas appelé le Samu?»


  Il me regarde, atterré. Ils n’ont pas pensé à appeler le Samu. Ça se voit dans ses yeux. Il y a eu échange de coupsde feu et ils ont eu peur. Ils sont allés au plus vite.


  Je continue:


  «Nino. Sur sa bâche. Le local technique. Il fait chaud.


  —Oui…


  —Et après? Fritz et je sais pas qui… Ils font quoi?


  —Ils… ils mettent de la chaux.


  —Sur Nino?


  —Oui.


  —Pourquoi?


  —Je sais pas. La vie de ma mère, je sais pas!


  —Qu’est-ce que ta mère vient foutre là-dedans?


  —Quoi?


  —Je te demande ce que ta mère vient foutre là-dedans!


  —Non! Elle a rien fait, m’sieur!


  —Elle savait, pour la chaux?


  —Non! Sur le Coran, m’sieur! Elle savait pas!


  —Qui savait?»


  Il bloque. Je lui crie dessus:


  «Qui savait?»


  Je lui remets une baffe. Cette fois, Christi me repousse. La caillera dit des trucs à voix basse. Le môme balance desnoms.


  Christi les note. Je reprends mon souffle. Et puis:


  «La chaux. Et après?


  —Y avait l’odeur…


  —L’odeur…


  —J’avais jamais senti ça… la vie de ma mère.


  —L’odeur. Et après?


  —Fallait faire gaffe aux chiens.


  —Les chiens?


  —Y en avait partout. Ils traînaient dans le coin… Danstoute la cité.


  —À cause de l’odeur?


  —Je sais pas…


  —Et après?


  —Fritz et l’autre, ils ont roulé la bâche. Ils ont planqué letruc dans une lessiveuse.


  —Une lessiveuse?


  —C’était chez une nourrice. Elle en pouvait plus, la meuf.Elle gueulait… Déjà, la came, elle avait peur. Mais elle avaitcette grosse lessiveuse…


  —Et après?


  —Même dans la lessiveuse, ça sentait… Fermée et tout…Y avait quand même l’odeur.


  —Et après?


  —La nourrice, elle a voulu partir. Elle dormait plus chezelle. Elle avait peur.


  —Et après?


  —C’est un autre, il a eu l’idée des pots de peinture. Là, çaserait fermé et tout. On pourrait les sortir. Genre, les balancerlà-bas…


  —Là-bas?


  —Quelque part, quoi. Mais pas dans la cité.


  —À cause de l’odeur.


  —Ouais, ça sentait, quelque chose de malade!»


  Je regarde Christi. On sait qu’il va falloir attaquer le vif du sujet.


  Je me tourne vers le môme. Je suis son pote, je ne lui ai pas mis de baffe depuis deux minutes, on se comprend.


  Je lui dis:


  «Qui a découpé Nino Branco?


  —J’en sais rien.


  —Qui a découpé Nino Branco?


  —J’en…»


  Je lève la main. Il se recroqueville.


  «Qui a découpé Nino Branco?


  —C’est un pote à Fritz. Il a un taf à la boucherie. Genrecommis.


  —Il a un taf à la boucherie, le mec. Il savait ce qu’il faisait.


  —Il savait ce qu’il faisait?


  —Ben oui. Il taffe à la boucherie. Il savait comment couper, tout ça.»


  Dans l’esprit du môme, la compétence du «mec» rend le truc plus acceptable.


  Il continue:


  «Contre un peu de thune, il a dit Commis, ça gagne que dalle.


  —Il a fait ça où?


  —Chez la nourrice. Il avait son matos, quand même.


  —Son matos?


  —Il avait ses trucs de commis, quoi. Des lames.


  —Et après?


  —On a vidé les pots de peinture.


  —Où ça?


  —Un peu dans les chiottes. Un peu dans la baignoire.Voilà, quoi.


  —Et après?


  —Ben… Toute la journée, les keufs sont venus. Genrebien vénères.


  — Tu le connais?”, ils montraient la gueule dumec.


  —Nino Branco.


  —Voilà, Nino Branco. Un coup de pression, un truc demalade.


  —Alors, Fritz… On a commencé à lui dire: “Là, faut quetu règles tes trucs! "


  —Faut que tu règles tes trucs?


  —Ouais. “ Faut que tu règles tes trucs, c’est plus possible. "


  —Ils étaient où, les pots?


  —Y en avait trois chez Fritz. Et deux autres je sais pas où.


  —Chez toi?


  —Non, la vie de ma mère! Il m’a juste dit de prendre lacaisse. Il m’a dit: faut tèje le truc.


  —Faut tèje le truc?


  —Ouais. Moi, j’ai rien fait. J’ai juste pris la caisse comme ilm’a dit.


  —T’as pas tiré sur Nino?


  —Non.


  —Tu l’as pas mis sur la bâche?


  —Non.


  —T’as pas jeté de chaux sur son cadavre?


  —Non, la vie de ma mère! Je voulais pas. J’ai tout refusé.


  —C’est un homme, ce Nino Branco, non? Je veux dire:c’était pas un clébard. T’as pas pensé à appeler la police?»


  Il me regarde comme un extraterrestre.


  Non, il n’a pas pensé à appeler la police. Ni lui, ni les autres.


  Pas plus que le marchand de sable n’y a pensé quand sa petite sœur se faisait déchirer. Et aucun de ces mômes n’ypensera jamais…


  *


  À travers le voile chimique des médocs, le monde est supportable. La voix de ma conscience me parle par l’hygiaphone. Elle se sent seule; je me suis contenté de luiapporter des oranges.


  Je regarde les pots de peinture.


  Je vais taper les PV et je vais tenter de dormir. JB ou Founet prendront la relève.


  L’Interpellation de Fritz, je n’ose même pas imaginer ce que ça va donner.


  Je croise un gars des Renforts judiciaires. Il me dit:


  «Tu le connais, Abdelhakim “Shakespeare” Bensama?


  —Pourquoi?


  —On vient de le retrouver mort.


  —Tant mieux. Une belle charogne.


  —On dit qu’il avait des dettes. Ses nourrices l’ont lâché. Ils’est fait descendre dans sa bagnole.


  —Dans sa bagnole?


  —D’après sa mère, il partait pour l’Espagne.»


  En ce moment même, le sergent Peretti doit adouber Rachid Mara. Qui vient de remonter six cents kilos de cannabis bien frais – du beau chichon, musical comme mes couillesun jour de printemps.


  Les choses décantent – et après? Je ne vois qu’un limon dégueulasse… Les verrues du diable…


  Peretti prend du poids – ses potes aussi. J’en dirais pas autant de nous autres.


  J’ouvre la fenêtre et je profite de la nuit pour saluer Judite Gimenez. La nuit est noire et… son silence nous absout.Vraiment? Ce ne serait pas la première fois que je confondsle silence et le pardon.


  Bref…


  Judite. Repose en paix.


  Notes de Lewis Guggenheim


  #33


  


  La toile de fond du feuilleton: l’État se trouve trop gros, l’État pense au régime Dukan, l’État aimerait bienvoir ses pieds quand il est debout.


  Pour commencer, l’État confie la sécurité publique aux collectivités territoriales. Il garde bien sûr la Policejudiciaire et le Renseignement, au besoin en considérantla DCRI1 comme la police personnelle du président- mais il laisse les maires se démerder avec la petite etmoyenne délinquance. L’État se désengage, il«dégraisse». Il appelle ça les Loppsi I et II4748… Dans lesillage de l’État qui s’en va, on voit débarquer un bonpaquet de vendeurs de sécurité. Peretti en est un. Il estmembre de l’USP, l’Union des entreprises de sécuritéprivée.


  Côté délinquants, qu’est-ce qu’on a? Les «beaux mecs» sont morts. Les «beaux mecs» sont en prison.Les «beaux mecs» sont vieux. Les mieux lotis sedorent en Espagne, ils s’offrent une retraite avec un peude rabiot dans les stups… Mais ici, dans le 9-3, lescailleras ont pris du poids et du galon.


  Les Roumains, les Albanais, les Bulgares s’occupent de prostitution. Ils revendent des armes, aussi. Leur raisonsociale: la chatte et le plomb. De la jeune chatte balkanique et du plomb russe. Les types des cités, eux, sesont mis sur les bracos et la came.


  Peretti, si j’en crois mon fixer, lorgne vers le bizness de la came.


  Voilà pour la scène. Les coulisses, maintenant.


  Peretti a de très nombreux contacts institutionnels. Lesquels? J’en sais rien. Une chose est sûre: il a participé à la curée sécuritaire dès son départ de l’armée – etil a fait ses classes avec François Père.


  François Père, lui, je le connais…


  C’est un grooOOOOOOOoooos morceau.


  Il a fondé au mitan des années 1990 une société privée de «conseil en sûreté urbaine» qui s’est par ailleursgoinfré un nombre incalculable de contrats locaux desécurité et d’audits en sécurité pour les collectivitéslocales.


  Gros promoteur de concepts sécuritaires – et du matériel associé, dont les caméras de surveillance –, le type est par ailleurs un tenace pourvoyeur d’experts privésdrôlement fortiches pour orienter la «stratégie de sécurisation» de l’État et rationaliser ses coûts de production.


  En 2004, le ministre de l’Intérieur crée l’Observatoire national de la délinquance et place François Père à satête. On dit à ce moment que ce sont des collusionsmaçonniques – je pense surtout que ces gens-là parlentle même langage et s’apprécient.


  François Père publie des livres au kilomètre, mais n’a jamais soutenu le moindre doctorat en sciences sociales.Quant à la recherche empirique, c’est bien simple: certains se demandent encore s’il a un jour passé le périph’.En revanche, il a ses entrées dans les ministères et tutoieun bon paquet d’industriels.


  Il écrit la plupart du temps avec un ancien cadre du parti d’extrême droite Ordre Nouveau. Leur fonds de commerce: l’analyse des «nouvelles menaces», qui relient sécurité intérieure et terrorisme international- tous les muzz bougnoules de France et de Navarreconstituent une cinquième colonne de l’islamisme; LaMecque se trouve à Montfermeil et Médine à Palaiseau;les Nègres se reproduisent si vite que même les cheveuxbretons commencent à friser; on ne bouffe que de laviande halal en Île-de-France et nos filles rêvent de bitesnoires et chevalines. Leur thèse est à la mode, c’estl’énième pot-bouille parano issu de cette théorie fourre-tout qu’est le «choc des civilisations».


  Leur discipline est à l’avenant, qui mélange criminologie et diplomatie, polémologie et géostratégie.


  Point de vue du Cesdip1: «Cette mention délirante de la criminologie comme sous-ensemble particulier dessciences de la guerre achève de convaincre, avant mêmetout débat, que l’entreprise n’a aucun rapport avec laconnaissance du crime, son traitement et les réactionssociales qu’il suscite ou appelle, sauf à considérer quela moindre infraction (de l’absentéisme à l’école àla délinquance sexuelle ou routière) est partie d’unensemble plus vaste, celui du terrorisme international.»Bon, la recherche française est un panier de crabes susceptibles et consanguins: l’occasion était trop belle dedonner de la voix en toute bonne conscience – mais leurcolère dépasse les clivages habituels.


  François Père s’en branle, il a de l’énergie, de l’ambition et un trèèèèèèès bon carnet d’adresses. Le Père a ainsi été nommé professeur de «criminologie appliquée» au Conservatoire national des arts et métiers(Cnam) par décret présidentiel, le 25 mars 2009. Ouais,il connaît le président, ils se tutoient. Et les théoriessécuritaires du Père s’imposent aux forceps dans le paysage universitaire français… 49


  Récemment, un projet de création d’une section de criminologie au Conseil national des universités a suscité un tollé comme on en avait rarement vu dans lacommunauté universitaire. Il s’agit de facto d’un noyautage de l’université par des idéologues taillés dans labrique.


  Je pense que Peretti ne s’intéresse pas trop à ces querelles politico-épistémologiques. Si le Père est le poète, le rêveur angoissé, le surfeur d’apocalypse… Peretti, lui,est l’homme de terrain, le grognard à l’ancienne, quiprofite des méfiances dominantes et de la RGPP pours’installer dans le paysage. Les deux sont par ailleursdes hommes d’affaires brillants et motivés.
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  L’air du matin me chatouille les narines. L’implicite, voilà l’important. Frictionne. Voilàààà. Mon oreille droite est uneusine à…


  … bébés phoques en plastique remplis d'hémoglobine – qu’ils peuvent éclater à coups de talon…


  «Raconte-moi ce que j’ai envie d’entendre!» Vive la presse…!


  «Quelqu’un a traîné Rosina pour l’abandonner dans l’angle de la pièce», apprend-on de source policière. Mais il n’y a personne pour rechercher ce«quelqu’un».


  Le rédac’chef relève la tête:


  «On a une photo neutre?


  —Une toute jolie. Un sourire de porcelaine…»


  Bien. Ses têtes réduites… Remisées dans la naphtaline. Mes bébés phoques, sur la sellette. Le rédac’chef lit rapidement.


  «... de source policière.»


  «Ta source, c’est quel syndicat?»


  —Le légiste.


  —Rien à voir avec la police!


  —Je sais. En l’occurrence, je le couvre, il n’était pas censéme parler.


  —Il a vraiment donné le nom de la victime?


  —Il a plutôt parlé d’une “foutue emmerdeuse”.


  —Dis-le! Enfonce le clou…»


  Il lit, bougonne, s’arrête sur le passage biffé:


  «Pour le reste, Rosina n’est pas un ange foudroyé. Rosina a servi de chair à chantage. Elle a séduitdes hommes mariés et a été prise en photo avec eux.Des entrepreneurs… Des chefs d’entreprise…


  Il n’est nulle part envisagé que cette histoire ne soit qu’une vaste mise en scène. Or…»


  Il relève la tête:


  «Pourquoi tu mets pas ça?


  —C’est trop tôt.


  —Si tu vires les références au chantage, c’est peanuts, tonpapier.


  —Ouais, mais… parler d’extorsion, c’est ouvrir sur Peretti.


  —Et?


  —C’est trop tôt, mon dossier n’est pas complet.»


  Je lui dis que ça fait quand même un bon papelard sur la police: «il n’y a personne pour rechercher ce “quelqu’un”parce que Rosina était une pute» – c’est-à-dire une femellepaillasson, socialement «de deuxième ordre». Dire aussi:portrait de la police en «police de classe». Les gimmicks…Le gargarisme énoooOOOOOOoorme…


  Le rédac’chef… Il bâille, il se gratte les couilles. OK, va pour le «gargarisme énorme», mais…


  «Tout ça ne vaut pas les frais engagés…


  —C’est un leurre! C’est provisoire.


  —Lewis?


  —Oui…


  —T’as quoi pour moi?»


  J’ai quoi? Un ange qui lit mon papelard par-dessus mon épaule. Il se fume une amphet’ au bang etcrooOOOOOoooasse à chaque bouffée… J’ai aussi un rédac’chef suspicieux:


  «Lewis, j’insiste… T’as quoi?»


  Croa-croa…


  Je suis en équilibre sur le fil de l’épée, les couilles à l’air et furieusement recroquevillées par le froid.


  Un flash – Sophie… Rouge, le flash:


  «C’est ignoble…


  —Quoi? Mon “safari "?


  —Non. Ce qui est arrivé à ma sœur…»


  Elle se met à pleurer. Je lui écarte les cuisses et je me mets dedans – elle refuse toujours de m’embrasser. Mais moi…


  Je ne te lâcherai pas dans cette mélasse.


  Et donc, j’ai… mon hypothèse: Rosina a été torturée, puis assassinée avec une surdose de came; l’assassin est sur placeet se démerde pour maquiller le truc: une overdose «lambda»,un client qui panique, etc. C’est cette thèse que va retenir lapolice, mais il s’agit d’un assassinat commandité. Et l’essorage des fadettes, ainsi que l’arborescence «Rosina», désignent quand même furieusement l’ami Jopo… Et Peretti, enmauvais mécène.


  Le rédac’chef, songeur, inaugure le ping-pong:


  «Pourquoi s’emmerder à ce point? Revenir pour briser la fenêtre?


  —La police suggère un voisin. J’opte plutôt pour un clientqui a pris rendez-vous et qui digère mal qu’on lui pose unlapin.


  —J’aime pas le hasard.


  —Moi non plus. Au mieux, on peut supposer que ça faitpartie de la mise en scène.


  —Tordu.


  —Je sais. De fait, je pense plutôt qu’il me manque encoreun élément.


  —Hum… Et le maquillage de la scène de crime?


  —Il fallait justifier les traces de coups… Le vol d’ordinateur… L’absence de sac à main, de portefeuille… De fait,les PV du dossier sont clairs: on n’a pas retrouvé d’affairespersonnelles de ce genre. Aucune paperasse, rien.


  —Hum… Un mobile?


  —Rosina servait de chair à chantage pour le compte dePeretti. Elle a gardé des preuves. Elle espère un bonus etrelance son commanditaire, qui préfère couper court…


  —T’aimes bien les puzzles, hein? Moi aussi.


  —Bref, derrière Rosina, y a Vergerette. Derrière Vergerette, y a Peretti. Et Peretti, c’est des squats incendiés, dutrafic de came, etc.»


  Faire remonter l’affaire?


  Un putain de scooOOOOOOOoop!


  Le rédac’chef… Il bande, il se frotte le gland à travers son jean…


  «On a une photo sexy?


  —Une toute jolie. La poupée de porcelaine, Rosie-Tringlette, à califourchon sur R…, député et maire de D…


  —T’as trouvé un lien entre Peretti et ce député-maire?


  —Oui.


  —C’est-à-dire?


  —C’est l’entreprise de Peretti qui s’est goinfré tous lescontrats locaux de sécurité dans sa commune. Une putain desangsue…»


  Je lui propose d’ouvrir le bal… On va «feuilletonner» tout ça. On attaque la police – il n’y a personne, parce que…, patatipatata… la femme paillasson… la «police de classe» –, maison passe sous silence ce truc de la «chair à chantage». Onsous-entend quand même qu’on a un peu de bois vert enréserve, on esquisse une potentielle seconde offensive, uneautre salve avant le bouquet final! Et lors de cette secondebordée, on dédouane la police, on isole Vergerette, on le marque au fer rouge… et on «ouvre» vers Peretti, la sécu privée,etc.


  Vergerette, isolé: la PJ se fera un plaisir de le crucifier pour les besoins de sa com’; ils diront: «Pas de galeux cheznous!»


  «On “esquisse une potentielle seconde offensive”! Comment?


  —Hum… “Rosina n’était pas un ange foudroyé…”:j’aime bien la formule.


  —Trop vague.


  —Faudra de toute façon parler de la face cachée de Rosina.


  —Si tu le fais dans ces termes, on va croire que tu parlesde son cul.


  —On l’occurrence, elle le cachait pas beaucoup.


  —Qu’est-ce que tu penses de: “Peut-être nous faudra-t-ilchercher des éléments aujourd’hui sous le tapis”?


  —C’est bon. Ensuite?»


  Ensuite? Le rédac’chef appellera directement la secrétaire de Peretti et laissera un message. Il ne précisera rien, juste:«Qu’il me rappelle.»


  On publie le papier. Et on le laisse réagir.


  S’il rappelle? Je suppose qu’il s’attendra à ce qu’on lui parle de Rosina. Or on lui donnera les différentes adressesdes squats incendiés et on lui demandera ce qu’il en pense.On ne lui parlera pas du tout de la pute. Ça, les squats… Cesera l’objet du second papelard.


  Dans un troisième temps, on va croiser les effluves – et laisser Sophie se porter partie civile, la plainte joliment enrobée dans un scoop d’anthologie.


  Ça me laisse le temps de continuer et ça ne m’isole plus de mon journal. Le rédac’chef me fait un clin d’œil, façon dedire: «T’es en sécurité, mon gars!» Hou là là, ce mec estd’une sagacité cosmique.


  Puis il se cure le nez et colle une boulette sur un coin de table:


  «Écris quelque chose de précis, Lewis. Je veux de la froideur dans le trait, mais de la compassion dans leregard…»


  Quand j’envoie mon article à la maquettiste, je me dis que la lumière du matin charrie comme une odeur de vaisselle. Etpuis je m’aperçois que c’est juste Monique qui est devenuephobique. Qui ne l’est pas, de nos jours, hein? Elle, son truc,c’est de frotter. Depuis qu’on l’a sortie des urgences, elletrimballe son gel antibactérien, je peux la suivre à la tracedans des odeurs de javel et de menthol industriel. Je relis montexte, sur sa mise en pages:


  «Voilà. C’est la première claque d’une série qui en compte trois.


  —Si ça vous amuse…»


  J’esquisse un geste tendre. Elle se décale:


  «Tu t’es lavé les mains?»


  J’ai surtout le cadavre hurlant de Joe Strummer entre les tempes:


  Should I stay ou should I go?


  «T’as peur?


  —Tout le temps.


  —Tant mieux. C’est le métier qui rentre…»


  Un bip; c’est Dib – qui me dit, rapport à Jopo: «Bingo!»


  


  […]


  «Quelqu’un a traîné cette foutue emmerdeuse pourl’abandonner dans l’angle de la pièce», apprend-onde source policière, laquelle s’est pour une foisdépartie de ses boiseries de langue habituelles.Mais il n’y a personne pour rechercher ce«quelqu’un».


  Pourquoi? Parce que la «foutue emmerdeuse» était une prostituée, toxicomane de surcroît.


  LA PHOTO


  Cette «foutue emmerdeuse» s’appelait Rosina Duval. Contre l’idée même de Justice, l’opprobrequ’on a pu jeter sur ses mœurs se perpétue dansl’indifférence qui accompagne sa mort.


  Les approximations d’une enquête criminelle révèlent les failles du système policier. Ces failles ne sont jamais neutres – elles parlent du manquede moyens alloués à l’administration policière,elles nous parlent surtout des a priori de cetteadministration.


  Cette administration nous ressemble. Ces a priori sont les nôtres. Ils nous parlent de nous.


  Rosina Duval avait trente-cinq ans. Et les procès-verbaux sont sans ambiguïtés: quelqu’un a traîné cette «foutue emmerdeuse» pour l’abandonner dansl’angle de la pièce. Quelqu’un n’a pas appelé leSamu parce qu’il pensait avoir tué Rosina. Il apensé qu’il venait de tuer Rosina parce qu’ilpayait pour la tabasser. Il n’a simplement pascompris que la pauvre femme faisait une overdoseentre ses mains.


  La cause de la mort étant entendue, et les services de police judiciaire étant surchargés, il n’est pas envisagé de pousser plus loin les investigations.


  Le zèle et la sagacité des enquêteurs ne jouent qu’à proportion du statut social de la victime.Nous invitons donc nos lecteurs soucieux du traitement de leur futur cadavre à se munir au minimumd’un certificat de «classe moyenne de bonne moralité», pour le cas où il leur arriverait quelquesaventures sinistres…


  Personne n’a semble-t-il envisagé l’hypothèse suivante: quelqu’un a refilé de la came surdosée à cette «foutue emmerdeuse» avant de l'abandonnerdans l’angle de la pièce. Quelqu’un n’a pas appeléle Samu parce qu’il voulait s’assurer que Rosinan’y survivrait pas. Il a maquillé son crime pourfaire croire à un coup de panique. Il a misé surles a priori de l’administration policière pourpasser entre les gouttes.


  Les a priori… ou les accointances?


  Inutile d’attendre de la police qu’elle réponde à cette question. Peut-être nous faudra-t-il chercher dans la biographie de Rosina des élémentsaujourd’hui sous le tapis?


  Oh! Les goules sont sortie! On recommandera le Château Plasma ou l’hémoglobine-Chambertin. Entout état de cause, le sang de vierge est hors deprix et attire l’attention – préférez celui desputes: tout le monde s’en fout. Ces a priori sontles nôtres. Ils nous parlent de nous…


  Lewis Guggenheim, Garage.com
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  Je l’entends sangloter dans les chiottes du commissariat. «JB?


  —C’est mort, putain…»


  Christi entre dans les toilettes. Elle me questionne du regard. Je lui fais un signe, elle recule. Elle ferme la porte.Silence. Juste l’eau qui coule, quelque part.


  «JB?


  —C’est bon, on est tout seuls…


  —T’as lu l’article?


  —On s’en branle.


  —Il dit quoi, Peretti?


  —On s’en branle.»


  De fait, on ne s’en branle pas tant que ça. Guggenheim a écrit: «Les a priori ou les accointances?» Qu’est-ce qu’il acomme infos, bordel?


  «Peut-être nous faudra-t-il chercher dans la biographie de Rosina des éléments aujourd’hui sous le tapis?»


  Une phrase, une seule – une question. Elle dit tout et elle ne dit rien.


  Je m’approche de la porte.


  «JB?


  —Y a une crevette dans les WC…


  —Pardon?


  —Je te dis qu’il y a une crevette dans les WC.


  —Ouais, c’est la saison.


  —Vivante?


  —Elle bouge, oui.


  —Tout le monde bouge, c’est pas pour ça que tout lemonde est vivant.»


  Il se marre. Sale, le rire. Ça sent la fin.


  C’est quoi cette histoire de crevette?


  Je cherche quelque chose à dire. Je bloque.


  Moi, l’avenir, ça m’oppresse, voilà tout.


  «JB?


  —Quoi?


  —Les choses décantent.


  —Vraiment?


  —Je suis sûr que tu dodelines comme une poule. Tu faisça quand t’es stressé…»


  Il se marre. Je me marre aussi.


  «JB?


  —Les poules, c’est vraiment con – d’ailleurs, ça pond desœufs.


  —Ouais. C’est pas comme les dauphins: c’est le seulpoisson qui est un mammifère.


  —C’est comme pour les autruches, alors, il paraît que c’estpas des oiseaux en fait.»


  Les perles d’eau sur les fenêtres m’évoquent des larmes ou des bubons translucides, ce qui me fait penser que madose de Loprazolam est peut-être congrue.


  Deux insectes viennent buter sur le carreau. Toc, toc, toc.


  Je continue:


  «En plus, c’est vachement intelligent, les dauphins, j’en ai vu qui savaient sauter dans des anneaux.


  —C’est pas une autruche qui ferait ça!


  —Non.»


  Je marque une pause. Je l’entends bouger. Froissement de tissu. Un bruit métallique. Il arme son .38, bordel…


  «JB?


  —Je veux rester seul…


  —Je peux pas te laisser seul.


  —S’il te plaît…


  —Écoute… Je vais reculer. Je vais juste me poser là, prèsdu lavabo. Tu m’entends?


  —Oui…


  —Je suis là. Je vais demander qu’on nous apporte deuxcafés. Ça te dit, un café?


  —Un café ou autre chose.


  —Un café. C’est très bien.»


  Je recule, j’entrouvre la porte des chiottes. Christi, juste dehors. Les autres. Je m’apprête à demander deux caféset… le bruit immense d’une détonation m’interrompt. Ça claque dans les chiottes, un coup de tonnerre. Ça résonne danstout le bâtiment.


  Moi, je me recroqueville. Tout baisse d’un ton – un acouphène… Un acouphène ultra-aigu. Je me bouche lesoreilles et je pousse un cri.


  J’entends rien, mais je sens quelque chose tomber par terre. Un truc lourd. Je regarde sous la porte des WC… JB,par terre.


  Du sang qui gicle jusqu’au plafond. Un putain de geyser.


  Douzième jour


  


  La colère. La colère et la peur. Vrooooooo… La température monte d’un cran. Le corps de mon ange est de nature végétale chlorophyllienne; quand il s’approche trop près dela vérité, comme Icare sous le soleil, il dégage du méthane(CH4) et de l’hydrogène phosphoré. Je dis à Sophie:


  «Tu le vois?


  —De quoi…


  —Là, cette traînée de lumière!»


  Non. Elle ne voit pas. Ou alors… Peut-être juste une flopée de combustions imprévues. Des piafs pris dans le sillage d’unavion…


  Je repense à Barbara. Un modèle d’assurance et de vanité. Un bon amant? Pour la plupart des femmes, il est ludique,sûr de lui… et attentif. Pour Barbara, il est ludique, sûr delui… et inventif. Putain, qu’est-ce que ça la résume! Et pourquoi j’ai pas le «truc», moi?


  Sophie. Je touche ses cheveux du bout des doigts. J’embrasse ses seins. Elle ferme les yeux. Je lui mordille lapeau du cou. Je remonte vers sa bouche. Elle tourne la tête- «Je veux pas que tu m’embrasses…»


  Et voilà comment je me retrouve à bouffer de la tarte aux poils, autant pour passer le temps que pour éviter d’avoir àregarder Sophie dans les yeux…


  *


  



  Aujourd’hui, en France, tu te lèves noir, tu te couches «nègre»; dansl’intervalle, un ministre a pris la parole…


  Adib B…


  Adib crache par terre. Ça le déS02le, ce qui s’est passé. Les keufs sont venus en meutes, droit sur la cité M… «Uncoup de pression de malade!»


  Il ajoute, furibard:


  «Ils ont cramé des stocks de fringues.


  —C’est pas ce que j’ai entendu.


  —Et qu’est-ce que t’as entendu?


  —Ils ont confisqué les fringues. C’est tout.


  —T’es journaliste, mec. Si t’entendais autre chose que dela valse, t’aurais pas besoin de moi. “Économie souterraine”, ils disaient. Aujourd’hui, en France, tu te lèves noir,tu…


  —Le seul truc qui a cramé, c’est une poubelle.


  —Ils ont tiré des coups de Flash-Ball. Deux blessés.T’entends que de la valse, mec. Ils ont même poussé un jeunesous un train.»


  Croa-croa…


  iiiiiiiiiiimmigration, iiiiiislam, iiiinsécurité, iiidentité… Qu’est-ce que je peux dire? On tourne à vide, c’est tout. LeJT, c’est la soupe populaire du cerveau.


  Le dieu des hyènes a dit: «Le réel est le seul espace publicitaire qui compte.» Il n’est pas exclu que ce jeu de poupées russes qui enchâsse improvisation et bravade, qui camouflel’opportunisme électoral derrière une force de caractère purement cosmétique et qui fait entrer à coups de pompe l’espritdes lois dans les petites cases de l’Audimat politique ne soiten fin de compte la caractéristique inévitable de l’Homo politicus – dommage que cette caractéristique soit, aujourd’hui,moins une conquête à la Machiavel qu’une «tolérance»concédée par le citoyen déboussolé à des élus transparents…Mais moi, j’ai dans le bide un vieux ghetto blaster, recouvertde bile et de concrétions. De la hi-fi seventies, qui passetoujours une chanson et met des pansements d’airain sur mesbugs et mes fibromes.


  «Dib… La police a retrouvé le corps de Nino Branco.


  —C’est qui, ce fils de pute?


  —Celui qui a tué Judite Gimenez.


  —C’est censé me dire quelque chose?


  —Non. Je disais ça pour meubler.


  —T’entends que de la valse, mec, tu vis dans un boudoir.Cigares, liqueurs… T’es une fiotte, c’est tout.»


  Tout autour de nous, un smog électrique. Des éclairs bleus, sur les paraboles. Et de l’espoir en promo dans les bacs duLidl – la date de péremption est devenue une blague à elletoute seule.


  À l’époque du tout-médiatique, il s’agit moins de dissiper «l’obscurité naturelle des choses» que de simplement rappeler qu’elle existe. «L’obscurité naturelle des choses»… Maisdepuis que les cons s’accaparent la pleine lumière, c’est foutu,c’est trop tard – y a des pitbulls partout.


  «T’entends que de la valse, mec.»


  Il sautille, Dib. Il sautille, les bras en l’air. Gling, gling, gling… Je le pousse, il perd l’équilibre. Je lui dis:


  «Les squats… T’as quoi pour moi?


  —Des cendres et de la fumée, c’est tout.»


  Et hop, il repart à sautiller. Des gambades. Espiègle, tout à fait:


  «Hey! Lewis, c’est pas toi qui disais: “Ça n’intéresse personne”?»


  J’ai collé un Post-it sur mon ordi… Mon putain de credo, et ma résurrection: «Ne désespérez jamais. Faites infuserdavantage.»


  L’info nous vient d’Henri Michaux. Il dit ça, je crois, rapport à l’écriture – je le prends, moi, pour tous les cas de la vie.


  Une fraction de seconde, je me demande si mon histoire avec Sophie a une quelconque réalité. Elle s’agenouilledevant moi et ouvre la bouche…


  Et puis je dis à Dib:


  «J’ai revu à la hausse le potentiel de visibilité de l’objet. Sa capacité de dissolution dans les “gimmicks” à la mode…


  —Et?


  —Ça sent le soufre. T’as quoi pour moi?


  —Sur Panam-Urban? Que dalle. Mais… Shakespeare estmort.


  —C’est ça, ton scoop?


  —Non. Ses nourrices disparues reviennent dans lalumière… et l’une d’elles a vu ton copain Jopo.»


  Dib écarte les bras. Il mouline, il court en rond en imitant un bruit de moteur:


  «VrooOOOOOoooo…»


  Dans le smog, les nuages s’agglomèrent en gros sacs blancs. Tout a l’air faux. Quitte à vivre dans le toc, dans lemensonge, je serais mieux dans la bouche de Sophie, c’estévident.


  Dib saute en battant des bras, sur le point de s’envoler.


  *


  Le mec «qui revient dans la lumière» s’appelle Djamel Bouamama. C’était une nourrice de Shakespeare. C’estaujourd’hui un demi-zombie. Il est aux abois, il a besoin deparler. Rien de plus bavard qu’un arriviste pas encore arrivé.


  Il fait les cent pas. Il se gratte partout et son visage est agité de tics nerveux:


  «Faut que je vous parle de Rachid Mara…


  —Rachid… C’est celui qui a repris le bizness?


  —Rachid, il dealait parfois pour Shakespeare… mais ilsortait pas de la cité P… Et voilà qu’il prend la place de sonpote!»


  Djamel me dit qu’il ne connaît pas le mec qui a débarqué chez lui. Ce mec l’a réveillé. Un coup dans le bide. Puis uncoup dans les reins. Une douleur atroce. «Il m’a écrasé lesyeux avec les pouces, ce fils de pute!» Et puis:


  «Il a jeté la came.


  —Comment ça?


  —Il l’a jetée dans les chiottes, ce fils de pute! Toute lacame!


  —C’est pas logique.


  —Mais si! Comment j’explique ça, moi? Je garde la camede Shakespeare… L’autre, il débarque – et hop, dans leschiottes. Comment j’explique ça? Il va me croire, Shakespeare? Cinquante bâtons dans les chiottes? Il va me croire?


  —Il voulait te faire partir?


  —Tu m’étonnes! Et Rachid… Comme par hasard: il dealepas de CC. L’autre débarque, il jette la CC dans les chiottes.Et le lendemain, Rachid dit: “On arrête la CC!” Fils depute.»


  Certains voient Djamel comme une balance. Lui, il avance dans le soleil et cherche la rédemption – il la cherche en seregardant souffrir et en s’apitoyant sur lui-même.


  Je sors mon iPhone. La photo de Jopo. Je la montre à Djamel:


  «C’est lui, ton gars?


  —Bien sûr que c’est lui! C’est sa gueule!»


  Dib me fait un clin d’œil.


  Il écarte les bras et tournoie sur lui-même.


  VroooOOOOOOoooo…!


  «Il deale quoi, Rachid? Du shit?


  —Ouais… et du speed, mon gars. Quelque chose de rose.De la fleur de labo!


  —…»


  Son regard – un Mohican… Fier, imberbe:


  «Du chichon! Le sang du Rif, mon pote. Mais la fleur, c’est des amphet’…


  —Des amphet’?»


  Cette conne a tété le soleil à la source…


  «Ouais, mec. Des amphet’. De la fleur de lab’!»


  *


  «Quelqu’un a traîné cette…» Voilà. La mention «police de classe» énerve le Gotha. Le lièvre est levé et le pointGodwin dépassé depuis belle lurette! On s’attendait à seprendre du «populisme antiflic», mais… c’est encore pluscapiteux: le directeur de cabinet du ministre de l’Intérieurreproche à Garage d’user de «méthodes fascistes».


  Un fayot quelconque lui a emboîté le pas pour claironner en sourdine que «ce fameux site […] rappelle dans soncomportement une certaine presse des années 1930».


  N’oublie pas que l’époque est à la politique – l’opportunisme est une garce à la mode qui…


  Un délégué syndical de la police s’est fendu d’un commentaire parallèle: «Aujourd’hui, ce sont des méthodesdes années 1930» avec «des sites Internet qui utilisent desméthodes fascistes». Ou plutôt «des méthodes collaborationnistes», précise R.. député et maire de D…


  Comme beaucoup d’indignations «pour de rire», celles-ci sont, natürlich, motivées par un souci de liberté, de respect etde pondération. Comme je disais… Le lyrisme, c’est l’excusedu con.


  Le rédac’chef a laissé un message à Peretti, qui n’a toujours pas rappelé.


  Pour le reste, un syndicat de police «sanctionne» le journal pour l’article. «Pas besoin de bouffeurs de flics en ce moment!», ils disent.


  Le rédac’chef voit un bout d’inquiétude se profiler à l’horizon:


  «J’ai deux chroniqueurs judiciaires qui sont tricards depuis ce matin… Ils n’entrent plus nulle part. Ils disent qu’ils sontde Garage et on leur raccroche au nez. On leur file mêmeplus les fonds de poubelle…»


  Le collègue queutard avance vers moi, tout sourire. Il suppose que j’ai frappé trop fort, trop vite, il voit déjà ma disgrâce se profiler et, ma foi, ça l’enchante. Il me colle ses doigts sous le nez. Il attend ma réaction:


  «Alors?


  —Ça sent le détergent.»


  Il sourit. Moi aussi. L’odeur de javel et de menthol industriel suffit pour mettre un nom sur les dernières muqueuses explorées. Enfin, un nom… Je me comprends.


  On est propre ou on ne l’est pas. Le plus souvent, on ne l’est pas. C’est à cause de la fatigue, à mon avis. À moins queça ne soit carrément gravé dans notre ADN.


  Le rédac’chef vient me chercher:


  «Ça va?


  —Ben oui.


  —On dirait pas.


  —Je me suis fait passer à tabac, je te rappelle.


  —Je sais. J’arrive toujours pas à savoir si t’es de face ou deprofil, d’ailleurs. Faut que tu dégonfles, mec.


  —J’y travaille.


  —Je peux voir tes mains?»


  Je tends mes mains devant moi. Elles tremblent. On dirait que je joue du tam-tam.


  Grande effigie d’os et de bois


  Je fais des percuss’ sur mes boyaux!


  J’ai du corail au bout des doigts


  Et deux Barbie collées dans le dos.


  Si… sol… si… si… sol… si… ré… do… si…


  Hou là… C’est mou.


  «T’es sûr que ça va?»


  «Je veux pas que tu m’embrasses…»


  «Lewis… T’as l’air fatigué.


  —Oui, j’ai passé toute ma nuit à ne pas faire l’amour.»


  Je suis né de mères inconnues, toutes mortes à la naissance,mortes encore à l’adolescence…et puis mortes en couches, enfin.


  Le rédac’chef se gratte les couilles. «Tu m’inquiètes, Lewis…» Il cache ses empathies derrière une bonne couchede vulgarité. C’est très subtil, comme façon de s’inquiétersans en avoir l’air – un vrai truc de patron:


  «Si y a trop de pression… Tu me le dis, on arrête tout.


  —Hey! C’est bon.»


  Moi, bâtard, ascendant youpin, robot vaudou caribéen: «Je suis en piste, là.»


  Il me regarde. Et constate que je me suis rasé la tête.


  «T’avais honte de tes cheveux d’Africain?


  —Non. Pas plus que de ma bite de juif. Mais je suis fier dema boîte crânienne, on dirait celle d’un moine zen japonais.»


  «It’s show time, folks!»


  «Tu vas où, là?


  —Acheter des amphet’!»
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  Moi, j’ai envie d’un apéro au soleil, avec des potes… C’est tout. Mais les potes sont morts et le soleil distribue ses mélanomes.


  L’IGS, au taquet:


  «Votre chef de groupe nous a dit que JB était nerveux. Vous avez une idée, peut-être?»


  J’ai préparé le truc. Et je réponds:


  «Il supportait plus le métier?»


  La crasse s’accumule. Mon cœur crache du pesticide à l’envi – hop! 12 bars de pression.


  Entre le monde et moi: un no man’s land. Et ce putain de no man’s land grouille de rongeurs et de charognards – l’IGS,au taquet:


  «Ce qui relève de la police restera dans la police. Mais… Peretti, c’est pas la police.»


  Peretti… JB n’avait pas fini de s’éparpiller sur le dallage que j’avais déjà prévenu Peretti. Je ne sais pas ce qu’il fait ence moment même, mais il a dû sortir l’artillerie lourde.


  Il m’a dit: «Quand l’IGS viendra te palper le rectum, ouvre large. Je veux qu’ils entendent des voix… Je m’occupe dureste.» L’IGS:


  «La dernière fois, vous nous avez dit que Peretti était un ami dont vous vous passeriez bien.


  —En effet.


  —Il vous demandait des services?


  —Oui.


  —Vous pouvez détailler ces services?


  —«Tricoche» basique. Il me demandait de regarder leSTIC. Pour vérifier le passif de telle ou telle personne.


  —Quel genre de personnes?


  —Je ne sais plus exactement. Des gens qu’il voulait engager comme vigiles, par exemple.


  —Pourquoi lui rendiez-vous ces services?»


  Je fais semblant d’hésiter. Et puis:


  «On s’est rencontrés à l’armée. On a partagé des expériences particulières. Ça crée des liens. Il n’a jamais été question d’argent, si c’est ce que vous sous-entendez.


  —En l’occurrence, ce que vous dites n’en fait pas un “amidont on se passerait bien”…


  —Il me sollicitait plus souvent que ce que j’aurais voulu.


  —Pour le STIC?


  —Oui. Pour des immat’ et des infos bancaires, aussi.


  —Pour autre chose que des vigiles…?


  —Je pense, oui.


  —Jean-Baptiste Cordelier, votre…


  —Il préférait qu’on l’appelle JB.


  —Bien. JB, votre binôme… Il connaissait Peretti?


  —Oui.


  —Il rendait des services, aussi?


  —Oui.


  —Quel genre?


  —Je n’ai entendu que des rumeurs.


  —Nous serions curieux de les entendre aussi.»


  Je fais semblant d’hésiter. Et puis:


  «JB vidait des squats pour le compte de Peretti.


  —N’importe qui peut faire aussi bien qu’un policier. Pourquoi prendre le risque de débaucher des fonctionnaires?


  —Je crois que JB ne se contentait pas de les vider.


  —…»


  Je fais semblant d’hésiter. Et puis:


  «Il ne faisait que les squats de tox. Pas ceux des sans-papiers.


  —Il volait de la drogue?


  —Comme je viens de vous le dire, ce ne sont que desrumeurs.


  —Vous n’avez jamais participé à ces descentes?


  —Une fois. J’ai arrêté dès que j’ai compris de quoi il s’agissait.


  —Votre collaboration avec nous vous évitera le renvoi. Maisvotre carrière est foutue.


  —Je n’ai pas d’ambition.


  —Et de l’amour-propre, vous en avez?


  —Un peu plus que d’ambition.


  —Oh? Je suppose que vous essayez de nous expliquerpourquoi vous n’avez pas dénoncé votre collègue?


  —Je vous laisse libre d’interpréter ce que vous voulez…»Le fils de pute «que je laisse libre d’interpréter», c’est celui qui m’a cuisiné la dernière fois. Un tenace. Un roublard. Une facilité d’arnaque qu’il ne dissimule même pas derrière l’hypocrisie la plus élémentaire. Il demande, comme s’il s’en foutait complètement:


  «Un événement, ces derniers jours, peut-être? Qui a pu, je ne sais pas… Précipiter le suicide de votre collègue?


  —Officiellement, l’administration dira qu’il s’est suicidé pourraisons personnelles. Pour une fois, elle n’aura peut-être pastort.


  —Vous voulez dire que JB s’est inventé une consciencejuste pour meubler une fin de vie plutôt terne?


  —On meuble avec ce qu’on a. D’ailleurs, je suis sûr quevotre intégrité est tout aussi tardive.


  —Vous êtes nerveux?


  —J’ai vu JB s’éparpiller jusqu’au plafond.


  —C’était un ami, n’est-ce pas?


  —Oui.


  —Un “ami dont on se passerait bien”?


  —Non. Lui, ça allait…


  —Pourquoi?


  —Un mec pas à l’aise dans ses chaussures, on peut pas ledétester totalement.


  —Vous sauriez nous désigner les squats qu’il a traités?


  —Non. Comme je viens de vous le dire, je refusais departiciper.


  —Nous avons perquisitionné chez Jean-Baptiste Cordelieret…


  —Il préférait qu’on l’appelle JB.


  —Bien… Nous avons perquisitionné chez JB. Nous n’avonsrien trouvé. Je veux dire: tout était clean. De ce genre depropreté qui vous crache à la gueule, voyez?»


  Oui, je vois. Je ne dis rien. L’IGS:


  «Vous n’auriez pas appelé Peretti après le suicide de votre ami, par hasard?


  —Si je l’avais fait, ça n’aurait pas été par hasard.


  —Mais vous ne l’avez pas fait?


  —Non.


  —JB… «Il préférait qu’on l’appelle JB "… JB: c’est ce quisera gravé sur sa tombe?


  —Je ne sais pas ce qu’il a prévu.


  —Je peux déjà vous dire qu’il n’avait pas prévu de se suicider. Tous vos collègues l’ont vu se dégrader ces derniersjours. Il était agressif… Incohérent. Il avançait à vue… «Àtâtons ", je serais tenté de dire.


  —Il ne dormait plus. D’ailleurs, plus personne ne dort dansla Police nationale. À part l’IGS, peut-être…


  —Oui. Heureux comme un mec qui dort ses huit heures.


  —On n’en attend pas moins de vous.


  —Vous pensez qu’il consommait de la drogue?


  —Oui.


  —Et vous?


  —Un peu de coke, les soirs de rush…»


  Un temps, et puis:


  «Nous, ce qu’on veut, c’est Peretti.»


  Je dois me départir de ma gravité parce que le mec de l’IGS me dit:


  «Qu’est-ce qui vous fait marrer?»


  Et moi:


  «Si je pouvais vous donner Peretti, je le ferais… mais je n’ai rien sur lui.


  —J’ai une autre hypothèse.


  —Je vous écoute.


  —Vous avez largement de quoi nous proposer sa tête surun plateau – mais vous n’avez rien pour sauver la vôtre.


  —…


  —Vous vous êtes tellement mis dedans que vous êtesobligé de le couvrir.»


  On me change de bureau. Je traverse tout l’étage du commissariat. Les collègues me regardent passer.


  Christi – quelque chose, dans son regard. De la méfiance? De la déception?


  Pourquoi ils me changent de bureau?


  Hop, un autre mec de l’IGS.


  Le mec s’installe. Il regarde autour de lui, tranquille. Il ne me dit rien.


  Le temps passe. Je ne comprends pas:


  «Qu’est-ce que vous faites, là?


  —Moi? Rien… Si! Je peux te traiter de tantouze si çat’amuse; ça n’a aucune importance…»


  Il regarde sa montre. Il décide de m’instruire:


  «Les choses sont simples. Je dois t’entendre sur Peretti…


  —Mais tu ne diras rien de plus que ce que tu as déjà dit àmes collègues.


  —Alors vous ne dites rien non plus.


  —Voilà. Mais comme on est dans tes terres…


  —Tout le monde sait que vous êtes dans ce bureau avecmoi.»


  Il acquiesce, déplie un journal. Tranquille. La page des sports.


  Je vois le truc: il mise sur le fait que Peretti a d’autres taupes dans le coin et que l’une d’elles va appeler le big boss.


  Je lui dis:


  «Ça va pas prendre, votre truc…»


  Il replie son journal et désigne le monde extérieur.


  «Ils veulent crever l’abcès. Alors moi je fais le poireau.


  —Ça va durer longtemps?


  —Le temps qu’il faudra.»


  Question idiote – réponse convenue. Une fraction de seconde, je me demande même s’il n’a pas des billes dans lesac de Peretti. Fa dièse et paranoïa en mode majeur. Lethème est bourré de larsen. Il veut me faire craquer ou…?Putain…


  Je ricane:


  «En somme, vous êtes là rien que pour me traiter de tantouze…


  —Non, ça c’est une gratification personnelle.


  —Monsieur fait de l’humour.


  —Ça m’arrive, en effet. Mais tant qu’un certain nombre deflingues sont braqués sur un certain nombre de têtes… engénéral, j’évite.


  —Des flingues?


  —Les menaces. Les intimidations. C’est ce qu’on dit dePeretti… non?»


  *


  Je regarde ma montre, ce fils de pute des bœufs m’a tenu deux heures!


  Je prends un téléphone neuf et une carte prépayée. J’appelle Peretti. Il attaque d’office:


  «Alors?


  —Les bœufs sont sur le gril.


  —Je suis sûr que t’as des envies.


  —Des envies?


  —Des pulsions de bonne femme. Tu crois que je t’ai trompéalors tu veux te détruire pour m’emmerder.


  —Tu te donnes beaucoup d’importance.


  —Je m’en donne parce que j’en ai. T’as dû te dire: je suismouillé, mais c’est lui le paquet, c’est lui qu’on veut – si je medonne à l’IGS, c’est lui qui va souffrir.


  —C’est vrai.


  —Ils-t-ont entendu deux fois?


  —Les nouvelles vont vite.


  —C’était qui, le deuxième gars?


  —Je ne sais pas. Il n’a rien dit.


  —Comment ça, “rien’’?


  —On s’est assis. Il a lu son journal. C’est tout.


  —Je suppose qu’il voulait voir à quel point les nouvellesvont vite…


  —Bon… Tu donneras ta démission en temps utile et je tegarantis une retraite pépère.


  —Ce n’est pas nécessaire.


  —La démission? Elle est inévitable. Je ne peux pas mepermettre d’avoir un tel boulet chez les flics. Ça me coûte tropcher.


  —Je parlais de la retraite… Je me débrouillerai.


  —La mauvaise conscience, c’est un luxe que tu peux paste permettre. Je te l’ai déjà dit. C’est au-dessus de tesmoyens.


  —Et tu proposes quoi? Vigile?


  —Je te sens nerveux.


  —J’ai vu JB s’éparpiller jusqu’au plafond.


  —Me dis pas que c’était un ami?


  —Il m’a tenu la main quand Mathilde est partie.


  —Au fait… Elle va bien?


  —J’en sais rien.


  —Je suis sûr qu’elle va bien. C’est une femme tenace. Toi,en revanche… Oui, je te sens nerveux.


  —Je ne veux plus bosser pour toi.


  —Tu me l’as déjà dit. En attendant, faut neutraliser ce foutujournaliste.


  —Ne compte pas sur moi.


  —Pourquoi?


  —Ne compte pas sur moi, c’est tout.


  —Tout le monde veut enterrer cette foutue pute, sauf lui…


  —Rosina. Elle s’appelait Rosina.»
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  Le syndicat Unité SGP Police s’oppose à la création au sein de la Police nationale d’une réserve citoyenne au cœur de laquelle pourraient êtrerecrutés des citoyens volontaires, notamment desétudiants, et qui s’apparente, selon lui, à une«milice armée».


  La loi sur la sécurité intérieure (Loppsi II) examinée mercredi par les députés prévoit d’étendre aux citoyens volontaires la réserve civilecréée en 2003 pour les retraités de la Policenationale âgés de moins de soixante-cinq ans. Lerecrutement de volontaires réservistes, notammentparmi les étudiants, vise à compenser la baissedes effectifs dans la Police nationale. Ils pourront être armés et dresser des procès-verbaux aprèsavoir été formés sur le tas.


  Pour Nicolas C., secrétaire général d’Unité SGP Police, la sécurité ne peut être confiée «qu’àdes hommes formés aguerris et aptes à répondre àtoutes les situations comme le sont les policiersnationaux». Il s’interroge dans un communiqué sur«cette volonté de créer un semblant de «milices» armées et mal formées plutôt que de maintenir des policiers nationaux».


  Nicolas C. juge cette décision d’autant plus mal fondée qu’en même temps le ministère de l’Intérieur s’apprête à fermer plusieurs compagniesrépublicaines de sécurité et poursuit la réductiondes effectifs dans le cadre de la réforme généraledes politiques publiques50.


  



  «Sophie? C’est Lewis.


  —T’es où?


  —Je remonte l’avenue Gabriel-Péri.


  —Y en a partout, des avenues Gabriel-Péri.


  —À Saint-Denis, y en a qu’une. Et encore, pas très large.»


  Bordée d’anciennes maisons de faubourg, trois-quatre étages maximum, juste à côté d’immeubles seventies. Y a des arbres sur le côté, avec des sacs plastique aux frondaisons. Levert banlieusard et sa guirlande d’ordures.


  «Je vais acheter de la came. De la “Fleur de lab’”… Je pense qu’il s’agit des amphet’ que Rosina a utilisées.»


  On passe deux garages et un McDo. J’entraperçois le clown Ronald et son sourire de néons derrière les branches d’unplatane.


  «Il faut que tu demandes à ton avocat une copie du rapport médicolégal de l’autopsie de ta sœur.


  —Les analyses toxicologiques?


  —Oui.»


  Place du Général-Leclerc, on prend à droite – au bout de quelques secondes, on repasse devant le squat incendié. LesS02ldats du feu étaient des flics… L’un des tox s’est pris uncoup de bastaing dans le ventre.


  En pleine lumière, le coin est agréable. Y a du monde dans les rues, les chiens errants doivent pioncer dans les herbages.J’en vois même deux qui baisent à l’abri d’un conteneur.


  Au-delà de cette avenue, les Turcs détestent les Blacks, les Pakistanais se méfient des Rebeus et les Arabes exècrent lesNouaches. Les muzz et les juifs se donnent des ulcères. LesBlancos, eux, distinguent mal les uns des autres. Et tout cepetit monde estime qu’il n’a rien à voir avec son voisin… Onattend, avec un esprit de sérieux largement faux cul, de voirce que vont donner les «milices citoyennes»…


  Djamel, nerveux comme pas un:


  «Moi, je reste en retrait. Faut pas qu’ils me voient…»


  Je m’approche des C02ulisses, là; j’entrevois les desS02us de l’ami Peretti.


  Le rédac’chef m’a dit;


  «Lewis?


  —Quoi?


  —Tu bosses pour Garage, n’est-ce pas?


  —Ouais…


  —Je suis sûr qu’il y a autre chose.


  —“Cherchez la femme.”»


  Elle me suce en apnée, avec des mouvements de tête rapides…


  «Je m’en doutais. Putain, Lewis…


  —Quoi?


  —Je veux que tu restes concentré.»


  Je suis concentré. J’espère juste une gratification subsidiaire – quelque chose de moins indifférent que la vérité. Un peu d’épaisseur, en l’occurrence… De celle dont seule mafille Salomé me fait parfois l’aumône… Je ne le dis pas à Dibni à mon boss, qui rigolent toujours du moindre aveu de faiblesse. «Seuls les salauds ont du caractère…»


  «T’as de la colle de fion plein les yeux», il m’a dit quand même, le rédac’chef.


  Oui. Je cherche – et je sais ce que je cherche. Ça ressemble à de l’amour…


  *


  La cité a l’air tranquille. Des feuilles voltigent. L’air est chargé de poudre mauve. C’est si dense qu’on peut regarder lesoleil en face, il donne l’impression de passer ses doigts dansla vase. Vrooooo… Ça crachote et pétarade, des nuages brunstout pleins de bacilles. On a du mal, en somme…


  Quatre mômes passent en vélo. Un sifflement. Un autre, plus lointain. Les «choufs» en goguette.


  Un mec vient causer à Dib, c’est le rabatteur. Dib lui dit: «Je veux des amphet’.»


  Le mec nous renvoie vers la troisième tour.


  On avance. Adib salue deux types. Ici, les habitants ne sont pas politisés. En revanche, ils se fédèrent autour de l’islam,ils se tiennent les coudes et conjurent le spectre de la came encrachant sur notre passage. On enjambe les mollards.


  Les insultes fusent, comme quoi on est des kâfir immondes.


  


  Quand je tourne la tête… Je vois passer l’espoir dans un cercueil d’occase.


  On entre.


  Là, y a un mec… Il sort de l’ombre. Des yeux de lémurien, il vit dans la pénombre, il a cassé toutes les ampoules, fautpas qu’on puisse le voir.


  Dib m’a prévenu: c’est de la mise en scène.


  Le lémurien nous dit de monter jusqu’au quatrième étage.


  Je me dirige vers l’ascenseur, mais Dib me chope au bras: faut qu’on reste visibles.


  Au quatrième, un mec nous fait signe. On entre dans un appart. Les fenêtres sont ouvertes. Pendant que Dib passecommande, je regarde au-dehors. La cité se déploie. Desodeurs de cuisson, le bruit des mômes qui jouent en contrebas.Le ciel, lui, secoue ses adiposes – floc, floc, floc.


  Je remarque un autre groupe d’ados, en face du hall voisin. C’est le deuxième point de vente. Et toujours les barbus,en petits groupes, qui prennent leur mal en patience en attendant un coup de pouce des Pouvoirs publics pour liquider lesdealers.


  … chargé de poudre mauve. Ça flotte dans l’air, tout s’effiloche… Difficile de dire s’il s’agit des choses, ou simplement des gens…


  Le mec regarde Dib, puis me regarde:


  «C’est le journaliste?


  —Ouais.»


  Il se rapproche de moi – jamais vu des dents aussi blanches, une bonne tête de blédard:


  «Garage, c’est un torchon, mais… y a parfois de bonnes choses.


  —Merci.


  —Tu vas faire un article sur nous?


  —C’est pas prévu, mais… Si je peux rendre service…


  —Non. En termes de pub, c’est plus compliqué à gérerqu’autre chose. On a eu un article dans VSD un jour. Eh bendès le lendemain, on a vu passer des cars remplis detouristes…


  —Tu consommes, toi?


  —Rarement.


  —C’est ce que je me disais…


  —C’est juste pour la forme.


  —Moi, pour la forme, j’ai un régime d’excellence! Olympique, le truc… Je prends de l’I3C. C’est pour réduire laconversion de la testostérone en œstrogène. Et puis je prendsdu chou palmiste. Paraît que c’est bon pour la prostate.


  —Tu t’inquiètes pour ça, toi?»


  Il se masse les bûmes à travers son survêt’:


  «On s’inquiète jamais trop pour sa prostate.


  —Je prends aussi des nutriments essentiels en gélules, quiassocient vitamines, minéraux et antioxydants: oméga 3 et 6.Je te recommande ça, t’as le teint pâle.»


  Je jette un œil à côté. Juste une table et un canapé. Sur la table, tout le matos qu’il faut pour conditionner de la came:des sacs en plastique, des couteaux, quelques kilos de résine.Dans un carton, des téléphones portables et des cartes prépayées. Deux mecs me foudroient du regard.


  Je tousse. Une odeur âcre, piquante.


  Le dealer me dit: «Les journalistes, ils cherchent du sensationnel… Quand y a eu des émeutes, ils sont venus, ilsvoulaient de bonnes vraies cailleras du cru. Ils ont refilé centcinquante euros à quelques jeunes pour mettre une cagoule etse vénère devant la caméra…»


  Au moment où je sors, amphet’ en poche, le vendeur me siffle. Je me retourne.


  Il me dit:


  «Du chou palmiste, mec.


  —…»


  Puis il me fait un clin d’œil.


  Dans la voiture, Adib commente:


  «Des apparts comme ça, Shakespeare en avait qu’un seul. Rachid en a trois ou quatre.


  —Shakespeare avait des coupeurs de cannabis et des guetteurs. Rachid les a récupérés.


  —Shakespeare avait des porteurs de sacs – Rachid dit qu’ila son propre réseau. Quant aux nourrices… Le casting est encours. Tout le monde se dispute les “plotsˮ. C’est la crise,quoi…


  —Je comprends pas: si la bande à Jopo voulait récupérerle trafic dans cette cité, pourquoi ils n’ont pas négocié directement avec Shakespeare?


  —Je suppose que le pourcentage lui convenait pas…»


  On redescend vers Aubervilliers.


  De nouveau, je montre à Djamel la photo de Jopo:


  «T’es sûr?


  —Bien sûr que c’est lui! C’est sa gueule!»


  Il est rigolo, Djamel. Il s’emballe sur commande. Je regarde ailleurs quelques secondes et je remontre ma photo.Rebelote:


  «Bien sûr que c’est lui!»


  Adib me fusille du regard:


  «C’est bon? T’as fini de jouer?»


  Djamel ajoute qu’il avait des Glock, mais que c’étaient des faux. C’est le fils de pute qui a balancé sa came dans leschiottes qui lui a dit: «C’est des faux, tes Glock!» Commentaire: «Il rigolait, ce fils de pute…»


  «Les mecs qui apportent la dope à Rachid… Tu les connais?


  —C’est pas des gars des cités, on dirait des barbouzes. Ilssont pas du coin. C’est des Français tondus comme desfachos.


  —Des flics?


  —Non. Je sais pas… Peut-être…»


  Dehors, le monde fait le dos rond, il attend que ça se passe, comme d’hab’. Les dieux de la Mort échangent des souriresentendus, tandis que les humains les plus imbécilesconfondent lynchages et grands élans de fraternité.


  Retour à Paname. Sophie me faxe une copie du rapport médicolégal relatif à la drogue qui a tué Rosina. Je refile lepapelard et les amphet’ à un laborantin:


  «Je veux savoir si c’est la même came.»


  À vrai dire, je suis quasiment sûr que c’est la même…


  Le toubib:


  «Il te les faut pour quand, tes analyses


  —Le plus tôt possible.


  —Qui facture?


  —Garage.


  —Tu les auras demain…»
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  «Il faut neutraliser ce foutu journaliste.


  —Ne compte pas sur moi.


  —Pourquoi?


  —Ne compte pas sur moi, c’est tout.»


  «Tu veux regarder?


  —Oui.


  —Tu veux regarder quoi?


  —Ben… toi.»


  «Tout le monde veut enterrer cette foutue pute, sauf lui…


  —Rosina. Elle s’appelait Rosina.


  —Eh ben faut l’enterrer. Quel que soit le nom que tu luidonnes.


  —Ne compte pas sur moi.»


  «Je suis désolé…


  —Pourquoi?


  —Je voulais pas te tuer.»


  «Et qu’est-ce que tu vas faire?


  —Je ne sais pas. Je vais tenter de revoir Mathilde…


  —Apporte des fleurs. Ça fait toujours plaisir.


  —Et Guggenheim?


  —“Si vis pacem, para bellumˮ…


  —Ça veut dire quoi?


  —Hey, Jopo! C’est du latin.


  —Et ça veut dire quoi?


  —Comment tu veux que je le sache?


  —T’en sais rien?


  —Ben… non. Mais ça claque, je trouve.


  —Le snobisme, ça t’est venu avec la cravate?


  —Qu’est-ce que tu veux… “O temporal O mores!”


  —…»


  «Je veux voir tes yeux!»


  «Jopo?»


  «C’est fini?»


  «…»


  «Ça s’arrête là?»


  «Oh, Jopo! Tu m’écoutes?


  —Non.»


  Rosina… C’est justement le fait de ne pas pouvoir y penser à tête reposée qui fait grandir le cancer. Je m’agite, je me concentre sur autre chose… Je la nie, alors qu’il faut lui donner le temps qu’elle mérite.


  «Tout le monde veut enterrer cette foutue pute… Sauf lui, là… Le journaleux bamboula talmudique.»


  C’est pas se divertir qu’il faut… Ni «penser à autre chose». Non, c’est l’inverse – se poser, ne rien faire… Laisser l’acide vous envahir et corroder ce qui doit l’être.


  Quand on garde une charogne en place, elle pourrit, et finit par vous pourrir à votre tour.


  «Jopo… J’insiste: il faut neutraliser ce foutu journaliste.


  —Ne compte pas sur moi.


  —Je te signale que c’est toi, le cœur de cible. Moi, je suisloin: Très loin.


  —Je crois que je suis mort.


  —C’est Mathilde, qui me l’a dit. “T’es mort, Jopo.”


  —Ce silence… C’est une menace?


  —Non. Un constat. “Ce que femme veut…” Merde,Jopo… C’est obligé de se passer comme ça?»


  *


  Je m’arrête en bas de chez Mathilde. Ses fenêtres, là-haut.


  Je monte. J’attends. Je sens un peu de parfum sur le palier, mais je suis bien incapable de dire si c’est le sien.


  Le minuteur – un bip. La lumière s’éteint.


  J’entends des bruits de pas. Un grincement de parquet.


  J’ai acheté une boîte de chocolats. Je sais pas pourquoi. Des chocolats plutôt que des fleurs? Paraît que le chocolat,c’est riche en magnésium. On dit aussi que ça dénote ungros besoin de tendresse. Le langage des fleurs est pluscompliqué. Bon…


  Je sonne? Non. Je ne sonne pas.


  J’attends.


  J’entends une voix. La sienne. Elle appelle quelqu’un. Et quelqu’un lui répond. Une voix grave. Une voix d’homme.


  À cette heure-ci, ça roule. Derrière moi: la porte de Saint-Ouen. Juste devant: la porte de Clignancourt. C’est déjà le troisième tour de périph’ que je m’offre en continu. Aubervilliers. Pantin. Je tourne comme ça depuis plus de deux heures.


  Le périph’, un milliard de fois le poids de mes couilles en méga trucks et caravanes impossibles, rien que des odeursde rage et de gasoil.


  Rouler sans but me fait du bien.


  À droite: la grande ville; à gauche, la banlieue; sur le périph’, des mecs qui se posent des questions.


  Porte de Charenton. Porte d’Ivry. Les lumières des réverbères balayent l’intérieur de ma voiture. Elles frappent la boîte de chocolats. Une boîte rigide en carton noir, avec de petitesvaguelettes dorées. Les vaguelettes s’extrudent… Ça fait depetits reflets rigolos dans l’habitacle. C’est Noël tous les jours.


  La boîte de chocolats est posée à la place du mort. Chaque chocolat est une petite œuvre d’art.


  Porte de Vanves. Porte Brancion.


  Sur la ville, y a plein de taches vertes. Au loin, La Défense – des suppositoires en verre.


  Je sors. Devant moi: un hôtel. Un F1. Ça fera l’affaire.


  L’hôtel ne paye pas de mine. Moi non plus. Je me prends une chambre. Inutile de demander une vue sur le périph’:elles donnent toutes dessus.


  Je m’assieds sur le bord du lit et je dépose la boîte de chocolats à côté de moi.


  Je la regarde longuement.


  Mathilde aussi, je l’ai longuement regardée.


  J’entends passer les voitures. Un ronronnement perpétuel. La vie, quoi. Nocturne, certes, mais… J’aime bien ce bruit defond. Ça veut dire qu’on n’est pas seul.


  Je regarde ensuite au loin – la nuit…


  Les travaux de la Grande Mosquée de Clichy-Montfermeil se sont arrêtés au terrassement. Les associations sont enprocès entre elles et contre l’entrepreneur… La loi de 1905interdit les subventions à la construction des lieux de culte.Du coup, les musulmans se débrouillent. Ils improvisent leurssaloperies de mosquées dans les rez-de-chaussée des barres d’habitation, dans une arrière-boutique… Parfois juste aucul d’un temple évangélique rempli d’Antillais.


  Aujourd’hui, j’ai fait un don de vingt euros pour la construction de cette mosquée. Je ne sais pas pourquoi.


  J’ouvre la boîte de chocolats. Il y a d’abord une plaque de papier gaufré, puis un voile de mousseline. Juste en dessous: les chocolats.


  Je goûte le premier. Une sorte de ganache improbable qui défie les lois de la gravité. Le quatrième chocolat est un genrede pralin recouvert de chocolat blanc piqueté de café. C’estcelui-là qu’elle aurait goûté en premier, je me dis. Mathildedoit aimer le chocolat blanc. Toutes les femmes, non?


  Dehors, les voitures roulent toujours. Au loin, la tour Eiffel scintille.


  Ça me prend trois quarts d’heure pour terminer la boîte.


  Je me relève, je transpire de la poisse. Mon estomac essaie de comprendre la blague. Une fraction de seconde, jeme demande si je ne transpire pas du chocolat; c’est sombre, sucré. Mon estomac décide que c’est n’importe quoi.Alors je me précipite dans les WC.


  Je dégueule tout. En vrac, ça remonte.


  Je me sens mieux, presque immédiatement.
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  Les nuits de Paris sont piquetées de croisillons roses. Sur fond vert, la pollution. Des étoiles, nous dit-on… Oooh, çaressemble à un ciel couvert d’anus fermés…


  La porte est une porte normale. Je veux dire: elle doit ouvrir sur un appart normal, où quelqu’un devrait normalement mener une vie normale – c’est-à-dire pas trop nocivepour les autres.


  En l’occurrence, c’est l’appart d’Oscar «Jopo» Vergerette.


  Sophie, au téléphone:


  «Il est toujours dans son hôtel…»


  Elle parle de l’ami Jopo. Il se trouve dans un hôtel merdique du côté de Malakoff. Sophie fait le pied de grue, en contrebas. Elle le colle depuis Bobigny…


  Il déconne à pleine bourre, le flicard! Il a fait trois fois le tour du périph’…


  Sophie a cru qu’il l’avait remarquée et a voulu décrocher. Elle l’a doublé. Il ne l’a pas regardée. Il pleurait, c’est tout. Ilregardait droit devant lui.


  Il fait chaud. L’air est humide. Oh, les bébés phoques artificiels! Parfois une glaire de goudron tombe sur la banquise et les autochtones gueulent au colonialisme, ils appellent aumeurtre et ça relance leur libido.


  Jopo habite au dernier étage. La porte normale… Là, il me faut l’homme de l’art.


  L’homme de l’art, c’est le vigile qui prend racine sur le palier de Garage. Une ancienne caillera. Il rend service, parfois. Il a des compétences nécessaires au reportage de terrain. Il me dit:


  «On travaille sur quoi, là?


  —La vérité.»


  Un passe PTT T-10 nous a permis de franchir le portail. Mais là… Sa porte, c’est du massif.


  Le vigile a un jeu de clefs «maîtresses». Des passe-partout, quoi. Ça vaut autant d’or que d’années de taule, ce truc-là.


  Il regarde la bête. Il me dit: c’est une serrure normale. Une serrure normale sur une porte normale.


  Il tripote ses maîtresses, choisit la plus grasse.


  La météo nous informe que le temps restera merdique. La tendance du jour est à la fatigue. Le vigile, lui, me dit qu’ilva aligner la partie inférieure du séparateur avec la ligne decésure. «Ce qui devrait faire pivoter le barillet ou le rotor.»


  J’imagine que ça signifie quelque chose.


  Clic, clic, clic.


  Déclic? Non. Pas encore.


  «Ça va pas?


  —Si… Ça va…


  —Tu fais quoi, là?


  —Je positionne toutes les goupilles à la bonne hauteur.


  —…»


  Dès demain, un vaste courant de dépression va frapper la France, du Nord-Pas-de-Calais à la Lorraine en passant parla Picardie et la Champagne-Ardenne. Des tentatives de suicide sont prévues du côté d’Abbeville, Péronne et Vouziers.


  «Elle est mimi, ta copine…


  —Sophie?


  —Ouais, la brune.


  —Sophie.»


  Un bruit de gorge quand elle reprend sa respiration.


  «Je veux pas que tu m’embrasses…»


  Voyons maintenant la carte des antidépresseurs…


  Clic, clic, clic.


  La consommation restera constante sur l’ensemble du pays, avec peut-être une pointe inhabituelle, toujours vers lenord.


  «Eh ben, elle est mimi, Sophie.»


  Un nouveau bip… Un appel de ladite Sophie:


  «Jopo… Il sort de l’hôtel…


  —Quelque chose à signaler?


  —Il est entré avec une boîte de chocolats.


  —Faut lui coller aux basques, on n’a pas fini…»


  Et une légère montée des sédatifs, dans l’Aquitaine et le Limousin.


  Clic, clic, clic.


  Le vigile, concentré:


  «Un séparateur trop mince, c’est pas bon! Si tu forces et que le rotor est équipé de trous de passage biseautés, leséparateur peut se tordre. Il va se coincer sur la ligne decésure…»


  Demain, c’est la Saint-Grégoire.


  Bonne chance à tous les Grégoire…


  Clic… Crac.


  Et moi:


  «Hey! Ça va pas?


  —Si, ça va…


  —C’était quoi ce bruit?


  —Le bruit d’une porte qui s’ouvre.»


  Il pousse la porte.


  «Lewis, qu’est-ce que t’espères trouver?


  —Rien.


  —Rien?


  —Une “ambiance”.»


  Un riff de départ…?


  L’appartement de Jopo sent le renfermé. J’avance, prudemment. Le vigile m’attend sur le palier.


  Un deux-pièces. Une cuisine minuscule. Une grande pièce irrégulière, sans doute deux anciennes chambres de bonneréunies. Au fond, à droite, une petite salle de bain. Deuxfenêtres, qui donnent sur un puits de lumière. La secondepièce, juste à côté – une seule fenêtre, sur le puits de lumière.Il tient dans la main, cet appart…


  Pour commencer: ne rien faire.


  Sentir. Ressentir. L’endroit raconte des choses assez banales. Jopo donne l’impression d’être en transit. Un transit continu. Les choses s’entassent ici sans espoir de repartir.


  Sur le bureau: de la paperasse…


  Je passe en revue. Rien n’est trié. Ça va demander trop de temps de tout survoler.


  Dans la chambre, un ordinateur. Un vieux PC datant de Mathusalem. Je l’allume.


  Le temps qu’il s’initialise, j’ouvre le placard. Des fringues. Une odeur de pin, peut-être de l’antimite. Au sol, des cadavres de papillons. Des mites, aussi… Grosses comme des désà coudre. À part ça, rien que des fringues. Je retourne à l’ordi.Ooooh, je vois voltiger mes synapses dans une explosion delumière. J’agrippe l’ordi, je m’y reprends à deux fois pourconnecter ma clef USB. Je suis nerveux. J’opère un glisser-copier de l’ensemble des fichiers disponibles.


  Mes mains voltigent, en panique, parkinsonien total.


  Je…


  Je ne sais pas quoi faire. Je reste comme ça, baveux, fébrile, en suspens.


  Ooooh… Je retourne dans la première pièce, tout vibre.


  Mon ange a des dreadlocks immenses. Une pieuvre à poils pourpres s’agite sur son crâne. Il s’impatiente, il est nerveux.Un nouveau «bip»… Appel de Sophie:


  «Jopo… Il monte vers le nord, il cherche une fille, je crois…


  —Une fille?


  —Une pute. Il tourne en rond autour de la porte Saint-Martin…»


  J’ouvre un second placard. Des fringues, à nouveau – le souk! Je me baisse. Un pot de cristaux bleutés, que j’identifiecomme du permanganate de potassium. Il y a des tubes deglycérine liquide, juste à côté. L’absence de signature. Etpuis des bidons. De gros bidons de plastoc.


  Sophie:


  «Il embarque une fille… Il remonte vers le nord, je crois qu’il rentre chez lui…»


  Sophie a du mal avec le mot «pute». Elle dit «fille». J’ouvre l’un des bidons, je renifle – je recule en hurlant, lesyeux en compote, les narines en vrac. Du solvant. Des litresde solvant… Je tombe à terre, je râle… Je me frotte lagueule… Le sol, les murs, tout ondule. Un bon grosshooooOOOOOooot!


  «iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii…» Mon ange se cabre. Ooooh, l’orgasme… Du Mox à l’état pur… et dix mille litres desperme!


  Mes yeux, des sources chaudes – j’ai des macaques japonais pleins les paupières.


  Je ne vois plus rien.


  Ooooh, ma boîte crânienne me dit: la climatisation vient de nous lâcher!


  La voix de mon serrurier, depuis le palier:


  «Je t’entends souffler d’ici, mec!»


  Je viens de retrouver les combustibles! L’ange de garde… Il est grand comme ça, dix, douze kilos maximum – pourtant,hop! dix mille litres de sperme!


  Le vigile entre dans l’appart, il me chope au col et me traîne sur le palier.


  Je pleure. Il referme la porte, lui.


  Il me traite de con. Il me dit que je suis pas discret


  Sophie:


  «Jopo se rapproche, il rentre chez lui. Il vient se taper la fille à domicile…»


  Je dis:


  «C’est bon, on s’en va…»


  *


  Je passe la copie de l’ordi de Jopo sur mon propre ordi. Un Scan rapide: rien d’intéressant… Rien qui permette deremonter jusqu’à Peretti.


  C’est pas grave. J’ai:


  Jopo.


  Jopo.


  Jopo.


  Je fais le bilan. Ce que je peux prouver et ce que je ne peux pas prouver.


  Jopo le convoyeur. «Bien sûr que c’est lui !» La came qu’on achète cité B… et celle qui a tué Rosie-Tringlette. Àvrai dire, je suis quasiment sûr que c’est la même…


  Jopo le nettoyeur – l’appart de Rosina a été nettoyé par un pro.


  Et puis les squats… Essaie les solvants industriels. Essaie le permanganate de potassium.


  J’ai des doutes et des documents pour les étayer – largement de quoi relancer la PJ, et l’IGS dans le dos de la PJ, et les partis politiques sur tout ce petit monde.


  Dire aussi: «géopolitique de l’hypocrisie».


  Sophie peut motiver son dépôt de plainte et se constituer partie civile.


  «It'sshoooooooOOOOOOOOOOOOoow time, folks!»


  Il faut une certaine qualité de silence et de recueillement pour qu’une haine se déploie. Seulement voilà: dans ce mondede speed et de boucan, on n’a que des rancœurs automatiques,quasi virales… des ennemis «déclarés»… des méfiancesplus ou moins armées et interchangeables. C’est dommage,vraiment: on déteste en dessous de nos moyens…


  Or j’ai les épaules bardées de clous, recouverts d’or et de plastique… L’ange s’assied à ma table et me dit:


  «Tu parles tout seul, maintenant?»


  Quel con. Il ajoute:


  «C’est bancal.


  —Quoi?


  —Ta théorie. “Rosina a été assassinée. «C’est bancal.»


  Il conclut:


  «Tu te montes le bourrichon. T’as fini le puzzle depuis belle lurette, mais tu brodes au-delà de la planche…»


  Je ne l’écoute pas.


  Je maîtrise la sémiotique de cette scène de crime. Oh, mon bel amour de victime… Je ne te lâcherai pas dans cettemélasse! L’événement s’intègre dans le «storytelling» del’époque. Les implicites sont nombreux – j’ai un putain descoop… Tu sais ce qu’ils attendent; tu sais ce qui va faire du


  BRUIT...


  Si sol si si sol si ré do si


  Si sol si si sol si la sol fa dièse


  Sol ré sol sol ré sol sol ré sol


  Si sol si si sol si ré do si


  Si sol si si sol si ré do si


  Sol fa dièse mi ré do si la sol fa dièse


  Etc.


  Je bois mon verre d’une traite. Je regarde ma gueule en reflet sur le comptoir; le zinc me fait des dents en or et unepeau jaune hépatite. Je me souris, comme font les babouinsdevant les mares.


  Sophie se rapproche un peu. Elle minaude, en souriant; elle imite ma posture, mes grimaces, mes dents sur le zinc.Quelqu’un met de la musique, Why don’t you do right, laversion de Peggy Lee; Sophie se lève d’un bond: «Cool!J’aime bien ce morceau…!»


  Elle me touche du bout des doigts et se met à danser, les épaules en arrière.


  Hey! Qui bande à tout bout de champ bande rarement à propos. Tant pis.


  «J’ai des mycoses hallucinogènes et de l’herpès au LSD, baby! Des yeux de crystal meth et un cul… un cul… qu’onutilise en poudre ou…


  …à quatre pattes.


  Allez! ton âme est en construction.»


  «C’est l’Amour.»


  *


  Sophie me colle au mur; elle embrasse avec l’énergie du désespoir. Je la tripote à travers sa robe. Elle me vire lesmains: «Non.» Elle murmure ensuite des choses… Je saispas… Elle veut qu’on reste dans le noir, je crois. Ça me donnele vertige et je décide de décrocher:


  «Non. On va… on va peut-être pas…»


  Elle me glisse sa langue jusqu’au tympan:


  «Dis-moi des trucs!»


  Je sens sa main dans mon caleçon. Elle me fait partir la bite en aigrette avec un brio confondant…


  «Dis-moi des trucs! Tu sais bien! Des trucs…


  —T’es, heu… t’es très jolie.»


  J’ai retrouvé, pour l’heure, ma naïveté d’antan.


  «Je veux pas que tu m’embrasses…»


  Elle me corrige, impérative:


  «Salope… Dis-moi que je suis une salope…»


  Ah. Bon.


  «Continue, heu, salope…»


  Je dois le dire avec un sourire dans l’insulte, parce qu’elle me lâche le sexe.


  «Sois sérieux…


  —Heu… salope. Salope… T’es… heu… une connasse?»Elle retrouve le chemin de mon caleçon et reprend son œuvre – adagio.


  Je me racle la gorge:


  «T’es, heu… une sale connasse?»


  Elle a le poignet souple. Floc, floc, floc.


  «Écoute, je peux pas…»


  Et elle, emportée:


  «Si, dis-moi encore des trucs! Encore…»


  Allegretto.


  Elle m’agrippe un peu plus fort. Sa langue – elle me fouille l’oreille.


  Je me tends de partout. Un diable à ressorts.


  Je touche ses cheveux du bout des doigts. Ils sont chauds, ses cheveux.


  Et moi, dans un souffle:


  «Salope. Espèce de salope!»


  Elle accélère le rythme.


  Floc – floc – floc – floc!


  Presto.


  Je l’embrasse. Elle me laisse faire, cette fois. Sa salive: pH neutre, avec un arrière-goût d’indifférence.


  Et moi:


  «Salope, vieille connasse… Sale pute…»


  —Oui… oui… Tu veux me cracher dans la bouche?


  —Je sais pas…


  —Ça t’excite?»


  On va s’envoler.


  VrooooOOOOOOoooooo…


  Prestissimo!


  «Salope… Sale pute…


  —Oh! Oui… Oui…»


  C’est Broadway!


  «Espèce de chienne…


  —Oui!»


  L’été me chatouille les fesses. Je me contracte.


  «Ta mère aussi c’est une salope.»


  Elle s’arrête net, irritée:


  «D’où tu traites ma mère de salope?


  —Insulte pas ma mère!


  —Je disais ça comme ça.


  —N’empêche: t’insultes plus jamais ma mère! Connard!»


  Elle me gifle et va s’enfermer dans la salle de bain.


  Je reste là, perdu. Largo.


  Je m’approche et je gratte à la porte:


  «Tu veux pas qu’on fasse un bout de chemin ensemble…?


  —Pourquoi?


  —Pour voir ce que ça donne.


  —Non.


  —...


  —Insiste pas. J’ai pas envie, c’est tout.»


  Mon âme est vaste, chaque frustration peut tranquillement s’asseoir en tendant les jambes.


  Et Sophie, qui ouvre la porte:


  «Tu ne m’intéresses pas, Lewis. Je suis désolée.»


  34


  La pute me secoue:


  «Eh! Ça sent le cramé…»


  J’ouvre un œil. J’entends comme des arias… Je renifle. Je bondis hors du plumard:


  «On se tire! Y a le feu quelque part!»


  Un coup d’œil au réveil. Quatre heures du mat’!


  Treizième jour


  J’enfile mes fringues et j’ouvre la porte. Le palier dégueule une grosse boule noirâtre qui me repousse en arrière – jetombe sur le cul et referme la porte avec mon pied. La putepousse un cri.


  Je crache, je tousse. J’ai de la suie plein les dents. La boule de fumée s’avance vers la pute… qui recule, qui batdes bras comme pour chasser une mauvaise odeur.


  Elle brasse le truc… La fumée se dilue…


  Elle me prend la main et la pose sur sa gorge:


  «Serre…


  —Non…»


  Je vais dans la salle de bain, j’attrape des serviettes – de pauvres serviettes ridicules en nid-d’abeilles –, des torchons,je les mets sous l’eau, je colmate la barre de seuil.


  «Serre, je te dis…»


  Je serre. Elle met ses mains sur les miennes et appuie dessus.


  La pute pianote sur son portable. Elle appelle les pompiers. «On est déjà là!», ils disent.


  C’est un silence opaque, pourtant, tout autour. «Ne bougez surtout pas!»


  Un flash: Rosina – son sourire.


  Mon appart n’est pas très grand… Trente-cinq mètres carrés à tout casser. Deux fenêtres, qui donnent sur un puits de lumière. La fenêtre de gauche est déjà tapissée de cendre!


  J’ouvre celle de droite, parce que la fumée nous pique la gorge. Il faut renouveler l’air autant que possible. Je me penche. Le puits de lumière – à droite: un mur, haut de sixétages; à gauche, une unique fenêtre à chaque étage, quidonne sur la cage d’escalier. C’est l’été et toutes les fenêtressont ouvertes; une épaisse fumée noire monte vers le ciel,qui vient de la cage d’escalier.


  Tout est noir, l’électricité ne fonctionne plus…


  La pute panique, elle parle de ses sous-vêtements… Ils ne sont ni propres ni assortis. Elle s’inquiète: «Ça va fairedésordre si on termine à l’hosto!»


  L’hosto, c’est le meilleur des cas, mon chou…


  Les matières plastiques contenues dans un salon lambda peuvent générer plus de deux cent mille mètres cubes defumée à un rythme de vingt à trente mètres cubes parseconde. Un simple appartement: les meubles, les ordinateurs, l’électroménager, le lino, les revêtements, les anoraks,les grolles, les photos de machin et les bidules de truc… Il y ade quoi nous fossiliser dans le carbone, comme les abrutisde Marbella!


  Je regarde à nouveau par le puits de lumière. Je tends le bras pour tirer sur la gouttière du bout des doigts – c’est unegouttière en plastique rigide. Impossible de s’y suspendre.Impossible de s’y accrocher pour grimper sur les toits. Impossible de foutre le camp.


  Je regarde en contrebas, j’évalue la hauteur. Est-ce qu’on peut sauter? Ça fait cinq étages, vu que le puits de lumières’arrête au premier. Le mur d’en face se trouve à… quoi? Unmètre cinquante?


  Calcul rapide: si je saute sur le petit rebord de la fenêtre de l’étage du dessous, je n’ai plus qu’à tomber de trois étages. Je peux me péter les jambes et ramper jusqu’au rez-de-chaussée!


  Ouais. J’y pense d’autant plus que le silence reste d’une opacité totale. La fumée stagne au plafond, elle se nourritd’elle-même et commence à descendre vers nous. Les serviettes ne filtrent déjà plus rien.


  Un flash: Mathilde – un moteur de Lockheed Blackbird dans un cœur de midinette. Quand ce genre de femme vousembarque dans son rêve, elle vous épuise et elle vous tue.


  On crache, ça pue le plomb, une odeur de vase et de goudron. Le plastique fondu a une odeur qu’on reconnaîtd’office: c’est âcre, aigu, ça vous agresse le nez, ça pique,un couperet, tout votre corps vous envoie des signaux- «Hey! Respire pas ce truc!» Dix mille warnings s’allument. J’ai le nez qui me brûle, les poils des narines commede vieux joncs couverts de gasoil.


  L’air est chargé de monoxyde de carbone et la tête me tourne. J’ai mal aux yeux.


  Le dioxyde est plus noir que l’ébène, c’est lui qui m’a sauté dessus sur le palier. Noirâtre, agressif. Il s’occupe de la déco,il passe le monde au cirage pendant que le monoxyde voustue. Le monoxyde est vicelard, incolore, inodore. Il se faufilepartout. Il profite d’une chaudière pourrie pour vous baiserdans votre sommeil. C’est un enfoiré de fantôme d’anaconda.


  Peretti, les autres… Ils se feront un boulevard avec l’asphalte des marées noires.


  Le corps humain est fragile. Petite chose perdue dans la nuit. Je devine toute la fragilité du mien. Simple morceau dePQ à deux doigts de la tempête.


  Je ferme les yeux. J’entends Werner, il souffle; j’entends pas les muqueuses, pas comme d’habitude en tout cas. Floc,floc, floc. Non, là c’est un bruit grouillant, multiple – la fumée,comme un nuage de phalènes agglomérées. Il serapproche…


  «Je t’aime.


  —Plus près.


  —Je t’aime.


  —Dans le creux, je veux la voir vibrer.»


  On attend. Je maintiens la pute au sol. Je lui dis: «Tu ne vas pas mourir ici!»


  Elle ne me croit pas. Elle sanglote.


  Elle, à bout de souffle, la voix cassée:


  «Je veux voir tes yeux!»


  Je l’agrippe. «Tu ne vas pas mourir !»


  Dans nos regards, une fraternité de martyrs. Vingt minutes viennent de s’écouler. Au-dessus: de l’encre en suspension,des bourrasques; elles ondulent au ralenti.


  Les phalènes…


  La pute a un hoquet, elle se décale et vomit dans un coin. Le monoxyde de carbone commence son œuvre. Céphalées,vertiges, nausées. Asthénie, impotence musculaire des membres inférieurs. Et toujours cette mer à l’envers, qui descend lentement vers nous. Les serviettes, sous les portes – elles fument.


  Je m’allonge, le regard vers le plafond. Ça l’amuse:


  «Tu veux me regarder?


  —Oui.


  —Tu veux regarder quoi?


  —Ben… toi.»


  Je me dresse à moitié. J’emporte un drap dans la salle de bain. Je le passe sous la douche. La pute tousse, crache…Je reviens vers elle, j’avance voûté, je la recouvre avec ledrap… Je m’allonge sur elle, je la tiens allongée sur lamoquette. Je songe qu’on devrait parfumer les moquettes. Etje dois le dire à voix haute parce que la pute me traite d’imbécile en sanglotant.


  Pendant les perm’, moi aussi je m’allongeais comme ça – le regard en l’air, dans mon salon.


  Quand Mathilde m’a surpris, la première fois, elle a un peu ricané.


  «Qu’est-ce que tu fous par terre?» elle a dit.


  «Je t’aime!


  —Plus fort!


  —Je t’aime!»


  Je regarde à nouveau le puits de lumière.


  «OK… Voilà ce qu’on va faire. Je roule le drap en liane…


  —Tu veux pas que je m’agrippe à ce truc?


  —Je te suspends dans le vide. Tu peux descendre en rappel sur un étage et demi. Tu sautes, et…


  —Non!


  —Je peux sauter après toi.»


  Si on tombe mal, trop droit, on peut se remonter le tibia à travers les genoux, se faire sauter la rotule comme une capsule, ou s’enfoncer le fémur dans la hanche. Un peu de biais,on se brise la nuque. Tomber, ça s’apprend…


  La pute soulève le drap, elle me regarde, perdue. Elle tourne la tête:


  «Merde! Regarde ça!»


  Dehors, dans la nuit, on voit monter dans l’air de petites particules lumineuses.


  Ça veut dire que le feu s’étend.


  Ça veut dire que ça flambe côté rue, vu qu’on ne voit rien de notre côté. Rien que les points lumineux dans la nuit.


  Ça veut dire que les femmes n’ont vraiment pas de chance avec moi.


  


  On tousse, on a la gorge sèche et les yeux rouges. La nausée me prend aussi – en même temps que la migraine.Je lève la tête, ça bouge partout: la fumée ondule au-dessusde nous, elle s’arrondit, s’étend. Elle est chez elle.


  Le plafond n’est plus qu’un souvenir du temps béni où l’on voyait à plus de cinquante centimètres.


  Je brasse la fumée, je la repousse… mais c’est pire que tout, ça s’écarte devant moi pour se reformer juste derrière,un peu plus bas.


  La pute ne bouge plus. Elle est prostrée. Elle ne tremble même plus. Au plafond, quelque chose bouge dans la massecompacte du carbone. Ça se boursoufle – un maelström noirâtre. Un ronronnement sourd. Un œil se forme.


  L’œil s’ouvre et me regarde fixement. Je lui dis:


  «Tu sais quoi? Va te faire foutre.»


  Et, puis… Un bruit, des coups. On entend des cris! Les pompiers? Je me relève, un rongeur me bouffe la glotte… Jevacille. La fumée, bien carnassière, bien salope, c’est unepâte meuble et je laisse en suspension la trace de mon propre corps… ma silhouette… Je m’effondre sur le rebord de lafenêtre. Mon spectre se délite déjà, emporté par l’œil, justeau-dessus, comme dans une bonde…


  En contrebas: les lampes torches des pompiers dessinent des barres lumineuses dans le brouillard. Ils sont au premierétage. Ils ne font pas de détail. Ils défoncent les portes. Ilsentrent dans les apparts et s’assurent qu’il n’y a personne.S’il y a quelqu’un, ils l’évacuent.


  Quand la pute entend le bruit des portes qui éclatent, elle veut se remettre debout!


  Elle suffoque, elle crache et s’effondre.


  On entend les pompiers. Ils avancent. Étage par étage. Je coince la pute et l’oblige à rester couchée sous son drap. Jela distingue à peine. J’ai quinze tambours dans les oreilles,des fourmis dans les yeux…


  Je tousse, je bave noir. La fumée touche le lit, maintenant. Je suffoque. Je ne peux même plus me mettre à la fenêtre.J’ai soif… Des coups de rasoir, sur le fond de ma gorge. Unœil renonce… Y a plus que du noir. Mes cils se consument…


  J’entends tomber du verre brisé. Des coups. Des voix. Les pompiers ouvrent les fenêtres, faut que l’air circule. Quand çarésiste, ils cassent. Pas de temps à perdre. Faut ouvrir, fauttout ouvrir.


  Chaque battement de cœur me donne un coup de marteau sur le front. Je ferme les yeux… Ça fait plus de quaranteminutes qu’on est bloqués ici. Un goût de viande pourrie,dans la bouche – quelque chose de métallique.


  J’entends le bruit des bottes sur le palier. Ils sont à l’étage. Boum, boum. Deux coups sur la porte. Je veux parler, j’yarrive pas… La pute ne bouge plus. J’ai des caillots de plombsur les gencives, mes poumons se recroquevillent…


  Un premier coup de hache. Un deuxième. La porte qui vibre. Des coups secs. De la fumée partout. Ma tête, en vrac- chaque coup sur la porte m’éclate les tempes…


  Moi, je pense à une terrasse au soleil, à l’heure de l’apéro…


  La porte finit par s’ouvrir, la serrure reste solidaire de la gâche, sur le chambranle.


  Des silhouettes s’avancent… J’ai déjà bouffé toutes mes ressources d’adrénaline et je reste par terre, immobile. Moncœur ne brasse plus que de la poix…


  La pute – un pompier l’embarque sous le bras.


  Je ne bouge pas… Je me sens partir. Ils veulent me mettre un masque, peut-être de l’oxygène? Je refuse, je repousse letruc. Qu’on en finisse, merde!


  Deux gars m’embarquent tel quel. La cage d’escalier… Je vois plus rien… Je décroche, enfin.


  Des pompiers, encore. Il y a de la flotte sur les marches. Des grumeaux. C’est noir farineux partout.


  Et elle:


  «C’est fini?


  —Ça s’arrête là?»


  Chacun peut s’estimer le centre du monde. Mais le flic, lui… privé des digues salvatrices de la routine… toujourspuceau devant la Souffrance et dépouillé de son droit àl’ignorance… le policier, oui… se trouve ramené à de plushumbles proportions.


  Notes de Lewis Guggenheim


  **/**/20**


  Peretti: «L’agglomération parisienne, c’est onze millions de personnes. Paname intra muros, un peu plus de deux millions. Huit millions de banlieusards – ce sonteux qui font vivre cette putain de région. Ce sont euxqui font vivre ce putain de pays.


  Une population jeune, une population qui bande – ce sont eux qui travaillent et paient des impôts. Paris et sesbanlieues, c’est 25% de la richesse française, 30% desrecettes de l’État. Tu crois qu’on en voit la couleur?Mon cul! Tu vois le métro là-bas? Non? C’est normal.Y en a pas! Y en a pas parce qu’il n’y a pas d’argent,soi-disant – mon cul! Ce métro, ils veulent le financeravec un grand emprunt. Ils ne veulent pas perdre leursélecteurs ploucs. 30% des recettes de l’État – et lemonde plouc rural se gave de subventions sur le dos desbanlieues. Le monde plouc rural est parasite. Le mondeplouc rural sent la naphtaline et le purin. Tu veux que jete dise? L’avenir, c’est la banlieue. Le monde dedemain, c’est la banlieue.


  Je me lance en politique. Je vais mener une liste indépendantiste en Île-de-France, [Rires]»


  


  **/**/20**


  


  Je dis à Peretti: «La plupart de vos vigiles sont d’extrême droite.» Il dit: «Ce sont les mieux informés.Ils ont beaucoup de relais. Mais vous vous trompez…[…] Dans le 93, j’ai surtout des salafistes. Ce sont lesmeilleurs. Les plus teigneux. Et, eux, ils font peur auxcailleras. Au final, l’extrême droite et les barbuss’accordent sur les questions de fond – ils sont racistes,misogynes… Ils aiment pas les pédés ni les journalistes.Crois-moi, t’es très content que ce soit moi qui gère cesconnards…»


  Quand j’arrive au bas de l’immeuble de Jopo, on peut encore voir flotter des particules noirâtres dans l’air du matin.L’asphalte exhale ses rêves déçus. Et puis ça sent la mort,atrocement, dans un ciel mousseux, très bas, noir aussi malgré la moiteur ambiante. Devant l’immeuble, un camion depompiers.


  L’échelle est déployée. Une petite bonne femme en redescend. Elle vient vers moi:


  «Vous étiez dans l’immeuble?


  —Non.»


  Elle est architecte de sécurité à la Direction des transports et de la protection du public. Le temps se couvre. Elle prendla décision de bâcher l’immeuble:


  «J’ai le sentiment que l’arrière-saison s’annonce franchement poisseuse…»


  Un truc noir passe dans le ciel – vroooOOOOOoo… Chacun son ange gardien.


  Je sors ma carte de presse et j’entre dans le bâtiment.


  Les deux poings sur les hanches, je tends l’oreille. Sous la musique: un long sifflement – des rires gras. Le riff dedépart? Et merde… Pourquoi pas un ukulélé? L’invitation ausoleil, «géopolitique de la sieste»… Va te coucher, mon garçon! L’avenir se tire en te montrant son cul.


  Du rez-de-chaussée au second, tout est propre, quasi normal, à part les traces de semelles noirâtres un peu partout. Les murs sont barrés de longues coulées noires, on dirait que le plafond a pleuré du khôl.


  Au troisième, c’est brûlé partout. Le feu a pris dans une chambre vide.


  La chambre n’existe plus, c’est une esquisse de chambre —une esquisse au fusain. Un thème court. Un thème qui serépète.


  Au-delà, dans les étages, tout est recouvert d’une couche uniforme de suie et de particules de plastique. Un monde sanscouleur, monochrome. Juste un monde de formes. Une formede porte. Une forme de chaise. Une forme de tableau, sur legrand aplat du mur.


  Le départ de feu: une sorte de V s’ouvre depuis la plinthe en PVC qui recouvre les circuits électriques. Je m’agenouille.Je remarque une auréole violette minuscule, autour d’un rondde moquette encore clair. À peine la taille d’un ongle depouce. C’est la trace d’un petit cylindre d’encens. Quelqu’una posé ce truc sous le rideau en nylon. L’encens a brûlé lerideau et le rideau a brûlé le canapé attenant. Nylon, vinyle —un dégagement toxique qui dégénère en feu de fumée. Unpet de Satan. Cet incendie ne ressemble pas à celui de la rued’E…, près de la Mutualité. Cet incendie ne partage pas lemême silence que les autres – ni l’absence de signature.


  Je croise un voisin.


  «Qui habite dans cet appart?


  —Un vieux couple.


  —Ils sont où?


  —Ils sont en province.»


  Je jette un œil à la porte. Elle a cramé, mais pas suffisamment pour cacher l’effraction – la serrure a été forcée.


  Je sors, je tousse, je me racle la gorge et crache une glaire charbonneuse dans un mouchoir. Je monte deux étages.L’enfer m’ouvre ses portes et dit: «C’est un peu tôt pourl’happy hour, mais… puisque t’es déjà là…» Je tente de rendre ma carte d’adhérent; je me persuade que j’ai encore lechoix.


  J’entre dans l’appart de Jopo.


  Un mec regarde en l’air… Le plafond gris dégueulasse, avec une sorte de spirale au milieu, comme le dessin d’un vortex. Un mangeur d’âmes, on appelle ça. Le mec, je le reconnais sans problème.


  Peretti.


  Il déambule, regarde à droite et à gauche, passe son doigt sur les murs et dessine des bites dans la suie. Il me dit:


  «Pauvre Jopo…


  —Les pompiers m’ont dit que la femme a survécu. Elleaura des séquelles, elle a les poumons brûlés, mais… elle vas’en sortir.


  —Je ne savais pas qu’il se trouvait avec une femme.


  —Ça aurait changé quelque chose?


  —Vous sous-entendez que c’est moi qui ai mis le feu?»


  Je ne réponds rien. Je regarde par la fenêtre, le puits de lumière. Putain… L’une des fenêtres est quasiment opaque, à cause de la suie. La suie s’est tellement compactée qu’elle acraqué par endroits, elle dessine de longues et fines brisuressur la plaque noire, par où passe le jour.


  Dehors, les gens. Ils ne disent rien. Je les comprends. Ils bouffent quatre tonnes de couleuvres par jour… Autant detonnes de bicarbonate. Ils ont les intestins qui tombent enbrioche, le cœur à sec… et l’âme boiteuse, énormément.


  Et la peur.


  Peretti toussote. Il se tape sur la poitrine. Je le regarde et je lui dis:


  «C’est Jopo qui était avec Rosina quand elle est morte. C’est lui qui a nettoyé la scène de crime.


  —Et alors?


  —C’est un assassinat commandité.


  —Non. C’est une foirade imprévue.


  —C’est un assassinat…


  —Une foirade.


  —Je ne vous crois pas.»


  Il dessine une tête de Mickey sur le mur. Puis:


  «OK, admettons… Pourquoi j’aurais fait ça? Quel motif?


  —Vous allez me le dire, non?


  —T’enquêtes sur du vide, mon garçon.


  —Je ne vous crois pas. Vous avez tabassé cette pauvrefemme. Son cadavre vous montrait du doigt, vous avezmaquillé l’ensemble…


  —Pourquoi?


  —Vous vouliez récupérer le dossier “chantage”?


  —De la pâte à fantasmes, mec! Je ne vois même pas dequoi tu parles.»


  Il dessine une tête à Toto, avec «mort aux cons» juste en dessous. Ça devient très ludique et primesautier, ces murs. Etlui:


  «T’as eu une intuition, elle est fausse, c’est tout.


  —Vous êtes en train de reprendre le trafic de came…


  —Tu préférais l’Arbi Shakespeare?


  —Vous tabassez des sans-papiers. Vous tabassez des SDFet des clodos.


  —Rien à secouer. Et tu sais aussi bien que moi que ce“rien à secouer” est un sport national. D’autres questions?


  —Bien. Puisqu’on a terminé…»


  Je me dis: il met toutes ses ressources d’homme à se comporter comme une bête.


  Peretti se frotte les mains et se tourne vers moi. On a une brève conversation, il me parle de Paris, de sa banlieue, etpuis:


  «Vous avez une fille, on m’a dit?


  —Oui.


  —Elle s’appelle comment?


  —C’est une menace?


  —Pardon?


  —C’est une menace?»


  Ça l’amuse beaucoup mon idée:


  «Tu te crois à Medellin? Pourquoi je menacerais ta fille? Putain… Merde, des enfants… Et avec qui je fais ça, moi?Tu crois que j’ai sous la main des psychopathes prêts à tuerdes enfants? Tu sais ce que ça implique comme encadrementpsychologique de buter quelqu’un? Alors un môme! Arrêtela télé, mec! Arrête le journalisme! Arrête l’actu!»


  Il s’en va. Je regarde les dessins de Peretti… Mickey-tête-de-suie… «Mort aux cons»… Les bites de carnaval… – énooOOOOoormes, les bites!


  Mon téléphone vibre et me fait sursauter. C’est mon laborantin. Il me dit:


  «La came que tu m’as apportée…


  —Ouais…


  —Eh ben, c’est la même que celle qui apparaît sur les analyses toxicologiques. Enfin… Celle de ta pute, c’était de lacame à l’état pur.


  —Comment ça, “à l’état pur”?


  —Impossible à consommer telle quelle.


  —T’es sur la piste d’un dealer?


  —Ouais… J’étais.


  —Il est mort?


  —Cette nuit. Je suis dans sa piaule, là…


  —Merde…


  —Je te le fais pas dire.


  —Qui c’est qui t’a mis sur le coup?


  —Mon intuition.»


  Mon torse est fait de trois enceintes, dont un caisson de 10000 watts…


  Je raccroche. Je remarque une boîte de chocolats, dans un coin. Une boîte vide. Un gros cœur, sans doute doré, barrel’ensemble de la boîte. Je croyais qu’il l’avait laissée àl’hôtel? Bon… Je regarde une dernière fois la chambre et jem’en vais.


  Or j’ai les épaules bardées de clous, recouverts d’or et de plastique… De ces clous verts sans sainteté qu’on n’utilisepas pour les croix, non: seulement pour les poupées de cesgrands Nègres hystériques qui dansent et mordent comme les fous.


  Je veux dire: ceux qu’on peut voir là-bas, le samedi soir, ivres de rhum et de vaudou.


  Etc.


  



  —Il s’est passé quelque chose?


  —Non. Ce n’est qu’un chien qui a hurlédans la cour.


  Franz Kafka, Le Procès


  Notes de Lewis Guggenheim
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  Mercredi 1er juin 20**


  La sirène du RNA s’est bloquée pendant plus d’une heure.


  La sirène continue de beugler. La sirène, oui, oui, oui. «L’alerte aux populations».


  En France, ça se fait via le «réseau national d’alerte» (RNA), hérité de la défense passive de la SecondeGuerre mondiale. Le système est testé le premier mercredi de chaque mois à 12 heures: le signal d’alerteretentit une première fois, puis une seconde fois à12 h 10.


  Sauf qu’il est… presque 13 heures.


  Un mec se penche à sa fenêtre: «Ferme ta gueule, oh! Ferme ta gueule! Ta mère la pute ferme ta gueule!


  Il en a marre. Ça fait plus d’une heure que la sirène hurle non-stop.


  Qu’est-ce qui se passe? Pourquoi ça continue?


  Un truc déconne, c’est évident.


  Au bout de dix minutes, les gens ont commencé à se parler dans la rue. Spontanément. Avec un sourireentendu:


  «C’est quoi, ça?


  —Un truc déconne.


  —Le mec qui a pressé le bouton va se faire virer.


  —À mon avis, c’est un stagiaire.»


  Et puis les gens ont recommencé leurs activités, avec la sirène en toile de fond. Hurlante, obstinée. Le petitmoment de connivence lié au constat d’une anomalieest vite retombé. La vie suit son cours, un peu crispéequand même.


  Le signal qui nous vrille les oreilles et le cerveau a été défini par l’arrêté du 23 mars 2007 relatif aux caractéristiques techniques du signal national d’alerte. Troiscycles successifs d’une durée d’une minute et quaranteet une secondes chacun, séparés par un intervalle decinq secondes.


  Normalement, on s’en branle. Mais là…


  L’énervement monte d’un cran. Il y a de l’électricité dans l’air. Un peu plus de klaxons, au carrefour. Desinsultes, des imprécations.


  «Ferme ta gueule, oh!»: des mecs qui crient après un mur, vers le ciel, vers un lampadaire… Partout, auhasard. Ça doit sortir. Ils s’expriment.


  Klaxons. Insultes.


  Un truc déconne, c’est évident.


  Et ça monte. Oh, putain, ça monte. Une femme crie sur ses enfants. Un chien aboie. Un conducteur, ulcéré, veutpasser en force et bloque la rue. Insultes. Un type sortde son camion, un câble à la main. Ou une chaîne devélo, je distingue mal. Il l’agite dans le vide et retournedans son véhicule, finalement.


  Les commerces ferment leurs portes, pour couper un peu le bruit. Un bruit de vaisselle cassée, quelque part.Faut que je rentre chez moi, j’ai besoin d’une grossedose de Doliprane, deux ou trois kilos de paracétamol…J’ai dix millions de trous dans la tête et une armée desauterelles entre les yeux!


  On marche plus vite, on grimace. Le son est vraiment fort. On se bouscule. Du coup, on s’engueule. Ça monte.Ah! Ça y est! La sirène s’arrête. Enfin...


  Les gens se regardent, groggy. Une femme sourit. Puis une autre: elles détendent l’atmosphère.


  On blague.


  Les voitures repartent.


  Moi, j’ai un peu le vertige. Quand je vois de quoi la rue est capable… Hop! une simple sirène déconne… On levoit, notre mince vernis de civilité… Oh, j’attendsmaintenant le vrai stress d’ampleur nationale, qu’onrigole! Mais non. J’extrapole, forcément. Je me suis dit:Voilà une anecdote pour le blog, et j’ouvre maintenantles perspectives.


  Ou pas.


  La faute à cette foutue sirène…


  DIX-SEPTIÈME JOUR


  


  Ils ronronnent, ici. Une cité en sucre d’orge. Même le soleil est rose. Il fait chaud sur les œillères, ça sent le vieux cuirbrûlé – ils conservent comme ça leur regard et leur âme aufrigo.


  Le cimetière se déploie juste après le carrefour. Une enfilade de toits d’un bleu fluorescent. Au loin, quelques tours. C’est la partie cossue d’Aubervilliers.


  Il n’y a pas grand monde pour accompagner le cercueil de Jopo. Je reste en retrait. Même d’ici, ça sent le carbone. À moins que ce soit moi qui…? Trop imaginatif, trop flippé. Jeme souviens de mon angoisse, dans la chambre de Jopo…


  J’aperçois Peretti. Il va saluer Mathilde G…


  Elle pleure. Elle remercie.


  Je vais la saluer à mon tour, elle me regarde sans me reconnaître et remercie dans le vide. Dans la lumière rasante de l’été, ses larmes projettent de petits arcs-en-ciel au ras de sescils.


  Peretti me fait un clin d’œil – moi, R2-D2 de la Caraïbe, bâtard ascendant youpin. Elle passe mal, cette ascendance,dans les cités… Comme, ailleurs, mes latitudes créoles…Comme, ailleurs encore, mes orientations politiques et/ou maclasse sociale, quand ce n’est pas ma sexualité ou…


  Plus tard, le rédac’chef me dit:


  «Il va falloir qu’on publie un démenti…


  —Pourquoi? Rosina a été assassinée.


  —Non, Lewis. Je viens de recevoir la contre-expertise.


  —Qui te l’a envoyée?


  —L’avocat de Sophie Duval.


  —Putain…


  —C’est une overdose – et un accident. Le deuxième médecin légiste le confirme.


  —Il y avait quelqu’un avec Rosina!


  —Oui. Et le légiste est formel: ce type a tenté de la ranimer.


  —C’est une mise en scène.


  —Tu n’as aucun moyen de le prouver.


  —…


  —Les faits sont là: ta pute a tété le soleil à la source etson client a fait ce qu’il pouvait pour la sauver. Il a échouéet…


  —… l’a peut-être condamnée; il aurait dû appeler le Samu.


  —Admettons. Je ne vais pas risquer mon journal pour ça.


  —Et les fadettes? Vergerette?»


  Il inspire, comme si je lui tapais sur les nerfs:


  «Désolé, Lewis… À moins que le mec qui a disparu des fadettes ne soit un ministre, ça n’intéresse personne.


  —Tu me dis ça… à moi?


  —À moins que la victime abandonnée sur place ne soit unestar, ça n’intéresse personne.


  —“Un brigadier corrompt un technicien télécom pour disparaître de l’environnement d’une pute qui vient de forcer surles amphet’”? Ça n’intéresse personne!


  —Ça m’intéresse, moi…


  —Peut-être, mais ça ne vaut pas les frais engagés.»


  Ouais, ouais… J’ai lu quelque part: «Ce qu’on fait, c’est toujours ce qui reste de ce qu’on a voulu faire.»


  Le rédac’chef… Il bâille, il se gratte les couilles:


  «Hey! J’ai un journal à faire tourner, moi!»


  Croa-croa…


  VroooOOOOOoo… Chacun son ange gardien. Le mien… a un tatouage le long du torse, sur la droite. Une dizaine dekanji japonais – un haïku, un truc qui parle de couilles et dekakis. J’ai jamais rien capté à ce putain de poème…


  «[…] les faits dénoncés par la partie civile n’ont pas été commis.» En vertu de l’article 86 du Code de procédurepénale, le procureur de la République confirme le refusd’informer et me chie, de belle hauteur, son non-lieu sur lagueule.


  J’attrape Sophie par le bras. Elle se dégage et m’allonge une baffe. Son avocat rigole.


  Il a convaincu Sophie de l’absurdité de ma thèse – rebelote: les analyses toxicologiques confirment l’accident; le rapportmédicolégal, expertise et contre-expertise, confirment que lescoups portés à Rosina ne sont pas létaux. Quelqu’un a bienessayé de la ranimer… puis il est parti. «On pourrait se couper le poil en quatre pour requalifier une partie du dossier,mais ça ne changera rien.»


  L’avocat pense que je cherche un scooOOOop et une paire de fesses où reposer mes angoisses. Sophie le pense aussi. Ilsont raison sur les deux tableaux – mais je suis beaucoup moinscynique qu’ils le pensent. Et beaucoup plus amoureux qu’ilsle disent. Je me souviens de son odeur. J’ai encore son sexesur le bout des doigts. Je sais que je garderai longtemps cettechaleur avec moi.


  Gling, gling…?


  Et je lui apporte ma tête


  sur un plateau


  une belle tête d’amoureux


  qu’elle mange avec les doigts,


  salement


  et jusqu’à l’os.


  Surtout le cervelet bien gras et saturéde mauvais rock'n'roll.


  Et voilà. Omnia fui et nihil expedit. «J’ai été tout et j’ai vu que ça ne sert à rien.»


  Je dis à Sophie;


  «Vergerette était avec Rosina au moment de sa mort.


  —Qu’est-ce que ça change?


  —C’est un assassinat commandité.


  —Vergerette était un client de ma sœur, c’est tout. Le reste,c’est ton délire…»


  Elle s’en va. Je la regarde partir. Rien de pire qu’une femme de dos, quand sa démarche vous dit tout le méprisqu’elle vous porte. J’ai des mycoses hallucinogènes et del’herpès au LSD, baby! Dommage…


  Puis elle envoie d’un shoot


  mon crâne dans un pommier,


  avant de s’allonger


  dans l’ombre


  parce que l’amour


  que je porte


  lui gonfle l’estomac.


  Quelle musique sur… ça?


  Oh…


  Home, sweet home


  Allez! ton âme est en construction. Gling, gling, gling – guitare!


  Si sol si si sol si ré do si…


  Épilogue


  [image: fansten - chiens du purgatoire-2]


  



  



  cueillant des kakis de froid mes bourses tressaillentle vent d’automne


  Ryôkan


  (1758-1831)


  



  Face au malaise grandissant des policiers, appuyé par les protestations des parlementaires, le gouvernement s’apprête à freiner les réductionsd’effectifs dans la police. La règle du non-remplacement d’un départ à la retraite sur deuxdevrait être mise entre parenthèses jusqu’àl’élection présidentielle1.


  1. Source: Le Point.


  



  La colère. La colère et la peur. Mets de la peur sur tes zones érogènes, petit. Frictionne, voilààààà. Vous pressezpas, y a de la paranoïa pour tout le monde!


  La race est une fiction. La culture aussi. Alors sur quoi tu vas t’appuyer, baby? La Bible? Merde, ce foutu bouquin estune compil’ de poésies préhistoriques, l’almanach Vermotd’une époque où les derniers diplodocus finissaient de crever! Le Coran? Au mieux: un bréviaire de chamelier.Naaaaan… Je vais te dire: y aura bientôt des Starbucks àchaque coin de rue… ou des bars à sushis – on s’y tapera descafés fluorescents ou des yeux de daurade au mixed oxide.On voudra profiter de notre insignifiance et, comme d’hab’,les énervés de tous bords nous reprocheront d’exister. Qu’ilsaillent se faire foutre!


  Au quotidien, le stress et la merde me donnent une excuse pour bâcler mon job, celle de la fatigue. Du coup, je me relâche. Je m’abandonne aux habitudes; tout est tiède, mou ettranslucide – c’est un peu médiocre, mais… Appelons ça «leconfort»… Et c’est un droit, pas vrai?


  Le conformisme, enfin, me donne un cadre et un horizon – là, j’ai le prétexte de l’identité. L’identité me justifie sansque je me sois donné la peine de rien construire.


  J’hérite, c’est tout.


  Et, la plupart du temps, j’hérite d’une fortune dont je ne sais pas quoi faire. Je vis par automatisme. Tout émousse macuriosité et ma disponibilité au monde.


  Façon de parler. Seule la douleur est réelle.


  Salomé fait la moue, y a pas d’âge pour commencer. Elle fait la moue devant sa grenadine;


  «Ils disent toujours “Oh, la jolie petite fille”, ça m’énerve...


  —Pourquoi ça t’énerve?


  —Ils disent tous “Ooooooh, la jolie petite fille”…


  —Ça t’énerve d’être jolie?


  —Mais non, c’est juste… J’en ai marre, ils disent tous lamême chose.


  —C’est bien d’être jolie, quand même…


  —Oui, mais des fois… Ils disent qu’il faut sourire. Et puisfaut faire ça. Et puis… “Fais-moi un sourire”…


  —T’es mon ange, tu le sais?


  —J’aime pas les anges. C’est comme une poule.


  —En plus joli.


  —Non. C’est comme une poule, avec des cheveuxblonds.»


  Je ricane:


  «Fais-moi un bisou.»


  Elle me fait un bisou. Il claque sur ma joue comme un 14 Juillet. Ma bouffée d’oxygène. J’aime ma fille – ellerachète tout le reste. Je ne suis pas sûr que quelque chose merachète, moi.


  Elle fait tourner son verre de grenadine sur la table. Le bar est à moitié vide. La voix de Jeff Buckley, en sourdine.


  I’ve heard there was a secret chord That David played and it pleased the LordBut you don’t really care for music, do you?


  [J’ai entendu qu’il y avait un accord secret


  Que David jouait et cela plaisait au Seigneur


  Mais la musique te laisse indifférente, n’est-ce pas?]


  J’embrasse ma fille, et je lui dis:


  «Tu dois aimer la vie… C’est important.


  —Mais j’aime pas qu’on m’énerve.


  —Moi non plus j’aime pas qu’on m’énerve.


  —Toi aussi t’es un ange?


  —Non… Je suis un robot.


  —Un robot?


  —Un robot qui marche à la suie… J’y peux rien…


  —T’y peux rien?


  —Non, c’est mon moteur qu’est comme ça…


  —Je suis un robot moi aussi?


  —Non, toi t’es un ange, je viens de te le dire.


  —N’empêche, ça m’énerve quand ils disent “Oh, la joliepetite fille”… Et puis ils demandent un bisou…


  —Moi j’aime bien qu’une jolie fille m’embrasse.


  —Toi, t’es mon papa.


  —Y a pas que les papas qui veulent être embrassés. Jepréfère te prévenir.


  —S’ils disent “Oh, la jolie petite fille”, ils peuvent toujours courir…


  —Des fois, ils disent rien.


  —Ben… S’ils disent rien, ils disent quoi alors?


  —Que de la merde.


  —Que de la merde?


  —Faut pas te laisser faire. Fais-moi un bisou.»


  Elle me refait un bisou. Elle continue:


  «Jolie, c’est bien. Mais tout le monde te regarde…


  —C’est pas bien d’être regardée?


  —Ben, ça dépend par qui, hein…»


  Judite Gimenez et Rosina, toutes les autres… Elles ont dû se dire la même chose. Ou pas.


  And it’s not a cry that you hear at night It’s not somebody who's seen the lightIt’s a cold and it’s a broken hallelujah


  [Ce ne sont pas des pleurs que tu entends la nuit


  Ce n’est pas quelqu’un qui a vu la lumière


  C’est un alléluia froid et brisé]


  Je soupire:


  «Oui, mais tu peux pas être jolie seulement quand tu veux.


  —Si, je peux faire la tête.


  —Non… Faut aimer la vie.


  —Pourquoi tu pleures, alors?


  —Je pleure pas.


  —Si, là… T’as les yeux mouillés.»


  La laideur ne nous protège plus de rien. On souffre, c’est tout… Le barman arrive et dépose une bière devant moi. Ilregarde la fillette:


  «Oh! La jolie petite fille!»


  Et elle, du haut de ses sept printemps:


  «Ta gueule, hein! Moi, j’en ai marre!»


  J’éclate de rire.


  Hallelujah, hallelujah


  Puis mon ex vient récupérer sa fille. Moi, je repense à Rosina. C’est le visage de Sophie qui m’apparaît. Je bois àson souvenir. Et je passe à autre chose. Il me faut des news.
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  Sigles et abréviations


  Acropol: Système de communication radio de la Police nationale française depuis 1994.


  ADS: Adjoint de sécurité.


  ANRU: Agence nationale pour la rénovation urbaine.


  Antares: Acronyme de «Adaptation nationale des transmissions aux risques et aux secours», réseau numérique des services publics qui concourent aux missions de sécuritécivile.


  APJ: Agent de police judiciaire.


  BAC: Brigade anticriminalité.


  Bœufs-carottes: Surnom de l’IGS (Inspection générale des services), la police des polices.


  BSP: Brigade de sapeurs-pompiers.


  BST, UTeQ: Depuis septembre 2010, le terme «unité territoriale de quartier» (UTeQ) a disparu du jargon policierpour être remplacé par «brigade spécialisée de terrain»(BST). Les BST sont attachées à des zones de délinquance, etnon plus à des territoires administratifs.


  Canonge: fichier qui permet à tout service de police judiciaire de classer par caractéristiques les personnes interpellées les années précédentes.


  CC: Cocaïne.


  Cesdip: Centre de recherches sociologiques sur le droit et les institutions pénales, l’un des plus importants centres derecherche français sur les questions de délinquances.


  CFPJ: Centre de formation et de perfectionnement des journalistes.


  Ciat: Commissariat.


  CLS: Contrats locaux de sécurité.


  Compstat: Dispositif de management quantitatif néolibéral inventé par le département de police de New York pendant les années 1990, importé à Paris par le préfet de police au début des années 2000.


  CPP: Code de procédure pénale.


  Dacrido: Division des affaires criminelles et de la lutte contre la délinquance organisée.


  DCPJ: Direction centrale de la Police judiciaire.


  DCRI: Direction centrale du renseignement intérieur.


  DNAPB: Division nationale pour la répression des atteintes aux personnes et aux biens.


  DPJ: Direction de la Police judiciaire.


  DSPAP: Direction de la sécurité de proximité de l’agglomération parisienne.


  DTSP 93: Direction territoriale de la sécurité de proximité de Seine-Saint-Denis.


  Fadettes: Factures téléphoniques détaillées.


  Fixer: Guide pour reporters dans les pays en guerre.


  FNAEG: Fichier national automatisé des empreintes génétiques.


  GaV: Garde à vue.


  IGS: Inspection générale des services, la police des polices.


  IJ: Identité judiciaire, la police technique et scientifique.


  ILS: Infraction à la législation sur les stupéfiants.


  INHESJ: Institut national des hautes études de sécurité et de justice.


  LATS: Laboratoire d’analyse et de traitement du signal.


  LOPPSI: Loi d’orientation et de programmation pour performance de la sécurité intérieure.


  MCI: Main courante informatique.


  OCRTIS: Office central pour la répression du trafic illicite de stupéfiants.


  OCRVP: Office central pour la répression des violences aux personnes.


  OD: Overdose.


  ONDRP: Observatoire national de la délinquance et des réponses pénales.


  OPJ: Officier de police judiciaire.


  PJ: Police judiciaire.


  Print: Version papier d’un journal.


  PRU: Projet de rénovation urbaine.


  RGPP: Réforme générale des politiques publiques.


  RJ: Renforts judiciaires; groupe de la PJ de nuit, en uniforme.


  Salvac (logiciel): Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes.


  Sarbacane (fichier): Diffusion télématique de photographies pour l’identification des personnes recherchées.


  SDPJ: Services départementaux de la Police judiciaire.


  STIC (fichier): Système de traitement des infractions constatées.


  STN: Service territorial de nuit.


  ZUS: Zone urbaine sensible.


  JÉRÔME FANSTEN 


  LES CHIENS DU PURGATOIRE


  Lewis Guggenheim est journaliste, chroniqueur judiciaire. Son hobby: il organise des visites de scènes de crime, ilpasse juste après la police. La rubalise est encore accrochée,les marqueurs numérotés de l’Identité judiciaire sont en place- on peut presque sentir l’odeur du cadavre…


  Lewis décrypte pour les «touristes» les différents éléments qui font le crime: les traces suspectes – sang, sperme, etc. –,les angles de tir en cas d’usage d’armes à feu. C’est un expert,et peu de choses échappent à son voyeurisme et à sa lucidité.Le jour où il analyse une scène qui ne correspond en rien àce que dit l’enquête de police, il voit se profiler le scoop desa vie…


  Jopo, lui, est un policier brutal et corrompu, qui ne cherche pas la rédemption. Jopo ne critique pas la «politique du chiffre». Jopo n’est pas alcoolique et il aime son métier. Il cassedu tox et de la caillera par paquets de dix. Et c’est pas un journaleux décadent comme Lewis qui va lui mettre des bâtonsdans les roues…


  Un récit à deux voix. Une danse à deux temps, qui nous plonge dans le quotidien de la police française en ce début de siècle.


  Jérôme Fansten est né en 1974. Graphiste, puis scénariste, il a déjà publié aux éditions Anne Carrière Les Chiens duparadis.


  


  



  1


  Température minimale au-dessus de laquelle un solvant émet suffisamment de vapeurs pour qu’elles puissent s’enflammer dans l’air au contact d’une flamme.


  2


  Pour tous les sigles et abréviations, voir le glossaire en fin d’ouvrage.


  3


  Direction de la sécurité de proximité de l’agglomération parisienne.


  4


  Indicatif de la radio du 19e arrondissement. TN PS désigne le 17,Police-Secours.


  5


  Officier de police judiciaire.


  6


  Renforts judiciaires; groupe PJ de nuit, en uniforme.


  7


  Services départementaux de la Police judiciaire.


  8


  Source: article de Carole Sterlé, Le Parisien, 2/6/2011.


  9


  La Direction territoriale de la sécurité de proximité de Seine-Saint-Denis.


  10


  Acropol est le système de communications radio de la Police nationale française depuis 1994. Antares est l’acronyme de Adaptation nationaledes transmissions aux risques et aux secours, le réseau numérique des services publics qui concourent aux missions de sécurité civile.


  11


  Direction centrale de la Police judiciaire.


  12


  Source: LeMonde.fr et AFP.


  13


  Source: LeMonde.fr et AFP.


  14


  Source: Reuters.


  15


  Zone urbaine sensible.


  16


  Office central pour la répression des violences aux personnes.


  17


  Bœufs-carottes. Surnom de l’IGS, la police des polices.


  18


  Factures téléphoniques détaillées.


  19


  Système de traitement des infractions constatées.


  20


  Diffusion télématique de photographies, pour l’identification des personnes recherchées.


  21


  Source: article de Pascale Krémer, Le Monde.


  22


  23


  La version papier du journal.


  24


  Fichier qui permet à tout service de police judiciaire de classer par caractéristiques les personnes interpellées les années précédentes.


  25


  Agent de police judiciaire.


  26


  Commissariat


  27


  Garde à vue.


  28


  Office central pour la répression du trafic illicite de stupéfiants.


  29


  Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes.


  30


  Source: article de A. Frayer, Le Monde.


  31


  Source: Le Figaro.


  32


  «Compstat» est un dispositif de management quantitatif néolibéral inventé par le département de police de New York pendant les années1990, importé à Paris par le préfet de police au début des années 2000.


  33


  Code de procédure pénale.


  34


  Source: Agence France Presse.


  35


  Source: article de Laurent Borredon, Le Monde.


  36


  Pour cette histoire de graisse, voir Les Chiens du paradis, Anne Carrière, 2010.


  37


  Overdose.


  38


  Centre de formation et de perfectionnement des journalistes.


  39


  Observatoire national de la délinquance et des réponses pénales.


  40


  Source: article d’Arthur Frayer, Le Monde.fr


  41


  Source: article de Gwenaël Bourdon, Louise Colcombe et Carole Sterlé, Le Parisien, 14/6/2011 (les prénoms ont été changés).


  42


  Agence nationale pour la rénovation urbaine.


  43


  Projet de rénovation urbaine.


  44


  Adjoint de sécurité.


  45


  Brigade de sapeurs-pompiers.


  46


  Source: article de Gwenaël Bourdon, Louise Colcombe, Carole Sterlé, Le Parisien, 14/6/2011.


  47


  Direction centrale du Renseignement intérieur.


  48


  Lois d’orientation et de programmation pour la performance de lasécurité intérieure.


  49


  Centre de recherches sociologiques sur le droit et les institutions pénales, l’un des plus importants centres de recherche français sur les questions de délinquance.


  50


  Source: LCI.
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