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FRANCHIR LE SOMBRE
FLEUVE


1.


— Quoi ? Vous prescriviez du jus de citron pour
soigner le choléra ?


— Quoi ? Vous aviez un traitement infaillible pour
les enfants qui retenaient leur souffle jusqu’à ce que leur visage devienne
bleu ? Et pour les jeunes femmes prises d’hystérie ? Vous leur
enfonciez votre petit doigt dans l’anus ? Abracadabra ! Changeo !
Ils sont à tout jamais débarrassés de toute conduite puérile et des colères du
corps ?


— Quoi ? Vous êtes à la recherche de la femme
censée avoir donné naissance à un bébé quelque part le long du fleuve ? Un
bébé ? Sur ce monde où tous sont stériles et où aucune femme n’est jamais
tombée enceinte ? Vous croyez que c’est vrai ? Et pourquoi pas
acheter le pont de Brooklyn ?


— Non ? Et pourquoi pas une écharde de la Vraie
Croix ? Ha ha ha ! Et vous croyez que ce bébé reproduit par
parthénogenèse est Jésus-Christ ressuscité, pour nous sauver, nous autres habitants
de la Vallée ? Et vous avez remonté le Fleuve pour trouver cet enfant ?
Pour qui vous prenez-vous ? L’un des trois rois mages ? Ha ha ha !


Ainsi le docteur Andrew Paxton Davis n’était jamais resté
longtemps nulle part, jusqu’à ce qu’il soit fait prisonnier par Ivar le Désossé.
Il avait remonté la Vallée en flânant, ne s’arrêtant que rarement, tout comme, sur
Terre, il avait été l’ambulant parmi les ambulants. Durant la fin des années
1800 et le début des années 1900, il avait voyagé dans de nombreuses cités des
États-Unis. Là, il avait fait des conférences et pratiqué sa nouvelle technique
de soins et parfois établi des facultés d’ostéopathie. Denver :
Colorado. Quincy : Missouri, Pittsburgh : Pennsylvanie, Cincinnati :
Ohio, Lafayette et Indianapolis : Indiana, Dallas et Corsicana : Texas,
Baker City : Oregon. Los Angeles : Californie, et de nombreux
autres endroits.


Puis il avait été à l’origine de la neuropathie, une
discipline éclectique de guérison. Elle combinait toutes les meilleures
caractéristiques de l’ostéopathie, de la chiropraxie, du magnétisme, de l’homéopathie
et d’autres systèmes de médecine sans médicaments. Il avait prêché cet évangile
inspiré par Dieu à travers le pays. Et il avait écrit quatre gros livres
utilisés par les ostéopathes et les ophtalmologistes et lus par de nombreux
profanes d’un bout à l’autre des États-Unis.


— J’ai parcouru le monde de long en large et de haut en
bas.


Telle était la réponse de Satan à Dieu quand II lui avait
demandé :


— D’où viens-tu ?


C’est aussi ce que l’on pouvait dire d’Andrew P. Davis. Mais
Davis haïssait Satan, et son modèle était Job, qui « était parfait et
droit, craignait Dieu et fuyait le mal ».


Depuis que Davis s’était réveillé sur le Monde du Fleuve, il
avait souffert les tourments de Job. Cependant il n’avait pas plus failli à sa
foi que Job. Dieu devait avoir créé ce monde, mais le Grand Tentateur était là
aussi. Pour le comprendre, il suffisait d’en observer les habitants.


Les Habitants du Monde du Fleuve rêvaient le plus souvent de
la Terre perdue. La seule exception était le cauchemar de leur résurrection en
masse, le Jour du Grand Cri quand tous les morts avaient crié en même temps. Quel
cri cela avait dû être !


Le docteur Andrew Paxton Davis s’était souvent réveillé de
ce cauchemar en gémissant, parfois en hurlant. Mais un autre rêve le
bouleversait encore davantage.


Par exemple, en ce début de matinée encore sombre du
cinquième anniversaire du Jour du Grand Cri, il avait péniblement émergé d’un
cauchemar inspiré par le Monde du Fleuve. Ce n’était pas la terreur mais la
honte et l’humiliation qui avaient écrit le script de cette scène onirique.


Il avait obtenu son doctorat en médecine de la faculté de
médecine de Rush à Chicago en 1867. Mais, après de nombreuses années passées
comme médecin dans les régions rurales de l’Illinois et de l’Indiana, il ne s’était
plus satisfait de cette pratique. Toujours en quête de vérité, il s’était
convaincu que la nouvelle science et forme de soins conçue par le docteur
Andrew Taylor Still était une découverte capitale. Davis avait fait partie de
la première classe (1893) ayant suivi la totalité des cours de l’école
américaine d’ostéopathie de Kirksville, dans le Missouri.


Mais, s’interrogeant sans cesse et continuant à chercher, il
avait jugé que l’ostéopathie seule ne suffisait pas. Par conséquent, il avait
créé sa propre discipline et la faculté de neuropathie à Los Angeles. Lorsqu’il
était mort d’un cancer de l’estomac, à l’âge de quatre-vingt-quatre ans – il
avait aussi des cauchemars sur cette longue agonie –, il était toujours à la
tête d’un cabinet florissant.


Cependant, la science médicale s’était considérablement
améliorée entre sa naissance en 1835 et sa mort en 1919. Et par la suite, elle
avait évolué avec une rapidité incroyable. Ses informateurs de la fin du XXe siècle
la faisaient ressembler à l’un de ces romans scientifiques de H.G. Wells.


Au cours des deux premières années sur le Monde du Fleuve, il
avait fièrement parlé aux médecins qu’il rencontrait de ses connaissances et de
ses talents, au début du moins. Il avait aussi fait part de sa conviction que
le Sauveur était à nouveau né. Tant d’entre eux s’étaient moqués de lui qu’il
se montrait désormais très réticent à dire à un docteur qu’il avait pratiqué l’art
de la guérison. Il était presque aussi réservé pour parler de sa Quête aux
profanes. Mais comment pourrait-il trouver la Sainte Mère et le Saint Enfant
sans dire aux gens qu’il les cherchait ?


Ce matin-là il se réveilla trempé d’une sueur qui n’était
pas due à la fièvre. Au bout d’un moment, il se souvint vaguement d’un rêve
précédant celui des moqueries et des quolibets.


Il se trouvait à l’extérieur de la tour située au sommet de
la colline et commençait à descendre celle-ci lorsqu’il entendit le roi le
héler. Il se retourna et leva la tête dans le crépuscule dans lequel baignait
la plupart de ses rêves. Ivar le Désossé le regardait du haut de la tour. Comme
d’habitude, le roi souriait à demi. À son côté, Ann Pullen, la reine non
seulement du territoire d’Ivar mais de toutes les garces du monde, était
penchée par une brèche dans le sommet du mur. Ses seins nus pendaient
par-dessus le rebord de pierre. Puis elle en souleva un et le fit tressauter
dans sa direction.


Brusquement, Sharkko l’Escroc apparut près d’eux. Sharkko, l’homme
qui aurait été extrêmement malheureux s’il avait compris à quel point il était
odieux. Mais Sharkko était incapable d’imaginer que quiconque puisse ne pas l’aimer.
Il avait reçu de solides preuves qu’il n’était pas aimé de tous : coups de
pied, claques, malédictions et violentes raclées. Cependant, son esprit les
écartait et conservait intacte et sans tache l’image qu’il avait de lui-même.


Ces trois-là étaient les êtres les plus importants dans la
vie de Davis sur les terres d’Ivar. Il aurait aimé les mettre dans une fusée et
les expédier dans les étoiles. De cette façon il aurait empêché qu’ils ne
soient ressuscités quelque part le long du Fleuve et ainsi évité de les
rencontrer de nouveau. Excepté dans ses cauchemars, bien sûr.


Plus tard, quelques heures après l’aube, Davis montait la
colline vers la tour après avoir péché dans le Fleuve. Il n’avait rien pris et
n’était donc pas de bonne humeur. C’est alors qu’il rencontra le fou habillé
comme un clown.


— Docteur Faustroll, nous nous permettons ?


L’homme, qui parlait d’un ton étonnamment égal, tendit une
carte de visite invisible.


Davis baissa les yeux vers le bout du pouce et de l’index de
l’homme comme s’ils tenaient réellement une carte.


— Imprimé en lettres de feu, fit l’homme. Mais il faut
avoir un cœur ardent pour les voir. Cependant les oblongues imaginaires sont
plus visibles dans un triangle imaginaire non éclairé. Plus l’endroit est
sombre, plus l’impression est brillante. Comme vous l’avez peut-être remarqué, c’est
la fin de la matinée, et le soleil est brillant. Du moins il semble l’être.


Ce type, comme tous les autres aliénés de la Terre, devait
avoir été ressuscité après que toute trace d’une quelconque maladie mentale
dont il avait souffert eut été effacée. Mais il était à nouveau cinglé.


Une sorte de formule mathématique était tracée sur son front.
La zone autour de ses yeux était peinturlurée en jaune et son nez en noir. Une
moustache verte était dessinée sur sa lèvre supérieure. Sa bouche était peinte
en rouge vif. Sur sa poitrine était tatoué un grand point d’interrogation bleu.
Un poisson séché était pendu à une corde lui tombant sur le ventre. Ses longs
cheveux épais et très noirs étaient coiffés en une sorte de nid d’oiseau et
maintenus en place par de la boue grise et sèche.


Et quand l’homme pencha le cou en avant, il révéla la partie
supérieure d’un œuf dans le nid. Davis la vit facilement parce que l’homme
était plus petit que lui. Il ne roula pas dans le mouvement de la tête. Il
devait donc être fixé avec de la colle de poisson au sommet de son crâne. L’œuf
en bois peint, supposa Davis, était censé représenter celui déposé par un
coucou. Assez approprié. L’étranger était assurément un drôle d’oiseau.


Une grande serviette verte, le seul vêtement du clown, était
drapée autour de ses hanches. Le cylindre gris de son Graal était près de ses
pieds nus. La plupart des gens transportaient un sac en peau de poisson qui
contenait leurs biens temporels. Ce type n’en avait pas, et il n’était même pas
armé. Mais il portait une canne à pêche en bambou.


— Lorsque nous étions sur Terre, nous étions le Roi Ubu,
déclara l’homme. Ici, nous sommes le Docteur Faustroll. C’est une promotion que
nous avons amplement méritée. Qui sait ? Nous pourrions encore faire du
chemin et devenir Dieu, ou du moins occuper son trône vide. Pour l’instant nous
sommes pataphysicien, docteur en pataphysique, à votre service. En un sens ce n’est
pas un diplôme conventionnel, mais en tous sens, c’est un haut degré, incluant
le Fahrenheit et le Kelvin.


Il commença à mettre sa carte imaginaire dans la poche
imaginaire d’un manteau imaginaire.


— Je vais la prendre, dit Davis en tendant la main.


Faire plaisir au pataphysicien, quoi que cela puisse être, pourrait
l’empêcher de devenir violent.


Il approcha la main de sa poitrine nue pour suggérer qu’il
sortait une carte d’une poche intérieure de son manteau. Il la tendit.


— Andrew Paxton Davis, docteur en médecine, ophtalmologie,
neuropathie, ostéopathie, chiropraxie.


— Où est le reste des disciplines ? demanda l’homme
toujours d’un ton égal.


Mais il fit semblant de prendre la carte, de la lire puis de
la mettre dans son manteau.


— J’en ai fait du boudin, répondit Davis.


Ses yeux bleus parurent pétiller.


Les yeux brun foncé du docteur Faustroll semblèrent refléter
ce pétillement, puis il sourit.


— Maintenant, si vous pouviez être assez aimable pour
nous conduire au souverain ou à la souveraine de cet endroit, quel que soit son
nom, nous nous présenterions et peut-être que l’un d’entre nous ou plusieurs
pourrait proposer sa candidature à un ou plusieurs postes, fit l’homme.


Davis fut très surpris.


— Quoi ? Vous ne savez pas où vous êtes ? Les
gardes ne vous ont pas arrêté ? Comment les avez-vous dépassés ?


Le docteur Faustroll désigna un objet invisible à son pied
droit.


— Nous nous sommes transportés de l’autre côté de la
frontière dans notre valise. Les gardes n’ont pas vu la valise. Il était minuit
et c’était nuageux. En outre, ils étaient somnolents.


— Ce doit être une grande valise pour vous contenir. Vous
tous ?


— Elle est très petite, mais il y a assez de place pour
nous et nos consciences, répondit le docteur Faustroll. Nous ne sortons notre
conscience de la valise que lorsque nous avons l’intention de l’utiliser, ce
qui n’est pas souvent. Ou quand elle a besoin d’être aérée.


Il ramassa son Graal d’une main et sa canne à pêche de l’autre.


Davis remonta la serviette tenue par un velcro à sa taille
et saisit la poignée de son propre Graal. Sa bonne humeur avait disparu. Le
type commençait à l’agacer, et il ne voulait pas être en retard à son rendez-vous
avec le roi.


— Si j’étais vous, je quitterais cet endroit le plus
rapidement et le plus discrètement possible, déclara-t-il d’un air sérieux. Sinon,
vous vous retrouverez à travailler avec ces malheureuses gens là-bas.


Il indiqua la rive du fleuve. Faustroll se retourna pour
regarder la masse d’hommes et de femmes transpirant, peinant et criant. Petites
silhouettes au loin, elles s’efforçaient de tirer ou pousser sur des rondins un
bloc de granit de forme approximativement cubique et de la taille d’un bungalow
vers le Fleuve. Son arête avant reposait sur deux glissières en bois fortement
lubrifiées à l’huile de poisson, qui plongeaient dans l’eau.


— Ils construisent une pyramide sous la surface du
Fleuve ? s’enquit Faustroll.


— Êtes-Vous obligé de poursuivre ces absurdités ? fit
Davis. Et pourquoi ne me demandez-vous pas pourquoi je vous donne ce conseil de
filer d’ici aussi vite que vos pieds peuvent vous porter ? C’est-à-dire, si
vous en êtes capable, ce dont je doute beaucoup.


— Il n’existe pas d’absurdité, répondit Faustroll. En
fait, ce que vous appelez absurdité a plus de sens que ce que vous appelez bon
sens. Ou, peut-être, il n’y a pas d’abstraction concrète que nous nommions sens.
Mais, s’il n’y a pas de sens, il n’y a pas non plus d’absurdité. Nous avons
parlé. Selah.


2.


Davis soupira et dit :


— Si cela ne vous dérange pas de risquer l’esclavage et
peut-être la torture, suivez-moi. Ne dites pas que je n’ai pas tenté de vous
prévenir.


Ils s’étaient trouvés à la limite du tapis d’herbe de la
plaine. Ils gravissaient à présent péniblement la pente des contreforts. Davis,
homme de taille et de corpulence moyennes, mais aux mains anormalement grandes
et aux cheveux roux, ouvrait le chemin. Le fou était plus lent parce qu’il
observait tout le cadre. Bien que les montagnes s’élevant à six mille mètres, le
Fleuve, et de chaque côté les plaines et les contreforts, tous larges de près
de deux kilomètres, soient typiques de la plus grande partie de la Vallée du
Fleuve, l’activité humaine ne l’était pas. De nombreux hommes et femmes
découpaient de grands blocs de pierre dans la face verticale des montagnes et
faisaient glisser les blocs sur les contreforts. L’herbe était écrasée par le
passage des poids énormes, et la terre s’était creusée. Mais l’herbe était si
résistante qu’elle n’était pas morte.


Près du bord le plus bas des contreforts se trouvaient des
rondins supplémentaires en chêne pour déplacer les blocs dans la plaine. À
mi-chemin, plusieurs groupes tiraient des cordes attachées aux blocs tandis que
des équipes en poussaient l’arrière. Lorsqu’ils atteignaient le bord du Fleuve,
ils étaient placés sur des glissières et ripés dans l’eau.


Comme presque partout, le Fleuve était peu profond sur
quelques mètres au-delà des rives, qui ne se trouvaient qu’à quelques dizaines
de centimètres au-dessus. Puis le niveau s’abaissait brutalement en une falaise.
Celle-ci plongeait sur environ deux kilomètres avant d’atteindre le fond froid
et sans lumière où se trouvaient une multitude de poissons aux formes étranges.


Non seulement la berge grouillait de gens, mais le Fleuve
lui-même était encombré de bateaux, petits et grands. Et deux gigantesques
grues en bois étaient presque terminées sur la rive.


De l’autre côté du Fleuve, la scène était la même. Tandis
que Faustroll observait, de ce côté-là un énorme bloc de pierre glissa sur les
coulisses dans l’eau et disparut. Une gigantesque bulle se forma au-dessus de l’eau
bouillonnante et éclata.


Soudain Faustroll rattrapa Davis.


— Nous ne sautons pas aux conclusions hâtives, dit-il, ni
ne nous dirigeons vers elles. Mais il nous semble que ces travailleurs tentent
de remplir le Fleuve. Ils n’y rencontrent pas beaucoup de succès.


— Construisent un barrage, corrigea Davis.


Il accéléra l’allure.


« Ivar et l’autre fou sur la rive opposée du Fleuve, le
Roi Árpád, projettent d’endiguer le courant avec tous ces blocs de pierre, même
si ça leur prend un siècle. Ensuite ils pourront empêcher les bateaux de se
glisser entre leurs gardes la nuit. Ils taxeront les bateaux marchands descendant
et remontant le Fleuve à cet endroit. En outre, Ivar pense pouvoir creuser les
montagnes de l’autre côté de la vallée. Il envahira l’État qui s’y trouve et y
régnera. Et le tunnel sera un passage pour le commerce avec l’autre côté. Ivar
fait aussi le rêve que le creusement de ce tunnel révèle de grands gisements de
fer.


— Plus dure sera la chute. Il connaîtra le sort de l’arrogant
Nimrod, qui construisit la Tour de Babel en pensant pouvoir conquérir les hôtes
des Cieux.


« Comment peuvent-ils tailler le granit avec des outils
en silex ? s’enquit Faustroll.


— Ils ne le peuvent pas. Mais cet endroit a la chance, ou
la malchance, d’avoir des gisements souterrains de cuivre et d’étain. Le seul à
des milliers de kilomètres à la ronde. Ivar et son armée de Vikings et de
Francs se sont emparés de ce territoire il y a trois ans, et c’est pourquoi il
a des outils et des armes en bronze.


En remontant la colline, ils entendirent une forte explosion
alors que de la poudre noire faisait sauter de la roche. Lorsqu’ils s’arrêtèrent
au sommet, un grand fracas leur parvint. Au-delà de la vallée peu profonde en
dessous d’eux il y avait une colline plus haute au sommet de laquelle était
située une grande tour ronde. Un fossé en encerclait la base.


En dessous d’eux dans la vallée se trouvaient les forges, les
moules, et de gros morceaux de minerais riches en étain et en cuivre, ainsi que
les huttes rondes et coniques en bambou aux toits de feuilles dans lesquelles
vivaient les ouvriers. Le vacarme, la chaleur et la puanteur déferlèrent sur
les deux hommes en une vague nauséeuse.


— Les hommes ont apporté l’Enfer de la Terre dans ce
bel endroit, dit Faustroll. Ils devraient chercher l’élévation spirituelle, non
les gains matériels et les conquêtes. C’est, pensons-nous, la raison pour
laquelle nous avons été mis dans ce purgatoire. Bien sûr, sans la science de la
pataphysique, ils n’iront pas loin dans leur quête.


« D’un autre côté, gauche ou droite, nous l’ignorons, tout
ça pourrait être accidentel. Mais accidentel ne signifie pas forcément dénué de
sens.


Davis eut un grognement de mépris devant cette remarque.


— Et qu’est au juste la pataphysique ? demanda-t-il.


— Notre ami et collègue docteur, permettez-nous de nous
engouffrer dans la brèche créée par notre conversation et d’attaquer la
définition de la pataphysique. C’est une tâche quasiment impossible puisqu’elle
ne peut être expliquée en termes non pataphysiques.


« La pataphysique est la science du royaume au-delà de
la métaphysique. Elle est aussi éloignée de la métaphysique que la métaphysique
l’est de la physique, dans l’une ou l’autre direction, voire même une troisième.


« La pataphysique est la science du particulier, des
lois gouvernant les exceptions. Nous suivez-vous jusqu’ici ?


Davis se contenta de rouler des yeux.


— La pataphysique, faites attention, c’est peut-être le
vif du sujet, la pataphysique est la science des solutions imaginaires. Mais
seules les solutions imaginaires sont réelles.


Davis grogna comme s’il avait reçu un léger coup dans l’estomac.


— En pataphysique, toutes les choses sont égales, poursuivit
Faustroll. La pataphysique est, en apparence, imperturbable.


« Et cela est également le fond du problème, l’un d’entre
eux du moins. C’est-à-dire que toutes les choses sont pataphysiques. Cependant
peu de gens pratiquent la pataphysique.


— Vous espérez que je vais comprendre ça ? fit
Davis.


— Pas tout de suite. Peut-être jamais. Maintenant le
dernier château à conquérir. Au-delà de la pataphysique rien ne se trouve. C’est
l’ultime défense.


— Ce qui signifie ?


Faustroll ignora la question.


— Cela permet à chaque homme ou femme de vivre sa
propre vie comme une exception, ne démontrant aucune loi que la sienne.


— L’anarchie ? Vous êtes un anarchiste ?


— Regardez autour de vous. Ce monde a été créé pour l’anarchie.
Nous n’avons besoin d’aucun gouvernement à part l’autonomie. Cependant les
hommes ne nous permettent pas d’être des anarchistes… pour le moment.


— Dites ça à Ivar, dit Davis.


Il rit puis reprit :


— J’aimerais voir sa tête quand vous le lui direz.


— Ah, mais et le cerveau dans la tête ? S’il a un
cerveau ?


— Oh, il a un cerveau ! Mais ses motifs, bon sang,
ses motifs !


Ils descendirent la colline puis grimpèrent au sommet de la
suivante, beaucoup plus élevée et escarpée que la précédente. Le pont-levis de
la tour était baissé mais de nombreux soldats se trouvaient à son extrémité
extérieure. La plupart d’entre eux jouaient à des jeux de tablier ou jetaient
des dés taillés dans des arêtes. Certains regardaient des combats de lutte ou
des duels pour rire. Leurs casques coniques en bronze comportaient nasal et
oreillons. Quelques-uns portaient une armure en cotte de mailles faite de
bronze ou de mailles de bois entrelacées. Tous étaient armés de dagues et d’épées
et beaucoup avaient des lances. Leurs boucliers en cuir cerclé de bronze
étaient empilés près d’eux. Les étagères en bois à côté contenaient des arcs en
bois d’if et des carquois pleins de flèches à pointe de bronze. Certains
discutaient en espéranto ; d’autres en langues barbares.


Les sentinelles à chaque bout du pont-levis ne firent aucun
effort pour arrêter les deux hommes.


— Je suis l’ostéopathe royal du Roi Ivar, dit Davis. Comme
vous êtes avec moi, ils supposent qu’ils n’ont pas à vous interpeller.


— J’aime être interpellé, fit Faustroll. Au fait, qu’est-ce
qu’un ostéopathe ?


— Vous n’avez jamais entendu parler de l’ostéopathie ?
demanda Davis en haussant ses sourcils roux. Quand êtes-vous mort ?


— Le jour de la Toussaint, bien que je ne sois pas un
saint au sens catholique, en 1907. À Paris qui, vous le savez peut-être, se
trouve en France, à qui sait combien d’années-lumière d’ici.


— Ah ! se contenta de faire Davis.


Cela expliquait la folie et la décadence de l’homme. Il
était français et avait probablement été un artiste bohème, l’un de ces
misérables impies immoraux qui faisaient la fête dans les bouges de Montmartre
ou de la Rive Gauche ou quelque autre endroit où s’épanouissait ce genre de vie
de bas étage. Un de ces Dadaïstes, Cubistes ou Surréalistes, quel que soit le
nom qu’on leur donne, dont les tableaux, les sculptures et les écrits déments
révélaient que leurs auteurs étaient pourris par le péché et la syphilis.


Il n’y avait pas de syphilis sur ce monde, mais il y avait
beaucoup de péchés.


— Ma question ? fit Faustroll.


— Ah, oui ! Primo, l’ostéopathie concerne toute
forme de maladie des os. Secundo, c’est un système de traitement des affections
basé sur la conviction pertinente que la plupart des maux résultent de la
pression d’os déplacés sur les nerfs, etc. Les ostéopathes soulagent la pression
traumatisante par une pression correctrice. Bien sûr cela va plus loin. En fait,
j’ai rarement à traiter le roi pour quoi que ce soit de grave, il est en
magnifique forme physique. On pourrait dire qu’il me retient, me tient en
esclavage serait plus approprié, comme masseur royal.


— Amertume ? fit Faustroll en haussant les
sourcils. Mécontentement ? Votre âme, elle vomit de la bile ?


Davis ne répondit pas. Ils avaient traversé le grand
vestibule et gravi les marches de pierre d’un étroit escalier tournant jusqu’au
premier étage.


Après avoir passé une petite pièce, ils entrèrent dans une
très grande salle haute de deux étages et très fraîche. De nombreuses fentes
donnaient une lumière suffisante, mais des torches en pin et des lampes à huile
de poisson éclairaient encore davantage la pièce. Au centre, sur une estrade
surélevée, se trouvait une longue table en chêne. Le long de celle-ci étaient
disposés des fauteuils en bois à haut dossier sculptés de symboles, dieux et
déesses nordiques, serpents, trolls, monstres et humains. D’autres tables plus
petites étaient disposées autour de la grande, et il y avait une énorme
cheminée dans le mur de l’ouest. Les murs étaient ornés de boucliers, d’armes
et de nombreux crânes.


Une vingtaine d’hommes et de femmes faisaient la queue
devant un homme de grande taille assis dans un fauteuil. Le manche en bois d’une
gigantesque hache de fer était appuyé contre un bras du siège.


— Des solliciteurs et des plaignants, dit à voix basse
Davis à Faustroll. Et des criminels.


— Oh ! murmura Faustroll. L’Homme à la Hache !
Le titre d’un de nos poèmes, ajouta-t-il.


Il désigna une belle blonde aux seins nus assise sur une
chaise à haut dossier à moins de deux mètres du trône du roi.


— Elle ?


— La Reine Ann, la première jument de l’écurie d’Ivar, dit
doucement Davis. Ne la contrariez pas. Elle a un caractère épouvantable, cette
roulure.


Ivar le Désossé, fils du quasi légendaire Ragnar aux
Culottes Poilues, qui fut le premier super héros de l’Ère des Vikings, se leva
alors de son fauteuil. Il mesurait au moins deux mètres. Comme son unique
vêtement était une serviette bleu mer, ses bras massifs, son torse, ses jambes
et son ventre plat aux muscles saillants étaient mis en évidence. Malgré sa
corpulence, ses mouvements rapides et gracieux lui donnaient davantage l’air d’une
panthère que d’un lion.


Sa seule parure était un large cercle de bronze autour de l’avant-bras
droit. Il était gravé en haut-relief d’un valknut, trois corps de chasse se
rencontrant à l’embouchoir, une forme à trois pieds. Le valknut, le nœud des
morts au combat, était le symbole sacré du plus grand des dieux scandinaves, Odin.


Ses longs cheveux ondulés d’un roux cuivré tombaient jusque
sur ses très larges épaules. Du temps de Davis sur Terre, son visage aurait été
qualifié de « sauvagement beau ». Il avait cependant quelque chose du
goupil. Bien que Davis ne pût mettre le doigt sur ce qui, dans ses traits, le
faisait l’identifier à Maître Renard, il pensait toujours à ce personnage
lorsqu’il voyait le roi.


Ivar n’était pas le seul général de l’invasion de l’Angleterre
par les Danois au IXe siècle. De nombreux rois locaux y
régnaient, mais seul le nom du roi du Wessex serait familier aux anglophones du
XXe siècle. Il s’agissait d’Alfred, que les générations
suivantes qualifieraient de Grand, bien que son fils et son petit-fils aient
tout autant mérité ce titre. Même si Alfred avait sauvé de la conquête le
Wessex, il n’avait pas empêché les Danois de conquérir la plus grande partie du
reste de l’Angleterre. Ivar avait été le plus éminent stratège des premières
armées danoises. Par la suite il avait été co-suzerain de Dublin avec le grand
conquérant norvégien Olaf le Blanc. Mais la dynastie d’Ivar avait gouverné
Dublin durant de nombreuses générations.


Tandis que Davis et Faustroll s’approchaient du roi, Davis
souffla doucement :


— Ne l’appelez pas le Désossé. Personne ne le lui dit
en face sans le regretter. Vous pouvez l’appeler Ivar, bien que, d’après ce qu’il
m’a dit, de son temps on ait dit Ingwaer en norrois. Les langues évoluent ;
Ingwaer est devenu Ivar. Son surnom en ancien norrois était l’impitoyable, mais
phonétiquement ça ressemblait à un mot signifiant « désossé ». Les
générations suivantes ont mal traduit le surnom. Mais ne l’appelez pas non plus
Impitoyable.


« Si vous le faites, vous découvrirez pourquoi on l’appelait
ainsi.


3.


Le docteur Davis fut surpris.


Il avait été certain que le roi enverrait immédiatement le
Français aux peintures grotesques et au discours absurde dans l’enclos des
esclaves. Au lieu de quoi, Ivar dit à Davis de trouver un appartement dans la
tour pour Faustroll, un bel appartement, pas une petite pièce misérable.


— Il a été touché par les dieux et est donc sacré. Et
je le trouve intéressant. Veille à ce qu’on prenne bien soin de lui, et amène-le
au banquet de ce soir.


Bien que cette tâche fût en fait du ressort de l’intendant
du roi, Davis ne discuta pas. Il ne demanda pas non plus à Ivar ce qu’il
entendait en se référant aux dieux. Sur Terre, Ivar avait été grand-prêtre du
dieu Odin jusqu’à quelques années avant sa mort. Il avait alors été baptisé
dans la foi chrétienne. Probablement parce que le rusé Danois s’était imaginé
que ça ne pouvait pas faire de mal. Ivar était du genre à user de tous les
faux-fuyants. Mais après avoir été ressuscité le long du Fleuve, le Viking
avait rejeté les deux religions. Malgré cela, elles continuaient à l’influencer,
bien que ce fût surtout le fait de la conviction de toute une vie.


Ivar donna cet ordre dans sa langue natale, au lieu de l’espéranto.
Il qualifiait la seconde de « langue monotone, régulière, irritante et
manquant de subtilité ». Davis avait suffisamment appris d’ancien norrois
pour s’en sortir. Les deux tiers des habitants du royaume venaient de Dublin, où
Ivar était roi de la forteresse viking à sa mort en 873. Mais la plupart
étaient à moitié irlandais et parlaient aussi couramment le norrois germanique
que le gaélique celte. Davis parlait ce dernier, quoique pas aussi bien que le
norrois.


Comme les Francs représentaient un quart de la population du
royaume d’Ivar, ayant été ressuscités dans la même région que le Danois, Davis
avait quelque connaissance de leur langue. Ils venaient de l’époque de
Chlodevechus (mort en 511 à Paris), connu des générations ultérieures sous le
nom de Clovis Ier. Il avait été roi des Francs de l’Ouest, ou
Saliens, et avait conquis la partie septentrionale de la province romaine de
Gaule.


Andrew Davis et la reine d’Ivar, Ann Pullen, étaient les
seuls anglophones du royaume, à l’exception de quelques esclaves. Davis ne lui parlait
que s’il ne pouvait l’éviter. Ce qui n’était pas fréquent, car elle aimait qu’il
lui accorde maints soins, pendant lesquels elle faisait de son mieux pour le
contrarier avec des histoires détaillées de ses nombreuses rencontres et
perversions sexuelles. Et elle insistait effrontément pour qu’il lui masse les
seins. Davis avait refusé de le faire, soutenu par Ivar, qui paraissait s’amuser
de la situation.


Ann Pullen n’avait jamais dit à Davis si elle était
consciente qu’il la détestait profondément. Tous deux savaient cependant bien
ce qu’ils ressentaient l’un envers l’autre. La seule barrière qui l’empêchait
de le transformer en esclave des carrières, c’était Ivar. Il aimait bien Davis,
tout en éprouvant un léger mépris pour lui. D’un autre côté il respectait l’Américain
pour ses connaissances, en particulier médicales, et il adorait entendre les
histoires de Davis sur les merveilles de son époque : le cheval de fer et
les navires sans voile à vapeur, le télégraphe et la radio, l’automobile, l’avion,
les immenses fortunes gagnées par les requins de l’industrie, et la fantastique
plomberie.


Ce dont Davis ne parlait pas à Ivar, c’était de ce que lui
avaient révélé les médecins de la fin du XXe siècle, à son
grand chagrin. C’est-à-dire qu’une grande partie du traitement de ses patients
sur Terre était basée sur des connaissances médicales erronées. Cependant, Davis
restait convaincu que ses traitements neuropathiques, qui ne nécessitaient pas
de médicaments, avaient fait énormément de bien à ses patients. Assurément leur
taux de guérison avait été plus élevé que celui relevé chez ceux qui étaient
allés voir des médecins conventionnels. D’un autre côté, les docteurs avaient
reconnu que, dans le domaine de la psychiatrie, le taux de guérison des
patients mentalement perturbés des sorciers africains était le même que celui
des patients des psychiatres. Cet aveu, pensait-il, soit rabaissait la médecine
du XXe siècle, soit revalorisait les sorciers.


Quelques-uns de ses informateurs avaient reconnu qu’un grand
nombre de personnes physiquement malades se remettaient sans l’assistance des
médecins ou l’auraient fait sans une telle aide.


Il expliqua cela au fou peinturluré en chemin, bien qu’il
fût ennuyé de se sentir obligé de se justifier. Faustroll ne semblait pas très
intéressé.


— Charlatans. Tous des charlatans. Nous pataphysiciens
sommes les seuls véritables guérisseurs, murmura-t-il seulement.


— Je ne sais toujours pas ce qu’est un pataphysicien, dit
Davis.


— Aucune explication verbale n’est nécessaire. Contentez-vous
de nous observer, de traduire nos mouvements physiques et expressions verbales
à la lumière de la vérité, des vecteurs de rotation quadridimensionnelle en
photons de véracité.


— Bon sang, vous devez avoir un fondement raisonnable à
votre théorie, et vous devriez être capable de l’exprimer en termes clairs et
logiques !


— Rouge est votre visage, et pourtant fraîche est la
pièce.


Davis leva les mains haut au-dessus de sa tête.


— J’abandonne ! J’ignore pourquoi je prête
attention à ce que vous dites ! Je devrais le savoir ! Pourtant…


Pourtant vous saisissez, quoique vaguement, que la vérité
coule de nous. Vous ne voulez pas le reconnaître, mais vous ne pouvez l’empêcher.
C’est bien. La plupart des singes bipèdes et glabres n’en ont pas la moindre
idée, ne réagissent en rien. Ils sont comme des cafards qui ont perdu leurs
antennes et par conséquent ne sentent plus rien jusqu’à ce qu’ils cognent leur
tête chitineuse contre le mur. Mais le choc de l’impact engourdit encore
davantage le faible organe avec lequel ils sont censés réfléchir.


Faustroll agita sa canne à pêche en bambou vers Davis, l’obligeant
à reculer pour éviter d’être frappé sur le nez par l’hameçon en arête.


— Je vais maintenant sonder l’élément liquide principal
à la recherche de ceux qui respirent par des branchies.


Faustroll quitta la pièce.


J’espère qu’il se passera longtemps avant que je ne te
revoie, marmonna Davis.


Mais Faustroll était comme une idée désagréable qu’on ne
peut se sortir de l’esprit. Deux secondes plus tard, il revint dans la pièce.


— Nous ne connaissons pas l’histoire qu’a vécue l’ostéopathe
royal sur Terre, déclara Faustroll, ou quelle était votre quête, votre Graal
brillant. Notre Graal permanent est La Vérité. Mais le temporaire, et il
pourrait s’avérer que le desideratum, la pomme d’or ou le Graal permanent (si, en
réalité, quelque chose est permanent), est la réponse à la question : qui
nous a ressuscités, placés ici, et pourquoi ? Pardon. Ce n’est pas une, mais
des questions. Bien sûr, la réponse peut être que c’est sans la moindre
importance. Même ainsi, nous aimerions savoir.


— Et comment au juste pourrez-vous obtenir la réponse à
ces questions ici, alors que vous ne l’avez pu sur Terre ?


— Peut-être les êtres responsables du Monde du Fleuve
connaissent-ils également les réponses que nous avons désespérément cherchées
sur Terre. Nous sommes convaincus que ces créatures sont de chair et d’os, bien
que la chair ne soit peut-être pas en protéine et que le sang puisse manquer d’hémoglobine.
Contrairement à Dieu, qui, s’il existe, est un esprit et n’a donc pas d’organe
pour émettre des vagues sonores, bien qu’il semble tout à fait capable de créer
le tonnerre, la foudre et les catastrophes, et devrait ainsi être capable de
former ses propres éléments temporaires pour parler, ces personnages doivent
avoir des bouches, des langues, des dents et des mains d’une sorte quelconque. Par
conséquent, ils peuvent nous dire ce que nous souhaitons savoir. Si nous les
trouvons. S’ils souhaitent se montrer.


« Notre théorie, et nous n’avons jamais émis d’hypothèse
invalide, est que le Fleuve avec ses méandres et ses détours forme un colossal
hiéroglyphe. Ou idéogramme. Ainsi, si nous pouvons remonter la totalité du
Fleuve et le cartographier, nous aurons devant nous ce hiéroglyphe ou idéogramme.
Contrairement aux anciens hiéroglyphes mayas ou égyptiens, il sera
immédiatement compréhensible. La révélation viendra avec la lumière de la
compréhension, non avec la chute des étoiles, la lune virant au rouge sang, la
planète se fendant en deux, la Bête dont le nombre est 666 et toutes les
délicieuses images évoquées par saint Jean le Divin.


Davis parla avec plus de passion qu’il n’en avait eu l’intention.


— Ineptie ! Dans notre première vie, la foi et la
foi seule recelait les réponses, la foi dans l’œuvre divine telle qu’attestée
dans la Bible. Ce qui était valable sur Terre l’est aussi ici.


— Mais il n’y a pas d’Écritures Saintes ici.


— Dans nos mémoires ! dit d’une voix forte Davis. C’est
enregistré ici !


Et il se tapa la tempe du doigt.


— Comme vous le savez, aucune vie après la mort décrite
dans aucune religion ne ressemble même vaguement à celle-ci. Cependant, nous ne
discutons pas. Nous exposons la vérité et continuons, laissant la vérité
derrière nous tout en l’emportant avec nous. Mais c’est en cessant de réfléchir
que l’on atteint la vérité. C’est difficile à faire, nous le reconnaissons. Cependant
si nous pouvons envisager d’abandonner la réflexion, nous serons capables de
cesser de penser. Alors, cette barrière à l’osmose mentale enlevée, les
molécules de vérité pénètrent le diaphragme.


— Folie ! Pure folie ! Et blasphème !


Faustroll franchit la porte.


— Nous partons, cependant, cela est une illusion, dit-il
par-dessus son épaule. Le souvenir de cet événement reste dans votre mémoire. Ainsi,
nous sommes toujours là ; nous ne sommes pas partis.


Andrew Davis soupira. Il est certain qu’il avait beaucoup à
supporter. Pourquoi ne se contentait-il pas de filer à l’anglaise et poursuivre
sa quête vers l’amont du Fleuve ? Pourquoi ? Il avait des raisons
incontestables de ne pas le faire. Primo, s’il était pris en train de se
faufiler hors du domaine d’Ivar, il deviendrait esclave et serait sans doute
flagellé. Secundo, s’il réussissait à franchir les limites du royaume, il ne
serait pour autant pas à l’abri d’être repris pendant plusieurs jours. Les
royaumes sur quatre-vingts kilomètres avaient un accord pour renvoyer les
esclaves dans les États d’où ils s’étaient échappés. Tertio, il pouvait
emprunter la voie de l’évasion garantie infaillible. Cependant pour ce faire, il
fallait qu’il se suicide. Ensuite il serait ressuscité loin de là. Mais l’idée
de se tuer était difficile à envisager.


Car, même si son esprit savait qu’il vivrait de nouveau, son
corps l’ignorait. Ses cellules résistaient farouchement à l’idée de suicide ;
elles insistaient pour survivre. En outre, il méprisait l’idée du suicide, même
si cela n’avait pas de fondement rationnel. En tant que chrétien il commettrait
un péché s’il se donnait la mort. Était-ce toujours un péché sur le Monde du
Fleuve ? Il en doutait beaucoup. Mais le conditionnement de toute une vie
le faisait agir comme si ça l’était.


En plus, s’il se supprimait, il avait cinquante pour cent de
chances d’être transféré en aval plutôt qu’en amont. Si cela se produisait, il
devrait traverser des territoires qu’il avait déjà franchis. Et il pourrait
être de nouveau capturé et réduit en esclavage par n’importe lequel des
centaines d’États avant d’atteindre même le pays d’Ivar.


S’il se réveillait loin en amont du Fleuve, il pourrait se
retrouver avec le but de sa quête derrière lui. Tant qu’il ne serait pas arrivé
au bout du Meuve, il ne pourrait savoir s’il l’avait dépassé. Alors il devrait
refaire le chemin à l’envers.


Et si l’histoire de la femme qui avait donné naissance dans la
Vallée était fausse ? Non, il ne voulait pas l’envisager. Il avait non
seulement la loi mais la logique pour étayer sa conviction. Ce monde était une
ultime épreuve pour ceux qui croyaient en Jésus comme étant leur sauveur. Réussissez
cette épreuve, et l’étape suivante serait le véritable Paradis. Ou le véritable
Enfer.


L’Église de la Seconde Chance professait de fausses
doctrines, et c’était un autre piège tendu par Satan. Mais le Diable était
assez subtil pour avoir introduit de véritables doctrines au milieu des fausses.
Ceux de la Seconde Chance ne se trompaient pas en proclamant que ce monde
offrait à toutes les âmes une autre occasion de se débarrasser de leur crasse
spirituelle. Ce sur quoi cette Église fermait les yeux, ou qu’elle ignorait
délibérément, était que cela donnait également à Satan une seconde chance de s’emparer
de ceux qui lui avaient filé entre les griffes sur Terre.


Il regarda par la large fenêtre cintrée, sans vitre. De
cette hauteur, il voyait les collines, la plaine, le Fleuve, les collines et
les montagnes de la rive opposée. Árpád (mort en 907) gouvernait cette zone de
dix-neuf kilomètres de long. Il était le chef des sept tribus, appelées
magyares, qui vers 889 avaient quitté le Don en ce qui deviendrait la Russie, et
émigré vers l’ouest dans les Plaines pannoniennes. Il s’agissait de la région
qui deviendrait la Hongrie. Árpád avait été ressuscité au milieu d’une
population qui était composée en partie d’anciens Akkadiens, en partie d’Asiatiques
du Sud-Est de l’Âge de Pierre et de dix pour cent de peuples divers. Bien qu’il
fût magyar, une faible minorité dans cette région, il était devenu roi. Cela
attestait de la force de sa personnalité et de ses méthodes impitoyables.


Árpád était l’allié d’Ivar et aussi un partenaire dans le
projet du barrage. Ses esclaves travaillaient plus dur, plus longtemps et
étaient plus durement traités que ceux d’Ivar. Le Nordique était moins sévère
et plus généreux avec les siens. Il ne voulait pas les pousser à bout, à la
révolte ou au suicide. Les esclaves d’Árpád s’étaient rebellés deux fois et le
nombre de suicides parmi eux était beaucoup plus élevé que parmi ceux d’Ivar.


Ivar ne faisait pas non plus confiance à Árpád. Il fallait s’y
attendre. Ivar ne faisait confiance à personne et avait une bonne raison de ne
pas se fier au Magyar. Ses espions lui avaient appris qu’Árpád s’était vanté, ivre,
ce qui arrivait souvent, qu’il tuerait Ivar lorsque le barrage serait terminé.


Si le Danois projetait de couper l’herbe sous le pied d’Árpád
en le tuant le premier, il ne l’avait pas dit. Bien qu’il bût parfois
énormément, il tenait sa langue. Du moins, il le faisait en ce qui concernait
les affaires d’État.


Davis était persuadé que l’un des deux rois n’allait pas
attendre l’achèvement du barrage. À un moment donné, sans doute au cours des
deux années à venir, l’un attaquerait l’autre. Suivant le principe que de deux
maux, mieux vaut choisir le moindre, Davis espérait qu’Ivar vaincrait. L’idéal
serait que les deux s’entretuent. Quoi qu’il advienne, Davis tenterait de fuir
cet endroit dans la confusion de la bataille.


4.


Il avait dû regarder par la fenêtre plus longtemps qu’il ne
le pensait. Faustroll avait quitté la tour et descendait la colline, la canne à
pêche sur l’épaule. Et, quelques pas derrière lui, se trouvait l’inévitable
espionne, une dénommée Groa. Elle aussi portait une canne à pêche, et, tandis
que Davis observait, elle appela le Français. Il s’arrêta et ils se mirent à
discuter. Un instant plus tard, ils avançaient côte à côte vers le Fleuve.


Groa était une beauté rousse, fille d’un Viking norvégien du
IXe siècle, Thorsteinn le Roux, fils d’Olaf le Blanc et de
cette femme extraordinaire, Aud à l’Esprit Profond. Thorsteinn avait été tué
dans une bataille après avoir conquis la partie nord de l’Écosse. C’était cet événement
qui avait incité Aud à émigrer vers l’Islande et à devenir l’ancêtre de la
plupart des Islandais du XXe siècle.


Sans aucun doute, Thorsteinn était quelque part sur le
Fleuve et commutait quelque ennemi pour essayer de s’emparer de lui ou alors
luttait pour empêcher un ennemi de s’emparer de lui. Le pouvoir avait toujours
été le principal moteur de l’humanité sur Terre. Ce qui était valable sur ferre
l’était ici. Pour le moment. Jusqu’à ce que le Sauveur – la Sauveuse ? – grandisse
et fasse connaître la volonté de Dieu à ses créatures.


Groa avait dû recevoir d’Ivar l’ordre de s’attacher à
Faustroll. Elle devait découvrir si son histoire était vraie. Bien que le roi
eût paru accepter Faustroll tel qu’il était, il devait se demander si le type n’avait
pas été envoyé par Árpád pour l’assassiner. Groa le mettrait à l’épreuve, le
sonderait et irait jusqu’à coucher avec lui si nécessaire. Peut-être même si ça
ne l’était pas. Elle était lascive. Puis, plus tard, elle ferait son rapport à
Ivar.


Davis soupira. Quelle vie que l’après-vie ! Pourquoi
les gens ne pouvaient-ils vivre en paix et en toute confiance ? S’ils ne
pouvaient s’aimer les uns les autres, ils pourraient au moins être tolérants.


Ils ne le pouvaient pas pour la même raison qu’ils ne l’avaient
pas fait sur Terre. C’était la nature de Y Homo
sapiens. De la plupart des hommes et des femmes, en tout cas. Mais… leur
situation était si différente ici. Elle était organisée de sorte que personne n’ait
besoin de travailler dur pour s’assurer nourriture, logement et autres choses
indispensables. Si les gens pouvaient tous être pacifistes, honnêtes et
compatissants, ils n’auraient pas besoin d’être gouvernés par d’autres. Le
Français avait raison, cependant Davis détestait le reconnaître, même en
lui-même. Avec un nouveau type de personnes, l’anarchie pourrait fonctionner.


Manifestement, Quiconque avait placé l’humanité ici avait
conçu la Vallée du Fleuve de sorte que les humains, n’ayant pas à passer
beaucoup de temps à travailler, aient du temps pour progresser spirituellement.
Mais seuls ceux qui le comprenaient pourraient évoluer, s’améliorer, et
parvenir à l’étape que leur avait préparée Quiconque.


Il fallait, cependant, que Quiconque fût Dieu. Pour Davis, il
n’y avait aucun doute ni mystère sur l’identité du créateur de cet endroit. Le
grand mystère était seulement la raison pour laquelle Il avait préparé une
hôtellerie à mi-chemin pour les anciens morts, au lieu du château céleste
décrit dans la Bible.


Il s’avouait que la Bible était restée très vague sur les
caractéristiques de la demeure des sauvés, des saints. Elle avait été beaucoup
plus concrète sur la demeure des damnés.


Il pouvait seulement admettre que Dieu, dans Son infinie
sagesse, savait ce qu’il faisait.


Pourquoi, comme s’en plaignaient tant de gens, Dieu ne leur
avait-Il pas donné de réconfort ? Un signe ? Un fanal vers lequel ils
pourraient se diriger comme un papillon de nuit vers la flamme ? Bien que
ce ne fût pas la meilleure comparaison, en y réfléchissant. N’importe, où étaient
le signe, le fanal, les mots dans le ciel ?


Davis le savait. C’était la naissance d’un bébé d’une vierge.
Dans un monde où les hommes et les femmes étaient stériles, une femme avait été
l’exception. Elle avait été baignée dans l’Esprit Saint, et elle avait conçu. Dieu
avait réalisé un miracle. L’enfant, disait la rumeur, était une fille. Tout d’abord,
en entendant cela, Davis avait été choqué. Mais, en y repensant calmement et
logiquement, en tentant de surmonter ses idées préconçues, il avait conclu qu’il
ne devait pas être bouleversé, ne pas se regimber en pure perte. Sur Terre, le
Sauveur avait été un homme. Ici, c’était une femme. Pourquoi pas ?


Dieu était équitable, et qui était-il pour remettre en
question l’Être Divin ?


— Davis ! fit une voix cassante derrière lui.


Il sursauta et se retourna, le cœur battant la chamade. Sharkko
l’Escroc, le fameux esclave dont il avait rêvé la nuit précédente.


— Magne-toi le cul, Davis ! La Grande Putain de
Babylone te réclame pour des soins ! Tout de suite !


— Je répéterai à la reine ce que vous avez dit d’elle, déclara
Davis.


Il n’avait pas l’intention de le faire, mais il voulait voir
blêmir cet être répugnant. Ce que fit celui-ci.


— Bah, elle ne te croira pas, dit l’esclave. Elle ne
peut pas te blairer. Elle préférera toujours croire ma parole que la tienne. De
toute façon, je doute qu’elle serait insultée. Elle penserait que c’est un
compliment.


— Si ce n’était contre ma nature, je vous botterais l’arrière-train,
fit Davis.


L’esclave, ses couleurs revenues, grogna. Il fit demi-tour
et enfila en boitant le couloir. Davis quitta la pièce. Il le regarda marcher
devant lui. Bien que cet homme ait été ressuscité avec le corps de ses
vingt-cinq ans, la vision ramenée à 10/10, c’était désormais une épave. Sa
jambe droite avait été cassée en plusieurs endroits et mal remise en place. Son
nez n’avait pas été redressé après que l’arête avait été fracassée. Il ne
pouvait respirer correctement à cause de ce nez et de quelques côtes qui n’avaient
pas non plus été remises en place. Un œil avait été arraché et n’avait pas
entièrement repoussé. Son visage se tordait et louchait à cause d’un tic.


Tout ceci résultait d’une raclée donnée par les esclaves
dont il avait été le contremaître. Incapables de supporter plus longtemps ses
brimades, coups de pied et autres traitements injustes, une nuit, tard, ils l’avaient
travaillé au corps et donné ainsi libre cours à leur haine. Sa hutte était trop
sombre pour qu’il identifie ses agresseurs, bien que, comme tout le monde, il
sût que ses hommes étaient les malfaiteurs. Si on pouvait avec justice les
appeler malfaiteurs. La plupart des gens considéraient que cet acte était de la
légitime défense.


Ivar le pensa aussi, après avoir entendu les témoignages. Il
jugea que Sharkko avait violé les lois établies par le roi. Celles-ci étaient
essentiellement dictées par l’efficacité, non l’humanisme. Mais elles avaient
été outrepassées, et le dos de Sharkko se retrouva ensanglanté par quarante
coups de fouet en cuir de poisson. Chacun des esclaves du contremaître lui
avait donné un coup. Ivar, assistant à la scène, avait été fortement amusé.


Sharkko avait été dégradé au rang d’esclave des carrières. Mais
ses blessures l’avaient empêché de faire correctement ce travail pénible, et au
bout de six mois il avait été affecté à la tour. Ivar se servait entre autres
tic lui comme banc humain chaque fois qu’il voulait s’asseoir où il n’y avait
pas de siège.


L’Escroc avait été surnommé ainsi par un client terrestre
qui était désormais citoyen du royaume d’Ivar. D’après ce qu’avait dit ce
client, il avait été dupé par Sharkko et incapable d’obtenir justice au
tribunal. L’ancien client faisait partie de ceux qui avaient rossé Sharkko.


L’Escroc avait été assez imprudent pour raconter à quelques
copains qu’il avait l’intention de se venger de tous ceux qui lui avaient causé
du tort. Bien que Davis ne pensât pas avoir mérité la haine de Sharkko, il
faisait partie de ceux désignés pour un terrible châtiment. L’Escroc n’avait
pas été fanfaron au point de parler de se venger d’Ivar. Il savait ce qui lui
arriverait si le roi avait vent d’une telle menace.


Sharkko, voûté, trainant la jambe et marmonnant tout seul, suivait
toujours le corridor. Sharkko était un véritable Caliban, songeait Davis en
suivant le monstre vers un raide escalier en colimaçon.


Il se sentait exceptionnellement inquiet. Il lui semblait
que les événements atteignaient un point critique, un gros furoncle vert plein
de pus sur le visage du royaume. Le conflit imminent entre Árpád et Ivar, la
venue de ce Faustroll grotesque et inquiétant, la tension croissante entre la
reine et lui, et la haine de Sharkko créaient une situation qui, comme un
furoncle, pouvait exploser à tout moment. Il le sentait. Bien qu’il ne pût
prédire logiquement que l’éruption aurait bientôt lieu, il le devinait.


Ou peut-être était-ce causé par ses conflits internes. Lui-même
était prêt à s’échapper, bien qu’il voulût attendre le bon moment pour s’enfuir.


La mère vierge et le bébé l’attendaient plus haut sur le
Fleuve. Ils ne le savaient pas, bien sûr. Mais il allait jouer un grand rôle
dans les événements qui mèneraient à la révélation du second Sauveur du monde. Même
s’il pouvait être égotiste de le penser, il en était certain.


Il pénétra dans la grande pièce où l’attendait la Reine Ann.
Elle était sur la table d’ostéopathie qu’il avait construite. Mais, étendue nue,
elle paraissait attendre un amant. Ses deux domestiques gloussèrent en le
voyant. C’étaient des Noires qui avaient été esclaves d’une famille arabe du
début du XXe siècle sur Terre. Elles n’avaient été libres que
pendant un an après leur résurrection. Elles étaient désormais de nouveau
esclaves.


Elles auraient dû compatir devant sa situation. Au lieu de
quoi elles étaient amusées.
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— Masse les muscles internes de ma cuisse, dit Ann. Ils
sont très tendus.


Elle continua à parler doucement tout en riant bruyamment
entre deux phrases. Ses yeux d’un vert feuille remarquablement vif ne le
quittaient pas. Bien qu’il gardât un visage neutre, il avait très envie de lui
parler avec hargne, de lui cracher au visage, puis de lui vomir dessus. La
Jézabel ! La Femme Écarlate ! La Grande Putain de Babylone !


— Quand on est sur le dos, à faire pivoter son bassin, les
jambes en l’air pendant longtemps, on met ces muscles à rude épreuve, reprit-elle.
L’effort est presque le même quand je suis dessus. Parfois je dois me reposer
entre les mouvements de va-et-vient et les girations des hanches. Mais alors je
le serre avec mon sphincter et ne me repose pas vraiment. C’est bien le muscle
du sphincter, n’est-ce pas, docteur ?


Il connaissait si bien le corps humain qu’il n’avait pas
besoin de voir ce qu’il faisait. Il détourna la tête, les yeux à moitié fermés,
il lui pétrit la chair. Comme sa peau était douce ! Quelle tonicité
musculaire ! Parfois, lorsqu’il était dans cet état de somnolence floue
qui sépare le rêve et le réveil, il savait que ses doigts travaillaient la
chair. Pas la sienne, évidemment. Le réflexe était provoqué par le souvenir
digital des milliers de corps qu’il avait soignés pendant qu’il était sur Terre.


— N’approche pas trop de la propriété personnelle du
roi, fit-elle. Touche-la et il pourrait te couper les mains.


S’il faisait ça, songea Davis, des vingtaines d’hommes du
royaume n’auraient plus de mains.


— Tu n’as rien d’un homme, ajouta-t-elle. Le gros
poisson d’un vrai homme soulèverait cette serviette au-dessus de la taille, arracherait
le Velcro.


Les esclaves pouffèrent de rire bien qu’elles ne comprennent
pas l’anglais. Mais il y avait longtemps qu’elles entendaient des phrases
semblables en espéranto. Elles savaient qu’elle disait quelque chose de
sarcastique et d’avilissant.


Davis s’imagina refermant les mains autour de la gorge de la
reine. Ça ne prendrait pas longtemps.


Puis il pria : Ô Seigneur ! Préserve-moi de telles
pensées pécheresses !


— Peut-être devrais-je aussi vous masser les genoux ?
demanda-t-il. Ils ont l’air un peu raides aussi.


Elle fronça les sourcils et lui jeta un regard noir. Puis
elle sourit et rit.


— Oh ! Tu suggères… ? Oui, fais-le. J’ai
passé un certain temps sur les genoux. Mais ils étaient sur des oreillers, donc
ce n’est pas aussi douloureux. Cependant…


Au lieu de sortir de ses gonds, comme il l’avait souhaité, elle
était amusée. Elle avait également un petit air triomphant, comme si l’avoir
poussé à lui dire quelque chose d’insultant, même par insinuation, était une
victoire. Toutefois, elle ne considérait sans doute pas ses commentaires comme
une insulte. Plus vraisemblablement, la garce considérait qu’il l’avait
complimentée.


Pourquoi se souciait-il de ce qu’elle pensait ? Pour
être honnête avec lui-même, il s’en souciait beaucoup. À moins d’en être
empêchée par Ivar, elle lui rendrait la vie insupportable, le torturerait, ferait
n’importe quoi île ou avec lui. Davis n’avait entendu aucune rumeur sur sa
cruauté, excepté ses agaceries sexuelles, qui ne pouvaient être mises au même
rang que la torture ou le meurtre. Mais il n’avait aucune garantie qu’elle ne
puisse le devenir. En particulier quand elle avait affaire à lui.


Ann Pullen était une compatriote américaine, mais un exemple
écœurant en ce qui le concernait. Elle était née aux environs de 1632 dans le
Maryland. Sa famille était d’origine quaker mais, quand elle s’était convertie
à l’Église épiscopalienne, c’était devenu l’enfer. Telles étaient ses propres
paroles. Elle s’était mariée quatre fois à des propriétaires de plantations de
tabac en Virginie et dans le Maryland. Elle leur avait survécu à tous.


Pas étonnant, songeait Davis. Elle aurait usé n’importe quel
homme ; si ce n’était par ses exigences sexuelles et son infidélité, ç’aurait
été par son caractère explosif et son entêtement.


Elle avait essentiellement vécu dans le comté de
Westmoreland, en Virginie, qui se trouvait entre les fleuves Potomac et
Rappahannock. À son époque, la région comptait de nombreuses forêts denses et
de vastes marais mais pas de routes. Les voyages se faisaient principalement
par rivière ou en longeant la côte. Les plantations ne ressemblaient pas non
plus à ce qu’elles seraient plus tard. Il n’y avait pas de grandes maisons aux
nombreuses colonnes et aux immenses pelouses bien entretenues. Les maisons des
maîtres étaient modestes, les étables le plus souvent en rondins, et des
poulets et des cochons couraient dans la cour. Le vol de cochons était courant,
même entre propriétaires de plantations. L’argent était rare ; la monnaie
principale était le tabac. Les gens étaient exceptionnellement colériques et
chicaneurs, bien que personne ne sût pourquoi.


Selon ses propres déclarations, Ann avait autrefois été
condamnée à dix coups de fouet sur ses épaules nues à cause de discours
diffamatoires et scandaleux contre un certain M. Presley. Elle avait
également attaqué une fois sa belle-sœur à mains nues.


Il avait été enregistré en 1677 dans le Grand Livre du comté
qu’Ann Pullen avait encouragé sa fille Jane à devenir « la plus admirable
et célèbre putain de la province de Virginie ». Mais Davis devait
reconnaître qu’elle n’était pas une putain au sens strict du terme. Elle
forniquait parce qu’elle aimait ça et ne prenait jamais d’argent.


Le Grand Livre disait aussi que la mère de Jane, Ann Pullen,
avait débauché sa propre fille en l’encourageant à commettre l’adultère et à
enfreindre les lois du mariage.


Le mari de la fille, Morgan Jones, avait plus d’une fois (ainsi
que le tribunal l’avait enregistré) interdit à tout homme de penser à, ou d’avoir
quelque affaire que ce soit avec Jane, ou de l’emmener hors du pays ou de lui
faire franchir n’importe quelle rivière ou bras de mer.


Il était également inscrit qu’Ann Pullen avait déclaré que
Jane n’avait pas d’époux à ce moment-là, Jones étant mort, et elle (Ann) ne
voyait pas pourquoi sa fille ne devrait pas profiter des plaisirs de ce monde
comme toute autre femme. En outre, Ann ne se souciait pas de savoir qui était
le père de l’enfant de sa fille, pourvu qu’un certain Williams Elmes l’emmène
en Angleterre, comme il l’avait promis.


Ann était une féministe en avance sur son temps, une
pionnière isolée à l’époque où il était dangereux de se trouver dans cette
situation. C’était également une libertine, même si Davis pensait que ça allait
de pair avec le désir d’égalité des femmes.


Cependant, de telles attitudes terrestres ne devraient pas s’appliquer
sur le Monde du Fleuve. Même lui le reconnaissait, tout en affirmant qu’il y
avait des limites à ce point de vue. Ann les avait certainement dépassées. Avec
des bottes de sept lieues.


Le royaume d’Ivar était fondamentalement vieux-nordique. Les
femmes de l’ère pré-chrétienne (pas les femmes esclaves cependant) ayant eu
davantage de droits que celles des pays chrétiens, elles avaient encore
davantage de droits sur le Monde du Fleuve. Dans cet État, du moins. En théorie,
Ann pouvait divorcer d’Ivar d’une simple déclaration disant qu’elle le
souhaitait, et elle pouvait emmener ses biens avec elle. Pas la moitié du
royaume, c’est-à-dire de la propriété du roi. Son graal, ses serviettes, ses
artefacts et ses esclaves étaient à elle.


Mais le divorce semblait peu vraisemblable. Elle amusait
beaucoup Ivar, même quand elle se fâchait contre lui, et il se réjouissait de
ses nombreux talents d’amante sans inhibitions. Il savait qu’elle avait des
amants, mais il ne paraissait pas s’en soucier. Il doutait qu’elle puisse
comploter de l’assassiner avec un amant. Elle savait bien de quel côté était
beurré son vagin.


Donc Andrew Davis devait endurer les avanies qu’elle lui
faisait subir à répétition. En attendant, il rêvait de l’enfant divinement
engendré en amont sur le Fleuve. Il essayait aussi d’imaginer des manières
infaillibles pour s’échapper de ce territoire. Et comment éviter la capture par
d’autres États esclavagistes entre son but et lui.


Accomplissant son devoir de chrétien, il avait tenté de
prier pour Ann. Mais cela sonnait tellement faux à ses propres oreilles qu’il
savait que Dieu ignorerait ses requêtes pour qu’elle soit pardonnée et qu’il
lui soit permis de voir la Lumière.


Comme d’habitude, il quitta la chambre quand ses soins
furent terminés. Il était en colère, frustré et en sueur, son estomac bouillait,
et ses mains tremblaient.


Ô Seigneur, combien de temps devrai-je supporter cela ?
Je vous en supplie, ne continuez pas à me soumettre au mal et à la tentation de
vous maudire comme vous le fîtes avec Job !


À midi pile, la pierre à graal dans la cour de la tour
cracha la foudre et le tonnerre. Il quitta la pièce dans laquelle il avait
attendu que cela se produise. Se tenir dans la cour près de la pierre
signifiait devenir sourd. Bien que son graal soit rempli de nourriture et de
boisson excellentes, il n’avait pas d’appétit. Il partagea ce qu’il ne mangeait
pas avec ses copains la table de la grande salle. Il mit de côté son gobelet de
cognac et le paquet de cigarettes de tabac et marijuana. Il aurait pu garder la
moitié de l’alcool et des sèches pour lui, mais il donnerait tout à Eysteinn le
Bavard, le principal percepteur d’impôts et de tributs d’Ivar.


Ainsi il payait ses impôts au double taux. Cela lui
permettait à la moitié du mois de verser son quota quotidien d’alcool dans un
égout et de déchiqueter les cigarettes. Il le faisait en secret car beaucoup
auraient été scandalisés par ce gâchis. Ils l’auraient signalé au roi, qui lui
aurait confisqué les « friandises » supplémentaires et l’aurait puni.


Jamais, au cours de ses deux vies, il n’avait goûté à l’alcool
ni fumé. En fait, sur Terre, il ne buvait même pas d’eau glacée à cause de ses
effets nocifs. Il détestait devoir contribuer aux vices du roi. Mais, s’il ne
le faisait pas, il endurerait le chat à neuf queues, ou deviendrait un esclave
dans les carrières. Ou les deux.


Ce soir-là, peu après le coucher du soleil, il se rendit
dans la grande salle bâtie près de la rive. C’était là qu’Ivar préférait souper,
boire et s’amuser au milieu de ses amis et de ses flatteurs. (Davis
reconnaissait cire l’un de ces derniers. Mais il n’avait pas le choix.) La
salle était construite dans le style viking ancien, une simple pièce immense
avec la table d’Ivar sur une estrade et les autres devant, au niveau du sol. L’estrade
n’était pas utilisée sur Terre parmi les Vikings semi-démocratiques. C’était
une innovation apportée par Ivar. Les poteaux de support étaient sculptés de
têtes d’humains, de dieux, d’animaux et de symboles de la vieille religion. Parmi
ceux-là, souvent répétés, on trouvait les nains mineurs d’or, les dragons, le
serpent Midgard encerclant la Terre, les cerfs, les ours, les valknuts, les
géants de glace, Thor et son marteau, Odin le Borgne avec, parfois, ses
corbeaux Hugin et Munin sur les épaules, des svastikas tournées vers la droite,
des phrases en runes, et Skidbladnir, le bateau magique qui pouvait être replié
et porté dans un sac après usage.


Ce soir-là, comme d’habitude, hommes et femmes buvaient trop,
la discussion battait son plein, fanfaronnades et rodomontades résonnaient en
voix tonitruantes dans la salle, des gens se querellaient et luttaient parfois.
Ivar avait interdit les duels à mort, parce qu’il y avait perdu trop de bons
guerriers. Mais les belligérants pouvaient se jeter les uns sur les autres à
coups de poing et de pied, et le roi ne fronçait pas les sourcils devant les
yeux crevés, les testicules écrasés, les oreilles déchirées, et les nez
arrachés. Bien que cela prit trois mois, les yeux, nez et oreilles repoussaient,
et les testicules se réparaient tous seuls.


Davis s’était habitué à ces réunions nocturnes, mais il ne
les aimait pas. La violence le dérangeait toujours, et l’air empestait la fumée
du tabac et de la marijuana, la bière et les vapeurs d’alcool. De plus, l’odeur
nauséabonde des pets, suivis de grands éclats de rire et claques sur les
cuisses, lui parvenait de temps en temps. La Reine Ann, assise à la gauche d’Ivar,
avait l’un des rires les plus bruyants quand explosait ce genre d’humour
primitif. Ce soir elle portait autour du cou une serviette, dont les extrémités
couvraient ses seins. Mais elle ne se souciait pas vraiment de les maintenir en
place.


L’odeur du poisson pris dans le Fleuve et frit à un bout de
la salle se mêlait aux autres.


Davis s’asseyait à la table du roi parce qu’il était l’ostéopathe
royal. Il aurait préféré une table le plus éloignée possible de celle-là. Elle
lui aurait donné une chance de s’esquiver une fois que tous auraient été trop
ivres pour le remarquer. Ce soir, cependant, il était intéressé par la
discussion qu’il observait et à l’occasion entendait entre le docteur Faustroll
et Ivar le Désossé. Le Français était assis immédiatement à la droite du roi, le
siège le plus recherché de la tablée. Il avait apporté une incroyable quantité
de poissons au banquet, beaucoup plus que n’importe quel autre pêcheur. À un
moment, pendant une accalmie du tumulte, Davis entendit Ivar questionner
Faustroll sur sa chance.


— Ce n’est pas de la chance, avait répondu Faustroll. C’est
l’expérience et le talent. Plus un don inné. Nous avons survécu essentiellement
grâce au poisson que nous prenions dans la Seine quand nous vivions à Paris.
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— Paris, fit Ivar. J’étais avec mon père, Ragnar, fils
de Sigurd Hring, lorsque nous autres Danois avons remonté la Seine en mars, les
Francs n’attendant pas les Vikings si tôt dans l’année. En 845, m’a-t-on dit. Le
souverain franc, Charles le Chauve, a divisé son armée en deux. J’ai conseillé
à mon père d’attaquer le corps le plus petit, ce que nous avons luit. Nous les
avons massacrés, à l’exception de cent onze prisonniers. Ceux-là mon père les a
tous pendus en même temps en sacrifice à Odin sur une île de la Seine tandis
que l’autre armée franque nous observait. Ils ont dû remplir leur culotte d’horreur.


« Nous sommes remontés jusqu’à Paris, une ville
beaucoup plus petite à l’époque que la grande cité dont d’autres m’ont parlé. Le
dimanche de Pâques, le jour le plus saint des chrétiens, nous l’avons prise d’assaut
et pillée, et tué de nombreux adorateurs du Sauveur. Odin a été bon pour nous.


Ivar sourit pour accompagner le ton sarcastique de sa voix. Il
ne croyait pas aux dieux, païens ou chrétiens. Mais Davis, l’observant
attentivement, vit l’expression de son visage et de ses yeux. Ils montraient de
la nostalgie, ou, peut-être, un désir insondable. Davis avait souvent vu cette
expression avant. Cet assoiffé de pouvoir, impitoyable et rusé, pourrait-il
avoir envie d’autre chose que ce qu’il avait déjà ? Avait-il lui aussi le
désir de fuir cet endroit, ses responsabilités et le danger constant d’être
assassiné ? Avait-il, comme Davis et Faustroll, des buts que beaucoup auraient
pu juger idéalistes ou romantiques ? Voulait-il se débarrasser des limites
de sa condition et être libre ? Après tout un souverain puissant était
tout autant prisonnier qu’un esclave.


— Le Borgne nous a bénis, continua Ivar, bien que ça
pourrait juste être le hasard qui a fait que Charles le Chauve avait de gros
problèmes avec d’autres États francs et ses ambitieux frères. Au lieu d’essayer
de nous barrer le passage pour redescendre la Seine, il nous a payés sept mille
livres d’argent pour quitter son royaume. Ce que nous avons fait, bien que nous
n’ayons pas promis de ne pas revenir plus tard.


Faustroll n’avait jusque-là pas interrompu le roi, bien que
le dégoût Iut parfois apparu sur son visage. Il buvait vite et à grands traits,
et sa coupe n’était jamais vide. L’esclave derrière lui y veillait. Il donna
également des cigarettes au Français quand celui-ci eut fumé sa propre
provision. L’esclave était Sharkko, apparemment délégué par le roi pour servir
Faustroll ce soir-là. Sharkko avait l’air hargneux, et par moments, ses lèvres
bougeaient. Ses paroles étaient noyées dans le tapage, et c’était une bonne
chose, songea Davis. Davis savait lire sur les lèvres tant en anglais qu’en
espéranto. Si Ivar savait ce que disait Sharkko, il le ferait fouetter et
affecter ensuite à l’équipe des latrines.


Finalement, Faustroll posa brutalement son gobelet en bois, faisant
sursauter tout le monde autour de lui, y compris Ivar.


— Votre Majesté nous pardonnera, dit-il d’une voix
forte. Mais vous êtes toujours semblable à ce que vous étiez sur Terre. Vous n’avez
pas changé d’un poil spirituellement ; vous êtes toujours le même pirate
barbare sanguinaire, aux intentions pleines de péchés, que le vieil hypocrite
qui est mort à Dublin. Mais nous n’abandonnons pas espoir pour vous. Nous
savons que la philosophie dans sa forme pratique de pataphysique est la porte
de la Vérité pour vous. Et bien qu’à première vue vous ayez l’air d’un simple
sauvage, nous savons que vous êtes bien davantage. Notre brève conversation
dans la grande salle nous en a convaincu.


Beaucoup à table, y compris Davis, se figèrent, tout en
roulant des yeux les uns vers les autres puis en fixant Ivar. Davis s’attendait
à ce qu’il saisisse la hache de guerre qui était toujours à ses côtés et
tranche la tête de Faustroll. Mais la peau du Viking ne rougit pas, et il se
contenta de dire :


— Nous discuterons plus tard avec vous de cette
philosophie, dont nous espérons qu’elle contient davantage de sagesse et moins
de sornettes que celle des prêtres irlandais, les hommes en jupes de femme.


Son « nous », savait Davis, était une imitation et
une raillerie de Faustroll.


Ivar se leva alors, et le silence suivit trois coups sur un
gong en bronze.


Ivar parla d’une voix forte, basse, portant jusque dans les
recoins de l’immense salle.


— Le banquet est terminé ! Nous allons tous au lit
tôt ce soir, bien que j’imagine que beaucoup d’entre vous ne s’endormiront pas
avant de ne plus la tenir droite !


La foule avait murmuré de surprise et de déception, mais la
plaisanterie du roi déclencha des rires. Davis grimaça de dégoût. Ann, voyant
son expression, eut un grand sourire.


— Nous ne sommes pas à court de boisson ou de
nourriture, poursuivit Ivar. Ce n’est pas pour ça que j’abrège. Mais je me suis
aperçu il y a un instant que demain est le troisième anniversaire de la
fondation de mon royaume. Ce fut le jour où moi, un esclave de l’ignoble tyran
des Scots, Eochaid le Malveillant, je me suis révolté avec Árpád, esclave lui
aussi, ainsi que deux cents autres, dont la plupart ont maintenant des places
de choix dans cette salle. Nous avons étranglé en silence les gardes autour de
la salle d’Eochaid. Ses gardes du corps et lui étaient tous endormis, ivres, en
sécurité, supposaient-ils, dans leur salle aux murs épais sur un haut tertre de
terre. Nous avons entièrement brûlé le bâtiment en rondins et massacré ceux qui
réussissaient à échapper à l’incendie. Tous, sauf Eochaid, que nous avons
capturé.


« Le jour suivant, je lui ai donné la mort de l’aigle
sanglant, comme j’avais fait sur Terre au Roi Aella de York et au Roi Edmund d’East
Anglia et quelques-uns de mes autres ennemis que j’ai sacrifiés à Odin.


Davis frissonna. Bien que n’ayant jamais vu cette méthode d’exécution
singulière, il en avait souvent entendu parler. La victime était placée sur le
ventre, sa colonne vertébrale était tranchée et ses poumons tirés et étalés sur
son dos, formant approximativement la silhouette d’un aigle aux ailes déployées.


— J’ai décidé que nous irons nous coucher tôt, et
demain nous nous lèverons tôt. Les esclaves auront un jour de congé et
recevront beaucoup de nourriture et de boisson. Tout le monde fera la fête. Nous
travaillerons tous à prendre le plus de poissons possible, et le soir nous
débuterons les festivités. Il y aura des jeux, du tir à l’arc et des concours
de jet de lance et de lutte, et ceux qui ont des querelles pourront combattre à
mort leurs ennemis s’ils le souhaitent.


Sur quoi la foule hurla et cria.


Ivar leva les mains pour réclamer le silence, puis reprit :


— Allez vous coucher ! Demain nous nous
distrairons tout en remerciant les dieux qui ont créé ce monde, quels qu’ils
soient, d’être libérés du règne cruel d’Eochaid et d’être des hommes libres !


La foule poussa de nouveau des hourras puis sortit de la
salle en un flot continu. Davis, la poignée de son graal à la main, se
dirigeait vers la tour et était à mi-hauteur de la première colline lorsque la
voix égale de Faustroll s’éleva derrière lui.


— Attendez-moi ! Nous allons faire le reste du
chemin avec vous !


Davis s’arrêta. Au bout de quelques minutes, le Français le
rattrapa, sans se presser. De lourds effluves de whisky mêlés de poisson l’enveloppaient
et ses paroles paraissaient quelque peu mal articulées.


— Mon ami ! Mi amico ! Ce qui talonne
le jour est beau, n’est-ce pas ? Les êtres qui brûlent dans le globe
nocturne au-dessus en ces schémas non terriens, comme ils sont inspirants !
Sages au-delà de la sagesse des hommes, ils n’auront rien à faire avec nous. Mais
ils sont généreux dans leur splendeur.


— Hum, fit Davis.


— Une remarque des plus observatrices. Dites-moi, mon
ami, quelle est d’après vous la véritable raison pour laquelle Ivar a mis fin à
la fête ?


— Quoi ?


— Je ne fais pas confiance au bouc qui conduit ceux qui
ont de la laine. Les hommes d’État et les politiciens, les généraux et les
amiraux révèlent rarement leurs véritables intentions. Le Désossé s’apprête à
faire quelque chose que ses ennemis ne vont pas aimer. Et son peuple non plus.


— Vous êtes très cynique, commenta Davis.


Il regarda de l’autre côté du Fleuve. Les plaines et les
collines du royaume d’Árpád étaient sombres, excepté çà et là les feux des
sentinelles. Il y avait également des torches au sommet des tours de signal en
bambou, éloignées de huit cents mètres et formant une ligne de seize kilomètres.


— Cynique ? Un synonyme d’expérience. Et de qui a
les yeux depuis longtemps ouverts et le nez aussi fin pour détecter la
corruption que l’est celui du poilu que d’aucuns prétendent être le meilleur
ami de l’homme. Rappelez-vous que notre souverain vient du pays où il y a
quelque chose de pourri, pour paraphraser le Barde d’Avon.


Ils avaient recommencé à marcher.


— Qu’a dit Ivar qui vous rende soupçonneux ? demanda
Davis.


— Tout et rien. Nous ne prenons rien pour argent
comptant. La signification des mots et des jeux de physionomie, la dureté des
choses, la permanence de l’univers, le fait que le feu brûle toujours la peau, qu’une
certaine cause entraîne toujours un certain effet, que ce qui monte doit
redescendre. Il n’en est pas toujours nécessairement ainsi.


Il balança le cylindre de son graal pour tout montrer autour.


Davis n’avait pas envie de discuter métaphysique, ni d’ailleurs
de quoi que ce soit. Surtout pas avec ce type, qui ne disait rien de sensé. Mais
il accepta l’offre de Faustroll de s’asseoir dans la cour de la tour et parler
un instant. Peut-être pourrait-il découvrir pourquoi Faustroll soupçonnait Ivar
de préparer quelque chose. Non que cela fasse une différence. Que pouvait-il à
quoi que ce soit ici ?


Il y avait une table près d’une rangée de torches accrochées
aux murs. Ils s’assirent. Le Français ouvrit son graal et en sortit un gobelet
métallique à demi rempli de whisky. Davis regarda la formule peinte sur le
front de l’homme. Il avait assisté à des cours d’algèbre à la faculté de
médecine de Rush, et était au fait des notations. Mais, à moins de connaître
les référents des symboles, on ne pouvait comprendre ce qu’ils signifiaient ou
comment les utiliser. Il lut : – O – a – a + O =


— La signification de la formule ? Dieu est le
point tangentiel entre zéro et l’infini.


— Ce qui signifie ?


Faustroll parla comme s’il avait mémorisé ce cours.


— Dieu est, par définition, sans dimension, mais il
doit nous être permis…


— Est-ce que ça va être long ? fit Davis.


— Trop long pour cette nuit et peut-être pour l’éternité.
Par ailleurs, nous sommes un peu ivres. Nous pouvons tout visualiser clairement,
mais notre corps est las et notre esprit ne tourne pas sur ses huit cylindres.


— Demain, alors. Je suis fatigué aussi, dit Davis en se
levant.


— Oui. Vous pourrez mieux comprendre notre thèse si
nous avons un crayon et un morceau de papier sur lequel la représenter.


Davis souhaita bonne nuit, laissant le Français assis à la
table, regardant le sombre whisky comme s’il s’agissait d’une boule de cristal
révélant son avenir. Il se rendit dans sa minuscule chambre. Ce n’est qu’en
atteignant la porte qu’il se souvint à quel point la conversation avec le
Français avait dévié. Faustroll ne lui avait pas dit ce qu’il avait conclu de
ses soupçons sur Ivar.


Il haussa les épaules. Il le découvrirait le lendemain.
C’est-à-dire, si la langue de ce fou ne s’égarait pas de nouveau. Pour lui la
ligne droite n’était pas le plus court chemin entre deux points. En fait il
pourrait refuser d’admettre toute la géométrie euclidienne.


Davis avait aussi la désagréable impression que le
comportement presque psychopathique de Faustroll cachait un esprit très fin et
une connaissance de la science, des mathématiques et de la littérature
dépassant de loin la sienne. Il ne pouvait être écarté comme un dingue de plus.


Davis poussa la porte aux gonds de bois et sans serrure. Il
regarda par l’ouverture sans vitre la nuit uniquement éclairée par le ciel
constellé d’étoiles. Mais cette lumière égalait, voire surpassait celle de la
pleine lune sur Terre. À première vue, tout semblait paisible. Tout le monde
était parti se coucher, à part les sentinelles. Puis il vit des ombres se
déplaçant dans la vallée en contrebas de la tour. Alors que ses yeux
s’habituaient à la faible clarté, il vit une grande troupe d’hommes.


Son cœur se mit soudain à battre la chamade. Des
envahisseurs ? Non. Il voyait à présent Ivar le Désossé, vêtu de son
casque conique en bronze et d’une longue chemise de maille, et portant une
hache de guerre, descendre la colline vers ce rassemblement d’hommes. Derrière
lui venaient ses gardes du corps et conseillers. Eux aussi étaient en armure et
armés. Chacun portait deux fourreaux enfermant des épées de bronze, et ils
avaient des lances ou des haches de combat. Quelques-uns transportaient aussi
des paquets de torches de pin ou des sacs. Les récipients, il le sut tout de
suite, contenaient des bombes de poudre.


Faustroll avait raison. Il n’y aurait pas de fête le
lendemain, à moins qu’il ne s’agisse d’un banquet de victoire. Le roi avait
menti pour couvrir une opération militaire. On avait menti à ceux qui n’y
étaient pas impliqués, pour l’instant. Mais des guerriers choisis avaient reçu
l’ordre de se rassembler discrètement à une heure particulière.


Brusquement, la lueur stellaire fut légèrement voilée par de
clairs nuages. Ceux-ci devinrent rapidement plus sombres. Davis ne voyait plus
Ivar, ni d’ailleurs aucun être humain. Le bruit du tonnerre au loin et le
premier éclair commencèrent alors au nord.


Bientôt, la pluie battante et la violence électrique qui
faisaient souvent leur apparition aux alentours de minuit se trouveraient
au-dessus des royaumes d’Ivar et Árpád. Comme le loup dans le parc à moutons,
songea Davis. Et Ivar et son armée seraient comme les anciens Assyriens
déferlant des collines sur les Hébreux, comme l’avait écrit ce poète… quel
était son nom ?


Mais qui allait attaquer Ivar ?


7.


Le vent envoyait des gouttes d’eau sur le visage de Davis
par la fenêtre. Une autre couche d’obscurité s’interposa et lui boucha la vue.
Le tonnerre grondait plus près comme une brute menaçante. Un éclair, brève
inquisition de la lanterne de Dieu (cherchant un honnête homme), éclaira
bruyamment la scène. Il entrevit le groupe d’Ivar courant au sommet de la
colline la plus proche du Fleuve. Il vit également d’autres masses sombres, se
déversant sur les plaines depuis les collines comme de gigantesques amibes.
C’étaient des guerriers se pressant pour rejoindre Ivar. La troupe plus
importante des habitants de la plaine attendant le roi était, pour ainsi dire,
l’amibe mère.


Un autre éclair étincelant et fracassant, plus proche cette
fois, révéla un grand nombre de bateaux qui étaient vides depuis longtemps.
Ceux-ci devaient être arrivés récemment en remontant le courant. De nombreux
vaisseaux se trouvaient tout le long de la rive : bateaux à rames, canoës
creusés dans des troncs, catamarans, drakkars et les bateaux marchands de
grande largeur appelés dromons. Leurs voiles étaient ferlées et tout hérissées
de pointe.


Sous le couvert de la nuit, les guerriers de tous les coins
du royaume d’Ivar s’étaient glissés jusque-là. Bien sûr il y aurait d’autres
groupes qui attaqueraient la rive opposée, le domaine d’Árpád, en amont.
L’attaque devait être dirigée contre le royaume du Magyar. Davis ne savait pas
pourquoi il s’était demandé ce que manigançait le roi. Cependant, Ivar était
imprévisible, et il était risqué de parier sur ses prochains mouvements.


Le secret dans lequel l’opération avait été menée
impressionnait Davis. Il ne s’était douté de rien, et pourtant il était souvent
en compagnie du roi. Cette opération, bien qu’elle impliquât des milliers
d’hommes qui, pour une raison ou une autre, n’avaient pas révélé les plans à
leurs compagnes de hutte, avait été extrêmement efficace.


Mais la foudre allait montrer les envahisseurs aux
sentinelles d’Árpád. À moins que des hommes d’Ivar n’aient traversé le Fleuve
plus tôt, et tué les gardes.


Au bout d’un moment, le plus fort de l’orage se déchaîna sur
la zone sous ses yeux. Les guerriers étaient désormais groupés sur la berge et
embarquaient. Les éclairs étaient si fréquents et brillants qu’il voyait les
envahisseurs se déplacer. C’étaient des masses aux jambes multiples dont les
individus n’étaient pas visibles de loin derrière ce rideau de pluie.


Il haleta. Une flotte appareillait depuis la rive opposée.


Quelques secondes plus tard, d’autres groupes commencèrent à
se rassembler derrière les forces d’Ivar sur la berge. Il grogna et
murmura :


— Árpád a préparé un tour sournois !


Ses forces avaient débarqué plus haut sur le Fleuve et
s’étaient furtivement glissées le long des berges pour se présenter sur le
flanc des hommes d’Ivar. Et, à présent, ceux d’Árpád chargeaient. Ceux qui
voulaient surprendre étaient surpris ; le renard avait été dupé. Le Magyar
allait écraser son ancien allié entre deux armées. Mais c’était plus facile à
planifier qu’à faire. Bien que pris par surprise, les hommes d’Ivar sur la
berge n’avaient pas fui. Ils se battaient farouchement, et leurs troupes à
terre étaient plus nombreuses que celles de l’ennemi. Les guerriers d’Ivar sur
les bateaux rejoindraient bientôt ceux sur le rivage. Aussi vite que les
avirons pouvaient faire avancer les bateaux, ils se dirigeaient vers les cales
et la rive. Bien que les bateliers ne puissent pas regagner la berge et
débarquer rapidement, ils devraient pouvoir se retrouver sur le rivage avant
que le second corps ennemi n’arrive de la berge opposée. Et ils écraseraient
ceux qui avaient tendu ce guet-apens, si Ivar s’en mêlait. Il réfléchissait
très vite et très froidement. Ses hommes, ayant connu maintes batailles, ne
paniquaient pas facilement.


Dans l’intervalle, la flotte d’Árpád était arrivée à environ
quatre cents mètres de sa destination. Son commandant, dont Davis supposait
qu’il s’agissait d’Árpád, qui n’était pas du genre à rester derrière son armée,
devait envisager deux possibilités. Il pouvait ordonner aux bateaux de revenir
sur leur rive et d’y attendre l’inévitable attaque des forces d’Ivar. Ou il
pouvait continuer tout droit, en espérant que l’embuscade retiendrait les
hommes d’Ivar pour qu’il puisse faire débarquer son armée.


La pluie redoubla. Davis voyait désormais les combats comme
à travers des lunettes déformantes. Puis cinq ou six minutes plus tard,
l’averse commença à se calmer. Le pire de l’orage était passé, mais le tonnerre
et les éclairs dévastaient toujours le pays. Par intermittence, la lumière des
étoiles entre les masses de nuages révélait qu’une troisième force s’était
jetée dans la mêlée. C’était une grande flotte qui avait dû arriver récemment
du coude du Fleuve, à huit cents mètres au nord. Davis ne pouvait identifier
les marins. Mais les seuls susceptibles de venir du nord étaient les hommes de
Thorfinn le Fendeur de Crânes.


Sur Terre, Thorfinn avait été le comte des Orcades et d’une partie
du nord de l’Écosse. Bien qu’il eût été un puissant guerrier, comme l’attestait
son surnom, il était mort dans son lit en 963. La « mort de paille »,
comme l’appelaient les Nordiques, n’était pas le destin qu’il aurait voulu.
Seuls les hommes qui étaient tués au combat allaient au Walhalla, le Château
des Soldats Morts sur le Champ de Bataille, où les héros se combattaient la
journée et où les tués étaient ressuscités pour se battre le lendemain, où
l’hydromel et la nourriture étaient meilleurs que sur Terre, et où, la nuit,
les Walkyries d’Odin faisaient perdre la tête aux héros ivres.


Mais Thorfinn s’était réveillé dans la Vallée du Fleuve avec
tous les autres : braves et lâches, monarques et esclaves, respectés et
méprisés, honnêtes et malhonnêtes, dévots et hypocrites, instruits et
ignorants, riches et pauvres, chanceux et malchanceux.


Cependant, à de nombreux égards, le Monde du Fleuve
ressemblait au Walhalla. Les morts se levaient le jour suivant, bien que
rarement à l’endroit où ils étaient morts ; la nourriture et la boisson
étaient fantastiques, les blessures non mortelles guérissaient rapidement, un
pied coupé ou un œil arraché repoussait, les femmes aux pulsions sexuelles de
Walkyrie foisonnaient. Bien sûr, les Walkyries ne se plaignaient ni ne râlaient
jamais, mais elles étaient mythiques, pas réelles.


Et que faisait-il là, lui, Andrew Paxton Davis, pacifiste,
chrétien et esclave de fait, à observer la bataille entre ces païens ?
Maintenant, maintenant, maintenant était venu le moment de s’échapper.


Vite, il fourra ses quelques affaires dans un sac en peau de
poisson et saisit la poignée de son graal. Je m’enfuis comme un Arabe dans la
nuit, songea-t-il. Sauf que je n’ai pas le temps de plier ma tente. Il sortit
rapidement de sa chambre et se hâta dans l’étroit escalier tournant. Il ne
rencontra personne avant d’arriver dans la cour. Puis il vit une silhouette
sombre devant lui. Il s’arrêta, le cœur battant plus vite que ne le justifiait
sa course. Mais un éclair révéla le visage de la personne qui lui avait causé
une telle peur.


— Docteur Faustroll !


Le Français voulut s’incliner, mais dut s’agripper au bord
de la table pour ne pas tomber à plat ventre.


— Docteur Davis, je présume ? marmonna-t-il.


L’Américain s’apprêtait à passer rapidement devant lui, mais
fut retenu par une impulsion charitable.


— Il y a un soulèvement en Achéron, mon bon monsieur,
dit-il. C’est le moment de gagner notre liberté. Ivar était sur le point
d’attaquer furtivement Árpád, mais Árpád a eu la même idée à son sujet. Ça va
barder, et Thorfinn, l’alliée d’Ivar, vient d’arriver. Le chaos va régner. Nous
avons une excellente occasion de prendre le large pendant toute cette
agitation.


Faustroll porta la main à son front et gémit.


— Remonter le Fleuve ? demanda-t-il ensuite. Nos
quêtes pour ce qui n’existe probablement pas ?


— Bon sang, réfléchissez ! Voulez-vous rester
esclave ? C’est le moment, peut-être la seule chance que nous
aurons !


Faustroll se pencha pour ramasser son graal et sa canne à pêche.


— La merde primitive ! dit-il en grognant
de nouveau. Le diable se sert de notre tête comme d’une enclume.


— Je m’en vais, dit Davis. Vous pouvez venir avec moi
ou pas, comme vous voulez.


— Votre intérêt pour nous est émouvant, fit le
Français. Mais nous n’avons pas vraiment besoin de fuir. Même si nous avons
passé toute notre vie dans la servitude, nous n’avons jamais été esclave.
Contrairement aux milliards de conformistes et de porcs, nous avons vécu libres.


Un faible éclair au loin éclaira Faustroll. Ses yeux
roulaient comme s’il tentait de voir quelque chose d’insaisissable.


— Restez là, en ce cas, et soyez libre dans vos
misérables liens ! cria Davis. Je trouvais qu’il était de mon devoir de
vous dire ce qui se passait !


— Si c’était l’amour qui vous y obligeait, ce serait différent.


— Vous êtes l’homme le plus exaspérant que j’aie
rencontré !


— La mouche du coche a son utilité, surtout quand elle
est équipée d’un aiguillon, non seulement à l’avant mais aussi à l’arrière.


Davis grogna et partit. Mais le temps qu’il commence à
descendre la colline, il entendit Faustroll crier derrière lui.


« Attendez-nous, mon ami, si c’est bien ce que vous
êtes !


Davis s’arrêta. Il ne pouvait pas dire qu’il aimait ce type
grotesque. Mais… quelque chose lui plaisait chez ce Français ridicule. Peut-être,
pensa Davis, est-ce mon côté médecin. L’homme est fou, et je devrais prendre
soin de lui. Je pourrai peut-être le guérir un jour.


Plus vraisemblablement, je n’ai tout simplement pas envie
d’être tout seul. Une compagnie folle vaut mieux que rien. Parfois.


Le tonnerre et la foudre avaient déferlé sur la Vallée.
D’ici quelques minutes les brillants éclairs et les énormes bruits de boules de
bowling seraient bientôt hors de vue et d’ouïe. Puis, comme d’habitude, le
déluge cesserait comme si une vanne avait été fermée. Les nuages
disparaîtraient ensuite en une trentaine de minutes. Et le ciel constellé
d’étoiles déverserait sa pâle lueur sur les pâles armes des guerriers et leur
sang sombre. Il serait aussi plus facile de les voir, Faustroll et lui.


Les bruits effrayants de l’affrontement lui parvenaient à
présent faiblement. Des hurlements perçants, les cris sourds, le choc des
épées, les roulements de tambour, et, de temps à autre, le tumulte d’une bombe
de poudre noire quand elle se détruisait dans un éclat de lumière. Il se rendit
aussi compte que la tour, dans laquelle il avait cru que ne restait plus un
chat, était aussi active qu’une fourmilière dérangée. Il se retourna pour
regarder. Faustroll, haletant, était sur le point de le rattraper. Sa silhouette
était dessinée par les nombreuses torches d’une foule sortant à flot de la
tour.


Parmi eux se trouvait Ann Pullen. Elle avait mis une épaisse
serviette sur ses épaules et une longue autour de sa taille. Mais son visage
blanc et ses cheveux blonds ruisselants étaient éclatants sous le flambeau
embrasé qu’elle tenait haut.


Et il y avait Sharkko, marchant aussi vite que le lui
permettait sa jambe traînante. Il portait un graal d’une main, une épée de
l’autre, et un grand sac était sanglé sur son dos.


Les autres dépassèrent Davis en descendant la colline.
Apparemment, ils allaient soit rejoindre Ivar au combat, soit chercher un
endroit d’où ils pourraient mieux l’observer. La dernière hypothèse était plus
plausible. S’ils pensaient que les événements tournaient contre Ivar, eux aussi
s’enfuiraient.


Davis s’empara de la torche d’une esclave quand elle passa.
Elle protesta mais ne se battit pas. Il la leva et la pointa vers l’amont du
Fleuve.


— Allons-y !


Plus facile à dire qu’à faire. Au moment où ils atteignaient
la limite de la plaine, ils furent forcés de s’arrêter. Une importante troupe
d’hommes, dont beaucoup avaient des torches, arrivait au petit trot. Davis
regarda les casques ronds, en bois recouvert de cuir, les larges visages
sombres, et les yeux bridés au pli important. Il grogna.


— D’autres hommes d’Árpád ! Ils doivent constituer
une seconde armée de flanc ! cria-t-il alors.


Ce n’étaient pas des Magyars, mais des soldats citoyens d’Árpád,
d’anciens Sibériens qui représentaient dix pour cent de la population du
royaume. Ils ressemblaient davantage à des Indiens d’Amérique que les Esquimaux
ou les Chuk-chuks. Un groupe de six ou sept hommes s’écarta des rangs et courut
vers eux.


— Courez ! hurla Davis.


Et il reprit sa fuite vers la colline. Derrière lui il
entendait le bruit de pieds nus sur l’herbe humide et la boue en dessous. Mais
c’était Faustroll.


Quand il fut à moitié de la colline, Davis regarda derrière
lui. Les envahisseurs ne les poursuivaient plus. S’apercevant qu’ils ne
pourraient pas tuer facilement les deux hommes, ils avaient rejoint l’armée.


Au bout d’un moment, Faustroll et lui cessèrent de monter le
versant de la colline et descendirent vers la limite de la plaine. En dix
minutes, l’éclat des étoiles ne fut plus diminué par les nuages.


— Il est temps de chercher un bateau, dit Davis.


Ils avancèrent lentement et d’un pas ferme entre les huttes.
De temps à autre, ils devaient contourner des cadavres. La plupart étaient ceux
de femmes, mais certaines avaient réussi à tuer des envahisseurs avant d’être
abattues.


— L’histoire sans fin, fit Davis. Quand apprendront-ils
à cesser les meurtres, les viols et les pillages ? Ne voient-ils pas que
ça ne les avance en rien ? Ne peuvent-ils…


— Ils ne le voyaient pas sur Terre, pourquoi le
feraient-ils ici ? répondit Faustroll. Mais peut-être est-ce un processus
d’élimination. Nous n’avons pas juste une seconde chance, mais de nombreuses
chances. Puis un jour, paf ! Les méchants et les délinquants, les
malveillants et les hypocrites disparaissent ! Espérons que cela ne
signifie pas qu’il ne restera personne ici. Ou peut-être est-ce ainsi que ça va
se régler.


Il s’arrêta, tendit la main et dit :


— Eurêka !


Il y avait là de nombreux bateaux, échoués ou à l’ancre à
quelques mètres du rivage. Ils choisirent un canoë creusé dans un tronc avec un
petit mât. Mais, alors qu’ils le poussaient à l’eau, ils furent surpris par un
hurlement derrière eux.


Attendez ! Pour l’amour de Dieu, attendez ! Je
veux venir avec vous !


Ils se retournèrent et virent Sharkko boitiller vers eux. Il
trainait un autre sac, un gros, derrière lui. Nul doute, pensa Davis, qu’il
était rempli de ce que Sharkko avait pillé en chemin. Malgré sa peur, sa nature
prédatrice avait pris le dessus.


— Il n’y a pas assez de place pour trois, dit Davis.


Haletant, Sharkko s’arrêta à quelques mètres d’eux.


— Nous pouvons prendre un plus grand bateau.


Puis il se retourna rapidement pour regarder l’aval du
Fleuve. Le vacarme lointain s’était brusquement rapproché. La lumière des
étoiles tomba sur une masse sombre et indistincte qui venait du sud. Des cris
et le bruit métallique du bronze contre le bronze s’en élevèrent. Elle cessa de
se diriger vers Davis pendant plusieurs minutes. Puis les bruits cessèrent, et
le groupe se déplaça de nouveau, cette fois plus rapidement.


Quels que soient les hommes qui pourchassaient ceux qui
fuyaient, ils avaient été tués. Mais une autre clameur monta derrière les
survivants. Les hommes venant vers Davis se mirent à courir.


— Montez dans l’un des bateaux ! brailla Sharkko. Ils
vont s’en emparer, et nous n’en aurons aucun !


Davis trouva que le conseil était bon, mais il n’avait pas
l’intention d’emmener ce type avec lui. Il recommença à aider le Français à
pousser le canoë. Il glissa dans l’eau. Mais Sharkko avait plongé dans un grand
éclaboussement, jeté son graal et ses sacs dedans et était en train d’y monter.
Davis saisit les sacs et les lança dans l’eau. Sharkko hurla de rage. Son poing
frappa Davis au menton. Assommé, celui-ci recula en chancelant et tomba à
l’eau. Quand il remonta, en crachotant, il vit que Sharkko essayait de
rattraper ses sacs. Il grimpa dans le bateau et jeta le graal de Sharkko
derrière lui. Ce qui le fit hurler encore plus fort. Sans graal, Sharkko
devrait soit mourir de faim, soit vivre de la nourriture qu’il devrait mendier
ou du poisson qu’il arriverait à prendre.


Faustroll, encore dans l’eau, était plié en deux de rire.


La colère de Davis reflua et fut remplacée par le dégoût
qu’il ressentait pour lui-même. Il détestait Sharkko, mais se méprisait de le
haïr et d’avoir perdu son sang-froid. Il était difficile d’agir en chrétien
quand on avait affaire à une telle « ordure » (un terme qu’il avait
appris d’un contemporain de la fin du XXe siècle).


Mais pour le moment il n’avait pas le temps de s’attarder
sur ses propres défauts. Les hommes qui couraient s’étaient arrêtés près de
lui. Ils semblaient hors d’haleine, mais ce n’était pas l’unique raison pour
laquelle ils s’étaient arrêtés. Il s’agissait d’Ivar et d’une cinquantaine de
ses guerriers nordiques et francs ainsi que d’une douzaine de femmes. Ann
Pullen était l’une d’elles. Ivar saignait mais n’était pas grièvement blessé,
et la hache de guerre en bronze qu’il agitait dégoulinait de sang. Il
paraissait être partisan de résister à leurs poursuivants. Certains de ses
hommes contestaient. Davis ignorait ce qui s’était passé en premier lieu. En
les écoutant tout en embarquant dans le canoë, il reconstitua leur situation.


Apparemment, l’attaque par l’arrière avait pris Ivar par
surprise. Mais il avait rassemblé ses hommes, et ceux d’Árpád avaient été mis
en déroute. Ceci n’était pas plus tôt fait qu’Árpád, conduisant sa flotte,
avait mené l’assaut contre la plage. Dans la mêlée, Ivar avait tué Árpád.


— Je lui ai coupé le bras tenant l’épée ! cria
Ivar. Et ses troupes ont perdu courage et se sont enfuies. Nous les avons
massacrées !
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Mais Thorfinn le Fendeur de Crânes avait ses propres
projets. Il avait envoyé une partie de son armée envahir la rive ouest. Pendant
ce temps, il avait attaqué l’arrière de la flotte d’Árpád. Ce qui avait en
partie provoqué la panique des hommes d’Árpád sur la rive est.


Thorfinn avait alors décidé, ou peut-être l’avait-il fait
longtemps auparavant, de trahir Ivar. Ainsi, il serait non seulement maître de
son propre royaume, mais aussi de ceux d’Ivar et Árpád.


Ivar et ses hommes ne s’attendaient pas à être trahis, mais
ils s’étaient rapidement rassemblés et s’étaient battus avec acharnement.
Cependant ils avaient été forcés de fuir, et les meutes de Thorfinn donnaient
de la voix sur leurs talons.


— Le traître ! Le traître ! hurla Ivar en
norrois. Aucune foi, aucune foi ! Thorfinn a juré par Odin sur la bague de
serment que nous serions des frères !


Même empli d’anxiété, Davis ne put s’empêcher de sourire.
D’après ce qu’il savait des rois nordiques et de leurs frères, il était certain
qu’il n’y avait rien d’inhabituel à ce qu’ils essaient de se tuer les uns les
autres. En fait, c’était typique de la plupart des familles royales médiévales,
quelle que soit leur nationalité.


Ah ! Il se trouvait au milieu des barbares, et il avait
été sur le point d’en être libéré lorsque les Nornes avaient décrété qu’il
devait être rattrapé. Non, songea-t-il, ce ne sont pas les Nornes, les trois
Parques de l’ancienne religion Scandinave. C’est Dieu qui m’a destiné à cela.
Je suis parmi les Vikings depuis si longtemps que je commence à penser comme
eux.


Ivar avait à présent cessé de se déchaîner. Dans un de ces
revirements d’humeur qui le caractérisaient, il riait de lui-même.


— Après tout, vu les circonstances, Thorfinn a
simplement fait ce que j’aurais peut-être fait. Saisir la chance quand elle se
présente ! Prendre le pouvoir ! Le pouvoir !


Faustroll, désormais assis dans le canoë, s’écria :


— Votre Majesté, véritable descendant du grand Roi
Ubu ! Nous croyons que le Pouvoir est ce qui motive presque toute
l’humanité, et le Pouvoir est responsable de davantage de rationalisations et
de fausses justifications que ne l’est la religion, bien que les deux soient
liés ! Vous êtes un vrai fils d’Adam, sans parler d’Ève, et peut-être d’un
ange déchu qui vit que les filles des hommes étaient belles, alla avec elles et
coucha avec elles ! Allez, allez, allez, notre fils ! Pensez au
pouvoir, adorez-le, obéissez à ses dix mille commandements ! Mais nous
sommes une voix criant dans le désert ! Criant dans la jungle fertilisée
par le flot incessant du désir de pouvoir sous ses dix mille manifestations, la
véritable merde du véritable univers !


« Néanmoins, quelque part, se trouve le Saint
Graal ! Cherchez-le, trouvez-le, emparez-vous-en ! Soyez sauvé par et
pour lui ! Avec le Graal vous avez la plus grande source de pouvoir !
Mais il rend tous les autres pouvoirs impuissants !


Les conseillers d’Ivar avaient bavardé pendant le discours
de Faustroll, mais ils se turent lorsque leur chef leva la main. De loin, mais
pas assez pour permettre aux nerfs de Davis de se détendre, parvenaient les
cris des hommes de Thorfinn qui couraient vers les fugitifs.


— Pour l’amour de Dieu, murmura Davis. Montons dans les
bateaux et partons !


— Vous êtes un homme étrange, Docteur Faustroll !
cria Ivar. Peut-être touché par les dieux, quels qu’ils soient ! Vous êtes
peut-être envoyé par eux ! Ou par le Hasard, dont j’ai tant entendu parler
par des hommes des temps modernes depuis que je suis arrivé en ce monde. Dans
un cas comme dans l’autre, vous m’avez peut-être été envoyé. Alors, au lieu de
vous tuer, ce qui n’apporterait pas grand-chose de bon, à part me débarrasser
de votre présence, et je pourrais de nouveau tomber sur vous, je vais vous
suivre ! Peut-être…


Il resta un instant silencieux tandis que les autres autour
de lui avaient l’air de plus en plus inquiets.


— Dans les bateaux ! rugit-il enfin.


Personne ne protesta, même si quelques guerriers parmi les
plus agressifs soupirèrent. Ils se précipitèrent dans les vaisseaux, mais sans
panique. Ivar hurlait les ordres, assignant chacun à un bateau particulier.
Davis reçut l’ordre, ainsi que Faustroll et Ann Pullen, d’aller dans le plus
grand, un bateau marchand à mât unique avec des dames de nage pour quatorze
rameurs. Ivar prit la barre, tandis que les rameurs manœuvraient les avirons,
et la grande voile fut déployée.


Il eut un rire tonitruant et dit :


— Les Nomes m’ont à nouveau souri ! Il doit s’agir
des bateaux que les hommes d’Árpád ont utilisés pour venir sur cette berge pour
l’attaque par le flanc !


Davis, Pullen et Faustroll étaient assis sur un banc juste
en dessous de la timonerie.


— Peut-être est-ce le signe qu’elles envoient pour que
vous quittiez à tout jamais cet endroit, fit le Français.


— Quoi ? Et permettre à ce Thorfinn au cœur de
troll de se vanter d’avoir vaincu Ivar Ragnarsson ?


Il hurla en norrois en direction des guerriers qui n’étaient
pas encore dans un bateau.


« Vous là-bas ! Helgi, Ketil, Bjorn, Thrand !
Poussez les bateaux vides dans le courant ! Nous nous moquerons de nos
ennemis pendant qu’ils trépigneront de rage et de frustration sur la rive et
nous lanceront des insultes qui ne nous gêneront pas plus que des pets contre
le vent !


Helgi le Rusé hurla en réponse :


 


Ils resteront débarqués 

Désossé les laisse dépouillés.

Débile Thorfinn, 

Découvert est ton derrière !


 


Ceux qui entendirent éclatèrent de rire. Et Ivar rit à s’en
étouffer, ce qui soulagea Davis, qui était devenu plus nerveux en entendant la
strophe. Le Danois se mettait très en colère quand quelqu’un faisait la gaffe
d’utiliser le surnom qu’il ne souhaitait pas entendre.


— J’adore les paroles, cria Ivar. Mais, Helgi, tes vers
sont bancals. Lamentables. Cependant, vu notre hâte et le fait que les pieds de
tes vers sont toujours aussi malhabiles que le poulain nouveau-né qui essaie de
marcher…


Il rit encore pendant plusieurs secondes. Puis, se
reprenant, il beugla :


— Ramez comme si la fille de Loki, la harpie Hel,
s’agrippait à vos chevilles avec ses mains froides comme un cadavre pour vous
entraîner dans le Niflheim ! Baissez le dos comme si vous étiez l’arc
d’Ull et que vos bras soient les flèches de cent lieues du dieu ! Ramez,
ramez, ramez !


Il aurait pu y avoir des rameurs aussi puissants que les Scandinaves,
mais pas de meilleurs. Toutefois, ces hommes avaient lutté au corps à corps, et
rien ne draine plus rapidement l’énergie. Néanmoins, ils tenaient aussi bon que
s’ils avaient eu une longue nuit de sommeil. Leurs ennemis sur la rive étaient
loin derrière. Mais les étoiles jetaient une faible lueur sur une grande masse
remontant le Fleuve le long de la rive est. Elle était à environ huit cents
mètres derrière eux. La flotte de Thorfinn, ou du moins, une partie, les
talonnait. Pas de si près, cependant puisque ses hommes étaient eux aussi
épuisés par la bataille.


— Nous allons vers le royaume de mon frère, Sigurd
Serpent-dans-l’Œil ! dit d’une voix forte Ivar. C’est à une grande
distance, mais nos poursuivants se fatigueront avant nous. Nous y serons en
sécurité, et nous pourrons nous prélasser, boire autant de bière de lichen très
sucrée et d’alcool distribué par les graals que nous voudrons. Nous pourrons
aussi avoir notre content de belles femmes là-bas. Ou vice-versa.


Les rameurs n’avaient pas assez de souffle pour rire, même
si certains essayèrent.


Sigurd était l’un des rares hommes auxquels Ivar faisait
confiance et était vraisemblablement son seul frère de confiance. Pendant sa
jeunesse il avait été un puissant Viking. Mais à la cinquantaine, il avait
raccroché son épée et était devenu le souverain pacifique et juste du
Sjaelland, la plus grande île du Danemark. Le royaume qu’il avait établi depuis
son arrivée sur le Monde du Fleuve se trouvait à six cent cinquante kilomètres
de celui d’Ivar. Il avait rendu visite à son frère une fois, et Ivar lui avait
rendu visite deux fois. Davis avait vu Sigurd chaque fois. Une fine marque de
naissance rouge dans le blanc de son œil droit, en forme de tortillon, lui
avait valu son surnom terrestre. Bien qu’elle eût disparu quand il avait été
ressuscité, le surnom était resté.


Les réflexions de Davis furent interrompues par des cris
derrière lui. Il se redressa et regarda du côté du pont surélevé du timonier.
Le bateau contenant Helgi et trois hommes passait devant un homme dans l’eau.
Bien que Davis ne vît pas le visage du nageur, il sut que ce devait être
Sharkko. Apparemment il demandait à être embarqué. Mais ils rirent en ramant,
et peu de temps après, Sharkko, criant toujours, fut laissé en arrière.


Un élan de compassion, quoique fugace, parcourut Davis.
Sharkko était un menteur, un escroc, un fanfaron, un lâche et une brute.
Cependant cet homme ne pouvait croire qu’il y avait des gens, et ils étaient
nombreux, qui ne l’aimaient pas. C’était pitoyable, raison pour laquelle Davis
le plaignait pour l’instant.


Il se rassit et jeta un regard oblique vers Ann, qui était
assise près de lui. Une fine petite serviette bleue était drapée sur sa tête
comme le foulard que portaient les femmes à l’église sur Terre. Elle avait une
expression étrange, mélange de douceur et de grande attente. Ou du moins c’est
ce qui lui sembla – mais qui savait ce que pensait cette garce ? Néanmoins
elle avait l’air d’une madone, la mère de l’Enfant Jésus, dans un tableau que
Davis avait vu dans une cathédrale.


Il se demanda si elle avait cet air quand elle était enfant.
Qu’est-ce qui avait effacé cette douceur, cette bonté ?


— Que diantre regardes-tu si fixement, espèce de rustre
lubrique ? dit-elle alors en tournant la tête.


Davis soupira, savourant cet instant où il avait eu pitié
d’elle à cause de son innocence perdue.


— Pas grand-chose, répondit-il.


— Tu te crois autorisé à me parler ainsi à cause des
événements, fit-elle. Mais je ne vais pas l’oublier.


— Votre Majesté est pareille au Roi de France
Louis XIV, dont quelqu’un a dit qu’il n’oubliait jamais rien,
déclara-t-il. Et qui a aussi dit qu’il n’apprenait jamais rien, ajouta-t-il
tout bas.


— Quoi ?


On ne peut moins chrétien de ma part, songea Davis. Pourquoi
ne puis-je tendre l’autre joue ? Je n’aurais rien dû lui dire. Le silence
des martyrs.


Plus tard, Ivar transféra les quatre hommes du bateau de
queue dans le sien. En fin de matinée, le bateau de tête de la flotte de
Thorfinn était loin devant le reste de la bande. Une heure avant midi, il était
à portée de flèche du bateau d’Ivar. Ivar fit faire demi-tour à son vaisseau,
abattit sept hommes de ses flèches, éperonna l’ennemi, puis le prit à
l’abordage. Davis et Faustroll restèrent assis dans le bateau tandis que la
bataille faisait rage. Ann Pullen utilisa son arc de femme pour blesser
plusieurs hommes. Quoi qu’elle puisse être, songea Davis, elle a du courage.
Mais j’espère qu’elle ne va pas se retourner et me tirer dessus aussi.


Ivar perdit six hommes mais tua tous ses ennemis, à l’exception
de ceux qui sautèrent dans le Fleuve. Les autres bateaux de Thorfinn étaient
toujours hors de vue. Ivar s’empara du vaisseau ennemi et abandonna le sien.
Son équipage et lui continuèrent à naviguer en chantant gaiement.


Le temps qu’ils arrivent près du royaume de Sigurd, ils
avaient dépassé au moins quarante cauchemars ambulants. Du moins c’est ce qui
sembla à Davis, même si les Nordiques appréciaient visiblement ça. Les
batailles et les fuites se succédaient. Sur des centaines de kilomètres en remontant
le Fleuve depuis l’ancien royaume d’Ivar, et probablement en le descendant
aussi, les États étaient en état de flux meurtrier. Les invasions du territoire
d’Ivar paraissaient avoir eu un violent effet de vague sur les autres, dont
aucun n’était stable. Des esclaves se révoltaient, des rois et des reines
tentaient de profiter de cette dégradation de la situation pour s’attaquer les
uns les autres. Davis pensait que seule cette semi-anarchie avait permis à la
flotte d’Ivar d’aller si loin. Malgré cela, à part quatre vaisseaux de la
flotte originelle, tous avaient été coulés ou abandonnés. Les survivants
avaient essentiellement vécu du poisson qu’ils avaient péché à la traîne tout
en remontant le Fleuve. De temps à autre, ils avaient été autorisés à débarquer
et à remplir leurs graals. Mais, même lorsque les gens avaient l’air pacifique
et coopératif, les Vikings étaient nerveux.


Derrière les sourires de leurs hôtes pouvaient se dissimuler
des plans pour s’emparer de leurs invités et en faire des esclaves.


— Ô Seigneur, pria Davis, je t’en supplie, mets fin à
ces meurtres, ces tortures, ces pillages et ces viols, ce chagrin, cette
douleur, la haine et la violence. Combien de temps cela doit-il durer ?


Aussi longtemps que les hommes se permettront de commettre
tous ces horribles actes, songea-t-il, Dieu n’interviendra pas. Mais, s’il ne
le fait pas, alors Il doit avoir un but précis.


Quelques heures après l’aube, la flotte parvint au royaume
de Sigurd. Ou ce qui l’avait été. Il était évident que lui aussi avait été
déchiré par la lutte qui semblait avoir été apportée par le vent. Des hommes et
des femmes gambadaient comme des ivrognes, agitant des armes et des têtes
tranchées. La plupart des huttes et bâtiments en bois était en flammes, et il y
avait des cadavres partout. Tandis que la flotte approchait de la rive, une
horde grimpa dans des bateaux et se mit à pagayer et ramer vers les bateaux
d’Ivar.


— Qui sont-ils ? demanda Ivar. Ça ne fait rien,
reprit-il. Continuez à nager !


— Et votre frère ? fit Davis.


— Il s’est peut-être échappé. Je l’espère. Quoi qu’il
lui soit arrivé, je ne peux le sauver. Nous sommes trop peu nombreux.


Après quoi il resta silencieux pendant de longues heures,
faisant les cent pas sur le petit pont arrière. Il fronçait souvent les sourcils
et plusieurs fois il se frappa la poitrine du plat de la main. À un moment il
fit sursauter tout le monde sur ses bateaux en rejetant la tête en arrière et
en poussant un hurlement interminable et lugubre.


Bjorn aux Pieds Durs, qui se tenait près de Davis, frissonna
et fit le signe du marteau de Thor.


— Le cri du grand loup Fenris lui-même sort de sa
gorge, dit-il. Ivar agit comme s’il allait devenir fou furieux ! Soyez
prêts à vous défendre ! Mieux encore, jetez-vous dans le Fleuve !


Mais Ivar cessa de hurler, et il regarda autour de lui comme
s’il avait soudain été transporté là par-delà un million de kilomètres. Puis il
traversa le pont à grands pas vers la poupe et appela.


— Ostéopathe ! Clown ! Montez ici !


À contrecœur, sachant que les actes du Danois étaient
toujours imprévisibles et devaient souvent être craints, Davis monta la courte
échelle avec Faustroll. Tous deux s’arrêtèrent à quelques mètres d’Ivar. Davis
ignorait ce que pensait Faustroll, mais lui était prêt à suivre le conseil de
Bjorn.


Ivar baissa les yeux vers eux, une expression indéchiffrable
sur le visage.


— Vous deux êtes de rang modeste, mais j’ai remarqué
que même un esclave peut avoir plus d’esprit que son maître. Je vous ai
entendus parler de vos quêtes, dont j’avoue ne pas bien comprendre le
caractère. Mais vous m’avez intrigué. Surtout quand vous avez parlé de la
futilité et de la vanité qu’il y a à toujours se battre pour gagner davantage
de territoire, de biens, et de pouvoir. Il se peut que vous ayez raison. Je
l’ignore. Mais, il y a quelques minutes, j’ai été pris par un esprit. Peut-être
ai-je été touché par un dieu inconnu et sans nom. Quoi qu’il ait pu se passer
de bizarre, je me suis soudain senti vidé, mon esprit et mon sang coulant hors
de moi. Cette horrible impression est vite passée, et j’ai vu le sens de votre
sagesse, j’ai aussi été submergé, pendant un instant, par l’inutilité de tout
ce que j’avais fait. J’ai vu la lassitude de toujours devoir se battre pour
obtenir le pouvoir, puis pour le garder ou en avoir davantage. La gloire semble
dorée. Mais en réalité elle est pesante.


Il leur sourit, puis regarda au-delà d’eux, vers le nord.
Quand il reprit la parole, il continua à regarder derrière eux. C’était comme
si Ivar voyait quelque chose de réellement glorieux, songea Davis.


— Il voit, aussi vaguement que ce soit, la jonction
entre le point zéro et l’infini, murmura doucement Faustroll.


Davis ne répondit rien, parce que Ivar leur jetait un œil
menaçant à lui et au Français. Quand Ivar parlait, il exigeait votre attention
totale, sans interruption. Mais, pensa Davis, non, ce n’est pas ça, quoi que ça
puisse signifier. C’est… je n’arrive pas à retrouver ce terme de théologie
grecque… ça signifie un changement inattendu, une volte-face de mentalité.
Comme le revirement d’attitude et de but que Paul de Tarse connut sur la route
de Damas… il avait persécuté fanatiquement les chrétiens… la grande
illumination survint alors qu’il complotait la mort de tous les chrétiens… il
tomba, paralysé pendant un instant… quand il se releva il était devenu un
disciple zélé du Christ. De façon soudaine, inattendue, imprévisible pour
quiconque. Votre âme, vous hâtant vers le Pôle Sud, vous fait faire demi-tour
contre votre volonté et vous expédie en direction du Pôle Nord. Il avait été fait
mention de tels revirements d’attitude mystique ou psychologique.


Il se sentit intimidé. Il fallut plusieurs secondes pour que
le fourmillement glacé sur sa peau disparaisse.


Cependant, se rappela-t-il, cette brusque volte-face n’était
pas toujours bonne. Bien que ce fût rare, un retournement du bon au mauvais
arrivait. Comme si Satan, imitant Dieu, touchait aussi un homme de son esprit.


— Le dieu n’a pas parlé avec des mots, dit Ivar. Mais
ce n’était pas nécessaire. Il a dit que je devrais remonter le Fleuve jusqu’à
ce que j’arrive à sa source, aussi loin soit-elle. Là, je trouverai un Pouvoir
dépassant le pouvoir.


— Toujours le pouvoir, murmura Faustroll.


Il parlait si bas que Davis l’entendit à peine, et Davis
était sûr qu’Ivar ne le pouvait pas.


— Toi, le pétrisseur de chair meurtrie, et toi, qui
tournes en dérision tout ce que les hommes tiennent pour être le bon sens, dit
Ivar, vous avez également vos quêtes. L’un veut trouver le bébé né d’une
vierge. L’autre espère découvrir la vérité qui a échappé à tous les hommes
depuis la naissance de l’humanité.


« Bien que vous ne soyez pas des guerriers, reprit-il
après une pause, et que vous ayez des attitudes étranges, vous pourriez être le
genre de compagnons dont j’ai besoin pour ce long voyage. Qu’en dites-vous ?


Son ton indiquait qu’il condescendait à leur accorder cette
invitation. Cependant, il considérait cela comme un compliment.


— Le Roi Ubu et ses deux idiots à la recherche du Saint
Graal ? fit Faustroll. Eh bien, je serai ravi de vous accompagner.


Davis n’hésita pas.


— Pourquoi pas ? dit-il. Peut-être cherchons-nous
tous la même chose.


 


Note de l’auteur :


Il est évident que les aventures de ces trois-là vont se
poursuivre et se conclure dans le tome 2 de l’anthologie du Monde du
Fleuve.


J’ai un fort sens de continuité historique, qui s’est
renforcé tandis que je faisais des recherches dans ma généalogie. Pour
l’instant, j’ai 275 ancêtres américains confirmés et plusieurs milliers
d’ancêtres européens. J’ai donc pensé : pourquoi ne pas me servir de certains
dans le Monde du Fleuve, où vivent désormais tous ceux qui ont vécu et sont
morts ? Et je l’ai fait.


Ainsi, tous les personnages cités dans cette histoire, à
l’exception de Faustroll (Alfred Jarry) et Sharkko, sont mes ancêtres directs.
Le docteur Andrew P. Davis est mon arrière-arrière-grand-père (1835-1919).
C’était un homme extraordinaire, un excentrique, un innovateur, en quête de la
vérité. Ann Pullen est ma grand-mère à la neuvième génération. D’après les
archives du tribunal, c’était une femme libérée, véritable diablesse et
soupe-au-lait à une époque où il était dangereux de l’être pour une femme.
Quant à mes lointains aïeux, Ivar le Désossé et les autres hommes et femmes
vikings inclus, leurs descendants vivant en 1991 s’élèveraient à plusieurs
millions. Il est raisonnable de supposer qu’au moins les trois quarts de mes
lecteurs, voire plus, descendent d’eux.
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REMONTER LE FLEUVE
ÉTINCELANT


1.


Andrew Paxton Davis se pencha dans le vent soufflant à
vingt-cinq kilomètres-heure. Mais pas trop loin. Il se tenait au bout d’une
passerelle en bois d’if de quinze mètres de long. Elle était épaisse de sept
centimètres, et large de onze. Neuf mètres en étaient soutenus par une unique poutre
à quarante-cinq degrés, dont l’autre extrémité était fixée à la structure de la
tour. Au-delà, les six mètres restants formaient une sorte de plongeoir. Davis,
s’étant aventuré jusqu’au bout, le sentit se courber sous lui.


Le sol était à quatre-vingt-dix mètres plus bas, mais il
entendait le grondement et les cris de la foule, et parfois des fragments de
mots d’un individu. Les visages levés étaient pour la plupart impatients ou
malveillants. Quelques-uns exprimaient de la peur ou de la compassion pour lui.


Au-delà de l’extrémité de la planche se trouvait un espace
de trois mètres soixante-cinq. Puis commençait le bord en saillie d’une autre
passerelle, également longue et étroite. Mais son poids faisait ployer le bout
de la planche sur laquelle il se trouvait et la plaçait douze centimètres plus
bas que l’autre.


S’il réussissait à sauter d’une passerelle à la suivante il
serait libre. L’Empereur avait promis que tout « criminel » qui y
parviendrait serait autorisé à quitter l’État sain et sauf. Cependant, tenter
un tel exploit ou le refuser n’était pas un choix. Tous les grands criminels
étaient condamnés à cette épreuve.


Les gens en contrebas l’applaudissaient ou espéraient qu’il
allait tomber. Leur attitude dépendait de la façon dont ils avaient parié.


Derrière lui, sur la plate-forme de la tour, les autres
prisonniers lui criaient des encouragements. Davis ne connaissait pas deux
d’entre eux et ignorait quel crime ils avaient commis. Les autres étaient ses
compagnons, si l’on pouvait les appeler ainsi, qui avaient fait un long voyage
ensemble et avaient été capturés par le peuple du Royaume du Soleil Occidental.
C’étaient le Viking Ivar le Désossé, le Français fou Faustroll, et le fléau de
Davis la belle mais dépravée Ann Pullen.


Davis avait été choisi par F Empereur Pachacuti pour sauter
le premier. Il aurait aussi bien être pu le dernier en lice. S’il refusait de
sauter, il serait jeté du haut de la tour par les gardes.


Ivar cria en ancien norrois. Bien que le vent lui arrachât
les paroles des lèvres, elles venaient de la poitrine d’un géant. Davis les
entendit comme si elles venaient de loin.


— Montre-leur que tu n’as pas peur ! Cours
bravement et sans crainte ! Cours avec la légèreté de Hugi, le géant dont
le nom signifie Pensée ! Puis vole comme si tu portais la peau d’oiseau de
Loki ! Prie ton dieu de ne pas te couvrir de honte en hésitant ! Ni
nous !


La voix de Faustroll était perçante mais traversa le vent.
Il parla en anglais.


— Ça ne fait rien si vous échouez et tombez, mon ami
philistin ! Un instant de terreur, toute cathartique pour vous et pour
nous, et vous vous réveillerez demain, aussi entier que jamais ! Ce qui,
si vous excusez ma franchise, ne signifie pas grand-chose !


Soit Ann Pullen ne dit rien, soit sa voix fut emportée par
le vent.


Ce que Faustroll disait de lui était vrai, si on excluait
les insultes. Il mourrait aujourd’hui ; il serait ressuscité à l’aube.
Mais il pourrait se retrouver loin en aval sur le Fleuve et devoir recommencer
son voyage. Cette perspective lui fit presque autant perdre courage que ce
qu’il devait faire dans les vingt secondes suivantes. Il n’avait que deux
minutes pour réaliser sa tentative.


— Trois mètres, Andrew le Rouge ! avait dit Ivar
quand l’Empereur avait prononcé la sentence. Trois mètres ! Ce n’est rien !
Je courrai sur la planche comme un daim et décollerai du bord comme un faucon
pour atterrir sur l’autre planche comme un lynx bondissant sur sa proie !


Paroles courageuses. Bien que Ivar fît un mètre
quatre-vingt-dix-huit et fût extrêmement puissant, il pesait plus de cent cinq
kilos. Ça faisait beaucoup de muscles et d’os à soulever. Plus le coureur était
lourd, plus le bois plierait. Non seulement il devrait sauter assez loin, mais
il devrait aussi sauter assez haut pour atteindre l’extrémité de l’autre
planche.


Davis avait l’avantage de ne faire qu’un mètre soixante-huit
et soixante-trois kilos. Mais le degré de vaillance du sauteur faisait la
différence. Il avait vu des hommes et des femmes qui auraient pu franchir ce
vide si la peur ne les avait pas ralentis.


Pas d’hésitation, se dit-il. Fais-le ! Finis-en !
Donne tout ce que tu as ! Mais il avait mal au ventre, et tremblait.


Il pria Dieu en repartant au petit trot vers la tour et en
se retournant pour faire face à la passerelle. Quinze mètres ne suffisaient pas
pour atteindre sa vitesse maximale. Mais c’était comme ça. Pas moyen d’y
échapper ; pas d’excuse. Priant toujours, il s’accroupit sur la position
de départ puis se détendit de toutes ses forces. Le malaise et les tremblements
avaient disparu, ou il n’en avait plus conscience. Il eut les mêmes impressions
qu’en 1845, quand à dix ans il faisait un concours pour sauter par-dessus le
ruisseau avec d’autres garçons de ferme près de Bowling Green, dans le comté de
Clay, en Indiana. La gloire de son jeune corps sain et ses soupçons d’immortalité
avaient alors éclaté.


À présent, son esprit et son corps ne faisaient qu’un, comme
lorsqu’il avait accompli ce saut gagnant sur Terre. Il était une flèche visant
le bout de la planche au-delà du vide. Les cris de ses compagnons, le
grondement de la foule, et le capitaine décomptant les secondes restantes ne
firent plus qu’une seule voix. Ses pieds nus frappèrent le bois comme ils
avaient frappé la boue quand il avait gagné ce concours avec ses camarades d’école.
Mais, à l’époque, s’il était retombé trop tôt, il ne risquait que d’être
mouillé.


L’extrémité de la planche s’approchait beaucoup plus vite qu’il
ne l’aurait cru possible. Au-delà se trouvait l’espace dans lequel il devait
voyager, une courte distance en réalité, une longue, longue, dans son esprit. Et
la poutre plongeait. Seulement une dizaine de centimètres, mais la légère
déviation de l’horizontale pourrait le vaincre.


Il atterrit durement sur le pied droit, et s’éleva, s’éleva,
s’éleva. Le vide était en dessous de lui. Il pensa : ô mon dieu, en qui j’ai
toujours eu foi, délivre-moi du mal ! Mais un ravissement, totalement
inattendu, le traversa. C’était comme si la main de Dieu non seulement le
soulevait, mais l’enveloppait d’une extase que peu connaissaient, excepté les
saints.


Ça valait le prix de l’horreur de la mort.


2.


La veille, Andrew Paxton Davis se trouvait également haut
au-dessus du sol. Mais il n’était pas sous le coup d’une condamnation et n’avait
pas peur de mourir immédiatement. Il s’accrochait à la rambarde d’une
plateforme en bambou, le nid-de-pie, en fait, qui se balançait dans le fort
vent. Il avait le mal de mer, bien qu’il n’y eût pas de mer sur ce monde.


Brillant dans le soleil du début de matinée, la cité en
contrebas grinçait comme un navire toutes voiles dehors. Il avait gravi maintes
marches et grimpé à de nombreuses échelles, franchissant bien des niveaux pour
atteindre le dernier étage de cette tour de guet, la plus haute structure de ce
gigantesque squelette de bâtiment qui était également une ville. Bien qu’il n’y
soit resté que deux minutes, il avait l’impression d’avoir subi une heure de
garde sur un vaisseau pendant une violente tempête. Cependant la vue était
assurément paisible et tranquille. La tempête avait lieu en lui.


Au nord, le Fleuve coulait sur cinquante kilomètres avant d’obliquer
à gauche pour contourner l’épaulement du massif montagneux. C’était la limite
de la frontière supérieure du royaume. Au sud, le Fleuve sortait d’un autre
méandre. C’était la frontière inférieure de cette monarchie petite mais
puissante. L’Inca Pachacuti régnait sur les deux rives du Fleuve à l’intérieur
de ces frontières, et on ne lui désobéissait qu’en encourant la torture, l’esclavage
ou la mort.


Juste à la sortie de la cité au nord, se trouvait le temple
du soleil, une pyramide de quarante-cinq mètres de haut au toit aplati, faite
de pierre, terre et bois. Sous Davis se trouvait la Cité de l’Échafaudage, la
Cité aux nombreux Ponts, la Cité oscillant dans le vent, le Domaine aérien de
Pachacuti Inca Yupanqui, qui avait gouverné sur Terre de 1438 à 1471. Les
Péruviens de cette époque le connaissaient sous le nom d’Empereur Pachacuti, le
grand conquérant.


La cité que Pachacuti avait construite ne ressemblait à rien
de connu sur Terre et était, peut-être, unique sur le Monde du Fleuve. Le
spectacle depuis le sommet de la tour de guet aurait ravi la plupart des gens. Il
donnait envie de vomir à Davis.


La sentinelle inca avait un large sourire. Ses dents étaient
brunies à force de mâcher les feuilles de coca fournies par le graal. Il avait
vu Davis là de nombreuses fois et s’amusait de sa situation désespérée. Un jour,
le garde avait demandé à Davis pourquoi il venait là si cet endroit le rendait
systématiquement malade. Davis avait répondu qu’au moins il pouvait fuir les
citoyens encore plus écœurants de la ville.


Mais, brusquement inspiré, il avait ajouté :


— Plus je m’éloigne du sol, plus je suis près de la
Réalité Ultime, la Vérité. Ici, en haut, je pourrai peut-être voir la Lumière.


L’homme de guet avait eu l’air perplexe et quelque peu
effrayé. Il s’était écarté de Davis autant qu’il le pouvait. Ce que Davis ne
lui avait pas dit, c’est que ce n’était pas la hauteur et le balancement qui
lui donnaient la nausée. Il était aussi malade du besoin de voir un enfant qui
pouvait ne pas exister et ne jamais exister. Mais il n’admettrait pas que ce
pouvait être la réalité. Il était certain que, quelque part en amont du Fleuve,
il y avait une femme qui avait donné naissance à un bébé dans un monde où aucune
femme, jusque-là, n’avait conçu. En outre, Davis était sûr que ce bébé
résultait d’une immaculée conception et était la réincarnation de Jésus.


D’en bas parvenaient, faiblement, les voix de gens passant
en discutant en kishwa, aymara, samnite, chinois de l’Âge de Bronze et une
douzaine d’autres langues, le tintement d’éclats de mica soufflés par le vent, le
son aigu des sifflements et des flûtes, et le grondement profond des tambours. Tous
flottaient vers le haut, enveloppés dans l’odeur du poisson frit.


À l’exception du temple et de la cité, les plaines et les
contreforts ressemblaient à la plupart des autres régions le long du Fleuve. Les
pierres à graal en forme de champignon, les huttes de bambou au toit conique, les
bateaux de pêche, les grands vaisseaux de guerre ou marchands à rames et à
voiles, les gens se déplaçant dans les plaines bordant le Fleuve, n’avaient
rien d’inhabituel. Mais la cité et le temple étaient suffisamment
extraordinaires pour attirer des hommes et des femmes venus d’endroits éloignés
en amont et en aval du Fleuve. Comme les touristes sur Terre, c’étaient des
badauds qui devaient acquitter le prix de l’admission. Leurs poissons séchés, outils
et armes en bois, arêtes, silex et micaschiste, conteneurs d’alcool, cigarettes,
gomme à rêver et ocre, enrichissaient le royaume. Même les esclaves profitaient
dans une certaine mesure des produits de luxe.


À présent, alors que Davis se tenait là, regardant vers le
nord la Lumière invisible, le visage de l’homme apparut juste au-dessus de la
plate-forme. Il se hissa en haut de l’échelle de ses bras puissants et se
redressa. Il dominait largement Davis et la sentinelle. Ses cheveux, d’un roux
cuivré, lui arrivaient aux épaules, ses yeux étaient grands et d’un bleu pâle, son
visage, anguleux, était cependant beau. Il portait un kilt fait d’une serviette
bleue, un collier en arêtes colorées et un couvre-chef décoré de morceaux de
bois sculptés en forme de plumes. Sa ceinture en cuir humain tanné soutenait
une grande hache en pierre.


Malgré son apparence sauvage, lui aussi avait une quête. Au
cours de la fuite depuis son ancien royaume, il semblait avoir eu une
révélation. Du moins, c’est ce qu’il avait dit à Davis. Il gardait pour lui ce
dont il s’agissait. Davis n’aurait pu dire que cette illumination, ou quoi que
ce fût d’autre, avait amélioré son caractère. Mais Ivar était déterminé à
voyager jusqu’au bout du Fleuve. Là, supposait Davis, le Viking pensait trouver
les êtres qui avaient créé cette planète et ressuscité les morts de la Terre. Et
ils révéleraient la Réalité Ultime, la Vérité.


Ivar le Désossé parla à Davis en vieux norrois des Vikings
du début du IXe siècle.


— Te voilà, Andrew le Rouge, le Masseur, profitant de
la vue et de ton malaise. As-tu vu la Lumière ?


— Pas de mes yeux, répondit Davis. Mais mon cœur la
voit.


— Ce que voit le cœur, les yeux le voient, déclara Ivar.


Il se tenait à présent à côté de Davis, ses énormes mains
serrant la barrière, ses jambes massives arc-boutées sur la plate-forme se
balançant lentement. Bien qu’il eût les yeux tournés vers le nord de la Vallée
du Fleuve, il ne tentait pas de voir la lumière de Davis. Il ne cherchait pas
non plus sa propre lumière. Comme chaque fois qu’il était là, il préparait un
itinéraire de fuite en observant le royaume entier se dérouler devant lui. Être
le général d’un des régiments de l’Inca ne suffisait pas à retenir un homme qui
avait été roi sur Terre et dans la Vallée.


— Nous sommes restés ici trop longtemps, grommela-t-il.
La source du Fleuve nous fait signe, et nous avons de nombreux kilomètres à
parcourir.


Davis jeta un regard anxieux à la sentinelle. Bien que l’Aymara
ne comprît pas la langue d’Ivar, il pourrait tout de même signaler à l’Inca que
tous deux avaient eu une conversation suspecte. Pachacuti exigerait alors que
Davis et Ivar lui répètent ce qu’ils avaient dit. S’il n’était pas satisfait de
leurs réponses, il les ferait torturer pour obtenir la vérité. La suspicion
flottait dans ce royaume comme un miasme générateur de fièvre. Il était donc
rempli d’espions.


Comme l’avait dit un jour Ivar, un homme ne pouvait pas
péter sans que l’Inca n’en entende parler.


— Je pars vers l’amont du Fleuve ce soir, fit Ivar. Tu
peux venir avec moi, bien que tu ne sois pas un grand guerrier. Cependant, tu
es astucieux, tu as été utile dans les mêlées, et tu as une bonne raison de
quitter cet endroit. Je te le dis parce que je peux te faire confiance, tu ne
me trahiras pas si tu décides de rester en arrière. C’est un compliment, car
peu sont dignes de confiance.


— Merci, répondit Davis.


Son ton était teinté de sarcasme, mais il savait que, selon
ses critères, le Viking se montrait flatteur.


— Je vous accompagnerai, comme vous le saviez. Quels
sont vos plans ? Et pourquoi ce soir ? Qu’est-ce qui le rend
différent de tous les autres ?


— Rien n’est différent. Ma patience est épuisée. Je
suis las d’attendre que les événements me soient favorables. Je vais les
provoquer.


— De plus, ajouta Davis, l’Inca s’intéresse trop à Ann.
Si vous attendez plus longtemps, il en fera une de ses concubines. Je suppose
qu’elle vient avec nous.


— Exact.


— Et Faustroll ?


— Le cinglé peut rester ici ou venir avec nous, comme
il veut. Tu lui demanderas s’il daigne nous accompagner. Préviens-le de rester
sobre. S’il est ivre, il sera laissé derrière, vraisemblablement à l’état de
cadavre.


Davis et Ivar parlèrent à voix basse tandis qu’Ivar révélait
ses plans. Puis le Viking descendit du nid-de-pie. Davis attendit un instant, pour
que la sentinelle ne pense pas qu’ils avaient comploté et étaient impatients de
commencer leur œuvre malveillante contre l’Inca.


À midi, Davis était à côté d’une pierre à graal au bord du
Fleuve. Lorsque le sommet de la pierre eut émis éclairs et tonnerre, il
attendit qu’un contremaître lui eût tendu son grand graal cylindrique. Il s’éloigna
pour manger ses dons, marchant lentement et cherchant Faustroll dans la foule. Il
ne disposait pas de beaucoup de temps. Son rendez-vous avec l’Inca était dans
une heure, et ce païen buté n’acceptait aucune excuse de ses sujets en cas de
retard.


Au bout de plusieurs minutes, Davis repéra le Français, qui
était assis en tailleur sur le sol. Il mangeait et discutait en même temps avec
des amis. L’apparence de Faustroll n’était plus aussi grotesque. Il avait lavé
ses cheveux noirs pour les débarrasser de la glu et la boue formant un nid au
centre duquel se trouvait un œuf de coucou en bois. Ses cheveux lui tombaient
désormais en dessous des épaules. Il n’avait plus de moustache peinte, et il
avait également ôté la formule mathématique de son front. Il ne parlait plus qu’occasionnellement
en termes à l’accentuation neutre qui distinguaient autrefois ses discours. Ce
changement avait incité Davis à penser que Faustroll commençait à redevenir
sain d’esprit.


Mais sa canne à pêche était toujours à portée de main, et il
continuait à dire « nous ». Il affirmait que dire « je »
établissait une distinction artificielle entre le sujet et l’objet, que tout le
monde faisait partie d’un seul ensemble appelé humanité, et que cet ensemble n’était
qu’une petite partie de l’univers encore plus grand.


« Nous » incluait le « Grand Ubu », c’est-à-dire
Dieu, ainsi que toute chose qui n’existait pas mais pouvait être nommée, et le
passé, le présent et l’avenir. Il considérait cette triade comme indivisible.


Faustroll avait agacé, mis en colère et repoussé Davis. Mais
pour on ne sait quelle raison, Davis avait aussi ressenti pour lui une sorte d’amitié,
et était, malgré lui, fasciné par Faustroll. Peut-être était-ce parce que le
Français cherchait lui aussi la Réalité Ultime, la Vérité. Néanmoins, leurs
conceptions de celle-ci divergeaient fortement.


Davis attendit que Faustroll regarde dans sa direction. Il
lui fit signe d’une main levée au niveau de son front, les doigts agités. Faustroll
eut un léger signe de tête pour indiquer qu’il avait reçu le signal, mais
continua sa discussion animée en espéranto. Au bout de quelques minutes, il se
leva, s’étira, et dit qu’il allait pêcher. Heureusement, personne n’offrit de l’accompagner.
Ils se retrouvèrent juste au bord du Fleuve.


— Qu’avez-vous en tête ? demanda le Français, s’exprimant
en anglais.


— Ivar s’apprête à partir cette nuit. Je pars avec lui,
ainsi qu’Ann Pullen. Vous êtes invité, mais vous ne devez pas vous enivrer.


— Quoi ? Vous plaisantez, assurément !


— Ce n’est pas drôle, fit Davis.


— Nous sommes parfois en état d’ébriété, mais jamais
ivre.


— Arrêtez ça, répondit Davis. Pas de clowneries ce soir.
Ivar a dit qu’il vous tuerait si vous étiez ivre, et ce n’est pas une menace en
l’air. Et vous savez ce qui nous arrivera si nous sommes pris. Venez-vous avec
nous ou pas ?


— Nous ne quittons jamais un endroit. D’un autre côté, nous
ne sommes jamais à un endroit. Ce serait trop ordinaire et guère tolérable. Oui,
nous vous accompagnerons, bien que la réponse à la Grande Question, la partie
incomplète de la formule, puisse se trouver dans cette minuscule métropole d’incertitude
et d’instabilité, et non, comme nous l’espérons, loin en amont du Fleuve.


— Voilà ce que propose Ivar, reprit Davis.


Faustroll écouta sans l’interrompre, chose qu’il faisait
rarement, puis acquiesça d’un signe de tête.


— Nous pensons que ce plan est aussi bon qu’un autre, et
peut-être meilleur que la plupart. Ce qui ne signifie pas qu’il ait le moindre
intérêt.


— Très bien. Nous nous retrouverons à minuit au Rocher
aux nombreuses faces.


« J’ignore pourquoi Ivar insiste pour emmener Ann
Pullen, ajouta-t-il après une pause. C’est une fauteuse de troubles et une
roulure.


— Oh ! Pourtant la détester, nous devons l’aimer !


— Absurdités ! s’exclama Davis. Elle est méprisable,
vicieuse, malveillante, la dernière des dernières. Elle fait paraître une
sainte la Grande Putain de Babylone.


Faustroll rit.


— Nous pensons qu’elle a une âme qui a la force de
caractère et l’intelligence de se libérer des liens, limites et restrictions
qui étaient imposés aux femmes par les hommes depuis le commencement des temps
ou, peut-être, peu avant. Elle claque des doigts pour attirer l’attention de l’appendice
puissant, mais à l’étroit, du dieu que vous adorez et les pitoyables pénis
transis des hommes qui l’adorent. Elle…


— Vous brûlerez en enfer, aussi sûrement qu’une
allumette craquée brûle, fit Davis, ses yeux bleus plissés, les poings serrés.


— Beaucoup d’allumettes ne s’allument pas parce qu’elles
n’ont pas les moyens de se consumer. Mais nous sommes d’accord avec les
dernières paroles de l’immortel Rabelais : « Rideau ! La farce
est jouée ! Je vais à la rencontre d’un vaste peut-être. » Si nous
mourons à jamais, qu’il en soit ainsi. Il n’y a pas assez de feux en enfer pour
nous brûler tous.


Davis écarta les bras et tendit les mains, indiquant son
désespoir.


— Je prie que le bon Dieu vous fasse voir les erreurs
de vos manières avant qu’il ne soit trop tard pour vous.


— Nous vous remercions de cette aimable pensée, si elle
est aimable.


— Vous êtes impénétrable, fit Davis.


— Non. Expénétrant.


Faustroll partit, laissant Davis essayer de comprendre ce qu’il
voulait dire.


Mais Davis se pressa pour arriver à l’heure à son
rendez-vous quotidien. Tout comme il avait été le masseur royal d’Ivar le Désossé,
quand Ivar était roi d’une région loin au sud de cet État, Davis était
désormais premier masseur de Pachacuti. Son travail l’énervait et le frustrait
parce que sur Terre il avait été médecin, un très bon médecin, puis un
ostéopathe. Il avait voyagé en de nombreux endroits des États-Unis, donnant des
conférences et fondant de nombreuses facultés d’ostéopathie. Devenu vieux, il
avait établi et dirigé une faculté à Los Angeles, fondée sur sa discipline
éclectique, la neuropathie. Elle utilisait les meilleures théories et
techniques de thérapie sans médicaments : l’ostéopathie, la chiropraxie, l’homéopathie
et d’autres. Lorsqu’il était mort, en 1919, à l’âge de quatre-vingt-quatre ans,
sa faculté était toujours florissante. Il était sûr qu’elle grandirait et
fonderait de nouvelles sections à travers le monde. Mais les contemporains de
la fin du XXe siècle qu’il avait rencontrés lui avaient dit ne
jamais avoir entendu parler de lui ou de sa faculté.


Sept ans plus tôt, Ivar avait été forcé de fuir son royaume
à cause de la trahison d’un allié, Thorfinn le Fendeur de Crânes. Davis, Faustroll
et Ann Pullen étaient partis avec Ivar. Ils ne savaient pas à quoi s’attendre
de la part de Thorfinn, mais avaient supposé que ça ne leur plairait pas.


Après de nombreux combats, asservissements, et évasions en
remontant le Fleuve, ils avaient été capturés par les Incas. Et ils étaient là,
supportant ce qui était et complotant pour retrouver d’une manière ou d’une
autre leur liberté.


Ivar était aussi patient qu’un renard surveillant une poule
appétissante, mais sa patience s’était épuisée. Davis ignorait pourquoi le
Viking n’était pas parti tout seul. Il aurait dû en avoir marre d’eux, d’après
lui en tout cas. Mais un magnétisme inexplicable les maintenait tous les quatre
ensemble. Tout en s’attirant les uns les autres, ils se repoussaient également.
Ils tournaient les uns autour des autres en orbites complexes qui auraient
donné la migraine à un astronome tentant de les définir.


Environ dix minutes avant l’heure de son apparition prévue, d’après
le sablier, Davis arriva dans le bâtiment abritant la cour de l’Inca. C’était
une construction à quatre murs et un toit située à l’intersection de nombreuses
poutres à trente mètres au-dessus du sol. La cité squelettique craquait, grinçait
et oscillait autour, au-dessus et en dessous d’eux. C’était bruyant à l’extérieur
du bâtiment et seulement un peu moins à l’intérieur. Bien que l’Inca fût assis
sur un trône en bambou sur une estrade, écoutant ses solliciteurs, les gens
autour de lui parlaient entre eux à voix haute. Davis s’était faufilé entre eux
et se tenait à présent à quelques mètres de l’estrade. Dans peu de temps, l’Inca
se lèverait, un tambour en peau de poisson retentirait trois fois et il se
retirerait dans une petite pièce avec une femme qu’il aurait choisie pour l’honorer
de son désir royal. Ensuite, Davis masserait le corps royal.


Pachacuti était un homme petit et sombre au nez de faucon, aux
pommettes hautes et aux lèvres épaisses. Autour des hanches de son corps court
et trapu, une longue serviette verte lui servait de kilt, et une serviette
rouge bordée de bleu était drapée autour de ses épaules comme une cape.


Son couvre-chef était une serviette-turban assurée par un
cercle en chêne duquel partaient de fausses plumes multicolores en bois sculpté.


Si Pachacuti avait été nu, songeait souvent Davis, il n’aurait
pas eu l’air d’un monarque. Très peu de rois dévêtus le pourraient. En fait, même
à cet instant, son apparence n’était pas plus distinguée que celle d’aucun de
ses sujets. Néanmoins ses manières et son port étaient assurément impériaux.


Qui était la femme qui partagerait la couche royale aujourd’hui ?
Davis avait pensé ne pas s’en soucier. Puis il vit sa bête noire, Ann Pullen, précédée
par deux lanciers et suivie par deux autres. La foule s’écarta devant elle. Quand
elle atteignit l’estrade, elle s’arrêta, fit demi-tour et sourit de ses
adorables dents blanches aux lèvres peintes en rouge vif.


Bien que Davis la détestât, il reconnaissait en lui-même qu’elle
était belle. Ces longues mèches blondes ondulées, le visage à l’ossature fine, remarquablement
délicat, les seins parfaitement formés et bombés dont elle était si fière, la
taille et les hanches fines, et les longues jambes élancées la faisaient
ressembler à une déesse. Elle aurait été Vénus, si Praxitèle avait rêvé d’Ann
Pullen. Mais c’était une telle garce, songea-t-il. Cependant, Hélène de Troie
avait sans doute été une garce aussi.


Les gardes la firent avancer vers la porte de la pièce dans
laquelle l’attendait l’Inca. Un instant après qu’elle fut entrée, les gardes
laissèrent passer le petit prêtre aux grands yeux qui observait la virilité de
l’Inca pendant ses accouplements. Quand le roi aurait terminé, Dieu seul savait
quand, le témoin royal sortirait pour annoncer le nombre de fois où l’Inca
avait couvert la femme.


La foule se réjouirait et tous se congratuleraient. Le
royaume continuerait de prospérer ; tout irait bien pour les citoyens de
son monde.


Gare, cependant, si l’Inca avait un jour une défaillance.


Davis n’avait jamais juré. Sur Terre, du moins. Mais il le
fit alors.


— Noooom de Dieu !


Elle s’était offerte à l’Inca et allait devenir l’une de ses
épouses, peut-être la favorite. Mais pourquoi ? S’était-elle disputée avec
Ivar depuis qu’il s’était rendu sur la tour de la sentinelle ? Ou l’Inca l’avait-il
tentée avec des propositions telles qu’elle ne pouvait plus se refuser ? Ou
bien, cette Femme Écarlate, une abomination dans le nombril du Seigneur, avait-elle
simplement décidé qu’elle aimerait coucher avec l’Inca avant de quitter le
royaume cette nuit ? L’homme avait la réputation d’être d’une
extraordinaire virilité.


Quelle qu’en soit la raison, Ivar ne fermerait pas les yeux
sur son infidélité. Bien qu’il l’eût fait de temps à autre par le passé, c’était
parce qu’Ann avait été discrète et que dans le même temps il couchait avec une
autre femme. Qu’Ann copule ainsi avec l’Inca en public était une insulte envers
Ivar. Même s’il se contrôlait d’ordinaire, sa réaction était aussi sûre que
celle de la poudre au contact d’une allumette enflammée.


— Qu’est-ce qui a pris cette femme ? marmonna
Davis. À part une horde d’hommes ?


Ann Pullen était une Américaine de la fin du XVIIe siècle,
qui avait vécu, et bien vécu, dans le Maryland et le comté du Westmoreland, en Virginie.
Née dans une famille quaker, elle s’était convertie à l’Église épiscopalienne
ainsi que la majeure partie de sa famille de planteurs de tabac. Elle s’était
mariée quatre fois, un homme du nom de Pullen ayant été son dernier mari. Elle
ignorait quand elle avait pris son premier amant et son dernier. Mais ils n’avaient
fait qu’aller et venir pendant au moins quarante ans de sa tumultueuse vie sur
Terre.


Comme elle l’avait déclaré – c’était dans des archives
publiques – elle ne voyait aucune raison pour qu’une femme ne puisse pas
profiter des mêmes privilèges et libertés qu’un homme. Bien que ce fût une
opinion dangereuse à son époque, elle avait échappé aux arrestations pour
prostitution et adultère. Mais, par deux fois, elle avait bien failli être fouettée
par le bourreau parce qu’elle était accusée d’avoir agressé des femmes qui l’avaient
insultée.


Peut-être l’isolement des comtés du Maryland et de Virginie
dans lesquels elle résidait lui avait-il permis d’éviter le sévère châtiment qu’elle
aurait reçu dans la région plus civilisée de Tidewater. Ou peut-être étaient-ce
la nature fougueuse et pugnace, la liberté d’esprit et les manières
extravagantes des habitants du Westmoreland de son époque. En tout cas, elle
avait été une terrible pécheresse sur Terre, pensait Davis, et c’était pire
encore sur le Monde du Fleuve. Ses convictions de l’Église de la Science
Chrétienne le faisaient la mépriser et la repousser. En même temps il était
peiné parce qu’elle brûlerait certainement en Enfer. Parfois, bien qu’il soit
ensuite honteux de lui-même, il se réjouissait de visions où elle se
contorsionnait et hurlait dans les supplices de l’Enfer.


Ainsi, la Jézabel avait à présent soudain décidé de s’accoupler
avec Pachacuti. Il n’y avait pas grand-chose qui aurait pu provoquer plus de
problèmes. À part raconter à l’Inca que Ivar, Davis et Faustroll projetaient de
quitter le royaume. Même elle ne descendrait pas si bas.


Ou bien si ?


Il souhaita pouvoir s’éclipser de la cour, mais il n’osa pas
mettre l’Inca en colère. Il était obligé d’écouter les cris et gémissements d’extase
de l’Empereur et d’Ann Pullen. Les courtisans et soldats avaient cessé de
parler pour les écouter, ce qui rendait les choses pires pour Davis. Surtout qu’ils
n’étaient absolument pas dégoûtés. Au lieu de ça, ils souriaient, gloussaient
et se donnaient des coups de coude. Plusieurs hommes et femmes se touchaient
les uns les autres, et un couple copulait impudemment sur le sol. Sauvages !
Animaux ! Où était la foudre les frappant et les brûlant en un avant-goût
de l’Enfer ? Où était la vengeance du Seigneur ?


Au bout de plusieurs heures, le prêtre sortit de la pièce. Souriant,
il cria que l’Inca avait toujours la virilité exigée par les dieux et son
peuple.


L’État prospérerait, le bon temps continuerait. Tout le
monde l’acclama, à l’exception de Davis et de l’homme et la femme sur le sol.


Peu de temps après, des esclaves apportèrent des cuvettes, des
cruches d’eau et des serviettes pour baigner et sécher l’Inca et Ann. Lorsqu’elles
sortirent, le prêtre en chef entra pour accomplir le rituel de nettoyage. Quand
il eut terminé, un serviteur dit à Davis que l’Empereur était prêt. Serrant les
dents, mais essayant en même temps de sourire, Davis pénétra dans la chambre d’iniquité.
Malgré le bain, tous deux empestaient encore la sueur et les fluides sexuels.


Ann, nue, se prélassait sur un divan. Elle s’étira en voyant
Davis et fit tressauter un sein vers lui. L’un de ses plus grands plaisirs
consistait à exhiber son corps devant lui. Elle savait combien ça le dégoûtait.


L’Empereur, nu également, était allongé sur la table de
massage. Davis se mit au travail avec lui. Quand il eut terminé, il lui dit de
masser Ann. L’Empereur, après être descendu de la table, fut vêtu par ses
habilleurs d’un splendide costume de cérémonie, splendide selon les nonnes du
Monde du Fleuve, en tout cas. Puis il quitta la chambre et fut salué par les
fortes acclamations de la foule.


Ann s’installa sur la table et se mit sur le ventre.


— Fais-moi une bonne friction, Andy. L’empereur m’a courbée
dans tous les sens. Je lui ai appris de nombreuses positions qu’il ne
connaissait pas sur Terre, et il les a toutes utilisées. Si tu n’étais pas un
si saint homme, je t’y formerais.


Deux domestiques restèrent dans la pièce. Mais elles ne
comprenaient pas l’anglais.


— Que va penser Ivar de ça ? répondit Davis, tentant
d’empêcher sa voix de trembler.


— Que peut-il faire ? dit-elle avec désinvolture.


Cependant ses muscles se contractèrent légèrement.


— En quoi cela te regarde-t-il ? reprit-elle.


— Le péché est l’affaire de tous.


— Exactement ce que je pensais que dirait un
prédicateur miteux et fumeux.


— Miteux ? Fumeux ?


— Un idiot licencieux.


Davis était en train de pétrir les muscles de ses épaules. Il
lui serait si facile de remonter les mains, les refermer autour de son cou, et
le lui briser. Bien qu’il ne fut pas grand, il avait des mains très puissantes.
Pendant un instant il faillit réaliser le fantasme qui lui traversait l’esprit.
Mais un vrai chrétien ne commettait pas de meurtre, quelle que soit la
provocation. D’un autre côté, il ne la tuerait pas vraiment. Elle apparaîtrait
quelque part ailleurs le lendemain et tourmenterait d’autres gens. Loin d’ici
toutefois.


— Licencieux, répéta-t-elle. Tu me détestes autant
parce, au fond, tu aimerais me monter. Le vieil Adam en toi veut me violer. Mais
tu as enfoncé ça dans les ombres de tes péchés, dans le Vieil Excité qui y est
tapi. Je dis ça parce que je connais les hommes. En bas, ce sont tous des
frères. Tous, tous, je le dis !


— Putain ! Roulure ! Vous mentez ! Vous
voudriez connaître charnellement tous les hommes de ce monde, et…


Elle se retourna brusquement. Elle souriait mais ses yeux
étaient rétrécis.


— Connaître charnellement ? Espèce de patelin !
Tu ne peux pas parler normalement ? Tu ne dirais pas nichon, même si tu en
avais un dans la bouche !


Alors qu’il n’avait pas fini de la masser, il sortit de la
pièce. Les ricanements et gloussements des servantes le suivirent à travers les
murs de bambou. Elles n’avaient pas compris un mot, mais son ton ainsi que la
voix et les gestes d’Ann étaient faciles à interpréter.


S’étant un peu ressaisi, il revint dans la pièce. Ann était
assise sur la table et balançait ses longues jambes bien galbées.


— Vous savez ce que Ivar compte faire ce soir ? demanda-t-il
sur le seuil.


— Il me l’a dit, répondit-elle avec un signe de tête.


— Alors, il fallait que vous ayez une dernière aventure ?


— J’ai joué à la bête à deux dos avec des rois, mais
jamais avec un empereur. Maintenant, si je pouvais trouver un dieu qui me prenne
comme Zeus prit Léda. Ou le grand Odin dont Ivar prétend descendre. Un dieu qui
ait la force de continuer sans fin et sans remords de conscience ensuite, et
qui soit toujours gentil avec moi. Alors ma vie serait parfaite.


— J’en ai envie de vomir, fit-il, et il sortit de
nouveau.


— C’est une forme d’éjaculation ! dit-elle d’une
voix forte.


Il descendit des centaines de marches, tout en se demandant
pourquoi ces fous de païens avaient construit une cité aussi peu pratique. Quand
il arriva en bas, il chercha Faustroll le long de la berge du Fleuve jusqu’à ce
qu’il le trouve péchant sur un embarcadère. Le panier de bambou du Français
contenait sept poissons de l’espèce longue de trente centimètres et rayée, connue
sous le nom de zèbre. Il décrivait à ses compagnons pêcheurs les complexités de
la science qu’il avait inventée. Il l’appelait pataphysique. Davis n’y
comprenait pas grand-chose. Tout comme, de toute évidence, les gens autour de
lui. Ils acquiesçaient de la tête à ses remarques. Mais leurs expressions
perplexes montraient qu’ils étaient tout aussi désorientés que la plupart de
ses auditeurs. Le fait que le kishwa de Faustroll n’était pas bon n’aidait
sûrement pas.


3.


— La pataphysique, entonna Faustroll, est difficile à
définir parce que nous devons utiliser des termes non pataphysiques pour la
définir.


Il devait utiliser des mots français parsemés de kishwa, parce
que « pataphysique » et beaucoup d’autres termes n’existaient pas en
langue inca. Ainsi il déroutait encore plus son public. Davis jugea que
Faustroll ne se souciait pas vraiment de savoir si ses interlocuteurs le
comprenaient. Il se parlait à lui-même pour se convaincre.


— La pataphysique est la science de la région au-delà
de la métaphysique, poursuivit Faustroll. C’est la science des solutions
imaginaires, du particulier, de l’exception apparente. La pataphysique
considère que toutes les choses sont égales. Toutes les choses sont
pataphysiques. Mais peu de gens pratiquent consciemment la pataphysique.


« La pataphysique n’est ni une plaisanterie ni un
canular. Nous sommes sérieux, nous ne rions pas, aussi sincères qu’un ouragan.


« La pataphysique est synaptique, pas synoptique, ajouta-t-il
en anglais, pour une raison que Davis ne put déterminer.


Apparemment, il avait délaissé les Incas. Il passa au
français.


— En conclusion, bien que rien ne soit jamais conclu au
sens propre de « conclusion », nous ne savons rien de la pataphysique
mais savons tout. Nous sommes nés en le sachant en même temps que nous sommes
nés en l’ignorant. Notre but est de continuer à instruire les ignorants, c’est-à-dire,
nous, jusqu’à ce que nous ayons l’illumination. Alors, l’humanité, comme nous
le savons malheureusement désormais, sera transformée. Nous deviendrons tels
que Dieu est censé être, à de nombreux égards, cependant, même si Dieu n’existe
pas, pas tel que nous le connaissons, son derrière est le chaos, et, connaissant
la Vérité, nous, sous nos formes charnelles, deviendrons chrysalides en un
semblant de la Vérité. Ce qui sera assez proche.


Eh bien, pensa Davis, en voilà un qui remplit parfaitement
la définition d’Ann d’un « fumeux ». Et pourtant… et pourtant… Faustroll
était sensé d’une certaine façon. Retirez toutes les sottises, et il disait que
les gens devraient regarder les choses sous un autre angle. Qu’avait dit cet
Arabe de la fin du XXe siècle qu’il avait rencontré de
nombreuses années auparavant ? Abu ibn Omar avait cité… quel était son nom…
ah ! un dénommé Ouspensky. « Pensez en autres catégories. » Abu
avait dit : « Retourne une chose, regarde son fond. On dit qu’une
montre est circulaire. Mais si sa face est tournée sous le bon angle par
rapport à toi, la montre est une ellipse.


« Si tout le monde pensait en autres catégories, surtout
dans les domaines émotionnel, familial, social, économique, religieux et
politique, les êtres humains élimineraient la plupart des problèmes qui rendent
leur vie si pénible. »


— Ce n’est pas arrivé sur Terre, avait dit Davis.


— Mais ici, ça pourrait, avait répondu Abu.


— Tu parles ! avait fait Davis. À moins que tous
ne se tournent vers le Seigneur, vers Jésus-Christ, pour le salut.


— Et qu’ils soient véritablement chrétiens, et non les
misérables bigots mesquins, égoïstes et assoiffés de pouvoir qu’ils sont pour
la plupart. Je ne vais pas vous offenser en disant que vous êtes l’un d’entre
eux, bien que vous le nieriez. Qu’il en soit ainsi.


Davis avait bien failli le frapper, mais il s’était détourné,
tremblant de rage, et était parti.


Il était encore indigné quand il pensait à l’accusation d’Abu.


— Faustroll ! dit Davis en anglais. Je dois vous
parler !


Le Français se retourna et dit :


— Commencez.


Davis lui parla d’Ann et de l’Empereur.


— Vous pouvez informer Ivar de cette charmante
situation si vous en avez envie, dit Faustroll. Nous ne souhaitons pas être
dans les parages quand il l’apprendra.


— Oh ! il l’apprendra, même si ce ne sera pas par
moi. Cet endroit est une coulée de lave de rumeurs et de commérages. Voulez-vous
toujours vous échapper d’ici ce soir, comme convenu ?


— Avec ou sans Ivar, Ann ou vous.


« Quelqu’un le lui a déjà dit, ajouta-t-il, en pointant
le doigt derrière Davis.


Davis se retourna. La cité elle-même, la cité squelettique
et très haute, commençait à huit cents mètres de la rive du Fleuve. Le Viking
avançait à grands pas vers une entrée menant à un escalier. Il tenait d’une
main la poignée d’une grande hache de pierre. Il portait aussi un très grand
sac à dos. Davis supposa que le graal d’Ivar s’y trouvait. Il était tellement
renflé, cependant, qu’il devait contenir autre chose. Même de loin, Davis
voyait que le visage et le corps d’Ivar étaient tout rouges.


— Il va tuer l’Inca ! s’exclama Davis.


— Ou Ann, ou les deux, continua Faustroll.


Il était trop tard pour le rattraper. Même s’ils y
réussissaient, ils ne pourraient l’arrêter. Ils l’avaient déjà vu plusieurs
fois dans ses rages folles. Il leur fracasserait le crâne avec la hache.


— Il ne passera pas au-delà des gardes du corps de l’Inca,
fit le Français. Je crois que la seule chose que nous puissions faire est de
suivre notre plan et partir cette nuit. Ann et Ivar ne seront pas là. Vous et
moi devrons partir sans eux.


Davis sut que Faustroll était profondément bouleversé. Il
avait dit « je » au lieu de « nous ».


À ce moment-là, le Viking avait atteint le troisième niveau
et le dépassait. Pendant un instant, il disparut derrière un mur translucide
formé par une légère feuille d’intestin de dragon du Fleuve.


— J’ai l’impression de l’abandonner, dit Davis. Mais
que pouvons-nous faire ?


— Nous avons changé d’avis, ce qui est la prérogative, en
fait le devoir, d’un philosophe, répondit Faustroll. Le moins que nous
puissions faire, c’est de le suivre et de voir ce qui lui arrive. Nous
pourrions même l’aider d’une façon ou d’une autre.


Davis ne le pensait pas. Mais il n’allait pas permettre à ce
cinglé de se montrer plus courageux que lui.


— Très bien. Allons-y.


Ils mirent leur graal dans leur sac en bandoulière et se
hâtèrent vers la cité. Après avoir gravi escaliers et échelles, ils parvinrent
au niveau où se trouvait le logement de l’Inca. Ils virent de nombreuses
personnes courir dans tous les sens très bruyamment. Au loin s’élevait un
raffut que seule une grande foule pouvait faire. Au même moment ils sentirent
la fumée. Elle avait une odeur différente de celle des feux de cuisine dans les
résidences. Suivant la direction du bruit et évitant les gens qui couraient
vers les escaliers et les échelles, ils arrivèrent sur une petite place.


Les bâtiments tout autour, essentiellement des bâtiments de
deux étages en bambou avec des demi-cloisons, étaient des bureaux
gouvernementaux. Le « palais » de l’Inca était le plus grand édifice,
trois étages de haut mais étroit. Bien qu’il eût un toit, il avait peu de murs
extérieurs. Son côté opposé était attaché à l’échafaudage principal de la cité.


L’odeur de fumée devenait plus forte, et il y avait
davantage d’hommes et de femmes courant partout. Les deux hommes ne purent rien
comprendre aux cris et hurlements avant que Davis saisisse le mot kishwa pour « feu ».
C’est alors qu’ils comprirent que cette agitation n’était pas causée par Ivar. Ou
peut-être que si. Davis repensa à l’énorme sac rebondi sur le dos d’Ivar. Avait-il
contenu des torches de pin et une jarre en terre cuite d’alcool de lichen ?


Le fort vent emportait les nuages vers le sud, ce qui
expliquait pourquoi l’âcreté de la fumée n’avait pas été détectée dans les
étages inférieurs. Aller au palais serait dangereux. Le sol de la place brûlait
à présent rapidement et ils devraient la contourner. Pour ce qu’ils en savaient,
le sol de l’autre côté était aussi en flammes. Près d’eux, une équipe
travaillait frénétiquement à hisser de grands seaux d’eau depuis le sol grâce à
six palans. Par les nombreux intervalles entre les pièces et les étages, Davis
voyait des gens faisant la chaîne avec des seaux d’eau depuis le Fleuve.


Tout arriva très vite.


Davis sentait à présent l’odeur caractéristique de chair
brûlée. Et il voyait plusieurs corps allongés dans les flammes. Plusieurs
secondes plus tard, un cadavre tomba à travers le plancher affaibli vers celui
du dessous.


Il ne semblait pas possible qu’un homme puisse provoquer
tout ça.


— Viendrez-vous maintenant ? demanda Davis. Ivar
est condamné, s’il n’est pas déjà mort. Nous ferions mieux de redescendre au
sol avant d’être pris dans le feu.


— La raison ne prévaut pas toujours, déclara le
Français. Mais le feu, oui.


Ils se retirèrent, toussant, jusqu’à ce que la fumée se
dissipe assez pour qu’ils puissent voir. L’extérieur du bâtiment était à
quelques mètres d’eux. Tout près, un escalier et plusieurs ouvertures dans le
plancher pour descendre par des échelles. Mais ils ne pouvaient les atteindre à
cause de la foule qui les entourait. L’escalier et les échelles étaient
encombrés par une cohue grondant, criant et luttant. Plusieurs tombèrent sur la
tête des réfugiés à l’étage en dessous.


— Il est possible de descendre par les poutres de la
structure extérieure ! hurla Faustroll. Essayons de nous échapper par là !


Entre-temps, d’autres avaient eu la même idée. Mais il y
avait assez de place pour tous. Quand Davis et le Français parvinrent sur le
sol, ils tremblaient de l’effort fourni, et leurs mains, leur ventre et l’intérieur
de leurs jambes étaient à vif. Ils se frayèrent un chemin dans la foule jusqu’à
ce qu’ils s’approchent du Fleuve.


— C’est le moment de nous approprier un petit vaisseau
à voile et de remonter le Fleuve, déclara Faustroll. Personne n’est là pour s’y
opposer.


Davis regarda la structure squelettique et les gens qui
grouillaient tout autour et continuaient d’en sortir. À ce moment-là les
brigades des seaux avaient accompli leur travail, alors qu’il aurait parié
quelques minutes plus tôt que la cité entière était condamnée. La fumée avait
disparu, à l’exception de quelques rubans.


Faustroll et lui avaient toujours leur graal. Et un bateau
de pêche ancré à quelques mètres contenait des cannes, des filets et des lances.
Ça devrait suffire.


Tandis qu’ils pataugeaient vers le vaisseau, ils virent un
homme à la peau sombre, aux cheveux noirs, les yeux fermés, allongé sur le dos
sur le pont. Sa mâchoire bougeait lentement. Il n’était pas en train de ruminer
son bol alimentaire.


— Gomme à rêver, fit Faustroll. Il est maintenant
quelque part au Pérou inca, l’esprit enflammé par des visions du pays qu’il
connaissait autrefois mais qui n’a jamais vraiment existé. Ou peut-être
vole-t-il plus vite que la lumière vers les limites de l’infini entre les
étoiles.


— Rien de si splendide, dit Davis avec dégoût.


Il indiqua le pénis en érection de l’homme.


— Il rêve qu’il couche avec la plus belle femme du
monde. S’il a suffisamment d’imagination pour ça, ce dont je doute. Ces gens
sont des paysans grossiers et brutaux. Le summum de leurs rêves est une vie de
facilité, sans obligations, ni maîtres auxquels obéir, beaucoup de nourriture
et de bière, et des femmes qui soient toutes leurs esclaves sexuelles.


Faustroll se hissa à bord.


— Vous venez de décrire le Paradis, mon ami, c’est-à-dire
le Monde du Fleuve. Excepté pour ce qui est des maîtres auxquels obéir et des
femmes esclaves sexuelles, comme vous avez si pittoresquement décrit le genre
aux cuisses de velours. Débarrassez-vous des maîtres et acceptez que de
nombreuses femmes vous méprisent et que beaucoup d’autres ne le fassent pas, et
vous obtiendrez l’idéal d’après-vie d’un homme sans imagination. Pas si mal, cependant.
Assurément, un niveau de plus que sur notre planète natale.


« Quant à notre compagnon, il est né parmi les pauvres,
et il a vécu parmi eux. Mais les pauvres sont le sel de la terre. Par sel, nous
ne voulons pas dire l’excrétion due à un certain phénomène géologique. Nous
parlons du sel laissé sur la peau après un grand travail et beaucoup de
transpiration, le sel accumulé par manque de bain. Ce minéral puant et la
couche de cellules, d’écailles de peau pourrissantes sont le sel de la terre.


Davis grimpa sur le bateau, se redressa, et montra le pénis
giclant de l’homme.


— Beurk ! Pire que les animaux ! Jetons cette
brute par-dessus bord et allons-y.


Faustroll rit.


— Nul doute qu’il ne rêve d’Ann, notre Hélène de Troie
locale. Nous aussi en avons fait autant, et n’en sommes pas honteux. Cependant,
comment savez-vous qu’il ne rêve pas d’un homme ? Ou de son lama adoré ?


— Vous êtes aussi dégoûtant, fit Davis.


Il se pencha et empoigna les chevilles de l’homme.


— Aidez-moi.


Faustroll mit les mains sous les bras de l’homme et le hissa.


— Ouh ! Pourquoi la pesanteur augmente-t-elle sa
force quand nous soulevons un cadavre, un ivrogne ou un drogué ? Répondez
donc à ça, notre ami philistin. Nous répondrons pour vous. C’est parce que la
pesanteur n’est pas une force invariable, obéissant toujours à ce que nous
appelons les lois de la physique. La pesanteur varie, selon les circonstances. Ainsi,
contrairement à Héraclite, ce qui monte ne doit pas toujours redescendre.


— Vous babillez comme un singe, fit Davis. Allons-y !
Un, deux, trois, on jette !


L’homme atterrit sur le flanc dans le Fleuve avec un grand
plouf, coula, puis remonta à la surface en crachotant. De l’eau jusqu’à la
taille, il se mit en marche vers la berge.


— Remerciez-nous pour ce bain dont vous aviez grand
besoin ! cria Faustroll en riant.


Puis il commença à remonter la pierre d’ancre.


Mais Davis indiqua la rive et dit :


— Les voilà !


Dix soldats, au casque en bois et portant des lances, couraient
vers eux.


— Quelqu’un nous a dénoncés ! fit Davis en
grognant.


Deux minutes plus tard, ils étaient escortés jusqu’à la
prison.


4.


Ivar et Ann n’avaient pas été tués. Le Viking avait combattu
de nombreux soldats, en avait tué et blessé beaucoup, et avait même atteint son
but bien que perdant du sang par maintes blessures. Sa hache tachée de sang s’était
écrasée sur la tête de l’Inca, et Pachacuti avait cessé d’être empereur. Ivar n’avait
pas tenté de tuer Ann. Qu’il ait été assommé juste après avoir fracassé le
crâne de l’Inca pouvait être l’unique raison qui l’avait empêché de la tuer.


D’après la loi de l’Empire du Soleil Occidental, Ivar aurait
dû être gardé en vie pour être torturé pendant des jours jusqu’à ce que son
corps n’en puisse plus. Mais l’homme qui s’était emparé du pouvoir avait une
autre idée. Tamcar était général d’un régiment, mais n’était pas le premier en
ligne pour le trône. Il avait immédiatement lancé ses soldats contre ceux de
Pachacuti, les avait tués et s’était proclamé l’Inca. Ses tueurs assassinèrent
les autres généraux, et après quelques batailles, les survivants des régiments
se rendirent au nouvel Inca. Au temps pour la tradition d’une succession
ordonnée.


Bien que Tamcar eût publiquement dénoncé Ivar, il devait
secrètement lui être reconnaissant. Il le condamna au Saut de la Mort, mais
cela donnait à Ivar une mince chance de gagner sa liberté et partir en exil. Ann
Pullen, Faustroll et Davis n’avaient pas pris part au meurtre de Pachacuti, mais
ils furent jugés coupables par association avec le Viking. En fait, le nouvel
Inca se débarrassait tout simplement de tous ceux qu’il considérait dangereux
pour lui. Il rassembla une vingtaine d’hommes haut placés et les envoya à la
passerelle. Tous tombèrent, à l’exception de deux. Gela fit plaisir au peuple, bien
que certains furent déçus que tous ne soient pas tombés. Tamcar en dénicha d’autres
dont il soupçonnait qu’ils pourraient vouloir lui prendre le trône. Comme les
criminels, ils furent obligés de faire le Saut. La foule adora ces spectacles. Après
trois mises en train, le grand événement arriva. Ivar et ses compagnons avaient
à présent leur occasion de donner le frisson à la populace. Sans parler d’eux-mêmes.


Deux semaines après la mort de Pachacuti, Davis et ses amis
prisonniers furent conduits à la tour à midi. Ils avaient été détenus dans un
enclos, et avaient donc eu la place de s’exercer énergiquement. Ils s’étaient
aussi entraînés au saut en longueur sur la piste et le bac à sable fournis à
ceux qui devaient accomplir le Saut de la Mort. L’Empereur voulait que ses
concurrents s’approchent le plus possible de la passerelle de réception avant
de tomber. Le peuple aimait le beau spectacle, et l’Empereur aimait ce qu’aimait
le peuple. Il s’assit sur un fauteuil sur la plate-forme depuis laquelle s’élançait
la planche de la « liberté ».


Les tambours battirent et les cors de poisson-licorne
retentirent. La foule en contrebas applaudit à l’annonce du premier saut.


— Souvenez-vous mon ami, dit Faustroll, qui se tenait
derrière Davis. Le degré de force de pesanteur dépend de l’attitude de celui
qui la défie. S’il existait une chose telle que la chance, nous demanderions qu’elle
vous soit accordée.


— Bonne chance à vous aussi, dit Davis.


Sa voix semblait très nerveuse, même à ses propres oreilles.


Le capitaine des gardes royaux cria qu’il allait commencer à
compter. Avant que les deux minutes ne soient écoulées, Davis s’était précipité
sur la planche de neuf mètres, avait tapé fortement du pied droit à son
extrémité et s’était envolé. C’est alors que le ravissement le saisit. Ensuite,
il crut que cela seul l’avait emporté jusqu’à la sécurité. Cela lui avait été
accordé par Dieu, bien sûr. Il avait été sauvé par le même Être qui avait sauvé
Daniel dans la tanière du lion.


Néanmoins, il tomba durement en avant quand le dessus de ses
pieds, juste après les orteils, heurta le bout de la planche. Sa poitrine et
son visage s’écrasèrent contre le dur bois d’if du bord de la planche. Ses
mains agrippèrent les côtés, bien qu’il ne courût pas de risque de tomber. Il
resta allongé un instant avant de se lever. Des acclamations, des huées et des
sifflements s’élevèrent de la foule au sol. Il ne leur prêta pas attention
tandis qu’il boitait le long de la plate-forme et était emmené sur le côté par
des gardes. Son cœur battait la chamade et il ne cessa pas de trembler avant
longtemps. À ce moment-là, Faustroll courait sur la passerelle, le visage
empreint de détermination.


Lui aussi s’éleva comme une flèche, bien que Davis doutât
que le Français fût pris de l’extase qu’il avait ressentie. Il atterrit juste
au bord mais réussit à plonger en avant. S’il était parti en arrière et s’était
retrouvé assis dans le vide, il serait tombé.


Il souriait en arrivant à côté de Davis.


— Nous sommes de tels athlètes ! s’exclama-t-il.


Les tambours battirent, et le cor sonna pour la troisième
fois. Ann, aussi nue que ses prédécesseurs, la peau blême de peur, courut sur
la passerelle. Penchée en avant, les bras et ses longues jambes sveltes battant
l’air, elle s’élança dans le vide sans hésitation.


— Quel courage ! Quelle audace ! s’écria
Faustroll. Quelle femme !


Malgré son antipathie pour elle, Davis s’avoua que le
Français avait raison. Mais sa vaillance et sa force n’étaient pas suffisantes
pour lui assurer une bonne réception. L’extrémité de la planche lui frappa le
diaphragme et ses coudes tapèrent contre le bois. Elle eut la respiration
coupée. Pendant un instant, elle resta suspendue, les jambes s’agitant dans le
vide. Ses efforts pour reprendre son souffle étaient atroces. Puis elle étendit
les bras, avançant ses mains le long du bord de la planche. Elle avait le
visage contre le bois. Elle se mit à glisser en arrière alors que sa prise
faiblissait.


Ivar brailla, sa voix surmontant la clameur de la foule et
les cris des hommes sur la plate-forme.


— Tu es une Walkyrie, Ann ! Digne d’être ma femme !
Tiens bon ! Tu peux le faire ! Hisse-toi vers le haut et l’avant !
Je te retrouverai sur la plate-forme ! Si jamais je tombais, je te
retrouverais quelque part sur le Fleuve !


Cela surprit Davis. Au cours de leurs deux semaines d’emprisonnement,
Ivar n’avait pas adressé un mot à Ann. Et elle non plus.


Ann sourit alors, bien que l’on pût se demander si c’était
de désespoir, de douleur ou de joie aux paroles d’Ivar. Transpirant, le visage
encore plus blanc, luttant de toutes ses forces, elle se hissa en avant jusqu’à
ce que ses jambes ne se balancent plus. Puis elle roula sur le dos et resta
allongée tandis que ses seins s’élevaient et s’abaissaient rapidement. Son
ventre portait une marque rouge due au choc. Deux minutes plus tard, elle se
mit à quatre pattes et rampa sur plusieurs mètres. Puis elle se leva et marcha
d’un pas chancelant mais fier jusqu’à la plate-forme.


Faustroll l’étreignit quand elle le rejoignit, avec
peut-être plus d’enthousiasme que ne le permettait la modestie. Elle pleura
pendant un moment. Faustroll pleura aussi. Mais ils se séparèrent quand les
tambours vibrèrent de nouveau et que les cors sonnèrent.


L’homme gigantesque, les cheveux d’un roux de bronze
brillant dans le soleil, s’avança sur la planche. Comme l’avaient fait les
autres sauteurs, il s’était étiré, avait fait des flexions et des sauts pour s’échauffer.
À présent il se ramassait, les lèvres remuant, comptant les secondes en même
temps que le capitaine des gardes. Puis il se détendit et courut, ses jambes
massives allant et venant. La planche ployait sous son poids et elle tremblait
sous le martèlement. Son pied gauche atterrit à moins de dix centimètres du
bout. Il fut en l’air, les jambes pédalant.


Il redescendit, à trente centimètres de l’extrémité de la
planche de la victoire. Ses mains jaillirent et agrippèrent le bois près du
bout. La planche plia, rebondit un peu, et s’affaissa de nouveau. Elle craqua
fortement.


— Montez sur la planche ! s’écria Davis. Elle va
casser !


Ivar se balançait déjà en arrière pour prendre de l’élan
pour un saut en avant pour pouvoir monter ses jambes sur la planche. Au moment
où il avançait, un grand claquement indiqua que le bois s’était brisé. Ann
hurla. Davis haleta. Faustroll cria : « Mon dieu ! »


Rugissant, Ivar disparut à leurs yeux. Davis se précipita en
avant et pressa son estomac contre la rambarde. La planche tournoyait. Mais le
Viking était invisible.


Davis se pencha en avant. Là, à neuf mètres sous lui, Ivar
était suspendu par les mains à une poutre inclinée. Son balancement vers la
tour l’avait emporté assez loin pour saisir l’une des poutres horizontales
saillant de la structure principale. Ne tenant que par les mains à cette poutre,
il avait réussi à se rapprocher du bâtiment. Mais il avait dû glisser et il
était tombé. Mais, à nouveau, il s’était sauvé en empoignant une poutre oblique
à un angle de quarante-cinq degrés à l’extérieur de la structure de la cité. Son
corps devait s’être brutalement écrasé contre, et ses mains glissaient sur le
bois incliné, laissant une tramée de sang.


Quand elles furent arrêtées par une autre poutre d’angle
rencontrant celle à laquelle il s’accrochait, il s’efforça de se hisser. Et il
y réussit. Après quoi, il devrait grimper jusqu’à ce qu’il atteigne la
plate-forme où se tenait Davis. S’il n’y parvenait pas, il ne serait pas libéré.


À ce moment-là, Tamcar avait quitté son trône pour regarder
le Viking par-dessus la plate-forme. Il fit la grimace en voyant Ivar trouver
son chemin lentement mais sûrement vers le haut le long de la structure. Mais
même Tamcar devait se plier aux lois de l’épreuve. Personne n’avait le droit d’intervenir.
C’était à Ivar d’atteindre la plate-forme ou de tomber. Environ dix minutes s’écoulèrent.
Et les cheveux roux du Viking apparurent, puis son visage souriant. Après s’être
hissé par-dessus la rambarde, il s’allongea un instant pour reprendre des
forces.


Quand il se redressa, il s’adressa à Tamcar.


— Assurément les dieux nous soutiennent tous les quatre.
Ils nous destinent à de plus grandes choses qu’être tes esclaves.


— Je ne le pense pas, dit l’Empereur. Vous serez
libérés, comme l’ont décrété les dieux. Mais vous n’irez pas loin. Les sauvages
juste au nord de notre État s’empareront de vous, et vous ne serez plus libres.
Je vais m’en assurer.


Pendant un instant, il sembla qu’Ivar allait se jeter sur l’Empereur.
Mais les lances des gardes royaux étaient déjà prêtes à l’accueillir. Il se
détendit, sourit et dit :


— Nous verrons ça.


Davis se sentait épuisé. L’épreuve avait été assez horrible.
Et à présent, après y avoir survécu, ils allaient de nouveau tomber entre les
mains du mal. Ici, au moins, avaient-ils beaucoup de nourriture. Mais, juste à
la limite supérieure du Royaume du Soleil Occidental, le territoire des deux
côtés du Fleuve était occupé par un peuple qu’il valait mieux éviter. Ils
donnaient à leurs esclaves juste assez de nourriture pour les faire travailler,
ils aimaient crucifier des esclaves et les ligoter dans des positions atroces
pendant longtemps, ils étaient ravis de les manger. Si vous étiez leur captif et
que vous receviez brusquement beaucoup de nourriture, vous saviez que vous
étiez engraissé pour servir de plat principal.


Davis songea qu’il aurait été mieux loti s’il était tombé et
était mort. Au moins, de cette manière, il aurait eu une chance sur deux de
ressusciter au nord de cet endroit.


Il était toujours abattu quand le bateau les emportant
arriva en vue de ce que les Incas appelaient le Pays des Animaux. Les deux
hommes d’équipage commencèrent à baisser la voile latine. Il était assis avec
les autres captifs au milieu du vaisseau. Leurs mains étaient liées devant eux
avec des cordelettes d’intestin de poisson. Ils étaient nus et ne possédaient
que leur graal. De chaque côté d’eux se trouvaient des gardes avec des lances.


— D’ici quelques minutes, vous serez libres, dit le
capitaine des gardes.


Il rit.


Apparemment, l’Empereur avait fait savoir aux Animaux qu’ils
recevraient bientôt des esclaves en cadeau. Un groupe de Caucasiens à la peau
sombre se tenait sur la jetée d’amarrage de la rive droite. Ils agitaient des
lances à pointe de silex et de grosses massues tout en dansant frénétiquement, le
soleil se reflétant sur les éclats de mica incrustés dans leur casque
flamboyant en écailles de poisson gris clair. Davis avait entendu dire qu’ils
étaient censés être un peuple d’Afrique du Nord qui vivait à une époque du
Vieil Âge de Pierre. Le spectacle le fit transpirer et lui donna mal à l’estomac.
Mais, pour le moment, ils n’avaient pas mis leurs bateaux à l’eau pour venir à
leur rencontre.


— Nous sommes quatre, dit à voix basse Ivar, assis près
de lui. Les gardes sont dix. Les trois marins ne méritent pas qu’on y pense. La
chance est avec nous. Quand je donnerai le signal, Faustroll et moi attaquerons
ceux à la poupe. Toi, le Rouge, et toi, Ann, attaquerez les autres. Utilisez
vos graals comme des marteaux, balancez-les par les anses.


— La chance est avec nous ! répéta Faustroll, et
il rit doucement. C’est une perspective pataphysique !


Ivar se pencha en avant et tira fort pour rompre la corde
qui lui ficelait les mains. Son visage s’empourpra ; ses muscles devinrent
des serpents sous sa peau. Les gardes se moquèrent de ses efforts. Puis leurs
mâchoires s’affaissèrent quand une corde claqua et qu’il se redressa comme une
flèche, rugissant, balançant son graal. Le bord inférieur prit un garde sous le
menton. Ivar saisit la lance lâchée par l’homme de l’autre main et l’enfonça
dans le ventre d’un autre garde.


Les Incas ne s’étaient attendus à aucune résistance. S’il y
en avait, ils étaient sûrs que les esclaves handicapés seraient facilement
maîtrisés. Mais le Viking avait mis hors combat deux gardes dans les premières
secondes.


Davis et Ann balancèrent leur graal avec succès. Il fit
monter le sien et l’envoya dans l’entrejambe du garde le plus proche. Après ça,
il n’eut plus le temps de voir ce que faisaient ses compagnons. Le fer d’une
lance lui entailla la cuisse puis l’homme qui l’avait blessé tomba quand le
graal de Davis s’écrasa contre le côté de sa tête.


Tout fut terminé en cinq secondes. Les marins sautèrent à l’eau.
Ivar courut vers l’homme de barre, qui sauta par-dessus bord. Suivant les
ordres braillés par le Viking, la femme et les deux hommes hissèrent la voile. Un
grand cri s’éleva des sauvages à terre, et ils mirent immédiatement les bateaux
à l’eau. Les tambours résonnèrent, signalant apparemment à ceux plus haut sur
le Fleuve d’intercepter le bateau des esclaves.


Ils faillirent y arriver. Mais Ivar, marin accompli, les
évita et les laissa derrière. Ils naviguèrent vers le nord, libres pour le moment.


5.


Dix-huit ans s’étaient écoulés depuis la fuite du Pays des
Animaux. Ils avaient souvent combattu, avaient été emprisonnés quelquefois, et
avaient subi plusieurs centaines de mésaventures et beaucoup de blessures. Mais
ils vivaient dans cet État, Jardin, depuis sept ans, dans une tranquillité et
une satisfaction relatives.


La compagne de hutte d’Andrew Davis était Rachel Abingdon, fille
d’un couple de missionnaires américains. Il l’avait convertie à sa conviction
que le Rédempteur était né à nouveau sur le Fleuve et qu’ils devaient le
trouver un jour. Entre-temps, ils avaient fait des sermons aux gens du coin, sans
beaucoup de succès, mais ils avaient quand même une douzaine de disciples. Matériellement,
Davis prospérait. De nombreux hommes et femmes venaient le trouver tous les
jours pour être massés ou manipulés par l’ostéopathe. Ils payaient ses soins
avec des artefacts qu’il pouvait échanger contre d’autres biens, s’il le
voulait, et avec les nourritures pour gourmets que leurs graals fournissaient. La
vie était facile. Les citoyens n’étaient pas assoiffés de pouvoir, du moins sur
le plan politique. Pour Davis, les jours passaient comme s’il se trouvait au
pays des Lotophages. Des après-midi dorés à pêcher, et des soirées heureuses
assis à manger et discuter autour de feux rapprochaient les uns et les autres.


Ivar le Désossé était général de l’armée, qui n’était
organisée que pour la défense. Mais les États voisins sur des milliers de
kilomètres en amont et en aval du Fleuve étaient non belligérants. D’un point
de vue militaire, il avait peu à faire, excepté maintenir l’entraînement des
soldats, inspecter les murailles des frontières, et effectuer des manœuvres de
temps à autre.


Ann avait depuis longtemps cessé de vivre avec Ivar. À la
stupéfaction de Davis, elle était entrée en religion. Si, toutefois, l’Église
de la Seconde Chance pouvait être appelée religion au sens propre. Les
missionnaires auxquels il avait parlé et qu’il avait entendus prêcher
prétendaient croire en un Créateur. Mais ils disaient que toutes les religions
de la Terre étaient non valides en déclarant être d’inspiration divine. Le
Créateur, ils évitaient le mot « Dieu », avait créé un être supérieur
à l’homme peu avant la grande résurrection des morts de la Terre. Il s’agissait
d’une sorte d’anges de chair et de sang, appelés les Faiseurs, dont la mission
était de protéger toute l’humanité d’elle-même et de l’élever à un niveau
spirituel égal à celui des Faiseurs. L’homme ou la femme qui ne s’y était pas
élevé était, après une période indéterminée, condamné. Il ou elle errerait dans
le vide à jamais comme entité immatérielle consciente sans volonté.


— L’éthique de ceux de la Seconde Chance est très
élevée, avait un jour dit Davis à Ann en ricanant. Ils n’accordent aucune
attention à la moralité sexuelle, du moment que ni la force ni l’intimidation
ne sont utilisées.


— Les mœurs sexuelles étaient nécessaires sur Terre, avait-elle
répondu, pour protéger les enfants. De plus, les maladies vénériennes et les
grossesses non désirées causaient de grandes souffrances. Mais ici ces maladies
n’existent plus, et les femmes ne tombent plus enceintes non plus. En fait, l’élément
le plus grand et le plus puissant de la moralité sexuelle sur Terre était le
concept de propriété. Les femmes et les enfants étaient des biens. Mais ici il
n’existe pas de propriété, de propriété personnelle, du moins, à l’exception du
graal d’une personne et de quelques serviettes et outils. La plupart des hommes
n’ont pas encore assimilé cette notion cependant. Pour être honnête, beaucoup
de femmes non plus. Mais vous apprendrez tous un jour.


— Vous êtes toujours une roulure ! avait dit Davis
avec colère.


— Une roulure qui ne vous désire absolument pas, alors
que vous me désirez. Le jour où vous le comprendrez, vous serez une marche plus
près du véritable amour et du salut.


Comme d’habitude, Davis était parti à grands pas, dents et
poings serrés, le corps tremblant. Mais il était incapable de rester loin d’elle.
S’il ne lui parlait pas, il ne pourrait jamais la ramener vers le vrai salut.


Deux ans plus tôt, Faustroll avait déclaré être Dieu.


— Vous n’avez plus besoin de chercher, notre ami, dit-il
à Davis. Voici devant vous votre Sauveur. L’apparence charnelle que nous avons
adoptée ne devrait pas vous tromper. Elle est nécessaire pour vous éviter à
vous et au reste d’entre nous d’être aveuglés par notre gloire. Acceptez-nous
comme votre Dieu, et nous partagerons notre divinité avec vous.


« À vrai dire, vous êtes déjà divin. Ce que je ferai
sera vous révéler comment vous pouvez le découvrir et que faire de cette
glorieuse prise de conscience.


Faustroll était incurable. Sa philosophie était la bêtise. Cependant,
pour il ne savait quelle raison, Davis ne pouvait s’empêcher de l’écouter. Il
ne le faisait pas pour se distraire, comme il l’avait autrefois pensé, ni parce
qu’il pourrait faire voir la Lumière à Faustroll. Peut-être était-ce parce qu’il
l’aimait bien, malgré ses réflexions exaspérantes. Le Français avait quelque
chose, un je ne sais quoi.


Davis n’avait pas vu Ivar depuis des mois, quand, un jour, celui-ci
apparut à l’horizon. C’était l’expression appropriée ; le Viking était
semblable à un immense bateau, un bâtiment de guerre. Dans son sillage se
trouvait un homme beaucoup plus petit, un ravitailleur, pourrait-on dire. Il
était petit et mince, les cheveux noirs et les yeux bruns. Son visage était
étroit, son nez énorme et crochu.


— Andy le Rouge ! brailla Ivar en espéranto. Toujours
à rêver de trouver la femme qui a donné naissance à un second Christ ? Ou
as-tu abandonné cette quête ?


— Absolument pas !


— Alors pourquoi restes-tu assis sur ton cul jour après
jour, semaine après semaine, mois après mois, année après année ?


— Ce n’est pas vrai ! s’exclama avec indignation
Davis. J’ai converti de nombreuses personnes qui avaient rejeté le Christ !
Ou qui n’avaient jamais entendu parler de Lui, qui n’avaient pas été en état de
grâce !


Ivar agita la main comme pour minimiser leur importance.


— Tu pourrais tous les faire tenir sous le toit d’une
petite hutte. Vas-tu te contenter de perdre ton temps ici à tout jamais, quand,
pour ce que tu en sais, ton Jésus est peut-être en amont, attendant que tu
apparaisses pour pouvoir t’envoyer prêcher la bonne parole ?


Davis sentit venir un piège. Le Viking souriait comme s’il
était sur le point de lui sauter dessus.


— Il est plus logique de L’attendre ici, fit Davis. Il
viendra un jour, et je serai prêt à L’accueillir.


— Paresseux, paresseux, paresseux ! La vérité est
que tu aimes vivre ici où personne n’essaie de te tuer ou de te réduire à l’esclavage.
Tu fais peu d’efforts pour prêcher et tu passes la plupart de ton temps à pêcher
ou à couvrir ta femme.


— Écoutez-moi bien ! fit Davis.


— J’écoute. Et j’entends un homme qui avait autrefois
le feu sacré, mais s’est refroidi et a maintenant peur d’affronter les
difficultés et la souffrance.


— C’est faux !


— Je t’en fais le reproche, mais je me le fais aussi. Moi
aussi, j’avais le rêve de remonter le Fleuve jusqu’à sa source. J’espérais y
trouver les êtres qui ont créé ce monde et ont causé notre résurrection. S’ils
n’avaient pas répondu à mes questions de leur plein gré, ils l’auraient fait
sous la contrainte. Je le dis, bien qu’il semble qu’ils soient immensément plus
puissants que moi.


« Mais j’ai oublié mon rêve. Pour reprendre ton
expression, j’étais à mon aise à Sion. Mais cet endroit n’est pas Sion.


Davis fit un signe de tête pour montrer l’homme avec Ivar.


— Qui est-ce ?


La grande main d’Ivar poussa le petit homme en avant.


— Son nom est Bahab. C’est un nouveau-venu. Bahab l’Arabe.
Il est né en Sicile quand son peuple tenait cette île. J’ignore quand il a vécu
d’après tes calculs, mais ça n’a pas d’importance. Il a une histoire
intéressante, une histoire qui m’a rappelé ce que j’avais oublié. Parle, Bahab !


Le petit homme s’inclina. Il parlait d’une voix aiguë dans
un espéranto avec un fort accent. Même si certains mots n’étaient pas utilisés
localement, Davis comprit leur sens d’après le contexte.


— Vous me pardonnez, j’imagine, une approche aussi
directe et une possible intrusion. J’aurais préféré m’asseoir avec vous, prendre
un café et apprendre à vous connaître avant de commencer mon histoire. Mais
certains peuples sont barbares, ou, devrais-je dire, ont des coutumes
différentes.


— Ne t’inquiète pas de ça ! dit d’une voix forte
Ivar. Raconte ton histoire !


— Euh, oui. Il y a quelques années, j’étais en amont, loin
d’ici. J’ai parlé à un homme qui avait des nouvelles des plus surprenantes. J’ignore
si c’était vrai ou pas, même s’il n’avait rien à gagner à me mentir. D’un autre
côté, certains hommes mentent juste pour le plaisir, ce sont des fils de
Shaitan. Mais parfois le mensonge est juste pour se distraire…


— Vas-tu me faire regretter de t’avoir amené ici ?
hurla Ivar.


— Pardon, Votre Excellence. L’homme dont je parle dit
qu’il avait une curieuse histoire. Il avait erré loin, en amont et en aval de
la Vallée, mais n’avait jamais rien vu de si merveilleux. Il semble qu’il soit
un jour allé dans une région où une certaine femme, qui prétendait être vierge,
avait conçu.


— Oh, mon Dieu ! fit Davis. Est-il possible que ce
soit vrai ?


— Je l’ignore, répondit Bahar. Je n’ai pas été témoin
de l’événement, et je suis sceptique. Mais d’autres qui étaient là à l’époque
jurèrent que ce que disait l’homme était bel et bien vrai.


— Le bébé ! Le bébé ! dit Davis. Était-ce un
garçon ?


— Hélas, non ! C’était une fille.


— Mais c’est impossible ! fit Davis.


Bahab marqua une pause, comme s’il se demandait si Davis l’avait
traité de menteur. Puis il sourit.


— Je vous répète simplement ce que cet homme et ses compagnons,
en fait au nombre de cinq, m’ont dit. Il ne semble guère vraisemblable qu’ils
aient tous conspiré pour me mentir. Mais si cela vous offense, je n’en parlerai
plus.


— Oh non ! dit Davis. Je ne suis pas insulté. Au
contraire. Je vous en prie, poursuivez.


— Tout ceci était arrivé des années avant que je n’arrive
dans cette légion, reprit Bahab après s’être s’incliné. À présent le bébé doit
avoir atteint l’âge adulte, si un tel bébé a vu le jour. La femme n’était
peut-être pas vierge, comme elle le prétendait, et un homme pourrait être le
père. Mais ce serait toujours un miracle puisque tous les hommes et les femmes
semblent stériles.


— Mais une petite fille ? C’est impossible !


— J’ai parlé à des sages, hommes et femmes de la fin du
XXe siècle, d’après les calculs chrétiens, qui se donnent le
nom de scientifiques, répondit Bahab. Ils m’ont dit que, si une femme pouvait
être amenée à concevoir par des méthodes chimiques, l’enfant serait de sexe
féminin. Je n’ai pas compris leurs histoires de « chromosomes », mais
ils m’ont assuré qu’une vierge ne pouvait concevoir qu’une fille. Ils ont aussi
déclaré qu’à leur époque, cela ne s’était jamais produit. Ni à une époque
précédente.


— Ils laissent Dieu en dehors de leur science, fit
Davis. C’est arrivé une fois… quand Jésus est né.


Bahab eut l’air incrédule, mais ne dit rien.


— Ce que tu penses qu’il aurait dû arriver, dit Ivar, et
ce qui est arrivé sont souvent deux choses différentes. Tu ignores toujours la
vérité. La seule façon dont tu peux la découvrir est de te lancer de nouveau
vers l’avant pour juger par toi-même. Tu ne vas quand même pas t’en
désintéresser parce que cet enfant est une fille ? Il existait des femmes
déesses, tu sais.


— Dieu sait ce qu’il souhaite, déclara Bahab.


— Vous avez raison, Ivar, reconnut Davis. Je dois
trouver cette femme et sa fille et leur parler. Je reconnais également que vous
avez raison, je n’aurais jamais dû laisser la paresse et la paix m’endormir.


— Nous partons ! Moi aussi, je me suis endormi !
Mais je suis lassé de cette vie sans but. Nous construirons un bateau et nous
lui ferons remonter le Fleuve.


— Rachel sera contente, fit Davis. Je crois.


Rachel était impatiente de partir, même si elle était
également déçue que le Sauveur soit une femme.


— Enfin, nous ignorons si cette histoire est vraie, dit-elle.
Ou peut-être est-ce une demi-vérité. Peut-être que l’enfant est un garçon. Mais
des gens malveillants ont déformé cette histoire, l’ont changée pour faire du
bébé une fille. C’est un mensonge que le Diable a engendré. Il a utilisé de
nombreux stratagèmes pour induire les croyants en erreur.


— Je n’aime pas penser ça, fit Davis. Mais tu pourrais
avoir raison. Quelle que soit la vérité, nous devons essayer de la découvrir.


Faustroll déclara qu’il irait avec eux.


— Cette immaculée conception pourrait être une
exception pataphysique. La pataphysique, comme nous l’avons remarqué plus d’une
fois, est la science des exceptions. Nous doutons que cela se soit produit
puisque nous ne nous souvenons pas l’avoir fait. Nous serons heureux de
démasquer les charlatans qui prétendent que c’est arrivé.


Ann Pullen annonça qu’elle restait à Jardin. Personne, cependant,
ne lui avait demandé de les accompagner. Davis pensa qu’il aurait dû se réjouir
à cette nouvelle. Mais il ressentit un pincement au cœur. Il ne savait pas
pourquoi il était déçu, ni pourquoi il ressentait une douleur dans la poitrine.
Il détestait cette femme.


Un mois plus tard, le bateau était terminé, un beau bateau
avec un mât unique et vingt rames. Ivar avait sélectionné des hommes musclés, des
femmes expérimentées au combat, tous impatients de laisser cette vie molle. Seuls
deux des disciples de Davis avaient été autorisés à monter sur le bateau d’Ivar,
et c’était parce qu’ils n’avaient aucune objection à se battre en légitime
défense. Les autres, totalement pacifistes, suivraient dans un plus petit
vaisseau.


À l’aube du jour prévu pour leur départ, ils se
rassemblèrent autour d’une pierre à graal. Une fois que la pierre eut lancé son
tonnerre et son éclair blanc vers le ciel, ils enlevèrent leurs graals, à
présent remplis de nourritures diverses, bière, cigarettes et gomme à rêver. Davis
passa le tabac, la bière et la gomme à l’équipage, bien qu’il eût préféré les
jeter dans le Fleuve. Puisqu’ils déjeuneraient plus tard sur le vaisseau, ils
commencèrent à embarquer depuis la jetée. L’air était frais, mais Davis
tremblait d’excitation. Il avait longtemps été conscient que quelque chose
manquait à sa vie. Il savait à présent que c’était le désir d’explorer et de
trouver l’aventure. Sur Terre, il avait parcouru la plus grande partie des
États-Unis, donnant des conférences et fondant des facultés d’ostéopathie. Il
avait été confronté à l’hostilité des médecins locaux et des foules haranguées
par les docteurs. Il avait foncé tête baissée au milieu des railleries, des
huées, des menaces de mort, et des œufs pourris qu’on lui lançait. Mais il
avait persévéré dans une campagne que ses collègues et lui avaient finalement
gagnée.


Sur le Monde de la Rivière, il était rarement resté
longtemps à un endroit, sauf quand il était maintenu en esclavage. C’était un
promeneur inlassable sur terre et également un marin au long cours. Il ne
connaissait pas de véritable bonheur à moins d’avoir une quête l’appelant en
terres lointaines.


Ivar se tenait sur le pont arrière près du timonier et
hurlait des ordres. Lui aussi était content, même s’il se plaignait de la
lenteur et de la maladresse de l’équipage.


Deux Nordiques à la forte carrure commencèrent à détacher
les cordes attachant le vaisseau à l’embarcadère. Ils s’arrêtèrent lorsque Ivar
leur brailla d’attendre un instant. Davis entendit crier un homme et il tourna
la tête en direction du rivage. Le haut du soleil venait d’émerger des
montagnes ; ses rayons balayaient la grisaille et brillaient sur l’étranger.
Il traversait la plaine en courant, agitant les bras et hurlant en espéranto.


— Ne partez pas ! Attendez-moi ! Je veux vous
accompagner !


— Il ferait mieux d’avoir une bonne raison de nous
retarder, déclara Ivar d’une voix forte. Sinon, il se retrouvera dans l’eau !


Davis ressentait de la curiosité au sujet de ce mystérieux
étranger, mais il éprouvait également quelque chose d’inexplicable. Était-ce la
prémonition de quelque chose de terrible ? L’homme apportait-il des
nouvelles troublantes ? Bien que Davis n’eût aucune raison de le suspecter,
il avait l’impression qu’il aurait été plus heureux si l’homme n’était jamais
apparu.


Le type atteignit la jetée et s’arrêta, respirant
difficilement, son graal se balançant au bout de sa main. Il était de taille
moyenne et élancé. Son visage était fort et beau, long, étroit, mais en partie
obscurci par son chapeau noir à large bord porté haut sur le crâne. Dans l’ombre
de celui-ci se cachaient des yeux sombres. Les longs cheveux tombant de sous
son chapeau étaient d’un noir brillant. Une grande cape noire lui couvrait les
épaules. Une serviette noire entourait sa taille. Ses bottes militaires étaient
en cuir de poisson noir luisant. Sa ceinture noire maintenait un fourreau en
bois qui coinçait la garde entièrement en cuir de poisson d’une rapière. Si l’arme
était en fer, elle était unique dans cette région.


— Qu’est-ce qui t’amène, croassant comme un corbeau de
mauvais augure ? mugit Ivar.


— Je viens d’apprendre que vous partiez pour remonter
le Fleuve, répondit l’homme d’une voix grave.


Son espéranto était fortement marqué par sa langue natale, qui
devait être constituée de nombreux sons durs.


— J’ai couru tout le long du chemin depuis les
montagnes pour vous rattraper. Je voudrais m’enrôler. Je vous serai utile. Je
peux ramer aussi bien que les meilleurs, et je suis un excellent archer, même
si des événements récents m’ont privé de mon arc. Et je sais me battre.


« Bien que je sois un homme pacifique, reprit-il après
une pause, je vis maintenant par l’épée.


Il sortit sa rapière. Elle était bel et bien en acier.


— Ceci a transpercé maints hommes.


— Ton nom ? cria Ivar.


— Je réponds au nom de Newman.


— J’attends et j’exige une obéissance immédiate, fit
Ivar.


— Vous l’avez.


— Quel est ton but ?


— Le bout du Fleuve, bien que je ne sois pas pressé d’y
arriver.


— Nous avons quelque chose en commun, dit Ivar en riant,
même si j’imagine que beaucoup d’autres essaient aussi d’y parvenir. Nous avons
de la place pour toi, du moment que tu fais ta part de travail. Monte à bord. Tu
prendras ton tour aux rames plus tard.


— Merci.


Le bateau fut écarté de l’embarcadère, et les deux Scandinaves
sautèrent dans le vaisseau. Peu de temps après il progressait sur le Fleuve. Lorsque
la brise matinale se leva, les rameurs rentrèrent les avirons et les voiles
auriques et de gui furent hissées. L’équipage s’installa pour manger le contenu
de son graal.


Ivar descendit du pont pour discuter avec les gens au milieu
du navire. Il se tint au-dessus du nouveau venu.


— Quelle histoire intéressante apportes-tu ?


L’homme leva la tête.


— J’en ai beaucoup.


— Nous en avons tous, dit Ivar. Mais qu’as-tu trouvé le
plus ahurissant ?


Newman baissa à moitié les paupières comme pour se couper de
la lumière pendant qu’il cherchait dans sa noirceur intérieure. Il semblait
chercher un trésor à tâtons.


— Le plus stupéfiant, dit-il enfin, était peut-être un
homme qui prétendait être Jésus-Christ. Le connaissez-vous, ou avez-vous vécu à
un endroit et une époque où il était connu sur Terre ?


— Mes dieux étaient Odin, Thor et d’autres, grogna Ivar.
Je leur ai sacrifié beaucoup de chrétiens sur Terre. Mais, à la fin de ma vie, je
suis devenu chrétien. Plus par désir de me couvrir, pourrait-on dire, que par
foi véritable. Quand je me suis retrouvé sur ce monde et ai découvert qu’il ne
s’agissait ni du Walhalla, ni du Paradis, bien qu’il ressemble davantage au
Walhalla qu’au Paradis, j’ai renié les deux croyances. Mais il m’est difficile
de ne pas en appeler à mes dieux natals quand j’ai besoin d’eux.


— Ceux qui n’avaient jamais entendu parler de Jésus sur
Terre en ont entendu parler ici, dit Newman. Mais vous en savez assez sur lui
pour que je n’aie pas besoin de vous expliquer qui il est.


— Je n’ai pas pu éviter d’en apprendre davantage à son
sujet que je ne le souhaitais, fit Ivar. Cet homme, continua-t-il en désignant
Davis, Andrew le Rouge, ne cesse de bavarder à son sujet.


Davis s’était penché vers Newman.


— Je suis impatient d’entendre votre histoire, étranger,
dit-il. Mais cet homme qui prétendait être Jésus ne peut être lui. Il est au
Paradis, bien qu’il ait pu être réincarné en femme sur ce monde. Du moins c’est
ce que disent certains. Ma femme et moi remontons le Fleuve pour la trouver.


— Bonne chance, avec tous les milliards de gens qui
sont ici et la possibilité qu’elle soit en aval du Fleuve, fit l’homme. Mais
vous ne serez pas offensé, j’espère, si je vous dis que vous serez déçu, même
si vous trouvez cette femme.


— Suffit ! coupa Ivar. L’histoire !


— Je suis arrivé dans une certaine région peu après que
l’homme qui se donnait le nom de Jésus eut été crucifié par un moine allemand
fanatique. Il s’appelait Kramer Cogne-Dur. Le crucifié était encore en vie, vous
pouvez donc juger combien peu de temps après cet événement je suis arrivé. En
bref, je lui ai parlé juste avant qu’il ne meure. Et ensuite j’ai parlé à un
homme qui avait vécu sur Terre à l’endroit et à l’époque du mort et l’avait
bien connu. Ce témoin m’a confirmé que le mort était bel et bien Yeshua, comme
il l’appelait.


« J’étais tout près de lui quand il prononça ses
dernières paroles. Il cria : « Père ! Ils savent ce qu’ils font !
Ne leur pardonne pas ! » On aurait dit que ses expériences sur ce
monde l’avaient dépouillé de la foi qu’il avait sur Terre. Comme s’il savait
que l’humanité ne valait pas la peine d’être sauvée ou qu’il avait failli à sa
mission.


— Impossible ! fit Davis.


Newman dévisagea froidement Davis.


— Je mens ?


— Non, non ! Je ne mets pas en doute votre récit
de ce qui s’est passé. Ce que je ne crois pas, c’est que l’homme sur la croix
était réellement Jésus. Il n’est ni le premier ni le dernier de ceux qui ont
prétendu être le Sauveur. Certains ont sincèrement cru l’être.


— Et comment expliquez-vous les déclarations du témoin ?


— Il mentait.


Newman haussa les épaules.


— Pour moi ça ne change rien.


Rachel toucha l’épaule de Davis.


— Tu as l’air troublé.


— Non. En colère.


Mais il était aussi démoralisé, même s’il savait qu’il n’aurait
pas dû l’être.


Ce soir-là, le bateau fut amarré près d’une pierre à graal. Une
fois que la pierre eut fulguré, l’équipage mangea les dons des graals. Il
dévora également le poisson fraîchement pris et cuit que lui offrirent les
habitants du cru. Davis était assis dans un cercle autour d’un feu de bambou.
Faustroll était à son côté.


— Votre épouse a raison quand elle dit que vous avez l’air
troublé par l’histoire de Newman, dit le Français. Vous le semblez toujours.


— Ma foi n’est pas brisée, ni même ébranlée, fit Davis.


— Vous le dites. Votre corps, votre voix déclarent que
vous êtes plongé dans de noires pensées.


— La Lumière dissipera les ténèbres.


— Peut-être, ami, dit Faustroll. Tenez, prenez du
poisson. Il est délicieux. C’est une chose en laquelle vous pouvez croire.


Davis ne répondit pas. Le spectacle des lèvres graisseuses
de Faustroll et l’idée de sa superficialité l’écœuraient. Ou cet écœurement
avait-il une autre cause ? Il était bien plus perturbé qu’il ne l’avait
admis devant Rachel ou le Français.


— Cet étranger, il a parlé avec assurance, dit
Faustroll. Bien sûr, c’est ce que font tous les fous.


— Les fous ?


— Il y a quelque chose de profondément troublant chez
cet homme, même s’il a beaucoup de maîtrise de lui-même. Ne l’avez-vous pas
perçu ? Il est vêtu de noir, comme s’il était en deuil.


— Il ressemble juste à un mercenaire aventurier, fit
Davis.


Faustroll posa la main sur l’épaule de Davis.


— Il y a une chose que nous devons vous dire. Peut-être
le moment est-il mal choisi, vu que vous êtes si mélancolique. Mais, tôt ou
tard, vous qui cherchez la Vérité devrez y faire face, même si la Lumière
pourrait ne pas être de la couleur que vous attendiez.


— Ah oui ? fit Davis.


Il n’était pas particulièrement intéressé.


— Nous parlons du moment où vous avez traversé le vide
entre les passerelles de Pachacuti. Vous avez dit avoir été saisi par une
extase spirituelle dès que votre pied a quitté la passerelle. Ce ravissement
vous a soulevé comme un ballon empli de gaz. Vous vous êtes élevé plus haut que
vous n’auriez dû, plus haut que vous n’étiez capable de sauter. Ce fut, avez-vous
dit, accordé par Dieu. Mais…


Davis se redressa. Son intérêt s’éveilla.


— Oui ?


— Vous avez franchi l’espace et atterri sur la planche.
Mais votre pied a raccroché le bout. Résultat : vous avez atterri durement
et péniblement. Vous auriez pu tomber de la planche, si vous n’en aviez pas saisi
les côtés.


Faustroll s’interrompit.


— Et alors ? demanda Davis.


— L’extase est une bonne chose. Elle vous a porté en
sécurité. Mais alors vous avez buté contre la planche. La réalité est revenue, le
ravissement avait disparu.


— Mais encore ?


— Nous faisons une analogie, peut-être une parabole. Réfléchissez
à ce saut, ami, pendant que vous voyagez dans une quête qui est peut-être
imaginaire. L’extase est intangible et temporaire. La réalité est solide et
durable, et laisse souvent dans un désarroi douloureux. Que ferez-vous si vous
découvrez que cette femme n’a pas conçu et qu’il n’y a pas d’enfant ?


« La réalité peut être une massue qui détruit à jamais
votre capacité à ressentir à nouveau ce ravissement. Nous espérons, et c’est
pour votre propre bien, que vous ne trouverez jamais cet enfant.


« Réfléchissez-y.


 


Titre original : Up the Bright River.

© Philip José Farmer, 1993.


CODA


D’abord, j’ai trouvé Rabi’a. Puis j’ai découvert l’artefact,
auquel je pense comme à L’Artefact. Qu’est-ce qui est le plus précieux, Rabi’a
ou L’Artefact ? Rabi’a dit que je n’ai pas à choisir entre La Voie et L’Artefact.
Il n’y a pas de choix à cet égard entre La Voie et une machine.


Je n’en suis pas sûr.


Mon esprit, la seule vraie machine à voyager dans le temps, retourne
en arrière. Et encore en arrière. Puis il repart en avant à partir de ce moment
précis.


Je suis assis sur le rocher au bord du monolithe. Le soleil
brûle le côté droit de ma tête et mon corps. Mon esprit aussi est brûlant, mais
partout, brûlant depuis le centre.


Je suis au sommet d’un monolithe de granit de six cents
mètres. Il s’élève sur la plaine à moins de trente mètres de la berge du Fleuve.


Les trente derniers mètres du monolithe s’évasent comme un
gland à l’extrémité excisée. À mon avis, la forme phallique du monolithe est
accidentelle. Mais je ne suis pas sûr que quoi que ce soit sur ce monde soit
accidentel. Même les contours des montagnes qui forment la Vallée du Fleuve, et
le cours du Fleuve peuvent avoir une signification à la fois pratique et symbolique.


J’aimerais pouvoir en discerner le sens. Plusieurs fois, je
l’ai presque saisi. Mais il est aussi insaisissable que l’eau qui forme le
Fleuve.


Le haut du monolithe, mon espace de vie, mon univers
physique, s’élargit pour former un vague cercle d’environ cent quatre-vingts
mètres de diamètre. Pas beaucoup. Mais ça suffit.


On ne peut le voir d’en bas, mais ce cercle est concave. À l’intérieur,
il est profond et le sol est fertile, avec des bambous à la croissance rapide, des
buissons et des vers de terre qui mangent les légumes pourris et les excréments.


Au centre de cette cuvette pousse un chêne géant. Au pied de
cet arbre coule une source, l’eau est amenée à travers le monolithe depuis la
source au niveau du sol par le mécanisme, quel qu’il soit, que les Créateurs
ont dissimulé dans la pierre. L’eau coule vers le nord depuis la source dans un
ruisseau peu profond. Celui-ci s’élargit en un petit lac, puis tombe en cascade
dans une étroite brèche dans la pierre de la cuvette. Des poissons aux couleurs
de l’arc-en-ciel vivent dans le ruisseau et le lac. Ils font environ vingt
centimètres de long et sont délicieux une fois frits ou cuits au four.


À peu de distance de l’arbre se trouve la pierre à graal.


Je n’ai jamais eu besoin de grand-chose sur Terre. Ici j’ai
besoin d’encore moins, même si, au sens spirituel, je demande davantage.


Je suis comme les ermites chrétiens du Haut Moyen Âge qui
restaient pendant des années assis seuls sur de hauts piliers dans le désert
africain. Ils méditaient la plupart du temps, du moins ils le prétendaient. Ils
quittaient rarement la position assise. Lorsqu’ils le faisaient, ils devaient
avoir des plaies suppurantes sur le cul. Je me lève souvent pour marcher et
parfois courir le long de la circonférence de mon univers. D’autres fois, j’escalade
cet arbre de trente mètres de haut, saute de branche en branche et cours d’un
bout à l’autre des grandes branches.


L’humanité, prétend-on, descend du singe. S’il en est ainsi,
j’ai en un sens régressé jusqu’au singe. Qu’en penser ? Il y a une joie
profonde à jouer dans un arbre. Et il semble approprié de boucler la boucle du
singe à l’homme. Ça symbolise aussi le cercle du Fleuve du Pôle Nord au Pôle
Sud et retour au Pôle Nord. Ce qui sort doit rentrer. Sous une forme différente,
peut-être. Mais son essence est la matière. L’esprit se forme à partir de la
matière. Sans matière, l’esprit n’a pas de vaisseau. Bien sûr, je ne parle pas
de L’Esprit. Puis vient le temps où la matière meurt. L’esprit meurt-il aussi ?
Pas plus qu’un papillon ne meurt quand il passe de la chrysalide à l’imago. L’esprit
doit aller à un endroit où, contrairement à ce monde mais comme L’Esprit, la
matière n’est pas nécessaire.


Ou est-ce le genre de pensée né de l’espoir engendré par la
peur de la mort ? Par conséquent, sans validité.


Dix souhaits ne font pas un morceau de gâteau.


De temps à autre, il semble étrange de dire « je »,
la première personne du singulier. Pendant tant d’années, sur ce monde je me
suis appelé Docteur Faustroll, et tous ceux que j’ai rencontrés pensaient que c’était
mon vrai nom. À plusieurs reprises, j’ai vraiment oublié que mon véritable nom
était Alfred Jarry. Je suis devenu le personnage littéraire que j’avais créé
sur Terre. Et je n’avais aucune individualité. Faustroll était uniquement une
partie du « nous » exhaustif. Mais ici, à cet endroit du Fleuve, quelque
part dans la région tempérée du nord de cette planète, « nous », qui
avait été « je » au début et était devenu « nous », se
métamorphosa de nouveau en « je ». C’est comme si le papillon était
retourné dans la chrysalide, puis à nouveau redevenu papillon.


Le second « je » est-il supérieur au premier ?


Je l’ignore.


Un endroit du Fleuve est-il meilleur qu’aucun autre ?


Je l’ignore.


Mais je sais que nous, mes compagnons et moi, avons combattu
pendant de nombreuses années et parcouru de nombreux millions de kilomètres sur
le Fleuve, remontant toujours vers l’amont, bien que souvent ce chemin soit
allé du nord vers le sud ou l’est ou l’ouest, à mesure que le Meuve serpentait,
décrivait des méandres et des détours. Mais toujours, nous sommes allés à
contre-courant.


Puis nous nous sommes arrêtés pour nous reposer pendant un
moment, tout comme nous l’avions fait tout au long de notre voyage quand nous
étions las des combats, de la navigation et de la compagnie des uns et des
autres. Ici, j’ai rencontré Rabi’a. Ici, je suis resté.


Ivar le Désossé, notre chef, le gigantesque Viking aux
cheveux de bronze, n’eut pas l’air surpris quand je lui dis que je ne
repartirais pas avec lui au matin.


— Ces derniers temps tu as paru réfléchir beaucoup plus
qu’il n’est bon pour un homme, déclara-t-il. Tu as toujours été bizarre, l’air
d’avoir été touché par les dieux, un homme au cerveau qui cloche.


Il me lança un coup d’œil, me sourit et dit :


— Es-tu devenu pusillanime à cause du charme de cette
femme au nez en bec d’aigle, aux yeux de biche, à la peau sombre que tu as
rencontrée ? A-t-elle attisé ta passion pour les femmes ? Qui, je l’ai
observé, n’a jamais été torride. Est-ce cela ? Tu abandonnerais ta quête
pour une magnifique paire de seins et des hanches en feu ?


— Le physique n’a rien à voir avec ça, répondis-je. En
fait, Rabi’a est restée chaste durant toute sa vie sur Terre, une vierge, une
sainte. La résurrection ici ne l’a pas fait changer d’avis à ce sujet. Non, ce
n’est absolument pas la passion pour son corps qui me retient ici. C’est la
passion pour son esprit. Non, pas exactement. C’est la passion de Dieu !


— Ah ! fit le Viking, et il n’en parla plus.


Il me souhaita bonne chance, et s’éloigna.


J’ai regardé son large dos, et j’ai ressenti quelques
regrets et un sentiment de perte. Mais il m’a semblé que sa perte serait
beaucoup plus grande que la mienne. Bien des années plus tôt, il avait vécu ce
que je ne peux qu’appeler un instant mystique. Sortant du ciel sombre, alors
que nous fuyions en bateau des ennemis décidés à nous tuer, quelque chose s’était
emparé de lui. C’était évident, bien qu’il n’en parlât jamais. Mais, à partir
de ce moment, il avait perdu le désir de conquérir une partie du Monde du
Fleuve, le gouverner et étendre ses propriétés autant que son intelligence et
ses armes le lui permettraient. Il n’avait plus attaqué un homme ou un État
entier non plus. Il se battait uniquement en légitime défense, même si c’était
avec une forte agressivité.


Son âme et son corps le menaient toujours vers l’amont du
Fleuve. Un jour, se vantait-il, il atteindrait la mer du Pôle Nord et
enlèverait d’assaut la grande tour dont beaucoup disaient qu’elle se dressait
là. Et il serrerait la gorge des habitants de la tour jusqu’à ce qu’ils lui
disent qui ils étaient, pourquoi ils avaient créé cette planète, comment ils
avaient ressuscité tous les morts de la Terre et les avaient amenés là, et
pourquoi ils l’avaient fait.


Son serment de le faire le faisait paraître simple d’esprit.
Il l’était à maints égards. Mais il n’était pas un simple sauvage, cruel, sanguinaire
et avide de pillage. Il était très perspicace, très curieux et très observateur,
surtout envers ceux qui déclaraient croire aux dieux. Ayant été prêtre et
sorcier de la religion Scandinave, il faisait preuve de scepticisme
devant toutes les religions. Près de la fin de sa vie, alors qu’il était roi de
Dublin, il s’était converti au christianisme. Il ne prenait aucun risque, au
cas où cette religion pourrait être la vraie. Ça ne lui coûtait rien.


Il était mort en 873. Après sa résurrection dans son corps
jeune sur la berge du Fleuve, il avait abandonné la Croix pour devenir
agnostique, bien qu’il continuât à en appeler à Odin et Thor quand il était
dans le pétrin. Les habitudes de toute une vie ont la vie dure. Parfois il faut
mourir plus d’une fois pour se débarrasser de ses habitudes. Ce pourrait être l’un
des messages du Monde du Fleuve.


Le caractère d’Ivar avait un peu changé. À présent, au lieu
d’un pouvoir physique et temporel, il voulait le pouvoir de la connaissance de
la vérité. Un pas en avant, oui. Mais pas assez loin. Comment allait-il se
servir de cette connaissance ? Je soupçonnais qu’il serait fortement tenté
d’utiliser cette connaissance arrachée aux maîtres de ce monde, s’il y
parvenait jamais, à son seul profit. Il voulait la vérité, pas La Vérité.


Puis il y avait Andrew Davis, le médecin américain, ostéopathe
et névropathe. Il était mort en 1919. Mais se réveiller sur le Fleuve, même si
ça l’avait déconcerté, ne lui avait pas fait abandonner son Église
fondamentaliste de la Science Chrétienne. Comme de nombreux croyants, il avait
trouvé comme explication que le Monde du Fleuve était un terrain d’essai fourni
par Dieu à ceux qui avaient professé être chrétiens. Que ce ne soit pas
mentionné dans la Bible n’était qu’une autre preuve des mystérieuses voies de
Dieu.


Lorsqu’il entendit des rumeurs selon lesquelles une femme
avait conçu et donné naissance à un petit garçon, il fut convaincu que le fils
de Dieu était de nouveau né. Et il était parti vers l’amont du Fleuve pour
découvrir cette femme et l’enfant. Quelques années plus tôt il avait rencontré
un homme qui avait connu Jésus sur Terre. Cet homme avait dit à Davis qu’il
avait à nouveau rencontré Jésus sur la rive du Fleuve. Et il avait été témoin
de l’exécution de Jésus par des chrétiens fanatiques.


Davis admit-il alors que Jésus n’était qu’un fou de plus qui
avait cru cire le Messie ? Non ! Davis déclara que son informateur
avait menti. Il était l’instrument du Diable.


Je crois qu’il est possible que, quelque part dans ce monde,
une femme ait eu une fausse grossesse. Et que l’histoire en ait, d’une manière
ou d’une autre, été déformée au cours des nombreuses années et des millions de
kilomètres parcourus. Résultat : une histoire circule selon laquelle une
femme a donné la vie dans un monde où tous les hommes et les femmes sont
stériles. Et, bien entendu, il faut que l’enfant soit le Sauveur.


Ainsi, Davis partit avec Ivar sur son bateau, me laissant
derrière. Davis ne se souciait pas beaucoup d’atteindre la tour censée se
trouver dans la mer du supposé Pôle Nord. Il espérait, désirait, découvrir le
fils de la vierge quelque part au nord d’ici et se jeter aux pieds du fils pour
l’adorer. Lequel devrait avoir désormais environ trente ans, s’il existe. Et il
n’existe pas, bien sûr.


Après le départ d’Ivar et de son équipage, sept ans s’écoulèrent.
Durant ce temps, je rencontrai des dizaines de groupes d’hommes et de femmes
qui remontaient le Fleuve pour prendre d’assaut la tour. C’étaient des gens qui
s’interrogeaient et cherchaient la vérité, ce pour quoi je les respecte. L’un d’eux
était un homme qui prétendait être arabe. Mais certains de ses disciples
parlèrent et je découvris que c’était en fait un Anglais ayant vécu au XIXe siècle.
Mon contemporain, plus ou moins. Son nom était Burton, bien connu à son époque,
homme remarquable, auteur de nombreux livres, parlant maintes langues, grand
épéiste, explorateur légendaire de nombreux pays en Afrique et ailleurs. Ses
partisans racontèrent qu’il s’était accidentellement réveillé dans une chambre
de pré-résurrection faite par le mystérieux peuple qui a créé cette planète. Ils
l’avaient rendormi, mais il avait depuis rencontré ces êtres et ils étaient à
sa recherche. Pour quelles raisons, je l’ignore. Je soupçonne que cette
histoire fait partie des nombreux contes merveilleux qui circulent dans le
Monde du Fleuve.


S’il était possible à un homme de venir à bout des nombreux
obstacles apparemment insurmontables pour atteindre la tour et en saisir les
propriétaires à la gorge, ce serait cet homme. Du moins, c’est l’impression que
j’eus. Mais il remonta le Fleuve et je n’entendis plus parler de lui. D’autres
quêteurs le suivirent.


Pendant tout ce temps, j’étais le disciple de Rabi’a, la
femme arabe qui avait vécu de 717 à 801. Elle était née à Basra, une ville sur
le Shatt-al-Arab, un fleuve né de la rencontre du Tigre et de l’Euphrate. C’était
dans une région de l’ancienne Mésopotamie, où était apparue la civilisation
sumérienne avant d’être suivie par celle des Akkadiens, des Babyloniens, des
Assyriens et bien d’autres qui se sont élevées, sont tombées et ont été
recouvertes de poussière. La cité natale de Rabi’a, Basra, n’était pas loin de
Bagdad, dont certains me disent qu’elle était la capitale d’une nation
musulmane appelée Iraq au milieu du XXe siècle.


Rabi’a était une soufie, bien connue dans le monde musulman
de son époque et plus tard. Les soufis étaient des mystiques musulmans dont l’approche
non conventionnelle de la religion leur valait souvent des persécutions de la
part des orthodoxes. Cela ne me surprit pas. Partout sur Terre, les orthodoxes
ont détesté les non-orthodoxes et il n’y a pas eu de changement ici. Ce qui n’est
pas si étrange est qu’après leur mort, les soufis sont souvent devenus des
saints aux yeux des orthodoxes. Ils ne représentaient plus de danger.


Rabi’a m’a appris que, pendant longtemps, il y avait eu des
soufis juifs et chrétiens, même s’ils n’étaient pas nombreux, et qu’ils étaient
considérés comme des égaux par les soufis musulmans. Quiconque croit en Dieu
peut devenir soufi. Les athées sont priés de ne pas postuler. Mais d’autres
compétences sont requises pour devenir soufi, et elles sont très difficiles à
acquérir. De plus, contrairement aux orthodoxes, les soufis musulmans croient
réellement à l’égalité des hommes et des femmes, croyance inacceptable pour les
orthodoxes.


Mes nombreux amis de la fin du XIXe siècle-début
du XXe siècle à Paris (Apollinaire, Rousseau, Satie, et beaucoup
d’autres, ils étaient légion et légendaires, de grands poètes, écrivains et
peintres, sautant de l’orthodoxe dans l’avenir, où sont-ils maintenant ?) auraient
la nausée ou riraient dédaigneusement s’ils savaient que j’aspire à être soufi.
Je ris parfois de moi-même. Qui est mieux qualifié pour le faire ?


Rabi’a dit qu’elle a suivi Le Chemin vers le haut, jusqu’à
connaître l’extase ultime, de voir la gloire de Dieu. Je serai peut-être
capable de le faire. Aucune garantie. Elle est mon professeur, mais moi seul, par
mes propres efforts, peut réaliser ce qu’elle a accompli. D’autres l’ont fait, bien
qu’ils ne soient pas nombreux. Ensuite elle ajoute qu’il se peut que mes
efforts soient vains. Dieu choisit ceux qui connaîtront La Voie, Le Chemin, La
Vérité. Si je n’ai pas été choisi, tant pis, je suis dans un de ces merdiers,
quel con, le bon Dieu ! Pourquoi suis-je, moi, Alfred Jarry, qui se
donnait autrefois le nom de Docteur Faustroll, railleur et satiriste des
hypocrites, des philistins, des orthodoxes et des aveugles volontaires, des
exploiteurs et persécuteurs, des morts dans l’âme, des croyants inconditionnels
et encroûtés… pourquoi suis-je à la recherche de Dieu, disposé à travailler
comme je n’ai jamais travaillé auparavant, à devenir un esclave de Dieu, sans
parler d’un esclave de Rabi’a ? Pourquoi fais-je ceci ?


Il y a plusieurs explications, la plupart psychologiques. Mais
la psychologie n’explique jamais rien de façon satisfaisante.


J’avais entendu parler de Rabi’a depuis quelque temps, et je
suis allé l’écouter en personne. J’étais l’étudiant et le portraitiste de l’absurde,
et je ne souhaitais pas rater l’absurdité particulière qu’elle représentait… pensais-je.
J’attendis au bord de la foule de ses disciples, de ceux qui étaient impatients
d’apprendre et des oisifs curieux. Ce qu’elle dit n’avait pas l’air différent
de ce qu’avaient prêché les autres dans beaucoup de religions différentes. Parler
de La Voie et du Chemin est facile, et seuls les noms de ceux qui ont fondé les
sectes et de leurs disciples diffèrent.


Mais cette femme paraissait irradier quelque chose que je n’avais
jamais détecté chez les autres. Et ses paroles semblaient tenir debout, même si,
selon la logique, elles étaient absurdes. Puis elle me lança un regard complice.
Ce fut comme si un éclair nous liait, comme si des ions positif et négatif
étaient unis. Je vis quelque chose d’indéfinissable mais de magnétique dans ses
yeux de biche noirs.


Pour abréger l’histoire, j’ai écouté, puis j’ai discuté avec
elle, et ensuite j’ai été convaincu que ce dont elle parlait était l’essence de
l’absurdité. Mais je me suis rappelé que c’était Tertullien qui avait écrit au
sujet de sa foi chrétienne : « Je crois parce que c’est absurde. »
Ce dicton ne résiste pas à l’analyse logique. Mais ce n’était pas destiné à l’être.
Cela en appelle à l’esprit, pas à l’intelligence. Il y a là une couche de sens
qui est aussi difficile à saisir que les vapeurs de vin. Le nez les sent ;
la main ne peut les tenir.


Il y a également une règle de discipline à laquelle le
maître soufi exige que ses initiés obéissent. Elle est conçue pour conduire les
initiés vers le haut, physiquement, mentalement et spirituellement. Une partie
consiste à ne rien considérer comme acquis uniquement parce que c’est
traditionnel et conventionnel. Le soufi n’accepte jamais les « tout le
monde sait », « on dit que »… Je ne le faisais pas non plus, mais
la technique d’évaluation soufie était différente de la mienne. La mienne avait
consisté à démasquer le ridicule. La leur était d’instiller chez l’initié une
méthode systématique de regarder tous les aspects de tout, et aussi, d’enseigner
aux non-soufis, si c’était possible. Je n’avais jamais cru que mes tableaux, pièces,
romans et poèmes satiriques puissent éclairer une seule personne parmi les philistins.
Je ne m’adressais qu’aux esprits qui étaient déjà d’accord avec moi.


Ainsi, mon instruction avançait sous l’égide de Rabi’a, bien
que peu rapidement. J’étais son domestique physique, obligé d’aller chercher et
de porter pour elle, attentif à chacun de ses moments éveillés. Heureusement, elle
aimait pêcher, nous passions donc de nombreuses heures à mon passe-temps
préféré. J’étais aussi son serviteur spirituel, écoutant ses leçons et
observations, y réfléchissant, répondant à ses nombreuses questions destinées à
vérifier ma compréhension de ses enseignements, pour voir si je faisais des
progrès. J’étais en servitude jusqu’à ce que j’abandonne ou que, moi aussi, j’atteigne
la plus haute maîtrise et brûle d’extase dans la flamme de l’Unique.


D’un autre côté, qu’ai-je d’autre à faire d’important ?


Lorsque Rabi’a m’entendit faire cette remarque, elle me la
reprocha.


— La légèreté a sa place, mais elle indique trop
souvent un esprit frivole et un manque de sérieux, déclara-t-elle. C’est une
grave faiblesse de caractère. Ou une peur de la chose dont on rit. Médite sur
ce sujet.


« Je pense que tu crois pouvoir obtenir un aperçu de L’Unique
par mes yeux, reprit-elle après une pause. Je ne suis que ton professeur. Toi
seul peux trouver La Voie.


C’est peu de temps après cela qu’elle décida de grimper
jusqu’en haut du monolithe. Si le sommet était habitable, elle y resterait
longtemps. Elle emmènerait trois de ses disciples, s’ils souhaitaient l’accompagner.


— Et combien de temps resterons-nous là, vaisseau de la
lumière intérieure ? demandai-je.


— Nous laisserons pousser nos cheveux jusqu’à ce qu’ils
atteignent nos mollets, répondit-elle. Puis nous les couperons près du crâne. Ensuite,
après les avoir coupés de nombreuses fois, nous aurons suffisamment de cheveux
avec lesquels fabriquer une corde suffisamment longue pour descendre du sommet
jusqu’au niveau du sol, alors nous pourrons quitter le monolithe.


Cela semblait long, mais quatre de ses disciples déclarèrent
vouloir la suivre. Je fus l’un d’entre eux. Havomik, un Bohémien du XVIe siècle,
hésitait. Il reconnut que, comme ceux qui refusaient de l’accompagner, l’escalade
l’effrayait. Mais il finit par dire qu’il tenterait de surmonter son manque de
courage. Il regretta sa décision en cours de route parce qu’il ne pouvait se
servir que de ses doigts et de ses orteils pour s’accrocher aux saillies, corniches
et trous de la roche, et beaucoup étaient petits. Mais il parvint au sommet. Il
resta allongé sur le sol, tremblant pendant une heure avant de récupérer assez
de force pour se lever.


Havomik était le seul à avoir peur. Mais il vainquit sa peur.
Par conséquent, il était le plus brave de nous tous.


J’aurais aimé qu’il soit aussi brave dans son élévation
personnelle qu’il l’avait été pour escalader la montagne.


Est-ce bien ce que je souhaite ? Après tout, il
pourrait bien m’avoir sauvé de moi-même.


Trois jours après notre arrivée au sommet, j’ai découvert L’Artefact.
J’étais en route pour le petit lac pour pêcher quand je vis quelque chose
enfoncé dans la terre au pied d’un gros buisson. J’ignore pourquoi je l’ai
remarqué, car il était plein de boue et ne dépassait que légèrement du sol. Mais
j’étais curieux, et je me suis approché. Me penchant tout près, je vis le haut
de quelque chose en forme de bulbe. Je le touchai ; c’était aussi dur que
du métal. Après avoir creusé la terre meuble autour, j’en tirai quelque chose
fabriqué par l’homme. Fabriqué par sentiment, en tout cas. C’était un cylindre
d’environ trente centimètres de long et huit de diamètre. À chaque extrémité se
trouvait un bulbe de la taille d’un oignon.


Tout excité, je le nettoyai dans l’eau du ruisseau. Il était
en métal noir, dénué de bouton, de glissoir, de rhéostat, ou autre mécanisme de
fonctionnement. Je n’avais, bien sûr, pas la moindre idée de qui l’avait
fabriqué, de ce à quoi ça servait, ou pourquoi il avait été laissé ou perdu sur
ce pic quasi inaccessible. Ce jour-là, j’oubliai de pêcher.


Au bout d’une heure passée à le toucher, le retourner dans
tous les sens et appuyer dessus, dans l’espoir de trouver un moyen de le mettre
en marche ou d’ouvrir une section qui révélerait des commandes, j’allai le
montrer à Rabi’a et aux autres.


— Il peut avoir été laissé là par accident par les
créateurs de ce monde, dit-elle après avoir entendu mon histoire. Dans ce cas, les
créateurs ne sont pas des dieux comme beaucoup l’imaginent. Ce sont des êtres
humains comme nous, même s’il est possible que leur forme corporelle soit
différente. Ou il est possible que cet appareil ait été laissé dans un certain
but dans leur plan. Peu importe qui l’a fabriqué ou quelle est sa fonction. Il
ne nous concerne ni toi ni moi. Il ne peut qu’être un agent dissuasif, un
obstacle, une pierre d’achoppement sur Le Chemin.


Je fus sidéré par cet épouvantable manque de curiosité scientifique,
ou autre. Mais après réflexion, je reconnus que, de son point de vue, elle
avait raison. Malheureusement, j’ai toujours été très intéressé par les
mathématiques, la physique et la technologie. Sans vouloir me vanter (quoique, pourquoi
pas ?), je connais bien ces branches de la science. En l’ait j’ai
autrefois conçu une machine à voyager dans le temps qui a presque convaincu
beaucoup de gens qu’elle était réalisable. J’ai dit, presque. Personne, pas
même moi, n’en a jamais construit une pour en vérifier la validité. C’est parce
que le voyage dans le temps semblait impossible selon la science de mon époque.
Parfois je me demande si j’aurais dû construire cette machine. Peut-être le
voyage dans le temps est-il impossible la plupart du temps. Mais il pourrait y
avoir des moments où il est fort possible. Je suis un pataphysicien, et la
pataphysique est, entre autres choses, la science de l’exceptionnel.


Rabi’a ne m’ordonna pas de me débarrasser de L’Artefact et l’oublia.
Étant son disciple, j’étais obligé de lui obéir quelle que soit ma répugnance à
le faire. Mais elle me connaissait assez pour comprendre qu’il faudrait que je
fasse des expériences avec, jusqu’à ce que je renonce à déterminer sa fonction.
Et peut-être espérait-elle m’enseigner une leçon précieuse à cause de mon
empressement à m’écarter du Chemin pendant un temps.


Le troisième jour suivant la découverte de l’appareil
mystérieux, j’étais assis sur une branche du grand chêne et observais l’appareil.
J’entendis alors une voix. C’était une femme parlant une langue que je ne
connaissais pas et n’avais jamais entendue auparavant. Et elle provenait de l’un
des globes à l’extrémité du cylindre. Je fus si surpris que je restai figé
pensant quelques secondes. Puis je tins le globe près de mon oreille. Le
baragouin cessa au bout de trente secondes. Mais un homme parla alors dans le
bulbe à l’autre bout.


Quand il s’arrêta, un rayon vert jaillit, assez brillant
pour être visible en plein jour. Mais il disparaissait à un mètre vingt de sa
source, le bulbe. À son extrémité, il donnait naissance à une image. Une image
animée dans laquelle des acteurs en trois dimensions se déplaçaient et
parlaient de manière audible. Il y avait trois personnes d’une beauté
saisissante, un Mongol, une Caucasienne et une Noire, chacun en robe légère de
style Grèce antique. Ils étaient assis à une table aux pieds courbes et
joliment sculptés en forme d’animaux inconnus de la zoologie terrestre. Ils
discutaient entre eux avec animation, et, de temps à autre, dans des appareils
exactement semblables à celui que je tenais dans ma main.


Puis les images s’évanouirent dans la lumière du soleil. J’essayai
de les ramener en refaisant la même série de pressions du doigt sur le cylindre
que juste avant qu’ils n’apparaissent. Rien ne se passa. Ce ne fut pas avant la
nuit, trois jours plus tard, que je pus remettre l’appareil en marche. Cette
fois, les images n’étaient pas plus brillantes, l’appareil se réglant
apparemment automatiquement d’après l’éclairage extérieur. La scène projetée
était un endroit le long du Fleuve et semblait avoir lieu le jour. On y voyait
les habituels hommes et femmes en serviettes, péchant et parlant. Ils s’exprimaient
en espéranto. De l’autre côté du Fleuve, il y avait des huttes en bambou rondes
au toit de chaume et beaucoup de gens. Rien de bien intéressant. Si ce n’est
que l’un des hommes tout près ressemblait remarquablement à l’un de ceux de la
projection de la première scène : la réunion autour de la table.


J’en déduisis que les créateurs de ce monde, je n’avais
aucun doute sur le fait qu’il s’agissait des créateurs, se promenaient parmi
les habitants du Monde du Fleuve déguisés comme eux. La machine, quelle qu’elle
soit, qui enregistrait cette scène devait se trouver dans un rocher ou
peut-être dans l’un de ces indestructibles et indissolubles arbres à fer
partout sur ce monde.


Au moment où la scène fut projetée, Rabi’a et Havomik
étaient présents. Elle fut intéressée, mais dit :


— Cela ne nous concerne pas.


Cependant, Havomik le Bohémien était emballé, et il fut très
déçu quand la scène disparut. Je le laissai essayer de réactiver l’appareil
après que j’eus échoué à le faire. Lui aussi échoua.


— Il y a un moyen de le faire fonctionner, dis-je. Je
découvrirai ce que c’est même si je dois l’user à force d’appuyer dessus.


Rabi’a fronça les sourcils, puis sourit.


— Du moment que jouer avec n’entrave pas ta progression
sur Le Chemin. Il n’y a pas de mal à s’amuser si tu restes sérieux dans l’ensemble.


— Tout amusement est fondamentalement sérieux, dis-je.


Elle réfléchit un instant, puis sourit de nouveau et
acquiesça d’un signe de tête.


Mais je devins obsédé par l’idée de faire fonctionner L’Artefact.
Quand mon esprit aurait dû se concentrer sur les paroles de Rabi’a, je pensais
à l’appareil. Chaque fois que je le pouvais, je me réfugiais dans le grand
arbre ou m’asseyais au bord de l’à-pic. Là je vivais des moments où je croyais
être au bord de ce que j’avais écrit sur Terre au sujet de Dieu. C’était la
formule à laquelle j’étais arrivé. Zéro égale l’infini. C’était la formule pour
Dieu, et, parfois, il semblait que mon âme, si j’en avais une, finit privée de
chair et de sang. Ce n’était pas loin de comprendre directement la vérité
derrière cette équation. Je déchirais presque le masque de la Réalité.


Lorsque je dis cela à Rabi’a, elle répondit :


Dieu est une équation mathématique. Mais Dieu est également
tout le reste, même si L’Esprit est distinct de Lui.


— Je ne trouve pas plus de sens à ce que tu dis qu’à ce
que j’ai dit, lis-je.


— Tu te rapproches peut-être de L’Unique, se
contenta-t-elle d’ajouter. Mais ce n’est pas avec l’aide de cette machine. Ne
la confonds pas avec La Voie.


Cette nuit-là, tandis que mes compagnons dormaient, je m’installai
sur le bord et observai les feux loin en contrebas. Ils étaient assis ou en
train île danser autour des flammes ou de tomber ivres sur le sol. Puis je
pensai à mes années sur Terre et ici, et je ressentis de la pitié mêlée de
désespoir pour eux. Pour moi-même, et pour mon Etre aussi.


J’avais écrit de nombreuses pièces, histoires et poèmes sur
les idiots, les hypocrites, les sauvages, les insensibles et les exploiteurs
des masses misérables et condamnées. Je les avais tous conspués, les maîtres et
les masses, pour leurs défauts et leur faible intelligence. Cependant, était-ce
leur faute ? N’étaient-ils pas nés pour être ce qu’ils devenaient ? Chacun
n’agissait-il pas selon ce qu’il ne pouvait surmonter ? Ou, si
quelques-uns avaient la perspicacité, l’idée et le courage d’agir contre, n’étaient-ils
pas nés pour le faire ?


Donc, comment quiconque pouvait-il être couvert d’éloges ou
condamné ? Ceux qui semblaient parvenir par leurs propres moyens à un
niveau plus élevé le faisaient uniquement parce que leur caractère inné créait
leur destinée. Ils ne méritaient ni blâme ni louange.


Il me semblait qu’il n’existait pas de véritable libre
arbitre.


Par conséquent, si moi aussi j’atteignais l’extase et la
béatitude de Rabi’a, ce serait parce que mon héritage corporel m’avait fait
prendre ce cap. Et parce que j’avais vécu si longtemps. Pourquoi Rabi’a, ou moi,
devrions-nous être récompensés parce que Dieu, pour ainsi dire, l’avait voulu ?


Où étaient l’honnêteté ou la justice là-dedans ?


Ces gaffeurs et ces rustres menant une vie de bâton de
chaise en bas ne pouvaient s’empêcher d’être ainsi. Et Rabi’a et moi ne
pouvions pas prétendre à une vertu supérieure.


Où étaient l’honnêteté et la justice ?


Rabi’a m’aurait répondu que tout était la volonté de Dieu. Un
jour, si je parvenais à un certain niveau d’évolution spirituelle, je
comprendrais Sa volonté. Sinon, j’étais élu pour être l’un de ces misérables
condamnés qui avaient rempli la Terre et remplissaient désormais le Monde du
Fleuve.


D’un autre côté, dirait-elle, nous sommes tous capables d’atteindre
l’union avec Dieu. S’il le désire.


À ce moment-là, mes tâtonnements impatients sur l’appareil
parurent l’avoir activé. Un rayon vert jaillit des deux bulbes, s’incurva, ça
ne pouvait pas être une vraie lumière, et se rencontra à plus de trois mètres
au-dessus de moi. À la jonction apparut le visage d’un homme. Il était immense
et renfrogné, et ses paroles semblaient menaçantes. Au bout de plusieurs
minutes, alors que j’étais assis immobile, comme hypnotisé par le docteur
Mesmer, une voix de femme interrompit la tirade. C’était très agréable et apaisant,
et cependant assez énergique. Après quelques minutes encore, le visage
courroucé se détendit. Peu après il souriait. Puis les émissions cessèrent.


Je soupirai. Je me demandais : Que signifie ceci ?
Cela a-t-il un sens spécifique pour moi ? Comment serait-ce possible ?


La voix de Rabi’a me surprit. Je me retournai et me levai
pour lui faire face. Son visage paraissait sévère dans la vive lumière des
étoiles. Havomik se trouvait derrière elle.


— J’ai vu, j’ai entendu, dit-elle. Je vois où te mène
ceci. Tu envisages de suivre le mystère posé par cette machine au lieu du
Mystère posé par Dieu. Ce n’est pas possible. Il est temps que tu choisisses
entre l’Artefact et l’inventeur. Maintenant !


J’hésitai longtemps tandis qu’elle restait le corps et le
visage immobiles. Puis je lui tendis l’appareil. Elle le prit et le donna à
Havomik.


— Prends ça et enterre-le là où il ne le trouvera pas, dit-elle.
Il n’a aucune valeur pour nous.


— Je le ferai à l’instant, maîtresse, fit le Bohémien.


Il disparut dans les buissons. Mais cette aube-là, alors que
je marchais le long du bord, las de l’insomnie et me demandant si j’avais fait
le bon choix, je vis Havomik. Il descendait le long de la brèche dans la roche
par laquelle nous avions pénétré dans ce petit monde au-dessus du monde. Son
graal était sanglé dans son dos. L’Artefact se balançait sur sa poitrine au
bout d’une corde en cheveux humains pendue à son cou.


— Havomik ! criai-je.


Je courus au bord et regardai en dessous. Il n’était pas
très loin de moi.


Il leva la tête, les yeux immenses et fous, et il sourit.


— Remonte, hurlai-je, ou je te jette une pierre !


— Non, tu ne le feras pas ! cria-t-il. Tu as
choisi Dieu ! J’ai choisi cette machine ! Elle est réelle ! Elle
est dure et concrète, et c’est le moyen d’obtenir des réponses à mes questions,
pas l’être imaginaire dont Rabi’a m’a un moment convaincu qu’il existait
vraiment ! Il est sans valeur pour toi, sans importance ! Ou as-tu
changé d’avis ?


J’hésitai. Je pouvais le suivre jusqu’au sol et me battre
avec lui là-bas. J’en avais très envie ; je me sentais accablé par un
sentiment de perte. J’avais été trop irréfléchi, trop intimidé par la présence
de Rabi’a, pour réfléchir clairement.


Je restai là, les yeux baissés vers lui et L’Artefact, pendant
longtemps. Si je tentais de lui prendre la machine, je pourrais devoir le tuer.
Puis je me retrouverais au milieu de beaucoup de gens qui désireraient cette
machine et me tueraient s’ils le pouvaient pour l’obtenir.


Rabi’a avait dit plusieurs fois : « Tuer pour des
choses matérielles ou pour une idée est mal. Ce n’est pas La Voie. »


Je luttai contre moi-même comme Jacob lutta avec l’ange au
pied de l’échelle. Ce n’était pas un combat prédéterminé ; il était
difficile et désespéré.


Puis je criai à Havomik :


— Tu regretteras ce choix. Mais je te souhaite bonne
chance pour trouver les réponses à tes questions ! Ce ne sont pas les
miennes !


Je me retournai et sursautai. Rabi’a se tenait à trois
mètres derrière moi. Elle n’avait pas dit un mot parce qu’elle ne voulait pas m’influencer.
Moi, moi seul devait faire ce choix.


Je m’attendais à un compliment de sa part. Mais elle dit :


— Nous avons beaucoup de travail à faire, et elle fit
demi-tour et partit en direction de notre camp.


Je la suivis.
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SECTION 1



Le mystérieux inconnu


1


« On ne devrait jamais redouter qu’une seule personne,
et cette personne, c’est soi-même. »


Telle était l’une des maximes favorites de l’Opérateur.


L’amour tenait également une grande place dans ses propos.


« La personne que l’on redoute le plus, il faut aussi
beaucoup l’aimer », disait-il.


Mais ce n’était pas lui-même que l’homme connu de certains
sous le nom de X ou de Mystérieux Inconnu redoutait ni aimait le plus.


Il avait chéri trois êtres plus que tout au monde : sa
femme, aujourd’hui décédée, et, plus profondément encore, sa mère adoptive et
l’Opérateur, qu’il aimait aussi intensément l’un que l’autre ; ou du moins
l’avait-il cru naguère.


Sa mère adoptive était à des années-lumière de là ; il
n’avait pas et n’aurait peut-être plus jamais affaire à elle. Si elle savait ce
qu’il était en train de faire, elle serait accablée de honte et de chagrin. Ne
pas pouvoir lui expliquer pourquoi il agissait ainsi et, par là, se justifier,
le peinait énormément.


Quant à l’Opérateur, il l’aimait toujours, mais le haïssait
en même temps.


Passant alternativement de la patience à la fièvre ou à
l’exaspération, X attendait maintenant l’arrivée du fabuleux et néanmoins bien
réel bateau. Il avait raté le Rex Grandissimus ; le Mark Twain
restait désormais son seul espoir.


S’il ne parvenait pas à monter à son bord… non, l’idée en
était presque intolérable. Il devait absolument réussir.


Pourtant, lorsqu’il serait sur le bateau, il courrait sans
doute le plus grand danger auquel il aurait jamais été exposé, à une exception
près. Il savait que l’Opérateur se trouvait en aval du Fleuve, pour l’avoir vu
à la surface de son graal ; mais celui-ci ne lui fournirait plus aucune
indication. Le satellite avait jusqu’alors suivi la trace de l’Opérateur, des
autres Éthiques (en dehors de lui-même) et de leurs agents le long du Fleuve, transmettant
leur position au graal qui était plus qu’un simple graal. Puis la carte s’était
effacée sur le métal gris du cylindre ; un élément du satellite était
tombé en panne, exposant désormais X à être surpris par l’Opérateur, les agents
ou les autres Éthiques.


Il y avait bien longtemps déjà, X avait doté secrètement le
satellite d’un dispositif qui lui permettait de repérer à tout instant les
habitants de la tour et des chambres souterraines. Les autres avaient sans
doute agi de même à son endroit, bien entendu, mais il avait déjoué leur
surveillance en utilisant un distorseur d’aura, qui lui avait également permis
de mentir impunément au Conseil des Douze.


Maintenant, il était aussi ignorant et désarmé que les
autres.


Or, si Clemens devait prendre quelqu’un à son bord,
l’équipage fût-il au grand complet, c’était à coup sûr l’Opérateur. À peine
l’aurait-il aperçu qu’il mettrait en panne et lui crierait d’embarquer.


Et lorsque le Mark Twain arriverait, si X parvenait à
se faire enrôler dans son équipage, il devrait éviter l’Opérateur jusqu’au
moment où il pourrait s’en défaire par surprise.


Son déguisement était certes assez bon pour tromper les
autres Éthiques, mais pas quelqu’un d’aussi perspicace que l’Opérateur. Il
reconnaîtrait X sur-le-champ et lui, X, serait perdu ; pour vigoureux et
rapide qu’il fût, il l’était moins que l’Opérateur.


Celui-ci bénéficierait en outre d’un avantage psychologique.
Confronté à un être qu’il haïssait et aimait en même temps, X se trouverait
privé d’une partie de ses moyens et ne pourrait pas se jeter sur lui avec la
furia nécessaire.


Bien que le procédé fût aussi lâche que détestable, il lui
faudrait attaquer l’Opérateur par-derrière. Il avait déjà dû faire tant de
choses répugnantes depuis qu’il s’était dressé contre les autres qu’il s’en
savait capable. Depuis sa plus tendre enfance, on lui avait appris à exécrer la
violence, mais inculqué aussi que celle-ci se justifiait lorsqu’il s’agissait
de préserver sa propre existence. Que le mécanisme de résurrection rendît pratiquement
indestructibles les habitants du Monde du Fleuve n’entrait pour rien là-dedans.
Ce mécanisme ne fonctionnait plus, mais même auparavant, il avait dû se forcer
pour recourir à la violence. Contrairement à ce que ses maîtres affirmaient, la
fin justifiait les moyens. Et puis, tous ceux qu’il tuait ne mouraient pas
définitivement. C’était en tout cas ce qu’il croyait. Mais il n’avait pas prévu
que les événements prendraient cette tournure.


L’Éthique vivait depuis peu dans une hutte en bambous
recouverte de feuilles, édifiée sur ce qui était la rive droite du Fleuve quand
on faisait face au courant. Assis maintenant à proximité de la berge sur
l’herbe courte et épaisse de la plaine, il attendait l’heure du déjeuner en
compagnie d’environ cinq cents personnes. Naguère, c’était sept cents humains
qui l’auraient entouré en ces lieux, mais la population s’était clairsemée
depuis la fin des résurrections. Suicides, meurtres et accidents, imputables le
plus souvent aux gigantesques dragons du Fleuve qui broyaient les embarcations
et dévoraient leurs passagers, constituaient les principales causes de décès.
Il y avait de nombreuses années que cette région ne connaissait plus la guerre
qui, jusque-là, prélevait le plus lourd tribut en vies humaines. Les conquérants
en puissance avaient été tués, et ils ne ressuscitaient plus désormais quelque
part ailleurs au bord du Fleuve pour engendrer de nouveaux désordres.


L’essor de l’Église de la Seconde Chance, du nichiren, du
soufisme, ainsi que des autres religions et doctrines pacifistes, avait aussi
fortement contribué à instaurer la paix.


À proximité de la foule se dressait une structure en forme
de champignon, faite d’une sorte de granit moucheté de rouge. On appelait cela
une pierre à graal, bien que sa matière fût en réalité un métal possédant une
très grande conductibilité électrique. Sa base épaisse avait un mètre cinquante
de hauteur et son chapeau environ quinze mètres de diamètre ; sa surface
était percée de sept cents cavités, contenant chacune un cylindre de métal gris
qui convertissait l’énergie déchargée par la pierre en nourriture, boissons et
objets divers. C’était à ces cylindres que l’immense population du Monde du
Fleuve, qui à un moment donné avait atteint selon certaines estimations de
trente-cinq à trente-six milliards d’individus, devait de ne pas mourir de
faim. Bien qu’on pût compléter la nourriture dispensée par les graals par du
poisson, du pain de glands et de jeunes pousses de bambou, ces denrées
n’auraient pas suffi à nourrir tous les habitants de l’étroite vallée qui
bordait le Fleuve sur seize millions de kilomètres.


Tandis que les gens attroupés près du champignon de pierre
bavardaient, riaient et plaisantaient, l’Éthique n’adressait pas la parole à
ses voisins, absorbé par ses pensées. L’idée lui était venue que la panne du
satellite n’était peut-être pas naturelle. Son dispositif de repérage était
conçu de manière à fonctionner plus de mille ans sans défaillance.
L’interruption de ces émissions provenait-elle de ce que Piscator, ce Japonais
antérieurement appelé Ohara, avait provoqué quelque dégât dans la tour ?
En principe, Piscator aurait dû être tué par les différents pièges que lui, X,
y avait disposés, ou paralysé par le champ de force que l’Opérateur y avait
installé. Mais Piscator était un soufi ; il possédait peut-être une
intelligence et des perceptions suffisamment exercées pour éviter ces
chausse-trapes. Qu’il ait pu pénétrer dans la tour prouvait qu’il était très
avancé sur le plan éthique. Parmi les candidats, les Terriens ressuscités,
il n’en existait pas un sur cinq millions qui aurait été en mesure de franchir
l’entrée du haut. Quant à celle située à la base de la tour, la seule que X eût
aménagée, deux personnes seulement en connaissaient l’existence avant que
l’expédition des Égyptiens de l’antiquité ne la découvre. Trouver leurs
cadavres dans la chambre secrète l’avait surpris et bouleversé. Il n’avait
appris, d’ailleurs, que l’un d’entre eux en avait réchappé, s’était noyé, puis
réveillé dans la vallée, qu’en entendant le récit du survivant, déformé pour
être passé par on ne savait combien de bouches. Aucun agent ne paraissait en
avoir eu connaissance assez tôt pour prévenir en temps utile les Éthiques de la
tour.


Ce qui l’inquiétait maintenant, c’était que si Piscator
avait involontairement provoqué la panne du dispositif de repérage, il avait pu
également ramener accidentellement les Éthiques à la vie. Et dans ce cas… lui, X,
était fichu.


Il contempla, à l’autre bout de la plaine, les collines
couvertes d’herbes aux longues pointes effilées et d’arbres de diverses
essences, les fleurs aux couleurs éclatantes des plantes grimpantes qui
s’accrochaient aux arbres à fer et, par-delà, les montagnes infranchissables
dont les parois abruptes emprisonnaient la vallée. La peur et la frustration
ranimèrent sa colère, qu’il dissipa aussitôt en appliquant la technique mentale
appropriée. L’énergie ainsi déployée élevait durant quelques secondes la
température de son épiderme d’un dixième de degré Celsius, il le savait. Il
ressentit un certain soulagement, mais il savait aussi que la colère
reviendrait. L’ennui, avec cette technique, était qu’elle ne supprimait pas la
source de son irritation. Il ne s’en affranchirait donc jamais, contrairement à
ce qu’avaient cru ses pères spirituels.


Une main en visière, il jeta un coup d’œil en direction du
soleil. Dans quelques minutes, en même temps que les millions d’autres réparties
sur les deux rives du Fleuve, la pierre à graal vomirait un éclair accompagné
d’un grondement de tonnerre. Il s’éloigna du champignon et se boucha les
oreilles. Le bruit allait être assourdissant, et on avait beau s’y attendre, la
décharge soudaine vous faisait toujours sursauter.


Le soleil atteignit le zénith.


Une énorme explosion retentit tandis que des flammes
bleutées déchiraient l’air.


Sur la rive gauche uniquement.


C’était la deuxième fois que les pierres à graal de la rive
droite demeuraient silencieuses.


Les habitants de cette rive attendirent avec anxiété
qu’elles crachent leur énergie à l’heure du dîner ; en vain. Saisis d’une
peur croissante, ils attendirent alors qu’elles le fassent pour le petit
déjeuner ; toujours rien. La peur et la consternation se muèrent alors en
panique.


Le lendemain, les affamés envahissaient en masse la rive
gauche.



SECTION 2



À bord du Bateau Libre
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Sir Thomas Malory était mort pour la première fois, sur la
Terre, en l’an 1471 après Jésus-Christ.


Ce chevalier anglais franchit le cap des effroyables
semaines qui suivirent le Jour de la Résurrection sans que son corps reçût de
trop nombreuses blessures, mais le choc mental l’éprouva terriblement. La
nourriture que lui fournissait son petit « graal » le fascina ;
elle lui rappelait les paroles que, dans son Livre du Roi Arthur, il
avait prêtées à Galahad et aux autres chevaliers découvrant celle que leur
dispensait le Saint-Graal : « … vous goûterez à cette table mets plus
doux qu’oncques chevalier ne savoura. »


Il arrivait parfois à Malory de songer qu’il avait
perdu la raison. La folie l’avait toujours attiré, car le fou lui apparaissait
comme un être à la fois touché par la grâce divine et invulnérable aux
tourments de ce bas monde, pour ne rien dire des siens propres. Mais pour avoir
passé tant d’années en prison sur la Terre sans devenir cinglé, il fallait
qu’il fût d’une trempe à toute épreuve. L’une des choses qui lui avaient permis
de garder l’esprit clair dans sa geôle avait été la rédaction de la première
épopée en prose de la littérature anglaise. Il s’attaquait maintenant à une
nouvelle œuvre ; elle n’aurait, il le savait bien, qu’un nombre infime de
lecteurs, mais il s’en moquait éperdument. Alors que son premier ouvrage,
inspiré de ceux des grands écrivains français, relatait les exploits du Roi
Arthur et des Chevaliers de la Table Ronde, celui-ci traiterait des reniements
dont avait et était encore victime le doux Jésus, mais aussi de son triomphe
final. Contrairement à tant d’anciens dévots, Malory s’accrochait à sa foi en
affectant superbement d’ignorer les « faits », ce qui, à en croire
ses critiques, constituait en soi une preuve évidente de sa folie.


Deux fois massacré par de sauvages infidèles, Malory se
retrouva pour finir dans une région habitée pour partie par des Parthes, pour
partie par des Britanniques.


Les Parthes étaient des cavaliers de l’Antiquité, ainsi
dénommés parce qu’ils avaient l’habitude de décocher des flèches par-dessus
leur épaule lorsqu’ils battaient en retraite ; autrement dit, ils aimaient
à partir sur un bon trait. Telle était du moins l’explication que quelqu’un
avait fournie à Malory, en riant sous cape ; celui-ci avait bien soupçonné
qu’on se moquait de lui, mais il l’avait acceptée, en considérant qu’elle en
valait bien une autre.


Les Britanniques venaient en majorité du XVIIe siècle
et parlaient un anglais que Malory avait du mal à comprendre. Cependant, pour
avoir passé tant d’années sur le Monde du Fleuve, ils parlaient aussi
l’espéranto, cette langue artificielle que les missionnaires de l’Église de la
Seconde Chance avaient adoptée comme mode de communication universel. Le pays,
désigné maintenant sous le nom de Nouvelle Espérance, vivait en paix, mais il
n’en avait pas toujours été ainsi. Il comptait autrefois un certain nombre de
petits États qui avaient guerroyé farouchement avec les États médiévaux
allemands et espagnols qui les bordaient au nord. Ces derniers avaient pour
souverain un certain Kramer, surnommé Cogne-dur. Kramer tué, la région était
entrée dans une longue ère de paix et les États rivaux avaient fini par
fusionner. Malory s’y était établi et avait pris pour compagne Philippa Hobart,
fille de Sir Henry Hobart. Quoique cela ne fût plus guère de mode, il avait
tenu à ce que Philippa et lui fussent mariés et obtenu d’un ami, ancien prêtre
catholique, qu’il les unît selon l’antique cérémonial. Par la suite, il avait
ramené son épouse et le prêtre à leur première foi.


Il fut néanmoins un peu ébranlé quand il entendit rapporter
que le véritable Jésus-Christ avait séjourné dans la région en compagnie d’une
femme hébreu qui avait connu Moïse, en Égypte et durant l’Exode, et d’un homme
appelé Thomas Mix ; celui-ci était un « Américain »,
c’est-à-dire qu’il descendait d’Européens émigrés sur un continent dont la
découverte n’avait eu lieu que vingt et un ans après la mort de Malory. Jésus
et Mix avaient péri ensemble sur le bûcher, victimes de Kramer.


Pour commencer, Malory avait contesté que l’homme affirmant
s’appeler Yeshua fût le vrai Christ. Qu’on eût affaire à un Hébreu contemporain
du Christ, c’était bien possible, mais il s’agissait à coup sûr d’un imposteur.


Puis, après avoir enquêté de son mieux sur les déclarations
que l’on prêtait à ce Yeshua et sur les circonstances de son martyre, il
parvint à la conclusion que le Christ était peut-être réellement revenu parmi
les hommes. Il incorpora donc l’histoire que les indigènes colportaient à l’épopée
qu’il était en train d’écrire sur du papier de bambou, avec de l’encre et une
plume taillée dans une arête de poisson. Il décida également de canoniser
l’Américain et Mix devint saint Thomas-l’inébranlable-au-chapeau-blanc.


Au bout de quelque temps, Malory et ses disciples oublièrent
ce que cette sainteté avait de fictif et en vinrent à croire que saint Thomas
errait vraiment dans la vallée à la recherche de son maître, le doux Jésus, en
ce monde qui était le Purgatoire ; purgatoire, il était vrai, un peu
différent de ce lieu intermédiaire entre le monde temporel et le Paradis que
décrivaient les prêtres d’une Terre désormais perdue.


Ayant été consacré évêque sur la Terre, l’ex-ecclésiastique
qui avait procédé au mariage de Thomas et de Philippa appartenait à la lignée
pastorale descendant en droite ligne de saint Pierre ; il put donc former
d’autres prêtres et leur conférer les saints ordres. L’attitude de la petite
communauté catholique ainsi reconstituée différait cependant sur un point de ce
qu’elle avait été sur le monde précédent : ses membres pratiquaient la
tolérance ; ils ne tentèrent ni de rétablir l’Inquisition, ni de brûler
ceux de leurs prochains qu’ils soupçonnaient de sorcellerie. S’ils avaient
voulu renouer avec ces vénérables traditions, on les aurait bien vite exilés, voire
même tués.


Une nuit, alors qu’allongé dans son lit Thomas Malory
réfléchissait à ce que serait le prochain chapitre de son épopée, il entendit
soudain de grandes clameurs s’élever à l’extérieur, accompagnées de bruits de
pas précipités. Se dressant sur son séant, il éveilla Philippa qui se mit
aussitôt à trembler de frayeur. Les deux époux sortirent de chez eux pour
s’enquérir de la cause de ce remue-ménage. Les gens qu’ils interrogèrent leur
désignèrent du doigt le ciel vierge de nuages, que des amas d’étoiles et de
nébuleuses flamboyantes illuminaient comme l’eût fait la pleine lune.


Deux étranges objets s’y détachaient, très haut, contre la
fournaise cosmique. Le plus petit se composait d’une grande sphère superposée à
une autre de moindre diamètre. Bien que, du sol, on n’aperçût aucun lien entre
elles, elles devaient être solidaires car elles se déplaçaient à la même
vitesse. Une femme qui avait des connaissances en la matière déclara que la
chose ressemblait à un ballon. Malory n’avait jamais vu de ballon, mais il en
avait entendu décrire par des gens du XIXe et du XXe siècle : l’engin correspondait en
effet à leur description.


L’autre objet, beaucoup plus grand, faisait penser à un
cigare gigantesque.


La femme dit qu’il s’agissait d’un aéronef ou d’un
dirigeable, à moins que ce ne fût un vaisseau appartenant aux inconnus qui
avaient créé cette planète.


— Des anges ? murmura Malory, qu’auraient-ils
besoin d’aéronefs ? N’ont-ils pas des ailes ?


Il oublia ce détail pour crier avec les autres en voyant
l’énorme vaisseau aérien se mettre brusquement à piquer ; et pour hurler
avec les autres en le voyant exploser, puis s’abattre en brûlant vers le
Fleuve.


Le ballon poursuivit sa course vers le nord-est et ne tarda
pas à disparaître. Mais, bien auparavant, l’appareil en flammes avait percuté
l’eau du Fleuve. Sa carcasse s’y engloutit presque aussitôt, tandis que des
fragments de l’enveloppe qui la recouvrait brûlaient quelques minutes encore
avant de s’éteindre à leur tour.
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Ce n’était ni des anges ni des démons qui voyageaient à bord
de ce vaisseau céleste. L’homme que Malory et son épouse retirèrent de l’eau et
ramenèrent au rivage dans leur bateau n’était ni plus ni moins humain
qu’eux-mêmes. Grand, brun et mince comme une rapière, il avait un nez immense
et un menton quasi inexistant. Il demeura longuement sans prononcer un mot, en
les dévisageant de ses grands yeux noirs à la lueur des torches.


Après qu’on l’eut amené dans la maison commune, séché,
enveloppé de vêtements épais et réconforté d’un café bouillant, il dit quelque
chose en français, puis demanda en espéranto :


— Combien y a-t-il de survivants ?


— Nous ne le savons pas encore, répondit Malory.


Quelques minutes plus tard, on déposait sur la berge les
premiers de vingt-deux cadavres, dont certains complètement carbonisés. L’un
d’eux était celui d’une femme. On fouilla le Fleuve toute la nuit et une partie
de la matinée, mais ce fut tout ce que l’on trouva. Le Français était le seul
rescapé. Bien qu’affaibli et encore sous le coup du choc, il voulut absolument
se lever pour prendre part aux recherches. Quand il vit les cadavres allongés
près d’une pierre à graal, il éclata en sanglots et pleura longtemps. Malory
jugea que c’était là un indice rassurant ; l’homme ne souffrait pas, en
tout cas, d’un, traumatisme si profond qu’il le rendit incapable d’exprimer son
chagrin.


— Que sont devenus les autres ? s’enquit
l’étranger.


Puis sa douleur se mua en fureur ; il tendit le poing
au ciel en maudissant un certain Thorn. Il demanda ensuite si quelqu’un n’avait
pas vu ou entendu un autre engin, qu’il appelait un « hélicoptère ».
De nombreuses personnes lui répondirent affirmativement.


— Dans quelle direction est-il parti ?


Certains affirmèrent que la machine qui produisait un
curieux clapotement s’était dirigée vers l’amont du Fleuve ; d’autres, que
c’était vers l’aval. Quelques jours plus tard, on rapporta que quelqu’un avait
vu l’appareil s’abîmer dans le Fleuve au cours d’une tempête, à environ trois
cents kilomètres en amont ; cet unique témoin prétendait qu’un homme s’en
était échappé à la nage. Un message par tam-tam fut aussitôt adressé aux gens
de la région où l’accident s’était produit, pour leur demander si aucun
étranger n’était subitement apparu dans leur secteur. Ils répondirent que non.


On repêcha un certain nombre de graals à la surface du
Fleuve. On les apporta au survivant, qui désigna l’un d’eux comme étant le sien
et l’utilisa le même soir pour se procurer son repas. Plusieurs de ces graals
étaient des « jokers », c’est-à-dire des cylindres que n’importe qui
pouvait ouvrir ; l’État de Nouvelle Espérance les réquisitionna.


Le Français demanda alors si de gigantesques bateaux à aubes
n’étaient pas passés par là. Oui, il en était passé un : le Rex
Grandissimus, commandé par l’infâme roi Jean d’Angleterre.


— Bien, dit le Français, qui après un instant de
réflexion ajouta : Je pourrais me contenter de rester ici en attendant
l’arrivée du Mark Twain. Mais telle n’est pas mon intention ; je
vais me lancer à la poursuite de Thorn.


Il avait alors suffisamment récupéré pour parler de
lui ; et il fallait ouïr comme il en parlait !


— Je suis Savinien de Cyrano II de Bergerac. Je préfère qu’on m’appelle Savinien,
mais, je ne sais pourquoi, la plupart des gens ont une prédilection pour
Cyrano. Je leur accorde donc cette petite licence. Après tout, c’est sous ce
nom que je suis passé à la postérité et, bien qu’il s’agisse d’une erreur, ma
renommée est telle que mes admirateurs ne parviennent pas à se défaire de leur
habitude pour respecter ma préférence. Ils se tiennent pour mieux informés que
moi !


» Vous avez, bien sûr, tous entendu parler de
moi ?


Il toisa ses hôtes comme s’ils devaient se sentir grandement
honorés de recevoir un visiteur aussi illustre.


— À mon grand regret, je dois avouer que non, dit
Malory.


— Quoi ? J’étais la plus fine lame de mon époque
et peut-être, que dis-je, certainement de tous les temps. Au diable la
modestie ! Pourquoi irais-je mettre ma lumière sous le boisseau ? Je
suis également l’auteur d’un certain nombre de chefs-d’œuvre littéraires. J’ai
écrit des ouvrages satiriques débordant d’esprit et de verve, dont un relatant
un Voyage imaginaire aux régions de la Lune et du Soleil. Je crois
savoir qu’un certain Molière s’est emparé de ma comédie Le Pédant joué
et l’a présentée comme sienne après l’avoir quelque peu modifiée. Baste !
J’exagère peut-être, mais ce Molière s’en est à coup sûr largement inspiré. Je
crois savoir également qu’un Anglais dénommé Jonathan Swift a utilisé certaines
de mes idées dans son Voyages de Gulliver. Je ne saurais les en blâmer,
n’ayant moi-même pas dédaigné de reprendre à mon compte les idées des
autres ; mais pour les améliorer !


— Tout cela est fort beau, monsieur, fit Malory en
s’abstenant de mentionner ses propres œuvres, mais si ce n’est point abuser de
vos forces, j’aimerais que vous nous appreniez comment vous vîntes ici à bord
de cet aéronef et pour quelle raison celui-ci s’abattit en flammes.


De Bergerac logeait chez les Malory en attendant qu’on lui
trouve une hutte vide ou qu’on lui prête des outils pour qu’il puisse s’en
construire une. Mais, pour l’heure, il se tenait en compagnie de ses hôtes et
d’une centaine de personnes, les unes assises, les autres debout, auprès d’un
grand feu allumé devant leur logis.


L’histoire fut longue, et plus fabuleuse encore que celles
dont le conteur et Malory avaient été jadis les auteurs. Sir Thomas, pourtant,
eut l’impression que le Français gardait pour lui une partie de ce qui s’était
passé.


Le récit fini, il murmura d’un ton rêveur :


— Ainsi, il est donc vrai qu’il se dresse une tour au
milieu de la mer boréale, cette mer qui donne naissance au Fleuve et à laquelle
il retourne ? Il est vrai que les créateurs de ce monde, quels qu’ils
soient, habitent cette tour ? Je me demande ce qu’il est advenu de ce
Japonais appelé Piscator ; les habitants de la tour, qui sont certainement
des anges, l’ont-ils invité à demeurer avec eux puisque, dans un sens, il avait
franchi les portes du Paradis ? Ou l’ont-ils envoyé ailleurs, en quelque région
lointaine du Fleuve ?


» Et ce Thorn, pour quelle raison s’est-il conduit de
manière aussi criminelle ? Peut-être un démon se dissimulait-il sous ses
traits…


De Bergerac partit d’un rire aussi bruyant que méprisant.


— Il n’existe ni anges ni démons, mon ami ! Je
n’affirme plus, comme autrefois sur la Terre, qu’il n’y a pas de Dieu. Mais
reconnaître l’existence d’un Créateur n’entraîne pas qu’on croie en celle de
ces êtres mythiques !


Malory soutint avec véhémence qu’anges et démons n’avaient
rien de mythique. Alors que la discussion tournait à la querelle, le Français
se leva brusquement et s’en alla. D’après ce que Malory entendit dire, il passa
la nuit dans la hutte d’une femme à laquelle l’idée était venue qu’un aussi
grand bretteur ne pouvait être qu’un fameux sabreur. À en croire cette femme,
il l’était, encore qu’un peu trop porté, peut-être, à cette façon de faire
l’amour pratiquée en France, dont beaucoup estimaient qu’elle représentait le
summum en la matière alors que d’autres la tenaient pour la pire dépravation.
Malory en ressentit un profond dégoût. Mais un peu plus tard le même jour, de
Bergerac revint s’excuser de son ingratitude envers l’homme qui lui avait sauvé
la vie.


— Je n’aurais pas dû me gausser de vous, mon hôte, mon
sauveur. Je vous fais mille excuses, en échange desquelles je n’aspire à
recevoir qu’un unique pardon.


— Vous êtes pardonné, dit sincèrement Malory. Bien que
sur la Terre vous ayez abandonné notre église et blasphémé Dieu, vous voudrez
peut-être assister à la messe que nous célébrerons ce soir pour le salut de
l’âme de vos défunts compagnons.


— C’est bien le moins que je puisse faire.


Au cours de la messe, il pleura si copieusement que, voulant
tirer profit de son bouleversement, Malory lui demanda s’il était disposé à revenir
à Dieu.


— Je ne savais pas L’avoir quitté, s’il existe,
répliqua le Français. Je pleurais amèrement la perte de mes amis du Parseval
et de ceux qui, sans être mes amis, jouissaient de mon estime. Je pleurais
de rage en songeant à Thorn ou à celui qui se dissimule sous ce nom. Je
pleurais enfin de ce qu’il y ait encore des hommes et des femmes assez
ignorants et superstitieux pour croire en de pareilles sornettes.


— C’est de la sainte messe que vous parlez en ces
termes ? s’enquit Malory d’une voix glaciale.


— Oui. Veuillez encore me pardonner.


— Pas avant que vous n’éprouviez un repentir sincère et
le manifestiez à ce Dieu que vous avez si grandement offensé.


— Quelle merde ! persifla de Bergerac. Mais
presque aussitôt, il étreignit Malory et, l’embrassant sur les deux joues,
s’exclama : Comme j’aimerais que votre foi repose sur des faits
concrets ! Mais si tel était le cas, comment pourrais-je pardonner à
Dieu ?


Il prit congé de Malory en disant qu’ils ne se reverraient
sans doute jamais. Le lendemain matin, il allait entreprendre de remonter le
Fleuve. Malory songea qu’il lui faudrait pour cela voler un bateau ; il ne
se trompait pas.


Malory repensa souvent à l’homme qui avait sauté du
dirigeable en flammes, à l’homme qui était réellement allé jusqu’à cette tour
dont tout le monde parlait, mais que personne n’avait jamais vue en dehors de
l’équipage du Parseval ; ou, si l’on pouvait ajouter foi à cette
histoire, d’un groupe d’Égyptiens de l’Antiquité et d’un gigantesque
sous-humain velu.


Moins de trois ans plus tard, le deuxième grand navire à
aubes arrivait à son tour. Il était plus énorme encore que le Rex, plus
luxueux, plus rapide, mieux blindé et mieux armé. Mais il ne s’appelait pas le
Mark Twain. Son capitaine, un Américain dénommé Samuel Clemens, l’avait
rebaptisé le Bateau Libre. Il avait apparemment entendu dire que le roi
Jean appelait son propre bateau, qui était le Bateau Libre original, le
Rex Grandissimus. Il avait donc récupéré le nom et l’avait fait peindre
cérémonieusement sur la coque de son navire.


Le bateau fit une brève escale pour recharger son bataciteur
et ses graals. Malory n’eut pas l’occasion de s’entretenir avec son capitaine,
mais il le vit, ainsi que Joe Miller, son surprenant garde du corps. C’était
bien un ogre, mesurant trois bons mètres de haut et pesant au moins trois cent
cinquante kilos. Il avait le corps moins velu que Malory s’y attendait d’après
ce qu’on racontait, et n’était pas plus hirsute que bien des hommes que
celui-ci avait vus, encore que ses cheveux fussent plus longs que les leurs. En
dépit de sa lourde mâchoire de prognathe et de son nez semblable à un
gigantesque concombre ou à l’appendice du singe nasal, son visage était celui
d’un être intelligent.
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La poursuite reprit.


Dans une heure, le soleil arriverait au zénith et le bateau
fabuleux mouillerait à proximité d’une pierre à graal. On coifferait celle-ci
d’une demi-sphère en cuivre qu’un câble d’aluminium très épais relierait au
bataciteur du vaisseau. Quand la pierre libérerait sa formidable décharge
électrique, elle rechargerait le bataciteur et remplirait les graals, restés à
bord sur une plaque de cuivre, de nourriture, de boissons et d’articles divers.


La coque du bateau était blanche, sauf sur le tambour des
quatre roues à aubes dont le carénage portait, peint en grandes lettres noires,
Bateau Libre. En dessous de ce nom, on lisait écrit en plus petits
caractères : « Capitaine : Samuel Clemens » ; et
enfin, en plus petit encore : « Armement : les Vengeurs S.A. »


Un pavillon carré, portant phœnix d’écarlate sur champ
d’azur, flottait à un mâtereau sur la timonerie.


Le même emblème se retrouvait sur le mât de poupe, planté
avec une quête de quarante-cinq degrés à l’extrémité du pont inférieur.


Le bateau de Sam avait une longueur hors-tout de 167,64 m ;
sa largeur, d’un tambour de roue à l’autre, atteignait 35,05 m, et son
tirant d’eau en charge 5,48 m. Il comportait cinq ponts. Le pont
inférieur, appelé pont A ou chaufferie, abritait diverses soutes, l’énorme
bataciteur qui s’élevait à l’intérieur d’un puits jusqu’au pont suivant, les
quatre moteurs électriques qui actionnaient les roues à aubes, et une chaudière
imposante.


Le bataciteur était un gigantesque appareil électrique, qui
mesurait quinze mètres de large sur treize de haut. L’un des ingénieurs de Sam
lui avait affirmé qu’il s’agissait d’une invention de la fin du XXe siècle ;
mais cet ingénieur ayant vécu après 1983, Sam le soupçonnait d’être un agent
des Éthiques (il était mort depuis longtemps, maintenant).


Le bataciteur (contraction de batterie et accumulateur)
était capable d’absorber l’énorme voltage que les pierres à graal déchargeaient
en l’espace d’une seconde pour le restituer, selon les besoins, soit en
totalité dans le même laps de temps, soit littéralement au goutte à goutte. Il
fournissait l’électricité nécessaire à l’alimentation des quatre gros moteurs
qui propulsaient les roues à aubes et à la satisfaction de tous les autres
besoins du bateau, qui était doté, entre autres, d’un système de climatisation.


Haute de neuf mètres et large de dix-huit, la chaudière
électrique donnait l’eau chaude requise pour les douches, le chauffage des
cabines et l’alambic du bord, l’air comprimé du canon, ainsi que la vapeur qui
actionnait les mitrailleuses, les catapultes servant à lancer les avions de
combat, les sifflets et les deux cheminées du navire. De cheminée, ces
dernières n’avaient que le nom : elles se contentaient de cracher de la
vapeur colorée de manière à passer pour de la fumée lorsque Sam avait envie
d’épater la galerie.


À l’arrière du pont inférieur, une grande porte s’ouvrait au
niveau de l’eau ; on l’abaissait pour laisser sortir ou rentrer les deux
chaloupes et le bombardier-torpilleur.


Le pont suivant, dit pont B ou pont principal, était
construit un peu en retrait, afin de laisser de la place pour une passerelle
ouverte, dite pont promenade.


Sur les bateaux du Mississippi que Sam pilotait au temps de
sa jeunesse, c’était le pont inférieur que l’on appelait principal, et celui du
dessus chaufferie. Mais comme la base de la chaudière du Bateau Libre se
trouvait sur le pont inférieur, Sam avait inversé ces dénominations. Ses
pilotes, qui étaient habitués aux pratiques en usage sur la Terre, en avaient
d’abord été déroutés, mais ils s’y étaient vite accoutumés.


Parfois, quand le bateau mouillait au large d’une contrée
paisible, Sam donnait à l’équipage la permission de descendre à terre (à
l’exception des hommes de garde, bien entendu). Il invitait alors le gratin des
pedzouilles locaux à son bord ; vêtu d’une vareuse en peau de poisson
blanche, d’un long kilt blanc, de bottes blanches montant jusqu’au genou et
d’une casquette de capitaine en cuir blanc, il leur faisait visiter le navire
de fond en comble. En chargeant, évidemment, quelques marins de les surveiller
de près, car le contenu du Bateau Libre ne pouvait que tenter ces
culs-terreux.


Entre deux bouffées de cigare, il expliquait tout, ou du
moins presque tout, à ses hôtes dévorés de curiosité.


Après leur avoir montré la chaufferie, il leur faisait
gravir la descente conduisant au pont principal.


— Dans le langage des gens de mer, ceci est une
échelle, leur expliquait-il. Mais vu que mon équipage se compose en grande
partie de terriens et que nous avons quelques véritables échelles à bord, j’ai
décidé d’appeler nos escaliers des escaliers. Après tout, ils sont munis de
marches et non de barreaux. Dans le même esprit, et en dépit des protestations
indignées des vieux loups de mer, j’ai ordonné qu’on donne aux parois le nom de
murs, et non celui de cloisons. J’ai cependant autorisé qu’on maintienne la
distinction entre les portes ordinaires et les panneaux. Les panneaux sont ces
portes de forte épaisseur, étanches à l’eau et à l’air, que l’on peut bloquer à
l’aide d’un mécanisme à levier.


— Et ça, qu’est-ce que c’est ? demandait un touriste
en désignant un objet tubulaire allongé, monté sur une plate-forme, qui
ressemblait à un canon ; la culasse en était reliée à de gros tubes en
matière plastique.


— Ça, c’est une mitrailleuse à vapeur, calibre .80.
Elle contient un mécanisme compliqué qui lui permet de tirer à cadence rapide
un flot de balles en plastique provenant d’un tuyau fixé là-dessous. C’est la
vapeur fournie par la chaudière qui sert d’agent propulseur.


Un jour, quelqu’un qui était monté sur le Rex
déclara :


— Sur le bateau du roi Jean, il y a plusieurs
mitrailleuses à vapeur de .75.


— Je sais ; c’est moi qui les ai conçues. Mais ce
fils de pute m’a volé mon bateau, et quand j’ai construit celui-ci, je l’ai
doté de mitrailleuses de plus fort calibre que les siennes.


Il leur montra les rangées de fenêtres – « de fenêtres,
et non de hublots ! » – qui bordaient la passerelle extérieure – « que
certains de mes hommes ont l’ignorance crasse ou le fieffé culot de baptiser
couloir, voire même galerie ; derrière mon dos, bien entendu ! ».


Il les entraîna dans une cabine dont les vastes dimensions
et le luxe ne pouvaient que les impressionner.


— Nous avons cent vingt-huit cabines, toutes aménagées
pour accueillir deux personnes. Remarquez le lit rabattable : il est en
cuivre. Admirez la cuvette de cabinet en porcelaine, la cabine de douche avec
eau courante chaude et froide, le lavabo et ses robinets de cuivre, les miroirs
encadrés de cuivre, les commodes en chêne. Elles ne sont pas très grandes, mais
on ne trimballe pas beaucoup de vêtements de rechange avec soi, ici. Remarquez
aussi le râtelier d’armes, qui peut recevoir pistolets, fusils, lances, épées
et arcs. La moquette est faite de cheveux humains. Extasiez-vous maintenant
devant le tableau accroché au mur. C’est une œuvre originale de Motonobu, le
grand peintre japonais né en 1476, mort en 1559, qui a créé le style dit Kano.
Dans la cabine voisine, vous trouverez des tableaux de Zeuxis d’Héraclée ;
une dizaine. En fait, c’est la propre cabine de Zeuxis. Comme vous le savez peut-être,
Zeuxis est un grand peintre né à Héraclée, colonie grecque du sud de l’Italie,
au Ve siècle
avant Jésus-Christ. On prétend qu’il peignit un jour des grappes de raisin si
parfaitement imitées que des oiseaux voulurent les manger. Zeuxis refuse de
dire si l’histoire est véridique ou non. Pour ma part, je préfère les photos,
mais j’ai quand même quelques toiles dans ma suite. L’une d’elles porte la
signature de Pieter de Hooch, peintre hollandais du XVIIe siècle. J’en ai également une de Giovanni
Fattori, peintre italien qui a vécu de 1825 à 1908. Ce sera sans doute sa
dernière œuvre, car le pauvre vieux est tombé par-dessus bord au cours d’une
petite fête, et les roues à aubes l’ont réduit en bouillie. Même s’il
ressuscitait, ce qui est bien improbable, il ne trouverait pas assez de pigment
pour peindre ne serait-ce qu’une seule toile ailleurs qu’à mon bord ou à celui
du Rex.


Sam les emmena alors, par le pont promenade, jusqu’à la
proue où était installé un canon de 88 mm.


— On ne l’a encore jamais utilisé, et il va bientôt
falloir fabriquer de la poudre pour renouveler ses charges. Mais quand je
rattraperai le Rex, je pulvériserai Jean-le-pourri avec ce joujou.


Il leur désigna ensuite les batteries de fusées disposées
sur le pont ; les missiles autoguidés par infrarouge pouvaient emporter
vingt kilos d’explosif à un peu plus de deux kilomètres et demi.


— Si les canons ne suffisent pas, voilà qui lui
déchiquettera le cul !


L’une des touristes connaissait bien les œuvres de Clemens
et de ses biographes. Elle murmura discrètement à son compagnon :


— Je n’imaginais pas que Mark Twain fût aussi
sanguinaire !


— Madame, répliqua Sam qui avait surpris sa réflexion,
je ne suis pas un être sanguinaire, mais au contraire le plus pacifique des
hommes ! J’abhorre la violence et la seule pensée de la guerre me tord les
entrailles. Vous le sauriez si vous aviez lu les essais que j’ai consacrés à la
guerre et à ceux qui l’aiment. Mais on ne m’a pas laissé le choix. Pour
survivre, il faut savoir mentir plus adroitement que les menteurs, tromper plus
habilement que les trompeurs et tuer les meurtriers avant qu’ils ne vous tuent.
Pour moi, c’est contraint et forcé que je m’y résous, bien que j’aie toutes les
raisons d’agir ainsi. Que feriez-vous si le Roi Jean vous avait volé le bateau
de vos rêves, après que vous eûtes passé des années à chercher le fer et les
autres métaux nécessaires à sa construction ? Puis des années encore à
combattre ceux qui voulaient vous les prendre quand vous les aviez
trouvés ? Que feriez-vous s’il avait tué votre femme et quelques-uns de
vos meilleurs amis avant de s’enfuir en vous riant au nez ? Le
tiendriez-vous pour quitte ? Certainement pas, si vous possédiez une once
de courage !


— La vengeance m’appartient, dit le Seigneur !
lança un homme.


— Oui. C’est bien possible. Mais si le Seigneur existe
et qu’il veuille exercer Sa vengeance, comment s’y prendra-t-Il, si ce n’est
par l’intermédiaire d’une main humaine ? Avez-vous jamais entendu dire
qu’un méchant ait été frappé par la foudre autrement qu’accidentellement ?
La foudre tue aussi des tas d’innocents tous les ans, vous savez. Non, le
Seigneur doit recourir à des instruments humains pour assouvir Sa vengeance. Ne
suis-je pas le plus qualifié pour remplir cette tâche ? Les circonstances
n’ont-elles pas fait de moi le glaive le plus effilé et le plus efficace dont
Il puisse disposer ?


Sam était si agité qu’il dut envoyer un marine lui chercher
au grand salon un bourbon suffisamment tassé pour lui calmer les nerfs.


Alors qu’il attendait son sédatif, un touriste
murmura :


— Baratin !


— Balancez-moi cet homme par-dessus bord !
hurla-t-il ; l’ordre fut exécuté.


— Vous êtes très coléreux ! observa la femme qui
connaissait son œuvre.


— En effet, madame. Et non sans raison. Je l’étais sur
la Terre, je le suis encore ici.


Le marine lui apporta son whisky ; il l’avala d’un
trait et, retrouvant aussitôt sa bonne humeur, reprit son rôle de guide.


Il fit emprunter à ses hôtes l’escalier monumental
conduisant au grand salon, sur le seuil duquel tous s’arrêtèrent en poussant
des « ho » et des « ha » d’admiration. Longue de
60 mètres, large de 15, la pièce avait 6 mètres de haut. Cinq
énormes lustres de cristal taillé s’alignaient au centre du plafond. À l’éclairage
généreux de nombreuses fenêtres s’ajoutait celui de force suspensions,
appliques et lampadaires en cuivre travaillé de taille imposante.


Au fond du salon se dressait une scène sur laquelle,
expliqua Sam, on donnait des drames, des comédies et des concerts. Il y avait
aussi un grand écran que l’on abaissait pour y projeter des films.


— Nous n’utilisons pas de pellicule à support chimique
pour les tourner, mais des caméras électroniques. Nous produisons des inédits,
et aussi des remakes des grands classiques du cinéma terrestre. Ce soir, par
exemple, nous donnons le Faucon maltais. De la distribution originale,
nous n’avons que Mary Astor, dont le nom véritable est Lucille
Langehanke ; elle tient le rôle de la secrétaire de Sam Spade ;
d’après ce que je me suis laissé dire, on l’avait mal employée à l’époque. Mais
je ne sais pas pourquoi je vous raconte ça : la plupart d’entre vous n’y
entendent sans doute rien.


— Moi si ! dit la femme qui l’avait accusé d’être
coléreux. Qui a repris son rôle, dans votre version ?


— Une actrice américaine, dénommée Alice Brady.


— Et qui interprète Sam Spade ? J’ai du mal à
imaginer quelqu’un d’autre qu’Humphrey Bogart incarnant le personnage !


— C’est Howard da Silva, un autre acteur américain, qui
s’appelait en réalité Howard Goldblatt, sauf erreur de ma part. Il a été ravi
d’obtenir ce rôle, car, à l’en croire, on ne lui a jamais donné l’occasion de
déployer son talent lors de sa carrière terrestre. Mais savoir qu’il n’aura
qu’un public très restreint le désole.


— Ne me dites pas que la mise en scène est signée John
Ford ?


— Je n’ai jamais entendu parler de lui. Notre
réalisateur est Alexander Singer.


— Je n’ai jamais entendu parler de lui.


— Ça ne m’étonne pas. Mais je crois savoir qu’il était
bien connu dans les milieux hollywoodiens.


Agacé par ce qu’il considérait comme une interruption
déplacée, il attira l’attention de ses hôtes sur le bar de chêne poli, long de
18 mètres, qui offrait à bâbord ses enfilades de bouteilles d’alcool, de
carafes et de verres en cristal parfaitement alignés. Le tout fit une forte
impression, qui ne le céda qu’à celle produite par les quatre pianos à queue.
Sam précisa qu’il y avait au moins dix grands pianistes et cinq compositeurs à
bord du Bateau Libre.


Il cita, à titre d’exemple, les noms de Selim Palmgren (1878-1951),
compositeur-interprète à qui l’école de musique finlandaise devait beaucoup, et
de Giovanni Pierluigi da Palestrina (1526-1594), célèbre pour ses motets et ses
madrigali.


— Amadeus Mozart a été des nôtres. C’est à coup sûr un
musicien de valeur, certains disent le plus grand de tous. Mais il s’est révélé
si lamentable sur le plan humain, si sournois, si corrompu et si lâche, que je
l’ai débarqué à coups de pompe au cul.


— Mozart ? s’exclama la femme. Mais c’est un
compositeur sublime, un génie, un dieu ! Comment avez-vous pu le traiter
de la sorte, espèce de brute épaisse ?


— Madame, il l’avait bien cherché, croyez-moi. Si mon
attitude vous déplaît, je ne vous retiens pas. Un marine va vous reconduire à
terre.


— Merde alors, vous n’êtes pas un gentleman !


— Oh que si !
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Les visiteurs se dirigèrent vers la proue du bateau en
empruntant une coursive qui longeait d’autres cabines. La dernière porte à
tribord donnait sur la suite de Clemens, et celui-ci la leur montra. Leurs
exclamations de surprise et d’admiration le flattèrent agréablement. Il précisa
que la cabine d’en face était celle de son garde du corps, Joe Miller, et de sa
compagne.


Un peu plus loin s’ouvrait un petit local contenant un
ascenseur. Celui-ci conduisait à la plus basse des trois salles qui
constituaient le poste de pilotage, baptisée pont E, ou salon
panoramique ; son mobilier se composait de fauteuils bien rembourrés, de
divans et d’un petit bar. Les fenêtres étaient munies d’affûts qui pouvaient
recevoir des mitrailleuses tirant des balles de plastique ou de bois.


La salle suivante était le pont F, dénommé également
batterie, car il abritait quatre canons à vapeur de 20 mm, dont
l’approvisionnement en munition était assuré par des bandes courant dans une
gaine qui descendait jusqu’à la chaufferie.


Le pont supérieur, dit pont G, timonerie ou passerelle
de commandement, était deux fois plus vaste que le précédent.


— Assez grand pour servir de salle de bal, dit Clemens,
à qui l’exagération ne faisait pas peur, surtout quand c’était de lui qu’elle
venait.


Il présenta à ses hôtes le radio, le radariste, le second,
l’officier des transmissions et le chef timonier. Celui-ci, dénommé Henry
Detweiller, était un Français qui, après avoir émigré en Amérique au début du XIXe siècle
et gagné le Midwest, était devenu successivement pilote fluvial, capitaine,
puis propriétaire de plusieurs compagnies de bateaux à vapeur, avant de mourir
dans sa luxueuse résidence de Peoria (Illinois).


Le second, John Byron (1723-1786), était un Anglais qui
avait pris part en qualité de midship à la célèbre expédition autour du monde
d’Anson, mais fait naufrage au large du Chili. Parvenu au grade d’amiral, il
avait hérité du sobriquet de « Bonhomme Tempête », parce que chaque
fois qu’il appareillait, les navires placés sous son commandement essuyaient de
terribles coups de chien.


— John est également le grand-père du fameux ou infâme
Lord Byron, le poète, releva Sam. N’est-il pas vrai, amiral ?


Byron, qui était un petit blond aux yeux bleus et au regard
de glace, acquiesça silencieusement.


— Amiral ? s’étonna la femme qui ne cessait
d’asticoter Clemens, mais si vous êtes le capitaine… ?


Sam tira sur son cigare avant de répondre :


— Oui, je suis le seul capitaine à bord. L’amiral du
rang le plus élevé vient immédiatement après moi dans l’ordre hiérarchique, et
ainsi de suite. Mes forces aériennes, qui se composent de quatre pilotes et de
six mécaniciens, sont placées sous les ordres d’un général, de même que mes
marines. Je signale en passant que le commandant de ces derniers, Ely S.
Parker, a déjà porté ce grade dans l’armée de l’Union au cours de la Guerre de
Sécession. C’est un pur Indien d’Amérique, un chef Sénéca, dont le nom
iroquois, Donehogawa, signifie « Celui qui garde la porte du
couchant ».


» Supérieurement instruit, et titulaire d’un diplôme
d’ingénieur civil, il a fait partie de l’état-major du général Ulysses S. Grant
durant la guerre civile.


Sam expliqua ensuite le fonctionnement des appareils et des
commandes de pilotage. Il prit place dans un fauteuil flanqué de deux longues
tiges de métal qui jaillissaient du sol. En poussant ces manettes vers
l’arrière ou vers l’avant, on commandait le sens et la vitesse de rotation des
roues à aubes. Devant lui s’étalait un tableau équipé d’un grand nombre de
cadrans et d’indicateurs, ainsi que de plusieurs écrans cathodiques.


— Ceci est un sonar. Il indique la profondeur exacte du
Fleuve, la distance à laquelle le bateau se trouve de la rive, et la présence
éventuelle d’obstacles sous-marins dangereux.


» Il suffit au timonier d’enclencher cette commande,
marquée pilote automatique, pour n’avoir plus rien à faire que de surveiller
d’un œil le sonar et de l’autre le rivage. Au cas où le pilote automatique
tomberait en panne, il n’aurait qu’à passer sur le système de secours en
attendant que le premier soit réparé.


— Gouverner ce bateau ne doit pas être difficile, dit
un homme.


— En effet. Mais seul un pilote expérimenté est en
mesure de surmonter un pépin imprévu, et c’est pourquoi la plupart des miens
sont des vétérans du Mississippi.


Sam fit observer que la passerelle de commandement dominait
de presque trente mètres la surface du Fleuve et aussi que, contrairement à
celle des bateaux fluviaux terrestres, la timonerie de celui-ci s’élevait non
pas au milieu du pont, mais sur son côté tribord, ce qui accentuait encore la
ressemblance du Bateau Libre avec un porte-avions.


Les visiteurs regardèrent les marines manœuvrer sur le pont
d’envol, en compagnie d’hommes et de femmes qui pratiquaient les arts martiaux,
maniaient l’épée, la lance et le couteau, s’entraînaient au combat à la hache
et au tir à l’arc.


— Tout le monde à bord, y compris moi-même, doit
apprendre à se servir efficacement de n’importe quelle arme. En outre, je veux
que tous les membres de mon équipage soient en mesure d’occuper n’importe quel
poste. Ils reçoivent donc des cours d’électricité, d’électronique, de
plomberie, de commandement et de navigation.


» La moitié d’entre eux ont déjà étudié le piano ou un
autre instrument de musique. Aucune région de cette planète ne compte autant de
gens possédant individuellement autant de talents et de compétences diverses
que n’en contient ce bateau.


— Est-ce que tout le monde exerce tour à tour les
fonctions de capitaine ? demanda l’enquiquineuse.


— Non. C’est la seule exception, répliqua Sam en
fronçant ses sourcils broussailleux. Je ne voudrais pas que certains aillent se
mettre de drôles d’idées en tête.


S’approchant du tableau de bord, il enfonça un bouton.


Les sirènes se mirent à mugir et John Byron, le second,
ordonna à l’officier des communications d’envoyer sur le réseau d’interphones
le signal « évacuez les ponts ». Sam alla se poster près d’une des
fenêtres bâbord et fit signe aux autres de se grouper autour de lui. Ils
demeurèrent bouche bée en voyant de longues poutres de métal épais saillir des
trois ponts inférieurs.


— Si nous ne parvenons pas à couler le Rex, dit
Clemens, ces passerelles nous permettront de le prendre à l’abordage.


— Ou à l’équipage du Rex de monter à l’abordage
du Bateau Libre, observa l’enquiquineuse.


Les yeux bleu-vert de Sam étincelèrent au-dessus de son nez
en bec de faucon.


Mais sa poitrine velue se dilata de joie à la vue de la
crainte respectueuse et de l’étonnement des autres invités. Sam avait toujours
été fasciné par la mécanique, et il aimait que l’on partage son enthousiasme.
Sur la Terre, cette passion pour les nouveaux gadgets l’avait ruiné. Il avait
englouti une fortune dans la linotype que Paige n’avait jamais réussi à mettre
au point.


La femme demanda :


— Mais tout ce fer, cet aluminium et ces autres métaux,
comment vous les êtes-vous procurés ? La planète est si pauvre en
minerais…


— D’abord, répondit Sam, enchanté de pouvoir raconter
ses exploits, une gigantesque météorite de ferro-nickel s’est écrasée dans la
vallée. Vous vous souvenez du jour où les pierres à graal de la rive droite
sont tombées en panne, il y a de nombreuses années de cela ? C’était ce
météore qui, en tombant, avait coupé leur circuit.


» Comme vous le savez, elles se sont remises à
fonctionner vingt-quatre heures plus tard, de sorte que…


— Qui les a réparées ? s’enquit un homme. J’ai
entendu raconter des tas d’histoires à ce sujet, mais…


— J’étais sur place, ou peu s’en faut, dit Sam. Le
souffle de l’impact et le raz de marée qu’il a provoqué sur le Fleuve ont
failli nous tuer, mes compagnons et moi.


Il tressaillit intérieurement, au souvenir non du péril
qu’ils avaient couru, mais du sort qu’il avait réservé un peu plus tard à l’un
de ses compagnons, le Viking Erik la Hache.


— Je peux donc attester, aussi incroyable que cela
paraisse, qu’on a non seulement réparé le circuit dans la nuit, mais aussi tous
les dégâts subis par l’environnement : l’herbe, les arbres, la terre
arrachée, tout a été remis en place.


— Par qui ?


— Certainement par les êtres qui ont créé ce monde et
nous ont ressuscités. Je me suis laissé dire que c’était des humains comme
nous, et même des Terriens ayant vécu bien longtemps après notre époque…


— Des humains, sûrement pas ! C’est à Dieu que
nous devons tout ceci.


— Si vous Le connaissez aussi bien, donnez-moi donc Son
adresse : je voudrais Lui écrire !


Sur cette boutade, Sam reprit son récit :


— Nous sommes arrivés les premiers au point de chute de
la météorite. Le cratère qu’elle avait creusé, dont les dimensions devaient
sans doute atteindre celles du célèbre cratère de l’Arizona, était déjà comblé.
Mais nous avons délimité une concession et nous sommes mis à creuser. Quelque
temps plus tard, nous avons appris que le sol de Soul City, un État situé un
peu en aval, contenait d’importants gisements de bauxite et de cryolithe ;
ses habitants ne pouvaient pas les exploiter, faute de posséder l’outillage
nécessaire, tandis que grâce aux outils de fer que nous avions fabriqués, mon
propre État, le Parolando, était en mesure d’extraire ces minerais pour en
tirer de l’aluminium. Soul City nous a attaqués pour nous prendre notre fer.
Nous avons remporté la victoire et confisqué ses mines. Nous avons également
découvert que d’autres États relativement proches possédaient quelques
gisements de cuivre et d’étain, ainsi qu’un peu de vanadium et de tungstène.
Ils nous ont permis d’y puiser en échange de nos instruments de fer.


Le visage de la femme se fit soupçonneux.


— N’est-il pas curieux que cette région ait été si
riche en métaux, alors que toutes les autres en sont pratiquement dépourvues ?
Et que par une étrange coïncidence, vous vous soyez trouvé près de l’endroit où
la météorite s’est abattue, alors que précisément vous étiez à la recherche de
ces métaux ?


— Sans doute est-ce Dieu qui a guidé mes pas, persifla
Sam.


Non, songea-t-il, ce n’était pas Dieu. C’était le Mystérieux
Inconnu, l’Éthique surnommé X, qui s’était arrangé, nul ne savait combien de
millénaires plus tôt, pour que ces gisements fussent ainsi concentrés. Et lui
aussi qui avait veillé à ce que la météorite tombe non loin d’eux.


Dans quel dessein ? Pour que Sam puisse construire un
bateau, s’armer, remonter le Fleuve et, au terme d’un voyage de quelque seize
millions de kilomètres, en atteindre la source ? Puis, de là, parvenir à
la tour qui jaillissait des eaux glacées de la mer polaire pour se perdre très
haut dans les brumes ?


Et ensuite ?


Il n’en savait rien. L’Éthique aurait dû revenir le voir au
cours d’une nuit d’orage. C’était toujours les nuits d’orage qu’il venait, sans
doute parce que les éclairs entravaient le fonctionnement des instruments
délicats dont les Éthiques se servaient pour tenter de repérer le renégat. Il
lui aurait fourni de plus amples explications. Dans l’intervalle, les autres
personnes ayant reçu la visite de X, les guerriers qu’il avait recrutés, auraient
trouvé Sam, pris place sur son bateau, et entrepris de remonter le Fleuve avec
lui.


Mais les événements avaient pris un autre cours.


Il n’avait plus revu le Mystérieux Inconnu, ni entendu
parler de lui. Il avait construit son bateau, et son associé, le roi Jean sans
Terre, le lui avait volé. En outre, les « petites résurrections »,
les « transferts » avaient cessé quelques années plus tôt, et la mort
était redevenue un état permanent pour les habitants de la vallée.


Il avait dû arriver quelque chose aux résidents de la tour,
aux Éthiques. Il avait dû arriver quelque chose au Mystérieux Inconnu.


Mais lui, Clemens, n’en allait pas moins vers la source du
Fleuve, pour tenter ensuite de s’introduire dans la tour. Il savait combien il
serait difficile d’escalader les montagnes qui cernaient la mer polaire. Alors
qu’il accompagnait le pharaon Akhenaton, Joe Miller, le titanthrope, avait
aperçu la tour depuis un sentier accroché au flanc de leur muraille
vertigineuse. Il avait vu également une sorte d’aéronef géant approcher du
sommet de la tour. Puis il avait trébuché sur un graal abandonné là par un
prédécesseur inconnu, avait basculé dans le vide et trouvé la mort. Après être
ressuscité quelque part dans la vallée, il avait rencontré Sam et lui avait fait
part de son étonnante aventure.


— Et ce dirigeable dont on nous a parlé, reprit la
femme, pourquoi n’êtes-vous pas parti avec lui, plutôt qu’avec ce bateau ?
Il vous aurait amené à la source du Fleuve en quelques jours, alors qu’en
bateau, cela va vous prendre trente ou quarante ans !


C’était là un sujet que Sam n’aimait pas aborder. En
réalité, personne n’avait même jamais songé à un aérostat avant que le Bateau
Libre fût pratiquement sur le point d’appareiller. Il avait fallu pour cela
qu’un nouvel arrivant, un aéronaute allemand du nom de Parseval, demande
pourquoi l’on n’avait pas construit un appareil de ce type.


L’ingénieur en chef de Sam, Milton Firebrass, était un
ancien astronaute. La suggestion lui ayant plu, il avait laissé le Bateau
Libre partir sans lui pour construire un dirigeable, baptisé le Parseval.
Restant constamment en liaison radio avec le bateau, le Parseval s’était
rendu jusqu’à la tour, qu’il avait estimée haute de quelque mille six cents
mètres et large de quinze kilomètres. Il s’était posé sur son sommet, mais un
seul membre de son équipage, un Japonais ex-aérostier et adepte du soufisme qui
se faisait appeler Piscator, avait réussi à y pénétrer.


Tous les autres en avaient été empêchés par une force
invisible mais bien tangible. Peu de temps auparavant, un officier dénommé
Barry Thorn avait placé une bombe télécommandée dans l’hélicoptère que
Firebrass et quelques hommes avaient emprunté pour effectuer une
reconnaissance. Après avoir déclenché la bombe à l’aide d’un signal radio, Thorn
s’était enfui du dirigeable à bord d’un hélicoptère volé. Mais il avait été
blessé, et son hélicoptère s’était écrasé au pied de la tour.


Ramené sur le dirigeable et interrogé, il avait refusé de
parler, mais il avait visiblement éprouvé un choc en apprenant que Piscator
s’était introduit dans la tour.


Clemens soupçonnait Thorn d’être soit un Éthique, soit l’un
de leurs subordonnés, que les recrues de X dénommaient des agents.


Il éprouvait les mêmes soupçons à l’égard de Firebrass, et
aussi d’Anna Obrenova, la femme qui avait péri dans l’explosion de
l’hélicoptère.


Après avoir étudié tous les indices dont il disposait, il
était parvenu à la conclusion qu’il y avait longtemps déjà, un certain nombre
d’agents et, peut-être, d’Éthiques, étaient restés en panne dans la vallée. X en
faisait probablement partie. Ceci signifiait que pour gagner la tour, ces gens
devaient recourir aux mêmes moyens que les habitants ordinaires de la vallée.
Ce qui signifiait que quelques agents ou Éthiques, voire même les deux, voyageaient
sans doute incognito à bord de son bateau. Ce qui signifiait qu’il en allait
sans doute de même pour le Rex.


Pour quelle raison ces agents et ces Éthiques n’avaient pas
pu utiliser leurs aéronefs pour rentrer à la tour, il l’ignorait.


Il en était venu aussi à penser que quiconque prétendait
avoir vécu après 1983 était l’un de ceux qui avaient créé le Monde du
Fleuve ; que les événements postérieurs à cette date ne correspondaient
pas au récit qu’ils en faisaient et qui constituait sans doute leur code de
reconnaissance.


Certains d’entre eux se doutaient-ils que des recrues de X avaient
saisi le principe de leur code ? Cela n’avait rien d’impossible et, dans
ce cas, ils renonceraient à leur histoire.


Il répondit à la femme :


— Le dirigeable n’était, en principe, qu’un appareil de
reconnaissance, chargé de relever la configuration du terrain. Son capitaine
avait néanmoins reçu l’ordre de pénétrer dans la tour si la chose se révélait
possible. Il devait ensuite revenir au bateau pour m’embarquer, ainsi que
quelques autres personnes. Mais seul un soufi appelé Piscator réussit à
s’introduire dans la tour, dont il ne ressortit pas. Sur le chemin du retour,
le capitaine du dirigeable, une femme dénommée Jill Gulbirra qui avait pris la
succession de Firebrass à la mort de celui-ci, envoya un commando héliporté
s’emparer du roi Jean à bord du Rex. L’opération réussit, mais Jean
parvint à s’échapper en sautant de l’hélicoptère. J’ignore s’il a survécu ou
non à son plongeon dans le Fleuve. L’appareil rallia le Parseval, qui
poursuivit sa route en direction du Bateau Libre. Jill Gulbirra venait
de signaler qu’ils avaient repéré un très gros ballon et mettait le cap sur
lui, quand Thorn s’enfuit de nouveau en hélicoptère. Craignant qu’il n’eût
laissé derrière lui une bombe prête à exploser, Gulbirra demanda que l’on
fouille le dirigeable. Les recherches demeurèrent infructueuses, mais jugeant
que le danger subsistait et désireuse de ne prendre aucun risque, elle ordonna
de piquer en catastrophe ; elle entendait faire évacuer l’aéronef dès
qu’il aurait touché le sol.


Elle annonça soudain qu’une explosion venait de se
produire ; nous n’avons reçu depuis aucune nouvelle du Parseval.


— Le bruit court qu’il s’est abîmé dans le Fleuve, à
plusieurs milliers de kilomètres en amont, dit la femme. Il n’y aurait qu’un
unique survivant.


— Un unique survivant ? Oh mon Dieu ! Et
sait-on de qui il s’agit ?


— J’ignore son nom, mais ce serait un Français.


Sam poussa un gémissement. Il n’y avait qu’un seul Français
à bord du dirigeable : l’homme dont sa femme était tombée amoureuse,
Cyrano de Bergerac ! De tout l’équipage du Parseval, c’était bien
le dernier dont il aurait pleuré la perte !
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L’après-midi tirait à sa fin lorsque Sam aperçut un être
étrange, plus grotesque encore que Joe Miller. Joe, du moins, appartenait au
genre humain, tandis que l’autre n’était visiblement pas né sur la Terre.


Sam devina immédiatement qu’il avait affaire à l’un des
quelques extra-terrestres venus jadis d’une planète appartenant au système de
Tau Ceti. L’homme qui lui avait appris leur existence, le défunt baron John de
Greystock, connaissait l’un d’entre eux. À l’en croire, vers le début du XXIe siècle, les
Tau Cétiens avaient laissé un satellite en orbite autour de la Terre avant de
s’y poser avec leur vaisseau spatial. Ils avaient été bien accueillis, mais
l’un d’eux, un certain Monat, avait déclaré au cours d’une émission télévisée
que ses compatriotes possédaient une technique leur permettant de vivre
plusieurs siècles. Les Terriens demandèrent qu’ils leur en révèlent le secret.
Les Cétiens refusèrent, car ils craignaient, dirent-ils, que les hommes n’en
fassent un mauvais usage. Une foule en colère les avait presque tous lynchés
avant de se lancer à l’assaut de leur vaisseau. La mort dans l’âme, Monat avait
alors envoyé un signal au satellite ; celui-ci avait aussitôt émis un
rayon qui avait détruit la plus grande partie de l’humanité. C’était du moins
ce que supposait l’extra-terrestre, car ayant été lui aussi mis en pièces par
les émeutiers, il n’avait pas eu le temps d’observer les conséquences de son
geste.


Il avait déclenché le rayon mortel parce qu’il redoutait que
les humains ne s’inspirent du vaisseau spatial pour en construire d’autres,
avec lesquels ils iraient envahir sa planète natale et en exterminer peut-être
toute la population. Pour hypothétique que fût le risque, il n’avait pas le
droit de le prendre.


Debout dans une pirogue étroite à l’équilibre instable, le
Cétien de Sam agitait frénétiquement les bras pour attirer l’attention du
Bateau Libre. Il souhaitait manifestement y être embarqué. Comme tant
d’autres, dont l’attente était le plus souvent déçue, se dit Clemens. Mais il
s’agissait là d’un bipède d’une espèce assez rare pour qu’on s’y intéresse. Sam
ordonna donc au pilote de décrire une boucle pour venir ranger la pirogue.


Tandis que l’équipage se pressait, bouche bée, au
bastingage, le Cétien escalada la courte échelle qu’on lui avait lancée du pont
de la chaufferie. Son compagnon, un humain d’allure parfaitement normale, le
suivit. La pirogue partit à la dérive, abandonnée à qui s’en emparerait le
premier.


Deux marines et le général Ely S. Parker en personne
escortèrent les nouveaux venus jusqu’à la passerelle de commandement. Sam leur
serra la main et fit les présentations en espéranto.


— Je m’appelle Monat Grrautut, se présenta en retour le
bipède, d’une chaude voix de basse.


— Jésus Jésusovich ! Monat lui-même !


Monat sourit, en dévoilant des dents quasi humaines.


— Ah, je vois que vous avez entendu parler de moi.


— Vous êtes le seul Tau Cétien dont je connaisse le
nom. Il y a des années que je scrute désespérément les rives du Fleuve dans
l’espoir d’apercevoir l’un des vôtres, et voilà que je tombe carrément sur
vous !


— Je ne viens pas du système de Tau Ceti, contrairement
à ce que nous avons raconté en arrivant sur la Terre. Ma planète est en réalité
un satellite d’Arcturus. Nous avons jugé préférable de tromper les Terriens de
crainte qu’ils ne se révèlent belliqueux, et puis…


— Sage précaution ! Encore que vous n’ayez pas été
vous-mêmes particulièrement tendres avec les humains, d’après ce qu’on m’a dit.
Mais pourquoi avez-vous continué à dissimuler la vérité après qu’on vous eut
ressuscité ici – sans votre permission ?


Monat haussa les épaules. Comme ce geste paraissait humain,
songea Sam.


— La force de l’habitude, sans doute. Et puis, je
désirais m’assurer que les Terriens ne représentaient vraiment plus un danger
pour mes compatriotes.


— Je serais mal venu de vous le reprocher !


— Et dès que j’en ai été persuadé, j’ai révélé la
vérité.


— Ben voyons ! s’esclaffa Clemens. Tenez, prenez
donc chacun un cigare.


Monat mesurait près de deux mètres ; son seul vêtement
était un kilt qui laissait apparaître la plus grande partie de son épiderme
rose et de ses membres filiformes, mais dissimulait ce qui, pour certains,
constituait le plus intéressant. Greystock affirmait que son pénis aurait pu
passer pour humain et qu’il était circoncis, comme celui de tous les hommes en
ce monde, mais que son scrotum, semblable à un sac de billes, paraissait
contenir plusieurs testicules de petite taille.


Son visage était semi-humain. En dessous du crâne rasé et
d’un front très haut, deux sourcils noirs épais se prolongeaient en bouclant
jusqu’à des pommettes saillantes qu’ils recouvraient. Les yeux étaient brun
foncé. Le nez aurait été, dans l’ensemble, plus esthétique que celui de
nombreuses connaissances de Sam, si une fine membrane, large de deux
millimètres, n’avait bordé l’extérieur des narines ; il se terminait par
un cartilage épais, fendu sur toute sa longueur. Les lèvres, minces et noires,
pendaient comme des babines de cuir. Les oreilles n’avaient pas de lobes et
leurs circonvolutions n’étaient pas humaines.


Ses mains possédaient chacune trois doigts plus un pouce
allongé, et ses pieds quatre orteils.


Il n’effrayerait personne le soir au coin d’un bois, se dit
Sam. Ni même dans les couloirs du Parlement !


Son compagnon était un Américain né en 1918 et mort en 2008,
victime du rayon dont le Cétien, ou plutôt l’Arcturien, avait balayé la Terre.
Il s’appelait Peter Jairus Frigate. Grand d’environ un mètre quatre-vingts,
athlétique, il avait les cheveux noirs, les yeux verts, et des traits plutôt
harmonieux quand on le voyait de face, mais un profil comiquement anguleux,
avec un menton trop court. Comme Monat, il était muni d’un graal, d’un baluchon
contenant des affaires personnelles, d’un couteau en pierre, d’une hache, d’un
arc et d’un carquois rempli de flèches.


Sam doutait fortement que Monat lui eût dit la vérité quant
à sa planète d’origine, ou que Frigate lui eût donné son véritable nom. Il
accueillait toujours avec circonspection les dires de tous ceux qui affirmaient
avoir vécu après 1983. Toutefois, il avait bien l’intention de n’en rien
manifester tant qu’il ne connaîtrait pas beaucoup mieux ces deux oiseaux.


Après leur avoir fait servir quelque chose à boire, il les
conduisit lui-même au quartier des officiers, situé à proximité de sa propre
suite.


— Il y a justement trois places vacantes dans mon
équipage, leur dit-il. Une des cabines du pont de la chaufferie est inoccupée.
Comme elle est mal située, je vais virer les deux officiers subalternes qui
occupent cette cabine-ci pour vous y installer, et ce sont eux qui iront en
bas.


La décision de Sam ne fit visiblement pas très plaisir à
l’homme et à la femme qui devaient céder leur cabine, mais ils la libérèrent
promptement.


Le soir, Monat et Frigate dînèrent à la table du capitaine,
où les mets leur furent servis sur des assiettes en porcelaine peintes par un
artiste chinois de l’Antiquité et les boissons dans des verres de cristal
ciselé. Quant aux couverts, ils étaient faits d’un alliage d’argent.


Sam et les autres convives, au nombre desquels figurait le
gigantesque Joe Miller, écoutèrent attentivement la relation des aventures que
les deux nouveaux venus avaient vécues sur le Monde du Fleuve. Quand Sam apprit
qu’ils avaient longtemps voyagé avec Richard Francis Burton, le célèbre
explorateur, linguiste, traducteur et écrivain du XIXe siècle, il éprouva un choc. L’Éthique lui
avait dit que Burton faisait partie de ses recrues.


— Vous avez une idée de l’endroit où il se
trouve ? demanda-t-il d’une voix neutre.


— Non, répondit Monat. Nous nous sommes perdus de vue
au cours d’une bataille, et en dépit de toutes nos recherches, nous n’avons pas
réussi à le retrouver ensuite.


Sam pressa Joe Miller de leur raconter l’histoire de
l’expédition égyptienne. Ce rôle d’hôte attentionné et d’auditeur poli
commençait à lui peser. Il adorait dominer la conversation, mais désirait voir
quel effet le récit de Miller allait produire sur les deux nouveaux.


Quand Joe eut fini, Monat s’exclama :


— Ainsi, il existe donc bien une tour dans la
mer polaire !


— Voui, faperlipopette, f’est comme ve vous l’ai dit.


Sam avait l’intention de consacrer au moins une semaine à écouter
attentivement tout ce qu’ils avaient à dire d’intéressant sur eux-mêmes, puis
de les soumettre à un interrogatoire beaucoup plus serré.


Deux jours plus tard, à midi, alors que le bateau était
embossé à proximité de la rive droite pour recharger son bataciteur, les
pierres à graal demeurèrent froides et silencieuses.


— Par les cornes du diable ! s’écria Sam. Une
autre météorite ? Mais il ne croyait pas que la panne provenait de là. L’Éthique
lui avait dit qu’on avait installé autour de la planète un dispositif de
protection contre les objets venus de l’espace, et que si la météorite avait pu
le franchir, c’était uniquement parce que lui, X, l’avait neutralisé au moment
voulu. Les répulseurs devaient être toujours là, suspendus dans le vide, prêts
à remplir leur tâche.


Mais si la panne ne provenait pas d’une météorite, quelle en
était la cause ?


Fallait-il y voir un nouveau symptôme de la dégradation du
système mis en place par les Éthiques ? L’arrêt des résurrections prouvait
que le mécanisme permettant d’alimenter les pierres à graal en énergie
électrique à partir de la chaleur empruntée au noyau de la planète s’était
déréglé, et n’avait toujours pas été réparé. Les pierres, heureusement,
n’étaient pas branchées en série mais en parallèle, sans quoi tout le monde
serait mort de faim, et non pas uniquement les habitants de la rive droite.


Sam ordonna immédiatement d’appareiller. À la tombée du
jour, le bateau mouilla sur la rive gauche. Comme il fallait s’y attendre, les
indigènes refusèrent de leur prêter une pierre à graal. Il s’ensuivit un combat
acharné, une tuerie qui souleva le cœur de Sam. Frigate figura parmi les
victimes d’une petite fusée lancée depuis le rivage.


Puis, désespérés, les affamés de la rive droite envahirent
en masse la rive gauche. Ce fut une véritable boucherie, dont le terme ne
survint que lorsque le nombre des morts permit à chacun des survivants de
disposer d’une cavité sur une pierre à graal.


Clemens attendit pour lever l’ancre que la surface du Fleuve
fût débarrassée des cadavres qui l’obstruaient. Quelques jours plus tard, il
fit escale pour remplacer les hommes qu’il avait perdus au cours du massacre.



SECTION 3



À bord du Rex :

le fil du raisonnement
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Ce fut grâce à Loghu et Alice que Burton et ses compagnons
purent embarquer sur le bateau du roi Jean.


Ils avaient remonté le Fleuve jusqu’à l’endroit où le Rex
faisait escale pour subir des réparations et permettre à son équipage de
descendre à terre. Une foule de gens se pressaient sur les lieux, composée de
curieux qui désiraient voir le grand bateau de près et, pour certains, être
enrôlés dans son équipage. Le bruit courait que six matelots avaient déserté
après avoir été réprimandés trop durement par le capitaine, qui les accusait de
négligence dans le service. Celui-ci ne semblait pas trop pressé de les
remplacer.


Quand le roi Jean vint à terre, ce fut entouré de douze
marines qui maintenaient énergiquement la populace à bonne distance. Mais nul
n’ignorait que le souverain avait un faible pour les jolies femmes. Loghu, la
Thokharienne blonde de l’Antiquité, était d’une beauté extraordinaire ;
elle s’arrangea pour passer près de lui vêtue en tout et pour tout d’un
mini-kilt. Arrêtant ses marines, le roi engagea aussitôt la conversation avec
elle. Il ne tarda pas à la prier de venir visiter le bateau. Sans l’exprimer
ouvertement, il laissa clairement entendre qu’il tenait surtout à lui montrer
les appartements royaux, et de préférence en tête à tête.


Loghu éclata de rire et répondit qu’elle monterait
volontiers à bord du Rex, à condition que ses amis puissent
l’accompagner.


Quant au tête à tête, elle allait y réfléchir, mais elle ne
prendrait sa décision qu’après avoir vu tout ce qu’il y avait à voir sur le
bateau.


Le roi Jean se renfrogna, puis, se mettant lui aussi à rire,
déclara qu’il lui montrerait quelque chose que bien peu de gens avaient le
privilège de contempler. Loghu, qui n’était pas tombée de la dernière pluie,
comprit très bien ce qu’il voulait dire. Mais elle savait aussi combien il
était impératif pour ses amis et elle d’embarquer sur le Rex.


Et c’est ainsi qu’Alice, Burton, Kazz et Besst furent
invités eux aussi à visiter le bateau de Jean sans Terre.


Burton était furieux car il ne lui plaisait guère d’attirer
l’attention de Jean en laissant Loghu se conduire comme une putain. C’était
pourtant le seul moyen. Ses anciennes proclamations selon lesquelles il
parviendrait à s’introduire à bord, malgré tous les obstacles, ne visaient
guère qu’à le soulager et étaient plus spectaculaires que bien fondées. Aucune
autre approche ne lui permettrait de rester plus de quelques instants sur le
Rex.


Aussi, bien que remontant à la nuit des temps, la tactique
employée par Loghu s’était avérée efficace. Sans le dire expressément, elle
avait suggéré qu’elle accepterait peut-être de partager la couche du roi. La
chose avait déplu à Burton. D’abord parce qu’elle lui donnait l’impression
d’être un maquereau ; ensuite parce qu’il supportait mal de devoir à une
femme ce qu’il n’avait pu obtenir lui-même. Il le prit toutefois moins au tragique
qu’il ne l’aurait fait sur Terre, voire au début de son séjour ici. Ce monde
lui avait amplement démontré ce dont les femmes étaient capables, une fois
libérées des inhibitions et des entraves que la société leur imposait sur leur
planète natale. En outre, n’était-ce pas lui qui avait écrit :
« Partout sur le globe, les femmes sont ce que les hommes en ont
fait » ? Cela était peut-être vrai à l’époque victorienne, mais
certainement plus maintenant.


Alors que le roi Jean regagnait le Rex en sa
compagnie, Loghu lui présenta ses amis. Tous s’en tenaient à leur véritable nom
à l’exception de Burton. Celui-ci avait décidé de ne pas endosser son ancien
personnage, mi-arabe, mi-pathan, de Mirza Abdullah Bushiri ou d’Abdul Hassan,
ni aucun de ceux sous lesquels il s’était souvent dissimulé tant sur la Terre
qu’en ce monde. Pour une raison qu’il n’avait pas révélée à ses compagnons, il
prétendait être maintenant un certain Gwalchgwynn, un Gallois ayant vécu au
début du Moyen Âge, à l’époque où les Bretons opposaient une ultime résistance
à l’invasion des Angles, des Saxons et des Jutes.


— Cela veut dire « Faucon blanc », Votre
Majesté, expliqua-t-il.


— Ah oui ? Vous êtes bien basané pour un faucon
blanc !


Kazz, l’homme du Neandertal, répliqua de sa voix
caverneuse :


— Il est imbattable à l’arc et à l’épée, Votre Majesté.
Vous auriez en lui un fameux guerrier.


— Je lui donnerai peut-être un jour l’occasion de
montrer ce qu’il sait faire.


Jean examina Kazz à la dérobée. Le roi ne mesurait qu’un
mètre soixante-deux, mais il paraissait grand à côté de l’homme du Neandertal.
Comme tous les hommes du début de l’Âge de pierre, celui-ci avait le corps
trapu et fortement charpenté. Son crâne étroit et long, son front bas et
fuyant, ses sourcils épais fortement inclinés, son nez écrasé aux larges
narines et sa forte mâchoire de prognathe ne le rendaient certes pas très
avenant. Mais il n’avait pas l’apparence sous-humaine que les illustrations ou
les premières reconstitutions présentées dans les musées prêtaient à ses
contemporains. Il était velu, mais pas plus qu’un Homo sapiens
particulièrement hirsute. Besst, sa compagne, un peu plus courtaude encore,
n’était guère plus séduisante.


Ils intéressaient Jean, cependant. En dépit de leur petite
taille, ils possédaient une force prodigieuse, et l’un comme l’autre feraient
d’excellents guerriers. Le volume du front ne reflétait pas forcément celui de
l’intelligence : entre l’imbécile et le génie, la gamme des nuances était
aussi étendue au Neandertal qu’à l’époque moderne.


L’équipage de Jean se composait-il aussi pour moitié de gens
appartenant au Paléolithique supérieur.


Jean, dit « Jean sans Terre » pour n’avoir pu
longtemps entrer en possession de celles qu’il revendiquait, était ce régent
d’Angleterre que le légendaire Robin des Bois avait refusé de servir pour
rester fidèle à son frère aîné, le roi Richard Cœur de Lion. Petit, mais bâti
en athlète, il avait le menton carré, les cheveux fauves, les yeux bleus, et un
caractère exécrable, trait à vrai dire fort répandu chez les monarques
médiévaux. En dépit de la très mauvaise réputation dont il avait souffert avant
et après sa mort, il n’était pas pire que bien de ses devanciers ou de ses
successeurs, et certainement meilleur que son frère. Ses contemporains, puis
les historiens, en avaient tracé un portrait injuste. Son nom était si abhorré
que la tradition s’était instaurée de ne plus jamais l’attribuer à aucun membre
de la famille royale d’Angleterre.


Richard avait désigné comme héritier son neveu, Arthur de
Bretagne. Jean, refusant d’accepter cette décision, était entré en guerre
contre Arthur, l’avait capturé et tenu prisonnier d’abord au château de
Falaise, puis à Rouen, où le captif disparut dans des circonstances
mystérieuses. Jean l’avait-il tué, puis jeté son cadavre lesté dans la Seine,
comme on l’en soupçonnait généralement ? Il ne s’était jamais donné la
peine de confirmer ni de réfuter cette accusation.


À son passif, ni plus sombre ni plus lourd que celui de tant
d’autres souverains, figurait aussi le fait, indéniable celui-là, qu’il avait
fait périr de faim la femme et le fils de son ennemi, le baron de Braose.


On lui reprochait bien d’autres forfaits encore, tantôt
imaginaires, tantôt parfaitement réels. Mais il avait fallu attendre de longs
siècles pour que des historiens objectifs relèvent qu’il avait également rendu
de nombreux services à l’Angleterre.


Burton ne savait pas grand-chose de l’existence que Jean
avait menée sur le Monde du Fleuve, si ce n’était qu’il avait volé le bateau de
Samuel Clemens – exploit que, par discrétion, il convenait de passer sous
silence.


Le roi leur fit visiter lui-même le bateau. Il leur montra
presque tout, de la cale au tillac : la chaufferie, le pont principal, le
pont-promenade, le pont d’envol, le « Texas » qui prolongeait la
partie inférieure du poste de pilotage. Dans la timonerie, Alice apprit à Jean
qu’elle descendait de lui, par l’intermédiaire de son fils, Jean de Gand.


— Vraiment ? Vous fûtes alors princesse ou
reine ?


— Non. Je n’appartenais même pas à la haute
noblesse ; mais je faisais néanmoins partie de la gentry. Mon père était
un parent du baron Ravensworth. Je suis née en l’an de grâce 1852, sous le
règne de la reine Victoria, issue, elle aussi, de votre lignée.


Les sourcils fauves du roi se haussèrent.


— Vous êtes la première de mes descendantes que je
rencontre. Une descendante fort jolie, qui plus est.


— Merci, Sire.


Le malaise de Burton redoubla. Jean envisageait-il de
commettre un inceste, si ce terme s’appliquait encore à un tel degré de
consanguinité ?


Le roi, semblait-il, envisageait déjà de les enrôler tous
dans son équipage, et la lointaine parenté d’Alice l’y décida. Après les avoir
emmenés prendre un verre au grand salon, il leur déclara que s’ils le
désiraient, ils pouvaient remonter le Fleuve avec lui. Il leur exposa d’abord
en détail quelles étaient les tâches à accomplir et la discipline à respecter
par les membres de son équipage, puis exigea qu’ils lui prêtent serment de
fidélité.


Jusqu’ici, il n’avait plus insinué que Loghu devrait coucher
avec lui, mais il allait évidemment revenir à la charge. Burton lui demanda la
permission de s’entretenir une minute seul à seul avec ses amis, et celle-ci
lui ayant été gracieusement accordée, il les prit à l’écart.


— Ça m’est complètement égal, dit Loghu. Peut-être même
y prendrai-je plaisir. Je n’ai encore jamais eu l’occasion de me taper un roi.
Et puis, je n’ai pas d’homme en ce moment ; je suis seule depuis que ce
salaud de Frigate nous a plaqués. Jean a beau être plus petit que moi, je ne le
trouve pas mal du tout.


Sur Terre, Alice aurait été horrifiée. Mais le temps et
l’expérience l’avaient débarrassée d’une grande partie de ses préjugés de
l’époque victorienne.


— Du moment que vous êtes consentante, ça n’a rien de
mal, dit-elle.


— Je le ferais même si c’était mal, répliqua Loghu. L’enjeu
est trop important pour nous pour que je joue les mijaurées.


— Ça ne me plaît pas, intervint Burton, qui se sentait
soulagé, mais ne voulait pas le reconnaître. Seulement, si nous ratons ce
bateau, nous ne parviendrons peut-être pas à embarquer sur l’autre. J’ai dans
l’idée que nous faire prendre à bord du Mark Twain risque d’être aussi
difficile qu’à un politicien d’aller au ciel. Mais s’il ose te maltraiter…


— Bah, je suis de taille à me défendre ! Si je
n’arrive pas à envoyer ce nabot valser à l’autre bout de la cabine, c’est que
j’ai drôlement perdu la forme. En dernier ressort, il me restera toujours la
solution de lui écrabouiller les roustons.


Alice avait tellement changé qu’elle ne rougit même pas.


— Il va peut-être même te prendre comme concubine
numéro un, dit Kazz. Ça ferait de toi une sorte de reine ! Je te salue
bien bas, Votre Majesté !


— Ce n’est pas lui qui m’inquiète, mais plutôt sa
maîtresse actuelle, reprit Loghu. Si l’envie prend à Jean de me planter quelque
chose dans le dos, ça ne sera pas un couteau, tandis que sa nana…


— Je me sens une fois de plus dans la peau d’un
maquereau, protesta Burton.


— Mais pourquoi ? Je ne t’appartiens pas !


Revenant auprès de Jean, ils lui déclarèrent qu’ils étaient
disposés à prêter le serment exigé.


Le roi commanda une tournée pour fêter leur décision, puis
ordonna au second, un colossal yankee de la fin du XXe siècle dénommé Augustus Strubewell, de prendre
les dispositions voulues pour la cérémonie, qui aurait lieu le soir même.


Deux jours plus tard, le Rex appareillait, cap vers
l’amont. Alice était affectée, en qualité d’infirmière, à l’équipe d’un certain
docteur Doyle qui était l’un des médecins du bord. Loghu devait recevoir une
formation qui ferait d’elle un pilote de seconde classe hors cadre ; ses
fonctions se borneraient à remplacer, le cas échéant, un pilote de seconde
classe qui deviendrait indisponible. Elle jouirait donc de nombreux loisirs,
dans la mesure où Jean ne la retiendrait pas trop longuement dans les appartements
royaux, comme il ne s’en priva d’abord pas. La femme qu’elle évinçait manifesta
une certaine rancœur, plus affectée que réelle : elle était aussi fatiguée
de Jean que lui d’elle.


Kazz et Burton rejoignirent les rangs des marines avec le
grade de simples soldats, l’un pour y porter la hache, l’autre l’épée et le
pistolet, tandis que Besst ferait partie des femmes archers.


L’un des premiers actes de Burton fut de chercher qui, à
bord, prétendait avoir vécu après 1983. Quatre personnes l’affirmaient. L’une
d’elles était Strubewell, qui se trouvait aux côtés de Jean lorsque celui-ci
s’était emparé du bateau.
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Quand le révérend Dodgson, plus connu sous le pseudonyme de
Lewis Carroll, écrivit Alice au pays des Merveilles, il le préfaça d’un
poème commençant par « En pleine après-midi dorée ». Il y décrivait,
sous une forme raccourcie, la fameuse promenade en barque sur l’Isis au cours
de laquelle la véritable Alice le pressa de coucher par écrit l’histoire qu’il
avait inventée pour charmer les « trois cruelles ».


En ce 4 juillet 1852, doré seulement dans son
souvenir car ce fut en réalité un jour humide et froid, Dodgson, qu’allaient
incarner le Dodo dans Alice et le Cavalier Blanc dans De l’autre côté
du miroir, était accompagné du révérend Duckworth, qui devint naturellement
le Canard[2].
Lorina, âgée de treize ans, fut le Lory ; Alice, dix ans, la préférée de
Dodgson, resta évidemment Alice, tandis qu’Edith, huit ans, la plus jeune des
trois sœurs, serait l’Aiglon.


Les trois fillettes avaient pour père le doyen Liddell, dont
le nom rimait avec vielle, comme le démontrait le poème irrévérencieux que
chantaient alors les étudiants d’Oxford. Dans ses vers, Dodgson désignait les
petites filles par les adjectifs ordinaux latins, Prima, Secunda et Tertia, en
fonction de leur âge respectif.


Plantée maintenant au milieu de la cabine qu’elle partageait
avec Richard, Alice se dit que si elle avait en vérité tenu le rôle de Secunda
durant son séjour terrestre, sur ce monde-ci, elle était bien Secunda !
Burton ne traitait en égal que bien peu d’hommes et n’accordait ce privilège à
aucune femme, même pas à la sienne ; surtout pas à la sienne, peut-être.


Jusqu’ici, ça ne l’avait guère dérangée. Elle était rêveuse,
douce et introvertie. Comme Dodgson l’avait écrit :


 


Sans cesse pourtant elle me hante, 

Alice mouvante sous des cieux 

Que nul, fors en songe, jamais ne contempla[3].


 


Dodgson n’aurait jamais imaginé tout ce que ces rimes
avaient de prophétique ! Elle se trouvait aujourd’hui sous un ciel où,
même à midi, elle apercevait l’éclat fantomatique de quelques astres géants
près de la cime des montagnes. Un ciel que de grandes nébuleuses flamboyantes
et d’énormes étoiles illuminaient la nuit comme autant de pleines lunes.


Que ce fût à la lueur du jour ou de la nuit, il ne lui avait
pas déplu, bien au contraire, de laisser à Richard le soin de prendre les
décisions. Celles-ci avaient souvent impliqué le recours à la violence et,
contrairement à sa nature, elle s’était battue comme une amazone. Si elle
n’avait pas le physique d’une Penthésilée, elle ne lui cédait en rien quant au
courage.


L’existence sur le Monde du Fleuve avait été souvent rude,
cruelle et sanglante. Après être morte sur la Terre, elle s’était éveillée, nue
et glabre, dans le corps qu’elle avait à vingt-cinq ans, bien qu’elle se fût
éteinte à quatre-vingt-deux ans. Au lieu de la chambre où elle avait rendu son
dernier soupir, dans la maison que sa sœur Rhoda habitait à Westerham, dans le
Kent, elle était entourée d’immenses montagnes, dont la chaîne ininterrompue
emprisonnait des collines et une plaine que traversait un fleuve. Aussi loin
que son regard portait, elle voyait des gens se dresser au bord du fleuve, tous
entièrement nus, glabres, jeunes et effarés ; les uns hurlaient,
pleuraient, riaient hystériquement, les autres observaient un silence
terrorisé.


Ne connaissant personne, elle s’était impulsivement attachée
aux pas de Burton. Son graal contenait, entre autres, une tablette de ce qui
ressemblait à du chewing-gum. Après l’avoir mâchée, elle avait forniqué furieusement
toute la nuit avec Burton, se livrant à des actes qu’elle tenait alors pour
pervers, ainsi qu’à certains autres qu’elle considérait toujours comme tels.


Le matin, elle s’était fait horreur et avait éprouvé l’envie
de se suicider. Quant à Burton, elle l’avait haï comme jamais elle n’avait haï
personne. Mais elle était restée avec lui de peur de tomber sur quelqu’un
d’encore pire. D’ailleurs, il fallait reconnaître que lui aussi n’avait agi
ainsi que sous l’influence de la gomme à mâcher, et qu’il ne l’avait pas
pressée de renouveler ce qu’en elle-même, elle dénommait alors leur péché de
chair. Lui, il recourait à un anglo-saxonisme, comme il disait, pour parler de
leur accouplement. Avec le temps, ou plutôt dès cette nuit-là, elle était
tombée amoureuse de lui, et ils s’étaient mis à vivre ensemble. Vivre
ensemble ? Enfin, si l’on voulait, vu qu’elle passait une bonne moitié de
son existence toute seule dans leur hutte. Burton était l’homme le plus remuant
qu’elle eût connu. Il n’était pas resté une semaine quelque part qu’il lui
fallait déjà repartir ailleurs. Ils s’étaient querellés de temps en
temps ; si, au début, c’était lui surtout qui les provoquait, ces
querelles, elle se rattrapait bien maintenant. Il avait disparu un beau jour
pour revenir, des années plus tard, armé d’une fable qui s’était révélée un
modèle du genre.


Elle avait fini par découvrir, et en avait énormément
souffert, qu’il lui dissimulait depuis des années son secret le plus
important : une nuit, il avait reçu la visite d’un inconnu masqué et
dissimulé dans les plis d’une robe, qui lui avait déclaré être un Éthique,
c’est-à-dire l’un des membres du Conseil qui gouvernait les artisans de la
résurrection de quelque trente-cinq milliards de Terriens.


À l’en croire, ces Éthiques n’avaient ramené les humains à
la vie que pour se livrer à certaines expériences, à l’issue desquelles ils
laisseraient leurs cobayes mourir de nouveau pour ne plus jamais les
ressusciter. Mais un membre du Conseil, à savoir lui-même, s’opposait
secrètement à l’exécution de ce plan.


Burton était d’abord demeuré sceptique. Mais quand les
autres Éthiques avaient tenté de le capturer, il s’était enfui. Il avait été
obligé de se suicider plusieurs fois, pour ressusciter aussitôt loin de ses
poursuivants. Cela l’avait conduit à recourir de plus en plus souvent à ce
procédé. Après 777 suicides, il s’était éveillé dans la salle du Conseil des
Douze. Ceux-ci lui avaient répété ce que X, son mystérieux visiteur, lui avait
déjà appris : un traître (ou une traîtresse) se dissimulait parmi
eux ; ils n’avaient pas encore réussi à le démasquer, mais ils y
parviendraient.


Maintenant qu’ils s’étaient emparés de Burton, ils le
surveilleraient étroitement. Ils allaient effacer de sa mémoire le souvenir de
ses rencontres avec les Éthiques et, en fait, de tout ce qui s’était passé
depuis son premier entretien avec X.


Mais quand il s’était réveillé au bord du Fleuve, Burton
s’était aperçu que sa mémoire était demeurée intacte. X avait trouvé le moyen
de la préserver et de tromper les autres Éthiques. Il devait avoir trouvé aussi
celui de les empêcher de repérer Burton à leur guise. Celui-ci avait alors
entrepris de remonter le Fleuve, en recherchant les autres recrues de X.
Comment et quand lui prêteraient-elles assistance ? X avait refusé de le
dévoiler, tout en promettant qu’il le lui révélerait en temps utile.


Quelque chose avait mal tourné. Il y avait des années que X ne
s’était plus manifesté, et les résurrections avaient soudainement cessé.


Puis Burton avait découvert que Peter Jairus Frigate et le
Tau Cétien qui l’accompagnaient depuis le premier jour étaient soit des Éthiques,
soit des agents de ces derniers. Mais ils avaient disparu avant qu’il réussisse
à les confondre.


Il ne pouvait plus dès lors continuer à dissimuler son secret
à ses compagnons. Pour Alice, l’hébétude provoquée par le choc de la révélation
n’avait pas tardé à se transformer en fureur. Pourquoi son amant lui avait-il
caché la vérité aussi longtemps ? Pour la protéger, avait-il expliqué. Si
elle l’avait connue, les Éthiques auraient pu l’enlever, la soumettre à un
interrogatoire et à Dieu savait quoi encore.


Depuis ce jour, le feu avait couvé sous la cendre. La colère
qu’Alice réprimait avait éclaté de temps à autre, et Burton, toujours prompt à
s’enflammer, n’avait pas manqué de réagir avec vivacité. Bien qu’ils se fussent
toujours réconciliés après ces querelles, Alice savait qu’ils ne tarderaient
plus désormais à rompre.


Elle aurait dû en prendre l’initiative avant de se faire
engager dans l’équipage du Rex. Mais elle aussi désirait percer les
mystères du Monde du Fleuve. Si elle était demeurée en arrière, elle l’aurait
toujours regretté. Elle avait donc embarqué avec Richard et c’était pourquoi
elle était là, dans leur cabine, à se demander ce qu’elle devait faire.


Elle devait reconnaître que sa présence en ces lieux ne
s’expliquait pas seulement par le désir de percer ces mystères. Pour la
première fois depuis qu’elle vivait sur ce nouveau monde, elle jouissait de
l’eau courante, chaude et froide, d’une chambre et de toilettes confortables,
de l’air conditionné et d’un grand salon où elle pouvait voir des films ou des
pièces de théâtre, entendre de la musique classique ou populaire interprétée
par des orchestres qui utilisaient les instruments en usage sur la Terre, et
non les ersatz d’argile, de peau et de bambou qui les remplaçaient sur les
berges du Fleuve. Elle pouvait aussi pratiquer le bridge, le whist et d’autres
jeux encore. Après avoir disposé de tous ces agréments du corps et de l’esprit,
il lui serait pénible d’y renoncer.


Quelle étrange situation, en vérité, pour la fille d’un
ecclésiastique, née le 4 mai 1852 près de l’abbaye de
Westminster ! Son père était non seulement le doyen du Christ Church
College, mais aussi le célèbre corédacteur du Dictionnaire Gréco-Anglais Liddell
and Scott. Sa mère, aussi belle que cultivée, ressemblait à une Espagnole.
Arrivée à Oxford à l’âge de quatre ans, Alice Pleasance Liddell était presque
aussitôt devenue l’amie du révérend professeur de mathématiques, timide et bègue,
qui possédait un sens si particulier de l’humour. Tous deux habitaient Tom
Squad, de sorte qu’ils avaient fréquemment l’occasion de se rencontrer.


Filles d’un évêque d’ascendance royale, ses sœurs et elle
n’avaient que très rarement la permission de jouer avec d’autres enfants. Leur
principale éducatrice, Miss Prickett, faisait certes de son mieux pour les
instruire, mais ne disposait pas elle-même des connaissances requises pour
cette tâche. Alice avait néanmoins bénéficié de tous les avantages d’une enfance
privilégiée de l’époque victorienne. Son professeur de dessin s’appelait John
Ruskin. Elle réussissait souvent à surprendre les propos des hôtes que son père
recevait à sa table, au nombre desquels figuraient le prince de Galles,
Gladstone, Matthew Arnold, et maints autres grands noms de ce siècle.


C’était alors une jolie fillette brune, aux cheveux plats
coiffés à la chien, dont le visage reflétait le calme d’une âme rêveuse
lorsqu’elle était d’humeur pensive, mais s’illuminait pour trahir une grande
vivacité quand elle s’animait, en particulier à l’audition des histoires
délirantes qu’inventait Dodgson. Elle lisait beaucoup, et ne devait qu’à
elle-même une grande partie de sa culture.


Elle aimait à jouer avec Dinah, sa chatte noire, et lui
raconter des histoires qui ne valaient jamais celles du révérend. Sa chanson
favorite était « Etoile du soir », que Dodgson devait pasticher, dans
Alice, pour en faire la chanson « La soupe à la tortue »,
interprétée par la Tortue-à-tête-de-Veau.


 


Soupe du soir, belle soupe !

Soupe du soir, belle soupe !


 


Mais son épisode préféré restait celui où apparaissait le
Chat du Chester. Elle adorait les chats, et même devenue adulte, il lui
arrivait de bavarder avec le sien comme s’il se fût agi d’un humain, quand elle
se trouvait seule en sa compagnie.


Elle s’était transformée en une très belle jeune femme dotée
d’un charme particulier : cette indéfinissable apparence éthérée qui,
lorsqu’elle était enfant, avait séduit Dodgson, Ruskin et les autres. Ils
voyaient en elle « l’enfant au front pur, aux yeux de rêve
émerveillés ».


En dépit de sa beauté, elle ne s’était mariée qu’à
vingt-huit ans, âge où l’on passait pour une vieille fille en l’an 1880 de
l’ère victorienne. Son époux, Reginald Gervis Hargreaves, du domaine de Cuffnells,
près de Lyndhurst (Hampshire), avait fait ses études à Eton et Christ
Church ; devenu juge de paix, il avait mené une existence très tranquille
en compagnie d’Alice et de ses trois fils. Féru de lecture, et surtout de
littérature française, de chasse et d’équitation, il entretenait un immense
arboretum qui comprenait des sapins de Douglas et des séquoias.


D’abord inhibée et maladroite, elle s’était peu à peu
accoutumée aux rapports sexuels, et même mise à y prendre plaisir. Elle aimait
son époux et son décès, survenu en 1926, l’avait profondément affligée.


Mais l’amour qu’elle portait à Reginald n’était en rien
comparable à la passion qu’elle avait éprouvée pour Burton.


Et qu’elle n’éprouvait plus, se dit-elle.


Elle ne pouvait plus supporter son incapacité à demeurer en
place. Certes, il semblait devoir rester de nombreuses années au même endroit
désormais, mais uniquement parce que cet endroit lui permettait de se déplacer.
Ses colères, son esprit querelleur, sa jalousie féroce devenaient assommants.
Les traits de caractère qui l’avaient attirée vers lui, parce qu’elle en était
dépourvue, étaient précisément ce qui l’en écartait maintenant.


Mais ce qui avait le plus contribué à les séparer était
qu’il lui eût dissimulé son Secret.


Elle aurait bien quitté Richard sans plus attendre, si elle
avait su où aller. Il ne restait pas une seule cabine vacante. Certaines
étaient certes occupées par des célibataires, mais elle ne voulait pas se
mettre en ménage avec un homme qu’elle n’aimerait pas.


Voilà qui ferait bien rire Richard ! Il proclamait ne
rien désirer d’autre chez une femme que la beauté et l’affection. Il préférait
aussi les blondes, bien qu’il eût renoncé à cette exigence en ce qui la
concernait. Il lui dirait de se chercher un homme présentant bien, pas trop mal
éduqué, et d’aller vivre avec lui. Non. Il menacerait de la tuer si elle le
quittait. Était-ce bien sûr ? Il devait certainement commencer à être
aussi las d’elle qu’elle de lui.


Elle s’assit, alluma une cigarette, geste qui lui aurait
paru inconvenable sur la Terre, et réfléchit à la conduite qu’il convenait
d’adopter. L’illumination ne venant pas, elle se résolut au bout d’un instant à
quitter la cabine pour se rendre au grand salon. Il s’y passait toujours des
choses agréables ou intéressantes.


Elle en fit le tour durant quelques minutes, pour admirer
les tableaux et les statuettes qui l’ornaient en écoutant un pianiste
interpréter une œuvre de Liszt.


Alors qu’elle commençait à se sentir très seule et à
souhaiter que quelqu’un vint la distraire de ses pensées moroses, une femme
s’approcha d’elle. Mesurant un peu plus d’un mètre cinquante, elle avait les
cheveux blonds, la taille svelte, de longues jambes et des seins coniques de
taille moyenne dont les pointes saillaient sous une bande de tissu arachnéen.
Bien qu’affligé d’un nez un peu trop long, son visage était harmonieux.


Dévoilant des dents très blanches et parfaitement
régulières, la blonde dit en espéranto :


— Bonjour ! Je suis Aphra Behn, l’une des
pistoleros et ex-maîtresses de Sa Majesté, à qui un petit retour à ses amours
anciennes ne déplaît cependant pas de temps à autre ! Vous êtes Alice
Liddell, je crois ? La femme de Gwalchgwynn, le féroce Gallois à la
séduisante laideur ?


Alice lui confirma qu’elle ne se trompait pas et demanda
aussitôt :


— Êtes-vous l’auteur d’Oroonoko ?


Aphra sourit.


— Oui, et celui de quelques pièces également. Je me
réjouis de voir qu’on me connaissait encore un peu au XXe siècle. Jouez-vous au bridge ? Nous
cherchons un quatrième.


— Cela fait trente-quatre ans que je n’y ai pas joué.
Mais j’adorais ça. Si vous ne craignez pas que je fasse trop de bourdes pour
commencer…


— Bah, nous aurons vite fait de vous remettre dans le
coup, au risque de vous bousculer un peu ! Éclatant de rire, elle prit
Alice par la main et l’entraîna vers une table placée près d’un mur, sous un
immense tableau. Celui-ci représentait Thésée pénétrant dans le labyrinthe de
Minos pour affronter le Minotaure, le fil d’Ariane noué autour de son pénis qui
bandait glorieusement.


L’expression d’Alice provoqua la verve d’Aphra.


— Ça fait un drôle d’effet la première fois qu’on le
voit, non ? On se demande si Thésée va passer le Minotaure au fil de
l’épée ou l’enculer jusqu’à ce que mort s’ensuive !


— S’il l’encule, il brisera le fil et ne parviendra pas
à retrouver la sortie et Ariane.


— Quelle chance pour elle ! Ça lui permettra de
mourir en se figurant qu’il l’aime toujours et d’ignorer qu’il a décidé de la
plaquer à la première occasion.


Telle était Aphra Amis Behn, la romancière, poétesse et
auteur dramatique que Londres avait surnommée l’Incomparable Astrée,
par référence à l’une des plus célèbres déesses de la Grèce classique. Avant de
mourir, en 1689, à l’âge de quarante-neuf ans, elle avait écrit un roman,
Oroonoko, qui avait fait sensation à son époque ; sa réédition en 1930
avait permis à Alice de le lire vers la fin de sa vie. L’ouvrage avait
fortement contribué à l’essor du roman, et ses contemporains plaçaient Aphra
sur le même plan que Defoe lorsqu’elle était au mieux de sa forme. Obscènes et
grossières, ses pièces débordaient d’un esprit qui ravissait les spectateurs.
Première femme anglaise à vivre uniquement de sa plume, elle avait également
servi d’espion à Charles II au cours de la
guerre contre la Hollande. Malgré sa conduite scandaleuse, même en une période
comme celle de la Restauration, elle avait été enterrée dans l’Abbaye de
Westminster, honneur qui fut refusé au non moins scandaleux, mais bien plus
célèbre Lord Byron.


Deux hommes attendaient impatiemment à la table. Aphra fit
les présentations, en donnant de chacun une biographie succincte.


L’homme assis à l’ouest de la table était Lazzaro
Spallanzani, né en 1729, mort en 1799. Il avait été l’un des plus fameux
naturalistes de son temps, connu surtout pour les expériences qu’il avait
conduites en vue de déterminer comment les chauves-souris parvenaient à
s’orienter dans le noir. Il avait découvert qu’elles utilisaient pour cela une
sorte de sonar, terme qui alors n’existait pas encore. Petit, mince, brun, il
était visiblement italien, bien qu’il parlât l’espéranto.


L’homme assis au nord était un Tchèque dénommé Ladislas
Podebrad. De taille moyenne (pour le milieu et la fin du XXe siècle),
mais de très forte carrure, il avait un corps d’athlète, un cou de taureau, les
cheveux filasse, l’œil bleu et froid, le sourcil broussailleux, le nez en bec
d’aigle, le menton massif et creusé d’un profond sillon. En dépit de ses larges
mains – de véritables pattes d’ours, songea Alice qui avait toujours tendance à
exagérer – et de ses doigts relativement courts, il maniait les cartes avec la
dextérité d’un joueur professionnel.


Aphra précisa qu’il n’avait été embarqué qu’une semaine plus
tôt, et qu’il possédait un doctorat d’électromécanique. Elle ajouta, et cela
intéressa soudain vivement Alice, qu’il avait attiré l’attention de Jean parce
qu’il se tenait debout sur la rive gauche à proximité d’une épave de
dirigeable. Après avoir entendu le récit de Podebrad et l’énoncé de ses
qualifications, Jean l’avait invité à monter à bord du Rex pour y
exercer les fonctions de second chef mécanicien. On avait découpé la quille et
la nacelle en duraluminium du dirigeable semi-rigide pour les ranger dans l’une
des soutes du bateau.


Podebrad se révéla peu bavard ; il semblait appartenir
à ces bridgeurs qui se consacrent entièrement au jeu. Mais Behn et Spallanzani
ne se privant pas de bavarder, Alice se crut autorisée à lui poser un certain
nombre de questions. Il y répondit avec concision, mais sans mauvaise humeur
apparente. Ce qui ne signifiait pas qu’il n’en était pas contrarié : son
visage resta de bois d’un bout à l’autre de la partie.


Il expliqua qu’il avait été le chef d’un État situé très en
aval du Fleuve et appelé Nova Bohemujo, soit Nouvelle Bohème en espéranto. Il
remplissait les conditions requises pour occuper le poste, car il avait été
l’un des principaux responsables du gouvernement et du parti communiste
tchécoslovaques. Communiste, il ne l’était plus, vu que cette idéologie, au
même titre que le capitalisme, ne correspondait plus à rien en ce monde. Il
s’était également senti très attiré par l’Église de la Seconde Chance, mais n’y
avait jamais adhéré.


Il avait rêvé à maintes reprises que le sol de la Nouvelle
Bohème abritait, profondément enfouis, de vastes gisements de fer et d’autres
minerais. Non sans mal, il avait persuadé ses administrés d’aller les chercher.
La tâche s’était avérée longue et pénible ; on y avait usé une grande
quantité d’outils de silex et de bois. Mais le zèle de leur chef avait soutenu
celui des travailleurs qui, de surcroît, trouvaient là un moyen de s’occuper.


— Dites-vous bien que je ne suis nullement
superstitieux, assura Podebrad d’une profonde voix de basse. Je n’attache
aucune valeur à l’oniromancie, et en toute autre circonstance, j’aurais ignoré
cette série de songes, sans tenir le moindre compte de leur caractère répétitif
et convaincant. Ils me paraissaient l’expression de mon inconscient, terme que
je n’aime pas employer car je récuse le freudisme, mais qui est fort pratique
en l’occurrence pour décrire le phénomène dont j’étais l’objet. Je n’y vis, au
début, que la traduction de mon désir de trouver du métal. Puis une autre
explication me vint à l’esprit ; la première, d’ailleurs, n’en était
vraiment pas une. Il existait peut-être une espèce d’affinité entre le métal et
moi, une sorte de courant tellurique dont je formais l’un des pôles, le métal
l’autre, et dont le flot d’énergie me traversait.


Et il prétend n’être pas superstitieux ! songea Alice. À
moins qu’il ne se fiche de moi ?


Richard, lui, aurait marché. Il croyait avoir une affinité
avec l’argent. Quand il avait été atteint d’ophtalmie, aux Indes, il s’était
soigné en se plaçant des pièces d’argent sur les yeux, et quand il avait
souffert de la goutte vers la fin de son existence, il s’en était mis sur les
pieds.


— Bien que je ne croie pas aux rêves en tant que
manifestations de l’inconscient, je suis persuadé qu’ils peuvent servir d’agent
de transmission en matière de télépathie ou d’autres formes de perception
extra-sensorielle, poursuivit Podebrad. Les P.E.S. ont fait l’objet
d’expériences approfondies en Union soviétique. Quoi qu’il en soit, je sentais
qu’il y avait du métal dans les profondeurs du sol de la Nova Bohemujo. Et il y
en avait. Du fer, de la bauxite, de la cryolithe, du vanadium, du platine, du
tungstène, et d’autres minerais encore. En vrac, et non en strates naturelles.
Certainement empilés là (au cours de leurs travaux) par ceux, quels qu’ils
soient, qui ont refaçonné cette planète.


Toute cette conversation, bien sûr, se déroulait entre les
annonces. Podebrad reprenait chaque fois son récit au point précis où il
l’avait abandonné, comme s’il n’avait pas été interrompu.


Il avait industrialisé son pays ; armé ses sujets
d’épées en acier, d’arcs en fibre de verre et d’armes à feu ; construit
deux cuirassés à vapeur, l’un et l’autre bien plus petits que le Rex.


— À des fins de défense, et non de conquête. Jaloux de
nos richesses en minerais, les autres États souhaitaient s’en emparer, sans
oser nous attaquer. Je rêvais surtout de construire un grand bateau à hélice
pour gagner la source du Fleuve. J’ignorais alors que deux bateaux géants en
remontaient déjà le cours. Mais même si je l’avais su, ça ne m’aurait pas
empêché de construire mon propre vaisseau.


J’ai rencontré pour finir un groupe d’aventuriers qui se
proposaient d’utiliser un aéronef pour atteindre la source du Fleuve. Leur idée
m’ayant parue intéressante, j’ai bientôt fabriqué un dirigeable sur lequel j’ai
pris l’air. Mais une tempête l’a détruit ; mon équipage et moi-même sommes
sortis indemnes du naufrage. Et là-dessus, le Rex est arrivé.


La partie prit fin quelques minutes plus tard, remportée par
Alice et Podebrad. Spallanzani demanda hargneusement à ce dernier pourquoi il
avait entamé à carreau et non à trèfle. Le Tchèque se contenta de
répondre : « Vous devriez être capable de le découvrir par
vous-même », sur quoi, il félicita sa partenaire pour la qualité de son
jeu. Alice le remercia, sans avouer qu’elle non plus n’avait pas compris
comment il s’y était pris pour remplir son contrat.


Alors qu’ils étaient sur le point de se séparer, elle se
hasarda cependant à demander :


— Sinjorino Behn a omis de nous préciser de
quelle date à quelle date vous avez vécu sur la Terre.


Il lui jeta un regard pénétrant.


— Cela vient peut-être de ce qu’elle n’en sait rien.
Pourquoi me posez-vous cette question ?


— Bof, ce genre de choses m’intéresse toujours, voilà
tout.


Il haussa les épaules.


— 1912, 1980.


Alice, qui devait bientôt prendre son service et aller
apprendre à réduire et plâtrer les fractures, partit précipitamment à la
recherche de Burton. Elle le rencontra dans la coursive conduisant à leur
cabine. Sa peau basanée disparaissait sous une épaisse couche de sueur qui lui
conférait la patine d’un bronze huilé. Il venait de passer deux heures à
pratiquer le combat au bâton et à l’épée, et disposait d’une demi-heure de
repos avant la reprise de l’exercice.


Sur le chemin de la cabine, elle lui parla de Podebrad.


— Qu’est-ce qui t’intrigue tellement chez ce
Tchèque ?


— Cette histoire de rêves ; elle ne tient pas
debout. Tu sais ce que je crois ? Qu’il s’agit de l’un des agents demeurés
en rade, et qu’il connaissait l’emplacement du dépôt de minerais. Il a recouru
au coup du rêve pour les faire extraire sans se trahir. Et son dirigeable,
c’est pour gagner la tour elle-même, et non la source du Fleuve, qu’il l’a
construit. J’en mettrais ma main au feu !


— Ben voyons ! railla Burton de manière
exaspérante. As-tu la moindre autre preuve de ce que tu avances – si on peut
appeler ça une preuve ? Après tout, ce type n’a pas vécu après 1983.


— Ça, c’est lui qui l’affirme ! Qu’est-ce qui nous
dit que certains agents, comme tu l’as fait observer toi-même… n’ont pas
modifié leur histoire ? De plus…


Elle s’interrompit, frémissante d’excitation.


— De plus ?


— Tu nous as décrit les membres du Conseil des Douze.
Le physique de Podebrad correspond à celui de Thanabur ou de Loga !


Cet argument l’ébranla. Mais il se reprit presque aussitôt.


— Redécris-moi ce type.


Quand elle se fut exécutée, il hocha négativement la tête.


— Non. Loga et Thanabur avaient tous deux les yeux
verts. Loga était roux, Thanabur brun. Or ton Podebrad a des cheveux filasse et
des yeux bleus. Il leur ressemble peut-être beaucoup, mais il y a sans doute
des millions de gens dans ce cas.


— Allons, Richard, rien n’est plus facile que de
changer la couleur de ses cheveux ! Podebrad ne portait pas ces lentilles
en plastique dont Frigate nous a parlé et qui permettent de modifier la couleur
des yeux, mais tu ne crois pas que les Éthiques ont les moyens de le faire sans
avoir besoin d’utiliser des accessoires visibles ?


— Ça se défend. Je vais jeter un coup d’œil sur ce
gusse.


Après s’être douché rapidement, il se rendit au grand salon.


N’y trouvant pas Podebrad, il descendit à la salle des
machines. Lorsque, un peu plus tard, il retrouva Alice, il lui dit :


— Il faudra voir ; ce pourrait être Thanabur ou
Loga. Du moment que l’un est capable de jouer les caméléons, cela vaut pour
l’autre. Mais notre rencontre remonte à vingt-huit ans, et elle a été très
brève. Je ne peux donc rien affirmer.


— Alors tu ne vas rien faire ?


— Comment veux-tu que je l’alpague sur le bateau de
Jean ? Non, il ne nous reste qu’à le surveiller, et si quelque chose vient
étayer nos soupçons, eh bien nous aviserons.


» Souviens-toi de Spruce, cet autre agent ; quand
nous l’avons coincé, il s’est suicidé ; il lui a suffi d’évoquer
mentalement une sorte de code pour que la petite boule noire implantée à
l’intérieur de son cerveau libère un poison mortel dans son organisme. Si nous
devons agir, ça sera drôlement coton, et nous ne pouvons rien tenter avant
d’être sûrs. Personnellement, je crois qu’il s’agit d’une simple coïncidence.
Strubewell par contre… voilà quelqu’un pour qui il n’y a pas l’ombre d’un
doute. Et encore… Après tout, l’hypothèse selon laquelle quiconque affirme
avoir vécu après 1983 est un agent reste à vérifier. Il est fort
possible que nous n’ayons tout simplement pas rencontré beaucoup de gens de
cette époque.


— Bon. Je jouerai le plus souvent possible au bridge
avec Podebrad, si ça ne m’abrutit pas trop. Je vais le surveiller de près.


— Sois très prudente, Alice. Si ce type est l’un d’entre
Eux, rien ne doit lui échapper. En fait, tu n’aurais pas dû lui demander à
quelle date il avait vécu. Cela risque de l’avoir mis sur ses gardes. Tu aurais
dû essayer de l’apprendre par la bande.


— Tu me prendras donc toujours pour une
incapable ?


Sur cette réplique Alice s’en alla.
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Loghu n’était plus la favorite du roi.


Jean s’était tellement amouraché d’une ravissante rousse aux
grands yeux bleus entrevue sur la berge qu’il décida de traîner un peu dans le
coin. Le bateau était mouillé près d’un grand quai que les indigènes avaient
édifié longtemps auparavant. Après avoir attendu deux jours, pour vérifier que
ceux-ci étaient aussi amicaux qu’ils le prétendaient, le monarque donna la
permission de descendre à terre. Il n’avait parlé à personne de l’envie
irrésistible qui s’était soudain emparée de lui, mais sa conduite le trahit.


Loghu ne regretta guère d’avoir à quitter la suite royale
quand Jean eut persuadé la rousse de partager son lit. Elle n’était pas
amoureuse du souverain. De plus, elle éprouvait un vif intérêt pour l’un des
hommes du cru, un grand Tokharien brun. S’il n’appartenait pas à son siècle,
c’était du moins un compatriote, et ils avaient beaucoup de choses à se dire
entre deux étreintes. Elle se sentit cependant humiliée d’avoir été répudiée
aussi vite, et on l’entendit murmurer qu’elle pourrait bien pousser le roi par-dessus
bord à la faveur d’une nuit particulièrement obscure. Il y avait déjà
eu, il y avait et il y aurait encore beaucoup de gens à souhaiter
mettre un terme aux jours de Jean sans Terre.


Burton fut de garde la première nuit. Le soir suivant, il
alla s’installer avec Alice dans une hutte située non loin du quai. Les
habitants du pays, qui pour la plupart étaient des Crétois du début de l’époque
minoenne, se montrèrent gais et hospitaliers. Le soir, ils chantaient et
dansaient autour du feu jusqu’à épuisement de leur ration d’alcool de lichen,
puis allaient au lit pour dormir, s’accoupler ou « pluraliser » comme
disait Burton. La perspective de passer quelques semaines parmi eux le
réjouissait de toute façon, car cela lui permettrait d’ajouter une nouvelle
langue à la liste, déjà longue, de celles qu’il connaissait. Il en maîtrisa
vite la grammaire et le vocabulaire, car elle s’apparentait étroitement au
phénicien et à l’hébreu : mais elle comprenait aussi bon nombre de termes
d’origine non sémitique, empruntés aux aborigènes crétois par leurs conquérants
moyen-orientaux. Ils parlaient tous l’espéranto bien sûr, encore qu’en
déformant quelque peu le langage artificiel inventé par le docteur Zamenhof.


Jean n’eut aucun mal à convaincre sa nouvelle maîtresse de
partager sa couche. Mais il lui restait un problème à résoudre : il ne
disposait d’aucune cabine vacante pour reloger Loghu, et il lui était difficile
de l’expulser du bateau sans raison valable. Les droits de la jeune femme ne
pesaient certes pas lourd pour un tel despote : ses hommes auraient vite
réglé la question. Mais le souvenir de la Magna Carta le retint de faire appel
à leurs services ; il n’en cherchait certainement pas moins le moyen de se
débarrasser de Loghu en sauvegardant les apparences.


Le quatrième soir de leur escale, alors que Jean se trouvait
dans les appartements avec la rousse aux yeux bleus, et Burton avec Alice dans
leur hutte, petite mais confortable, un hélicoptère surgi des ténèbres se posa
sur le pont d’envol du Rex.


Burton devait apprendre plus tard que les assaillants venaient
du dirigeable Le Parseval, et qu’ils avaient pour mission de capturer le
roi Jean ou de le tuer si son enlèvement s’avérait impossible. Tout ce qu’il
sut sur le coup fut que la fusillade provenant du Rex ne signifiait rien
de bon. Il se drapa rapidement un tissu autour des reins, l’assujettit grâce
aux attaches magnétiques prises dans sa trame, saisit la rapière et le pistolet
chargé qui reposaient à son chevet, et sortit en courant sans tenir compte des
protestations d’Alice.


Des cris perçants et des clameurs s’élevaient au milieu des
coups de feu. Puis une forte explosion se produisit, dans la salle des
machines, semblait-il. Il se précipita vers le bateau. On apercevait des
lumières dans la timonerie : quelqu’un se tenait aux commandes du navire.
Puis les roues à aubes se mirent à tourner. Le bateau partit en marche arrière,
mais Burton réussit à bondir sur le pont de la chaufferie avant que les amarres
frappées aux piles du quai ne les arrachent, provoquant l’effondrement de
l’ouvrage.


Un instant plus tard, un inconnu descendit l’échelle venant
du poste de pilotage. Burton fit feu sur lui mais le manqua. Poussant un juron,
il jeta son revolver pour se ruer à la poursuite de l’homme qui s’était dérobé.
Celui-ci réapparut alors, une épée à la main.


Jamais Burton n’avait eu affaire à un bretteur aussi
démoniaque ! Et pour cause : ce grand escogriffe efflanqué était
Cyrano de Bergerac, comme il le lui apprit lui-même avec panache entre deux
assauts ; Burton ne jugea pas utile de gaspiller son souffle à lui rendre
la politesse. Tous deux se touchèrent légèrement, preuve qu’ils étaient de
force égale. Puis quelqu’un poussa un cri qui eut pour effet de distraire
Burton. Il n’en fallut pas plus pour que le Français lui perce la cuisse de
part en part.


Burton s’abattit sur le pont, sans défense. La douleur
survint quelques secondes plus tard, le contraignant à serrer les dents pour ne
pas hurler. De Bergerac était chevaleresque : il ne tenta pas d’achever
son adversaire, et lorsque l’un de ses hommes les rejoignit, il lui ordonna de
l’épargner.


L’hélicoptère décolla peu après, sous le feu des tireurs
postés sur le pont du Rex. Mais il ne s’était pas élevé de trente mètres
au-dessus du Fleuve qu’un corps dénudé apparut dans le faisceau d’un projecteur
et s’enfonça dans l’obscurité. Quelqu’un avait sauté, ou avait été jeté de
l’appareil. Burton devina qu’il s’agissait du roi Jean.


Il noua en gémissant une bande de tissu autour de sa
blessure qui saignait abondamment, puis, au prix d’un effort héroïque, gravit
tant bien que mal l’échelle conduisant au poste de pilotage. Le Rex
dérivait au fil de l’eau sans qu’on pût rien y faire. On ne tarda pas à
repêcher Jean, inconscient, une jambe et un bras fracturés.


Neuf kilomètres plus bas, le Rex s’échoua, et moins
de dix minutes plus tard, les premiers des hommes qui l’avaient suivi en
courant sur la berge rejoignirent le bord.


Le docteur Doyle réduisit les fractures de Jean et lui
administra un irish coffee pour l’aider à surmonter le choc.


Dès que le roi fut en état de jurer et de tempêter, il ne
s’en priva pas. Mais il s’estimait heureux d’être demeuré en vie, et on allait
pouvoir réparer les machines du navire grâce au précieux fil d’aluminium qu’il
transportait dans ses soutes. Toutefois, cela exigerait environ un mois, et durant
ce temps, le bateau de Clemens les rattraperait lentement.


Douze sentinelles ayant été tuées, trouver une cabine pour y
caser Loghu ne présentait plus de difficulté. Il fallait remplacer les morts,
mais le roi ne paraissait guère pressé de le faire. Après avoir passé des jours
à interroger les candidats, puis à soumettre certains d’entre eux à des tests
physiques et psychologiques, il n’en retint que deux seulement.


— Point n’est besoin de se hâter, déclara-t-il. Je ne
veux que les meilleurs ; or ces indigènes ne valent pas tripette.


L’un des bons côtés du raid fut que Jean s’enticha de
Burton, qu’il tenait pour le principal artisan de son salut. Ne pouvant lui
donner de l’avancement en passant par-dessus la tête des autres marines, il en
fit son garde du corps et lui promit de le nommer officier à la première
vacance. Burton et Alice emménagèrent dans une cabine jouxtant la suite royale.


L’explorateur n’en ressentit qu’un plaisir mitigé : il
n’appréciait pas d’être à la botte de qui que ce fût. Mais cela lui permettrait
de fréquenter Strubewell et de l’observer attentivement. Il surveilla de près
le langage de l’intéressé, à l’affût de la moindre trace d’accent étranger. En
vain. Si Strubewell était un agent, il avait parfaitement assimilé la façon de
parler du Midwest.


Alice, de son côté, épiait étroitement Podebrad au cours des
parties de bridge et des activités sociales auxquelles il prenait part. Loghu
éprouvait un penchant pour l’un des autres hommes soupçonné d’être un
agent : un malabar qui affirmait s’appeler Arthur Pal et avoir été
ingénieur électricien en Hongrie ; elle se mit en ménage avec lui dès
qu’il se sépara de sa compagne. Les soupçons de Burton s’accrurent lorsqu’elle
remarqua que Pal passait beaucoup de temps en compagnie de Podebrad. La jeune
femme n’ayant pas réussi à découvrir la moindre faille dans les assertions du
Hongrois, il lui assura que cela viendrait inéluctablement avec le temps. Si
les agents possédaient de faux curriculum vitae, ils les avaient certainement
appris à fond ; mais n’étant (vraisemblablement) que des hommes, ils ne
manqueraient pas de commettre des erreurs. Une seule contradiction suffirait à
les démasquer.


Alice n’avait pas encore trouvé le courage de rompre avec
Burton. Elle espérait toujours qu’en modifiant suffisamment son attitude envers
elle, il lui fournirait une raison de ne pas le quitter. Leurs services
respectifs les tenaient séparés la plus grande partie du jour, ce qui
arrondissait les angles. Il se montrait si heureux de la retrouver en fin de journée
qu’elle se sentait mieux et se persuadait que leur première passion allait
renaître de ses cendres. Leur situation ressemblait sur de nombreux points à
celle d’un couple marié depuis longtemps ; bien qu’éprouvant encore l’un
pour l’autre une certaine affection, sujette à des hauts et des bas, ils
supportaient de plus en plus difficilement des traits de caractère sur lesquels
ils passaient facilement au début.


En un sens, ils étaient vieux, bien que leurs corps eussent
retrouvé leur jeunesse. Sur la Terre, Alice avait vécu jusqu’à
quatre-vingt-deux, lui jusqu’à soixante-neuf ans (je n’aurais pu choisir, pour
casser ma pipe, âge plus significatif de mes goûts amoureux, avait-il lancé
railleusement une fois). Une longue existence ne provoque pas seulement le
durcissement des artères : elle tend aussi à scléroser les habitudes et
les attitudes. Elle obère considérablement la capacité d’adaptation, de progrès
personnel du sujet. Le choc de la résurrection et de la vie sur le Monde du
Fleuve avait fait voler en éclats bien des convictions et rendu à bien des gens
la faculté d’affronter le changement. Mais la cure de jouvence avait eu des
effets divers : spectaculaires sur certains, moins marqués sur d’autres,
nuls enfin sur un bon nombre d’individus, qui n’avaient absolument pas réussi à
s’adapter.


Si Alice s’était métamorphosée à beaucoup d’égards,
l’essence même de sa personnalité demeurait intacte. Elle était toujours là,
enfouie dans les tréfonds de son âme, dont la profondeur abyssale réduisait les
espaces infinis séparant les étoiles à la dimension d’une flaque qu’on franchit
d’une seule enjambée. Il en allait de même pour Burton.


En restant avec lui, Alice attendait donc l’impossible et
elle le savait.


Elle rêvait parfois de retrouver Reginald. Mais elle savait
ce rêve plus déraisonnable encore. Jamais elle ne lui reviendrait, qu’il eût
changé ou non. D’ailleurs il était improbable qu’il eût changé. C’était un
brave homme, mais comme tous les braves gens, il avait ses défauts, dont
certains plutôt graves, et son obstination l’empêchait de s’amender.


Nulle chenille n’était en mesure d’en métamorphoser une
autre. Si celle-ci désirait devenir papillon, elle ne devait compter que sur
elle-même. La différence entre l’homme et la chenille, c’était que l’insecte naissait
préprogrammé, tandis qu’il appartenait à l’homme de se reprogrammer lui-même.


Les jours s’écoulaient ainsi pour Alice, en lui apportant
cependant bien d’autres occupations plus divertissantes que ces ruminations.


Puis, un jour, alors que le Rex avait branché son
bataciteur et ses graals sur une pierre de la rive droite, il ne se passa rien.
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Traumatisme et panique.


Quinze ans auparavant, les pierres à graal de la rive gauche
étaient tombées en panne, pour se remettre à fonctionner vingt-quatre heures
plus tard. Clemens avait dit au roi Jean que le circuit avait été endommagé par
la chute d’une grande météorite, mais que la ligne s’était trouvée rétablie, et
tous les dommages réparés, dans un laps de temps étonnamment court. Par les Éthiques,
certainement, bien que les témoins éventuels eussent tous été plongés dans un
profond sommeil durant l’opération – par l’intermédiaire d’un gaz sans doute.


Deux questions se posaient maintenant : la ligne
serait-elle de nouveau réparée ? Et, accessoirement : quelle était la
cause du désastre ? La panne provenait-elle de la chute d’une autre
météorite, ou constituait-elle une nouvelle étape dans le processus de
dégradation de ce monde ?


Le roi Jean surmonta rapidement sa stupeur. Il envoya ses
officiers ramener le calme parmi l’équipage et ordonna de procéder à une
distribution générale du mélange d’alcool de lichen, d’eau et de pousses
d’arbre à fer pulvérisées qui tenait lieu de grog sur le Rex.


Quand il jugea les esprits et les cœurs suffisamment
ragaillardis par la boisson, il fit ramener à bord la coiffe de cuivre qui
servait à capter l’énergie, puis remettre en route, en longeant la rive gauche
du Fleuve. Le bataciteur était assez chargé pour propulser le bateau jusqu’à
l’heure du prochain repas. Deux heures avant la tombée du crépuscule, il
ordonna de mettre en panne et de capeler la coiffe de cuivre sur une pierre à
graal.


Comme il fallait s’y attendre, les indigènes refusèrent de
« prêter » une de leurs pierres au Rex. L’une des
mitrailleuses à vapeur du navire tira une rafale de balles en plastique au ras
des têtes des gens amassés sur la berge, qui, pris de panique, refluèrent
jusqu’au milieu de la plaine. Les deux véhicules amphibies jadis baptisés
Dragons de Feu I et II, rebaptisés maintenant Eleanor et Henry,
gagnèrent pesamment le rivage pour y prendre position tandis que l’on plaçait
la coiffe sur la pierre.


Moins d’une heure plus tard, le pied des collines grouillait
d’indigènes dont certains étaient accourus de pierres à graal situées jusqu’à
trois ou quatre kilomètres en amont et en aval, voire à l’intérieur des terres.
Dans un grand concert de cris de guerre et de vociférations, des milliers
d’hommes et de femmes se précipitèrent à l’assaut des amphibies. Simultanément,
cinq cents autres, montés sur des embarcations, attaquaient depuis le Fleuve.


Les obus explosifs et les roquettes du Rex en
exterminèrent des centaines, ses mitrailleuses à vapeur en fauchèrent encore
autant ; alignés le long du bastingage, les marines et l’équipage du
vaisseau les criblaient de flèches, de coups de fusil et de pistolet, ou encore
de petites fusées tirées à l’aide de bazookas.


La berge et les eaux autour du Rex ne tardèrent pas à
être rouges de sang, jonchées de cadavres et de débris humains. Les assaillants
battirent en retraite, non sans avoir lancé des roquettes de différents
calibres qui causèrent des dommages matériels et blessèrent ou tuèrent quelques
soldats du roi Jean.


Burton avait encore beaucoup de peine à marcher, bien que sa
blessure se cicatrisât bien plus vite que ce n’eût été le cas sur la Terre. Il
se traîna cependant jusqu’à la lisse du « Texas », d’où il fit le
coup de feu avec un fusil de calibre .48 à balles en bois. Il toucha un
bon tiers de ses cibles. Quand toutes les embarcations, pirogues, canoës de
guerre ou voiliers eurent été envoyés par le fond, il gagna tant bien que mal
l’autre bord pour prêter main forte à ses défenseurs.


Il y parvint juste à temps pour assister au troisième et
dernier assaut. Après avoir été dûment harangués par leurs chefs, tandis que
grondaient les tambours et sonnaient les trompes, les indigènes se ruèrent vers
le bateau en poussant une nouvelle clameur. À court de munitions, les amphibies
avaient alors réintégré leur garage à l’arrière du Rex. Mais les deux
avions de chasse, le monoplace de reconnaissance, le bombardier-torpilleur et
l’hélicoptère décollèrent pour apporter l’appoint de leurs armes.


Quelques assaillants parvinrent cependant jusqu’à l’eau.
Mais arrivés là, ils perdirent contenance, se débandèrent et s’enfuirent. Peu
après, les pierres fulgurèrent, rechargeant le bataciteur et les graals.


— Par les dents de Dieu ! s’exclama Jean, l’œil
hagard. Dire que ce sera encore pis demain ! Que le Ciel nous vienne en
aide !


Il ne se trompait pas. Avant l’aube suivante, les habitants
de la rive droite déferlèrent en hordes, affolés par la faim. Toutes les
embarcations disponibles, y compris de nombreux voiliers à deux mâts,
appareillèrent bondées à ras bord d’humains des deux sexes et suivies d’une
multitude de nageurs. Quand le soleil se leva, le Fleuve grouillait à perte de
vue d’embarcations et de nageurs. Les défenseurs de la rive gauche épuisèrent
toutes leurs flèches et leurs roquettes sur la première vague d’assaut, sans
parvenir à la repousser ; la plupart des bateaux accostèrent, et leurs
occupants bondirent aussitôt à terre.


Pris en sandwich, le Rex combattit farouchement,
s’avérant un adversaire redoutable. Tandis qu’il tenait à distance les enragés
de l’un et l’autre camp, la grue de l’Henry alla déposer la coupelle sur
la pierre à graal.


Dès que les pierres eurent tonné, la grue télescopique
récupéra la coupelle et se rétracta à l’intérieur de l’Henry.


Quand les deux amphibies eurent regagné le bateau, Jean
ordonna de lever l’ancre et de battre « en avant toute ! ».


Ordre plus facile à donner qu’à exécuter !


Les embarcations se pressaient en rangs si serrés autour du
Rex que son allure s’en trouvait extrêmement ralentie. Tandis que ses roues
à aubes brassaient l’eau, que sa proue éventrait les grands voiliers et broyait
les petits bateaux, les occupants de la rive droite le bombardèrent. Des hommes
et des femmes réussirent à se hisser sur le pont de la chaufferie ; mais
ils n’y demeurèrent pas longtemps.


Finissant par se libérer, le Rex se dirigea vers
l’autre rive, puis modifia son cap lorsqu’il eut atteint la zone proche du
bord, où le courant était plus calme, pour remonter le Fleuve à toute vitesse.
Sur l’autre berge la bataille faisait toujours rage.


À midi, Jean dut décider s’il convenait ou non de recharger.
Après une minute de réflexion, il ordonna d’amarrer le navire à un grand
appontement.


— Nous allons les laisser s’entre-tuer, dit-il. Nos
provisions d’aliments fumés et séchés nous permettent largement de tenir deux
jours. Nous rechargerons après-demain. D’ici là, le carnage devrait avoir pris
fin.


La rive droite offrait un bien curieux spectacle. Ils
étaient si accoutumés à la voir encombrée d’une cohue bruyante, rieuse et
bavarde, qu’elle prenait dans son abandon un caractère fantastique. À part une
poignée d’indigènes trop avisés ou trop froussards pour avoir pris le risque
d’aller se remplir l’estomac au dépend des gens d’en face, on n’y apercevait
pas une âme. Les huttes, les maisons communes et les grands bâtiments
administratifs construits en rondins étaient déserts, de même que la plaine et
le pied des collines. Comme il n’existait sur cette planète aucun animal,
oiseau, insecte ou reptile, on n’entendait que le bruit du vent bruissant dans
les feuilles des quelques arbres qui parsemaient la prairie.


 


De l’autre côté du Fleuve, les combattants devaient avoir
épuisé leurs provisions de poudre. Les passagers du Rex ne percevaient
plus, par intermittence et sous la forme d’une très vague rumeur, que les
vociférations affaiblies de gens clamant leur fureur, leur faim, leur peur,
leur souffrance et leur mort.


Pour les deux jours écoulés, les pertes du Rex
s’élevaient à trente morts et soixante blessés, dont vingt étaient dans un état
sérieux ; ce qui est une façon de parler, car aucun blessé ne prend jamais
ses souffrances autrement qu’au sérieux. Après une brève cérémonie, on immergea
au milieu du Fleuve les cadavres enfermés dans des sacs en peau de poisson
munis d’un lest. Les sacs ne servaient qu’à épargner la sensibilité des
survivants, car les poissons les déchireraient et en dévoreraient le contenu
avant qu’ils n’atteignent le fond.


Tout le long de la rive gauche, l’eau était recouverte d’une
épaisse couche de cadavres qui tressautaient l’un contre l’autre sous la
morsure des poissons carnivores, dont les meutes faisaient bouillonner les
flots rouges de sang. Ces amas hideux défigurèrent le Fleuve durant un bon
mois. Les combats n’avaient, semblait-il, épargné aucune région, et l’on
verrait encore longtemps leurs victimes dériver au fil de l’eau. En attendant,
les poissons festoyaient et les gigantesques dragons du Fleuve, remontant des
profondeurs pour saisir un corps boursouflé tout entier dans leur gueule, s’en
repaissaient jusqu’à satiété. Après avoir digéré et déféqué leurs proies ils
recommençaient le cycle bouffe, digestion, élimination.


— C’est l’Apocalypse, l’Armageddon, dit Burton à
Alice ; sur quoi, il poussa un gémissement.


Alice pleura bien souvent et fit des cauchemars. Burton la
consola si bien qu’elle se sentit de nouveau très proche de lui.


Le surlendemain après-midi, le Rex se hasarda à
traverser pour recharger. Mais au lieu de reprendre sa route, il revint
mouiller sur la rive droite. Il fallait fabriquer de la poudre et réparer les
avaries. Cela prit un mois, au cours duquel Burton se remit complètement de sa
blessure.


À la reprise du voyage, on chargea certains membres de
l’équipage d’évaluer le nombre des survivants dans diverses régions prises au
hasard. On déduisit de leurs estimations que près de la moitié de la population
avait dû succomber si les combats avaient eu partout la même ampleur. Dix-sept
milliards et demi d’humains avaient péri en vingt-quatre heures.


La gaieté mit longtemps à revenir sur le bateau ; sur
le rivage, les gens erraient comme des fantômes. Plus horrible encore que le
souvenir de la tuerie, une pensée hantait tous les esprits : que se
passerait-il si l’unique circuit alimentant désormais les pierres à graal
venait lui aussi à tomber en panne ?


Il était temps d’interroger ceux qu’il soupçonnait
d’être des agents, songea Burton. Mais ils risquaient de se suicider s’il les
coinçait, même s’ils n’espéraient plus ressusciter. En outre, il demeurait
possible que les gens affirmant avoir vécu après 1983 fussent innocents.


Il attendrait. Il ne pouvait qu’attendre.


Pendant ce temps, Loghu cuisinait adroitement l’homme dont
elle partageait la cabine, et Alice, bien que dépourvue de subtilité, faisait
de son mieux auprès de Podebrad. Quant à Burton, il guettait le moindre faux
pas de Strubewell.


Plusieurs jours après l’appareillage, Jean décida de
remplacer les hommes qu’il avait perdus. Il fit mettre en panne à l’heure du
déjeuner et se rendit à terre pour annoncer qu’il avait des couchettes vides à
remplir.


Burton, ou plutôt le sergent Gwalchgwynn, reçut pour
consigne de patrouiller avec quelques autres parmi la foule, pour déceler
d’éventuels assassins. Mais il oublia sa mission quand il tomba sur un type
trapu et fortement charpenté, venant visiblement du paléolithique supérieur,
qui paraissait appartenir à une civilisation pré-mongolienne. Il engagea
aussitôt la conversation avec lui. Cet homme, dénommé Ngangchungding, accepta
bien volontiers de lui exposer rapidement les bases de sa langue natale, que
Burton n’avait encore jamais eu l’occasion d’entendre. Puis, en espéranto,
l’explorateur tenta de le convaincre d’embarquer sur le Rex ;
d’abord parce que l’autre aurait fait un excellent marine, mais aussi parce que
cela lui aurait permis d’étudier sa langue. Ngangchungding refusa en expliquant
qu’il était nichirenite ; les membres de cette secte bouddhiste
rivalisaient de pacifisme avec les adeptes de l’Église de la Seconde Chance,
qui constituaient leurs principaux concurrents. Bien que déçu, Burton lui
offrit une cigarette pour montrer qu’il ne lui en voulait pas, puis rejoignit
le roi Jean.


Assis à une table, celui-ci interrogeait un Caucasien qu’un
immense Noir dégingandé, mais large d’épaules, dissimulait en partie à Burton.
Celui-ci le contourna dans l’intention d’aller se poster derrière Jean.


Il entendit le Blanc déclarer :


— Je m’appelle Peter Frigate.


Burton pivota sur lui-même, le dévisagea, puis, l’œil
fulgurant, bondit sur lui et le renversa, en lui étreignant la gorge.


— Je vais te tuer ! hurla-t-il.


Un violent choc à la nuque l’étourdit.
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Quand il reprit connaissance, il vit le nègre et les quatre
hommes qui se tenaient derrière lui aux prises avec les gardes du corps de
Jean. Le monarque avait sauté sur la table et, cramoisi, lançait des ordres.
Après une minute de confusion, tout rentra dans l’ordre. Frigate s’était relevé
en toussant. Burton se redressa, la nuque douloureuse. Le Noir l’avait sans
doute frappé avec la massue noueuse qu’il portait suspendue à la ceinture par
une lanière de cuir. La massue gisait maintenant sur l’herbe.


Bien qu’encore un peu étourdi, Burton comprit qu’il avait
commis une erreur. Si la physionomie et la voix de ce Frigate ressemblaient à
celles de l’autre, elles n’étaient pas tout à fait identiques, et l’homme était
moins grand que son sosie. Mais pourtant… le même nom ?


— Je vous présente mes excuses, Sinjoro Frigate.
J’ai cru… Vous ressemblez tellement à un homme que j’ai de bonnes raisons de
haïr… Mais c’est une autre histoire. Je suis vraiment désolé, et si je puis
faire quelque chose pour réparer mes torts…


Quelle diablerie est-ce là ? songea-t-il. Ou plutôt, à
qui diable ai-je affaire ? Je ne sais plus à quel saint me vouer !
Bien que ce ne fût pas son Frigate, il ne pouvait s’empêcher de chercher
Monat du regard.


— Vous m’avez flanqué une belle frousse, dit l’inconnu.
Mais soit, j’accepte vos excuses. D’ailleurs, j’ai l’impression que vous avez
payé votre erreur. Umslopogass a parfois la main lourde.


— Je lui ai juste donné un petit coup pour le calmer,
se défendit le Noir.


— Ce que vous avez parfaitement réussi !
s’esclaffa Burton, en dépit de la douleur qui lui vrillait le crâne.


— Tu as eu de la veine qu’on ne te liquide pas
sur-le-champ, toi et tes amis, brama Jean, en descendant de la table pour se
rasseoir sur sa chaise. Et maintenant, expliquez-moi pourquoi vous en êtes
venus aux mains ?


Burton s’exécuta, secrètement soulagé que le
« presque » Frigate ne pût révéler au roi que Gwalchgwynn n’était pas
son véritable nom. Ayant obtenu l’assurance que Frigate et ses quatre
compagnons ne nourrissaient aucun ressentiment à l’encontre de Burton, Jean
ordonna à ses gardes de les relâcher. Mais avant de reprendre ses interviews,
il exigea que Burton lui apprenne pourquoi il haïssait autant l’autre Frigate.
Burton lui servit une fable qui parut le satisfaire.


Se tournant alors vers Frigate, le monarque lui
demanda :


— Comment expliquez-vous une telle ressemblance ?


— Je ne me l’explique pas. Mais ce n’est pas la
première fois que chose pareille m’arrive. Pas d’être attaqué, mais de tomber
sur des gens qui s’imaginent m’avoir déjà rencontré ; or, je n’ai pas un
visage courant. Si encore mon père avait été voyageur de commerce, je
comprendrais. Mais ce n’est pas le cas. Sa profession d’ingénieur en génie
civil et en électricité l’appelait rarement à l’extérieur de Peoria.


Frigate ne présentait, à première vue, aucune qualité
particulière militant en faveur de son engagement. Il mesurait certes un bon
mètre quatre-vingts et paraissait vigoureux, mais sans plus. Il affirmait être
habile au tir à l’arc, mais de bons archers, on en trouvait à la pelle. Jean
n’aurait pas retenu sa candidature s’il n’avait mentionné être arrivé en ballon
à quelque cent cinquante kilomètres en amont et avoir vu un énorme dirigeable.
Il ne pouvait s’agir que du Parseval. Cette histoire de ballon excita la
curiosité du roi.


Frigate raconta que ses compagnons et lui remontaient le
Fleuve en voilier dans l’intention d’en atteindre la source. La lenteur de ce
moyen de locomotion commençait à les désespérer quand ils étaient parvenus dans
une région qui possédait du métal, et ils avaient persuadé le potentat local de
leur construire un dirigeable.


— Tiens tiens ! Et comment se nommait-il, ce
potentat ?


Frigate parut désarçonné.


— C’était un Tchèque appelé Ladislas Podebrad.


Jean rit si fort que les larmes lui jaillirent des yeux.
Quand il eut repris son souffle, il s’exclama :


— Ça, c’est la meilleure ! Figurez-vous que
Podebrad me sert maintenant, en qualité d’officier mécanicien !


— Ah oui ? intervint l’un des compagnons de
Frigate. Nous avons un compte à régler avec lui.


Légèrement moins grand que Frigate, l’homme avait le corps
maigre et musclé, le teint basané, les cheveux noirs, le visage fortement
buriné et très typé, mais non dépourvu de beauté. Il portait un chapeau de
cow-boy à larges bords et des bottes à talons hauts, bien que le reste de sa
tenue se bornât à un simple kilt blanc.


— Tom Mix, pour vous servir, Votre Majesté, se
présenta-t-il, avec l’accent traînant du Texas.


Tirant sur sa cigarette, il ajouta :


— Je suis un spécialiste du lasso et du boomerang,
Sire, et une ancienne vedette de cinéma, si toutefois vous savez de quoi il
s’agit.


Jean se tourna vers Strubewell.


— As-tu entendu parler de lui ?


— J’ai lu différentes choses sur lui. Il a vécu bien
avant moi, mais il a été très célèbre dans les années 1920-1930. C’était un
héros de ce que l’on appelait alors des westerns.


Burton se demanda si un agent pouvait connaître ce genre de
détails.


— Nous tournons parfois des films sur le Rex,
dit Jean en souriant. Mais nous n’avons pas de chevaux, comme vous le savez.


— Hélas ! Si je le sais !


Le monarque pria Frigate de lui parler plus longuement de
son aventure. L’Américain lui expliqua qu’au moment même où ils avaient repéré
le dirigeable, une fuite s’était produite dans le système qui réchauffait
l’hydrogène du ballon. Tout en s’efforçant de colmater la fuite à l’aide d’une
colle à prise rapide, ils avaient lâché du gaz pour redescendre promptement
vers des couches d’air plus dense et plus tiède, où ils pourraient ouvrir les
hublots de la nacelle.


La fuite avait été colmatée, mais pris dans un rabattant
alors que les piles génératrices d’hydrogène s’épuisaient, ils avaient décidé
d’atterrir. Ayant entendu dire que le Roi Jean avait dépêché une vedette en ces
lieux pour annoncer qu’il y recruterait des hommes, ils étaient accourus le
plus vite possible.


— Que faisiez-vous sur la Terre ?


— Un tas de choses, comme bien des gens. Vers le milieu
et la fin de mon existence, j’ai écrit des ouvrages de science-fiction et des
romans policiers. Sans qu’on puisse la qualifier d’obscure, ma réputation n’a
jamais approché, et de loin, celle de mon ami.


Il désigna un homme de taille moyenne, mais solidement bâti,
dont les cheveux bouclés encadraient un beau visage d’Irlandais.


— Je vous présente Jack London, grand écrivain du début
du XXe
siècle.


— Je n’aime pas trop les écrivains. J’en ai
quelques-uns à mon bord, et ils m’ont, dans l’ensemble, causé pas mal d’ennuis…
Enfin… et quel est ce nègre qui s’est permis d’assommer mon sergent ?


— C’est Umslopogass, un Swazi né en Afrique du Sud au XIXe siècle. Un
fameux guerrier dont la hache – qu’il appelle son pic-vert – est
particulièrement redoutable. Son autre titre de gloire est d’avoir servi de
modèle au magnifique héros zoulou du même nom inventé par le romancier H. Rider
Haggard.


— Et lui ?


Jean tendait le doigt vers un homme basané au nez
proéminent. Dépassant à peine le mètre cinquante, il avait la tête ceinte d’un
grand tissu, drapé en turban.


— Lui, c’est Nur eddin el-Musafir, Maure ibérique,
soufi et grand voyageur devant l’Éternel, Votre Majesté. Il a vécu à votre
époque et vous a même rencontré à votre cour de Londres.


— Hein ? Jean se leva pour scruter attentivement
les traits du petit bonhomme, puis ferma les yeux. Quand il les rouvrit, ce fut
pour déclarer :


— Oui, je me souviens fort bien de lui.


Il fit rapidement le tour de la table, les bras grands
ouverts, le sourire aux lèvres, en parlant à toute vitesse dans l’anglais de
son temps. Sous les yeux surpris de l’assistance, il étreignit le Maure et
l’embrassa sur les deux joues.


— Seigneur, un autre Français ! s’écria Mix d’un
ton consterné, mais en arborant une mine réjouie.


Après avoir bavardé un certain temps avec le soufi, Jean
déclara :


— Savoir que Nur el-Musafir vous considère encore comme
ses amis après avoir effectué un long voyage en votre compagnie me suffit
amplement. Strubewell, enrôlez ces hommes et donnez-leur des instructions.
Sergent Gwalchgwynn, veillez à ce qu’on leur attribue des cabines. Nur, mon
excellent ami et mentor, nous converserons quand j’aurai fini d’interroger les
candidats.


Alors que les nouveaux venus se rendaient vers leurs
cabines, ils tombèrent nez à nez avec Loghu. Celle-ci s’arrêta, pâlit, rougit,
puis se rejeta sur Frigate en hurlant :


— Peter, espèce d’ordure !


Frigate tomba, les mains de la jeune femme nouées autour de
la gorge. Le Noir et Mix les séparèrent en riant.


— Tu as décidément le don de te faire des amis !
s’esclaffa Mix.


— Encore une confusion d’identité, releva Burton ;
il expliqua à Loghu ce qui s’était passé.


Lorsqu’il eut fini de tousser en se massant le cou, où les
doigts de la jeune femme avaient laissé leurs empreintes, Frigate dit :


— J’ignore tout de mon sosie, mais il n’est sûrement
pas très sympathique.


Loghu s’excusa du bout des lèvres. Elle n’était toujours pas
entièrement convaincue que Frigate ne fût pas son ancien amant.


Mix murmura :


— Elle peut me palucher quand elle veut, mais pas de
cette manière-là.


Loghu, qui avait l’oreille fine, répliqua :


— Si la taille de ton chibre vaut celle de ton galurin,
je ne demande qu’à te palucher !


À la surprise générale, Mix devint rouge comme une pivoine.
Dès que Loghu eut tourné les talons, il marmonna :


— Trop effrontée pour mon goût, cette donzelle.


Deux jours plus tard, ils vivaient ensemble.


Burton se refusait à croire que la ressemblance entre les
deux Frigate fût une simple coïncidence. Il saisit la moindre occasion de
s’entretenir avec l’intéressé et de passer son existence antérieure au crible.
Ce qui l’ébranla le plus fut de découvrir que ce Frigate-là, lui aussi, avait
étudié sa biographie.


L’Américain lui rendait discrètement la pareille ;
Burton le surprenait souvent en train de l’observer. Un soir, Frigate le prit à
l’écart dans le grand salon. Après avoir vérifié que personne ne pouvait
l’entendre, il lui déclara sans préambule et en anglais :


— Les différents portraits de Richard Francis Burton me
sont familiers. J’avais même épinglé au mur de mon bureau l’agrandissement de
l’un d’entre eux, le représentant à l’âge de cinquante ans. Je crois donc être
en mesure de le reconnaître, même privé de ses moustaches et de sa barbe
fourchue.


— Ah ouais ?


— Je me souviens en particulier d’une photographie
prise alors qu’il avait une trentaine d’années. Il ne portait alors que la
moustache, très fournie il est vrai. Si j’en fais mentalement abstraction…


— Ouais ?


— Burton ressemble étrangement à un Gallois du début du
Moyen Âge que je connais bien. Il prétend s’appeler Gwalchgwynn, ce qui
signifie Faucon blanc. Gwalchgwynn est la forme primitive du patronyme
gallois qui devait par la suite se transformer en celui, plus célèbre, de
Gawain ou Gauvin. Et Gauvin est le chevalier qui, dans les plus anciens récits
appartenant au cycle du Roi Arthur, partit le premier à la quête du Saint
Graal. Les cornes d’abondance auxquelles nous donnons le nom de
« graals » ressemblent étrangement à la tour qui se dresserait au
milieu de la mer polaire – d’après ce qu’on m’a dit – et que l’on pourrait
dénommer le Saint Graal.


— Très intéressant, commenta Burton, après avoir pris
le temps de boire une gorgée de son grog. Encore une coïncidence.


Frigate le dévisageait fixement, ce qui le mettait un peu
mal à l’aise. Que le diable l’emporte ! Il ressemblait à l’autre comme un
frère. Peut-être était-ce son frère. Peut-être étaient-ils tous deux des
agents, et celui-ci se jouait-il de Burton comme l’autre l’avait fait.


— Burton n’ignorerait rien de tout ce qui se rapporte
au cycle de la Table Ronde, et en particulier des légendes qui en constituent
la source. Il serait bien de lui de choisir, pour se dissimuler – il était
célèbre, sur la Terre, pour les nombreux travestissements qu’il avait
adoptés –, le pseudonyme de Gwalchgwynn. Il saurait, et s’attendrait à
être seul à le savoir, que cela signifierait « celui qui cherche le Saint
Graal ».


— Je ne suis pas bouché au point de ne pas comprendre
que vous me prenez pour ce Burton. Mais je n’ai jamais entendu parler de lui.
Et maintenant, je voudrais que vous cessiez de me casser les pieds avec cette
histoire. Elle semble vous amuser prodigieusement, mais ce n’est pas mon cas.


Il porta son verre à ses lèvres.


— Nur m’a dit que lorsqu’il avait reçu la visite de l’Éthique,
celui-ci lui avait indiqué que le capitaine Sir Richard Francis Burton,
l’explorateur du XIXe siècle, figurait au nombre de ses recrues.


Burton faillit en recracher le liquide qu’il avait dans la
bouche.


Il reposa lentement son verre sur le bar.


— Nur ?


— Vous le connaissez. Monsieur Burton, les autres nous
attendent dans le magasin du théâtre. Pour bien vous montrer à quel point je
suis certain que vous êtes Burton, je vais vous révéler quelque chose. Mix et
London se dissimulaient sous des noms d’emprunt, mais il y a peu, ils ont
décidé de renoncer à cette précaution. Maintenant, monsieur Burton,
accepterez-vous de venir les rejoindre en ma compagnie ?


Burton réfléchit. Frigate et ses amis étaient-ils des
agents ? Allaient-ils se saisir de lui pour le soumettre à la question,
renversant ainsi les rôles ?


Il parcourut du regard la foule bruyante qui se pressait
dans le salon et y aperçut Kazz.


— Soit, si vous tenez à poursuivre cette plaisanterie
ridicule. Mais mon excellent ami du Neandertal m’escortera ; et nous
serons armés.


Quand Burton pénétra dans le magasin du théâtre, dix minutes
plus tard, ce fut flanqué également d’Alice et de Loghu.


À la vue de Loghu, Mix demeura bouche bée.


— Tu es dans le coup, toi aussi ?
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Ils s’étaient fixé pour règle de ne jamais parler de l’Éthique,
ni directement, ni indirectement, à l’intérieur de leurs cabines : on
pouvait y avoir dissimulé des micros. Leur deuxième réunion se tint autour de
la table où ils jouaient au poker. Elle regroupait Burton, Alice, Frigate, Nur,
Mix et London. Loghu et Umslopogass étaient de service.


Après avoir entendu Nur et Mix rendre compte des visites
qu’ils avaient reçues de X, Burton n’avait plus douté qu’ils fussent, eux
aussi, des recrues de l’Éthique. Il avait néanmoins attendu de connaître en
détail ce qu’ils avaient à dire avant d’avouer sa véritable identité. Il avait
alors raconté sa propre histoire, sans rien en taire.


Cette fois-ci, il dit :


— Je suis, et je relance de dix. Non, je m’oppose à ce
que nous placions des micros dans la cabine des suspects. Cela nous permettrait
peut-être d’apprendre quelque chose d’utile, mais s’ils les découvraient, ils
sauraient que les agents de X – car c’est ainsi qu’on peut nous appeler – sont
sur leur piste. C’est trop dangereux.


— Je partage ce point de vue, déclara le petit Maure.
Est-ce que tout le monde est d’accord ?


Tous les autres acquiescèrent, même Mix, qui avait proposé cette
mesure. Mais il demanda aussitôt :


— Et pour Podebrad, qu’est-ce qu’on fait ? Chaque
fois que je me casse le nez sur lui, il se contente de me saluer et de prendre
la tangente avec l’air réjoui d’un mec qui vient de s’apercevoir que sa petite
amie n’est pas en cloche. Ça me fout tellement en rogne que j’ai du mal à ne
pas lui rentrer dans le lard !


— Moi aussi ! surenchérit London. Il se figure
qu’on peut nous prendre impunément pour des cons !


— L’agresser n’aboutirait qu’à vous faire expulser du
Rex, observa Nur. De plus, il est drôlement costaud. Je ne miserais pas sur
vous si vous deviez en venir aux mains.


— Tu parles ! se récrièrent Mix et London d’une
seule voix.


— Que vous ayez envie de lui présenter l’ardoise, c’est
bien normal, mais hors de question pour l’instant, dit Burton. Je suis sûr que
vous vous en rendez compte ?


— Mais pourquoi nous a-t-il plaqués comme si nous
avions la gale après nous avoir promis de nous prendre à bord de son
dirigeable ?


— Je me suis posé la question, répondit Nur eddin. La
seule explication plausible, c’est qu’il nous ait soupçonnés d’être des recrues
de X. Ce qui tendrait à confirmer qu’il est lui-même un agent des Éthiques.


— Pour moi, ce n’est qu’un affreux sadique !
protesta London.


— Non.


— S’il vous soupçonne tous les quatre, vous devez vous
montrer très prudents, releva Burton. Et cela vaut pour nous aussi. Je n’avais
pas pensé à ce que Nur vient de dire, sans quoi je n’aurais pas proposé que
nous nous réunissions au salon.


— Il est trop tard pour s’en préoccuper, intervint
Alice. De toute façon, si Podebrad est bien un agent, il ne peut rien faire
avant d’arriver à la source du Fleuve. Et nous non plus.


Burton s’adjugea le pot avec un full aux valets par les dix.
Alice donna. Burton se dit que Nur devait penser à autre chose qu’à la partie
en cours. Le Maure gagnait une fois sur deux, et il aurait sans doute pu
ratisser les mises plus souvent encore s’il l’avait voulu. Il paraissait
capable de lire sur le visage de ses adversaires ce qu’ils avaient en main.


— Autant profiter du voyage ! conclut Frigate.


Burton l’observa discrètement. Ce type lui manifestait la
même adulation que l’autre Frigate affectait de lui porter. Il ne ratait pas
une occasion de l’assaillir de questions, intéressant en général les périodes
de sa vie sur lesquelles ses biographes en étaient demeurés réduits à des
hypothèses. Mais, comme l’autre, il lui reprochait certaines des positions ou
des convictions intimes de l’ancien Burton. Son attitude envers les femmes et
les gens de couleur, par exemple, ou encore sa croyance en la télépathie. Il
fallait trop souvent lui rappeler que le nouveau Burton ne tenait plus
forcément pour vrai ce qu’il avait professé sur la Terre ; qu’il avait vu
trop de choses et subi trop d’épreuves pour cela ; bref, qu’il avait
changé à bien des égards.


Le moment lui parut venu d’approfondir la question du
pseudo-Frigate.


— Cette prétendue coïncidence cache forcément quelque
chose !


— J’y ai réfléchi, moi aussi, reconnut l’Américain. Il
se trouve, heureusement, que j’ai dévoré de nombreux ouvrages de
science-fiction, tout en en écrivant moi-même. J’en ai retiré une certaine
souplesse d’imagination, qualité dont vous allez devoir faire preuve pour me
suivre ; je crois en effet que votre rencontre avec l’autre Frigate n’avait
absolument rien d’accidentel, et que ce sosie est mon frère James, mort à l’âge
avancé d’une année !


» Pourquoi les enfants décédés sur la Terre ne sont-ils
pas ici ? J’y vois une excellente raison : s’ils grandissaient sur
cette planète, ils la submergeraient. Il n’y aurait pas assez de place pour
tout le monde : les enfants morts avant l’âge de cinq ans constitueraient
de loin la part la plus nombreuse de la population.


» Alors, qu’ont bien pu en faire les Éthiques ?
Les ressusciter sur une autre planète, semblable ou non à celle-ci. Ou sur deux
planètes, peut-être, pour ne pas trop les entasser.


» Bon, supposons qu’il en soit ainsi. À moins – il leva
sagacement le doigt – à moins que pour une raison quelconque, on ne les ait pas
encore ressuscités, et qu’on attende notre disparition pour les amener à l’âge
adulte. Qui sait ?


» À défaut de savoir, je peux toujours échafauder des
hypothèses. Admettons que les enfants aient été ressuscités sur une autre
planète. Ils n’auraient pas pu l’être tous à la fois, car il faut des adultes
pour s’occuper d’eux et une planète aussi grande que la Terre pour les
contenir. Peut-être les rappelle-t-on à la vie par tranches successives, de
manière qu’une fois adultes, les premiers ressuscités servent de nurses, de professeurs
et de parents adoptifs aux survivants. À moins que cela ne s’accomplisse sur
plusieurs planètes à la fois. Mais j’en doute. Le remodelage d’une planète doit
exiger une quantité d’énergie fabuleuse. D’un autre côté, les Éthiques peuvent
utiliser des planètes n’ayant pas besoin d’être remodelées.


— Distribue les cartes ! l’interrompit London,
sans quoi les gens vont se demander de quoi diable nous parlons.


— J’ouvre, annonça Mix.


Un silence s’instaura, brisé seulement par les enchères.
Puis Frigate reprit :


— Si mes suppositions étaient exactes, les choses se
présenteraient de la façon suivante. Heu… Chez moi, j’étais l’aîné. L’aîné des
enfants vivants, du moins. Car j’avais déjà eu un frère, mort à un an six mois
avant ma naissance. Bien. Les Éthiques le ressuscitent, l’élèvent et en font
leur agent.


» Le jour de la Résurrection, il est là, chargé de
surveiller Burton. Pourquoi ? Parce que les Éthiques savent que Burton
s’est réveillé prématurément dans l’immense salle où les corps flottaient en
attendant ce jour. Ils se doutent qu’il ne s’agit pas d’un accident, mais que… heu…
quelqu’un l’a réveillé exprès. De cela au moins nous sommes sûrs, puisqu’ils
l’ont dit eux-mêmes à Burton quand ils l’ont capturé. En principe, ce souvenir
doit s’effacer de sa mémoire, mais X se débrouille pour qu’il n’en soit rien.


» Cependant, les Éthiques demeurent méfiants. Alors ils
flanquent le pseudo-Frigate, qui est en fait un vrai Frigate, sur les talons de
Dick ; mon frère a pour mission de l’espionner et de signaler le moindre
incident suspect. Mais comme tout le monde, il se fait piéger dans la Vallée.


— Je prends deux cartes, dit Burton. Ta thèse est très
intéressante, Peter ; aussi dingue que cela paraisse, je parierais que tu
vois juste. Mais si ton frère était un agent, quel rôle Monat, le Tau Cétien – Arcturien
– je ne sais quoi, jouait-il là-dedans ? J’imagine que c’était un agent
lui aussi… Un drôle d’agent, certes…


— Ou un Éthique ? suggéra Alice.


Burton, qui n’aimait pas qu’on lui coupe la parole, la
fusilla du regard.


— C’est précisément ce que j’allais dire. Mais ça
m’étonnerait, car dans ce cas, il aurait assisté au Conseil… Ou plutôt non, par
Allah ! Il s’en serait bien gardé. Car si je l’y avais vu, j’aurais su
qu’il faisait partie des Éthiques, et il n’aurait pas pu rester avec moi.
Pourquoi me collait-il ainsi aux basques ? Ça, je l’ignore !


» La présence de Monat indique néanmoins que plus
d’une… espèce… genre… famille zoologique… race d’extra-terrestres… est
impliquée dans cette affaire.


— Je prends une carte, annonça Frigate. Comme j’étais
sur le point de le dire…


— Excuse-moi, le coupa London, mais comment
expliques-tu que ton frère ait pu connaître la biographie de Burton ?


— Je suppose que les enfants suivent un enseignement,
probablement supérieur à celui qu’ils auraient reçu sur la Terre. Et peut-être,
je dis bien peut-être, mon frère James savait-il que j’étais son frère. Nous
n’avons pas la moindre idée de l’étendue et de la minutie des connaissances
accumulées par les Éthiques. Vous vous souvenez que Dick a trouvé sa propre
photo dans le kilt d’un agent dénommé Agneau ? Elle avait été prise alors
que Dick n’avait que vingt-huit ans et occupait encore un poste subalterne dans
l’armée des Indes. Cela ne prouve-t-il pas que les éthiques étaient sur la Terre
en 1848 ? Qui peut dire pendant combien de temps ils l’ont sillonnée en
recueillant des données ? Et dans quel dessein ?


— Pourquoi ton frère aurait-il usurpé ton
identité ? s’enquit Nur.


— Eh bien, Burton me fascinait. Je lui avais même
consacré un roman. Peut-être James y a-t-il vu l’occasion de satisfaire son
penchant pour l’humour ? Dans ma famille, nous passons tous pour avoir… un
sens de l’humour très particulier. Il aura trouvé désopilant d’être son propre
frère, de se glisser dans la peau de ce Peter qu’il n’avait pas connu… À moins
qu’il n’ait cherché à vivre, par procuration, l’existence dont il avait été
sevré sur la Terre ?… Ou encore, qu’il lui ait paru pratique de se faire
passer pour moi, au cas où il tomberait sur quelqu’un ayant entretenu des
relations avec la famille Frigate ?… Peut-être pour toutes ces raisons à
la fois. Quoi qu’il en soit… Je suis sûr qu’il a flanqué une raclée à Sharkko,
mon éditeur véreux, pour le punir de m’avoir exploité ; ceci démontre
qu’il en savait long sur mes activités terrestres.


— Mais que faut-il penser des assertions de Spruce, cet
autre agent ? demanda Alice. Il a prétendu avoir vécu au LXXIIe siècle de
notre ère, et fait allusion à un appareil permettant de voir le passé, qu’il
appelait un chronoscope.


— Il mentait peut-être, suggéra Burton.


— Certainement, affirma Frigate. Je ne crois absolument
pas qu’on puisse construire un chronoscope, ni voyager dans le temps de quelque
manière que ce soit. Remarquez, je ne devrais sans doute pas dire ça. Nous voyageons
tous dans le temps. Mais en avant seulement !


— Ce que personne n’a relevé, intervint Nur, c’est que
la résurrection des enfants ne s’est pas faite toute seule. Qui en est
l’auteur ? Les gens du LXXIIe siècle ? Peut-être. Mais pour ma part, je
pencherais plutôt pour les congénères de Monat. N’est-ce pas lui, également,
qui a joué le plus grand rôle dans l’interrogatoire de Spruce ? Il a pu en
profiter pour lui dicter, en quelque sorte, la conduite à tenir.


— Pourquoi ? demanda de nouveau Alice.


C’était là une question à laquelle personne ne pouvait
répondre, à moins de tenir pour véridiques les explications de l’Éthique. Or
ses recrues commençaient à se demander s’il ne mentait pas aussi effrontément
que ses congénères.


Nur conclut la discussion en présentant une nouvelle
hypothèse. Les agents qui étaient montés à bord du Rex au début du
voyage en prétendant avoir vécu après 1983 se voyaient contraints de s’en tenir
à leur histoire. Par contre, ceux qui avaient embarqué par la suite savaient
leur code sans doute « grillé », et évitaient soigneusement de
l’employer. Le gigantesque Gaulois dénommé Magalosos – ce qui voulait dire
« le Grand » – affirmait par exemple avoir été plus ou moins
contemporain de Jules César. Convenait-il de le croire sur parole ? Il
paraissait apprécier la compagnie de Podebrad, ce qui dépassait
l’entendement ! N’était-ce pas un agent, lui aussi ?



SECTION 4



Sur le Bateau Libre : nouvelles

recrues et cauchemars de Clemens
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Les prunelles du général de Marbot fournissaient la preuve
que le mécanisme de la résurrection ne fonctionnait pas toujours
impeccablement.


Lorsqu’il était né, en 1782, Jean-Baptiste Antoine Marcelin,
baron de Marbot, avait les yeux bruns. Aussi, quelle ne fut pas sa surprise de
découvrir, bien longtemps après le Jour de la Résurrection, qu’ils avaient
changé de couleur, en entendant une femme l’appeler « mirettes
d’azur ».


— Sacrebleu ! Ce n’est pas vrai ?


Il alla aussitôt emprunter un miroir de mica récemment
apporté par un navire marchand – le mica était rare – et contempla son visage
pour la première fois depuis dix ans. Il le trouva aimable, voire même assez
gracieux, avec ses lignes rondes, son nez retroussé, sa bouche prompte à
sourire, ses yeux pétillants.


Pétillants, mais bleu ciel !


— Merde ! s’exclama-t-il.


Puis, revenant à l’espéranto :


— Si jamais je tiens au bout de mon épée les créatures
diaboliques qui m’ont joué ce tour pendable… !


Sur quoi, il retourna auprès de la femme qui vivait avec
lui, et réitéra sa menace devant elle.


— Mais tu n’as pas d’épée.


— As-tu besoin de tout prendre au pied de la
lettre ? Peu importe : je finirai bien par m’en procurer une !
Pour caillouteuse qu’elle soit, cette planète doit forcément receler quelque
part un peu de fer.


Cette nuit-là, il vit en songe un oiseau gigantesque au bec
de vautour et au plumage rouillé, qui bouffait des cailloux pour les restituer
sous la forme de crottes d’acier. Mais il n’existait pas un seul volatile sur
ce monde et, à plus forte raison, aucun oiseau de fer.


Maintenant, de Marbot possédait des armes de métal : un
sabre de cavalerie, un sabre d’abordage, une épée, un stylet, une dague, une
hache, une lance, des pistolets et un fusil. Il commandait en second les
marines du Bateau Libre, avec le grade de général de brigade, et rêvait
d’obtenir sa troisième étoile. Mais il exécrait la politique et plus encore les
jeux déshonorants de l’intrigue, pour laquelle il ne se sentait d’ailleurs
aucune aptitude. De surcroît, seule la mort d’Ely S. Parker lui aurait permis
d’accéder au commandement suprême, et il éprouvait trop d’amitié envers le
sympathique Peau-Rouge pour souhaiter sa disparition.


Les post-paléolithiques du bord mesuraient presque tous plus
d’un mètre quatre-vingts ; certains étaient de véritables colosses. Quant
aux paléolithiques, souvent de petite taille, ils n’avaient nul besoin d’être
aussi grands, car leur forte charpente osseuse et leur puissante musculature en
faisaient de redoutables gaillards. Avec son mètre soixante-deux, de Marbot
avait l’air d’un pygmée auprès d’eux, mais Sam Clemens l’aimait bien, admirait
sa bravoure allègre, et prenait plaisir à entendre le récit de ses campagnes.
Sam se délectait aussi d’avoir à sa botte d’anciens généraux, amiraux ou hommes
d’État. « Ça leur apprend l’humilité et leur forme le caractère,
disait-il. Le Français est un sacré meneur d’hommes, et cela m’amuse de le voir
donner des ordres à ces gorilles. »


De Marbot ne manquait certainement ni d’expérience, ni de
valeur. Après s’être engagé dans les troupes de la République Française à l’âge
de dix-sept ans, il s’était rapidement hissé jusqu’au poste d’aide de camp du
maréchal Augereau, qui commandait le septième corps au cours des guerres menées
contre la Prusse et la Russie de 1806 à 1807. Il avait combattu en Espagne sous
les ordres de Lannes et de Masséna, puis participé, entre autres, à la campagne
de Russie, en 1812, close par la terrible retraite du même nom, et à celle
d’Allemagne, en 1813. Après son retour de l’île d’Elbe, Napoléon l’avait nommé
général de brigade. Blessé à la sanglante bataille de Waterloo et exilé par
Louis XVIII, il était revenu en France en
1817. Passant au service de la Monarchie de Juillet, il avait pris part au
siège d’Anvers, ce qui lui avait valu d’être promu, quelques années plus tard,
au grade de général de division. De 1835 à 1840, il avait servi en Algérie, où
il avait reçu sa dernière blessure à l’âge de soixante ans, avant de prendre sa
retraite à la chute de Louis-Philippe, en 1848. Il avait alors écrit ses
mémoires, dont la lecture avait tellement réjoui Arthur Conan Doyle que
celui-ci s’en était inspiré pour camper son personnage du Brigadier Gérard. La
principale différence entre de Marbot et son double littéraire, c’était que le
premier alliait à sa bravoure un esprit vif et pénétrant, alors que le second
ne brillait pas précisément par son intelligence.


Le vaillant grognard s’était éteint dans son lit, à Paris.


L’affection que lui portait Clemens se mesurait au fait
qu’il lui avait parlé du Mystérieux Inconnu, de l’Éthique renégat.


Le bateau se trouvait pour l’heure à quai, tandis que
Clemens interrogeait les candidats à l’embarquement. Deux mois s’étaient écoulés
depuis la panne des pierres à graal de la rive droite et les horribles
événements qu’elle avait provoqués ; les amas de corps en putréfaction qui
avaient longtemps encombré le Fleuve avaient disparu, ainsi que leur odeur
pestilentielle.


Semblable à un guerrier troyen issu d’une image d’Épinal
avec sa cuirasse et son casque en duraluminium surmonté d’une crinière faite de
lanières de peau de poisson empesées à la glue, de Marbot allait et venait le
long de l’immense file des postulants pour procéder à un premier tri et alléger
la tâche de son capitaine en éliminant les canards boiteux.


Il aperçut vers le milieu de la queue quatre hommes qui
paraissaient bien se connaître et s’arrêta à hauteur du premier, un grand
malabar brun aux mains larges comme des battoirs. Sa peau bistre et sa
chevelure très ondoyante ne pouvaient appartenir qu’à un quarteron ;
c’était en effet le cas.


Courtoisement interrogé par de Marbot, il répondit s’appeler
Thomas Million Turpin et être né en Georgie vers 1873 – il ignorait la date
exacte de cet événement ; ses parents s’étaient bien vite installés à
Saint Louis, dans le Mississippi. Son père tenait le Dollar d’Argent, une
taverne du quartier chaud. Jeune homme, Tom avait acheté et exploité avec son
frère une concession dans la Mine de Big Onion, sise près de Searchlight, au
Nebraska, mais après avoir travaillé deux ans sans trouver d’or, il avait
traîné un peu ses guêtres dans l’Ouest avant de retourner à Saint Louis, où,
entre autres professions, il avait exercé celles de pianiste et de videur dans
des beuglants.


En 1899, il était le caïd du district, dans le secteur de la
musique, de l’alcool et des jeux. Tout le pays connaissait le nom du quartier
général de son petit empire, le Rosebud Cafe, dont le rez-de-chaussée
abritait une taverne-restaurant et les étages un « hôtel » de nature
très particulière.


Mais ses talents ne se bornaient pas là ; il était, à
l’en croire, un très grand pianiste, sans atteindre tout à fait la classe d’un
Louis Chauvin. Pionnier de la musique syncopée, on lui attribuait la paternité
du ragtime à Saint Louis, et son « Harlem Rag », édité en
1897, était la première œuvre du genre publiée par un Noir. Il avait écrit le
célèbre « Saint Louis Rag » pour l’ouverture de la foire
internationale qui aurait dû se tenir dans cette ville. Mort en 1922, il
vagabondait au hasard sur le Monde du Fleuve depuis sa résurrection.


— On m’a dit qu’il y avait un piano à bord de votre
bateau, déclara-t-il en souriant de toutes ses dents. Ça me ferait rudement
plaisir d’en tâter les touches !


— C’est dix pianos, que nous avons, répondit de Marbot.
Tenez, prenez ceci.


Il lui tendit une baguette de bois, longue de quinze centimètres
et gravée des initiales M.T.


— Quand vous arriverez devant la table, remettez-la au
capitaine.


Sam serait content. Il adorait le ragtime et avait déploré
un jour de ne pas avoir suffisamment de musiciens populaires à inclure dans son
équipage. Turpin paraissait de plus costaud et compétent ; sans quoi, il
n’aurait jamais pu être le patron des redoutables bas-fonds noirs de Saint
Louis.


L’homme placé derrière lui était un Chinois à la mine
farouche dénommé Tai-Peng. Grand d’un mètre quatre-vingts environ, il avait un
visage démoniaque où flamboyaient de grands yeux verts. Sa longue chevelure noire,
qui lui descendait jusqu’à la taille, s’ornait de trois pousses d’arbre à fer.
Il affirma hautement d’une voix perçante avoir été en son temps, qui était
celui de la dynastie Tang, au VIIIe siècle après Jésus-Christ, un fameux bretteur,
amant et poète.


— J’étais l’un des Six Paresseux de la Rivière aux Bambous
et des Huit Immortels de la Coupe de Vin. Je peux improviser des poèmes en
turc, en chinois, en coréen, en anglais, en français et en espéranto. Au jeu de
l’épée, je suis vif comme l’oiseau-mouche, mortel comme la vipère.


De Marbot se mit à rire et protesta que ce n’était pas lui
qui choisissait les recrues. Mais il lui donna également une baguette avant de
passer à l’homme suivant.


Celui-ci était de petite taille, mais plus grand cependant
que le baron ; l’épiderme sombre, les yeux noirs, il avait l’embonpoint et
la bedaine d’un Bouddha, les paupières légèrement bridées, le nez aquilin, le
menton massif et fortement creusé. Il déclara s’appeler Ah Qaaq et être
originaire de la côte orientale d’un pays qui, pour de Marbot, s’appelait le
Mexique. Ses compatriotes, eux, dénommaient la région où ils vivaient la Terre
des Pluies. Il ne savait pas au juste à quelle date il avait vécu selon le
calendrier chrétien, mais pour s’en être entretenu avec un érudit, il la
situait aux alentours de l’an 100 avant Jésus-Christ. Sa langue natale était le
maya et il appartenait à un peuple que les civilisations ultérieures avaient
baptisé olmèque.


— Ah oui, dit de Marbot, j’ai entendu parler des
Olmèques. Nous avons des hommes très instruits à la table du capitaine.


Il savait que les Olmèques avaient fondé la première
civilisation précolombienne d’Amérique centrale et que toutes les autres, maya,
toltèque, aztèque et tutti quanti en étaient dérivées. Si cet homme était l’un
des premiers Mayas, il ne présentait ni le crâne artificiellement aplati ni le
strabisme qui constituaient le chic suprême à son époque. Mais de Marbot
réfléchit aussitôt que ces caractéristiques auraient été modifiées par les Éthiques.


— Un obèse, voici qui sort de l’ordinaire,
poursuivit-il. À bord du Bateau Libre on mène une existence extrêmement
active et on n’a que faire des indolents et des goinfres ; on exige aussi
des candidats à l’embarquement qu’ils possèdent des talents particuliers.


— Sous son air indolent, le chat bien nourri dissimule
force et vivacité, répliqua Ah Qaaq d’une voix haut perchée, mais moins aiguë
toutefois que celle du Chinois. Voyez plutôt !


Saisissant le manche en chêne de sa hache de silex, qui long
de vingt centimètres en avait bien cinq d’épaisseur, il le brisa comme un
fétu ; puis il tendit la pierre au Français pour lui permettre de la
soupeser.


— Elle doit peser dans les dix livres, estima ce
dernier.


— Regardez !


Ah Qaaq reprit la tête de la hache et la lança d’un geste
souple. L’œil rond, de Marbot la vit s’élever très haut dans l’air avant de
revenir frapper l’herbe à une distance prodigieuse.


— Grand Dieu ! Seul Joe Miller pourrait en
faire autant ! Félicitations, sinjorino. Tenez, prenez ceci.


— Je suis aussi un excellent archer et un fameux
combattant à la hache, annonça tranquillement Ah Qaaq. Si vous me prenez à
votre bord, vous ne le regretterez pas.


Le quatrième homme était exactement de la même taille que
l’Olmèque, dont il possédait également le nez en bec d’aigle, le menton
fourchu, et le teint basané. Mais aucune trace de graisse n’empâtait ses formes
herculéennes, et il n’était pas d’origine amérindienne.


— Je m’appelle Gilgamesh, dit-il. J’ai affronté Ah Qaaq
à la lutte, et aucun de nous deux n’est parvenu à vaincre l’autre. Je suis, moi
aussi, très fort à l’arc et à la hache.


— Excellent ! Mon capitaine sera enchanté
d’entendre parler de Sumer, et je suis certain que vous en avez long à nous
raconter à ce sujet. Il sera de plus ravi d’avoir un dieu-roi à son bord. Des
rois, il en a déjà connu, sans avoir le plus souvent à s’en féliciter, mais un
dieu, c’est une autre paire de manches ; il n’en a encore jamais
rencontré ! Tenez, prenez ceci.


Il s’éloigna et, une fois parvenu hors de portée de vue et
d’oreille du Sumérien – ou prétendu tel –, se laissa tomber sur l’herbe
pour rire tout son saoul. Puis se relevant, il sécha ses pleurs et reprit son
interrogatoire.


Les quatre hommes furent enrôlés, ainsi que six autres.
Alors qu’ils franchissaient la planche reliant le quai au pont de la
chaufferie, ils aperçurent Monat, l’extra-terrestre, qui, accoudé au
bastingage, les observait d’un œil perçant. Ils s’arrêtèrent, frappés de
stupeur, mais de Marbot leur ordonna de poursuivre leur chemin : il leur
fournirait un peu plus tard toutes les explications voulues sur cette étrange
créature.


Les nouvelles recrues ne firent pas la connaissance de Monat
ce soir-là, comme il était prévu. Deux femmes se prirent de querelle à propos
d’un homme et échangèrent des coups de feu. L’une d’elles fut bientôt
grièvement blessée, tandis que l’autre sautait par-dessus bord, son graal dans
une main, un baluchon dans l’autre. L’homme décida de partir lui aussi, car
c’était la fuyarde qu’il préférait. Le bateau mit en panne pour lui permettre
de la rejoindre. Sam en fut si remué qu’il décida de remettre au lendemain la
séance de présentation qui devait avoir lieu dans le grand salon.


Monat Grrautut disparut au cours de la nuit.


Personne n’avait entendu le moindre cri. Personne n’avait
rien remarqué de suspect. Le seul indice que l’on releva fut une tache de sang
sur le bastingage arrière du pont promenade, dont rien ne prouvait qu’elle
n’eût pas échappé à la vigilance des équipes chargées d’assurer le nettoyage du
bateau après les combats qui s’étaient déroulés autour des pierres à graal de
la rive gauche.


L’une des quatre nouvelles recrues était-elle responsable de
cette disparition ? Clemens était enclin à le croire, mais les quatre
hommes affirmèrent avoir dormi comme des loirs dans leurs couchettes, et nul ne
possédait la moindre preuve du contraire.


Tandis que son capitaine ruminait cette affaire en
regrettant que Sherlock Holmes ne fût pas à bord, le Bateau Libre poursuivit
sa route. Trois jours après l’évaporation de Monat, Cyrano de Bergerac le héla.
Sam jura en l’apercevant. Il espérait le dépasser à la faveur de la nuit, or
voici qu’il était là, et que cinquante matelots au moins l’avaient également
repéré.


Le Français grimpa à bord en souriant et embrassa ses amis,
sur la joue et rapidement pour les hommes, sur la bouche et longuement pour les
femmes. En atteignant le poste de pilotage, il s’écria :


— Capitaine ! J’ai une fameuse histoire à vous
raconter !


Clemens songea, non sans rancœur, que le contraire l’eût
étonné.
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Un homme et une femme dorment dans le même lit. Leurs corps
se touchent ; ils sont, dans leurs rêves, à des années-lumière l’un de
l’autre.


Sam Clemens rêvait une fois encore du jour où il avait tué
Erik la Hache. Ou plus exactement du jour où il avait lancé d’autres hommes sur
le Normand, dont l’un lui avait enfoncé sa lance dans le ventre.


Sam voulait mettre la main sur le ferro-nickel de la
météorite ensevelie. Il avait absolument besoin de ce métal pour construire le
grand bateau à roues dont l’image le hantait sans cesse. Maintenant, dans son
rêve, il discutait avec Lothar von Richthofen de la conduite à suivre. Joe
Miller n’était pas présent, car l’homme qui jadis avait régné sur l’Angleterre
l’avait traîtreusement fait prisonnier. Une flotte d’invasion remontait le
Fleuve pour s’emparer de la tombe de l’étoile tombée des cieux. Le roi Jean
armait, en amont, une autre flotte avec laquelle il descendrait bientôt le
Fleuve, pour tenter, lui aussi, de s’approprier le précieux ferro-nickel.
L’armée de Sam se trouvait prise entre deux forces ennemies, toutes deux plus
fortes qu’elle. Elle allait être broyée dans leur tenaille.


S’allier avec le roi Jean représentait la seule chance de
vaincre et d’arracher Joe Miller vivant aux griffes de son geôlier.


Mais Erik la Hache, l’associé de Sam, avait refusé
d’envisager cette alliance. De plus, il détestait Joe Miller, qui était le seul
humain qui lui eût jamais inspiré de la crainte – si le qualificatif d’humain
s’appliquait à Joe. Erik avait claironné que ses hommes et ceux de Sam allaient
faire front et se couvrir de gloire en écrasant les deux envahisseurs. C’était
là une fanfaronnade insensée, encore que le Normand eût bien été capable de
croire à ses propres vantardises.


Erik la Hache était le fils d’Harold Haarfager (Harold à la
belle chevelure), le souverain qui avait pour la première fois uni toute la
Norvège sous son sceptre et provoqué, par ses conquêtes, d’importantes émigrations
en Angleterre et en Islande. À sa mort, survenue en 918, Erik lui avait
succédé. Mais ses sujets ne l’aimaient pas. Bien que l’âpreté et la cruauté
fussent courantes chez les monarques de cette époque, il les surpassait tous en
ce domaine. Son demi-frère, Haakon, alors âgé de quinze ans, vivait depuis son
deuxième anniversaire à la cour du roi Althestan d’Angleterre. Secondé par des
troupes anglaises, il leva une armée norvégienne contre Erik, qui s’enfuit de
Northumbria pour gagner l’Angleterre où Althestan reconnut son droit au trône.
Mais leur entente fut de courte durée. Selon les chroniqueurs scandinaves, Erik
trouva la mort dans le sud de l’Angleterre, au cours d’une grande expédition.
Pour les chroniqueurs britanniques, il aurait péri au cours d’une bataille
livrée à Stainmore, après avoir été chassé de Northumbria.


Erik avait dit à Clemens que la première version était la
bonne.


Clemens s’était joint à la troupe du Viking parce que
celui-ci possédait l’une des très rares haches d’acier existant sur le Monde du
Fleuve, et qu’il espérait remonter par Erik au gisement dont on l’avait tirée.
Il espérait que le gisement contiendrait suffisamment de minerai pour
construire un grand vapeur à aubes qui le conduirait à la source du Fleuve.
Erik ne faisait pas grand cas de Sam ; s’il l’avait pris sur son drakkar,
c’était à cause de Joe Miller, qu’il n’aimait pas mais tenait pour un atout
précieux en cas de bataille. Sur ces entrefaites, le titanthrope était tombé
aux mains du roi Jean. Désespéré, craignant que le monarque ne tue Joe, et
redoutant de perdre la météorite, Sam avait débattu de la situation avec
Lothar, le frère cadet du « Baron Rouge ». Il lui avait proposé de
tuer Erik la Hache et les Vikings qui l’escortaient, puis de prendre contact avec
Jean à qui n’échapperaient pas les avantages d’une alliance entre ses troupes
et celles de Sam. À elles deux, elles seraient en mesure de défaire les forces
de Von Radowitz qui remontaient le Fleuve.


Par la suite, Sam étaya ce raisonnement en se disant qu’Erik
projetait certainement de l’assassiner après la défaite de leurs ennemis et que
l’épreuve de force était donc inévitable.


Lothar von Richthofen avait épousé son point de vue.
S’attaquer à un traître ne pouvait passer pour une trahison ; en outre, la
logique l’imposait. La chose eût été différente si l’on avait pu compter sur
l’amitié d’Erik la Hache. Mais le Viking était aussi digne de confiance qu’un
serpent à sonnettes atteint d’une rage de dents.


L’acte abominable avait donc eu lieu.


Aussi justifié qu’il fût, il n’en demeurait pas moins
abominable. Sam n’avait jamais réussi à surmonter son sentiment de
culpabilité. Après tout, rien ne l’empêchait de renoncer à la météorite et à
son rêve.


Accompagné de Lothar et de quelques hommes triés sur le volet,
il avait cerné la hutte où Erik s’était retiré avec une femme. Surpris et
inférieurs en nombre, les Vikings de garde n’opposèrent qu’une brève
résistance. Leur roi jaillit tout nu de la hutte, en brandissant sa grande
hache. Lothar lui avait enfoncé sa lance dans le ventre.


Sam en avait eu la nausée ; il se consolait en songeant
que, du moins, l’affaire était liquidée, lorsqu’une main s’était refermée sur
sa cheville, le glaçant de terreur. C’était celle d’Erik agonisant, qui
l’agrippait comme une serre.


— Bikkja ! avait craché le mourant d’une
voix faible, mais parfaitement audible.


Cette insulte méprisante équivalait à « pute » et
il en gratifiait souvent Clemens, qu’il considérait comme efféminé.


— Fiente de Ratatosk ! avait-il ajouté. Ratatosk
était l’écureuil géant qui bondissait dans les branches d’Yggdrasill,
l’arbre-monde, le frêne cosmique reliant la terre au séjour des dieux et à
l’enfer.


Erik la Hache avait alors prophétisé que Clemens
construirait son grand bateau et remonterait le Fleuve à son bord, mais
qu’au lieu de la joie qu’il en attendait, le voyage ne lui réserverait que
d’amères et douloureuses surprises ; que lorsque enfin il atteindrait les
sources du Fleuve, ce serait pour l’y trouver lui, Erik la Hache, qui
l’attendrait pour se venger.


Les paroles du mourant s’étaient gravées dans la mémoire de
Clemens. Il les entendait souvent en songe, proférées par une silhouette
fantomatique dont la main, jaillie du sol, lui enserrait la cheville, tandis
que des yeux étincelants au sein d’une masse noirâtre se rivaient aux siens.


— Je te retrouverai ! Je t’attendrai dans un
bateau lointain et je te tuerai de mes mains ! Jamais tu n’atteindras
l’extrémité du Fleuve ! Jamais tu ne donneras l’assaut aux portes du
Walhalla !


Même quand l’étreinte de la main sur sa cheville s’était
relâchée, Clemens n’avait pas réussi à faire un mouvement, paralysé de peur.
Pétrifié extérieurement, mais saisi d’un violent tremblement intérieur, c’était
la mort qu’il entendait s’exprimer par la voix de cette ombre sinistre.


— Je t’attendrai !


Telles avaient été les dernières paroles d’Erik la Hache, et
elles résonnaient encore dans ses rêves après tant d’années.


Sam s’était gaussé de la prophétie – après coup. Personne ne
pouvait prévoir l’avenir. Le croire relevait de la pure superstition. Erik la
Hache se trouvait peut-être en amont, mais dans ce cas, il ne s’agissait que
d’une simple coïncidence. Il y avait une chance sur deux pour qu’il fût en
aval. En outre, même s’il l’attendait pour se venger, il n’aurait sans doute
pas l’occasion de le faire : en dehors de quelques rares escales d’une
huitaine de jours, le bateau ne mettait en panne que trois fois par jour. Il
était donc vraisemblable qu’Erik le verrait passer, impuissant, depuis le
rivage ; ce n’était ni à la course, ni à la pagaie, ni à la voile qu’il
allait le rattraper.


Cette conviction ne suffisait pas, cependant, à chasser le
Viking des cauchemars de Sam. Sans doute parce qu’au tréfonds de lui-même,
celui-ci savait s’être rendu coupable d’un meurtre, et par conséquent, devoir
en subir le châtiment.


À la faveur de l’un de ces brusques changements de décors
auxquels le Régisseur des rêves excelle, Sam se retrouva dans une hutte. Il
faisait nuit ; pluie, éclairs et tonnerre cinglaient comme un
chat-à-neuf-queues le dos de l’obscurité. La lueur de la foudre éclairait
faiblement et par intermittence l’intérieur de la hutte. Une silhouette
indistincte se tenait accroupie dans l’ombre, drapée dans une cape, les épaules
recouvertes d’un énorme dôme qui lui emprisonnait la tête.


— À quoi dois-je l’honneur de cette visite
impromptue ? demanda Sam, répétant mot pour mot la question qu’il avait
posée au Mystérieux Inconnu lors de sa deuxième visite.


— Je joue au poker avec le Sphinx, répondit l’Inconnu.
Voulez-vous entrer dans la partie ?


Sam s’éveilla. Le chronomètre lumineux fixé au mur en face
du lit affichait : 03 : 33. « Ce que je vous répéterai
trois fois sera vrai. » Gwenafra gémit à son côté, en murmurant
« Richard ». Rêvait-elle de Richard Burton ? Bien qu’elle eût été
âgée de onze ans seulement quand elle l’avait connu et ne fût restée qu’un an
avec lui, elle en parlait encore. Son amour d’enfant ne s’était pas éteint.


Rien ne brisait le silence, en dehors du souffle de Gwenafra
et du battement lointain des grandes roues à aubes, dont la trépidation
ébranlait imperceptiblement tout le navire ; il en percevait la vibration,
très atténuée, quand il posait la main sur le cadre en duraluminium du lit.
Mues par leurs gigantesques moteurs électriques, les quatre roues propulsaient
le bateau vers sa destination.


Sur les deux rives, à l’extérieur, des gens dormaient. La
nuit recouvrait cet hémisphère où huit milliards sept cent cinquante millions
de personnes environ s’abandonnaient au repos et au rêve. Quelles visions
brumeuses traversaient leurs songes ? Les unes devaient correspondre à la
Terre, les autres à ce monde-ci.


L’ex-homme des cavernes se retournait-il fiévreusement sur
sa couche en gémissant, hanté par l’image d’un tigre à dents de sabre rôdant à
la bordure du feu qui défendait l’entrée de la grotte ? Joe Miller rêvait
souvent de mammouths velus aux défenses recourbées, léviathans de son
époque ; chair susceptible de combler son vaste estomac, peau et ivoire
qu’il emploierait à confectionner et à dresser des tentes, dents qu’il
assemblerait en lourds colliers. Il rêvait aussi à son totem, le gigantesque
ours des cavernes ; revêtu de sa fourrure broussailleuse, la brute venait
la nuit lui prodiguer ses conseils et l’aider à résoudre les problèmes qui le
tourmentaient. Il rêvait enfin parfois que ses ennemis lui battaient la plante
des pieds à coups de bâton. Il avait les pieds plats, en raison tant de ses
huit cents livres que de l’adoption récente de la station debout. Il ne pouvait
pas marcher toute la journée, comme ces pygmées d’Homo sapiens ; il
lui fallait souvent s’asseoir pour soulager ses voûtes plantaires douloureuses.


Joe éjaculait également dans son sommeil en rêvant d’une
femelle de son espèce. Il partageait pour l’instant sa couche avec une beauté
kassubienne du IIIe
siècle après Jésus-Christ, qui mesurait deux bons mètres et parlait un dialecte
slave. Elle aimait Joe pour sa carrure, sa pilosité abondante, son nez
grotesque, son pénis démesuré, et surtout pour sa gentillesse congénitale.
Peut-être prenait-elle un plaisir pervers à l’idée de faire l’amour avec un
être qui n’était pas tout à fait humain. Joe l’aimait, lui aussi, mais cela ne
l’empêchait pas de rêver amoureusement à l’épouse qu’il avait eue sur la Terre,
ainsi qu’à bien d’autres femmes de sa tribu. Voire, comme tous les humains, à
une compagne concoctée par le Maître des rêves, à un idéal féminin n’existant
que dans les profondeurs de l’inconscient.


« Tout homme est une lune et possède une face cachée
qu’il ne découvre jamais à personne », avait écrit un jour Sam Clemens.
Comme c’était vrai ! Mais le Maître des rêves, régisseur de cirques
bizarres, lâchait chaque nuit ses fauves encagés, ses trapézistes, ses
funambules et ses phénomènes.


Dernièrement, Samuel Langhorne Clemens s’était rêvé emprisonné
dans une pièce avec une énorme machine que chevauchait Mark Twain, son alter
ego. La machine était un monstre étrange, au dos rond et au corps écrasé, une
sorte de mille-pattes dont la gueule oblongue s’armait d’une multitude de
dents, constituées de fioles portant la mention : « orviétan ».
Des tiges métalliques lui servaient de pattes, dont l’extrémité circulaire
portait, sur sa face postérieure, une des lettres de l’alphabet. Le monstre
s’avançait sur Sam en claquant des dents, dans un grand vacarme d’articulations
mal lubrifiées. Juché sur un palanquin doublé d’or incrusté de diamants, Mark
Twain le dirigeait en manœuvrant des leviers. Mark Twain était un vieillard aux
cheveux blancs en broussaille, arborant une moustache blanche en broussaille et
tout de blanc vêtu.


Il adressait alternativement à Sam de larges sourires et des
regards furibonds, tripotait brutalement ses leviers, dirigeait sa machine par
saccades tantôt ici, tantôt là, en s’efforçant de coincer son adversaire.


Sam n’avait que dix-huit ans et ne portait pas encore sa
célèbre moustache. Il étreignait d’une main la poignée d’un sac de voyage. Il
fuyait éperdument d’un bout à l’autre de la pièce, poursuivi par la machine qui
fonçait sur lui en grinçant, pivotait sur elle-même, repartait dans l’autre
sens. Mark Twain ne cessait pas de lui crier différentes choses du genre :
« Voici une page extraite de ton livre, Sam ! » ou :
« Ton éditeur te transmet ses salutations, Sam, et demande que tu lui
envoies un peu plus d’argent ! »


Sam, gémissant comme la machine, était une souris traquée
par un chat mécanique. Aussi vite qu’il courût, pivotât, tournoyât ou bondît,
il finirait inévitablement par être pris.


Soudain, des ondulations parcoururent la carapace métallique
du monstre, qui s’arrêta en gémissant. Un cliquetis sortit de sa gueule ;
il s’accroupit en ployant les jambes. Un flot de papiers verts jaillit de son
orifice postérieur. C’étaient des billets de mille dollars, qui s’empilèrent
contre le mur, puis submergèrent progressivement la machine. Leur pile grandit,
grandit, et finit par s’écrouler dans le palanquin, d’où Mark Twain criait à la
machine qu’elle était malade, malade, malade.


Hypnotisé, Sam s’avança subrepticement, non sans surveiller
la machine d’un œil circonspect. Il ramassa l’un des billets.
« Enfin ! se dit-il, depuis le temps que j’attendais ça ! »


Le billet se transforma dans sa main en excrément humain.


Tous les billets s’étaient transformés d’un seul coup en
excréments humains.


Mais une porte s’était ouverte dans la cloison de la pièce,
qui jusqu’ici n’en comportait aucune.


La tête de H.H. Rogers s’y encadra. Rogers était le richard
qui avait aidé Sam quand celui-ci se trouvait en difficulté, bien qu’il eût
vertement attaqué les grandes sociétés pétrolières. Sam se précipita vers lui
en criant : « Au secours ! Au secours ! »


Rogers pénétra dans la pièce. Il ne portait pour tout
vêtement qu’un caleçon long rouge, dont le pan arrière pendait, déboutonné. Une
inscription en lettres dorées lui barrait la poitrine : NOUS CROYONS EN LA STANDARD OIL, COMME TOUS LES AUTRES EN
DIEU.


— Vous m’avez sauvé, Henry ! hoqueta Sam.


Rogers lui tourna le dos un instant, pour lui montrer ses fesses
sur lesquelles était écrit : « Insérez un dollar dans la fente et
actionnez le levier. »


Puis, faisant de nouveau face, Rogers dit en se
rembrunissant :


— Une petite minute !


Sur quoi, il tendit la main en arrière et la ramena munie
d’un document.


— Signe ici, et je te laisse partir !


— Je n’ai pas de plume ! geignit Sam. Dans son dos,
la machine se remettait en mouvement. Il ne pouvait pas la voir, mais il savait
qu’elle se rapprochait lentement de lui. Par-dessus l’épaule de Rogers, de
l’autre côté de la porte, il apercevait un magnifique jardin. Un lion et un
agneau y étaient assis côte à côte ; Livy se tenait debout juste derrière
eux. Elle était nue et s’abritait sous une immense ombrelle. Des visages
pointaient derrière les fleurs et les buissons. L’un d’eux appartenait à Suzy,
sa fille préférée. Mais que faisait-elle ? Quelque chose qui allait à coup
sûr lui déplaire. N’était-ce pas un pied d’homme nu qui dépassait du buisson
derrière lequel elle se cachait ?


— Je n’ai pas de plume, répéta Sam.


— Ton ombre me servira de caution, dit Rogers.


— Je l’ai déjà vendue. Sam poussa un gémissement en
voyant la porte se refermer dans le dos de Rogers.


Et ceci avait marqué la fin du cauchemar.


Où étaient maintenant Livy, son épouse, et ses filles Clara,
Jean et Suzy ? Quels rêves faisaient-elles ? Y jouait-il un rôle, et
si oui, lequel ? Où était son frère Orion, cet incapable toujours si
content de lui, qu’il ne pouvait cependant s’empêcher d’adorer ? Où était
son frère Henry, ce pauvre Henry, qui avait été si atrocement brûlé lors de
l’explosion du Pennsylvania, le bateau à roues sur lequel il avait pris
place ? Il avait survécu six jours, au sein de terribles souffrances, dans
l’hôpital improvisé de Memphis. Sam ne l’avait pas quitté, souffrant avec lui,
jusqu’au moment où on l’avait emmené sous ses yeux vers la chambre réservée aux
mourants.


La résurrection avait guéri ses chairs calcinées, mais elle
ne cicatriserait jamais ses blessures intérieures. Pas plus qu’elle n’avait
cicatrisé celles de Sam.


Et où était-il le pauvre vieux clochard imbibé de whisky qui
avait péri dans l’incendie de la prison d’Hannibal ? Sam avait alors dix
ans. Réveillé par la cloche des pompiers, il avait couru jusqu’à la prison pour
voir le malheureux s’agripper en hurlant aux barreaux, se détachant en noir sur
le fond rouge vif des flammes. On n’arrivait pas à trouver le shérif, qui avait
en sa possession les seules clefs permettant d’ouvrir la cellule. Un groupe
d’hommes avait tenté sans succès d’enfoncer la porte de chêne.


Quelques heures avant l’arrestation du vagabond, Sam lui
avait donné des allumettes pour sa pipe. C’était l’une de ces allumettes qui
avait dû mettre le feu à la paillasse de la cellule, et donc à lui, Sam,
qu’incombait la responsabilité de cet horrible trépas. Si, mû par la pitié, il
n’était pas allé chercher ces allumettes chez lui pour les remettre au vagabond,
celui-ci ne serait pas mort. Un acte de charité, un mouvement de compassion,
lui avait valu de périr carbonisé.


Et où était Nina, sa petite fille ? Elle était née
après sa mort, mais il avait appris un certain nombre de détails sur elle par
un type qui avait lu sa notice nécrologique dans le Los Angeles Times du
18 janvier 1966.


 


FUNÉRAILLES
DE NINA CLEMENS


La
dernière descendante de Mark Twain.


 


L’homme était doté d’une excellente mémoire, mais l’intérêt
qu’il portait à Mark Twain avait contribué à graver l’article dans son
souvenir.


« Elle était âgée de cinquante-cinq ans. On l’a
retrouvée morte dimanche dernier dans un motel sis au 20 – je ne suis pas
sûr du chiffre – North Highland Avenue. Sa chambre était jonchée de fioles
de pilules et de bouteilles d’alcool. Elle n’avait laissé aucun message, et une
autopsie a été ordonnée pour déterminer la cause exacte du décès. Je n’ai
jamais vu les conclusions de cette autopsie.


« Elle est morte juste en face du luxueux
trois-pièces en terrasse qu’elle occupait dans les Highland Towers. Ses amis
ont déclaré qu’elle passait souvent le week-end dans ce motel quand elle n’en
pouvait plus d’être seule. D’après le journal, seule, elle l’avait été
pratiquement toute sa vie. Elle avait pris le nom de Clemens après un bref mariage
avec un artiste dénommé Rutgers – célébré je crois en 1935 – et terminé par un
divorce. Toujours d’après le journal, elle était la fille de Clara
Grabilowitsch, votre fille unique. Ou plutôt, la seule de vos filles qui ait
survécu. Clara avait épousé un certain Jacques Samoussoud à la mort de son
premier mari. En 1935 aussi, si mes souvenirs sont exacts. C’était une fervente
scientiste chrétienne, vous savez. »


— Non, je ne le savais pas ! dit Sam.


N’ignorant pas que Sam exécrait la Science Chrétienne, et
qu’il avait écrit jadis un livre diffamatoire sur Mary Baker Eddy, son
informateur avait souri d’un air gêné.


— Croyez-vous qu’elle entendait ainsi se venger de
vous ?


— Épargnez-moi vos analyses psychologiques. Clara
m’adorait. Comme tous mes enfants, d’ailleurs.


— Quoi qu’il en soit, Clara est morte en 1962, peu
après avoir autorisé la publication de vos Lettres à la Terre, encore
inédites.


— On a imprimé ça ? Quelle a été la
réaction ?


— L’ouvrage s’est bien vendu. Mais il n’avait rien de
très méchant. Personne ne s’est scandalisé, personne ne l’a jugé
blasphématoire. Ah, et on a publié aussi votre 1601, en version non
expurgée. Quand j’étais jeune, on ne pouvait se le procurer qu’en tirages
réservés. Mais vers la fin des années soixante, il a été mis en librairie.


Sam avait hoché la tête d’un air incrédule.


— Vous voulez dire que même les enfants pouvaient
l’acheter ?


— Non. Mais beaucoup d’enfants l’ont lu.


— Comme les choses avaient dû changer !


— Tout, ou presque tout, avait changé. Voyons. L’article
disait que votre petite fille était une artiste amateur, chanteuse et
actrice ; et aussi une chasseuse d’images, ou une passionnée de
photographie. Elle prenait toutes les semaines des tas de clichés, représentant
ses amis, des barmen, des serveurs, et même des inconnus rencontrés dans la
rue.


Elle avait commencé son autobiographie, sous le titre Une
vie de solitude, ce qui en dit long sur elle. La malheureuse ! Selon
ses amis, la rédaction en était « dans l’ensemble plutôt confuse »,
mais trahissait par endroits un peu de votre génie.


— J’ai toujours dit que Livy et moi étions trop émotifs
pour avoir des enfants.


— En tout cas, Clara n’était pas dans la gêne. Elle
avait hérité de sa mère un capital d’environ 800 000 dollars, sauf erreur
de ma part, provenant de la vente de vos livres. À sa mort, elle valait un
million et demi de dollars. Ça ne l’empêchait pas d’être seule et malheureuse.


Ah oui ! On transporta sa dépouille à Elmira, New York…


Pour être ensevelie dans la concession familiale, à côté
du célèbre grand-père dont elle portait le nom.


— Je ne peux pas lui reprocher d’avoir eu ce
caractère, avait dit Sam. C’est à Clara et Ossip qu’elle le devait.


L’informateur avait haussé les épaules et rétorqué :


— Mais c’est vous et votre femme qui avez formé le
caractère de vos enfants, celui de Clara inclus.


— Certes, mais j’avais été moi-même formé par mes
parents, et eux par les leurs. Convient-il de remonter jusqu’à Adam et Eve pour
trouver la source de cette responsabilité en chaîne ? Non, car c’est Dieu
qui leur a donné leur personnalité le jour où il les a créés. C’est donc lui,
et lui seul, qui est responsable de tout.


— Pour moi, je crois au libre arbitre.


— Écoutez. Quand le premier atome de vie s’éveilla
dans le grand océan originel, son premier acte entraîna le second, et ainsi de
suite au cours de tous les stades de toute existence, de sorte que si l’on
pouvait reconstituer le processus, on s’apercevrait que si je suis ici, en cet
instant, vêtu d’un kilt, à vous parler, cela découlait inéluctablement du
premier acte du premier atome. C’est là un extrait de mon ouvrage
Qu’est-ce que l’Homme, légèrement retouché. Qu’en pensez-vous ?


— Que c’est du vent.


— Vous étiez prédéterminé à me faire cette réponse.
Vous n’étiez pas libre de dire autre chose.


— Je vous plains, monsieur Clemens, sans vouloir être
blessant.


— Vous l’êtes. Mais vous ne pouviez pas l’éviter.
Dites-moi, quelle était votre profession ?


L’homme avait paru surpris.


— En quoi cela intéresse-t-il notre conversation ?
J’étais dans l’immobilier. Et j’ai siégé de nombreuses années au conseil
d’administration de notre école.


— Alors permettez-moi de me citer encore une fois.
Dieu créa d’abord les imbéciles. Histoire de se faire la main. Après quoi, il
passa aux membres des conseils d’école.


Sam pouffa dans son lit au souvenir de la tête de l’autre.


Il se dressa sur son séant. Gwen dormait toujours. Allumant
la lampe de chevet, il vit qu’elle souriait légèrement. Elle paraissait
innocente, enfantine, et pourtant, ses lèvres pulpeuses et la courbe pleine de
sa poitrine, presque entièrement découverte, l’excitèrent. Il tendit la main
vers elle, dans l’intention de la réveiller, puis se ravisa. Il enfila son
kilt, se couvrit les épaules d’un tissu drapé à la manière d’une cape, coiffa
sa casquette d’officier en peau de poisson, prit un cigare et quitta la cabine
en refermant doucement la porte derrière lui. La coursive était tiède et
brillamment éclairée. Deux sentinelles montaient la garde devant la porte qui
la fermait ; deux autres devant la cage de l’ascenseur. Allumant son
cigare, Sam se dirigea vers celui-ci, et après avoir bavardé un instant avec
les sentinelles, y prit place.


Il appuya sur le bouton T. Les portes à glissières se
refermèrent ; mais il eut auparavant le temps de voir l’une des sentinelles
décrocher le téléphone pour avertir la timonerie que la bosso, le
« pacha », s’y rendait. La cabine quitta le pont D, où logeaient
les officiers, traversa les deux petites pièces circulaires situées sous la
timonerie, puis s’arrêta au niveau de cette dernière. Après une brève attente,
durant laquelle l’officier de quart inspecta la cabine sur le circuit intérieur
de TV, les portes s’ouvrirent et Sam pénétra dans le poste de pilotage, ou
salle des commandes.


— Ne vous bilez pas les gars, annonça-t-il. Ce n’est
que moi, victime d’une crise d’insomnie.


Il y avait là trois hommes. Le pilote de nuit, surveillant
ses cadrans avec une nonchalance affectée, un gros cigare aux lèvres ;
c’était Akande Erin, un solide Noir du Dahomey, qui avait sillonné trente ans
la jungle à bord d’un bateau fluvial ; le plus grand menteur que Sam, qui
avait cependant fréquenté les champions du genre, ait jamais connu. Le second
lieutenant, Calvin Cregar, un Ecossais qui avait servi quarante ans sur un
vapeur côtier australien. L’enseigne Diego Santiago, du corps des marines, un
Vénézuélien du XVIIe
siècle.


— Je viens juste vérifier que tout va bien, poursuivit
Sam. Continuez comme ça.


Vierge de tout nuage, le ciel étincelait comme si Dieu, le
grand artificier, l’avait embrasé. La vallée s’élargissait à cet endroit et les
astres la baignaient d’une douce lueur, à la faveur de laquelle on apercevait
vaguement des constructions et des embarcations sur les deux rives. L’obscurité
s’épaississait ensuite, parsemée, çà et là, de quelques feux allumés par des
hommes de garde qui la trouaient comme autant d’yeux. À cette exception près,
le monde semblait assoupi. Au-delà des collines, mouchetées de noir par des
bosquets d’où émergeaient les silhouettes gigantesques des arbres à fer, hauts
de trois cents mètres, la masse sombre des montagnes barrait l’horizon. L’eau
ridée du Fleuve reflétait, atténué, l’éclat des étoiles.


Sam franchit la porte de la timonerie pour aller se poster
sur la passerelle qui en faisait le tour. La brise était fraîche, mais pas
encore froide. Il en sentit les doigts jouer dans ses cheveux broussailleux.
Ainsi planté sur le pont, il avait l’impression d’être une extension vivante,
un organe du navire. Celui-ci filait bon train en barattant l’onde de ses roues
à aubes, pavillon haut ; semblable à la fois à un tigre indomptable, à un
énorme cachalot aux formes élancées et à une femme splendide, il taillait
gaillardement sa route contre le courant, cap sur l’Axis mundi, le nombril du
monde, la tour des brumes. Sam sentit des racines sourdre de ses pieds, envahir
la coque du navire, s’en détacher pour plonger dans les profondeurs ténébreuses
du Fleuve, effleurer les monstres qui les hantaient, s’enfoncer de cinq mille
mètres dans la fange, s’y multiplier, proliférer, germer à la vitesse de la
pensée, engendrer des vrilles qui jaillissaient du sol, perçaient comme des
poignards la chair de tous les êtres humains présents sur ce monde, montaient
jusqu’aux toits des huttes, y infiltraient leurs spirales, s’élançaient comme des
flèches vers le ciel, sillonnaient l’espace de leurs pousses qui se refermaient
sur toutes les planètes où se trouvaient des êtres vivants et conscients, les
pénétraient à leur tour, puis lançaient des tentacules exploratoires vers le
noir dépourvu de matière, où seul Dieu existait.


En ce moment précis, si Sam Clemens ne se confondit pas avec
l’univers, il en fut bien près. Et pendant un instant, il crut en Dieu.


En ce moment précis également, Samuel Clemens et Mark Twain
partagèrent le même corps, fusionnèrent, ne firent plus qu’un.


Puis la poignante vision explosa, se contracta, s’amenuisa,
se résorba en Sam.


Il éclata de rire. Durant quelques secondes, il avait connu
une extase surpassant même celle de l’orgasme, qui, pour souvent frustrante
qu’elle fût, représentait jusqu’ici pour lui comme pour le reste de l’humanité
la sensation suprême.


Maintenant, il avait réintégré son enveloppe habituelle,
laissant l’univers à l’extérieur.


Il regagna la timonerie. Erin, le pilote noir, leva les yeux
vers lui et déclara :


— Les esprits vous ont visité.


— Ai-je donc l’air si bizarre ? Oui, ils m’ont
visité.


— Et que vous ont-ils dit ?


— Que je suis à la fois tout et rien. J’ai entendu
jadis les mêmes propos dans la bouche de l’idiot du village.
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À une heure avancée de la nuit, alors qu’un brouillard
exceptionnellement dense et élevé enveloppait jusqu’à la timonerie, Burton
rôdait comme une âme en peine sur le Rex.


Incapable de dormir, il errait au hasard d’un endroit à
l’autre, sans autre but que d’échapper à lui-même.


« Bougre d’idiot ! Je cherche toujours à semer mon
moi ! Si je n’avais pas plus de cervelle qu’une linotte, je l’attendrais
pour lutter avec lui. Mais il est capable de me rattraper et de me faire mordre
la poussière, ce Jacob dont je suis l’ange. Et pourtant… je suis Jacob
également. Ce n’est pas ma cuisse qui est brisée, mais l’un de mes
engrenages ; je suis un Jacob automate, un ange mécanique, un démon robot.
L’échelle conduisant au ciel pend toujours des nues, mais je n’arrive pas à la
retrouver.


« Le destin est une succession d’événements fortuits.
Non, c’est faux. Mon destin, je me le forge. Enfin, pas moi : la chose qui
me pousse, le démon qui me gouverne. Il attend en ricanant dans l’ombre, et
quand je tends la main pour saisir ma récompense, il me la dérobe sous le nez.


« Mon caractère rebelle ! Le truc qui me roule, se
moque de moi, pousse des cris inarticulés et court se cacher pour resurgir le
lendemain.


« Ah, Richard Francis Burton, Dick le Rufian, Dick le
nègre, comme ils m’appelaient aux Indes. Ils, les médiocres, les robots suivant
obstinément les rails du réseau colonial… Ils se moquaient éperdument des
indigènes ; tout ce qui les intéressait, c’était de s’envoyer des femmes,
bien bouffer, bien boire, et faire fortune s’ils en avaient l’occasion. Ils ne
parlaient même pas la langue du pays après trente ans de séjour dans le plus
beau joyau de la couronne. Un joyau, pouah ! Un merdier puant ! Le
choléra et ses frères ! La peste noire et ses sœurs ! Hindous et
Musulmans ricanant dans le dos des Sahibs ! Les Anglais n’étaient même pas
fichus de baiser correctement. Les femmes se foutaient de leur gueule et
fonçaient chercher le plaisir auprès de leurs amants noirs dès que le Sahib
rentrait chez lui.


« J’ai prévu la Révolte des Cipayes deux ans avant
qu’elle n’éclate, et j’ai prévenu le gouvernement. On m’a ri au nez ! À moi,
le seul Blanc aux Indes qui connaissait les Hindous et les
Musulmans ! »


Il s’arrêta un instant au sommet du grand escalier. Les
lumières flamboyaient et le bruit des réjouissances perçait la brume sans la
déchirer.


« Grrr ! Que le diable les emporte ! Ils
rient et ils flirtent sans se douter de ce qui les menace. Le monde se
déglingue. Le cavalier de l’Apocalypse les attend au prochain méandre du
Fleuve. Ah ! Les fous ! Mais ne suis-je pas aussi fou qu’eux ?


« Et sur ce Narrboot, ce grand asile d’aliénés
flottant, dorment des hommes et des femmes qui, dans leurs heures de veille,
complotent contre moi, complotent contre les Terriens. Non. Nous appartenons
tous à cet univers. Nous sommes tous citoyens du cosmos. Je crache par-dessus
le bastingage. Dans le brouillard. Le Fleuve reçoit cette partie de moi qui ne
me reviendra jamais, si ce n’est sous une autre forme liquide. Eau : H2O ;
Hadès puissance deux. Quelle étrange pensée ! Mais toutes les pensées ne
sont-elles pas étrangères ? Ne voguent-elles pas à la dérive comme des
bouteilles renfermant un message jetées à la mer par le Grand Naufragé ?
Et quand elles viennent s’échouer par hasard dans un cerveau, mon cerveau,
est-ce que je ne me figure pas que c’est moi qui les ai conçues ? À moins
qu’il n’existe une sorte d’attraction entre certains esprits et certaines
pensées, que celles-ci ne viennent qu’au sujet émettant le champ magnétique
approprié ? Chacun les adapte alors à sa personnalité et se raconte
fièrement – dans la mesure où il est capable de raisonnement – qu’elles émanent
de lui ? Je serais un récif, attendant mes pensées des courants marins et
du vent…


« Podebrad, à quoi rêves-tu ? À cette tour ? À
ta demeure ? Es-tu l’un des mystérieux régisseurs de cette planète ou tout
simplement un ingénieur tchèque ? Es-tu les deux ?


« Voici quatorze ans que je suis à bord de ce bateau,
et trente-trois ans que celui-ci remonte le Fleuve, propulsé par ses roues à
aubes. J’ai maintenant le grade de capitaine des marines du roi Jean, ce royal
trou du cul et éminent salopard. Qui me prétendait incapable de maîtriser mon
tempérament ?


« Dans un an, nous arriverons au Virolando. Le Rex
y fera escale, et nous nous entretiendrons avec la Viro, La Fondinto, le pape
des empapaoutés de l’Église de la Seconde Chance. La seconde chance, mon
œil ! Ceux qui nous l’ont accordée sont mal barrés maintenant. Pris à leur
propre piège ! Qui sème le vent, récolte la tempête. Vent signifie
« pet » en français, et comme dit Tom Mix, nous en sommes à péter
pour repousser la tempête !


« Des milliards d’êtres humains roupillent là-bas, sur
les berges du Fleuve. Où es-tu Edward, mon frère bien-aimé ? Toi, si
intelligent, qui es demeuré quarante ans sans prononcer une parole depuis le
jour où cette bande de « thugs » t’ont défoncé le crâne. Tu n’aurais
jamais dû aller chasser le tigre ce jour-là, mon pauvre vieux. Le tigre,
c’était l’Hindou qui a sauté sur l’occasion de mettre à mal et de dépouiller
l’Anglais détesté. Encore que ces gens-là ne s’épargnaient guère entre eux…


« Mais qu’importe tout cela aujourd’hui, Edward ?
On a dû guérir ta terrible blessure, et tu parles maintenant comme auparavant. Voire.
Ce n’est peut-être déjà plus vrai. Lazare, ton cadavre se décompose !
Jésus ne viendra plus t’ordonner « Lève-toi et marche ! »


« Et ma mère, où est-elle ? Cette sotte qui a
persuadé mon grand-père de léguer une grande partie de sa fortune à son voyou
de frère. Grand-père avait changé d’avis et se rendait chez son notaire pour me
faire hériter de cet argent quand il est tombé raide mort en chemin. Mon oncle
a dilapidé le magot dans les casinos de la Côte d’Azur, m’empêchant ainsi
d’acquérir un brevet d’officier décent, de financer convenablement mes
explorations, et par conséquent de devenir ce que j’aurais dû être.


« Et toi, Speke ! Ignoble individu, faux jeton
incompétent, chiasse de chameau malade, qui m’a frustré de la découverte de la
véritable source du Nil ! Tu as regagné furtivement l’Angleterre après
avoir juré de ne pas publier le résultat de nos explorations tant que je ne t’y
aurais pas rejoint, et tu as menti sur mon compte. Tu as payé, puisque tu as
fini par te tirer une balle dans la peau, à la suite d’un tardif sursaut de
conscience. Comme je t’ai pleuré ! Je t’aimais, Speke, tout en te
détestant. Comme je t’ai pleuré !


« Mais si nos chemins se croisaient aujourd’hui – que
se passerait-il au fait ? Te sauverais-tu ? Tu n’aurais sûrement pas
le triste courage de me tendre la main ? Judas ! T’embrasserais-je
comme le Christ a embrassé celui qui allait le trahir ? Non ! Je
t’enverrais valser sur la montagne d’un bon coup de botte aux fesses.


« La maladie, les terribles fièvres africaines
m’avaient terrassé. Mais j’aurais guéri, mais c’est moi qui aurais découvert
les sources du Nil. Pas toi, Speke la hyène, Speke le chacal !
Pardonnez-moi, sœur hyène et frère chacal : vous n’êtes que des animaux et
vous avez votre utilité dans la nature. Speke n’était pas digne de baiser vos
culs puants.


« Mais comme je l’ai pleuré !


« Les sources du Nil. La source du Fleuve. Si je ne
suis pas arrivé aux unes, arriverai-je à l’autre ?


« Notre mère ne nous a jamais manifesté la moindre
affection, à Edward, Maria et moi. Nous aurions pu la prendre pour notre
gouvernante. Non. Nos nounous nous témoignaient plus d’amour qu’elle, nous
consacraient plus de temps.


« Un homme est ce que sa mère en fait.


« Non ! Il existe dans l’âme quelque chose de plus
puissant que le manque d’amour, qui me pousse à marcher, à marcher sans cesse…
vers quoi ?


« Quant à toi, père, puis-je te donner ce nom ?
Certainement pas : tu ne fus pas mon père, mais mon procréateur. Espèce
d’hypocondriaque asthmatique, d’égoïste dépourvu d’humour, sempiternel voyageur
et exilé volontaire. Quel foyer nous as-tu donné ? Une douzaine de pays
étrangers, entre lesquels tu naviguais dans l’espoir de trouver une santé dont
tu t’imaginais dépourvu. En nous traînant dans ton sillage. En nous confiant
aux soins de femmes ignorantes et de pasteurs irlandais alcooliques. Je ne veux
plus entendre ton souffle haletant. Mais sans doute respires-tu normalement
aujourd’hui, guéri par les mystérieux créateurs de ce monde ? Quel nouveau
prétexte auras-tu inventé pour t’autoriser à geindre ? C’est ton âme et
non tes poumons, qui souffre d’asthme.


« Les griffes démoniaques de la maladie m’ont happé au
bord du lac Ujiji, ou Tanganyika. Dans mon délire, je me suis vu me moquer de
moi, goguenard, narquois, méprisant. J’ai vu cet autre Burton qui se raille du
monde et surtout de moi-même.


« Mais il en fallait plus pour m’arrêter ; j’ai
poursuivi mon chemin… non… pas à ce moment-là. C’est Speke qui a continué et
il… il… Hi ! Hi ! Je ris au risque de troubler les fêtards et de
réveiller les dormeurs. Ris, Burton, ris donc paillasse ! Frigate, ce
sinistre con de Yankee, me l’a dit : c’est moi que la postérité a tenu
pour un grand explorateur, et toi, Speke, qu’elle a couvert d’opprobre pour ta
félonie. Tu vois, ignoble Speke, c’est à moi et non à toi qu’elle a donné
raison !


« Tous mes malheurs découlent de ne pas avoir été
français, car dans ce cas, je n’aurais pas eu à combattre les préjugés anglais,
la rigidité anglaise, la stupidité anglaise. Je… mais je ne suis pas né
français, bien que descendant d’un bâtard de Louis Quatorze. Le Roi-Soleil. Bon
sang ne saurait mentir.


« Tu parles d’une foutaise ! Le bon sang qui ne
saurait mentir, c’est à Burton qu’il appartient, et non au Roi-Soleil !


« J’ai été partout, voyageur infatigable. Mais Omne
solum forti patria : cœur indomptable est partout chez lui. J’ai été
le premier Européen à pénétrer dans la ville interdite de Harar, ce trou
d’enfer éthiopien, et à en revenir vivant. C’est moi qui me suis rendu en
pèlerinage à la Mecque sous l’identité de Mirza Abdullah Bushiri, comme j’en ai
fait le récit véridique et détaillé dans un ouvrage extrêmement célèbre ;
j’aurais été dépecé vif si l’on m’avait démasqué. C’est moi qui ai découvert le
lac Tanganyika. C’est moi qui ai rédigé pour l’armée britannique le premier
manuel sur l’emploi de la baïonnette. C’est moi qui…


« Mais pourquoi me remémorer ces vains titres de
gloire ? Ce n’est pas ce qu’on a fait qui compte, mais bien ce que l’on va
faire.


« Ayesha ! Ayesha ! Ma beauté perse, mon
véritable premier amour ! J’aurais renoncé au monde, à ma citoyenneté
britannique, je me serais fait persan pour demeurer avec toi jusqu’à mon
dernier jour. Un vil assassin t’a empoisonnée, Ayesha, mais je t’ai
vengée : j’ai étranglé ton meurtrier de ma main et enterré son corps dans
le désert. Où es-tu, Ayesha ?


« Quelque part. Et si nous nous retrouvons – À quoi
bon ? Cette passion si brûlante n’est plus que cendres froides.


« Isabel. Ma femme… L’ai-je jamais aimée ? J’avais
de l’affection pour elle, mais ce sentiment n’avait rien de comparable à celui
que j’ai éprouvé pour Ayesha et que j’éprouve encore pour Alice. Chaque fois
que je partais en voyage, je lui disais : « Règle les comptes, boucle
les valises et suis-moi ! », et elle s’exécutait sans jamais se
plaindre, soumise comme une esclave. J’étais son héros, son dieu ; elle
s’était fixé une sorte de code de la parfaite épouse qu’elle suivait à la
lettre. Mais quand l’âge, l’échec et l’obscurité m’ont transformé en vieillard
aigri, elle s’est instituée mon infirmière, ma geôlière, ma garde-chiourme.


« Comment me comporterais-je si je la revoyais, elle
qui affirmait ne jamais pouvoir aimer un autre homme que moi sur la Terre ou au
Paradis ? Paradis que ce monde n’est certes pas ! Qu’est-ce que je
lui dirais ? « Tiens, Isabel ! Cela fait longtemps qu’on ne
s’est vus ? »


« Non, je prendrais la fuite, comme le plus abject des
lâches. Je me cacherais. Et pourtant…


« Ah, me voici devant la porte de la salle des
machines. Podebrad est-il de quart cette nuit ? Bah, aucune importance. Je
ne peux pas lui rentrer dans le lard avant que nous soyons arrivés à la source
du Fleuve.


« J’aperçois quelqu’un dans le brouillard. Est-ce un
agent des Éthiques ? Ou X, le renégat, qui rôde furtivement dans la
brume ? Un jour ici, l’autre là, il est aussi insaisissable que la notion
du temps et de l’éternité, de l’être et du néant.


« Je devrais crier : « Qui va
là ? » Mais il, ou elle, a déjà disparu.


« Tandis que je me trouvais dans le stade intermédiaire
entre la veille et le sommeil, la résurrection et la mort, j’ai vu Dieu, sous
les apparences d’un vieux monsieur barbu vêtu à la mode de 1890. Il m’a
dit : Tu me dois le prix de la chair, et au cours d’un autre
rêve : Paye !


« Payer quoi ? Et comment ?


« La chair, je ne l’ai pas sollicitée. Je n’ai pas
demandé à naître. La chair, la vie, devraient être gratuites.


« J’aurais dû m’efforcer de le retenir. J’aurais dû lui
demander si l’homme jouit de son libre arbitre, ou si tous les actes qu’il
accomplit, ou n’accomplit pas, sont prédéterminés. Est-il écrit dans le Chaix
cosmique qu’un tel arrivera quelque part à dix heures trente-deux et en
repartira à dix heures quarante sur la voie douze ? Si je suis un train
suivant la voie ferrée du Seigneur, je ne suis en rien responsable de ce que je
fais. Le bien et le mal ne dépendent pas de moi. D’ailleurs, il n’y a ni bien
ni mal. En l’absence de libre arbitre, ils n’existent pas.


« Mais Dieu ne se laisse pas retenir. Et même s’il
l’acceptait, est-ce que je comprendrais ses explications touchant la mort et
l’immortalité, le déterminisme et l’indéterminisme, la dépendance et
l’indépendance ?


« Ce sont là des choses que l’esprit humain n’est pas
en mesure d’appréhender. Mais s’il ne l’est pas, c’est de la faute à Dieu – s’il
y a un Dieu.


« Pendant que j’effectuais le relevé de la région du
Sind, en Inde, je suis devenu soufi, puis maître ès soufisme. Mais quand
observant comment ces gens se comportaient, au Sind et en Égypte, je les ai vus
se proclamer Dieu, j’en ai conclu que poussé à l’extrême, le mysticisme
s’apparentait étroitement à la folie.


« Nur eddin el-Musafir, qui est soufi, affirme que je
ne comprends pas. D’abord parce que cette noble mystique compte ses imposteurs
et ses esprits égarés. Ensuite parce que quand un soufi déclare être Dieu, il
ne faut pas le prendre à la lettre. Il veut dire par là qu’il ne fait plus
qu’un avec Dieu, sans pour autant être Lui.


« Grand Dieu ! Je pénétrerai jusqu’à Ton cœur, le
cœur du Mystère et des mystères. Je suis une épée vivante, mais jusqu’à
présent, j’ai frappé de taille, et non d’estoc. Or ce n’est pas mon tranchant,
mais ma pointe qui est la plus redoutable. Et c’est elle que j’emploierai
désormais.


« Oui, si je veux trouver mon chemin à travers le
labyrinthe magique, il me faut un fil pour me guider jusqu’aux fauves qu’il
abrite en son cœur. Où est-il ce fil ? Je n’ai pas d’Ariane. Je serai
moi-même et Ariane et Thésée, de même que… Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus
tôt ?… Je suis le labyrinthe.


« Ce n’est pas tout à fait exact. D’ailleurs quelque
chose l’est il ? Non. C’est toujours pas tout à fait. Mais dans les
affaires divines comme dans les affaires humaines, un tir légèrement décalé est
parfois aussi efficace qu’un coup au but. Plus puissante est la charge de la
balle explosive, et moins il importe qu’elle touche le buffle à l’œil.


« Mais la qualité d’une épée dépend de son équilibre.
Si j’en crois Frigate dont l’érudition n’est jamais en défaut, on a dit de moi
que j’étais quelqu’un en qui la Nature se déchaînait, que je ne possédais pas un,
mais trente dons divers, alors qu’il me manquait tout sens de la mesure et de
la voie à suivre. Que j’étais un orchestre sans chef, un bateau magnifique qui
ne souffrait que d’une seule lacune : l’absence de compas. Je me suis
décrit moi-même comme une lumière flamboyante dépourvue de foyer.


« On a prétendu que ce que je ne pouvais pas accomplir
sur-le-champ ne m’intéressait pas.


« Que c’était ce que l’homme a d’anormal, de perverti,
de sauvage qui me passionnait et non la part divine de son être.


« Qu’en dépit de ma vaste culture, il m’échappait que
la sagesse avait peu de rapports avec le savoir et la littérature, et rien à
voir avec l’érudition.


« On se trompait ! Ou si cela était vrai jadis, ce
ne l’est plus aujourd’hui. »


Burton poursuivit encore longtemps son errance, à la
recherche d’il ne savait quoi. Descendant une coursive faiblement éclairée, il
s’arrêta devant une porte. Si elle ne dansait pas au grand salon, Loghu devait
dormir dans cette cabine en compagnie de Frigate. Ils s’étaient remis ensemble,
après avoir eu chacun deux ou trois autres partenaires au cours de leurs
quatorze années de séparation. Frigate avait mis longtemps à vaincre l’aversion
de Loghu, mais il avait fini par la reconquérir – peut-être était-ce en fait
l’autre Frigate qu’elle aimait – et ils couchaient à nouveau dans le même lit.


Passant son chemin, Burton vit une silhouette indistincte se
détacher dans la pâle lueur de la lampe placée au-dessus de la sortie. X ?
Un autre insomniaque ? Lui-même ?


Revenu à l’extérieur, il se posta sur le « Texas »
pour regarder les sentinelles faire les cent pas – « holà, veilleur, que
dit la nuit ? » – puis repartit. D’où viens-tu ? D’arpenter de
long en large non pas ce monde gigantesque mais le cosmos nain d’un bateau
fluvial.


Alice partageait de nouveau sa cabine, après l’avoir quittée
un peu moins de quatorze années plus tôt et y être revenue à deux reprises.
Cette fois-ci, ils resteraient toujours ensemble. Enfin, peut-être. Mais il
était content qu’elle fût de retour.


Arrivé sur le pont d’envol, il leva les yeux vers la lumière
diffuse de la timonerie. La grosse cloche de cette dernière sonna quatorze
coups. Deux heures du matin.


Il était temps qu’il regagne son lit pour tenter une
nouvelle fois de forcer les portes de la citadelle du Sommeil.


Alors qu’il tournait la tête pour contempler les étoiles,
une brise froide venue du nord chassa le brouillard qui enveloppait le pont
supérieur. Momentanément. Quelque part dans le nord se dressait la tour baignée
de brumes glacées. Elle abritait, ou avait abrité, les Éthiques, ces êtres qui
s’étaient arrogé le droit de ressusciter les morts sans leur demander leur
avis.


Détenaient-ils la clé des mystères ? Pas de tous, bien
entendu. Ceux de sa propre identité, de la création, de l’espace et de
l’infini, du temps et de l’éternité ne seraient jamais résolus.


Était-ce bien sûr ?


N’existait-il pas, dans la tour ou ses entrailles, une
machine qui transposait les concepts métaphysiques en éléments physiques ?
Or, l’homme savait jongler avec ces derniers, et s’il ignorait la véritable
nature de ce qui se dissimulait au-delà de la matière, qu’est-ce que ça pouvait
faire ? Il ne connaissait pas la vraie nature de l’électricité,
cela ne l’avait pas empêché de la domestiquer.


Burton brandit le poing en direction du nord et partit se
coucher.
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Pour commencer, Samuel Clemens avait eu tendance à éviter le
plus possible Cyrano de Bergerac. Le Français, très intuitif, s’en était vite
aperçu, mais n’avait paru en éprouver aucun ressentiment. S’il en éprouvait, il
cachait bien son jeu. Il se montrait toujours souriant et gai, toujours poli
mais sans froideur. Il se comportait comme si Clemens l’aimait bien, n’avait
aucune raison de ne pas l’apprécier.


Au bout de quelque temps – plusieurs années – Sam se
départit un peu de son hostilité envers l’homme qui avait été l’amant de son
épouse terrestre. Ils avaient beaucoup de points communs : un vif intérêt
pour les gens et la mécanique, du goût pour la littérature, une passion pour
l’Histoire, une violente aversion pour les hypocrites et les pharisiens, de la
répulsion pour les aspects négatifs des diverses religions, un solide
agnosticisme. Bien que Cyrano ne fût pas, comme Sam, originaire du Missouri, il
partageait sa propension à « en mettre plein la vue ».


En outre, Cyrano se montrait un joyeux compagnon, sans pour
autant jamais tenter de dominer la conversation.


Sam s’entretint donc un beau jour entre quatre yeux avec son
alter ego, Mark Twain, de ses sentiments envers le Français. Il se rendit
compte à cette occasion – chose qu’il savait bien au fond – qu’il s’était
montré très injuste envers lui. Ce n’était pas de la faute de Cyrano si Livy
était tombée amoureuse de lui et avait refusé de le quitter pour revenir à son
ex-mari après leurs retrouvailles. Ni de la faute de Livy, d’ailleurs. Elle ne
pouvait qu’obéir à ses tendances innées, son « filigrane », et se
plier à un enchaînement de circonstances prédéterminé. Tout comme Sam, dont
l’attitude envers Cyrano se modifiait maintenant sous l’action des mêmes
facteurs. Cyrano était en définitive un type bien ; il avait, de plus,
appris à se doucher régulièrement, à se nettoyer les ongles et à ne plus pisser
à l’angle des coursives.


Sam croyait-il réellement n’être qu’un automate aux
activités programmées ? Il n’en savait rien lui-même. Il lui arrivait de
penser que ses convictions déterministes lui fournissaient surtout un moyen
commode de se soustraire à certains remords. Dans ce cas, il exerçait son libre
arbitre en recourant à une construction intellectuelle selon laquelle il
n’était en rien responsable de ce qu’il faisait, en bien ou en mal. D’autre
part, le déterminisme se caractérisait aussi par le fait qu’il incitait
l’individu à s’imaginer en possession dudit libre arbitre.


Quoi qu’il en fût, Sam se mit à apprécier la compagnie de
Cyrano et à lui pardonner la faute dont il n’était pas coupable.


Ceci expliquait pourquoi il l’avait invité ce jour à prendre
part à la réunion qu’il avait convoquée pour discuter quelques points
troublants de ce qu’il dénommait « l’affaire X ». Les autres
participants étaient Gwenafra (qui partageait la cabine de Sam), Joe Miller, de
Marbot et John Johnston.


Ce dernier était un colosse qui mesurait deux bons mètres et
pesait au moins cent trente kilos sans un gramme de graisse superflue. La tête
et la poitrine recouvertes d’une toison auburn, il possédait des bras d’une
longueur extraordinaire, terminés par des mains qui ressemblaient à des pattes
de grizzli. Souvent froids ou méditatifs, ses yeux gris-bleu prenaient un éclat
très chaleureux quand il s’estimait en compagnie d’amis authentiques. Né en
1828, dans le New Jersey, de parents d’origine écossaise, il était allé en 1843
pratiquer le métier de trappeur dans les montagnes de l’ouest. Son nom y était
devenu légendaire parmi les non moins légendaires montagnards, encore que cela
eût demandé un certain nombre d’années. Une bande de jeunes guerriers Crows
dégénérés ayant tué son épouse, une Indienne Tête-Plate, et l’enfant qu’elle
portait, il entama une vendetta contre l’ensemble de leur tribu. Il tua un si
grand nombre de Crows que ceux-ci envoyèrent vingt jeunes braves le traquer
avec ordre de ne pas revenir avant de l’avoir liquidé. Mais ce fut lui qui les
extermina les uns après les autres. Il leur extirpait le foie et le mangeait
tout cru, le sang dégoulinant de sa barbe rouge. Ces exploits lui valurent les
sobriquets de « mangeur de foies » et de « tueur des
Crows ». Mais ces Indiens étaient de vaillants guerriers, des gens fiers
et droits ; les jugeant dignes de son estime, il décida d’enterrer la
hache de guerre, les en avisa, et s’en fit d’excellents amis. Une autre tribu,
celle des Shoshonis, lui conféra également le rang de chef.


Mort en 1900 à la clinique des anciens combattants de Los
Angeles, il avait été enterré dans le cimetière, fort encombré, qui en
dépendait : triste séjour pour un homme qui ne supportait de voisins
qu’au-delà d’un rayon de soixante-quinze kilomètres au moins. S’en avisant, un
groupe d’admirateurs avait fait exhumer ses restes dans les années 1970, pour
leur donner une sépulture plus convenable sur les flancs d’une montagne du
Colorado.


Johnston « le mangeur de foies » avait mentionné
plusieurs fois à bord du bateau que, durant son séjour terrestre, il n’avait
jamais été contraint de tuer un Blanc, pas même un Français. Ce genre de
remarque avait d’abord un peu défrisé de Marbot et Cyrano, mais ils n’avaient
pas tardé à éprouver de l’amitié et de l’admiration pour le solide trappeur.


Après quelques instants consacrés à boire, à fumer
cigarettes ou cigares et à bavarder aimablement, Sam entra dans le vif du
sujet :


— J’ai réfléchi à cet homme qui se faisait appeler
Ulysse. Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit de lui ? Il est venu à
notre secours alors que nous étions aux prises avec l’armée de Von Radowitz, et
c’est lui, avec son arc, qui en a tué le général et les principaux officiers.
Il affirmait être le véritable Ulysse, le héros de l’Antiquité dont les
exploits devaient susciter bon nombre de légendes et inspirer son Odyssée
à Homère.


— Nos pistes ne se sont jamais croisées, observa
Johnston. Mais je te crois sur parole.


— Ouais. Hé bien, il m’a dit avoir été lui aussi
approché par un Éthique, qui l’aurait envoyé à notre aide. Après la bataille,
il est resté dans le coin un petit bout de temps, avant de disparaître en
accompagnant une expédition commerciale en amont du Fleuve. Il s’est
littéralement évaporé, sans laisser la moindre trace.


» Si je vous en reparle aujourd’hui, c’est surtout
parce qu’il m’a raconté quelque chose d’étrange au sujet de l’Éthique. Le mien,
celui que j’appelle X ou le Mystérieux Inconnu, était un homme. Il pouvait,
bien sûr, déguiser sa voix, mais je suis sûr cependant que c’était celle d’un
homme. Toujours est-il qu’Ulysse m’a affirmé que son Éthique à lui était une
femme !


Sam exhala une bouffée de fumée verdâtre et contempla les
arabesques de cuivre qui ornaient le plafond comme s’il se fût agi de
hiéroglyphes, recelant la réponse aux questions qu’il se posait.


» Que faut-il en déduire ?


— Soit qu’il disait la vérité, soit qu’il mentait,
suggéra Gwenafra.


— Très juste ! Que l’on donne un gros cigare à
cette mignonne ! Ou bien les Éthiques comptent deux renégats parmi eux, ou
bien le soi-disant Ulysse mentait. S’il mentait, il devait s’agir de X, mon Éthique,
et du vôtre aussi, Cyrano et John. Personnellement, je penche pour cette
dernière hypothèse. Autrement, pourquoi X ne nous aurait-il pas précisé qu’il
avait un complice, et que celui-ci était une femme ? Je sais bien qu’il
n’avait pas le temps de nous dire grand-chose, vu que les autres Éthiques
étaient à ses trousses, le serrant de près, mais il n’aurait certainement pas
négligé de nous faire part d’une information aussi importante.


— Pourquoi aurait-il menti ? demanda de Marbot.


— Parce que… (Sam braqua son cigare sur les arabesques
du plafond.) Parce qu’il nous savait exposés à être capturés par les autres Éthiques,
et donc à leur fournir ce renseignement erroné. Ce qui les désemparerait et
accroîtrait encore leur inquiétude. Quoi ? Deux traîtres dans leurs rangs ?
Quelle horreur ! Et s’ils nous soumettaient à je ne sais quel détecteur de
mensonges, ils verraient que nous ne mentions pas, puisque nous croyions ce
qu’Ulysse nous avait raconté. Ou ce que X nous avait raconté, devrais-je dire
plutôt. Ce n’était pour lui qu’une façon de brouiller encore un peu plus les
pistes. Alors, qu’en pensez-vous ?


Un court silence s’ensuivit, à l’issue duquel Cyrano
déclara :


— Mais nous avons vu l’Éthique, et nous savons donc à
quoi il ressemble !


— Ce n’est pas certain, objecta Gwenafra. Il dispose
sûrement d’un tas de moyens pour modifier son apparence.


— Sans doute, rétorqua Cyrano, mais il ne peut modifier
ni sa taille, ni sa corpulence. La couleur de ses cheveux et de ses yeux, et un
certain nombre d’autres détails, oui, mais pas…


— Je crois que nous pouvons tenir pour acquis qu’il est
petit et très musclé, intervint Sam. Mais des milliards d’hommes répondent à
cette description. Cela nous permet néanmoins d’éliminer la possibilité qu’il
existe, parmi les Éthiques, une femme qui les trahit elle aussi. À mon avis, du
moins.


— Et si c’était un agent qui aurait cherché à nous
embrouiller, après avoir découvert que X nous avait contactés ? intervint
Johnston.


— Ça m’étonnerait, dit Sam. Car dans ce cas, les Éthiques
auraient fondu sur nous comme la vérole sur le bas-clergé. Non, cet Ulysse
était bien monsieur X.


— Mais… releva Gwenafra, ça va bien plus loin que ça.
Vous vous souvenez de la description que Gulbirra nous a faite de Barry
Thorn ? Son signalement se rapproche de celui d’Ulysse. Barry Thorn
était-il X ? Et Stern, ce soi-disant Allemand qui a tenté de tuer
Firebrass ? S’agissait-il d’un comparse de ce dernier ? Après tout,
nous sommes persuadés que Firebrass était un agent, et que X a fait exploser
son hélicoptère pour l’empêcher de le précéder dans la tour. Firebrass nous a
menti en prétendant être l’une des recrues de X. Il…


— Non, l’interrompit Cyrano. Je veux dire oui. Tout
porte à croire qu’il était au service des autres Éthiques. Mais dans ce cas,
pourquoi ne nous les a-t-il pas lancés aux fesses ? Il en savait long sur
nous…


— Parce que quelque chose l’a empêché de les prévenir,
avança Sam. Sans doute parce que c’est à peu près à ce moment que les ennuis
ont commencé dans la tour. Comment et pourquoi, je n’en sais rien. Mais j’ai
l’impression que la disparition d’Ulysse, ou plutôt la volatilisation de X, a
plus ou moins coïncidé avec les premiers ratés dans la machinerie montée par
les Éthiques. Bien que nous ne l’ayons pas remarqué sur le coup, c’est peu
après que les résurrections ont cessé. Nous ne l’avons appris qu’après notre
départ du Parolando, où nous avions bien observé le phénomène, mais sans
imaginer qu’il affectait l’ensemble de la planète.


Cyrano se racla la gorge.


— Je me demande si Hermann Goering, ce missionnaire que
les hommes d’Hacking ont liquidé, a été ressuscité ? Quel drôle de
pistolet il y avait là !


— Quel bel emmerdeur, tu veux dire ! se récria
Sam. Pour revenir à nos moutons, Firebrass avait peut-être prévenu les Éthiques
qu’il avait déniché quelques-unes des recrues de X, et s’était entendu répondre
qu’il devait d’abord s’efforcer de nous soutirer le maximum de renseignements
possible. Ils l’auraient chargé par la même occasion de leur signaler tout
individu ressemblant à X, pour qu’ils puissent l’agrafer sur-le-champ. Qui
sait ? Mais… je me demande si Firebrass n’aurait pas collé des micros un
peu partout autour de nous pour découvrir quand X reviendrait nous rendre
visite. Seulement voilà : X n’est jamais revenu.


— Pour moi, X est resté en rade, après nous avoir
quittés sous les traits d’Ulysse, dit Cyrano.


— Dans ce cas, pourquoi ne nous a-t-il pas rejoints,
toujours sous les traits d’Ulysse ?


D’un haussement d’épaules, Cyrano indiqua qu’il n’en savait
rien.


— Parce qu’il a raté le Bateau Libre tout
simplement ! Nous sommes passés à sa hauteur au cours de la nuit. Mais il
a entendu dire que Firebrass construisait un dirigeable pour se rendre
directement à la tour. Pour X, c’était plus pratique encore que notre bateau.
Mais Ulysse, Grec de l’Antiquité, paraissait peu qualifié pour obtenir un poste
à bord d’un aéronef. Il s’est donc métamorphosé en Barry Thorn, aérostier
canadien chevronné.


— Mais moi, objecta Cyrano, on m’a bien pris comme
pilote à bord du Parseval, alors que je venais du XVIIe siècle. Et
c’est à John de Greystock, qui appartenait à une époque encore bien antérieure
à la mienne, qu’on en a confié le commandement !


— Il n’empêche que X avait beaucoup plus de chances
d’embarquer sur le Parseval s’il justifiait d’une certaine expérience en
matière de dirigeables. Seulement… cette expérience, où l’a-t-il acquise ?
Comment expliquer qu’un Éthique n’ignore rien des plus légers que l’air ?


— Si tu vivais très longtemps ou si tu étais immortel,
est-ce que tu ne chercherais pas à tout apprendre de tout, histoire de ne pas
trop t’ennuyer ? répliqua Gwenafra.



SECTION 7



Le passé de Goering
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Hermann Goering s’éveilla couvert de sueur en
gémissant : « Ja mein Führer ! Ja mein Führer ! Ja mein
Führer ! JA, ja, ja ! »


Le visage vociférant d’Hitler s’estompa. La fumée noire de
la poudre qui s’infiltrait dans le bunker par les fenêtres brisées et les murs
crevassés se dissipa. La basse de l’artillerie russe qui accompagnait en
contrepoint le soprano alto d’Hitler diminua de volume, puis se réduisit à un
rugissement sourd qui s’éloignait. Le bourdonnement continu qui servait de fond
aux cris perçants du malade mental s’éteignit peu à peu. Goering savait
vaguement qu’il provenait des moteurs des bombardiers anglais et américains.


À la nuit du cauchemar succéda celle du Monde du Fleuve.


Quelle était paisible et réconfortante, en comparaison de
l’autre ! Hermann se mit sur le dos et effleura le bras tiède de Kren,
étendue à ses côtés sur la couche de bambou. Elle s’agita en murmurant des mots
indistincts. Sans doute s’entretenait-elle avec quelqu’un dans son sommeil.
Elle n’éprouvait certainement ni trouble, ni panique, ni angoisse. Elle ne
faisait que des rêves agréables. C’était une enfant du Monde du Fleuve, morte
sur la Terre aux alentours de sa sixième année. Elle avait complètement oublié
sa planète natale. Son plus ancien souvenir, très vague, remontait au jour où
elle s’était éveillée dans cette vallée, loin de ses parents, loin de tout ce
qu’elle avait connu auparavant.


Hermann se réchauffa à son contact et à l’évocation des
années de bonheur qu’ils avaient coulées ensemble. Puis il se leva, s’enveloppa
du vêtement couvrant adapté à cette heure matinale et sortit. Il se planta sur
la plate-forme de bambou. Devant et derrière lui, d’autres huttes s’alignaient
au niveau de la sienne. Deux rangées d’habitations les surplombaient, trois
autres s’étiraient en dessous d’elles. Le tout formait des passerelles
continues qui se prolongeaient à perte de vue au sud et presque aussi loin au
nord. Reposant le plus souvent sur la pointe d’un piton rocheux ou d’un arbre à
fer, chaque portion de passerelle mesurait rarement moins de quarante-cinq ou
plus de quatre-vingt-dix mètres. Lorsqu’un appui naturel manquait, on l’avait
remplacé par un pilier de chêne ou de pierres assemblées au mortier.


La largeur de la vallée atteignait ici une cinquantaine de
kilomètres ; le Fleuve s’y étalait pour former un lac de seize kilomètres
de large sur soixante-cinq de long. Les montagnes ne culminaient pas à plus de
mille huit cents mètres, ce qui était heureux pour les gens habitant à leur
pied, car la région étant située très au nord de l’hémisphère septentrional ils
avaient besoin de profiter le plus longtemps possible de la lueur du jour. À l’ouest
du lac, la chaîne de montagnes s’infléchissait pour venir jusqu’au Fleuve
lui-même, formant une passe étroite où il s’écoulait en bouillonnant. Aux
heures chaudes de l’après-midi, le vent d’Est s’y engouffrait à plus de
vingt-cinq kilomètres à l’heure ; il perdait ensuite de sa force, mais
sous l’effet du relief particulier du site, formait des courants ascendants qui
offraient d’intéressantes possibilités.


Des tours de rocher, de grandes colonnes ornées de
nombreuses sculptures s’élevaient partout, souvent reliées par des travées de
bois – bambou, pin, chêne, if – s’étageant sur plusieurs niveaux. Des huttes
s’y dressaient çà et là, en fonction du poids que les travées étaient capables
de porter. Au sommet des tours les plus larges reposaient des planeurs et des
enveloppes de ballons.


Des tambours battirent, des cornes mugirent. Des gens
apparurent sur le seuil des huttes en bâillant et en s’étirant. La journée
commençait officiellement. Le soleil venait de poindre à l’horizon. Il allait
progressivement élever la température jusqu’à 16 °C, soit 8 °C de
moins qu’aux tropiques, avant de disparaître de nouveau derrière les cimes
quinze heures plus tard, pour réapparaître le lendemain au terme d’une nuit de
neuf heures. Sa longue présence dans le ciel compensait presque la faiblesse de
ses rayons obliques.


Plaçant deux graals dans un filet qu’il s’arrima sur le dos,
Hermann dégringola l’échelle de quinze mètres conduisant au sol. Kren n’était
pas de service aujourd’hui : elle allait en profiter pour faire la grasse
matinée, après quoi elle descendrait chercher son graal dans l’appentis élevé à
proximité de la pierre pour prendre un petit déjeuner tardif.


En cours de route, l’Allemand salua ses connaissances ;
sur une population de deux cent quarante-huit mille personnes, il pouvait en
interpeller dix mille par leur prénom. La rareté du papier dans la vallée avait
contraint tout le monde à s’en remettre à sa mémoire, et donc à la
développer ; or celle de Goering passait déjà pour phénoménale sur la
Terre. Les salutations se faisaient dans le dialecte du Virolando, version
abrégée et déformée de l’espéranto.


— Bon ten, eskop ! (Bonjour,
révérend !)


— Tre bon ten a vi, Fenikso. Pass ess via. (Très
bon jour à toi, Phénix. Que la paix t’accompagne !)


Renonçant quelques secondes plus tard à ce ton cérémonieux,
il s’arrêta auprès d’un groupe pour lancer une plaisanterie.


Hermann Goering était heureux, ce qui n’avait pas toujours
été le cas. Sa longue histoire comportait certes quelques pages gaies et
paisibles, mais perdues dans une profusion d’épisodes tristes et tumultueux,
rien moins qu’édifiants.


Sa biographie terrestre se résumait ainsi :


Né à Rosenheim, Bavière, le 12 janvier 1893. Père
fonctionnaire colonial, et notamment premier gouverneur du Sud-Ouest africain
sous tutelle allemande. À l’âge de trois mois, Goering est séparé de ses
parents qui vont passer trois ans à Haïti, où son père est nommé consul général
d’Allemagne. Ce long éloignement de sa mère à un âge aussi tendre est très
néfaste pour l’enfant. Il ne se libérera jamais complètement de la tristesse et
du sentiment d’abandon qu’il en retire. Découvrant de surcroît assez vite que
sa mère a une liaison avec son parrain, il se prend pour elle d’un profond
mépris mêlé de colère. Quant à son père, il le traitera toujours avec un
silencieux dédain, qui ne s’exprimera cependant ouvertement qu’en de rares
occasions. Hermann pleure cependant le jour de son enterrement.


À dix ans, il est atteint d’un grave dérèglement
glandulaire. En 1915, un mois après le décès de son père, il rejoint avec le grade
de lieutenant le régiment du Prince Guillaume, le 112e d’infanterie.
Blond, les yeux bleus, svelte, c’est alors un officier d’assez belle prestance,
jouissant d’une grande popularité. Il aime boire, danser, jouer les
boute-en-train. Son parrain, juif converti au christianisme, l’aide
financièrement.


Peu après le début de la Première Guerre mondiale, il est
hospitalisé pour une douloureuse arthrite du genou. Incapable de rester
inactif, il quitte l’hôpital pour prendre place comme observateur sur l’avion
de son ami Lörzer. Cette situation illégale se prolonge trois semaines. Jugé
inapte physiquement à servir dans l’infanterie, Goering s’engage alors dans la
Luftwaffe. Son langage fleuri et peu orthodoxe amuse le Kronprinz, qui commande
le 25e détachement aérien de campagne de la cinquième armée. À l’automne
1915, il effectue un stage à l’École de l’Air de Fribourg et obtient sans peine
son brevet de pilote. Abattu et grièvement blessé en novembre 1916, il demeure
six mois hors de combat. Cela ne l’empêche pas de reprendre le manche à balai.
Il monte très vite en grade, car il joint à ses dons d’officier et de pilote un
remarquable talent d’organisateur.


En 1917, l’Ordre pour le Mérite (l’équivalent
allemand de la Victoria Cross) vient récompenser ses qualités de meneur
d’hommes et sa quinzième victoire aérienne. Il reçoit également la Médaille
d’or de l’aviation. Le 7 juillet 1918, il prend le commandement du
Geschwader 1, succédant à Richthofen qui vient d’être tué après avoir
remporté quatre-vingts victoires.


L’intérêt que Goering a toujours porté aux détails
techniques et aux questions d’équipement le désigne naturellement pour ce
poste. Sa profonde connaissance de la guerre aérienne sous tous ses aspects lui
sera fort utile plus tard.


Quand l’Allemagne capitule, il a trente appareils ennemis à
son tableau de chasse. Mais cela lui est d’un piètre secours dans l’immédiat
après-guerre, où l’on n’a que faire des as de son genre.


En 1920, après avoir participé quelque temps à des
exhibitions de voltige aérienne en Suède et au Danemark, il entre, en qualité
de chef pilote, à la Svenka Lufttrafik qui a son siège à Stockholm. Il fait
dans cette ville la connaissance de Karin von Kantznow, belle-sœur du comte Von
Rosen, l’explorateur suédois. Il l’épouse, bien qu’elle soit divorcée et mère
d’un petit garçon de huit ans. Il se montrera un excellent mari jusqu’à la mort
de sa femme. En dépit du rôle qu’il jouera par la suite au sein d’une
organisation caractérisée par une immoralité choquante, il restera fidèle à ses
deux épouses successives. Sexuellement, c’est un puritain. Politiquement aussi,
d’ailleurs. Il ne renie jamais ses engagements.


Rien ne laisse prévoir la carrière qui l’attend. S’il rêve
d’accéder aux plus hautes positions et à la richesse, il ne fait rien pour
atteindre ces objectifs. Livré à lui-même, il se laisse ballotter au gré des
événements et des rencontres fortuites.


Sa bonne, ou sa mauvaise étoile, l’amène à rencontrer
Hitler.


En 1923, il est blessé au cours du putsch avorté de Munich.
Il échappe quelque temps à la police en se réfugiant chez Frau Ilse Ballin,
l’épouse d’un commerçant juif. Il n’oubliera pas sa dette. Après l’avoir
soustraite de son mieux aux persécutions qui frapperont les Juifs après
l’accession d’Hitler à la tête de l’État, il l’aidera à gagner l’Angleterre
avec les membres de sa famille.


Bien qu’après son arrestation il eût donné sa parole de ne
pas s’évader, il s’enfuit en Autriche. Sa blessure, s’infectant gravement, l’y
conduit à l’hôpital où il est contraint de prendre de la morphine pour
surmonter la douleur. Malade, sans le sou, diminué sexuellement par plusieurs
opérations, il sombre dans la dépression. La santé de sa femme, qui n’a jamais
été très bonne, empire au même moment.


Goering, qui est désormais esclave de la drogue, se rend en
Suède où il passe six mois dans un centre de cure. Considéré comme guéri, il
retourne auprès de sa femme. Après avoir sombré au plus bas, alors qu’aucune
lueur d’espoir ne pointe à l’horizon, il se ressaisit et entreprend de lutter.
Le trait est typique. Quand tout paraît perdu, il trouve, nul ne sait où ni
comment, la force de se battre.


Rentrant en Allemagne, il rejoint l’entourage de Hitler,
qu’il tient pour le seul homme capable de restaurer la grandeur de l’Allemagne.
Karin meurt en Suède au mois d’octobre 1931 ; Goering se trouve alors à
Berlin en compagnie d’Hitler, venu s’y entretenir avec Hindenburg qui a décidé
d’en faire son successeur à la tête de l’État. Goering se sentira toujours
coupable d’avoir choisi d’être aux côtés d’Hitler et non de sa femme à l’heure
où celle-ci mourait. Il s’adonne de nouveau à la morphine, puis rencontre
l’actrice Emmy Sonnemann qu’il épouse en secondes noces.


Organisateur hors pair, Goering a néanmoins tendance à se
montrer sentimental. Son tempérament bouillant lui joue parfois de mauvais
tours. Lors du procès des incendiaires du Reichstag, il profère des accusations
absurdes. Dimitrov, le communiste bulgare, démontre froidement les illégalités
de l’instruction et l’invraisemblance de ces accusations. Par son manque de
maîtrise, Goering a ruiné les plans de l’appareil de propagande nazi et la mise
en scène qu’il avait préparée.


On lui confie néanmoins la création des nouvelles forces
aériennes du Reich. Le pilote élancé de la dernière guerre a pris beaucoup
d’embonpoint. Cette double personnalité lui vaut deux nouveaux
sobriquets : Der Dicke (le Gros) et Der Eiserne (l’Homme de
Fer). Atteint de rhumatismes aux jambes, il recourt à la drogue – à la
paracodéïne essentiellement – pour atténuer ses douleurs.


Bien qu’il ne soit ni un lettré, ni un écrivain, il dicte un
livre intitulé : La Nouvelle Allemagne qui paraît à Londres. Il
éprouve une véritable passion pour les œuvres de George Bernard Shaw, dont il
cite de mémoire de longs passages. Les grands classiques allemands, Goethe,
Schiller, les Schelgels, etc., lui sont familiers. Son amour de la peinture est
bien connu. Il a un faible pour les romans policiers, les jouets et les gadgets
mécaniques.


Il rêve maintenant de fonder une dynastie qui durerait mille
ans et immortaliserait son nom. Il est à peu près certain qu’Hitler mourra sans
laisser de descendant, or c’est lui, Goering, qu’il a désigné comme successeur.
Ce rêve s’écroule à la naissance de son premier enfant, Edda, qui est une
fille. Emmy est désormais à jamais stérile, et il ne lui vient pas un instant à
l’esprit de divorcer pour prendre une autre femme capable de lui donner des
garçons. Bien que sa déception soit certainement immense, il n’en laisse rien
paraître. Il aime Edda, qui l’aimera aussi jusqu’à son dernier souffle.


L’anecdote suivante révèle une autre facette encore de ce
personnage insaisissable. Au cours d’une mission diplomatique qu’il effectue en
Italie, le roi et le prince héritier l’invitent à une chasse au daim. Les trois
hommes sont postés sur une plateforme élevée vers laquelle on rabat des
centaines d’animaux. Les altesses royales en font un véritable massacre, le roi
en tuant à lui seul cent treize. Goering est si écœuré qu’il refuse carrément
de tirer.


Il est également hostile à l’invasion de l’Autriche et de la
Tchécoslovaquie, et plus encore à celle de la Pologne. Les perspectives de
guerre le dépriment. En 1939 comme en 1941, c’est démoralisé qu’il aborde les
deux grands conflits mondiaux. Il se plie néanmoins aux volontés de son Führer
bien-aimé. Déjà, il n’a pas protesté ouvertement contre la persécution des
juifs, se contentant d’en soustraire bon nombre à la prison à la requête de sa
femme.


En 1939, Hitler le nomme feldmarschall et en fait son
ministre de l’Économie. Également ministre de l’Air, il est à ce titre
commandant en chef de la Luftwaffe. Il tente, sans succès, d’obtenir la
construction d’un stratobombardier qui pourrait voler à plus de trente mille
mètres d’altitude et aller jusqu’en Amérique.


En dépit des postes élevés qu’il occupe, il a tendance à
tourner le dos aux réalités. En 1939, il déclare publiquement : « Si
un seul bombardier ennemi atteint la Ruhr, je ne me nomme plus Hermann Goering.
Je vous autorise à m’appeler Meier » (personnage ridicule du folklore
populaire, à la bêtise pédantesque).


Les huiles du parti nazi et l’homme de la rue ne se privent
bientôt pas de l’appeler Meier. Mais il n’entre pas dans ce sobriquet la nuance
affectueuse que comportait Der Dicke. Les bombardiers anglo-américains
mettent l’Allemagne à feu et à sang. La Luftwaffe n’a pas réussi à briser la
résistance de l’Angleterre en vue de son invasion ; elle ne parvient pas
maintenant à repousser les innombrables oiseaux métalliques qui viennent
larguer leurs œufs mortels sur le territoire du Reich. Hitler tient Goering
pour responsable de ces deux échecs, bien qu’il ait pris lui-même la décision
de bombarder les villes anglaises avant d’anéantir les bases de la Royal Air
Force, erreur que l’Allemagne paie chèrement. C’est de même la décision
d’attaquer la Russie, neutre jusqu’alors, avant d’avoir mis l’Angleterre à
genoux, qui provoquera en définitive la perte du IIIe Reich.


Quoi qu’il en soit, Hitler avait voulu envahir la Suède en
même temps que la Norvège, mais Goering, qui aimait les Suédois, l’en avait
dissuadé en menaçant de démissionner et en faisant ressortir les avantages
qu’une Suède neutre présenterait pour l’Axe.


La santé de Goering s’était altérée avant la guerre. Au
cours de celle-ci, la maladie et son prestige déclinant le poussent à s’adonner
de nouveau à la drogue. Il est anxieux, nerveux, sujet à des accès de
mélancolie ; il a l’impression d’être emporté sur un toboggan, sans rien
pouvoir faire pour freiner sa chute. Il voit sa patrie bien-aimée se diriger
tout droit vers un Götterdämmerung qui le remplit d’horreur, mais
qu’Hitler semble appeler de ses vœux.


Constatant que les armées alliées progressent sur tous les
fronts, il songe à s’emparer du pouvoir. C’est au contraire Hitler qui le
dépouille de tous ses titres, le démet de toutes ses fonctions et le chasse du
Parti Nazi. Martin Borman, son pire ennemi, ordonne son arrestation.


Vers la fin de la guerre, alors qu’il s’efforce de fuir les
Russes, il est fait prisonnier par un lieutenant allié qui, ironie du sort, est
juif. Il plaide lui-même sa cause devant le Tribunal de Nuremberg, sans y
apporter la moindre conviction. En dépit du traitement qu’Hitler lui a réservé,
il le défend, loyal jusqu’au bout.


Le verdict tombe, inéluctable : il est condamné à la
pendaison. Le 15 octobre 1946, veille de son exécution, il se suicide en
avalant l’une des capsules de cyanure qu’il avait dissimulées dans sa cellule.
On brûle son cadavre et on jette ses cendres sur un tas d’ordures, à Dachau.
Selon une autre version, plus crédible, on les répand dans la boue d’une petite
route de campagne proche de Munich.


Ceci aurait dû être la fin. Goering s’était réjoui de
mourir, heureux d’être délivré des maux qui lui rongeaient l’âme et le corps,
de la conscience de son retentissant échec et de l’étiquette de criminel de
guerre nazi dont on le flétrissait. Il n’avait regretté qu’une chose :
laisser ainsi son Emma et sa petite Edda sans protection.
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Mais ce n’avait pas été la fin. Que cela lui plût ou non, on
l’avait ressuscité sur cette planète. En lui rendant le corps – et la sveltesse
– de ses vingt ans. Pourquoi et comment, il n’en savait rien. Il était
débarrassé de ses rhumatismes, de son dérèglement glandulaire et de son
asservissement à la paracodéïne.


Il résolut d’abord de partir à la recherche d’Emma et
d’Edda. De Karin aussi. Sans même se demander comment il pourrait vivre avec
deux épouses. Il aurait tout le temps d’y réfléchir au cours d’une quête qui
s’annonçait longue.


Il ne les retrouva pas.


L’ancien Hermann Goering, l’opportuniste dévoré d’ambition
et dépourvu de scrupules, vivait toujours en lui. Il fit un grand nombre de
choses dont le souvenir devait l’emplir de honte quand, après bien des
aventures et des errances[4],
il adhéra à l’Église de la Seconde Chance. Sa conversion, aussi soudaine et
spectaculaire que celle de Paul de Tarse sur le chemin de Damas, eut pour cadre
le petit État souverain de Tamoancan. La population locale se composait
essentiellement de Mexicains du Xe siècle, parlant le nathatl, et de Navajos
du XXe
siècle. Hermann y fut d’abord hébergé dans le bâtiment réservé aux nouveaux
arrivants, le temps de bien assimiler les dogmes et les principes de l’Église.
Après quoi, il s’installa dans une hutte récemment abandonnée.


Un peu plus tard, une femme appelée Chopilotl vint y vivre
avec lui. Bien qu’adepte, elle aussi, de l’Église de la Seconde Chance, elle
tint absolument à ce qu’ils gardent dans leur hutte une idole en pierre. Cette
hideuse statuette, grande d’une trentaine de centimètres, représentait
Xochiquetzal, la divine patronne de la copulation et de la maternité. C’était
sa passion pour l’œuvre de chair que Chopilotl exprimait en l’adorant. Elle
exigea qu’Hermann lui fît l’amour devant l’idole, à la lueur des deux torches
qui la flanquaient. Ce ne fut pas tant cela qui le dérangea, que la fréquence
avec laquelle elle lui demandait de renouveler cette cérémonie.


Il lui parut aussi qu’on ne devait pas lui permettre
d’adorer une divinité païenne. Il alla donc en toucher deux mots à son évêque,
un Navajo dénommé Ch’agii qui avait appartenu à la secte des mormons sur la
Terre.


— Oui, je sais qu’elle possède cette statuette, lui dit
ce dernier. Notre Église n’encourage ni l’idolâtrie, ni le polythéisme, vous le
savez bien. Mais elle n’interdit pas à ses fidèles de conserver leurs idoles,
dans la mesure où ils comprennent bien qu’il ne s’agit là que de symboles. Je
reconnais que cette tolérance est dangereuse, car on n’a que trop tendance à
prendre le symbole pour la réalité. Cette confusion n’est pas l’apanage des peuples
primitifs : les soi-disant civilisés eux-mêmes s’y laissent prendre.


» Chopilotl manque certes de discernement, mais elle a
un bon fond. Si nous nous braquions sur sa petite manie et exigions qu’elle
renonce à son idole, elle risquerait de retomber véritablement dans le
polythéisme. Nous allons pratiquer avec elle ce que j’appellerais un sevrage
théologique. Vous avez sans doute remarqué combien on voit d’idoles dans le
coin ? Presque toutes avaient naguère une foule d’adorateurs, que nous
avons peu à peu détachés d’elles en leur prêchant la bonne parole avec patience
et modération. La plupart d’entre eux ne considèrent plus maintenant leurs
divinités de pierre que comme de simples objets d’art.


» Avec le temps, Chopilotl en viendra elle aussi à
réagir comme eux. Je compte sur vous pour l’aider à se corriger de ses
mauvaises habitudes.


— Vous voulez, en somme, que je lui donne un petit coup
de pied au cul théologique ?


Le révérend parut surpris, puis se mit à rire.


— J’ai passé mon doctorat en philosophie à l’Université
de Chicago. Tu me trouves un peu prétentieux, non ? Viens boire un verre,
mon fils, et me parler plus longuement de toi.


À la fin de l’année, Hermann reçut le baptême en compagnie
de nombreux autres néophytes tout nus qui claquaient des dents. Au sortir de
l’eau, sa voisine et lui se séchèrent réciproquement, après quoi le révérend Ch’agii
leur passa autour du cou une cordelette à laquelle pendait la vertèbre spiralée
d’un poisson licorne. Cela ne leur conférait pas le titre de prêtre, mais simplement
celui d’instruite, ou instructeur.


Hermann se fit l’effet d’un imposteur. Qui était-il pour
prêcher la vérité aux autres et exercer, en pratique, le sacerdotat ? Il
n’était même pas sûr de croire sincèrement en Dieu ou en son Église. Non, ce
n’était pas vrai. Sincère, il l’était – la plupart du temps.


— C’est de toi-même que tu doutes, lui dit l’évêque. Tu
te crois incapable de mener une existence conforme à nos idéaux. Tu te juges
dépourvu de mérite. Il faut te guérir de ce travers, Hermann. Tout homme
possède en lui les moyens d’acquérir du mérite, et par là de faire son salut.
Toi, moi, tous les enfants de Dieu.


Il se mit à rire.


» Surveille deux penchants en toi, mon fils. Tu as
parfois tendance à te montrer orgueilleux, à t’imaginer que tu vaux mieux que
les autres. Mais le plus souvent tu es humble. Trop humble. Je dirais même
maladivement humble. C’est là une autre forme d’orgueil. La véritable humilité
consiste à connaître sa place exacte sur l’échelle cosmique.


» J’ai encore beaucoup à apprendre, et je prie le
Créateur de me laisser vivre assez longtemps pour venir à bout de toutes les
illusions dont je me berce encore. Mais nous ne pouvons pas, toi et moi, passer
notre temps à nous introspecter. Nous devons aussi nous occuper des autres. Se
retrancher du monde, s’enfermer dans un couvent, vivre en anachorète, sont des
calembredaines. Alors, où veux-tu aller : en aval ou en amont ?


— À vrai dire, je n’ai pas la moindre envie de partir
d’ici. J’y ai été heureux. Pour la première fois depuis bien longtemps, j’ai eu
l’impression de vivre en famille.


— Ta famille, c’est d’un bout à l’autre du Fleuve
qu’elle se trouve. Elle compte bon nombre de parents déplaisants, c’est vrai.
Mais quelle famille n’en compte pas ? Ta tâche consiste précisément à les
aider à mieux penser. Mais pour cela, il te faut d’abord les amener à
reconnaître qu’ils pensent mal.


— C’est bien ce qui me gêne. Je crains d’en être
moi-même resté au premier stade.


— Si je croyais cela, je ne t’aurais pas nommé
instructeur. Alors, l’amont ou l’aval ?


— L’aval.


Ch’agii ne cacha pas son étonnement.


— Excellent ! Les néophytes choisissent d’habitude
l’amont ; ayant entendu dire que La Viro se trouve quelque part par là,
ils brûlent de le rencontrer, de cheminer à ses côtés et de s’entretenir avec
lui.


— C’est pour cela que j’ai choisi l’aval. Je suis
dépourvu de mérites.


L’évêque soupira.


— Comme je regrette parfois que toute violence nous
soit interdite ! Je meurs d’envie de te botter les fesses ! Allons,
pars vers l’aval, mon pâle Moïse. Où que tu t’installes, je te charge de dire à
l’évêque local que le révérend Ch’agii lui envoie son amour. Et
d’ajouter : certains oiseaux se prennent pour des vers.


— Qu’est-ce que cela veut dire ?


— J’espère que tu le découvriras un jour.


Ch’agii leva la main droite, trois doigts tendus, pour bénir
Hermann. Puis il l’étreignit et l’embrassa sur les lèvres.


— Va, mon fils. Et puisse ton ka se
métamorphoser en ahk.


— Puissent nos ahks voler côte à côte, répondit
cérémonieusement Hermann, avant de quitter la hutte les joues ruisselantes de
larmes. Il avait toujours été sentimental. Mais il tenta de se persuader que
s’il pleurait, c’était en raison de l’amour qu’il portait à ce petit homme
basané et silencieux. Au séminaire, on lui avait inculqué qu’amour et sentimentalité
étaient deux choses bien différentes. C’était donc de l’amour qu’il ressentait.
Vraiment ?


Comme le révérend l’avait dit à ses étudiants, ils ne
sauraient distinguer l’un de l’autre qu’au terme d’une longue pratique. Et même
alors, cela exigerait d’eux une certaine sagacité.


Ses sept futurs compagnons de voyage et lui-même avaient
construit de leurs mains le radeau qui les transporterait. Chopilotl faisait
partie de l’expédition. Hermann s’arrêta à sa hutte pour l’y prendre, en même
temps que les quelques affaires personnelles qu’il possédait. Il la trouva à
l’extérieur, occupée, avec deux voisines, à jucher l’idole sur un traîneau de
bois.


— Tu n’as pas l’intention d’emporter ce truc avec
toi ?


— Bien sûr que si ! Si je ne l’emportais pas, ce
serait comme si je laissais mon ka derrière moi. Ce n’est pas un
truc. C’est Xochiquetzal.


— Ce n’est qu’un symbole, je te l’ai déjà répété au
moins cent fois.


— Alors, je veux mon symbole. L’abandonner porterait
malheur. Cela déchaînerait sa colère.


Hermann se sentit partagé entre le découragement et
l’angoisse. Dès le premier jour de sa mission, il se trouvait confronté à un
problème épineux, dont la solution exigeait plus de doigté, sans doute, qu’il
n’en possédait.


En toute chose considère la fin, mon fils, et fais preuve
de discernement, lui avait enseigné le révérend, en citant l’Ecclésiaste.


Comment devait-il s’y prendre en la circonstance pour
parvenir au résultat souhaitable ?


— Essaye de comprendre, Chopilotl. Conserver cette
idole, c’était très bien, ou du moins acceptable, tant que tu vivais ici. Les
gens de ce pays le comprenaient. Mais ça sera différent ailleurs. Nous sommes
des missionnaires ; nous souhaitons convertir nos prochains à ce que nous
croyons être la vraie religion. Nous nous appuyons pour cela sur l’enseignement
de La Viro, issu des révélations que celui-ci a reçues de l’un des créateurs de
ce monde.


» Comment pourrions-nous convaincre qui que ce soit si
l’un d’entre nous était un idolâtre, adorait une statue de pierre ? Une
statue qui n’est guère jolie, par-dessus le marché – mais ceci est une autre
question.


» Les gens se moqueraient de nous. Ils nous
traiteraient de païens ignorants et superstitieux. Et nous commettrions un
grave péché, en leur présentant une image entièrement fausse de notre Église.


— Tu leur expliqueras que ce n’est qu’un symbole, dit
Chopilotl, entêtée.


— Je viens de te dire qu’ils ne comprendraient
pas ! De plus, ce serait un mensonge. Il est évident que pour toi, ce
truc-là est bien plus qu’un symbole.


— Accepterais-tu de jeter aux orties ta vertèbre
spiralée ?


— Ce n’est pas comparable. Cette spirale est le signe
distinctif de ma foi, de mon appartenance à l’Église. Je ne l’adore pas.


— Jette-la, et je renonce à ma statue.


— Allons, tu sais bien que je ne le ferai jamais !
Demande-moi la lune, tant que tu y es !


— Tu deviens tout rouge. C’est ça, ta compréhension
charitable ?


Hermann prit une profonde inspiration.


— C’est bon. Emporte ce truc si tu y tiens.


Sur quoi il lui tourna le dos et fit mine de partir.


— Tu ne m’aides pas à la transporter ?


Il s’arrêta et se retourna.


— Pour me rendre complice d’un sacrilège ?


— Complice, tu l’es déjà, du moment que tu as accepté
de la prendre avec nous.


Chopilotl n’était pas stupide – sauf lorsqu’il s’agissait de
sa statue, point sur lequel ses réactions émotionnelles l’aveuglaient. Lui
tournant de nouveau le dos, il repartit, un léger sourire aux lèvres. En
arrivant au radeau, il expliqua aux autres ce qui les attendait.


— Pourquoi permets-tu ça, frère ? demanda Fleiskaz,
un colosse aux cheveux roux, dont la langue natale était le germain primitif,
l’un des idiomes parlés en Europe centrale au deuxième millénaire avant
Jésus-Christ, et d’où dérivaient le norvégien, le suédois, le danois,
l’islandais, l’allemand, le hollandais et l’anglais du XXe siècle. On le surnommait autrefois Wulfaz,
c’est-à-dire le loup, en raison de la crainte qu’il inspirait à ses
adversaires. Sur le Monde du Fleuve, il s’était, en se convertissant, rebaptisé
Fleiskaz, ce qui, dans sa langue natale, signifiait « morceau de chair
arraché ». Personne ne savait pourquoi il avait adopté ce nom, mais on
pouvait avancer l’explication suivante : il s’imaginait sous l’aspect d’un
morceau de chair sain, ayant appartenu à un corps mauvais. Arraché à celui-ci,
ce morceau de chair pouvait donner naissance à un nouvel organisme, à un corps
totalement bon, spirituellement parlant.


— Ne me condamne pas trop vite, lui répondit Hermann.
Je réglerai cette affaire avant que nous soyons à cinquante mètres du rivage.


Ils s’assirent, bavardèrent et fumèrent, en regardant
Chopilotl haler la lourde pierre sur son traîneau. Quand enfin elle parvint au
bord du Fleuve, couverte de sueur, le souffle court, elle injuria Hermann et le
prévint qu’il dormirait longtemps tout seul.


— Cette femme donne un bien mauvais exemple, frère, dit
Fleiskaz.


— Patience, frère.


Le radeau cognait doucement contre la berge, retenu par une
grosse pierre frappée à l’extrémité d’un câblot en cuir de poisson. Chopilotl
demanda à ses passagers de l’aider à haler le traîneau à bord. Ils se
contentèrent de sourire. Pestant entre ses dents, elle réussit à hisser le
traîneau sur le radeau. À la surprise générale, Hermann lui donna un coup de
main pour décharger la statue et l’amener au centre de l’embarcation.


Ils levèrent alors l’ancre et débordèrent, en saluant du
bras la foule qui s’était rassemblée sur le rivage pour leur souhaiter bon
voyage. Dressant le mât, ils hissèrent la voile carrée et la bordèrent à contre
pour se laisser déporter vers le milieu du Fleuve, où leur course s’accéléra
sous l’effet du courant. Il ne leur resta plus qu’à régler la voile de manière
à tirer le meilleur parti possible de la brise, elle aussi plus fraîche à cet
endroit. Frère Fleiskaz se tenait à la barre.


Chopilotl se retira pour bouder dans la petite tente érigée
près du mât.


Hermann fit rouler doucement la statue jusqu’au pavois
tribord du radeau. Les autres le regardèrent d’un œil étonné ; il leur
adressa un large sourire, en posant un doigt sur ses lèvres. Chopilotl ne s’était,
jusque-là, rendu compte de rien. Mais quand l’idole fut au bord du radeau,
celui-ci gîta légèrement sous son poids. Alertée par ce mouvement, la jeune
femme jeta un coup d’œil à l’extérieur de la tente – et se mit à hurler.


Hermann avait déjà dressé la statue sur son socle.


— C’est pour ton bien et celui de l’Église que j’agis
ainsi ! lança-t-il à sa compagne, en exerçant une poussée sur la tête de
l’horrible sculpture qui bascula dans l’eau et s’y enfonça aussitôt.


Chopilotl se rua sur lui en glapissant.


Par la suite, il devait apprendre de la bouche de ses
compagnons qu’elle lui avait porté un violent coup de graal à la tempe.


Il reprit suffisamment conscience pour l’apercevoir qui
nageait vers le rivage, son graal lui servant de bouée. Bessa, la femme de
Fleiskaz, s’était jetée à l’eau pour rattraper le graal d’Hermann, que
Chopilotl avait lancé par-dessus bord.


— La violence engendre la violence, lui dit Bessa en
lui tendant le cylindre gris.


— Merci de l’avoir sauvé, répondit-il simplement. Il se
rassit, la tête et la conscience également douloureuses. Le sens de cette
remarque était clair. En précipitant l’idole par-dessus bord, il s’était rendu
coupable de violence. Il n’avait aucunement le droit d’en priver Chopilotl. Et
même s’il l’avait eu, il n’aurait pas dû l’exercer.


Il aurait dû au contraire montrer son erreur à cette sœur
égarée et laisser le bon grain germer dans son esprit. Il n’avait réussi qu’à
la rendre folle furieuse et à l’acculer ainsi à la violence. En outre, elle
allait certainement se faire sculpter une nouvelle idole.


Il avait décidément pris un mauvais départ !


Cette réflexion le conduisit à une série d’autres. Pourquoi
l’avait-il courtisée ? Elle était certes jolie et débordante de
sensualité. Mais c’était une Indienne, or, il avait toujours éprouvé une
certaine répugnance à faire l’amour avec une femme de couleur. L’avait-il prise
pour épouse afin de se prouver qu’il ne nourrissait aucun préjugé à l’encontre
des gens de couleur ? Était-ce à un motif aussi peu avouable qu’il avait
obéi ?


Aurait-il pris comme compagne une Noire lippue, une
Africaine aux cheveux crépus ? Honnêtement, non. D’ailleurs, il s’en
souvenait maintenant, il avait d’abord souhaité vivre avec une Juive. Mais il
n’en connaissait que deux dans la région, qui ne se trouvaient libres ni l’une
ni l’autre. De plus, elles avaient vécu au temps d’Ahab et d’Auguste, et
c’étaient de petites boulottes affligées d’un grand nez, au teint aussi sombre
que des Yéménites, portées à la superstition et à la violence.


De toute façon, elles n’appartenaient pas à l’Église de la
Seconde Chance. Mais à bien y réfléchir, Chopilotl ne leur cédait en rien,
quant à la superstition et à la violence.


Le fait qu’elle fût membre de l’Église indiquait néanmoins
qu’elle était susceptible de s’amender.


Il contraignit son esprit à revenir sur un point qu’il
préférait esquiver.


S’il avait cherché une Juive, et décidé de vivre avec
l’Indienne, c’était pour apaiser sa conscience, se démontrer qu’il avait
progressé sur le plan spirituel.


Était-ce bien le cas ? Mon Dieu, à défaut d’amour, il
avait eu de l’affection pour elle. Une fois qu’il eut surmonté la répugnance
physique qu’elle lui inspirait au début, rien n’avait troublé l’ardeur qu’il
apportait à l’étreindre.


Et pourtant, au cours de leurs querelles, peu fréquentes
mais orageuses, il avait souvent été tenté de lui jeter des insultes racistes à
la tête.


Il n’aurait vraiment progressé, accédé à l’amour
authentique, que le jour où il n’aurait plus à se retenir de proférer de telles
injures ; où il n’aurait plus à réprimer de telles tentations parce que,
tout simplement, il ne les éprouverait plus.


Il avait décidément un long chemin à parcourir !


Mais pourquoi, dans ce cas, l’évêque l’avait-il autorisé à
se faire missionnaire ? Ch’agii devait certainement se rendre compte qu’il
ne possédait pas encore, et de loin, les qualités requises pour cette tâche.
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C’est tout seul que, bien des années plus tard, Goering
parvint aux frontières du Parolando. De ses premiers compagnons de voyage, les
uns avaient été tués, les autres s’étaient arrêtés quelque part pour exercer
leur apostolat. Alors qu’il se trouvait à des milliers de kilomètres de là, il
avait entendu parler de la grande étoile, de la météorite qui s’était abattue
en aval. On rapportait qu’en s’écrasant au sol, elle avait, directement ou
indirectement, fait une multitude de victimes et dévasté la vallée sur un rayon
de cent kilomètres. Dès qu’on avait pu pénétrer sans danger dans la région
touchée par le cataclysme, de nombreux groupes d’hommes s’y étaient rués pour
s’emparer du ferro-nickel contenu dans la météorite. Deux de ces bandes avaient
triomphé des autres à l’issue d’une lutte sauvage, puis conclu une alliance et
annexé le site.


Le bruit courait, entre autres rumeurs, qu’on avait foré des
puits de mine pour parvenir jusqu’à la météorite, dont le métal servait
maintenant à construire un bateau gigantesque sous la direction de deux hommes
célèbres. Le premier était l’écrivain américain Sam Clemens, et l’autre le roi
Jean d’Angleterre, frère de Richard Cœur de Lion.


Sans qu’il sût pourquoi, Hermann avait senti son cœur bondir
à l’audition de ces propos. Il avait eu l’impression que le pays touché par
l’astre tombé des cieux était sa destination, qu’il l’avait toujours été, même
s’il l’avait ignoré jusqu’ici.


Au terme d’un long voyage, il arriva enfin au Parolando. Les
rumeurs ne mentaient pas. Sam Clemens et le roi Jean, surnommé Jean sans Terre,
régnaient de concert sur le pays dont le sol recelait le trésor constitué par
la météorite. D’importantes quantités de métal avait déjà été extraites, et la
région ressemblait maintenant à une petite Ruhr. Elle se hérissait de hauts
fourneaux, de laminoirs, de fabriques d’acide azotique, d’usines où l’on
traitait la bauxite et la cryolithe pour en faire de l’aluminium. On devait
cependant se procurer les minerais nécessaires à la fabrication de ce dernier
dans un autre État, ce qui n’allait pas sans problèmes.


Cet État, appelé Soul City, se trouvait à une quarantaine de
kilomètres en aval. Il possédait de vastes gisements de cryolithe, de bauxite
et de cinabre, ainsi que de petites quantités de platine. Clemens et Jean
avaient besoin de ces produits, mais les deux dirigeants de Soul City, Elwood
Hacking et Milton Firebrass, les leur marchandaient âprement. De surcroît, il
sautait aux yeux qu’ils rêvaient de s’approprier le nickel et le fer de la
météorite.


Hermann ne prêta que peu d’attention à ces problèmes
politiques. Sa mission consistait avant tout à convertir les indigènes aux
doctrines de l’Église de la Seconde Chance. Et subsidiairement, décida-t-il un
peu plus tard, à interrompre la construction du grand bateau à aubes, qui était
devenu une obsession chez Clemens et Jean. Pour la satisfaire, ils n’hésitaient
pas à infliger au Parolando les ravages de l’industrialisation, à le dépouiller
de toute sa végétation à l’exception des indestructibles arbres à fer. Ils
polluaient l’air avec la fumée et les miasmes de leurs usines.


Pis encore, ils polluaient leur ka, ce qui autorisait
Goering à se mêler de leurs affaires. L’Église enseignait que la Résurrection
visait à donner aux hommes une nouvelle chance de sauver leur ka. Qu’en
leur rendant la jeunesse et en les affranchissant de la maladie, on entendait
leur permettre de ne songer qu’à leur salut.


 


Une semaine environ après son arrivée au Parolando, Hermann,
assisté de quelques autres missionnaires, tint une grande réunion publique.
Elle se déroula juste après la tombée du crépuscule. D’imposants feux de bois
brûlaient autour d’une estrade éclairée par des torches, sur laquelle il prit
place en compagnie de l’évêque local et d’une dizaine de paroissiens éminents.
Une foule de quelque trois mille personnes se pressait à leurs pieds, composée
d’une infime minorité de fidèles et d’une forte majorité de curieux, venus là
pour se distraire. Ces derniers avaient apporté des bouteilles d’alcool et
entendaient se divertir aux dépens des orateurs.


Après que la fanfare eut exécuté un hymne religieux,
composé, affirmait-on, par La Viro lui-même, l’évêque prononça une courte
prière, puis présenta Hermann. Des « hou ! » dispersés
s’élevèrent à la mention de son nom. Quelques-uns des assistants avaient
visiblement vécu à son époque, à moins qu’il ne se fût agi, plus simplement,
d’individus hostiles à l’Église.


Hermann leva la main pour réclamer le silence, puis prit la
parole en espéranto.


« Mes chers frères et mes chères sœurs, écoutez mes
paroles avec autant d’amour que je les prononce. L’Hermann Goering qui se tient
devant vous n’est pas l’homme du même nom qui a vécu sur la Terre. Cet homme,
cet être malfaisant, me fait maintenant horreur.


« Cependant le fait que je me tienne aujourd’hui devant
vous, métamorphosé, régénéré, démontre que l’on peut triompher du mal, que tout
homme peut s’amender. J’ai payé mes crimes ; je les ai payés de la seule
monnaie qui vaille : la honte, le remords, le dégoût de moi-même. Je les
ai payés en formant le vœu de tuer le vieil homme, de l’enterrer, et de prendre
un nouveau départ.


« Mais je ne suis pas ici pour vous impressionner par
l’étalage de mes turpitudes passées. Je suis ici pour vous parler de l’Église de
la Seconde Chance, de sa naissance, de son credo, de sa doctrine.


« Ceux d’entre vous qui ont grandi dans des pays
judéo-chrétiens et musulmans, ou qui, originaires de l’Orient, ont fréquenté
des chrétiens ou des musulmans venus chez eux soit en touristes, soit en
conquérants, ceux-là, je le sais, s’attendent à m’entendre lancer un appel à la
foi.


« Hé bien non ! Par le Seigneur qui est venu parmi
nous, je n’en ferai rien ! L’Église ne vous demande pas de croire
aveuglément. Elle vous apporte non pas la foi, mais la connaissance. Pas
la foi, vous dis-je, mais la connaissance !


« L’Église ne vous demande pas de croire à des vérités
hypothétiques ou à des événements qui, peut-être, se réaliseront un jour. Elle
vous demande de considérer les faits, et d’agir en conséquence. Elle ne vous
demande de croire qu’en ce qui est croyable.


« Première constatation : nous sommes tous nés et
morts sur la Terre. Y a-t-il quelqu’un parmi vous qui n’en soit pas
d’accord ?


« Non ? Alors, deuxième constatation : mal et
chagrin sont le lot naturel de l’homme. Au souvenir de ce qu’a été votre vie
terrestre, pouvez-vous le contester ?


» Les promesses de toutes les religions pratiquées sur
la Terre se sont sans exception révélées fausses. La preuve : nous ne
sommes ni au Paradis, ni en Enfer ; nous ne nous réincarnons pas non plus,
sauf dans la mesure, très limitée, où on nous rend la vie et un corps tout neuf
si nous venons à mourir.


« La première résurrection nous a donné un choc
terrible, presque insurmontable. Croyant, agnostique ou athée, aucun d’entre
nous n’avait imaginé ainsi le sort qui l’attendait après la fin de son
existence terrestre.


« Et pourtant, nous sommes tous ici, que cela nous
plaise ou non ; aussi prisonniers de ce monde que nous l’étions de
l’autre. Que l’on nous tue, ou que nous nous suicidions, nous recouvrons la vie
le lendemain. Quelqu’un peut-il le nier ?


— Non ! Mais je ne trouve vraiment pas ça
marrant ! lança l’un des auditeurs, soulevant un rire général. Cherchant
qui était le perturbateur, Hermann découvrit qu’il s’agissait de Sam Clemens en
personne, trônant au milieu de la foule sur une petite estrade qu’il avait fait
ériger pour la circonstance.


— Je vous en prie, frère Clemens, ayez la courtoisie de
ne pas m’interrompre. Bon. Je n’ai jusqu’ici qu’énoncé des faits. Et
maintenant, quelqu’un peut-il nier que ce monde soit artificiel ? Je
n’entends pas par là, la planète, le soleil ou les étoiles qui sont
indiscutablement l’œuvre de Dieu, mais le Fleuve et la vallée. Quelqu’un
peut-il nier que notre résurrection n’a rien d’un événement surnaturel ?


— Qu’en savez-vous ? cria une femme. À partir
d’ici, vous vous écartez des faits pour glisser dans les suppositions !


— Et qui glisse se casse la gueule ! commenta un
homme.


Hermann attendit que les rires s’éteignent pour répondre.


— Sœur, je peux te prouver que la résurrection n’est
pas l’œuvre directe de Dieu. Elle a été, elle est encore celle de gens
comme nous. Qui ne sont peut-être pas originaires de la Terre ; qui nous
surpassent certainement en savoir et en sagesse ; mais qui nous
ressemblent comme deux gouttes d’eau. Certains d’entre nous leur ont parlé, les
ont vus comme je vous vois !


Tumulte. Dû non pas tant à la surprise, car bien qu’en
termes différents l’assistance avait déjà entendu rapporter la chose, qu’au
besoin des incroyants de s’amuser un peu, de dissiper la tension.


Hermann but une gorgée d’eau, en attendant qu’un silence
relatif se rétablisse.


« Si les artisans de ce monde, de ces résurrections ne
sont pas des humains, ils ont du moins une apparence très humaine. Il existe à
ma connaissance deux témoins susceptibles de l’attester. Je précise à ma
connaissance, car il en existe peut-être beaucoup d’autres que je ne connais
pas. Le premier est un Anglais, dénommé Richard Francis Burton. Né en 1821,
mort en 1890, explorateur, anthropologue, innovateur, écrivain et linguiste
hors pair, il jouissait d’une certaine renommée, je dirais même d’une renommée
certaine sur la Terre. Quelques-uns d’entre vous ont peut-être entendu parler
de lui ? Si oui, qu’ils lèvent la main !


« Ah, je compte au moins quarante mains, parmi
lesquelles celle de votre consul, Samuel Clemens.


Clemens ne paraissait pas trop satisfait de ce qu’il
entendait. La mine sombre, il mâchouillait nerveusement l’extrémité de son
cigare.


Goering entreprit de relater ses rencontres avec Burton, en
insistant sur ce que celui-ci lui avait raconté. La foule, subjuguée, l’écouta
dans un silence presque absolu. C’était là quelque chose d’entièrement nouveau,
que nul missionnaire de l’Église de la Seconde Chance n’avait encore jamais
mentionné.


« Selon Burton, son mystérieux visiteur, qu’il appelait
l’Éthique, s’opposait à ses semblables. Ces êtres, que nous serions enclins à
considérer comme des dieux, n’échappent apparemment pas à la discorde. Le
torchon brûle à l’Olympe, pour osée que soit la comparaison, car je ne crois
pas que les soi-disant Éthiques soient ni des dieux, ni des anges, ni des
démons. Je les tiens simplement pour des êtres humains, plus avancés que nous
sur le plan moral. Quelle est la raison de leur dissension ? Honnêtement,
je l’ignore. Peut-être s’agit-il des moyens employés pour parvenir à leurs
fins.


« Mais cette fin, n’en doutez pas, demeure la
même ! Et quelle est-elle ? Avant que je réponde à cette question,
permettez-moi d’abord de vous parler du second témoin.


« Une fois encore, pour être franc…


— C’est-y Frank ou Hermann que tu te nommes ?
l’interrompit un railleur.


— Appelez-moi donc Meier ! riposta Goering, sans
toutefois s’attarder à expliquer le sens de sa plaisanterie. Un an après le
Jour de la Résurrection, le témoin se trouvait dans une hutte édifiée sur les
contreforts d’une haute colline qui se dresse très au nord d’ici. Pour l’état
civil, ce témoin s’appelle Jacques Gillot, mais nous, les adeptes de l’Église de
la Seconde Chance, le désignons sous le nom de La Viro, ce qui signifie l’Homme
en espéranto, ou encore celui de La Fondinto, le Fondateur. Au cours de sa
longue existence terrestre, La Viro avait été extrêmement religieux. Et voici
que tout ce en quoi il croyait s’écroulait, entièrement contredit par les
faits. Jugez de son désarroi !


« Il s’était toujours efforcé de mener une vie
vertueuse, de se conformer à l’enseignement de son Église, qui affirmait
transmettre la parole de Dieu. Il ne se prenait pas pour un juste ;
le Christ en personne n’avait-il pas déclaré que personne, lui-même y
compris, n’avait le droit de prétendre à ce qualificatif ? Mais, cette
réserve faite, si quelqu’un méritait le titre de juste, c’était bien Jacques
Gillot. Ce qui ne voulait pas dire qu’il fût parfait ! Il avait certes
menti, mais uniquement pour ne pas blesser son prochain et jamais pour se
soustraire aux conséquences de ses actes. Il n’avait jamais tenu dans le dos de
quiconque le moindre propos qu’il ne pût lui répéter en face. Il n’avait jamais
trompé sa femme ; il lui avait voué, ainsi qu’à ses enfants, un amour et
un dévouement sans faille, tempérés de ce qu’il fallait de rigueur. Il n’avait
jamais écarté personne de sa table en raison de son statut social, de ses
opinions politiques, de sa race ou de sa religion. Il lui était arrivé de se
montrer inéquitable, mais seulement par ignorance ou par précipitation, et il
n’avait jamais manqué de s’en excuser et de s’efforcer de réparer ses torts.
Volé et trompé, il s’en était remis à Dieu du soin de le venger, sans pour
autant avoir l’habitude de se laisser marcher sur les pieds ! Enfin, il
était mort après avoir obtenu le pardon de ses fautes et reçu les derniers
sacrements.


« Que faisait-il donc en ces lieux, en compagnie de
politiciens, de calomniateurs, de bourreaux d’enfants, d’escrocs, d’avocats
marrons, de médecins rapaces, d’adultères, de violeurs, de voleurs,
d’assassins, de tortionnaires, de terroristes, d’hypocrites, de tricheurs, de
parjures, de parasites ? Que faisait-il avec ces êtres vils, cupides,
corrompus et sans entrailles ?


« Assis dans sa hutte au pied des montagnes, tandis que
la pluie cinglait sa porte, que le vent hurlait, que les éclairs zébraient le
ciel et que le tonnerre grondait comme la voix d’un dieu courroucé, il
réfléchit à ce qui lui paraissait une injustice et parvint, à contrecœur, à la
conclusion suivante : Quelqu’un, avec un Q majuscule, ne lui reconnaissait
guère plus de mérites qu’à ces pécheurs.


« Se dire que tout le monde en était réduit au même
point ne le réconforta guère. Lorsqu’on se trouve sur un bateau en train de
couler, savoir qu’on ne sera pas le seul à se noyer est une piètre consolation.


« Mais que pouvait-il y faire ? Il ne savait même
pas ce qu’on attendait de lui.


« Au même moment, alors qu’il contemplait fixement son
maigre feu, il entendit frapper à la porte. Il se dressa d’un bond et saisit sa
lance. En ces temps-là comme de nos jours, des scélérats couraient le pays à la
recherche d’une proie facile. Il ne possédait rien qui pût tenter les voleurs,
mais il existait des sadiques qui tuaient pour le seul plaisir de tuer.


« — Qui est là ? cria-t-il dans sa
langue natale.


« — Personne que vous connaissiez, répondit
une voix d’homme parlant le français du Québec avec un accent étranger. Et
vous pouvez lâcher cette lance : je ne vous veux aucun mal !


« Ces paroles stupéfièrent La Viro. Personne ne pouvait
voir ce qui se passait à l’intérieur de la hutte, dont la porte et les fenêtres
étaient fermées.


« Il déverrouilla la porte. Un éclair fulgura derrière
l’inconnu, silhouettant un individu de stature moyenne, drapé dans une pèlerine
au capuchon rabattu. La Viro s’effaça pour laisser entrer l’inconnu, puis referma
la porte. L’homme rejeta son capuchon en arrière. La lueur du feu révéla qu’il
s’agissait d’un rouquin à la peau blanche, aux yeux bleus et aux traits
harmonieux. Il portait sous sa pèlerine un vêtement argenté sans coutures
apparentes, avec, autour du cou, une spirale d’or suspendue à un cordon
d’argent.


« La nature de ces vêtements apprit immédiatement à La
Viro qu’il n’avait pas affaire à un habitant de la vallée. L’homme ressemblait
à un ange, et peut-être en était-ce un. La Bible n’affirmait-elle pas que les
anges avaient une apparence parfaitement humaine ? C’était du moins ce que
les prêtres lui avaient raconté. À les en croire, les anges qui s’étaient unis
aux filles des hommes, à l’époque des Patriarches, ceux qui avaient sauvé Lot
et celui qui avait lutté avec Jacob se faisaient passer pour des hommes.


« Mais la Bible et les prêtres qui la lui avaient lue
se trompaient sur tant de points !


« À la vue de l’inconnu, La Viro se sentit empli d’une
crainte révérencieuse, mais aussi de joie. Recevoir la visite d’un ange !
En quoi méritait-il un honneur aussi insigne ?


« Mais il se souvint aussitôt que Satan, ainsi que les
démons, étaient tous des anges déchus.


« Alors ange ou démon ?


« Ou ni l’un ni l’autre ? En dépit de son manque
d’instruction et de sa condition modeste, La Viro n’était pas dépourvu
d’intelligence. Il lui vint à l’esprit qu’il existait peut-être une troisième
éventualité, et bien qu’il fût loin de se sentir à l’aise, cette pensée le
ragaillardit quelque peu.


« Après en avoir demandé la permission, l’inconnu
s’assit. La Viro hésita un instant, puis s’empara lui aussi d’une chaise. Tous
deux s’entre-regardèrent un instant. L’inconnu croisa les doigts ; son
front se plissa, comme s’il se demandait par où commencer. C’était bizarre,
attendu qu’il savait ce qu’il voulait et avait dû avoir amplement le temps de
se préparer à cette entrevue.


« La Viro lui proposa un verre d’alcool. L’inconnu lui
ayant répondu qu’il préférait une tasse de thé, La Viro s’affaira à verser la
poudre dans l’eau et à remuer le breuvage. L’inconnu ne brisa le silence que
pour le remercier quand il lui tendit la tasse. Puis, après avoir bu une gorgée
de thé, il déclara :


Jacques Gillot, vous exposer en détail qui je suis, d’où
et pourquoi je viens, exigerait une nuit et un jour entiers. Le peu que je suis
en mesure de vous dire sera la stricte vérité – présentée de manière à ce que
vous puissiez la comprendre au stade actuel. Je suis de ceux qui ont aménagé
cette planète à votre intention et vous ont ressuscités. D’autres planètes ont
été modelées à l’usage d’autres humains, mais ceci ne vous intéresse pas pour
l’instant. Certaines d’entre elles sont déjà utilisées, d’autres attendent de
l’être.


Ce monde-ci est destiné à ceux qui ont besoin de
bénéficier d’une seconde chance. Que faut-il entendre par là ? En quoi la
première chance consistait-elle ? Vous devez avoir maintenant admis que
votre religion, qu’en fait aucune des religions pratiquées sur la Terre, ne
savait réellement ce que serait l’existence après la mort. Toutes se fondaient
sur des hypothèses, qu’elles érigeaient en article de foi. Je reconnais
néanmoins que certaines d’entre elles sont passées assez près de la vérité, si
l’on n’accorde à leurs révélations qu’une valeur symbolique.


« Le mystérieux visiteur apprit ensuite à La Viro que
ses congénères et lui-même se désignaient, entre autres, sous le nom d’Éthiques ;
qu’ils avaient atteint, sur le plan moral, un niveau supérieur à celui de la
plupart des Terriens. Notez qu’il a dit « la plupart des Terriens ».
On peut en déduire que certains d’entre nous se sont hissés au même niveau que
les Éthiques.


» L’inconnu dit encore que ses semblables ne
constituaient pas, loin de là, les premiers Éthiques. Ceux-ci appartenaient à
une espèce très ancienne, non humaine, originaire d’une planète plus vieille
que la Terre. Ils avaient délibérément retardé l’instant de passer de
l’autre côté et conservé leur enveloppe charnelle pour attendre la venue
d’une autre espèce qui fût capable de poursuivre le Grand Œuvre. Lorsque cette
espèce, également non humaine, était apparue, ils lui avaient montré la voie à
suivre ; après quoi, ils s’étaient désincarnés.


» L’espèce qu’ils avaient initiée, le visiteur
l’appelait celle des Anciens. Et pourtant, ils étaient extrêmement jeunes par rapport
à ceux dont ils avaient eux-mêmes reçu l’enseignement qu’ils transmettaient à
leur tour.


» Or cet enseignement, quel était-il ? Selon
l’inconnu, les Anciens avaient appris aux Éthiques que le Créateur, Dieu, le
Principe Suprême, quel que soit le nom qu’on lui donne, forme tout. Il est
l’univers, et réciproquement. Mais son corps se compose de deux essences :
la matière, et une autre que, faute de mieux, on peut dénommer la non-matière.


» La matière, nous savons tous de quoi il s’agit, bien
que les philosophes et les hommes de science ne soient jamais parvenus à en
donner une définition exacte. Nous la connaissons dans la mesure où nous
en avons une expérience directe.


« Mais la non-matière… Qu’est-ce au juste ?
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— Du vide ! brailla un loustic, comme dans ta
caboche !


Clemens se leva pour rugir :


— Silence ! Laissez l’orateur s’exprimer !


Puis avec un sourire moqueur :


— Même s’il déraille complètement !


— Merci, monsieur Clemens, reprit Goering. Le vide
parfait est l’absence absolue de matière. Un homme instruit m’a expliqué que le
vide parfait n’existait pas, qu’il s’agissait là d’une notion purement
théorique. Le vide lui-même est encore de la matière.


« La non-matière correspond à ce que les antiques
religions terrestres désignaient sous le terme d’âme. Mais les définitions
qu’elles en donnaient restaient toujours très vagues et très abstraites. Comme
leurs ancêtres illettrés, les hommes des époques primitives et classiques
imaginaient l’âme comme un objet flou, reflet fantomatique de la matière à laquelle
elle demeurait attachée jusqu’à la mort.


« Par la suite, des esprits plus éclairés se la sont
représentée comme une entité invisible, également attachée au corps. Mais pour
eux, elle pouvait se réincarner après la mort dans un corps régénéré et immortel.
Quelques religions orientales enseignaient qu’elle retournait se fondre dans
l’esprit divin après avoir affronté de nombreuses épreuves sur la Terre et
acquis un bon karma.


« Toutes ces thèses contenaient une part de
vérité ; leurs tenants avaient entrevu un fragment de la mosaïque.


« Mais foin de ces spéculations philosophiques !
Ce que nous voulons, ce sont des faits. Retenons donc simplement que tout
organisme vivant, du plus simple au plus complexe, possède son double de
non-matière. Entrer dans des détails où nous risquerions de nous perdre serait
prématuré.


La non-matière est indestructible, poursuivit
l’inconnu. Le corps que vous aviez sur la Terre possédait par conséquent son
double de non-matière, indestructible.


« La Viro qui n’avait encore rien dit, l’interrompit
alors pour demander : combien de doubles un organisme vivant
possède-t-il ? Car enfin, un homme ne conserve pas toujours la même
apparence. Il vieillit, il lui arrive de perdre un œil ou une jambe, de
souffrir d’une maladie hépatique. Son image de non-matière équivaut-elle à une
série de photos successives ? Et dans ce cas, à quel rythme les photos
sont-elles prises ? Toutes les secondes ? Une fois par mois ? Et
les anciennes photos, les images périmées que deviennent-elles ?


« Le visiteur sourit. L’image, comme vous dites, est
indestructible. Mais elle enregistre les modifications du corps physique auquel
elle se trouve liée.


— Et que se passe-t-il alors quand ce corps est en
décomposition ? L’image subit-elle la même évolution ?


« Comme je vous l’ai dit, La Viro ne possédait aucune
instruction et n’avait jamais mis les pieds dans une grande ville ; mais
ce n’était pas un imbécile !


— Non, dit le visiteur. Oubliez pour l’instant
toutes ces histoires de matière et de non-matière, sauf pour ce qui intéresse
le genre humain. Le reste sort du cadre de cette conversation. Néanmoins,
commençons d’abord par donner un autre nom à ce que vous appelez l’âme. Ce
terme a pour les humains trop de significations incorrectes, trop de
résonnances, trop de définitions contradictoires.


Au seul énoncé du mot âme, l’oreille des incroyants se
ferme automatiquement à ce qui va suivre, tandis que les croyants le perçoivent
déformé par les prismes mentaux hérités de leur existence terrestre. Baptisons
donc ce double de non-matière… heu… le ka. C’est ainsi que les Égyptiens
de l’Antiquité désignaient l’une des diverses âmes reconnues par leur religion.
En dehors d’eux, qui finiront bien par s’y habituer, ce terme n’aura pour
personne de connotation ou de signification particulière.


« Remarquons en passant, commenta Goering, que le
visiteur connaissait l’histoire terrestre. J’ai déjà indiqué qu’il parlait le
français du Canada. On peut en déduire qu’il avait soigneusement préparé cette
entrevue. De même que l’Éthique dont Burton a reçu la visite avait appris
l’anglais.


Parlons donc du ka poursuivit le visiteur. Pour
autant que nous le sachions, le ka se forme au moment de la conception,
de l’union entre le spermatozoïde et l’ovule. Il suit ensuite une évolution parallèle
à celle du corps.


Ce parallélisme cesse à la mort du corps. De son vivant,
celui-ci émet une aura qui flotte au-dessus de sa tête, invisible à l’œil nu,
sauf pour de rares privilégiés. Mais il existe un appareil permettant de
l’observer. L’aura apparaît alors comme un globe multicolore qui pivote sur
lui-même, se dilate, se contracte, change de teinte, projette des bras et les
rétracte. Le spectacle est d’une beauté prodigieuse ; il faut l’avoir vu
pour s’en faire une idée. Cette aura, nous l’avons dénommée le wathan.


Le wathan ou ka abandonne son possesseur à
l’instant de sa mort, c’est-à-dire à celui où le corps ne peut plus être
ranimé. Où va-t-il ? Si on le surveille à l’aide de notre instrument,
disons de notre kascope, on le voit généralement s’éloigner aussitôt, comme
emporté par une sorte de brise éthérique. Il lui arrive parfois de se fixer
quelque part, pour une raison qui nous échappe. Mais il finit toujours par se
libérer et partir à la dérive.


L’univers est empli de wathans, qui, quel que soit
leur nombre, ne parviennent cependant jamais à le saturer. Ils peuvent se
recouvrir, se traverser, se concentrer à l’infini en un seul point.


Nous supposons le ka dépourvu de conscience, bien
qu’il contienne l’intelligence et les souvenirs du défunt. Il dérive donc à
travers l’éternité et l’infini tel un vaisseau emportant en ses flancs le
potentiel mental de l’être vivant, ou, si vous préférez, son âme figée.


Quand on fabrique un double du corps décédé, le ka
revient aussitôt s’y attacher. Aussi loin qu’il puisse se trouver dans
l’espace, il surgit instantanément dès que le double prend vie. Il existe entre
eux une affinité irrésistible. Mais lorsqu’ils se réunissent, le ka ne
conserve aucun souvenir du temps qui s’est écoulé entre la mort du premier organisme
et l’instant où le double s’éveille à la conscience.


Le ka demeure-t-il pleinement conscient dans
l’intervalle ? On l’a soutenu, en se fondant sur un phénomène de
l’après-vie qui, si je ne m’abuse, a fait l’objet d’une étude très documentée
dans les années 1970. Cette étude portait sur les témoignages d’un nombre
significatif d’hommes et de femmes ramenés à la vie après avoir été considérés
comme morts. Ils rapportaient s’être envolés de leur corps et avoir assisté, en
observateurs extérieurs, au chagrin de leurs proches et aux efforts qu’on
déployait pour les ranimer. Mais que le ka soit doté ou non de mémoire quand il
est séparé du corps importe peu : c’est seulement sous sa forme incarnée
qu’il nous intéresse.


« La Viro était partagé entre la stupéfaction et
l’extase. Cela ne l’empêcha pas d’interrompre à nouveau son
interlocuteur ; couper la parole aux autres semble être chez l’homme un
besoin inné, une pulsion irrésistible, comme je n’ai, hélas ! que trop
souvent l’occasion de le constater.


Quelques rires saluèrent cette boutade.


Excusez-moi, dit La Viro. Comment vous y
prenez-vous pour fabriquer le double dont vous parlez ? Il abaissa les
yeux sur son propre corps, se demandant comment, après avoir été poussière, il
se retrouvait à nouveau intact.


— Nous disposons d’instruments capables de localiser
et d’étudier le ka ; de déterminer la nature et la disposition de
toutes ses molécules de non-matière. Après quoi, il ne reste plus qu’à opérer
une simple conversion énergie-matière.


— Pouvez-vous reproduire n’importe quel ka à
n’importe quel stade ? Prenons, par exemple, un homme qui meurt
octogénaire. Vous est-il possible de reproduire le ka qu’il possédait à
l’âge de vingt ans ?


— Non. Son ka d’octogénaire est le seul qui
existe. Mais avant que le sujet n’accède à la conscience, nous régénérons le
corps fabriqué à partir des données figurant dans ces archives de manière à lui
rendre ses vingt ans. Nous corrigeons tous ses défauts. Nous en effectuons un
enregistrement et nous le détruisons. La première résurrection à la surface de
cette planète s’obtient par une nouvelle conversion énergie-matière. Les corps
demeurent inconscients pendant le processus.


— Que se passerait-il si vous fabriquiez deux
doubles en même temps ? Auquel des deux le ka s’attacherait-il ?


— Au premier qui s’éveillerait à la vie,
probablement. Aussi étroitement synchronisées que soient les résurrections, un
décalage d’une microseconde se produirait bien entre elles. Nos machines ne
sont pas en mesure de garantir une simultanéité absolue des opérations. En
outre, tenter une telle expérience ne nous viendrait pas à l’esprit. Ce serait
mal, contraire à l’éthique.


— D’accord. Mais si, néanmoins, le cas se
produisait ?


— Je suppose que le corps dépourvu de ka s’en
fabriquerait un. Et bien qu’étant au départ la réplique exacte de l’autre
organisme, il ne tarderait pas à abriter une autre personne. L’environnement,
les expériences vécues les différencieraient peu à peu. Au bout de quelque
temps, la ressemblance ne subsisterait que sur le plan physique.


Mais nous nous perdons dans les détails. Le point
important à retenir, c’est que la plupart des kas privés de corps
demeurent à jamais privés de conscience. Ou du moins, nous l’espérons. Vivre
emprisonné dans un corps intangible sur lequel on n’exercerait aucun contrôle,
sans pouvoir communiquer avec les autres, mais en se rendant compte de tout, ce
serait l’enfer ! Un tourment de damné ! Un sort trop horrible pour
qu’on ose l’envisager.


Quoi qu’il en soit, aucun ressuscité ne garde le souvenir
de ce qui s’est passé entre sa mort et sa deuxième vie.


« Le visiteur apprit ensuite à La Viro qu’une infime
partie seulement des milliards d’humains décédés sur la Terre n’appartenaient
pas à cette multitude de kas errants. Mais que quelques-uns manquaient
néanmoins à l’appel ; disparaissaient. Où et comment ? Il n’en savait
rien. Les Anciens s’étaient contentés de dire aux Éthiques qu’ils étaient
passés de l’autre côté. Ils avaient rejoint le Créateur pour se fondre en
lui, ou du moins vivre auprès de lui.


« Il se doutait que La Viro avait une foule de
questions à lui poser. Il acceptait de répondre à deux ou trois d’entre elles,
à condition qu’elles portent sur le thème central de leur discussion.


» Comment les Éthiques savaient-ils que quelques kas
étaient passés de l’autre côté ? Étaient-ils donc en mesure de
recenser des milliards de kas à l’unité près et de ne jamais les perdre
de vue ?


Vous devez commencer à vous faire une idée de notre
immense savoir scientifique et technique. L’aménagement de ce monde et votre
rappel à la vie ont exigé, à eux seuls, la mise en œuvre de moyens qui
dépassent votre imagination. Mais vous n’avez là qu’un faible aperçu de nos
possibilités. Croyez-moi sur parole : nous avons dénombré jusqu’au dernier
des kas ayant jamais existé sur la Terre. Ce travail nous a pris plus de
cent ans, mais nous en sommes venus à bout.


Voyez-vous, c’est la science qui a réalisé ce que l’on
croyait relever uniquement du surnaturel. L’homme est parvenu à exécuter par la
seule force de son cerveau la tâche que le Créateur n’avait pas l’intention
d’accomplir lui-même. Ceci, je suppose, parce qu’il savait que des êtres
conscients s’y emploieraient. Il se pourrait bien, d’ailleurs, que la
conscience soit le ka de Dieu.


Permettez-moi une petite digression, qui en réalité n’en
est pas une. Vous paraissez me considérer presque comme un dieu. Vous avez le
souffle court, les mains moites, le visage empreint d’une crainte
révérencieuse. N’ayez donc pas peur. Il est vrai que je suis plus avancé que
vous éthiquement parlant. Mais je n’en tire aucune fierté. Vous pouvez me
rattraper ; voire même me dépasser.


Je n’ai qu’à lever le doigt pour disposer de pouvoirs
auprès desquels ceux de votre science, en son état présent, font figure de
hochets pour enfants. Mais je ne suis pas plus intelligent que le plus
intelligent des habitants de la vallée. Je peux me tromper, commettre des
erreurs.


Aussi, gardez toujours ceci en tête, et n’omettez jamais
de le rappeler quand – comme je le souhaite – vous partirez prêcher la vérité à
vos semblables : qui s’élève s’expose à la chute ; autrement dit,
attention à ne pas régresser. Ce terme est trop savant pour vous ? Je
traduis : attention à ne pas retomber. Le ka n’échappe à ce risque
que le jour où il quitte définitivement cet univers. Qui vit dans une enveloppe
charnelle vit en danger constant.


L’avis vaut autant pour moi que pour vous.


« La Viro éprouva soudain l’envie de toucher son
interlocuteur, pour vérifier qu’il était bien fait de chair et de sang ;
il tendit la main en direction du visiteur.


« Celui-ci se déroba précipitamment en criant :
Ne faites pas ça !


« La Viro interrompit aussitôt son geste, sans parvenir
à dissimuler combien cette réaction le blessait – Je suis désolé, dit le
visiteur ; plus désolé encore que vous ne pouvez l’imaginer. Mais je
vous en supplie, ne me touchez pas. Pardonnez-moi de ne pas être plus explicite
sur ce point : vous comprendrez mes raisons quand vous serez parvenu au
stade où il me sera possible de vous serrer contre mon cœur.


« C’est alors, mes chers frères et mes chères sœurs,
que le visiteur entreprit d’exposer à La Viro pourquoi il devait fonder une
nouvelle religion. Sans pour autant tenter de lui forcer la main, ni même lui
suggérer le nom que notre Église porte aujourd’hui. Mais il devait bien
connaître son homme, car La Viro déclara qu’il se conformerait à son désir.


« La doctrine de l’Église de la Seconde Chance et les
moyens adoptés pour l’appliquer concrètement sortent du cadre de cette réunion.
Leur exposé et leur justification exigeraient trop de temps. Nous nous en
occuperons demain soir.


« Pour finir, La Viro demanda au visiteur ce qui
l’avait incité à le choisir, lui, pour être le fondateur de la nouvelle église.


Je ne suis qu’un métis ignorant. J’ai grandi dans les
profondeurs de la forêt canadienne. Mon père était un trappeur blanc, ma mère
une Indienne, tous deux traités de haut par les Britanniques qui régnaient en
maîtres sur le pays. Ma mère faisait presque figure de paria dans sa propre
tribu, qui ne lui pardonnait pas d’avoir épousé un visage pâle. Ses patrons
anglais traitaient mon père d’homme à squaws, de sale Français.


À quatorze ans, déjà très robuste pour mon âge, je suis
devenu bûcheron. À vingt ans, un accident m’a rendu infirme, et j’ai passé le
reste de ma vie à travailler comme cuisinier dans les chantiers forestiers. Ma
femme, à demi indienne elle aussi, complétait mon maigre salaire en faisant des
lessives. Elle m’a donné sept enfants, dont quatre sont morts en bas âge,
tandis que les autres avaient honte de leurs parents. Cela ne nous a pas
empêchés de nous sacrifier pour eux et de les élever de notre mieux, en les
entourant d’amour. Mes deux fils sont partis travailler à Montréal, puis de là,
à la guerre en France, où ils ont été tués en se battant pour ces Anglais qui
les méprisaient. Ma fille s’est faite putain et on m’a dit qu’elle était morte
de maladie. Ma femme est morte à son tour, le cœur brisé.


Je ne vous raconte pas tout ceci pour éveiller votre
compassion, mais uniquement pour que vous sachiez qui je suis. Comment
pouvez-vous me demander d’aller prêcher la vérité à mes semblables, alors que
je n’ai pas réussi à convaincre mes propres enfants du bien-fondé de mes
convictions ? Quand mon épouse est morte le blasphème à la bouche ?
Comment serais-je capable d’aller discuter avec des gens instruits, d’anciens
prêtres ou d’anciens responsables politiques ?


« Le visiteur sourit et répondit : Votre
wathan me garantit que vous en êtes capable. Se levant, il se dépouilla
du cordon argenté qu’il portait autour du cou pour le passer à celui de La
Viro. L’hélice dorée reposait désormais sur la poitrine de ce dernier.


Je vous donne ceci, Jacques Gillot. Ne le déshonorez pas.
Adieu. J’ignore si nous nous reverrons en ce monde.


— Attendez ! Ne partez pas ! J’ai encore
tant de questions à vous poser.


— Vous en savez assez long comme ça. Que Dieu vous
bénisse !


« Et le visiteur s’éclipsa. La pluie, le tonnerre et
les éclairs poursuivaient leur tumulte. Quand Gillot sortit, un instant plus
tard, il n’aperçut aucune trace de l’inconnu. Il rentra dans la hutte, après
avoir scruté en vain le ciel déchiré par l’orage, et attendit l’aube assis sur
une chaise. Lorsque le grondement des pierres à graal annonça la venue du jour,
il descendit dans la plaine raconter son histoire. Comme il s’y attendait, tous
ceux qui l’entendirent le prirent pour un fou. Mais à la longue, il se trouva
des gens qui l’écoutèrent et qui le crurent.
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Il était arrivé plus de trente-trois ans auparavant au
Virolando, décidé à y demeurer aussi longtemps qu’il le faudrait pour avoir
l’occasion de s’entretenir quelques fois avec La Viro, si ce privilège lui
était accordé. Après quoi, il irait où l’Église voudrait l’envoyer. Mais La
Viro lui avait demandé de rester sur place, sans lui préciser ni pourquoi, ni
combien de temps il entendait le retenir. Au bout d’un an, Goering avait adopté
le nom de Fenisko, soit Phénix en espéranto.


Il avait coulé ici les années les plus heureuses de son
existence, et il n’avait aucune raison de penser qu’il n’en serait pas encore
longtemps ainsi.


La journée qui commençait s’annonçait en tous points
semblable aux autres, mais cette similitude, qu’un peu de variété viendrait
bien égayer, n’avait rien de rebutant.


Après le petit déjeuner, il gagna un grand immeuble édifié
au sommet d’un piton rocheux de la rive gauche, où il dispensa son enseignement
aux séminaristes jusqu’à onze heures et demie. Regagnant alors prestement le
sol, il rejoignit Kren auprès d’une pierre à graal. Peu de temps après, tous
deux escaladèrent un autre piton haut de deux cents mètres, se harnachèrent
chacun d’un deltaplane, et s’élancèrent dans le vide.


Le ciel de Virolando se constellait de milliers d’ailes
volantes qui montaient, descendaient, viraient, piquaient, remontaient,
tournoyaient, se livraient à un ballet endiablé. Hermann eut l’impression
d’être un oiseau, ou plutôt, un pur esprit. Pour illusoire que fût, comme
toujours, cette illusion de liberté, elle n’en était pas moins exaltante.


L’aile de Goering était rouge vif, en souvenir de
l’escadrille qu’il avait commandée après la mort de Manfred Von Richthofen.
Cette couleur évoquait aussi le sang versé par les martyrs de l’Eglise. Elle se
retrouvait fréquemment dans le ciel, mêlée aux blancs, noirs, jaunes, orange,
verts, bleus et violets des autres engins. Le Virolando avait le bonheur de
posséder de l’hématite et d’autres minéraux dont on pouvait extraire des
pigments. C’était une terre bénie de bien des façons.


Hermann passait à toute vitesse en dessus et en dessous des
passerelles chargées d’habitations qui reliaient les pitons. Il rasait, parfois
d’un peu trop près, les piliers de bois ou de pierre qui les soutenaient.
Risquer témérairement sa vie constituait un péché, mais il ne pouvait s’en
abstenir. Il retrouvait l’ivresse qu’il ressentait autrefois à piloter sur la
Terre ; en plus extatique, car affranchie du rugissement du moteur qui lui
brisait les tympans, des odeurs d’huile qui lui emplissaient les narines, de la
sensation de claustration qu’il éprouvait à être enfermé dans une carlingue.


Croisant parfois un ballon, il saluait du geste les
passagers qui en occupaient la nacelle d’osier. Durant leurs vacances, Kren et
lui aimaient à s’embarquer dans un engin de ce type pour se laisser emporter
par le vent vers le bas de la vallée. Si la longueur du congé le permettait,
ils dérivaient ainsi une journée entière, bavardant, mangeant, faisant l’amour
dans l’étroit habitacle, tandis que le ballon poursuivait sa route sans le
moindre heurt dans un air apparemment immobile, puisqu’il se déplaçait à la
même vitesse que lui.


À l’approche du crépuscule, ils lâchaient un peu
d’hydrogène, atterrissaient au bord du Fleuve, rangeaient le ballon dégonflé à
l’intérieur de la nacelle, puis prenaient place le lendemain à bord d’un bateau
qui les ramenait au bercail.


Au bout d’une demi-heure, Hermann piqua dans l’axe du
Fleuve, vira et se posa en courant sur la rive. Mêlé à des centaines d’autres
amateurs de vol à voile, il démonta le deltaplane, chargea l’encombrant fardeau
sur son dos, et entreprit de le rapporter jusqu’au piton dont il s’était
élancé.


Un messager ceint d’un collier de fleurs rouges et jaunes
l’intercepta en chemin.


— Frère Fenisko, La Viro désire te voir.


— Merci, répondit simplement Hermann, non sans un petit
pinçon au cœur. Le souverain pontife avait-il jugé que le temps était venu de
l’envoyer à l’extérieur ?


L’Homme l’attendait dans son appartement privé, aménagé à
l’intérieur du temple de pierre rouge et noire. On fit traverser à Hermann de
grandes salles au plafond haut, avant de l’introduire dans une petite pièce
dont on referma derrière lui la porte de chêne. Le mobilier était simple :
un grand bureau rectangulaire, plusieurs fauteuils en cuir de poisson, des
chaises en bambou, deux couchettes, une table portant des cruches d’eau,
quelques flacons d’alcool aromatisé, des coupes, des boites de cigares, des
cigarettes, des briquets et des allumettes, un pot de chambre, deux graals, des
patères auxquelles pendaient des vêtements, une table placée près d’un miroir
de mica fixé au mur, une autre table où s’entassaient les bâtons de rouge à
lèvres, les petits ciseaux et les peignes que les graals fournissaient de temps
à autre. Plusieurs nattes en fibre de bambou et une peau de poisson en forme
d’étoile recouvraient le sol. Quatre torches brûlaient, fichées dans des
supports muraux. La porte dérobée donnant sur l’extérieur était ouverte, pour
laisser pénétrer l’air et la lumière du jour. Des orifices percés dans le
plafond assuraient également la ventilation des lieux.


La Viro se leva à l’entrée d’Hermann. C’était un colosse
d’environ deux mètres de haut, à la peau très foncée, au grand nez en bec
d’aigle.


— Sois le bienvenu, Fenisko, dit-il d’une voix profonde
Assieds-toi. Tu veux boire quelque chose ? Un cigare ?


— Non merci, Jacques, répondit Hermann, en prenant
place dans le fauteuil que l’autre lui désignait.


Le souverain pontife se rassit.


— Tu as entendu parler du gigantesque bateau de métal
qui remonte le Fleuve, je suppose ? Les tam-tams annoncent qu’il se trouve
à huit cents kilomètres environ de notre frontière sud. Il devrait donc
l’atteindre d’ici deux jours, approximativement.


« Tu m’as raconté tout ce que tu savais du nommé
Clemens et de son associé, Jean sans Terre. Tu ignorais, bien entendu, ce qui
s’était passé après qu’on t’eut tué. Il semble que ces deux hommes ont réussi à
repousser leurs ennemis et à construire leur bateau. Ils vont bientôt traverser
notre territoire. On m’affirme qu’ils ne sont pas belliqueux, et que nous
n’avons, par conséquent, rien à craindre d’eux. Ils dépendent après tout du bon
vouloir de ceux qui possèdent les pierres à graal situées à proximité du
Fleuve. Rien ne les empêche, évidemment, de s’emparer par la force de ce dont
ils ont besoin, mais ils ne le font pas à moins d’y être contraints. Il court
cependant des bruits troublants sur la manière dont certains membres de leur
équipage se conduisent au cours des – comment dit-on ? – sorties à terre.
On parle d’incidents fâcheux, de beuveries, et d’histoires de femmes surtout.


— Tu m’étonnes, Jacques. Clemens était obsédé par ce
bateau, et il a commis des actes regrettables pour l’obtenir. Mais voyager en
compagnie de voyous et tolérer de pareils agissements n’est pas, ou du moins,
n’était pas son genre.


— Qui sait s’il n’a pas changé, depuis tant
d’années ? Tiens, par exemple : le nom du bateau n’est pas celui que
tu m’avais indiqué ; il s’appelle le Rex Grandissimus, et non le
Bateau Libre.


— Bizarre. Choisir un tel nom serait plutôt dans le
caractère de Jean.


— D’après ce que tu me dis de ce Jean, il se pourrait
bien qu’il ait assassiné Clemens pour s’emparer du bateau. Quoi qu’il en soit,
je désire que tu ailles accueillir le Rex Grandissimus à la frontière.


— Moi ?


— Tu connais les hommes qui l’ont fait construire. Je
veux que tu embarques à son bord dès qu’il entrera dans nos eaux. Tu tâcheras
de découvrir quelle est au juste la situation, et quelle sorte de gens il
transporte. Tu évalueras aussi ce qu’il représente sur le plan militaire.


Hermann parut surpris.


— Écoute, Fenisko, tu m’as rapporté le récit que ce
géant au long nez – Joe Miller, je crois – a fait à Clemens, et que Clemens a
répété à ses compagnons. S’il est exact, une grande tour se dresse au milieu de
la mer boréale. Ces hommes veulent tenter de s’y introduire. Je crains que leur
dessein ne soit condamnable.


— Condamnable ?


— Oui. La tour est vraisemblablement l’œuvre des Éthiques.
Ces gens ont l’intention d’y pénétrer, d’en percer les secrets, et, qui sait,
de capturer les Éthiques, voire de les tuer.


— Tu n’en sais rien !


— En effet. Mais il n’est pas déraisonnable de le
supposer.


— Je n’ai jamais entendu Clemens dire que le pouvoir
l’intéressait. Il voulait simplement atteindre la source du Fleuve.


— Ses déclarations publiques ne correspondent pas
forcément aux propos qu’il tient en privé.


— Voyons, Jacques ! dit Hermann. En admettant même
qu’ils parviennent jusqu’à la tour, qu’est-ce que ça peut bien nous
faire ? Tu crois réellement que les Éthiques ont quelque chose à redouter
de ces vers de terre avec leurs machines et leurs armes dérisoires ?
Certainement pas ! De toute façon, nous n’y pouvons rien. Il nous est
interdit de recourir à la force pour leur barrer la route.


Le pontife se pencha en avant, étreignant le rebord du
bureau de ses énormes mains brunes. Il enveloppa Hermann d’un regard pénétrant,
comme pour le dépouiller, couche après couche, de ses enveloppes successives,
et mettre son cœur à nu.


— Il se passe des choses inquiétantes, sur ce
monde ; très inquiétantes. Et en premier lieu, l’interruption des petites
résurrections. Il semble que le phénomène ait commencé peu après ton dernier
retour à la vie ; tu te souviens de la consternation que cela a causé,
lorsque le bruit s’en est répandu ?


Hermann hocha la tête.


— Ça m’a terriblement secoué, moi aussi. J’ai été pris
de panique ; j’ai cédé au doute et au désespoir.


— Moi également. Mais en ma qualité de souverain
pontife, j’avais le devoir de rassurer mon troupeau. Je ne disposais pourtant
d’aucun élément concret pour le faire. Je me suis demandé si le délai de grâce
qui nous avait été accordé n’était pas expiré ; si ceux d’entre nous qui
devaient passer de l’autre côté n’y étaient pas parvenus ; si tous
les autres n’allaient pas périr à leur tour, tandis que leurs kas se dissémineraient
à travers l’univers pour y errer éternellement, sans aucun espoir de se
racheter.


» Mais je ne l’ai pas cru. Pour la bonne raison que je
me savais moi-même loin d’être prêt à passer de l’autre côté. Il me restait
encore du chemin, un très long chemin peut-être à parcourir pour cela. Les Éthiques
m’auraient-ils choisi pour fonder notre Église si je n’avais pas été parmi les
plus proches de la ligne de démarcation ?


» À moins que – et tu imagines l’angoisse qui m’a saisi
à cette pensée – je n’aie échoué en vue du but ? Que chargé de montrer aux
autres la voie du salut, il m’ait été interdit de l’emprunter ? Comme
Moïse s’était vu refuser l’accès de la Terre Sainte, après y avoir conduit les
Hébreux…


— Oh non ! murmura Hermann. C’est
impensable !


— Hélas, non ! Je ne suis qu’un homme et pas un
dieu. J’ai même songé un moment à me démettre de mes fonctions. N’avais-je pas
pris prétexte de ce que l’administration de l’Église me prenait tout mon temps
pour négliger mon propre progrès spirituel ? J’étais devenu
orgueilleux ; le pouvoir que je détenais m’avait subrepticement corrompu.
Il ne me restait plus qu’à demander aux évêques d’élire un nouveau pontife à ma
place ; à changer de nom et à partir au fil du Fleuve, comme un simple
missionnaire.


» Non, ne proteste pas. Je l’ai envisagé sérieusement.
Mais je me suis dit alors qu’en agissant ainsi, je trahirais la confiance des Éthiques ;
et que ce terrible événement provenait peut-être d’une autre cause.


» En attendant, il me fallait prendre officiellement
position. Tu connais l’explication que j’ai fournie ; tu as été l’un des
premiers à la recueillir de ma bouche.


Hermann acquiesça silencieusement. On l’avait chargé de
transmettre le message jusqu’à trois mille kilomètres en aval du Virolando.
Cette mission devait le retenir plus d’un an éloigné du pays qu’il chérissait.
Mais il l’avait acceptée de grand cœur, pour l’amour de La Viro et de l’Église.
Le message disait : Ne craignez rien. Gardez la foi. La fin des temps
n’est pas arrivée. Le verdict n’est pas rendu. L’interruption des résurrections
n’est que provisoire. Il s’agit là d’une épreuve à laquelle on vous soumet. Le
jour viendra où les morts se lèveront de nouveau. Nous en avons la promesse.
Ceux qui ont créé ce monde et nous ont ouvert les portes de l’immortalité ne
sauraient nous mentir. Ne craignez rien. Gardez la foi.


On avait souvent demandé à Goering en quoi l’épreuve
consistait. Il n’avait pu que répondre qu’il n’en savait rien. Peut-être les Éthiques
l’avaient-ils révélé à La Viro ? Peut-être le dévoiler risquait-il de la
priver de sa signification ?


Cette réponse n’avait pas satisfait certains, qui avaient
abandonné l’Église en tenant sur elle des propos amers. Mais la plupart de ses
adeptes lui étaient demeurés fidèles. Chose étonnante, le nombre des
conversions avait même fortement augmenté. Ces nouveaux venus agissaient ainsi
sous l’empire de la peur ; craignant qu’une seconde chance d’atteindre
l’immortalité ne fût réellement accordée aux hommes, ils redoutaient de ne plus
avoir que très peu de temps pour la mériter. Leur comportement n’avait rien de
rationnel, puisque La Viro assurait que les résurrections reprendraient. Mais,
dans le doute, ils préféraient mettre tous les atouts de leur côté.


Bien que la peur ne fît pas en général des croyants bien
solides, elle était en l’occurrence bonne conseillère : leur foi
s’affermirait peut-être après ce premier pas.


— Il n’y avait dans mon message qu’une seule
affirmation discutable, poursuivit La Viro. Celle où je présentais la fin des
résurrections comme une sorte d’épreuve. Je n’avais reçu aucun mandat direct à
cet effet, c’est-à-dire aucun avis du Visiteur m’autorisant à le soutenir.
Mais, dans un sens, il ne s’agissait pas d’un pieux mensonge. L’interruption
des résurrections est bien une épreuve ; un test de courage et de foi.
Elle nous oblige tous à démontrer ce que nous valons.


» Je l’ai d’abord attribuée à une décision délibérée
des Éthiques, prise pour notre bien. Et c’est peut-être le cas. Mais le
Visiteur m’a dit qu’en dépit de leurs fantastiques pouvoirs, ses congénères et
lui n’avaient rien de surhumain. Qu’ils pouvaient se tromper et commettre dès
erreurs. Ils ne sont donc pas invulnérables : ils ne sont à l’abri ni des
accidents, ni des coups de leurs ennemis.


Hermann se dressa sur son siège.


— Quels ennemis ?


— J’ignore leur identité – si ennemis il y a. Mais
réfléchis. Ce sous-humain – non, il n’est pas convenable de l’appeler ainsi,
car en dépit de son physique insolite, il est aussi humain que toi ou
moi –, ce géant, donc, appelé Joe Miller, a réussi contre toute attente à
atteindre la mer boréale avec ses compagnons égyptiens. D’autres les y avaient
déjà précédés, d’autres ont pu les suivre. Qui nous dit que certains d’entre
eux n’ont pas pénétré dans la tour ? Et qu’ils n’y ont pas causé un
dommage terrible involontairement peut-être ?


— J’ai du mal à croire que les Éthiques ne disposent
pas de défenses impénétrables.


— Ah ! s’exclama La Viro, en levant le doigt. Tu
oublies la corde et le tunnel qu’ont trouvés Miller et ses amis. Je n’en augure
rien de bon. Ce tunnel à travers les montagnes, il faut bien que quelqu’un
l’ait creusé, et cette corde, que quelqu’un l’ait suspendue à cet endroit. Mais
qui, et pourquoi ?


— C’est peut-être le fait d’un de ces Éthiques de la
catégorie inférieure qu’on appelle des agents ? Après tout, le Visiteur
t’a déclaré que personne, pas même lui, n’était à l’abri d’une régression. Si
cela est vrai pour ses semblables, imagine combien ça doit l’être plus encore
pour un agent !


La Viro se montra horrifié.


— Je… J’aurais dû y songer… Mais c’est tellement
inconcevable… si terrifiant…


— Terrifiant ?


— Oui. Les agents sont forcément plus avancés que nous
sur le plan moral ; alors si même eux… Attends !


La Viro ferma les yeux et leva la main droite, en formant un
O du pouce et de l’index. Hermann demeura silencieux. La Viro récitait
mentalement la formule de résignation, recourant à la technique appliquée au
sein de l’Église et dont il était inventeur. Au bout de deux minutes, il ouvrit
les yeux et sourit.


— Accepter l’inévitable et s’y préparer, telle est la
voie de la sagesse. L’homme propose et Dieu dispose.


» Quoi qu’il en soit, revenons à la mission que
j’entends te confier. Je veux que tu embarques sur ce bateau et observes tout
ce que tu peux. Essaie de découvrir les intentions du roi Jean et de ses
hommes. Apprécie s’ils représentent une menace pour les Éthiques ; vois
surtout si les armes et le matériel dont ils disposent peuvent leur permettre
de forcer les défenses de la tour. (Le visage de La Viro se durcit.) Il est
temps que nous intervenions dans cette affaire.


— Tu ne songes sûrement pas à recourir à la
violence ?


— Non. Pas à l’encontre des personnes. Mais nos
principes de non-violence et de résistance passive ne s’appliquent qu’à elles.
Hermann nous coulerons ce bateau si cela s’avère nécessaire. En toute dernière
extrémité et en le déplorant, bien entendu ; et seulement si nous sommes
assurés de ne mettre en péril aucun de ses passagers…


— Je… Je ne sais pas, dit Hermann. J’ai l’impression
qu’agir ainsi serait un manque de confiance envers les Éthiques. Ils sont
certainement capables de déjouer sans notre aide toute machination ourdie
contre eux par des hommes ordinaires.


— Tu tombes dans le piège contre lequel l’Église ne
cesse de mettre en garde ; et contre lequel tu as si souvent mis toi-même
les autres en garde. Les Éthiques ne sont pas des dieux. Il n’existe qu’un seul
Dieu.


Hermann se leva.


— Très bien. Je pars immédiatement.


— Tu es livide, Fenisko. Rassure-toi : il ne sera
peut-être pas indispensable de couler le Rex, et quoi qu’il arrive, nous
ne nous y résoudrons que si nous avons la certitude absolue de ne blesser ou
tuer personne.


— Ce n’est pas cela qui m’effraie, mais plutôt ce qui
se passe en moi : l’enthousiasme avec lequel j’accueille ces perspectives
d’action, l’excitation qui me saisit à l’idée de couler ce bateau. C’est le
vieil Hermann Goering qui se réveille au tréfonds de moi-même, alors que je
croyais m’être débarrassé définitivement de lui.
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Le Rex Grandissimus était en vérité un splendide
vaisseau, à l’aspect impressionnant. Écrasant le paysage de sa haute silhouette
blanche altièrement sommée de cheminées noires, il fendait majestueusement les
flots au beau milieu du Fleuve, barattant l’eau de ses roues à aubes
gigantesques. Arboré au mât qui se dressait sur la timonerie, son pavillon
claquait au vent, laissant entr’apercevoir trois lions d’or sur champ de
gueules.


Hermann Goering, qui attendait sur le pont d’un trois-mâts
goélette, haussa les sourcils. Cet emblème n’était certainement pas le phénix
écarlate sur champ d’azur que Clemens voulait adopter.


Des nuées de deltaplanes évoluaient au-dessus du grand
navire, mouchetant le ciel de leurs taches colorées ; le Fleuve lui-même
était noir d’embarcations de toutes sortes, portant les unes des curieux, les
autres des officiels.


Le Rex Grandissimus ralentit : son capitaine
avait interprété correctement la signification des fusées lancées par la
goélette de Goering. En outre, les autres bateaux formaient un barrage qu’il
n’aurait pu franchir sans les broyer.


Le grand bateau finit par mettre en panne, ses roues
tournant juste ce qu’il fallait pour étaler le courant.


Tandis que la goélette venait se ranger à couple contre son
flanc, son capitaine interpella celui du Rex à l’aide d’un os de dragon
du Fleuve taillé en porte-voix. Un marin du pont inférieur se précipita sur un
téléphone mural pour s’entretenir avec la timonerie. Un homme se pencha presque
aussitôt hors de cette dernière, tenant un instrument muni d’un pavillon qu’il
porta à sa bouche. Le son tonitruant qui en sortit fit sursauter Hermann ;
l’appareil devait amplifier les sons électriquement.


— Embarquez ! ordonna l’homme en espéranto.


Bien qu’il le surplombât d’au moins quinze mètres et fût
bien à trente mètres de lui, Hermann le reconnut. Ces cheveux fauves, ces
larges épaules et ce visage ovale appartenaient à Jean sans Terre, ex-roi
d’Angleterre, seigneur d’Irlande et de moult autres lieux. Quelques minutes
plus tard, Hermann était à bord du Rex et, escorté par deux officiers
armés jusqu’aux dents, prenait place à bord d’un petit ascenseur pour gagner
l’étage supérieur de la timonerie. En cours de route, il demanda ce que Sam
Clemens était devenu. Les officiers parurent surpris.


— Comment se fait-il que vous ayez entendu parler de
lui ? demanda l’un d’eux.


— Les rumeurs voyagent plus vite que votre bateau,
répondit-il, ce qui en soit était exact ; il ne mentait donc pas, sans
pour autant dire exactement la vérité.


Ils pénétrèrent dans la salle des commandes. Jean se tenait
debout près du siège du pilote, regardant à l’extérieur. Il se retourna en
entendant la porte de l’ascenseur se refermer. Grand d’un mètre soixante-deux,
les yeux bleus et fortement écartés, les traits virils, il avait fière allure.
Il arborait un uniforme qu’il ne revêtait sans doute jamais que pour
impressionner les indigènes : vareuse, pantalons et bottes noirs, en cuir
de dragon du Fleuve. La vareuse s’ornait de boutons en or, tandis qu’une tête
de lion également dorée rugissait silencieusement sur la visière de sa
casquette. Hermann se demanda où il s’était procuré cet or, article extrêmement
rare sur la planète ; il l’avait probablement volé à quelque pauvre hère.
Le roi ne portait pas de chemise : une touffe épaisse de poils fauves
bouclés, légèrement plus foncés que ses cheveux, jaillissait du décolleté en V de
la vareuse.


L’un des officiers qui escortait Hermann salua en claquant
des talons :


— L’émissaire du Virolando, Sire !


Ainsi donc, il exigeait qu’on lui donne du
« Sire » !


De toute évidence, Jean ne reconnut pas son visiteur. Au
grand étonnement de Goering, il se dirigea vers lui le sourire aux lèvres et la
main tendue. Cette main, Hermann la prit. Pourquoi pas ? Il n’était pas
ici pour se venger, mais pour accomplir une mission.


— Soyez le bienvenu à bord, dit le roi. Je suis Jean
sans Terre, le capitaine. Comme vous le constatez, si je n’ai point de terres,
je possède quelque chose de beaucoup plus précieux encore : ce
bateau !


Éclatant de rire, il ajouta :


— Je fus autrefois roi d’Angleterre et d’Irlande, si
cela vous dit quelque chose.


— Je suis le frère Fenisko, évêque auxiliaire de l’Église
de la Seconde Chance et secrétaire de La Viro. Je vous souhaite en son nom la
bienvenue au Virolando. Si, Majesté, votre nom me dit quelque chose : je
vous connais par les livres ; je suis né en Bavière, au XXe siècle.


Les épais sourcils fauves de Jean se haussèrent.


— J’ai, bien sûr, beaucoup entendu parler de La
Viro ; et l’on m’avait effectivement signalé que nous approchions de
l’endroit où il demeurait.


Jean présenta les autres personnes présentes. Hermann n’en
connaissait aucune, à l’exception du second, Auguste Strubewell, un Américain
blond de très grande taille, aux traits harmonieux, qui lui broya la main en
bramant :


— Ravi de vous accueillir à bord, l’évêque !


Lui non plus ne parut pas le reconnaître. C’était bien
normal : Goering n’avait séjourné que peu de temps au Parolando, et cela
remontait à plus de trente-trois ans.


— Vous voulez boire quelque chose ? proposa Jean.


— Non merci. Je souhaite que vous m’autorisiez à rester
avec vous. Je suis chargé de vous accompagner jusqu’à notre capitale. Nous vous
accueillons avec des sentiments de paix et d’amour ; nous espérons que
vous venez à nous dans le même esprit. La Viro forme le vœu de vous rencontrer
et vous envoie sa bénédiction. Peut-être aimeriez-vous demeurer quelque temps
chez nous et vous détendre les jambes à terre ? Vous pouvez séjourner dans
ce pays aussi longtemps que vous le désirez.


— Comme vous le voyez, je ne fais pas partie de vos
adeptes dit Jean, en prenant le verre de bourbon que lui présentait un
serviteur.


» Mais je tiens votre Église en grande estime. Elle a
exercé une action hautement civilisatrice le long du Fleuve ; c’est plus
que je n’en pourrais dire de l’Église à laquelle j’ai appartenu jadis. Son
influence a beaucoup facilité notre voyage en atténuant l’agressivité des
riverains. Il est vrai qu’il faudrait être bien téméraire pour vouloir nous
attaquer !


— Ces bonnes paroles me comblent de joie ! »
Hermann jugea plus sage de ne pas évoquer ce que Jean avait fait au Parolando.
Peut-être avait-il changé depuis ? Il convenait de lui accorder le
bénéfice du doute.


Le capitaine s’occupa de l’hébergement de l’évêque. Il lui
fit attribuer une cabine du « Texas », cette longue superstructure
qui prolongeait la partie inférieure de la timonerie et bordait sur tribord
l’extrémité avant du pont d’envol. C’était là que logeaient les officiers
supérieurs.


Jean le questionnant sur son existence terrestre, Goering
lui répondit que le passé n’offrait aucun intérêt : seul le présent
comptait.


— Ma foi, c’est bien possible. Mais le présent procède
du passé. Si vous refusez que nous parlions de vous, cela vous ennuierait-il de
m’entretenir du Virolando ?


Cette curiosité était légitime ; Goering se demanda
néanmoins si Jean n’entendait pas se renseigner sur la puissance militaire du
pays. Il n’allait pas lui révéler qu’elle était nulle ! Le roi s’en
apercevrait bien lui-même. Il l’avertit cependant sans ambages que pour être
autorisés à descendre à terre, les hommes du Rex ne devraient porter
aucune arme.


— Voici une règle à laquelle je ne me plierais
certainement pas n’importe où ailleurs, répliqua en souriant le souverain. Mais
je suis persuadé que nous ne courrons pas le moindre risque au cœur de l’Église.


— Il n’existe, à ma connaissance, aucun pays qui puisse
soutenir la comparaison. Sa topographie et sa population sont également
remarquables. Pour ce qui est de la première, voyez vous-même ! »
Goering désigna du geste les pitons rocheux qui les environnaient.


— Le relief du Virolando est, en effet, très
particulier. Mais en quoi ses habitants diffèrent-ils tellement de ceux des
autres pays ?


— La plupart d’entre eux sont des gosses du Fleuve.
Lors de la première résurrection, cette région a vu renaître un tas d’enfants
morts entre cinq et sept ans. On en comptait une vingtaine environ pour un
adulte. Autant que je le sache, c’est là une proportion qui n’a été atteinte
nulle part ailleurs. Les enfants provenaient apparemment d’une foule d’endroits
et d’époques différentes, appartenaient à une multitude de nationalités ou de
races. Ils avaient toutefois quelque chose en commun : ils étaient
terrorisés. Heureusement, les adultes présents venaient de pays pacifiques et
avancés du XXe siècle :
Scandinavie, Islande, Suisse. La contrée ne connut pas les luttes impitoyables
qu’on se livra ailleurs pour se saisir du pouvoir. À l’ouest, un défilé
l’isolait de ses voisins, les titanthropes. Les régions situées immédiatement
en aval étaient peuplées de gens présentant les mêmes traits de caractère que
ceux d’ici. Les adultes purent donc consacrer tout leur temps à s’occuper des
enfants.


» Puis La Viro annonça qu’il s’était entretenu avec
l’un des mystérieux créateurs de ce monde. Comme tous les autres prophètes au
début de leur carrière, il aurait dû, normalement, se heurter à une hostilité
quasi générale. Mais il fit exception à la règle car il avait en main quelque
chose de concret, de plus convaincant que des paroles ou que sa propre
conviction. Une preuve tangible. Quelque chose que personne d’autre ne
possédait, un objet que seuls les Éthiques pouvaient avoir façonné.


» Cet objet qu’on appelle en général le Don, vous
pourrez le voir exposé au temple : c’est une hélice en or.


» La Viro se fixa ici. Les enfants furent élevés dans
la discipline et l’amour ; ce sont eux qui ont édifié la civilisation que
vous avez sous les yeux.


— Si les habitants de ces lieux ont l’âme aussi belle
que la contrée où ils vivent, ils ne peuvent qu’être des anges ! déclara
Jean.


— Ce ne sont que des humains, et le Virolando n’est ni
l’Utopie, ni le Paradis. Je crois néanmoins que vous ne trouverez nulle part
ailleurs de gens aussi authentiquement amicaux, ouverts et généreux. Il fait
bon vivre chez nous, pour qui partage ces dispositions d’esprit.


— Ce serait sans doute le cadre idéal pour une longue
escale à terre. Nos moteurs ont d’ailleurs besoin d’un rebobinage, et il s’agit
là d’une opération qui exige pas mal de temps.


— La durée de votre séjour ne dépend que de vous.


Jean considéra son interlocuteur d’un œil retors.


Goering sourit. Le roi réfléchissait-il déjà à la manière
dont il pourrait exploiter la crédulité de ses hôtes ? Ou pensait-il
simplement que ce pays, où il n’aurait plus à craindre qu’on lui dérobe son
bateau, lui offrait la possibilité de se détendre ?


Un homme entra dans le poste de commandement. D’une taille
légèrement supérieure à un mètre quatre-vingts, torse nu, il avait l’épiderme
profondément hâlé, des épaules d’athlète, les cheveux très noirs. D’épais
sourcils noirs ombrageaient ses grands yeux, également noirs, qui brillaient
d’un éclat farouche. Jamais Goering n’avait contemplé visage plus énergique. Il
émanait de cet individu ce qu’en d’autres temps on aurait qualifié de
« magnétisme animal ».


L’apercevant, Jean dit :


— Ah, voici Gwalchgwynn, le capitaine de mes marines.
Il faut absolument que vous fassiez sa connaissance. C’est un gaillard
exceptionnel, aussi redoutable au poker qu’à l’épée ou au pistolet. À l’en
croire, il est né au pays de Galles, de parents appartenant tous deux à une
lignée royale.


Goering crut que son cœur allait cesser de battre.


« Burton ! » murmura-t-il tout bas.


23


Personne ne parut l’entendre.


Au saisissement, aussitôt réprimé, qui se peignit sur le
visage de Burton, Goering comprit que celui-ci l’avait également reconnu. Quand
Jean l’eut présenté comme étant frère Fenisko, émissaire de La Viro et évêque
auxiliaire, Burton s’inclina profondément, et, un sourire railleur aux lèvres,
le salua d’un « Monseigneur » prononcé en accentuant son accent
traînant.


— Ce genre de titre n’est pas de mise dans notre Église,
capitaine.


Burton ne l’ignorait pas, bien entendu. Il ne l’avait
employé que par dérision.


Ceci n’avait aucune importance. Ce qui importait, c’était
qu’il n’avait pas, semblait-il, l’intention de dévoiler la véritable identité
de « frère Fenisko ». Il ne s’en abstenait pas, évidemment, par
sympathie pour ce dernier. Il savait que s’il le trahissait, Goering lui
rendrait la monnaie de sa pièce. Or, des deux, ce n’était pas l’Allemand qui en
pâtirait le plus. Goering n’avait dans le fond aucune raison bien sérieuse de
dissimuler qui il était. Cela lui évitait simplement d’avoir à expliquer ce qui
l’avait amené dans le giron de l’Église. Il s’agissait là d’une longue histoire
qui lui prenait chaque fois beaucoup de temps, tandis que ses auditeurs
refusaient le plus souvent de croire à la sincérité de sa conversion.


Le roi se montrait charmant envers son hôte. Il ne
reconnaissait assurément pas en lui l’homme qu’il avait jadis sauvagement
assommé avec la crosse de son pistolet. Goering ne demandait pas mieux. Si Jean
s’imaginait toujours qu’il allait pouvoir violer et dépouiller les indigènes,
la présence d’une de ses anciennes victimes l’inciterait à dissimuler
soigneusement ses intentions : s’il prenait par contre Fenisko pour un
pauvre évêque sans malice, il se montrerait peut-être moins prudent.


Rien n’interdisait de croire, bien entendu, qu’il s’était
corrigé de ses penchants. Burton se serait-il mis à son service, dans le cas
contraire ?


Oui, dans la mesure où celui-ci aurait tout sacrifié pour
parvenir aux sources du Fleuve.


Alors, Jean était-il encore ou n’était-il plus une hyène à
visage humain ? (En se posant cette question, Goering n’entendait
nullement insulter les hyènes.)


L’avenir le dirait.


Le souverain invita l’évêque à visiter le bateau. Goering
accepta son offre avec plaisir. Il l’avait déjà inspecté de fond en comble au
Parolando, avant qu’il ne soit tout à fait fini ; bien que beaucoup
d’années se fussent écoulées depuis, il se souvenait encore parfaitement de sa
structure générale. Mais il allait maintenant le voir entièrement aménagé et
armé. Cela lui permettrait de faire un rapport très complet à La Viro, qui
pourrait ainsi évaluer s’il serait possible de couler le Rex au cas où
il faudrait en venir à cette extrémité. Goering ne croyait d’ailleurs pas que
La Viro l’eût envisagé sérieusement ; il lui paraissait impossible d’y
parvenir sans verser de sang. Il attendrait cependant qu’on lui demande son
avis pour le donner.


Burton s’éclipsa peu après le début de la visite. Il
réapparut derrière eux dix minutes plus tard, sans fournir la moindre
explication. Ceci se passa juste avant qu’ils n’arrivent au grand salon. En
pénétrant dans celui-ci, Goering y avisa Peter Jairus Frigate, l’Américain, et
Alice Hargreaves, l’Anglaise, qui jouaient au billard. Il en éprouva un tel
choc qu’il se mit un moment à bégayer en répondant aux questions que le roi lui
posait. Le souvenir du traitement qu’il leur avait infligé, à la femme surtout,
l’emplissait de honte.


C’en était fait désormais de son incognito. Ils allaient
rappeler à Jean qui il était ; à Strubewell aussi. Le souverain se
méfierait désormais terriblement de lui.


Goering se mordit les doigts de ne s’être pas présenté tout
de suite au roi sous son ancienne identité. Mais qui aurait imaginé que sur
plus de trente-cinq ou trente-six milliards d’humains, l’un de ceux qu’il avait
trop bien connus se trouverait à bord de ce bateau ? Et qui aurait
imaginé, à plus forte raison, qu’il ne s’en trouverait non pas un, mais
trois ?


Gott ! Où étaient donc les autres ? Kazz,
l’homme du Neandertal, qui adorait littéralement Burton ? L’Arcturien qui
affirmait, à l’occasion, être originaire de Tau du Ceti ? Loghu, la
Thokharienne ? Ruach le Juif ?


Comme presque tous les nombreux occupants du salon, ils
levèrent les yeux à l’entrée des nouveaux arrivants. Le Noir qui interprétait
au piano le ragtime Kitten on the Keys s’arrêta lui-même de jouer, les
doigts suspendus au-dessus des touches.


D’une voix de stentor, Strubewell réclama le silence et
l’obtint aussitôt. Il présenta alors le frère Fenisko, émissaire de La Viro,
qui allait voyager en leur compagnie jusqu’à Aglejo. Il convenait de le traiter
avec la plus extrême courtoisie, sans pour l’instant chercher à l’approcher. Sa
Majesté lui faisait les honneurs du Rex.


Le pianiste se remit à jouer, les conversations reprirent.
Frigate et Hargreaves le dévisagèrent encore une minute, puis se replongèrent
dans leur partie de billard. Goering en conclut qu’ils ne l’avaient pas
reconnu. Il était vrai que leur dernière rencontre remontait à plus de soixante
ans, et qu’ils ne possédaient pas sa mémoire phénoménale. Il aurait cru
pourtant qu’ils n’oublieraient jamais son visage après ce qu’il leur avait fait
subir. De plus, Frigate avait vu sur la Terre de nombreuses photos le
représentant à l’époque de sa jeunesse, ce qui aurait dû lui rendre ses traits
plus familiers encore.


Non, ils n’avaient pas pu oublier. Ce qui avait dû se
passer, c’était que Burton était allé les trouver, durant sa brève disparition,
pour les avertir de se comporter comme s’ils ne l’avaient jamais vu auparavant.


Pourquoi ?


Pour lui éviter de se sentir coupable ? Leur silence
aurait alors signifié : « Nous te pardonnons puisque tu t’es
amendé ; effaçons le passé en faisant comme si nous nous rencontrions pour
la première fois ? »


Cela ne ressemblait guère à Burton, à moins que lui aussi
n’ait bien changé. Non, la véritable explication était probablement que s’ils
le démasquaient, Goering démasquerait à son tour Burton ; ainsi que
Frigate et Hargreaves, dont rien ne prouvait qu’ils ne voyageaient pas
également sous une fausse identité.


Goering n’eut guère le temps d’approfondir la question. Le
roi Jean, jouant les hôtes empressés, tint absolument à lui montrer à peu près
tout ce qu’il y avait à voir sur le Rex. Il lui présenta également une
foule de gens, dont beaucoup avaient été célèbres, en bien ou en mal, parmi
leurs contemporains. Au cours de tant d’années passées à remonter le Fleuve, le
roi avait eu amplement l’occasion d’embarquer de telles personnalités. Et par
conséquent, de débarquer sans ménagement les moins connues d’entre elles pour
faire de la place à plus illustres.


Goering se montra moins ébloui que Jean ne l’espérait. En sa
qualité de deuxième personnage du Reich, il avait fréquenté les grands de ce
monde et il ne s’en laissait pas facilement imposer ou conter. Bien plus
encore, il avait appris au contact des grands et des moins grands de deux
mondes, qu’entre leur image publique et l’être humain qu’elle dissimulait, il
existait souvent un contraste pathétique ou répugnant.


L’homme qui l’impressionnait le plus sur le Monde du Fleuve
aurait, sur la Terre, passé aux yeux de presque tout le monde pour un raté, un
zéro absolu. Cet homme était Jacques Gillot, La Viro, La Fondinto.


Durant son existence terrestre, cependant, l’être qui lui
avait inspiré le plus de révérence, qui l’avait dominé, asservi par la seule
force de sa personnalité, avait été Adolf Hitler. Bien que souvent en désaccord
avec son Führer, il n’avait osé lui tenir tête qu’une seule fois, pour
s’effacer rapidement. Aujourd’hui, avec le recul que lui donnaient toutes ces
années passées sur le Monde du Fleuve et à la lumière des enseignements de l’Église,
il n’éprouvait plus le moindre respect pour ce malade mental. Ni pour le
Goering de cette époque, d’ailleurs, qu’il exécrait même profondément.


Mais le mépris en lequel il se tenait n’allait pas jusqu’à
le faire désespérer de son salut. Se considérer comme irrémédiablement perdu
revenait à se prendre pour un être à part, à tirer vanité de son indignité, à
commettre le péché d’orgueil, à sombrer dans le pharisaïsme.


Il fallait veiller cependant à ne pas tomber dans le travers
inverse, consistant à se féliciter de ne pas céder à cette vaine gloriole, à
s’enorgueillir de son humilité.


C’était là un péché typiquement chrétien, encore que décelé
également par quelques autres religions. La Viro n’en avait pourtant jamais
entendu parler lors de son existence terrestre, bien qu’il eût pratiqué le
catholicisme avec ferveur d’un bout à l’autre de celle-ci. Le curé de sa
paroisse ne l’avait jamais mentionné au cours de ses longs sermons
soporifiques. Gillot l’avait redécouvert lui-même, ce péché aussi ancien que
rarement dénoncé, après son arrivée sur le Monde du Fleuve.


Goering avait compris avant la fin de la guerre qu’Hitler
était fou ; cela ne l’avait pas empêché de lui rester fidèle. La fidélité
était l’une de ses vertus ; mais, chez lui, elle défiait tellement la
raison qu’elle en devenait un vice. Contrairement à la plupart des autres
inculpés du procès de Nuremberg, il avait refusé de renier ou de désavouer son
chef.


Il regrettait maintenant de n’avoir pas eu le courage de se
dresser contre lui, au risque d’encourir plus tôt sa disgrâce, voire de
s’exposer à perdre la vie. Si seulement il avait pu tout recommencer…


Mais La Viro lui avait dit : « Tu recommences
tout, chaque jour. Il n’y a que les circonstances qui diffèrent. »


La troisième personne à l’avoir vraiment impressionné était
Richard Francis Burton. Goering était persuadé qu’à sa place, l’Anglais
n’aurait pas hésité une seconde à dire non ! Ou Vous avez
tort ! à Hitler. Mais comment alors expliquer qu’il ait pu rester tant
d’années à bord du Rex sans se faire expulser ? Le roi Jean était
un tyran orgueilleux, qui ne supportait pas la moindre contradiction.


Jean avait-il changé ? Burton avait-il changé lui
aussi ? Et leur changement à tous les deux avait-il été assez profond pour
leur permettre de s’entendre ?


Sur ces entrefaites, le roi annonça :


— Voici là-bas, jouant au poker, les sept pilotes de ma
force aérienne. Venez, je vais vous les présenter.


Goering ressentit un pinçon au cœur en voyant Werner Voss se
lever pour lui serrer la main. Ils s’étaient déjà rencontrés une fois, mais
Voss ne le reconnut manifestement pas.


Aussi bon pilote qu’il fût, Goering confessait bien
volontiers qu’il ne venait pas à la cheville de Voss. Celui-ci avait remporté
ses deux premières victoires aériennes en novembre 1916. Le 23 novembre
1917, peu après son vingtième anniversaire, il avait été abattu après avoir
affronté tout seul sept des meilleurs pilotes de chasse britanniques. En moins
d’un an, il avait descendu quarante-huit appareils ennemis, ce qui le classait
au quatrième rang parmi les as de l’aviation impériale, alors que durant cette
courte période, on l’avait éloigné à plusieurs reprises du front pour lui
confier des tâches administratives. Par une étrange coïncidence, ceci se
reproduisit chaque fois que son palmarès se rapprochait de celui de Manfred
Richthofen : le baron avait le bras long, et Voss n’était pas d’ailleurs
le seul qu’il se fût débrouillé pour mettre quelque temps sur la touche ;
Karl Schaefer et Karl Allmenröder, deux autres pilotes de premier plan, avaient
subi, eux aussi, le contrecoup de sa jalousie.


Le roi Jean expliqua que le lieutenant Voss commandait en
second ses forces aériennes, sous les ordres du capitaine Kenji Okabe, l’un des
grands as japonais. Souriant de toutes ses dents, le petit homme jaune
s’inclina bien bas devant Goering, qui lui rendit la pareille. Hermann n’avait
jamais entendu parler de lui ; l’Allemagne n’avait reçu que peu de
nouvelles de son allié nippon durant la Seconde Guerre mondiale. Il fallait
qu’il eût un nombre impressionnant de victoires à son actif pour que Jean lui
confère un grade supérieur à celui de l’illustre Voss. À moins qu’étant entré
plus tôt au service du souverain, il n’ait joui du bénéfice de l’ancienneté.


Goering ne connaissait pas non plus les autres aviateurs :
les deux pilotes de chasse de réserve, ceux du bombardier-torpilleur et de
l’hélicoptère.


Il aurait bien aimé évoquer avec Voss le bon vieux temps de
la Première Guerre mondiale, mais il n’en était malheureusement pas question.
C’est donc en soupirant qu’il gravit sur les talons du roi Jean l’escalier
conduisant au pont-promenade. La visite terminée, ils regagnèrent le grand
salon où des boissons alcoolisées glacées les attendaient. Goering n’en but
qu’un verre ; il remarqua que Jean en avalait deux, presque coup sur
coup ; le visage du souverain s’empourpra, mais son élocution n’en fut pas
le moins du monde affectée. Il posa force questions sur La Viro. Goering lui
répondit franchement : il ne voyait pas l’utilité de dissimuler quoi que
ce fût en ce domaine. Jean lui demanda ensuite si, à son avis, La Viro
s’opposerait ou non à ce que le Rex relâche au Virolando pour subir des
réparations qui prendraient assez longtemps.


— Je ne suis pas qualifié pour en décider. Mais je
présume qu’il ne vous le refusera pas. Cela nous permettra peut-être de tous
vous convertir !


— Par les dents de Dieu ! ricana férocement le
roi, vous pourrez bien endoctriner tout mon équipage si cela vous chante, une
fois que nous aurons coulé le bateau de Clemens ! Vous ne savez peut-être
pas que ce traître a tenté de nous massacrer, mes braves compagnons et moi,
pour demeurer seul maître du Rex avec sa bande de pourceaux. Que la
foudre du Seigneur s’abatte sur ce putois ! Mais il avait compté sans
notre valeur : nous avons déjoué ses plans, et il s’en est fallu de peu
qu’il n’y laisse la vie ! Nous avons réussi à prendre le large tandis que,
planté sur la berge, il écumait de rage en nous montrant le poing. Cela m’a
fait rire aux larmes, car je pensais bien ne jamais le revoir. Hélas, je me
trompais.


— Avez-vous une idée de l’avance que vous possédez sur
lui ?


— J’estime qu’il ne sera plus qu’à quelques jours de
nous quand nous aurons fini de rebobiner nos moteurs. Nous avons déjà perdu
beaucoup de temps, par suite des avaries qu’il nous a infligées en nous faisant
attaquer par un commando héliporté.


— Alors, cela signifie… Goering s’interrompit,
répugnant à formuler sa pensée.


— Oui, cela signifie que nous allons
combattre ! reconnut Jean avec un rictus sauvage.


Goering comprit aussitôt que le roi avait l’intention de
mettre à profit la largeur et la longueur du lac que le Fleuve formait à cet
endroit pour affronter son adversaire : il pourrait ainsi manœuvrer tout à
son aise. Mais il jugea plus sage de n’en rien dire pour l’instant.


Jean entreprit de vitupérer Clemens, le traitant de menteur,
de traître, de monstre rapace et assoiffé de sang.


Goering ne fut pas dupe de ces allégations. Le souvenir
qu’il gardait des deux hommes le persuadait que le menteur, le traître et le
monstre rapace, c’était plutôt Jean. Il se demanda comment les hommes qui
avaient participé au vol du bateau avaient réussi à dissimuler la vérité à ceux
qui étaient venus par la suite grossir leurs rangs.


— Sire, vous avez accompli un très long voyage, aussi
difficile que périlleux. Votre équipage a dû subir de lourdes pertes. Combien
de vos premiers compagnons reste-t-il à bord ?


Les yeux de Jean s’étrécirent.


— Que voilà une étrange question ! Pourquoi me la
posez-vous ?


Goering haussa les épaules.


— Par simple curiosité. Vu le nombre de peuplades
sauvages qui vivent le long du Fleuve, je suis certain qu’on a dû souvent
tenter de s’emparer de votre vaisseau. Après tout, c’est…


— Un trésor qui vaut beaucoup plus que son poids en
diamants. Oui, vous avez raison. Tudieu ! j’en aurais pour des journées
entières à vous conter les furieuses batailles que nous avons dû livrer pour
l’empêcher de tomber en des mains ennemies. Pour ne rien vous cacher, des
cinquante que nous étions au départ du Parolando, nous ne sommes plus que deux :
Strubewell et moi.


On pouvait en conclure que Jean s’était arrangé pour
qu’aucun bavard ne fût en mesure de révéler la vérité aux nouvelles recrues.
Une poussée dans le dos à la faveur de l’obscurité d’une nuit d’orage, un
« plouf » que personne n’entend ; une querelle provoquée par
Jean ou par Strubewell, et le renvoi du subordonné pour incompétence ou
insubordination. Il existait tant de moyens d’assassiner quelqu’un, tant de
prétextes pour l’expulser du bateau ! Les accidents, les batailles, les désertions
feraient le reste.


Cela expliquait peut-être aussi pourquoi Burton n’avait pas
dévoilé la véritable identité de frère Fenisko. Si Jean découvrait le pot aux
roses, il saurait que Goering savait qu’il mentait, et serait sans doute tenté
de provoquer un « accident » pour se débarrasser de lui avant que le
Rex n’arrive à Aglejo. De cette manière, le roi aurait l’assurance que La
Viro ne recevrait pas de rapport défavorable sur son auguste personne.


Goering se montrait-il exagérément suspicieux ? Il se
posa la question et conclut par la négative.
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Ils avaient quitté le grand salon pour gagner la salle
panoramique aménagée dans la proue du « Texas ». Cette pièce
semi-circulaire était fermée par des panneaux de verre incassable. La cage de
l’ascenseur qui traversait la salle située à l’étage supérieur pour desservir
le poste de pilotage s’intégrait à la cloison du fond. Le mobilier se composait
de chaises et de tables, de plusieurs sofas et d’un petit bar. Comme presque
partout dans le bateau, de la musique imprégnait l’air, retransmise d’un poste
central ; on pouvait néanmoins l’interrompre si on le désirait. Après
quelques propos consacrés au rebobinage, qui exigerait au moins deux mois,
Goering aiguilla la conversation sur la bataille à venir. Il avait envie de
dire : « À quoi bon combattre ? Quel bénéfice en
retirerez-vous ? Pourquoi faut-il que toutes les personnes présentes à
bord de votre bateau ou de celui de Clemens s’exposent à la mort, à la
mutilation et à de terribles souffrances, au nom de quelque chose qui s’est
passé il y a des dizaines d’années ? J’ai l’impression que vous êtes aussi
fous l’un que l’autre, Clemens et vous. Pourquoi ne passez-vous pas
l’éponge ? Clemens ne possède-t-il pas lui aussi son bateau,
maintenant ? À quoi lui servirait-il d’en avoir deux ? Ce qui ne se
produira pas, d’ailleurs : l’un des deux bâtiments va être détruit, et je
crains fort que ce ne soit le vôtre, Sire. Il n’est guère possible d’en douter,
si l’on considère le tonnage et la puissance de feu de votre futur
adversaire. »


Mais au lieu de cela, il déclara :


— La bataille n’est peut-être pas inéluctable. Après
tant d’années, la rancune de Clemens se sera forcément émoussée. Et vous, Sire,
vous entendez vous venger de ce qu’il ait tenté de vous tuer. Ne pouvez-vous
lui pardonner ? Le temps atténue souvent l’ardeur des plus vives passions,
permettant ainsi à la raison de reprendre ses droits. Peut-être…


Jean haussa les épaules et leva les mains au ciel.


— Croyez-m’en, Frère Fenisko, je serais le premier à
remercier le Seigneur si Clemens avait recouvré ses esprits et renoncé à ses
humeurs guerrières. Je suis un homme de paix. Je n’aspire qu’à vivre en bonne
amitié avec tous mes semblables. Jamais je ne tirerais le premier l’épée contre
quelqu’un.


— Qu’il m’est agréable de vous entendre parler
ainsi ! Soyez persuadé que La Viro sera très heureux de s’entremettre pour
vous aider, Clemens et vous, à régler de manière amiable les différends qui
pourraient vous opposer. Comme nous tous ici, il désire ardemment éviter un
bain de sang, vous réconcilier et, si possible, établir des liens d’amour entre
vous.


Le visage de Jean se rembrunit.


— Il m’étonnerait fort que ce possédé du démon, cette
créature sanguinaire, accepte même de me rencontrer… Si ce n’est pour me
tuer !


— Nous ferons de notre mieux pour organiser une
entrevue.


— Ce qui me tourmente et me porte à croire que Clemens
me hait toujours, c’est que sa femme, ou plutôt son ex-femme, a péri
accidentellement au cours de la bataille que nous avons dû livrer pour conserver
la possession du bateau. Ils s’étaient séparés, mais il l’aimait encore. Je
crains qu’il ne me tienne pour responsable de sa mort.


— Mais ceci est arrivé avant l’interruption des
résurrections. Elle aura simplement été transportée quelque part ailleurs.


— Peu importe. Il ne la reverra sans doute jamais, et
pour lui, cela revient au même que si elle était morte. De toute façon, il
l’avait déjà perdue : comme vous le savez peut-être, elle était amoureuse
de ce Français au grand nez appelé Cyrano de Bergerac.


Jean rugit de rire.


» Il faisait partie du commando qui m’a enlevé. Je lui
ai flanqué un sacré coup sur la nuque en m’échappant de leur hélicoptère !
C’est lui également qui a planté sa lame dans la cuisse du capitaine
Gwalchgwynn ; il peut se vanter d’être le premier homme à avoir défait
Gwalchgwynn l’épée à la main.


Celui-ci affirme que son attention a été distraite, sans
quoi Bergerac n’aurait jamais réussi à percer sa garde. Il ne va pas être
content si nous faisons la paix, Clemens et moi : il brûle lui aussi de se
venger !


Hermann se demanda si Gwalchgwynn-Burton éprouvait
réellement le sentiment que le roi lui prêtait ; il le chercha du regard
et ne le trouva pas : l’Anglais s’était de nouveau éclipsé.


Deux hommes entrèrent alors, apportant de petits tonnelets
d’alcool étendu d’eau. Goering reconnut l’un d’eux. Toutes ses anciennes
connaissances se trouvaient-elles donc à bord de ce bateau ?


Il s’agissait d’un individu de taille moyenne, au visage
agréable, mince mais musclé, aux cheveux coupés court tirant sur le roux et aux
yeux noisette, qui s’appelait James McParlan. Il était entré au Parolando le
lendemain du jour où Hermann y était lui-même arrivé. Hermann l’avait aussitôt
entrepris sur l’Église de la Seconde Chance et s’était heurté à une résistance
polie mais ferme.


Si Goering se souvenait aussi bien de lui, cela venait de ce
que McParlan n’était autre que le détective de l’agence Pinkerton qui, au début
des années 1870, avait réussi à s’infiltrer parmi les Molly Maguires, puis à
les détruire. Sous ce nom de Molly Maguires se dissimulait une organisation
terroriste clandestine, créée par les mineurs irlandais travaillant dans les
charbonnages des comtés de Schuykill, Carbon, Columbia et Luzerne, en
Pennsylvanie. Allemand du XXe siècle, Goering n’aurait probablement jamais
entendu parler de cette affaire s’il ne s’était intéressé de près aux aventures
de Sherlock Holmes. Il avait lu quelque part que A. Conan Doyle s’était inspiré
des Molly Maguires, de McParlan et des comtés miniers de la Pennsylvanie pour
en faire respectivement les Scowrers, le McMurdo et la Vermissa de son roman
La Vallée de la Peur. Ceci l’avait incité à lire le livre que Pinkerton
avait consacré aux exploits de McParlan, sous le titre Les Molly Maguires.


En octobre 1873, McParlan avait réussi à s’infiltrer dans la
société secrète sous le pseudonyme de James McKenna. Le jeune détective avait
couru souvent de graves dangers, que seuls son courage, son mordant et sa
présence d’esprit lui avaient permis de surmonter. Après avoir joué trois
années ce rôle périlleux, il avait exposé au grand jour les rouages internes de
l’organisation et révélé le nom de ses membres. Les principaux terroristes
avaient été pendus, le pouvoir des Molly Maguires brisé ; et les
propriétaires des charbonnages avaient pu continuer à traiter les mineurs comme
des serfs pendant plusieurs décennies encore.


En ressortant de la pièce, McParlan passa près d’Hermann et
le dévisagea rapidement. Son visage demeura parfaitement inexpressif ;
Hermann n’en fut pas moins persuadé qu’il l’avait reconnu : il avait
détourné les yeux avec un empressement excessif. De plus, McParlan était un
détective exercé, et il lui avait dit un jour qu’il n’oubliait jamais un
visage.


Qu’est-ce qui l’avait retenu d’aborder Goering pour lui
rappeler leur rencontre ? La discipline qui s’imposait à un marine durant
ses heures de service, ou quelque autre raison ?


Burton rentra et vint se joindre à eux. Quelques minutes
plus tard, il se rendit dans les toilettes situées près de l’ascenseur. S’excusant
auprès de ses compagnons, Goering l’imita. Il le retrouva planté devant la
stalle la plus éloignée de la porte, sans personne d’autre dans le voisinage.
Il alla se poster près de lui, et tout en urinant, lui glissa à voix basse et
en allemand :


— Merci de n’avoir pas révélé mon véritable nom au roi
Jean.


— Ce n’était certainement pas par sympathie pour vous.


Burton rabattit son kilt, se retourna et s’approcha d’un
lavabo.


Hermann le suivit promptement. Profitant de ce que le
ruissellement de l’eau couvrait sa voix, il déclara :


— Je ne suis plus l’Hermann Goering que vous avez
connu.


— P’t’être bien. M’étonnerait qu’il me botte plus que
l’autre.


Hermann brûlait de lui expliquer la métamorphose qu’il avait
subie, mais il n’osa pas s’attarder à le faire, et regagna précipitamment le
salon panoramique.


Jean lui dit aussitôt qu’ils allaient se rendre sur le pont,
d’où il jouirait d’une vue plus dégagée sur le lac dans lequel le bateau venait
de s’engager.


Devant eux, à perte de vue, des pitons rocheux de toute
forme et de toute taille jaillissaient des flots. Leur pierre était en général
rose, mais il y en avait aussi des noirs, des bruns, des violets, des verts,
des pourpres, des oranges et des bleus. Cinq pour cent d’entre eux environ
comportaient des bandes horizontales de largeur inégale, rouges, vertes,
blanches et bleues.


Hermann expliqua qu’à l’extrémité ouest du lac, les
montagnes se rapprochaient pour former une passe d’à peine plus de soixante
mètres de large, enserrée entre des parois abruptes hautes de deux mille
mètres. Le courant y était si violent qu’aucune embarcation à voile ou à rame
ne pouvait le remonter. Les bateaux ne franchissaient la passe que d’amont en
aval, et ce, en nombre très restreint.


Cependant, il y avait bien longtemps de cela, des voyageurs
avaient taillé un étroit sentier au flanc de la falaise sud, à cent cinquante
mètres au-dessus de l’eau. Il rejoignait l’autre bout de la passe, distant d’un
kilomètre et demi, et permettait ainsi de franchir celle-ci à pied.


— Immédiatement après la passe, le Fleuve s’étale de
nouveau pour atteindre un kilomètre et demi de large, mais la vallée reste très
étroite. Bien qu’on y trouve des pierres à graal, personne n’y vit ; à
cause du courant, je suppose, qui est trop fort pour que l’on puisse pêcher ou
naviguer sans être entraîné vers le détroit ; et aussi parce que le soleil
n’y apparaît pas très longtemps. Il existe cependant, à cinq cents mètres en
amont, une espèce de baie où les bateaux peuvent mouiller.


» Quelques kilomètres plus haut, la vallée s’élargit
considérablement. C’est là que commence le pays des titanthropes ou des ogres,
ces géants velus aux énormes nez. D’après certaines rumeurs, un si grand nombre
d’entre eux ont été tués que la moitié de la population de cette région se
compose maintenant d’humains de taille normale.


Goering marqua une pause, sachant que ce qu’il s’apprêtait à
dire allait, ou aurait dû, vivement intéresser son auditeur.


— On estime qu’entre la passe et la source du Fleuve,
il n’y a pas plus de trente-deux mille kilomètres.


Il espérait amener Jean à penser qu’il ferait mieux de
poursuivre son voyage. Si la source du Fleuve était si proche, qu’avait-il
besoin de s’arrêter ici pour livrer bataille ? D’autant plus qu’il avait
de fortes chances d’être vaincu. Pourquoi n’irait-il pas jusqu’à la naissance
du Fleuve, et, de là, ne lancerait-il pas une expédition en direction de la
Tour des Brumes ?


— Ah oui ?


Si le souverain avait mordu à l’hameçon, il n’en laissa rien
paraître. Il ne sembla s’intéresser qu’à la passe, et à ses alentours
immédiats.


Des questions qu’il posa sur ce point, Goering déduisit
assez vite ce qu’il avait en tête. La baie fournirait un excellent mouillage
pendant les opérations de rebobinage ; le détroit constituait un
emplacement presque idéal pour attendre le Bateau Libre. Si le Rex
parvenait à le surprendre alors qu’il traverserait ce goulet, quelques
torpilles lancées sur sa route suffiraient sans doute à l’envoyer par le fond.
Ces torpilles, cependant, il faudrait les télécommander, car la passe
comportait au moins trois méandres.


De plus, en relâchant dans la baie pour procéder aux
préparations, Jean soustrairait son équipage à l’influence pacifiste des
adeptes de la Seconde Chance.


Les déductions de Goering se révélèrent exactes. Après avoir
consacré un jour à La Viro, Jean appareilla, franchit le détroit, et mouilla
dans la baie ; il fit alors construire un dock flottant, retenu par des
ancres, pour relier le Rex au rivage. De temps à autre, le roi et
quelques-uns de ses officiers, ou ceux-ci seulement, revenaient à Aglejo à bord
d’une vedette. Jamais ils n’acceptèrent l’invitation qu’on leur fit d’y passer
la nuit ou d’y séjourner un peu plus longtemps.


Jean assura à La Viro qu’il n’allait pas se hasarder à
ramener le Rex sur le lac pour transformer celui-ci en champ de
bataille.


La Viro le supplia de rechercher une paix honorable, par la
voie de négociations pour lesquelles il proposait ses bons offices.


Jean refusa deux fois. À sa troisième entrevue avec La Viro,
il surprit ce dernier, ainsi que Goering, en acceptant de négocier.


— Mais ce sera certainement peine et temps perdus.
Clemens est un obsédé ; je suis sûr qu’il n’a que deux idées en
tête : récupérer son bateau et me tuer.


La Viro se réjouit des bonnes dispositions du souverain.
Goering ne partagea pas son optimisme ; entre ce que Jean disait et ce
qu’il faisait, il y avait souvent un monde.


En dépit des exhortations de La Viro, le roi ne permit pas
que des missionnaires viennent parler de l’Église à son équipage. Il avait placé
des sentinelles en armes au bout du sentier taillé dans la falaise pour arrêter
ceux qui tenteraient de venir par cette voie ; sous prétexte, bien
entendu, de se prémunir contre une attaque surprise des marines de Clemens. La
Viro lui faisant observer qu’il n’avait pas le droit d’interdire le passage à
des non-belligérants, il répondit qu’il n’avait pris, sur ce point, aucun
engagement. Il était seul juge de ce qu’il avait le droit de faire ou non du
moment qu’il avait la maîtrise du terrain.


Trois mois s’écoulèrent. Hermann attendait toujours
l’occasion de s’entretenir seul à seul avec Burton et Frigate. Mais ils ne
venaient pas souvent à Aglejo, et il n’avait pas encore réussi à les prendre à
part durant l’une de leurs rares visites.


Un beau matin, il fut appelé au temple. La Viro lui fit part
de la nouvelle qui venait d’arriver, relayée par les tam-tams : le Bateau
Libre serait à Aglejo d’ici une quinzaine de jours. Le souverain pontife
désirait que Goering aille l’accueillir comme il avait accueilli le Rex.


Si Clemens ne s’était pas montré très chaleureux envers
Hermann lorsque celui-ci séjournait au Parolando, il n’avait, du moins,
manifesté aucun penchant sanguinaire. En pénétrant dans la timonerie du
Bateau Libre, Hermann fut surpris du plaisir qu’il éprouvait à le revoir,
ainsi que son ami Joe Miller, le gigantesque titanthrope. De plus, l’Américain
le reconnut en quelques secondes, tandis que Miller affirmait y être parvenu
instantanément par l’odorat.


— Et pourtant, vous ne fentez plus ecvactement pareil ;
votre odeur est plus agréable.


— C’est sans doute l’odeur de la sainteté !
s’esclaffa Hermann.


Clemens ricana.


— La vertu et le vice correspondraient donc chacun à
des réactions chimiques déterminées ? Pourquoi pas, après tout !
Dis-moi, Joe : à quoi ressemble mon odeur, après ces quarante années de
voyage ?


— Fa tient de la piffe de vieille panthère.


Sans que l’atmosphère fût exactement celle qui préside aux
retrouvailles de vieux amis après une longue séparation, Goering eut
l’impression qu’ils étaient, eux aussi, heureux de le revoir. D’où cela
provenait-il ? D’un sentiment de nostalgie un peu trouble, pimenté
éventuellement d’un soupçon de remords ? Ils s’estimaient peut-être
responsables de ce qui lui était arrivé au Parolando ? Mais Clemens avait,
au contraire, fait tout son possible pour le persuader de quitter le pays avant
que les choses ne tournent mal pour lui !


Ils lui résumèrent brièvement les événements survenus depuis
leur dernière rencontre ; il leur raconta ce qu’il lui était advenu dans
l’intervalle.


Ils descendirent au grand salon pour boire un verre et lui
présenter les notabilités du bord. On fit appeler Cyrano de Bergerac, qui
croisait le fer sur le pont d’envol.


Le Français ne se souvenait que vaguement de lui. Mais quand
Clemens eut évoqué ses activités passées, il se rappela l’avoir vu prêcher au
Parolando.


Hermann observa que leurs relations s’étaient nettement
améliorées avec le temps. Clemens paraissait avoir surmonté la profonde
aversion qu’il portait à Cyrano, lui avoir pardonné de s’être mis en ménage
avec Olivia, son ex-épouse. Les deux hommes bavardaient, plaisantaient, riaient
maintenant ensemble sans la moindre contrainte.


Mais les meilleures choses ont une fin. Hermann dut en venir
à un sujet moins agréable.


— Vous avez sans doute entendu dire que le bateau du
roi Jean a touché Aglejo il y a trois mois ? Et qu’il vous attend à la
sortie du goulet commandant l’extrémité ouest du lac ?


Clemens poussa un juron.


— Nous savions que l’écart se réduisait rapidement
entre nous ; mais pas que Jean avait cessé de fuir !


Hermann relata les événements survenus depuis le jour où il
était monté sur le Rex.


— La Viro espère que Jean et vous saurez vous pardonner
mutuellement. Il estime qu’après tant d’années, peu importe de savoir qui a le
premier offensé l’autre. Il dit que…


Le visage de Clemens s’empourpra de colère.


— Il est facile à La Viro de prêcher le pardon des
offenses ! Qu’il prêche jusqu’au Jugement dernier si ça l’amuse, ce n’est
pas moi qui l’en empêcherai. Un sermon n’a jamais fait de mal à personne, au
contraire – surtout quand on a besoin de piquer un petit somme.


» Mais je ne suis pas venu jusqu’ici au prix de tant de
privations, de peines et d’épreuves, je n’ai pas avalé tant de couleuvres pour
me contenter de pincer l’oreille de cette pourriture de Jean en lui
disant : je sais bien qu’en dépit des apparences, tu as un cœur
d’or ; embrassons-nous et tirons un trait sur le passé !


Sacré Jean ! Tu t’en es donné du mal pour me prendre
mon bateau et le défendre contre la convoitise des fripouilles qui voulaient
t’arracher un bien si durement acquis. Qu’est-ce que j’ai pu te détester, te
mépriser ! Mais c’est bien loin tout ça : je suis trop con pour t’en
vouloir encore.


» Trop con ? Tu parles ! Je vais le
couler ce bateau ! Ce rafiot que j’ai tellement aimé, je n’en veux plus
maintenant. Jean l’a déshonoré, souillé, empuanti ! Je vais l’anéantir
pour qu’il n’offense plus la vue ! Quant à Jean sans Terre, c’est Jean
sans Vie qu’on l’appellera lorsque j’en aurai fini avec lui : je vais
m’arranger pour en débarrasser ce monde !


— Nous espérions qu’après un si long délai – sur la
Terre, deux générations se seraient déjà succédé – votre haine aurait perdu de
sa virulence, se serait peut-être même complètement éteinte…


— Éteinte ? Ben voyons ! Il m’est arrivé de
passer des heures, des jours, des semaines, des mois, et même une année entière
sans penser à Jean. Mais quand j’étais las de remonter sans fin le Fleuve,
quand je rêvais de descendre à terre et d’y rester, de ne plus entendre le
boucan des roues à aubes, de rompre l’assommante routine – trois arrêts par
jour pour rechercher le batacitor et les graals, les sempiternels différends et
détails pratiques à régler, mon cœur qui cessait de battre chaque fois que
j’apercevais sur la berge un visage ressemblant à celui de ma Livy, de ma Suzy,
de ma Jean ou de ma Clara bien-aimées, et qui, vérification faite, n’était
jamais le leur… quand j’étais las, donc, et sur le point de dire : Oh,
Cyrano ! Prends le commandement. Moi, je vais à terre me reposer et me
divertir un peu ; je ne veux plus voir ce superbe monstre flottant.
Conduis-le vers la source du Fleuve et ne le ramène jamais en arrière !
Alors je me souvenais de Jean, de ce qu’il m’avait fait, et de ce que j’allais
lui faire. Je me ressaisissais et je criais : En avant ! Serrons
les dents ! Nous ne nous arrêterons pas avant d’avoir rattrapé cette
ordure de Jean et l’avoir envoyé au fond du Fleuve ! Et c’est cela qui
m’a donné le courage de tenir le coup durant l’espace de deux générations,
comme vous dites ; la pensée de mon devoir et de mon plus cher
désir : tordre le cou à Jean sans Terre, après m’être délecté de ses
glapissements de terreur !


— Je suis désolé de vous entendre parler ainsi, ne put
que dire Hermann.


Poursuivre la discussion n’aurait servi à rien.
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Souffrant de nouveau de sa maudite insomnie, Burton quitta
discrètement la cabine sans réveiller Alice qui dormait paisiblement. Il
parcourut la coursive faiblement éclairée, sortit sur le « texas »,
gagna le pont d’envol du Rex. Le brouillard s’amoncelait contre le
bastingage du pont B, noyant déjà complètement le pont A. À l’aplomb
du bateau, le firmament étincelait encore, mais des nuages accouraient
rapidement de l’ouest. De part et d’autre du Fleuve, les montagnes barraient le
ciel, dont elles ne laissaient apparaître qu’une infime portion. Bien que la
petite baie où le Rex mouillait fût située à trois bons kilomètres en
amont de la passe, la vallée demeurait très encaissée. Cet endroit sombre et
froid vous flanquait le cafard. Jean avait eu beaucoup de mal à soutenir le
moral de ses hommes.


Burton bâilla, s’étira, se demanda s’il n’allait pas allumer
une cigarette, ou peut-être même un cigare. Foutue insomnie ! Depuis
soixante ans qu’il vivait sur ce monde, il aurait dû découvrir le moyen de
vaincre cette terrible infirmité qui l’avait déjà handicapé durant cinquante
ans sur la Terre (c’était à l’âge de dix-neuf ans qu’il l’avait contractée).


Des techniques pour la combattre, on lui en avait proposé à
la pelle ! Les hindous en connaissaient une douzaine ; les musulmans
autant. Les tribus sauvages du Tanganyika possédaient chacune les leurs,
garanties infaillibles. Et sur ce monde, il en avait essayé une ribambelle
d’autres. Nur el-Musafir, le soufi, lui avait enseigné une méthode qui avait
d’abord paru plus efficace que toutes les précédentes. Mais au bout de trois
ans, insidieusement, nuit après nuit, l’ennemi avait grignoté le terrain perdu
pour s’assurer de nouveau une solide tête de pont. Depuis quelque temps, Burton
s’estimait heureux quand il parvenait à bien dormir deux nuits par semaine.


Nur lui avait dit :


— Pour vaincre ton insomnie, il faut que tu en
découvres la cause. Tu pourras alors couper le mal à sa racine.


— Ouaip ! Si seulement je savais où elle se terre,
cette fichue racine, j’aurais tôt fait de l’extirper, et ce n’est pas seulement
de mon insomnie que je me rendrais maître, mais du monde entier !


— Il faudrait d’abord te rendre maître de toi-même.
Mais si tu y réussissais, la maîtrise du monde t’apparaîtrait comme une
ambition bien futile.


Les deux sentinelles de faction à l’entrée arrière du
« Texas » allaient et venaient dans la pénombre. Elles s’avançaient
jusqu’au milieu du pont d’envol, se présentaient cérémonieusement les armes,
faisaient demi-tour, revenaient au bord de la piste, pivotaient de nouveau sur
elles-mêmes, et recommençaient leur manège.


C’étaient Tom Mix et Grapshink qui étaient de quart. Burton
n’hésita pas à aller s’entretenir avec eux, vu qu’il y avait deux sentinelles à
l’avant du « Texas », deux autres dans la timonerie, et bien d’autres
encore en différents points du bateau. Depuis le coup de main effectué par les
hommes de Clemens, Jean le faisait garder très sérieusement la nuit.


Burton bavarda un moment avec Grapshink, qui était un
Amérindien, dans le dialecte natal de celui-ci : il s’était donné la peine
de l’apprendre. Tom Mix intervint dans la conversation pour raconter une
histoire grivoise. Les trois hommes éclatèrent de rire, mais Burton déclara
ensuite que cette blague, il l’avait déjà entendu raconter sous une autre
version à Harar, en Éthiopie. Grapshink confessa alors que lui aussi l’avait
entendu raconter, sous une autre version encore, quand il se trouvait sur la
Terre, soit aux alentours de l’an trente mille avant Jésus-Christ.


Burton décida d’aller inspecter les autres sentinelles. Il
descendit l’escalier conduisant au pont B et se dirigea vers la poupe du
navire. En traversant le halo diffus d’une lampe voilée par le brouillard, il
perçut du coin de l’œil un mouvement sur sa gauche. Avant qu’il n’ait eu le
temps de se tourner dans cette direction, il reçut un violent coup sur la tête.


Il se réveilla un peu plus tard, allongé sur le dos, le
regard perdu dans le brouillard. Des sirènes hululaient, certaines tout près de
lui. Une vive douleur lui vrillait l’arrière du crâne. Palpant l’endroit
douloureux, il sentit une grosse bosse, et un liquide visqueux lui englua les
doigts. Quand il se releva, étourdi, les jambes flageolantes, il vit que toutes
les lumières du bateau étaient allumées. Des gens passèrent à sa hauteur en
criant. L’un d’entre eux s’arrêta tout près de lui. C’était Alice.


— Qu’est-ce qui est arrivé ? s’exclama-t-elle.


— Je n’en sais rien, sauf qu’on m’a assommé.


Il voulut se diriger vers la proue, mais dut s’arrêter pour
s’arc-bouter d’une main contre la cloison.


— Doucement ! dit Alice. Je vais t’aider à gagner
l’infirmerie.


— Pas question ! Aide-moi plutôt à me rendre à la
timonerie. Il faut que je fasse mon rapport au roi.


— Tu es fou ! Tu souffres peut-être d’une
commotion ou d’une fracture du crâne. C’est sur un brancard que tu devrais
être !


— Et puis quoi encore ? grommela-t-il, en
repartant.


Elle lui prit un bras, se le glissa autour de l’épaule, de
manière qu’il puisse s’appuyer en partie sur elle, et entreprit de l’aider à
gagner la proue. Le fracas des chaînes frottant sur les écubiers leur apprit
qu’on relevait les ancres. Les servants des mitrailleuses et des lance-fusées
gagnaient leurs postes de combat.


Alice interpella un homme.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Je ne sais pas ! Quelqu’un m’a dit que des
voleurs avaient fauché la grande vedette ; ils seraient partis vers
l’amont.


Burton en conclut que si la chose était exacte, il avait dû
se faire assommer par un guetteur que les voleurs avaient placé là pour éviter
d’être surpris.


Ces « voleurs », ils appartenaient certainement à
l’équipage du Rex. Personne ne pouvait, semblait-il, se glisser à bord
sans être repéré. Sonars, radars et détecteurs d’infrarouge entraient en action
dès la tombée du jour, et ce depuis le coup de main. Leurs opérateurs ne
risquaient pas de s’endormir : le dernier que l’on avait surpris assoupi,
dix ans plus tôt, s’était vu jeté à l’eau dans les deux minutes suivant la
découverte de sa faute. Parvenu au poste de pilotage, Burton dut attendre
quelques minutes avant que le roi trouve un instant à lui accorder. Fou de
rage, celui-ci allait et venait comme un ours en cage, donnant ses ordres entre
deux jurons. Il écouta le récit de son capitaine sans manifester la moindre
compassion ; pour finir, il dit :


— Allez à l’infirmerie, Gwalchgwynn. Si le docteur vous
juge inapte au service, Demugts vous remplacera. De toute façon, les marines ne
peuvent pas faire grand-chose en l’occurrence.


— À vos ordres, Sire.


Burton se rendit à l’infirmerie, sise au pont C, où le
docteur Doyle lui radiographia le crâne, pansa sa blessure et lui ordonna de
rester quelque temps allongé.


— Il n’y a ni commotion cérébrale ni fracture. Tout ce
qu’il vous faut, c’est un peu de repos.


Burton se mit donc au lit. Peu après, la voix de Strubewell
jaillit des haut-parleurs pour annoncer que douze personnes, sept hommes et
cinq femmes, étaient portées manquantes.


Jean prit alors le relais, visiblement trop furieux pour
laisser à son second le soin de donner le nom des déserteurs. D’une voix
tremblante de colère, il les traita de « chiens sournois, pourceaux de
rebelles, putois puants, lâches chacals et hyènes au ventre jaune ».


— Belle ménagerie ! observa Burton à l’intention
d’Alice.


Il écouta attentivement la liste des fuyards. C’étaient tous
des gens qu’il soupçonnait d’être des agents, attendu qu’ils prétendaient avoir
vécu postérieurement à 1983.


Jean était persuadé qu’ils avaient déserté parce qu’ils
avaient peur de se battre. Si la fureur ne lui avait pas obscurci l’esprit, il
se serait souvenu que ces douze hommes et femmes avaient montré leur courage en
de nombreuses occasions.


Burton, lui, savait pourquoi ils s’étaient enfuis. Ils
voulaient regagner la tour le plus rapidement possible et ne tenaient pas à se
trouver pris dans une bataille qu’ils jugeaient parfaitement inutile. C’était
pourquoi ils avaient volé la vedette et remontaient maintenant le Fleuve aussi
vite qu’ils le pouvaient. Ils estimaient sans doute que Jean serait trop
préoccupé par la proche arrivée de Clemens pour se lancer à leur poursuite.


Le roi, effectivement, redoutait que le Bateau Libre
ne s’engage dans le détroit alors que le Rex donnerait la chasse aux
déserteurs. Les sentinelles postées sur le sentier qui surplombait la passe
étaient, certes, munies d’un émetteur-récepteur de radio leur permettant de
signaler immédiatement l’apparition de l’adversaire ; mais si le Rex
naviguait alors trop loin en amont, il n’aurait peut-être pas le temps de
revenir à temps pour empêcher le Bateau Libre de franchir le détroit.


Jean décida néanmoins de courir ce risque. Il n’allait pas
laisser les déserteurs prendre le large impunément avec la vedette ;
d’abord parce qu’il avait besoin de celle-ci pour la bataille à venir, ensuite
parce qu’il brûlait de rattraper et de châtier les douze traîtres.


Au bon vieux temps, sur la Terre, il les aurait soumis à la
torture. Leur faire goûter du chevalet, de la roue et du bûcher ne lui aurait
sans doute toujours pas déplu, mais il savait que des procédés aussi barbares
provoqueraient la révolte de son équipage, ou du moins de la majeure partie de
ses membres. Ceux-ci toléreraient, à la rigueur, qu’on fusille les coupables,
parce qu’il fallait bien que la discipline fût maintenue et qu’en outre, le vol
de l’embarcation aggravait leur cas.


Burton poussa soudain un gémissement.


— Qu’y a-t-il, mon chéri ? demanda Alice.


— Ce n’est rien, juste un élancement.


La présence d’autres infirmières lui interdit de
s’expliquer ; il venait de songer que Strubewell était resté à bord du
Rex. Pourquoi ? Pour quelle raison n’était-il pas parti avec les
autres agents ?


Et Podebrad ? Podebrad, l’ingénieur tchèque, le
principal suspect ! Son nom, lui non plus, ne figurait pas sur la
liste !


Cela faisait une question de plus à ajouter à celles, déjà
fort nombreuses, qu’il poserait un jour à un agent. Un jour ?
Peut-être convenait-il de ne pas attendre plus longtemps. Ne valait-il pas
mieux aller sur-le-champ dire la vérité au roi Jean ? Le souverain aurait
tôt fait de jeter Strubewell et Podebrad aux fers et de leur extorquer des
aveux sans s’embarrasser de scrupules d’aucune sorte.


Non. Le moment était mal choisi. Jean avait d’autres chats à
fouetter pour l’instant et il ne pourrait s’occuper de cette affaire qu’après
la bataille. De plus, les deux suspects s’en tireraient tout bonnement en se
suicidant.


Était-ce bien sûr ?


Les agents n’allaient-ils pas hésiter à se donner la mort
maintenant que les résurrections avaient cessé ?


Cela restait à voir. Ce n’était pas parce que les habitants
de la vallée ne ressuscitaient plus qu’il en allait de même pour les agents.
Rien ne prouvait que ceux-ci ne revenaient pas à la vie quelque part ailleurs,
dans la tour ou dans les immenses salles souterraines.


Oui, mais cette hypothèse était peu vraisemblable. Si les
agents ressuscitaient ailleurs, ils n’auraient pas hésité à utiliser ce qu’il
baptisait « la voie suicide-express » pour regagner la tour au lieu
d’emprunter un lent bateau à aubes.


Si Strubewell, Podebrad et lui-même survivaient à la
bataille, il vaudrait mieux qu’il les prenne par surprise, les assomme avant
qu’ils n’aient le temps de recourir au code qui libérerait le poison contenu
dans les petites boules noires greffées sur leur cerveau, puis les hypnotise
quand ils reprendraient conscience.


Cette perspective le rasséréna ; mais il ne comprenait
toujours pas pour quelle raison ces deux ostrogoths n’avaient pas fichu le camp
avec les douze autres.


Seraient-ils demeurés en arrière pour saboter le bateau dans
le cas où Jean aurait été sur le point de capturer leurs complices ?


C’était la seule explication plausible ; il fallait
donc avertir immédiatement le roi.


Mais le monarque le croirait-il ? N’allait-il pas
penser que « Gwalchgwynn » avait perdu l’esprit à la suite du coup
qu’il avait reçu sur le crâne ?


Peut-être, mais son incrédulité ne résisterait certainement
pas aux témoignages de Kazz, Alice, Loghu, Frigate, Nur, Mix, London et
Umslopogass.


Seulement, Strubewell et Podebrad risquaient dans
l’intervalle de se rendre compte de ce qui se passait et de prendre la poudre
d’escampette ; ou, pis encore, de faire sauter le bateau si tel était leur
plan.


Du doigt, il fit signe à Alice de s’approcher. Quand elle
fut près de lui, il lui demanda à voix basse d’aller transmettre un message à
Nur el-Musafir. Il fallait que celui-ci poste un ou plusieurs de leurs amis à
proximité de Podebrad dans la chaufferie et de Strubewell dans la timonerie. Si
l’un ou l’autre se comportait de manière suspecte, faisait quoi que ce soit qui
pût menacer le Rex, il convenait de l’endormir aussitôt d’un solide coup
de gourdin, et si la chose se révélait impossible, de le poignarder ou de lui
tirer dessus.


Les yeux d’Alice s’agrandirent.


— Mais pourquoi ?


— Je t’expliquerai plus tard ! Va vite, pendant
qu’il est encore temps !


Nur saisirait ce que cet ordre signifiait, et il
s’arrangerait pour qu’il soit exécuté. Il ne serait pas facile d’introduire un
complice dans la chaufferie et la timonerie. Tout le monde avait un poste
attitré, et l’abandonner sans autorisation pour quelque motif que ce fût
constituait une faute grave. Le Maure devrait donc mettre en œuvre toutes les
ressources de son esprit fertile pour envoyer quelqu’un surveiller les deux
suspects.


— J’ai trouvé ! s’exclama soudain Burton.


Décrochant le téléphone de l’infirmerie, il appela le poste
de pilotage. L’opérateur qui lui répondit voulut lui passer Strubewell, mais il
insista pour avoir le roi en personne. Bien qu’en maugréant, Jean satisfit à sa
requête et descendit prendre la communication dans la salle panoramique ;
arrivé là, il actionna un interrupteur qui interdisait d’entendre leur
conversation depuis la timonerie, à moins, bien entendu, que la ligne n’eût été
mise sur écoute.


— Sire, dit Burton, une idée m’est venue. Qu’est-ce qui
nous dit que les déserteurs n’ont pas placé une bombe à bord du bateau ?
Une bombe qu’ils pourraient mettre à feu en envoyant un signal codé si nous
étions sur le point de les rattraper ?


Après un court instant de silence, Jean répondit d’une voix
légèrement suraiguë :


— Vous croyez qu’ils l’ont fait ?


— Du moment que j’y ai pensé, pourquoi pas eux ?


— Je prends immédiatement les mesures nécessaires. Si
vous êtes remis, participez aux recherches.


Le roi raccrocha. Une minute plus tard, la voix de
Strubewell tonna dans les haut-parleurs, ordonnant que l’on fouille jusqu’au
moindre recoin du Rex pour vérifier qu’aucune bombe n’y était
dissimulée. Les officiers devaient organiser sur-le-champ des équipes à cet
effet, chacun d’entre eux étant nommément responsable d’un secteur déterminé.


Burton sourit. Sans avoir eu besoin de révéler quoi que ce
fût au roi Jean, il avait obligé Podebrad et Strubewell à diriger des
recherches destinées à trouver les bombes qu’ils avaient, peut-être, eux-mêmes
mises en place !
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Burton quitta l’infirmerie. Puisqu’on ne lui avait confié la
charge d’aucun secteur en particulier, il était libre de ses mouvements. Il
avait l’intention de se rendre au pont A, pour inspecter la salle des
machines et les soutes à munitions.


Alors qu’il abordait la descente menant au pont B, il
entendit des cris et des tirs de pistolet qui paraissaient provenir de plus
bas ; il se rua dans cette direction, non sans grimacer de douleur chaque
fois que son pied frappait une marche. En arrivant au pont A, il aperçut
un attroupement à proximité du bastingage. Il s’en approcha, s’y fraya un
passage et regarda ce qui l’avait provoqué.


C’était un mécanicien dénommé James McKenna. Il gisait sur
le côté, un pistolet tout près de sa main ouverte ; et un tomahawk
profondément fiché dans la tempe.


Dojiji, un gigantesque Iroquois, vint se pencher sur lui
pour récupérer l’arme.


— Il a fait feu sur moi et il m’a manqué, dit-il.


Le roi Jean aurait dû faire transmettre ses ordres de bouche
à oreille, et non par l’entremise des haut-parleurs. On aurait alors surpris
McKenna en train de fixer dix livres de plastic contre la coque du Rex
dans un coin sombre de la salle des machines. Encore que, finalement, cela
n’aurait rien changé. Il était sorti de son recoin d’ombre dès qu’il avait
entendu les consignes de fouille, en affectant le plus grand calme. Mais un
électricien l’ayant vu et interpellé, il avait tiré sur lui ; il s’était
alors enfui et avait abattu un homme et une femme en s’efforçant de gagner une
coursive extérieure. Une équipe de fouille s’était précipitée à ses
trousses ; elle avait ouvert le feu sans l’atteindre. Il avait encore
blessé l’un de ses poursuivants et raté de peu Dojiji. Maintenant qu’il était
mort, il ne pourrait plus expliquer pourquoi il avait tenté de faire sauter le
bateau.


Le roi Jean descendit examiner la bombe. Une horloge était
reliée à son détonateur ; ses aiguilles indiquaient qu’il restait encore
10 minutes et 20 secondes avant l’explosion.


— Avec une charge pareille, il ne serait rien resté de
la coque sur tribord ! releva allègrement un artificier. Je la désamorce,
Sire ?


— Oui, et au plus vite, répondit tranquillement le
souverain. Mais confirmez-moi une chose auparavant : elle n’est pas munie
d’un récepteur radio, n’est-ce pas ?


— Non, Votre Majesté.


Jean fronça les sourcils.


— C’est très bizarre. Il y a là quelque chose qui
m’échappe. Pourquoi les déserteurs auraient-ils laissé l’un des leurs derrière
eux à seule fin de régler l’horloge, alors qu’il aurait été tellement plus
facile de recourir à une mise à feu par radio ? McKenna aurait pu ainsi
partir avec eux ; ils n’avaient nul besoin de lui faire courir un tel
danger. C’est absurde !


Burton, qui faisait partie du groupe d’officiers
accompagnant le roi, ne broncha pas. Il ne voyait pas l’utilité de lui fournir
des éclaircissements, si toutefois on pouvait qualifier ainsi les explications
qu’il avait à offrir.


McKenna s’était présenté juste après le raid effectué par le
commando du Parseval, en se portant volontaire pour remplacer l’un des
hommes tués lors de cette action. Il paraissait évident, ou du moins très
probable, qu’il avait été largué là par un aéroplane, ou qu’il avait sauté du
Parseval muni soit d’un parachute, soit d’un deltaplane. Comment
appelait-on ce genre d’individus au vingtième siècle ? La… la
« cinquième colonne »… ? Oui, c’était bien ça. Clemens l’avait
infiltré à bord du Rex en vue du jour où celui-ci serait rejoint par le
Bateau Libre, en le chargeant de faire sauter alors le navire du roi Jean.


Ce que Burton ne comprenait pas, c’était pourquoi Clemens
avait ordonné à McKenna d’attendre jusque-là. Pourquoi le saboteur n’avait-il
pas reçu mission d’agir à la première occasion favorable ? Pourquoi ce
délai de quarante ans ? D’autant plus qu’il était à présumer qu’après
avoir passé tant d’années parmi les marins du Rex, McKenna se sentirait
proche d’eux. À demeurer ainsi coupé de ses amis du Bateau Libre, il
était quasi inévitable qu’il oublie peu à peu ses devoirs envers ceux dont il
ne garderait bientôt plus qu’un lointain souvenir pour se considérer comme
solidaire des gens avec lesquels il aurait vécu aussi longtemps.


Cette vérité aurait-elle échappé à Clemens ?


C’était peu vraisemblable. Tous ceux qui avaient lu ses
ouvrages le savaient : Clemens était un fin psychologue.


Avait-il donc intimé à McKenna de ne pas couler le Rex
à moins que la chose ne fût absolument inévitable ?


Désignant le cadavre du doigt, le roi Jean cracha :


— Balancez-moi cette ordure par-dessus bord !


On lui obéit aussitôt. Burton aurait aimé trouver un
prétexte pour faire emporter le corps à la morgue, où il aurait pu le trépaner
pour vérifier si son cerveau ne contenait pas une minuscule boule noire. Trop
tard. Les poissons seraient les seuls à le disséquer.


Exit donc McKenna !


La fouille du bateau se poursuivit, jusqu’à ce qu’on fût
assuré qu’aucune autre bombe n’était dissimulée ni à l’intérieur, ni à
l’extérieur de sa coque, que des plongeurs avaient inspectée minutieusement.


Burton se dit que si les déserteurs avaient eu la moindre
jugeote, ils auraient pris les dispositions voulues pour couler le navire avant
de le quitter, de sorte que ni le Rex, ni ses avions, ne puissent se
lancer à leur poursuite. Mais on avait affaire à des agents, qui abhorraient la
violence, tout en demeurant capables de l’utiliser lorsque la situation
l’exigeait.


McKenna était-il un agent ou un homme de Clemens ? On
avait perdu, en jetant son cadavre dans le Fleuve, l’unique moyen de répondre à
coup sûr à cette question.


Une chose en tout cas était certaine : ni Podebrad ni
Strubewell n’étaient des saboteurs.


Mais pourquoi, dans ce cas, étaient-ils restés à bord du Rex ?


Il retourna le problème dans tous les sens, et en entrevit
soudain la solution.


Ces deux hommes avaient volontairement choisi de rester à
bord du Rex parce qu’il y avait sur le Bateau Libre une ou
plusieurs personnes avec qui ils souhaitaient entrer en contact. Que ce fût
pour des motifs hostiles ou amicaux, ils avaient de bonnes raisons de vouloir
mettre la main sur ces ou cette personne. C’était pour cela qu’ils avaient pris
la décision très risquée de ne pas abandonner le Rex avant la bataille.
Si celui-ci en sortait vainqueur, ce qui n’avait rien d’impossible bien que la
balance ne parût pas pencher pour l’instant en sa faveur, et si eux s’en
sortaient vivants, alors ils pourraient parvenir jusqu’à on-ne-savait-qui
embarqué sur le navire de Clemens.


Mais… comment savaient-ils que ce personnage se trouvait à
bord du Bateau Libre ?


Ils devaient disposer d’un moyen de communication secret.
Lequel ? Burton ne voyait vraiment pas.


Ceci l’amena à penser aux agents qui avaient déserté.
Connaissaient-ils l’existence des bateaux dissimulés dans la caverne qui
s’ouvrait sur la mer boréale, et celle de la porte percée à la base de la
tour ?


Il espérait que le récit de Paheri n’était pas parvenu à
leurs oreilles. À sa connaissance, et en dehors de lui-même, seuls Alice,
Frigate, Loghu, Nur, London, Mix, Kazz et Umslopogass étaient au courant de la
découverte effectuée par les Egyptiens de l’Antiquité. Sur le Rex, du
moins ; car à terre, il devait y avoir des tas de gens qui avaient entendu
ce récit, d’abord directement de la bouche de Paheri, puis colporté par des
témoins de plus en plus indirects.


Oui, mais X se trouvait probablement parmi les
déserteurs ; ce qui signifiait que les agents allaient apprendre, eux
aussi, la présence de l’entrée secrète.


Pas forcément. X se faisait peut-être passer pour l’un des
leurs. S’il s’était enfui en leur compagnie, c’était dans l’intention de se
servir d’eux pour parvenir jusqu’à la tour. Arrivé là, il s’arrangerait pour
les plonger dans l’inconscience ou les faire périr, comme Akhenaton et les
membres de son expédition.


À moins que… Podebrad et Strubewell paraissaient savoir que X
était à bord du Bateau Libre.


Mais… chacun des deux pouvait aussi fort bien être X !


Burton haussa les épaules. Il ne lui restait qu’à laisser
les événements suivre leur cours en attendant qu’une occasion se présente de le
modifier ; alors il fondrait sur sa proie, comme le hibou sur la souris.


Non. L’image n’était pas la bonne. Les agents et les Éthiques
pourraient bien ressembler plutôt à des tigres.


Ceci ne changeait rien pour lui. Il passerait à l’attaque
dès que le moment serait venu.


Il envisagea une fois de plus de tout révéler au roi Jean.
Il éviterait ainsi que les agents, si on les capturait, ne soient exécutés
séance tenante. Il resterait, bien sûr, à les assommer avant qu’ils n’aient le
temps de se suicider. Mais sur les douze, et même les quatorze si on comptait
Strubewell et Podebrad, ce serait bien le diable qu’on en prenne pas un
inconscient… Il décida d’attendre encore un peu ; il n’aurait peut-être
pas besoin de révéler quoi que ce soit à Jean.


Le Rex avait déjà mis en panne pour permettre aux
plongeurs sous-marins d’inspecter sa coque ; il avait repris ensuite la
poursuite à pleine vitesse. Mais il lui fallut de nouveau mouiller à proximité
du rivage pour capeler la coiffe de métal sur une pierre à graal. L’aube se
leva ; les pierres fulgurèrent et grondèrent. La coiffe fut rentrée à
l’intérieur du bateau qui s’élança derechef sur les traces des déserteurs. Peu
après le petit déjeuner, on fit chauffer les moteurs de trois avions. Puis Voss
et Okabe décollèrent avec leurs biplans de chasse, tandis que le
bombardier-torpilleur sortait en rugissant par la rampe de poupe qu’on avait
abaissée.


Les pilotes repéreraient sans doute la vedette dans un délai
d’une heure ou deux ; ils seraient alors libres d’agir comme ils
l’entendraient, dans la limite que Jean leur avait fixée. Ils devaient éviter
de couler ou d’endommager gravement la vedette, dont on aurait besoin pour
affronter le Bateau Libre. Ils pouvaient par contre ouvrir le feu pour
l’empêcher, si possible, de poursuivre sa route et l’immobiliser jusqu’à ce que
le Rex l’ait rattrapée.


Une heure vingt plus tard, Okabe appela. Il avait repéré la
vedette et essayé d’entrer en contact radio avec ses occupants, mais sans
recevoir de réponse. Les trois avions allaient piquer l’un après l’autre sur
l’embarcation en la mitraillant ; pas trop longtemps cependant, pour ne
pas gaspiller leurs précieuses balles de plomb qu’il convenait d’économiser en
vue de la grande bataille à venir. Si cela ne décidait pas les déserteurs à se
rendre, faire demi-tour ou abandonner la vedette, les pilotes largueraient
quelques bombes à proximité de cette dernière.


Okabe précisa que la vedette se trouvait à quelques
kilomètres au-delà du point où le Fleuve s’élargissait brusquement.


Elle s’était déjà rendue dans cette région deux mois
auparavant, durant les opérations de rebobinage. Son équipage s’était
entretenu, en espéranto, bien sûr, avec bon nombre des titanthropes qui
vivaient là, dans l’espoir d’en recruter une quarantaine. Le roi Jean avait
imaginé de ranger le Bateau Libre et de lancer ces quarante ogres à son
abordage. Quarante Joe Miller auraient tôt fait de nettoyer le pont du bateau
de Clemens, et le terrifiant Joe lui-même n’aurait pas pu résister à l’assaut
d’un si grand nombre de congénères.


Mais au grand désappointement du roi, tous les titanthropes
que ses hommes avaient rencontrés s’étaient révélés appartenir à l’Église de la
Seconde Chance. Ils avaient refusé de se battre, et même essayé de convertir
leurs interlocuteurs.


Il existait certainement des titanthropes qui n’avaient pas
succombé à l’éloquence des missionnaires, mais on n’avait pas le temps de se
lancer à leur recherche.


Les avions piquèrent sur la vedette, tandis qu’une foule
composée pour moitié d’Homo sapiens de taille normale, pour
moitié de véritables Brobdingnags[5],
se rassemblait sur la berge pour contempler ces machines.


Okabe annonça soudain :


— La vedette se dirige vers la rive droite !


Il effectua une passe, mais sans ouvrir le feu. Il n’aurait
pas pu toucher la vedette sans atteindre aussi un grand nombre d’indigènes, et
il avait reçu l’ordre de ne rien faire, s’il était possible de l’éviter, qui
risquât de les irriter. Jean ne tenait pas à traverser un pays hostile une fois
qu’il aurait coulé le Bateau Libre.


— Les déserteurs sautent de la vedette et marchent vers
le rivage, dit Okabe. La vedette part à la dérive !


Jean poussa un juron et ordonna au bombardier-torpilleur
d’amerrir sur le Fleuve. Son mitrailleur devait monter sur la vedette et la
ramener au Rex. De toute urgence, avant qu’un indigène ne se décide à
nager jusqu’à l’embarcation pour se l’approprier.


— Les déserteurs se mêlent à la foule, poursuivit
Okabe. Je suppose qu’ils gagneront les collines dès que nous serons partis.


— Par les dents de Dieu ! grommela le roi, nous ne
pourrons jamais les retrouver !


Burton, qui était dans la timonerie, s’abstint de le
détromper. Il savait, lui, que les agents voleraient ensuite un voilier pour
continuer à remonter le Fleuve. Le Rex les rattraperait donc s’il
n’était pas coulé ou trop endommagé pour poursuivre sa route.


Quelques minutes après que la vedette eut rejoint son
berceau et les avions leur hangar, une lampe orange s’alluma sur l’appareil
radio de la timonerie. Les yeux de l’opérateur se dilatèrent de stupeur, et il
demeura un instant incapable d’articuler un mot. Il y avait quarante ans que
ses camarades et lui attendaient cet événement sans vraiment y croire.


Lorsqu’il recouvra l’usage de la parole, il s’écria :


— Sire ! Sire ! C’est Clemens !


On connaissait, bien sûr, la fréquence que le Bateau
Libre utilisait pour ses émissions. Clemens aurait certes pu en changer,
encore que dans ce cas, il aurait suffi au radio du Rex d’explorer
toutes les bandes du spectre pour la retrouver. Mais l’adversaire n’avait
apparemment pas jugé utile de passer sur une autre longueur d’onde. Les rares
messages émanant de lui qu’on avait interceptés jusqu’à présent étaient tous
brouillés.


Mais pas celui-ci, qui n’était destiné ni au Parseval,
ni aux avions, ni aux vedettes du Bateau Libre. Rédigé en espéranto et
émis en clair, c’était au Rex qu’il s’adressait.


Le correspondant n’était pas Sam Clemens lui-même, mais John
Byron, son second ; et il demandait à s’entretenir non pas avec le roi
Jean, mais avec le propre second de celui-ci.


On alla prévenir le souverain qui était redescendu dans ses
appartements pour y dormir ou s’ébattre avec sa concubine du moment, à moins
que ce ne fût pour les deux raisons à la fois. Strubewell n’osait pas converser
avec Byron sans son autorisation. Jean exigea d’abord de parler directement à
Clemens ; ce dernier ayant refusé par le truchement de Byron sans même
accepter de s’en expliquer, le roi rétorqua par l’entremise de son second que,
dans ce cas, il n’y aurait pas de communication du tout.


Mais une minute plus tard, la radio crachouilla et Byron
déclara qu’il avait un message à délivrer, une « proposition » à
faire. Son commandant reconnaissait qu’il avait peur de parler sans
intermédiaire avec Jean ; il craignait en effet de perdre son sang-froid
et d’insulter son interlocuteur comme jamais personne au monde ne l’avait été.
Et ceci comprenait les aménités que Jéhovah avait adressées à Satan avant de le
précipiter, tête la première, hors du Paradis.


Clemens avait une offre intéressante à présenter à Jean,
mais comme celui-ci devait maintenant le comprendre, il ne lui était pas
possible de la lui présenter directement. Après une demi-heure d’attente,
destinée à mettre Sam hors de lui, le roi accepta de l’entendre via Strubewell.


Burton se trouvait de nouveau dans la timonerie, et il avait
suivi toute l’affaire depuis le commencement. Il fut frappé de stupeur en
entendant la proposition de Clemens.


Jean l’écouta sans mot dire, puis fit répondre qu’il lui
fallait consulter ses deux meilleurs pilotes de chasse, Werner Voss et Kenji
Okabe, avant de rendre sa réponse. Il ne pouvait pas leur ordonner de relever
le défi. À ce propos, quels seraient les deux pilotes de Clemens ?


Byron dit que ce serait William Barker, un Canadien, et
Georges Guynemer, un Français. Tous deux étaient de grands as de la Première
Guerre mondiale.


On échangea des précisions sur la personnalité et la
carrière des pilotes ; après quoi, Jean fit appeler Voss et Okabe et leur
exposa la situation.


Ils demeurèrent sidérés ; lorsqu’ils furent revenus de
leur surprise, ils s’entretinrent un instant, puis Okabe déclara :


— Sire, voici vingt ans que nous servons dans vos
forces aériennes. Bien que parfois dangereuses, nos tâches ont été dans
l’ensemble extrêmement monotones. Nous attendions cet instant avec
impatience ; nous savions qu’il viendrait. Puisque nos adversaires ne
seront pas des compatriotes ni d’anciens alliés – encore que, si je ne me
trompe, mon pays était celui de la France et de l’Angleterre durant la Première
Guerre mondiale – nous acceptons cette mission ; nous l’acceptons avec
plaisir.


Que sommes-nous donc ? s’interrogea Burton. De preux
chevaliers ? Des imbéciles ? Ou l’un et l’autre ?


Une part de lui-même approuvait cependant totalement le
projet, qui soulevait en elle un vif enthousiasme.


27


Le Bateau Libre avait mouillé près de la rive droite
du lac, à quelques kilomètres de son entrée. La vedette rapide Défense
d’afficher reconduisit Goering à Aglejo. Clemens priait La Viro de lui
pardonner de ne pas aller le voir sur-le-champ, car à son grand regret, il
était retenu par un engagement antérieur. Mais il ne manquerait pas de se
rendre au temple dès le lendemain, ou le surlendemain.


Goering l’avait supplié de faire des ouvertures de paix au
roi Jean. Comme il s’y attendait, Clemens s’y était refusé.


— Le dernier acte de cette comédie n’a que trop
longtemps été retardé. Plus rien ne l’empêchera désormais de se jouer, après ce
foutu entracte de quarante années !


— Mais il ne s’agit pas de théâtre, avait protesté
Goering. C’est du vrai sang qui va couler, de vraies souffrances qui vont être
endurées ; les morts ne se relèveront pas pour saluer. Et tout ça pour
quoi ?


— Pour quelque chose qui en vaut la peine. Et
maintenant brisons là ; je ne veux plus aborder ce sujet.


Il avait tiré furieusement sur son gros cigare vert. Goering
l’avait béni d’une main aux trois doigts dressés, selon le rite de l’Église de
la Seconde Chance, avant de quitter la timonerie sans mot dire.


Les préparatifs avaient duré toute la journée. On avait
assujetti sur les fenêtres les plaques de duraluminium épais percées de
minuscules hublots ; placé de lourdes portes du même métal à l’extrémité
des passerelles et des coursives ; inspecté les munitions ; essayé
les mitrailleuses à vapeur, le canon à air comprimé, les mécanismes qui
permettaient d’orienter les canons de 88 dans tous les plans et celui qui hissait
les fusées des entrailles du pont A jusqu’aux lance-roquettes ;
chargé ceux-ci ; hissé les avions sur le pont d’envol pour leur faire
subir une révision approfondie après les avoir complètement armés ; doté
les vedettes de tout leur armement ; vérifié le fonctionnement des radar,
sonar, et détecteurs à infrarouge ; sorti et rentré les passerelles
d’abordage ; fait effectuer une dizaine d’exercices à tous les postes de
combat.


Le soir, après qu’on eut rechargé le bataciteur et les
graals, le Bateau Libre avait levé l’ancre pour décrire une boucle de
sept à huit kilomètres, manœuvre au cours de laquelle on s’était livré à de
nouveaux exercices. Le radar avait balayé le lac pour s’assurer que le Rex
n’y était pas entré.


Avant l’extinction des feux, Clemens harangua l’équipage
dans le grand salon ; son discours, où la gravité dominait, fut retransmis
par les haut-parleurs aux hommes de quart.


— Nous avons remonté sur une distance fantastique ce
Fleuve qui est, peut-être, le plus long de l’univers. Nous avons connu des
hauts et des bas, des tragédies et des comédies, des faits héroïques et des
actes lâches, des plaisirs et des souffrances. Nous avons maintes fois affronté
la mort et vu périr ceux que nous aimions – mais aussi ceux que nous
détestions, et ceci compense un peu cela !


« Nous avons remonté le Fleuve sur 11 587 064 kilomètres,
soit à peu près la moitié de sa longueur totale, qu’on évalue à
23 300 000 kilomètres. Le voyage nous a paru interminable, mais
si nous avions dû l’effectuer à pied, nous n’aurions pas fini de marcher ;
nous aurions parcouru quelque chose comme 204 000 kilomètres, ce qui
nous en laisserait encore plus de 11 300 000 à faire pour arriver
jusqu’ici.


« En vous enrôlant dans mon équipage, vous saviez tous
ce qu’il vous en coûterait de voyager sur le plus grand et le plus luxueux
vaisseau du monde. On ne vous a pas caché le prix du billet ; or, pour
cette croisière, c’est à l’arrivée et non au départ qu’on s’en acquitte.


» Je connais bien chacun et chacune d’entre vous ;
aussi bien qu’un être humain peut en connaître un autre. Je vous ai tous
choisis un par un, et vous avez tous répondu à mon attente. Vous avez été
soumis à une multitude d’épreuves que vous avez passées haut la main. Je suis
donc persuadé qu’il en ira de même demain pour l’épreuve finale, qui sera aussi
la plus difficile.


» J’en parle comme s’il s’agissait d’un examen scolaire
ou d’une partie de foot. Veuillez me le pardonner. Dans cette épreuve, ou dans
ce match, c’est votre vie que vous allez risquer, et certains d’entre vous
seront morts demain soir. Mais vous n’ignoriez pas à quoi vous vous engagiez en
vous embarquant sur le Bateau Libre ; cet engagement, j’en suis
sûr, personne ne songe à s’y dérober.


» Lorsque la journée de demain se sera écoulée…


Il s’interrompit pour observer l’assistance. Joe Miller,
assis dans un énorme fauteuil placé sur l’estrade, pleurait comme une
madeleine ; des torrents de larmes dévalaient le relief tourmenté de ses
joues.


Le petit de Marbot se dressa d’un bond, le verre à la main,
en criant :


— Poussons un triple hourra en l’honneur de notre
capitaine et buvons à sa santé !


Des vivats tonitruants ébranlèrent la salle. Quand tout le
monde eut fini de boire, de Bergerac se leva à son tour, son grand nez pointant
comme une flamberge.


— Buvons aussi à la victoire, et à la damnation
éternelle de Jean sans Terre !


Sam resta debout jusqu’à une heure avancée, cette nuit-là.
Il fit d’abord les cent pas dans la timonerie. Bien que le navire fût à
l’ancre, la veille y était renforcée ; le Bateau Libre demeurait
prêt à appareiller et à manœuvrer à sa vitesse maximale dans un délai de trois
minutes. Si Jean, violant sa promesse, tentait de l’attaquer à la faveur de la
nuit, il trouverait à qui parler !


Les hommes de quart se montraient peu loquaces. Sam leur dit
bonsoir et monta se dégourdir quelques minutes les jambes sur le pont d’envol.
De nombreux feux brûlaient sur le rivage. Les habitants du Virolando savaient
ce qui allait se passer le lendemain ; ils étaient trop excités, et trop
anxieux, pour se mettre au lit à l’heure habituelle. Un peu plus tôt, La Viro
en personne s’était approchée du Bateau Libre sur une barque de pêche et
avait demandé la permission de monter à bord. Clemens, se saisissant d’un
porte-voix, lui avait répondu qu’il serait assurément très heureux de le
rencontrer, mais qu’il ne pouvait s’entretenir de rien avant le surlendemain.
Il était désolé, mais c’était comme ça.


Le colosse basané au visage lugubre s’était éloigné, non
sans avoir béni Sam auparavant ; celui-ci en avait éprouvé une grande
honte.


Sam fit ensuite le tour de tous les ponts pour vérifier la
vigilance des sentinelles. Son inspection l’ayant pleinement satisfait, il
jugea ridicule de continuer à rôder ainsi d’un bout à l’autre du bateau. En
outre, Gwenafra devait attendre avec impatience qu’il vienne se coucher. Elle
voudrait certainement faire l’amour, attendu que l’un ou l’autre, et même l’un
et l’autre, risquaient de mourir le lendemain. Il ne se sentait guère d’humeur
à ça pour l’instant, mais elle connaissait des moyens irrésistibles pour
ranimer son ardeur.


Il ne se trompait pas. Elle mit en effet tout en œuvre pour
parvenir à ses fins, ne renonçant que lorsque le manque d’enthousiasme de son
partenaire devint évident, et évident aussi qu’elle ne réussirait pas à
modifier cet état de choses ; elle ne se fâcha pas pour autant, mais lui
demanda simplement de l’étreindre bien fort et de lui parler. Parler, il était
bien rare que Sam n’en eût pas le temps, et ils passèrent au moins deux heures
à converser.


Peu avant qu’ils ne sombrent dans le sommeil, Gwenafra
dit :


— Et si Burton se trouvait à bord du Rex ?
Voilà qui serait drôle ! Enfin, quand je dis drôle… ça serait surtout
affreux.


— Il te reste encore quelque chose du béguin de petite
fille que tu as éprouvé pour lui, n’est-ce pas ? Ce devait être un sacré
bonhomme ! Pour toi, en tout cas.


— Oui, j’ai toujours un faible pour lui ; mais
rien ne prouve, bien sûr, que je le trouverais encore sympathique aujourd’hui.
Il n’empêche que s’il faisait partie des hommes du roi Jean et que nous le
tuions, j’en serais bouleversée. Et toi, s’il y avait sur le Rex
quelqu’un que tu as beaucoup aimé ?


— C’est bien improbable ; je ne vais pas me
tracasser pour ça.


L’idée, néanmoins, le travailla et le tint éveillé longtemps
après que Gwenafra se fut profondément endormie, comme en témoignait sa
respiration paisible. Et si Livy était sur le Rex ? Non, elle n’y
était certainement pas ; après tout, c’était l’un des hommes de Jean qui
l’avait tuée au Parolando. Jamais elle n’aurait accepté de monter à bord de son
bateau. Sauf pour se venger… et encore, car ce n’était pas son genre. Elle
était trop douce pour ça. Elle était certes capable de se battre farouchement
pour défendre ceux qu’elle aimait, mais chercher à se venger ? Non.


Clara ? Jean ? Susy ? L’une d’elles
figurait-elle parmi les passagers du Rex ? Mathématiquement, la
coïncidence était très improbable, mais improbable ne signifiait pas
impossible. Et l’un des missiles tirés par le bateau de Sam pouvait la
tuer ; Sam la perdrait alors à tout jamais, puisque les résurrections
avaient cessé.


Il fut à deux doigts de se lever pour se rendre à la
timonerie et ordonner à son radio d’envoyer un message au Rex. Un
message annonçant qu’il désirait faire la paix ; qu’il renonçait à la
bataille, à sa haine et à sa soif de vengeance.


À deux doigts seulement.


Jean ne serait pas d’accord, de toute façon.


Encore que rien ne permettait de l’affirmer sans même sonder
ses intentions…


Non. Jean était incorrigible ; aussi buté que lui-même,
Sam Clemens, son ennemi.


Sam poussa un gémissement.


Le sommeil ne tarda pas à le prendre.


Mais presque aussitôt, Erik la Hache s’élança à sa poursuite
en brandissant son arme à double tranchant. Sam s’enfuit devant le terrible
Normand comme il l’avait déjà fait si souvent en rêve. Derrière lui, Erik
hurla :


— Bikkja ! Fiente de Ratatosk ! Je
t’avais bien dit que je t’attendrai près de la source du Fleuve ! Crève,
sale traître, crève !


Sam s’éveilla en geignant, couvert de sueur, le cœur
battant.


Ah ! si par une douce ironie du sort, Erik naviguait
sur le Rex, quelle délectable vengeance, quel juste châtiment il y
aurait là !


Gwenafra murmura quelque chose. Sam tapota son dos nu en
chuchotant :


— Dors, petite innocente. Tu n’as jamais été obligée de
tuer personne, et j’espère que tu ne le seras jamais.


Mais dans un sens, n’était-ce pas ce que l’on attendait
d’elle, le lendemain ?


— C’en est trop, poursuivit Sam. Il faut absolument que
je dorme. Je dois être en bonne forme physique et mentale, demain. Sans quoi…
si je suis fatigué… si je commets la moindre erreur… qui sait ce qui se
passera ?


Allons ! Le Bateau Libre était tellement plus
gros que le Rex, tellement mieux armé et cuirassé, qu’il ne pouvait pas
ne pas l’emporter !


Sam devait dormir.


Il se dressa soudain sur son séant, les yeux grands ouverts.
Les sirènes hurlaient. La voix de Cregar, le second lieutenant, jaillit de
l’intercom accroché au mur :


— Capitaine ! Capitaine !
Réveillez-vous ! Réveillez-vous !


Dégringolant du lit, Sam s’approcha de l’appareil.


— Que se passe-t-il ?


Jean les attaquait-il par surprise ? L’ignoble
pourriture !


— Les hommes de veille aux infrarouges signalent que
sept personnes ont quitté le bord, capitaine ! Des déserteurs,
certainement !


Ainsi… il s’était trompé en déclarant, dans son petit
discours, que tout le monde avait fait ses preuves, démontré son courage ?
Des hommes et des femmes venaient de le perdre, ce courage. Ou de reprendre
leurs esprits… Et ils avaient pris la poudre d’escampette. Comme lui-même, au
début de la Guerre de Sécession. Il était resté deux semaines au Missouri, avec
les volontaires de l’armée confédérée, et avait déserté pour gagner l’Ouest
après que ses camarades eurent abattu par erreur un malheureux passant.


Il ne leur en voulait pas vraiment, à ces sept fuyards. Mais
cela, il n’en devait rien laisser paraître, bien entendu. Il lui fallait
arborer un visage sévère, écumer, les traiter de pleutres et tout ça. La
discipline et la morale l’exigeaient.


Mais il ne fut pas plus tôt entré dans l’ascenseur qui devait
le conduire jusqu’à la timonerie que la vérité le frappa.


Les sept déserteurs n’étaient pas des pleutres, mais des
agents.


Ils n’avaient aucune raison de demeurer à bord au risque de
leur vie. Dans l’ordre d’importance, leur devoir envers Sam Clemens et le
Bateau Libre ne venait qu’en deuxième position.


Sam pénétra dans la timonerie. Toutes les lumières du bateau
étaient allumées. Plusieurs projecteurs éclairaient, sur la berge, des hommes
et des femmes qui s’enfuyaient avec leur graal. Ils couraient comme si ce
qu’ils redoutaient le plus au monde s’était matérialisé et était sur le point
de les rattraper.


— Je fais ouvrir le feu sur eux ? demanda Cregar.


— Non. Nous risquerions d’atteindre des indigènes.
Laissons-les partir. Nous pourrons toujours les retrouver après la bataille.


Les sept fugitifs allaient sans doute chercher asile dans le
temple, et La Viro refuserait certainement de les livrer.


Sam ordonna à Cregar de faire procéder à un appel général.
Quand les sept absents furent identifiés, il vit apparaître leurs noms sur
l’écran de communication. Quatre hommes et trois femmes ; tous prétendant
avoir vécu après 1983. Les soupçons qu’il nourrissait à cet égard étaient donc
fondés. Mais il était trop tard pour réagir.


Non, ce n’était pas exact. Il ne pouvait rien faire pour
l’instant, mais après la bataille, il se débrouillerait pour mettre la main sur
eux et les interroger. Ils en savaient assez long pour dissiper la moitié au
moins des mystères auxquels il se heurtait ; assez long peut-être pour les
dissiper tous.


Il se tourna vers Cregar.


— Arrêtez les sirènes. Dites aux hommes qu’il s’agit
d’une fausse alerte et qu’ils peuvent retourner se coucher. Bonne nuit.


Bonne, la nuit ne le fut guère pour lui. Il se réveilla à
maintes reprises et fit de terribles cauchemars.
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Midi dans la vallée du Virolando.


Depuis trente ans, à l’heure où le soleil atteignait le
zénith, le ciel en dessous de lui se constellait de deltaplanes et de ballons
multicolores. Aujourd’hui, il était d’un bleu aussi immaculé que l’œil d’un
bébé. Quant au Fleuve, habituellement bariolé de voiles blanches, rouges,
noires, vertes, violettes, pourpres, orange et jaunes, rien ne brisait sa
surface émeraude.


Les tambours résonnaient le long des deux berges. Ne vous
aventurez pas dans l’air et sur l’eau, tenez-vous à l’écart des rives du
Fleuve.


En dépit de cet avertissement, la rive gauche était noire de
monde. La plupart des habitants du Virolando se pressaient néanmoins sur les
pitons rocheux ou les passerelles qui les reliaient. Ils brûlaient d’assister à
la bataille, et la curiosité l’emportait sur la peur. La Viro les avait bien
exhortés à rester sur les collines, mais ils ne voulaient rien perdre du
spectacle, et ils ne tenaient aucun compte des efforts que les gardes
déployaient pour les écarter de la zone dangereuse. Ignorant tout des armes du XXe siècle, et
même d’aucune arme plus moderne que celles du 1er siècle
après Jésus-Christ, ils n’avaient pas la moindre idée de ce qui allait se
passer. Bien rares étaient ceux qui avaient connu la violence, fût-ce sous sa
forme la plus bénigne. Voilà pourquoi, dans leur innocence, ils s’entassaient
dans la plaine ou s’accrochaient aux pitons, tandis que La Viro priait à genoux
dans le temple.


N’étant pas parvenu à le consoler, Hermann Goering gravit
l’échelle conduisant au sommet d’une tour de pierre. Bien que révolté par le
caractère abominable des événements qui allaient se dérouler, il entendait y
assister. Et, il lui fallait bien le reconnaître, il se sentait aussi excité
qu’un gosse attendant, au cirque, que commence le premier numéro. La honte le
submergeait ; il avait décidément encore bien du chemin à parcourir pour
s’affranchir du vieil Hermann Goering ! Ne pas avoir eu la force de
tourner le dos à la bataille et au bain de sang qu’elle entraînerait
l’emplirait, à coup sûr, de brûlants remords. Mais c’était la première fois, et
sans doute la dernière, qu’une chose pareille allait se passer sur le Monde du
Fleuve.


Il ne pouvait pas manquer ça ! En fait, il regretta
même un instant de ne pas être aux commandes de l’un des avions.


Oui, il avait encore un long chemin à parcourir. Mais en
attendant, autant valait s’abandonner sans retenue à son plaisir ; il
aurait bien le temps de l’expier, par la suite, d’une dure souffrance morale.


Les deux vaisseaux géants, le Bateau Libre et le
Rex, fendaient les flots en suivant des routes convergentes. Ils étaient
encore à dix kilomètres l’un de l’autre. L’accord prévoyait qu’ils s’arrêteraient
lorsque cette distance se réduirait à huit kilomètres. À moins que le combat
aérien n’eût pris fin auparavant. Après quoi, tous les coups seraient permis,
jusqu’à ce que le meilleur l’emporte.


Sam arpentait la passerelle de la timonerie. Au cours de
l’heure précédente, il avait passé en revue tous les postes de combat et
réétudié son plan de bataille. L’équipe affectée au laser attendait pour
l’instant dans le pont A. Lorsqu’on leur en donnerait le signal, ces
hommes apporteraient l’appareil et le monteraient à l’abri de l’épais bouclier
d’acier qui protégeait naguère la mitrailleuse à vapeur de proue. Celle-ci
avait été enlevée, et sa plate-forme était prête à recevoir l’arme secrète de
Clemens.


Les servants de cette mitrailleuse étaient tombés des nues
quand ils avaient reçu l’ordre de la retirer. Ils avaient posé des questions
auxquelles personne n’avait répondu. La rumeur s’en était répandue de la proue
à la poupe, de la cale à la passerelle du bateau. Pourquoi le capitaine
avait-il donné cette consigne incompréhensible ? Que se passait-il ?


Dans l’intervalle, Clemens s’était entretenu trois fois avec
William Fermor, le lieutenant commandant les marines chargés de garder le
laser, pour le pénétrer de l’importance de sa mission.


— Je redoute toujours l’intervention des agents de
Jean. Je sais bien que tout le monde a fait l’objet d’une triple enquête, mais
cela ne signifie pas grand-chose. Si Jean nous a envoyé un saboteur, ce ne peut
être qu’un virtuose de la dissimulation. Je veux que quiconque s’approche de la
soute qui contient le laser soit soumis à un contrôle draconien.


— Que voulez-vous qu’ils fassent ? répliqua
Fermor, en désignant par ce « ils » les hommes de son équipe. Aucun
d’eux n’est armé. J’ai même vérifié qu’ils ne dissimulaient rien sous leur
kilt ! Ça ne leur a pas plu, je vous le garantis. Ils estiment qu’on
devrait leur faire confiance.


— Ils devraient comprendre que nous ne pouvons prendre
aucun risque !


Le chronomètre de la salle des commandes indiquait 11 heures 30.
Clemens regarda par la baie arrière. Les monte-charge avaient hissé les avions
sur le pont, et l’un d’eux était déjà sur la catapulte à vapeur placée à
l’extrémité de celui-ci. Il y avait deux appareils, les seuls monoplaces qui
eussent survécu au long voyage, non sans être eux-mêmes maintes fois réduits à
l’état d’épave et réparés.


Les deux monoplans originaux avaient été détruits, l’un au
combat, l’autre à la suite d’un accident. Leurs remplaçants, construits à
l’aide des pièces détachées embarquées au départ, étaient des biplans dotés de
moteurs à alcool en ligne qui leur permettaient d’atteindre une vitesse de
250 km à l’heure au niveau du sol. Ils avaient d’abord consommé de
l’essence synthétique, mais les réserves en étaient depuis longtemps épuisées.
Ils étaient armés de deux mitrailleuses couplées de .50, alimentées par des
bandes et installées dans le nez des appareils, au ras du cockpit ouvert. Ces
mitrailleuses pouvaient tirer des cartouches à balle de plomb et douille de
cuivre à une cadence de 500 coups à la minute. Les munitions étaient restées au
magasin durant tout le voyage, en prévision précisément d’un événement comme
celui qui se préparait. On en avait renouvelé les charges quelques jours
auparavant, et vérifié soigneusement la longueur, la largeur et le profil pour
être sûrs qu’elles ne se coinceraient pas à l’intérieur des canons.


Sam consulta de nouveau le chronomètre, puis descendit sur
le pont d’envol en empruntant l’ascenseur. Une petite jeep l’amena jusqu’aux
avions, à proximité desquels les pilotes attendaient, entourés de leurs
camarades de réserve et des deux chefs-pilotes.


Les deux appareils étaient peints en blanc, avec, sur
l’empennage et le dessous de l’aile inférieure, un phénix d’écarlate.


Le premier portait sur le flanc une cigogne rouge aux ailes
déployées, et, au bord du cockpit, une inscription en lettres noires :
Le Vieux Charles. C’était le sobriquet dont Georges Guynemer affublait ses
avions durant la Première Guerre mondiale.


Le second arborait sur ses deux flancs une tête de chien noir
en train d’aboyer.


Chacun des pilotes était vêtu de cuir de poisson blanc. Des
soutaches rouges ornaient leurs bottes de vol montant jusqu’au genou et leurs
culottes de cheval, un phénix écarlate leur vareuse, au niveau du cœur. Leur
casque de cuir était surmonté d’une petite pointe, extrémité de la corne d’un
poisson licorne, leurs lunettes bordées d’écarlate, et leurs gants entièrement
blancs, avec des crispins rouges. Ils se tenaient debout à côté du Vieux
Charles, discutant avec gravité, quand Clemens descendit de la jeep. À son
approche, ils claquèrent des talons et saluèrent.


Sam demeura un instant à les contempler sans mot dire. Bien
qu’il fût mort avant que les deux hommes n’accomplissent leurs exploits, il
n’en ignorait rien.


Georges Guynemer était un garçon maigre, de taille moyenne,
avec un visage d’une beauté presque féminine où brûlaient de grands yeux noirs.
Il se montrait en permanence – en dehors de sa cabine du moins – tendu comme
une corde à piano ou comme un hauban. Les Français l’avaient surnommé l’as des
as. D’autres aviateurs avaient, certes, abattu plus de Boches que lui, comme
Nungesser, Dorme et Fonck, mais au cours d’un laps de temps plus étendu, car la
carrière de Guynemer avait pris fin relativement tôt.


Il faisait partie de ces aviateurs-nés, de ces centaures
aériens qui se confondent instinctivement avec leur machine. C’était aussi un
excellent mécanicien et technicien, qui, à l’instar des célèbres Mannock et
Rickenbacker, veillait avec un soin jaloux au bon entretien de son avion et de
son armement, auxquels il apportait lui-même des améliorations. Durant la
Grande Guerre, il n’avait paru vivre que pour voler et combattre dans les airs.
Autant qu’on pût le savoir, il n’avait aucune liaison féminine ; sa seule
confidente était sa sœur Yvonne. Bien que rompu à toutes les finesses de la
voltige, il n’y recourait guère en pratique. Il se ruait sur l’adversaire pour
lui porter un coup droit, comme disaient ses compatriotes férus
d’escrime. Aussi téméraire et impétueux que son équivalent anglais, le grand
Albert Bail, il aimait, comme lui, voler seul, et lorsqu’il rencontrait une
escadrille ennemie, quel que fût son effectif, il attaquait.


Bien rares étaient les missions dont son Nieuport ou son
Spad ne rentrait pas criblé de balles.


Au cours d’une guerre où la durée de vie moyenne d’un pilote
n’atteignait que trois semaines, un tel comportement n’était pas pour lui
garantir une longue existence ; il avait néanmoins obtenu cinquante-trois
victoires avant de succomber à son tour.


L’un de ses camarades avait écrit que, quand il prenait
place dans son avion pour décoller, « son visage avait quelque chose
d’effrayant, et ses regards étaient autant de coups de poing ».


Et pourtant, l’armée de terre n’avait pas voulu de lui, le
jugeant inapte au service armé. De complexion frêle, il attrapait facilement
froid, toussait beaucoup, et ne pouvait pas participer aux réjouissances
turbulentes que les autres pilotes organisaient pour se détendre après les
combats de la journée. Il avait l’apparence d’un tuberculeux et l’était
probablement.


Mais les Français l’adoraient et lorsqu’il périt, en cette
sombre journée du 11 avril 1917, la nation tout entière prit le
deuil. Toute une génération d’écoliers apprit qu’il s’était élevé si haut dans
le ciel que les anges n’avaient pas voulu le laisser redescendre sur la Terre.


Telle qu’on la connaissait à cette époque, la vérité était
que, volant seul comme à l’accoutumée, il avait été abattu par un aviateur qui
était loin de le valoir, un certain lieutenant Wissemann. Le Vieux Charles
s’était écrasé au sol alors qu’un violent duel d’artillerie s’y déroulait. Les
milliers d’obus qui labouraient la terre détrempée avaient littéralement
désintégré l’homme et son appareil. Chair, os et métal s’étaient transformés
non en poussière, mais en boue.


Sur le Monde du Fleuve, Georges avait lui-même éclairci le
mystère. Tandis qu’il sautait d’un nuage à l’autre dans l’espoir de surprendre
un ou plusieurs adversaires – pour lui, leur nombre importait peu – il s’était
mis à tousser. Les quintes se succédèrent, de plus en plus déchirantes, et du
sang lui jaillit soudain de la bouche, dégoulinant sur sa combinaison de cuir
doublée de fourrure. Sa crainte d’être atteint de tuberculose se révélait donc
justifiée, mais il n’y pouvait rien.


Alors même que la vie l’abandonnait et que ses yeux
s’obscurcissaient, il avait vu s’approcher un avion allemand. Bien que mourant,
ou se figurant l’être, il avait mis le cap sur l’ennemi. Ses mitrailleuses
avaient crépité, mais il ne possédait plus sa redoutable adresse. L’Allemand
avait amorcé une montée en chandelle, et Guynemer avait viré sec pour le
suivre. Pendant un instant, il l’avait perdu de vue. Des balles surgies de
derrière avaient alors percé son pare-brise. Il avait sombré dans le néant…


Pour se réveiller tout nu au bord du Fleuve.


Il ne souffrait plus de phtisie, et avait perdu un peu de sa
maigreur. Mais bien qu’atténuée, la fièvre qui le dévorait en 1917 l’habitait
toujours. Il vivait avec une femme, qui, pour l’heure, pleurait assise sur le
lit de leur cabine.


William George Barker, le Canadien, était lui aussi un
pilote-né, qui avait accompli l’exploit peu ordinaire de voler seul après une
heure seulement de leçon.


Le 27 octobre 1918, alors qu’il commandait avec le
grade de major le 201e squadron de la R.A.F., il effectuait un
vol solitaire à bord du nouveau Sopwith Snipe. À plus de six mille mètres
au-dessus de la forêt de Marmal, il avait abattu un biplace d’observation. L’un
de ses deux occupants avait sauté en parachute. Barker l’avait regardé
descendre vers le sol avec intérêt, et peut-être un peu de colère car les
pilotes alliés n’avaient pas le droit de se munir de parachutes.


Il vit soudain un Fokker apparaître, tandis qu’une balle lui
perçait la cuisse droite. Son Snipe se mit en vrille ; il réussit à l’en
sortir, mais seulement pour se découvrir entouré de quinze Fokker. Il en cribla
deux de balles avant de s’éloigner et d’en incendier un autre en ouvrant le feu
à moins de dix mètres. Mais il fut de nouveau blessé, à la jambe gauche cette
fois-ci.


Il perdit conscience, reprenant ses sens de justesse pour
tirer son avion d’une nouvelle vrille. Douze à quinze Fokker le cernaient. À moins
de cinq mètres, il coupa la queue de l’un d’entre eux, mais eut le coude gauche
déchiqueté par une balle de mitrailleuse Spandau.


Il s’évanouit de nouveau, et se réveilla encore, toujours
cerné par une douzaine d’ennemis. De la fumée jaillissait de son Snipe. Croyant
qu’il était en feu, et donc perdu, il décida d’éperonner l’un des Boches, mais
changea d’avis au moment même où les deux avions allaient entrer en collision.
D’une rafale, il mit l’autre en flammes.


Plongeant précipitamment, il rejoignit les lignes
britanniques et vint s’écraser, blessé mais toujours vivant, à proximité d’un
ballon d’observation.


Tel avait été son dernier combat, reconnu par toutes les
autorités comme le plus disproportionné qu’un homme seul eût livré au cours de
la Première Guerre mondiale. Barker était demeuré quinze jours dans le coma, et
lorsqu’il en était sorti, la guerre avait pris fin. Cet exploit lui avait valu
la Victoria Cross, mais il avait dû garder longtemps le bras en écharpe et
s’appuyer sur des cannes pour marcher. En dépit des douleurs que lui
occasionnaient ses blessures, il avait repris le manche à balai et participé à
l’organisation de la Royal Air Force canadienne. Associé au grand as William
Bishop, il avait fondé la première ligne aérienne importante du Canada.


Il était mort en 1930, en effectuant un vol d’essai à bord
d’un prototype qui s’était écrasé au sol pour des raisons indéterminées. Il
avait cinquante avions ennemis à son palmarès officiel, mais d’autres
estimations lui en accordaient cinquante-trois.


Guynemer, lui aussi, revendiquait cinquante-trois victoires.


Clemens serra la main aux deux hommes.


— Je suis hostile au duel, comme vous le savez,
déclara-t-il. J’en ai ridiculisé le principe dans mes écrits, et je vous ai dit
souvent combien j’exécrais la déplorable habitude qu’avaient les gens du sud de
régler leurs différends par le meurtre. Encore qu’à mon avis, qui est assez
insensé pour s’en remettre à ce type d’arbitrage mérite largement d’être tué.


« Je n’aurais cependant pas vu la moindre objection à
ce duel aérien si j’avais su que, comme par le passé, vous recouvreriez en vie
demain après l’avoir perdue aujourd’hui. Ce n’est hélas plus le cas. Je n’ai
renoncé à mes réserves, comme disait Sitting Bull à Custer, qu’en vous voyant
réagir à l’offre de Jean comme des chevaux de guerre à l’appel de la trompette.


« Je me demande cependant ce qu’elle dissimule, cette
offre. Je ne serais pas étonné que Jean le pourri nous mijote un mauvais coup.
J’ai donné mon accord parce que j’avais pour interlocuteur l’un de ses
officiers que je tiens, pour les avoir connus personnellement ou par ouï-dire,
pour des gens d’honneur. Encore que je n’arrive pas à imaginer ce que des types
comme William Goffe et Peter Tordenskjöld font sur ce bateau, à servir un
salopard pareil. Il doit avoir changé de comportement ; extérieurement, du
moins, car je me refuse à croire qu’il ait changé en profondeur.


« En tout cas, ils m’ont assuré que les choses se
passeraient correctement. Leurs deux hommes décolleront en même temps que vous.
Leurs avions ne seront armés que de mitrailleuses et n’emporteront pas de
roquettes.


— Nous avons longuement discuté de tout ça, Sam, dit
Barker. Nous estimons que tu – que ton parti a raison. Jean ne t’a-t-il pas
volé ton bateau et n’a-t-il pas tenté de te tuer ? Nous savons que c’est
un être malfaisant. De plus…


— De plus, pouvoir vous battre de nouveau exerce sur
vous un attrait irrésistible. Vous souffrez de nostalgie. Vous avez oublié ce
que le « bon vieux temps » avait de brutal et de sanglant, n’est-ce
pas ?


— Si ces gens n’étaient pas des salauds, ils ne
seraient pas sur le Rex, intervint impatiemment Guynemer. En outre, nous
serions des lâches si nous ne relevions pas leur défi.


— Il faut que nous fassions chauffer les moteurs,
enchaîna Barker.


— J’ai eu tort de vous parler ainsi, conclut Sam. À bientôt
les gars et bonne chance. Que les meilleurs gagnent, et les meilleurs, je suis
sûr que ça sera vous !


Il leur serra une nouvelle fois la main et se retira sur le
côté. Il entrait dans cette affaire autant de folie que de bravoure, mais il
avait donné son accord. C’était sa propre anxiété qui l’avait poussé à
pinailler de la sorte à la dernière minute. Il aurait été mieux inspiré de se
taire. À dire vrai, il frémissait d’excitation. L’affrontement qui se préparait
ressemblait aux joutes que se livraient les chevaliers du Moyen Âge. Ces
chevaliers, il les détestait, puisque, historiquement, ils opprimaient et
saignaient à blanc les paysans et les petites gens tout en s’entre-tuant assez
allègrement. C’était des brutes sanguinaires, en réalité. Mais la réalité était
une chose, le mythe une autre. Les mythes obscurcissaient toujours le jugement
des hommes, et ce n’était peut-être pas plus mal. L’idéal était la lumière, le
réel, l’ombre. Voici que deux hommes d’une qualité et d’une bravoure
exceptionnelles allaient se battre à mort dans un duel pré-arrangé. Pour quelle
raison ? Il n’avait ni l’un ni l’autre rien à prouver. Leurs preuves, ils
les avaient faites depuis longtemps, à une époque où cela signifiait quelque
chose.


Alors, de quoi s’agissait-il ? De machisme ?
Certainement pas.


Quels que fussent leurs motifs, Clemens s’en réjouissait
secrètement. Et d’abord, parce que s’ils abattaient les avions du Rex,
rien ne les empêcherait d’aller ensuite mitrailler celui-ci. Évidemment, s’ils
perdaient, ce serait les pilotes de Jean qui attaqueraient le Bateau Libre…
Mais cela, il préférait ne pas y penser.


L’essentiel de son plaisir, cependant, venait de la
perspective d’assister au combat. C’était là une réaction enfantine, ou du
moins assez peu adulte. Mais comme la plupart de ses semblables, il adorait le
sport – pratiqué en spectateur. Et bien que mortel pour ses participants, ce
qui se préparait avait le caractère d’un événement sportif. Les Romains
savaient ce qu’ils faisaient quand ils organisaient des combats de
gladiateurs !


Un appel de trompette le fit sursauter, suivi immédiatement
par les notes entraînantes de Ciel d’azur indompté, l’hymne que
Gioacchino Rossini avait composé pour les forces aériennes du vaisseau. La
musique était d’origine électronique…


Barker, en sa qualité de commandant, fut le premier à
prendre place dans son cockpit. L’hélice de son avion se mit en mouvement avec
une plainte aiguë, puis tourna de plus en plus vite. Guynemer grimpa à son tour
à bord de son appareil. Les spectateurs qui se pressaient sur la bordure du
pont d’envol et dans les deux salles inférieures de la timonerie poussèrent des
acclamations. Le moteur du chasseur de Barker rugit, couvrant leurs hourras et
leurs vivats.


Sam Clemens leva les yeux vers la salle des commandes. John
Byron, le second, se tenait à sa baie arrière, prêt à transmettre le signal à
son capitaine. Dès que le chronomètre marquerait 12 heures, il pendrait un
pavillon rouge en dessous de l’ouverture.


Une femme jaillit de la foule alignée le long du pont
d’envol et jeta une brassée de fleurs d’arbre à fer dans l’habitacle des deux
avions. La regardant à travers ses lunettes, Guynemer sourit en brandissant son
bouquet. Barker souleva le sien comme pour le flanquer par-dessus bord, puis se
ravisa.


Sam consulta sa montre. Le pavillon rouge apparut sur le
poste de pilotage. Se retournant, Sam ordonna du geste qu’on actionne la
catapulte. Une bouffée de vapeur fusa et l’avion de Barker, libéré, fut projeté
en avant. Cinquante mètres avant d’atteindre le bout de la piste, il s’éleva.


Le biplan du Français l’imita quatre-vingts secondes plus
tard.


Tandis que la foule envahissait le pont d’envol, Clemens
gagna précipitamment la timonerie. Il allait grimper sur le toit de celle-ci, à
l’aide d’une échelle passant par une ouverture aménagée dans le plafond de la
salle des commandes. Parvenu là-haut, il prendrait place dans un fauteuil et à
une table qui y avaient été arrimés à son intention, pour observer l’engagement
aérien en buvant du bourbon et en fumant un bon cigare.


Il ne pouvait cependant s’empêcher de se tracasser au sujet
du roi Jean. Que celui-ci ourdît quelque piège lui paraissait aussi inévitable
qu’un renvoi après une bière.
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Le Rex Grandissimus se tenait au milieu du lac,
l’étrave au vent, ses roues à aubes tournant de manière à lui conférer une
vitesse de seize kilomètres à l’heure. S’ajoutant aux neuf kilomètres de la
brise, ceci créerait un vent apparent de vingt-cinq kilomètres à l’heure qui
faciliterait le décollage des avions.


Vêtu d’un kilt bleu, d’une cape écarlate et de bottes noires,
le roi Jean était sur le pont d’envol où il s’entretenait avec les deux pilotes
tandis que les hommes d’équipe préparaient leurs appareils. Les aviateurs
portaient des uniformes de cuir noir identiques, à la couleur près, à ceux de
leurs adversaires. Leurs chasseurs étaient également des biplans, au nez plus
camus que ceux du Bateau Libre. Les ailes et le fuselage du premier
étaient recouverts d’une peinture bleu et argent disposée en damier, sur
laquelle tranchaient les trois lions d’or, emblème du roi Jean. Une tête de
mort et des tibias entrecroisés blancs marquaient son étrave rouge. Le second
appareil, entièrement blanc, arborait les lions d’or sur ses ailes et son
empennage. De chaque côté et en dessous de l’habitacle, un rond rouge
symbolisait le soleil levant, emblème du Japon et marque personnelle d’Okabe.


Jean avait interviewé plusieurs centaines de candidats au
cours des sept années écoulées, avant de choisir les deux pilotes qui
défendraient ses couleurs en ce jour qu’il attendait depuis si longtemps. Kenji
Okabe était un petit homme mince et trapu, de qui se dégageait une impression
d’implacable détermination. Dans la vie courante, il se montrait pourtant bon
compagnon et s’intéressait aux autres autant qu’à lui-même. Pour l’heure, il
n’avait pas l’air commode.


Voss, comme Barker, était célèbre pour avoir livré l’un des
combats les plus disproportionnés de la Première Guerre mondiale.


Le 23 septembre 1917, alors qu’il avait déjà
quarante-huit avions alliés à son actif et qu’il volait seul sur l’un des
nouveaux triplans Fokker, il avait rencontré sept chasseurs S.E.S. du RVC
Squadron n° 56. Leurs pilotes appartenaient à l’élite de l’aviation
britannique et ils comptaient cinq as parmi eux, dont les plus connus étaient
McCudden, Rhys-David et Cecil Lewis. Leur leader, McCudden, entraîna aussitôt
ses hommes dans une attaque circulaire. Pris sous le feu de quatorze
mitrailleuses, Voss semblait devoir être abattu immédiatement. Mais il pilotait
son appareil comme si celui-ci eût été un gerfaut. Deux fois de suite, alors
que McCudden l’alignait dans son collimateur, il amorça rapidement un
demi-tonneau vrillé, figure que ses adversaires n’avaient encore jamais vu
effectuer. Se livrant à des acrobaties incroyables, mais parfaitement
exécutées, il se dérobait sans cesse devant les chasseurs ennemis tout en les
criblant de balles. Mais il n’était pas parvenu à rompre leur encerclement et,
pour finir, Rhys-David, dont l’adresse était proverbiale, avait réussi à le
tenir suffisamment longtemps dans sa ligne de mire pour décharger sur lui un
plein chargeur de ses mitrailleuses Lewis de .50. Ce n’était pas sans regret
que les Britanniques avaient vu le triplan s’écraser au sol. S’ils l’avaient
pu, ils auraient préféré obliger Voss à se poser sans le tuer ; jamais encore
ils n’avaient rencontré un pilote de chasse aussi brillant.


Voss était pour partie d’ascendance juive. Bien qu’il se fût
heurté de ce fait à certains préjugés au sein de l’aviation allemande, ses
exceptionnelles qualités de pilote et sa farouche détermination lui avaient
bientôt valu la considération qu’il méritait. Il avait même servi sous les
ordres de Richthofen, surnommé le Baron rouge, qui l’avait élevé au rang de
chef d’escadrille en lui confiant le soin de voler au-dessus de la formation
pour en assurer la couverture.


Kenji Okabe, le capitaine des forces aériennes du roi Jean,
avait été pilote de première classe de l’aéronavale japonaise durant la Seconde
Guerre mondiale, avec le rang de sous-officier. Figurant parmi les plus grands
pilotes de chasse de son pays, il avait établi un record historique dans les
annales de la Flotte en abattant sept avions américains en un seul jour
au-dessus de Rabaul, la capitale de l’archipel Bismarck. Mais il avait été plus
tard surpris par un chasseur américain piquant de très haut alors qu’il
attaquait un bombardier ennemi au-dessus de Bougainville, l’une des îles
Salomon. Une aile sectionnée, son Zéro s’était abattu en flammes.


Jean bavarda quelques minutes avec ses deux meilleurs
pilotes, puis les laissa s’installer dans leurs cockpits, après avoir serré la
main à Voss et rendu sa courbette à Okabe. Les quatre appareils avaient
rendez-vous à quinze cents mètres d’altitude, à mi-distance entre les bateaux,
au-dessus d’un point caractérisé par un piton rocheux se terminant en bulbe
d’oignon.


Ils s’élevèrent en spirale. Lorsque leurs altimètres
indiquèrent qu’ils étaient parvenus à l’altitude convenue, ils se mirent en
palier. Aucun des pilotes ne songea à tricher, car tous étaient des hommes
d’honneur. Ne le sachant que trop bien, Jean n’avait pas osé suggérer aux siens
de grimper plus haut pour prendre l’avantage.


Ils mirent le cap les uns sur les autres. Voss et Okabe
avaient le soleil sur leur droite, Barker et Guynemer sur leur gauche. Tous
auraient préféré l’avoir dans le dos, pour qu’il éblouisse leurs adversaires.
Telle était la tactique d’attaque classique : on se dissimulait dans le
soleil ou au cœur d’un nuage, et lorsqu’on avait repéré sa victime, on fondait
sur elle à l’improviste.


Leur vitesse se combinant, les quatre chasseurs se
rapprochaient à cinq cents kilomètres à l’heure. Cinq mille personnes au moins
s’entassaient au sol pour regarder le dernier duel aérien que se livreraient
des Terriens.


Werner Voss se dirigea droit sur Bill Barker, Georges Guynemer
sur Kenji Okabe.


La manœuvre avait quelque chose de froidement suicidaire.
Suivre sans dévier un cap conduisant à la collision. Ne pas ouvrir le feu avant
de se trouver à 50 mètres de l’ennemi. Presser sur le bouton-gâchette du
manche à balai. Lâcher une rafale de dix cartouches. Espérer que l’une des
balles heurterait une pale d’hélice et la fausserait légèrement, sectionnerait
peut-être une tubulure d’alimentation ou un fil électrique, voire frôlerait le
capot, percerait le pare-brise et toucherait le pilote. Puis, à la dernière
seconde, basculer et dégager sur la droite. À la moindre erreur, si l’autre
pilote continuait tout droit, bang !


Les yeux brûlants, Guynemer repoussa ses lunettes et regarda
à travers l’œilleton placé juste devant le pare-brise. Ainsi vu de chant,
l’avion blanc apparaissait aplati. Le visage de l’autre pilote se détachait
nettement à travers le tourbillon de l’hélice ; ses dents étincelaient au
soleil. Le biplan d’Okabe devint soudain énorme, grossissant à une vitesse qui
aurait affolé la plupart des gens. Le Français ouvrit le feu. Des flammes
rouges jaillirent au même instant du mufle de la mitrailleuse adverse.


Les deux chasseurs basculèrent à l’unisson, et leurs roues
se heurtèrent presque. Leurs pilotes s’engagèrent dans un virage et une
ressource si serrés que le sang se retira de leur tête.


Au cours du virage, Guynemer entrevit un instant l’appareil
au damier, mais cela dura trop peu de temps pour qu’il gaspille ses balles à
tirer sur lui.


Barker et Okabe se croisèrent de si près qu’ils se virent
distinctement et frôlèrent l’accrochage.


La mêlée prit un tour confus, chacun surmenant son moteur
pour grimper le plus rapidement possible, à la limite de la perte de vitesse.


Puis Okabe effectua une glissade, piqua, en lâchant au
passage quatre balles sur Guynemer. Celui-ci se tassa involontairement sur
lui-même en voyant un trou se former dans son pare-brise. Virant sur l’aile, il
plongea à son tour, dans l’espoir de se placer dans la queue de l’autre. Le
Japonais avait pris un risque et sa manœuvre avait presque réussi. Mais il se
trouvait maintenant plus bas que le Français et il allait le payer.


Okabe exécuta une ressource si brutale que son avion se tint
presque debout sur la queue avant de retomber sur le dos. Dans cette position,
il tira sur Guynemer dès que celui-ci se retrouva dans son champ de vision. Le
Français accomplissait alors un tonneau. Les balles piquetèrent son fuselage,
le manquant de peu. Son réservoir fut atteint, mais il était auto-obturant,
avantage que ne présentait pas celui de son vieux Spad. Okabe renversa son
biplan et se remit à grimper. Guynemer décrivit une courbe, prit de la vitesse,
suspendit quelques secondes son chasseur le nez en l’air et lâcha quatre
balles. L’une d’elles traversa le cockpit du Japonais, lui brûlant la main qui
tenait le manche à balai. Poussant un grognement de douleur, Okabe lâcha
brusquement la commande ; son avion, un instant désemparé, abattit sur la
droite.


Guynemer, dans l’intervalle, était parti en vrille, mais il
rétablit rapidement la situation.


Sans qu’aucun d’eux ne l’ait cherché, il se retrouva
quelques secondes côte à côte avec Voss, alors que tous deux prenaient de
l’altitude. Le Français vira alors sur l’aile pour foncer sur l’Allemand. Pour
éviter la collision, celui-ci vira aussi. Mais au lieu de basculer vers
l’extérieur, comme Guynemer s’y attendait, il le fit en direction de son
adversaire, et en descendant au lieu de monter.


L’aileron de Voss manqua d’un cheveu la gouverne arrière de
Guynemer.


L’Allemand piqua, puis décrivit un looping, manœuvre peu
recommandée lorsqu’on a un ennemi dans sa queue. Parvenu au sommet de la
boucle, il fit un demi-tonneau et plongea.


Guynemer se crut un instant fichu. Se reprenant aussitôt,
car il n’avait pas de temps à perdre en considérations de ce genre, il se mit à
grimper en regardant par-dessus son épaule. Tout d’abord, il ne réussit pas à
voir le biplan au damier. Puis ce dernier le dépassa en trombe, suivi de
Barker, qui avait réussi on ne savait comment à se placer dans sa queue.
L’avion au damier effectua un tonneau qui diminua un peu sa vitesse, et ensuite
une demi-vrille. Voss avait décidément des réflexes de chat ! Il se
retrouva du coup en sens opposé ; l’avion de Barker le croisa en trombe,
leurs ailerons se touchant presque.


Guynemer n’avait pas le loisir de jouer les
spectateurs : il lui fallait s’occuper de l’avion au cercle rouge.
Celui-ci était maintenant derrière lui, mais plus bas, grimpant aussi vite
qu’il le pouvait, encore incapable néanmoins de réduire la distance qui les
séparait. Le Français estima celle-ci à deux cents mètres. C’était assez près
pour qu’il pût l’atteindre avec sa mitrailleuse, mais trop loin pour que le tir
fût précis.


Cercle rouge lâcha néanmoins une rafale. Des trous
parsemèrent l’aile droite de Guynemer au moment où il l’inclinait pour virer.
Cercle rouge vira lui aussi, de manière à prendre le pilote adverse dans son
collimateur. Guynemer ouvrit les gaz à fond. Si par bonheur son moteur était
plus puissant que celui de Cercle rouge, il parviendrait à s’en écarter
lentement, même en grimpant aussi sec. Mais cet espoir fut déçu. Les deux
appareils avaient des performances identiques.


Il repoussa son manche à balai en serrant les dents. Il
réduisait ainsi son angle d’ascension, ce qui allait permettre à Cercle rouge
de se rapprocher. Mais il ne pouvait pas décrire un demi-looping pour se mettre
sur le dos, face à son adversaire, sans disposer d’une plus grande réserve de
puissance. Tenter cette manœuvre sans la faire précéder d’un palier l’exposait
à « décrocher ». Il lui fallait donc s’offrir trente secondes au feu
de son ennemi, en formant des vœux pour qu’il n’atteigne aucun point vital.


Okabe se rapprocha effectivement, non sans se demander
pourquoi le Vieux Charles avait ralenti. Il se doutait maintenant que
son pilote était Guynemer. Comme tous les aviateurs, il connaissait bien
l’histoire du Français. Quand il avait lu le nom inscrit sur la carlingue de
son vis-à-vis, il était demeuré un instant songeur. Que faisait-il ici, à
essayer de tuer le fameux Guynemer, d’abattre le Vieux Charles ?


Le Japonais colla l’œil à son collimateur. Il ouvrirait le
feu lorsqu’il serait à moins de cinquante mètres. Voilà, il y était. Il pressa
sur le bouton du manche à balai ; ses mitrailleuses crachèrent, ébranlant
tout l’avion. Il était trop loin pour voir s’il avait fait mouche, mais il ne
le pensait pas. Et maintenant, l’avion blanc frappé de la cigogne rouge se
cabrait, se dressait sur sa queue, basculait en arrière, lui tirait dessus.


Mais Okabe avait déjà actionné son palonnier et repoussé son
manche à balai. En raison de l’altitude, le biplan ne réagit pas aussi
rapidement qu’à l’ordinaire, mais accomplit néanmoins un demi-tonneau et piqua.
En regardant derrière lui, le Japonais vit le Vieux Charles reprendre de
l’altitude en se dirigeant dans la direction opposée.


Il vira sèchement et revint sur lui, dans l’espoir de le
rejoindre avant qu’il n’ait réussi à se placer au-dessus de lui. Voss, quand il
s’aperçut que l’appareil à la tête de chien se trouvait derrière lui, n’eut que
très peu de temps pour décider de la tactique à adopter pour le semer. Une
acrobatie classique n’y suffirait certainement pas ; l’autre ou bien
exécuterait exactement la même, ou bien se laisserait légèrement distancer pour
fondre sur lui à l’issue de la manœuvre.


Jouant le tout pour le tout, il coupa à moitié les gaz.


Barker fut surpris de le rattraper aussi soudainement. Mais
il ne s’accorda pas le temps de réfléchir. Le biplan au damier était en vue, à
une cinquantaine de mètres de lui, et la distance qui les séparait diminuait.
Le casque du pilote adverse se dessina bientôt dans son viseur. Il pressa sur
la gâchette.


Comme s’il avait lu dans ses pensées, Damier mit brusquement
toute la gomme en roulant à demi sur lui-même. Les balles de Barker passèrent à
l’endroit où sa tête se trouvait une fraction de seconde plus tôt, éraflant le
ventre de la carlingue et en arrachant la béquille.


Le Canadien fit immédiatement un demi-tonneau, prêt à tirer
dans cette position si cela s’avérait nécessaire.


Damier se rétablit mais poursuivit en demi-tonneau vers la
droite. Tête de chien le suivit. Damier revenant à l’horizontale, il ouvrit de
nouveau le feu.


Mais Damier se lança dans un piqué tournant. Il doit être
désespéré, songea Barker. Je peux tourner et piquer aussi vite que lui. Ce doit
être Voss. Oui, c’est sûrement lui.


Damier effectua une ressource, fit un tonneau, plongea de
nouveau. Barker se refusa à l’imiter. Il poussa son manche à balai vers
l’avant, le pouce prêt à peser sur le bouton-gâchette, collant au sillage de
l’autre comme un poussin à sa mère.


Guynemer, qui sortait de son piqué, entra dans la ligne de
tir de Voss ; celui-ci calcula en un éclair leurs deux angles de vol, le
vent et la portée, et lâcha une rafale. Il n’eut le temps de tirer que six
balles avant que Guynemer ne disparût de son champ de vision, mais l’un des
projectiles atteignit le Français à la cuisse, pénétrant de haut en bas.


Barker ne se rendit compte que Voss tirait qu’en voyant
Georges lever un bras et rejeter brusquement la tête en arrière. Il écrasa
aussitôt du pouce son bouton-gâchette, mais Voss amorçait déjà une chandelle et
un demi-tonneau, basculant ses ailes d’une manière si suicidaire que Barker dut
virer en catastrophe pour ne pas le heurter.


En pilote expérimenté, il poursuivit le mouvement avec la
vivacité d’un léopard craignant qu’un chien sauvage ne lui sectionne le jarret.
Si Voss lui avait momentanément échappé, ce n’était pas impunément. Obligé de
piquer à nouveau pour reprendre de la vitesse avant que Barker le rejoigne, il
se retrouvait au-dessous de lui.


Le Canadien se laissa couler dans sa direction en cherchant
simultanément à repérer Cercle rouge.


Il l’aperçut qui plongeait vers lui, venant à l’aide de son
camarade maintenant que Guynemer se trouvait temporairement, et peut-être
définitivement, hors de combat.


Abandonner un instant Voss était une nécessité vitale.
Barker fit face, mettant le cap droit sur le Japonais.


Mais être contraint de grimper le désavantageait. L’autre
n’était pas obligé de se maintenir au même niveau et il ne le fit pas. Il
bascula légèrement vers la gauche. Barker l’imita. Okabe roula vers la droite
en redressant un peu. Il cherchait évidemment à contourner son adversaire pour
se placer dans sa queue. Barker regarda en dessous de lui, à gauche et à
droite. Guynemer s’éloignait en reprenant de l’altitude ; sa blessure
n’était donc pas si grave qu’il dût renoncer à se battre. Il se trouvait
presque au même niveau que Voss, qui se dirigeait vers lui. L’Allemand était en
dessous de Barker, constituant une proie idéale pour celui-ci. Par malheur, le
Canadien se trouvait lui-même dans une position tout aussi défavorable par
rapport à Okabe.


Barker vira tout en continuant à monter. Dans trente
secondes, Okabe passerait comme une flèche à côté de lui, le contournerait, se
placerait dans sa queue.


Au diable le Japonais ! Il allait attaquer Voss coûte
que coûte !


Il plongea en décrivant une large courbe.


Ses ailes vibrèrent sous la vitesse de la descente. Il jeta
un coup d’œil sur son compteur. Quatre cent quinze kilomètres à l’heure ;
quinze à vingt kilomètres de plus infligeraient à ses ailes une contrainte
intolérable.


Il guigna par-dessus son épaule. Okabe le suivait, mais pas
de trop près. Ses ailes avaient sans doute la même limite de résistance que les
siennes. Barker diminua légèrement son angle de descente. Il permettait ainsi à
Okabe de réduire la distance qui les séparait, mais il voulait ne pas arriver
trop vite sur Voss pour avoir le temps de lui décocher une longue rafale.


Voyant Barker piquer, et se rendant compte que ce ne pouvait
être que sur lui, l’Allemand vira pour accueillir de face le péril mortel qui
tombait du ciel. Pendant quelques secondes, les deux avions se trouvèrent sur
la même ligne et des flammes jaillirent du canon des mitrailleuses de Voss. A près
de quatre cents mètres, il n’avait que bien peu de chances de faire mouche,
mais c’était à peu près la seule ressource qui lui restait.


Si, par miracle, son appareil fut atteint, Barker lui-même
ne fut pas touché. Il élargit le rayon de sa courbe, réduisit les gaz, guigna
de nouveau par-dessus son épaule. Okabe se rapprochai, mais était encore trop
loin pour utiliser ses armes.


Le vent hurlant sur le rebord du pare-brise, le chasseur de
Barker parvint derrière celui de Voss. L’Allemand ne se retourna pas, mais il
allait certainement le voir dans son rétroviseur.


Ce fut sans doute le cas, car il bascula sur l’aile pour se
dégager vers l’extérieur et vers le bas. Barker agit de même, et découvrit
alors que Guynemer allait se trouver dans la ligne de tir de l’Allemand quand
celui-ci se redresserait ; pendant une seconde ou deux, son biplan
s’offrirait de flanc aux mitrailleuses de Voss. C’était la deuxième fois que ce
dernier se trouvait par hasard en position d’ouvrir le feu sur le Français.


Barker ne se rendit pas compte si son ami avait été ou non
touché. Il le dépassa en trombe dans le sillage de Voss, dont la tête se
détachait maintenant à cinquante mètres à peine de lui, alors qu’il gagnait
toujours du terrain.


Coup d’œil dans le rétroviseur. Okabe n’était plus qu’à
cinquante mètres, se rapprochant rapidement. Si rapidement qu’il ne lui
laisserait que quelques secondes pour tirer sur Voss, à moins qu’il ne
ralentît. Ce qu’il ferait, bien entendu, à moins d’être absolument certain de
ne pouvoir manquer sa cible.


Il pressa sur la gâchette. Des trous apparurent en pointillé
sur la carlingue de l’autre, partant de l’empennage, sautant l’habitacle où le
crâne de Voss explosa comme une grenade trop mûre, et s’achevant sur le capot
du moteur.


Les badauds amassés sur le rivage observèrent alors un
curieux spectacle. Aux trois avions qui se suivaient à la queue leu leu s’en
ajouta soudain un quatrième. C’était celui de Guynemer, venu se placer derrière
Okabe. Sa situation n’était pas idéale, car ne surplombant pas le Japonais, il
ne disposait pas non plus de la réserve de vitesse que celui-ci avait accumulée
en piquant. Mais tandis que le crâne de Voss se désintégrait, que deux
projectiles sectionnaient la colonne vertébrale de Barker et lui arrachaient la
calotte crânienne, il tira trois fois. L’une de ses balles, arrivant de bas en
haut, toucha Okabe au creux des reins, obliqua, ricocha sur l’épine dorsale et
ressortit par la poitrine au travers du plexus.


Après quoi, la vision de Guynemer s’obscurcit et il se mit
en piqué, poussant son manche à balai sans même s’en rendre compte, alors que
des flots de sang jaillissaient de son bras et de son flanc. Deux des balles de
Voss avaient fait mouche.


Le biplan au damier s’abattit en vrille, rata de peu le
sommet d’un piton rocheux qui se dressait près du rivage, pulvérisa coup sur
coup plusieurs volées de passerelles, puis une hutte. De l’alcool enflammé
éclaboussa les huttes voisines qui s’embrasèrent, et le vent ne tarda pas à
propager l’incendie à d’autres bâtiments.


C’était le premier d’une série d’incendies qui allaient
prendre une allure d’holocauste.


Le chasseur frappé de la tête de chien s’écrasa contre un
piton dont il dévala en brûlant le flanc, emportant au passage maintes
passerelles et huttes et projetant à une grande distance des gouttes d’alcool
enflammées et des morceaux de métal chauffés à blanc.


L’avion au cercle rouge s’abattit en tourbillonnant sur la
rive, broya des dizaines de spectateurs qui se sauvaient dans tous les sens en
hurlant, et traça un sillon sanglant parmi beaucoup d’autres avant d’aller
s’arrêter contre la grande salle des fêtes. Des flammes là encore s’élevèrent,
léchant la façade du bâtiment qu’elles ne tardèrent pas à étreindre tout entier
dans leurs volutes pourpres et orange.


Le Vieux Charles tomba comme une pierre pour ne se
redresser qu’au moment où il touchait le sol. Il percuta la berge du Fleuve,
prit feu, creusa une profonde tranchée dans l’humus couvert d’herbe, faucha au
passage cinq personnes qui s’enfuyaient et finit sa course contre le tronc d’un
arbre à fer.


Pâle et tremblant, Goering songea que personne n’avait rien
prouvé, si ce n’était que le courage et une grande habileté ne constituaient
pas des garanties de survie, que Dame Fortune menait le jeu de manière fort
imprévisible, et que la guerre frappait aussi durement les civils que les
soldats, les neutres que les belligérants.
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Le roi Jean n’était pas homme à attendre le signal du
départ.


Juste avant que les quatre aviateurs ne forment leur chaîne
mortelle, il s’approcha du microphone fixé sur la console de la timonerie.


— Taishi !


— Capitaine ?


— Attaque ! Et que Dieu t’accompagne !


Un quart d’heure plus tôt, on avait ouvert l’immense panneau
de poupe. Un grand hydravion biplace en était sorti, les ailes repliées, pour
gagner l’eau en glissant le long d’un plan incliné. Porté par ses flotteurs, il
avait attendu que l’on étende et verrouille ses ailes. Puis Sakanoue Taishi,
son pilote, dont le siège se trouvait en avant de celles-ci, avait lancé ses
moteurs pour les faire chauffer. Gabriel O’Herlihy se tenait debout dans la
tourelle du mitrailleur, placée à l’arrière des ailes.


Tous deux étaient des vétérans, le Japonais de la Seconde
Guerre mondiale, l’Irlando-Australien de la Guerre de Corée. Taishi avait servi
dans la Marine impériale comme pilote de bombardier-torpilleur avant de trouver
la mort au cours de la bataille de Leyte Gulf.


O’Herlihy avait servi comme mitrailleur dans l’infanterie.
Bien qu’il n’eût aucune expérience du combat aérien, on l’avait choisi pour ce
poste en raison de son adresse exceptionnelle. On disait de lui qu’il jouait de
la mitrailleuse comme Harpo Marx de la harpe.


Quoique soudain, l’ordre de passer à l’action comme convenu
ne surprit pas Taishi. Parlant dans l’interphone de son casque, il prévint O’Herlihy
qui s’assit. Le Japonais mit les gaz et l’hydravion s’élança vent debout vers
l’amont. Le décollage fut laborieux ; l’appareil emportait sous ses ailes
dix roquettes dont les têtes pesaient cent livres chacune en plus de la
torpille arrimée sous son fuselage. Cette dernière, munie d’une télécommande
électrique, abritait sept cents livres de cordite dans sa coiffe.


Le gros appareil s’arracha enfin de l’eau. Taishi attendit
d’être parvenu à 15 mètres de la surface pour appuyer sur le bouton
commandant le largage des flotteurs. Les deux grands patins et leurs attaches
tombèrent dans le vide ; la vitesse augmenta.


O’Herlihy, se renversant sur son siège, vit les quatre
chasseurs s’écraser au sol, mais ne le dit pas à Taishi. Le pilote était trop
occupé par la tâche consistant à faire pivoter l’engin vers la rive gauche en
le maintenant à basse altitude. Il se faufila entre deux pitons en passant au
ras des passerelles les plus élevées. Les ordres étaient de voler au plus près
des arbres et, si possible, entre les collines. Parvenu au pied des montagnes,
il devait se placer dans le sens du vent et longer le pied de la chaîne,
toujours au plus près des arbres. Pour finir, il virerait à angle droit,
traverserait en trombe les collines et surgirait juste au-dessus des
constructions en bambou. Et il frapperait le Bateau Libre, qui
s’offrirait de flanc à ses coups.


Taishi savait que le radar de Clemens les avait repérés au
moment où ils s’élevaient au-dessus du Fleuve, mais il espérait échapper à sa
surveillance jusqu’au moment où ils surgiraient de derrière les collines.


 


Le sous-officier tentait depuis une minute d’attirer
l’attention de Sam Clemens, mais le capitaine ne semblait pas l’entendre. Il se
tenait debout à côté de son fauteuil, un cigare allumé aux lèvres, les yeux
humides de larmes, murmurant sans cesse « Georges !
Bill ! »


Joe Miller se dressait immobile à ses côtés, revêtu d’une
armure de bataille : heaume d’acier muni d’une grille épaisse devant le
visage et d’un prolongement en forme de saucisse pour protéger le nez, cotte de
mailles, gants en cuir de poisson, protège-sexe en plastique, cuissardes, et
jambières d’aluminium. Il étreignait de sa colossale main droite le manche
d’une francisque dont la double tête d’acier pesait bien quarante-cinq kilos.


Le titanthrope avait les yeux humides, lui aussi.


— F’étaient de fics types, gronda-t-il.


— Capitaine ! cria le sous-officier, le radar signale
qu’un gros avion a décollé du Rex.


— Quoi ?


— Un bimoteur, genre hydravion. Le radar indique qu’il
se dirige vers le nord.


Sam, du coup, devint pleinement attentif.


— Vers le nord ? Que diable… ? Oh ! Il
va suivre une route circulaire et tenter de nous prendre de flanc !


Il cria aux autres de le rejoindre sur la passerelle et
dégringola en vitesse l’échelle qui y conduisait.


— As-tu ordonné à L’Oie de décoller ?
lança-t-il à John Byron, le second.


— Oui, capitaine. À l’instant même où le radar a repéré
le mouvement de leur appareil. Ce sont eux qui ont violé l’accord !


— Très bien !


Sam regarda par le hublot bâbord. L’Oie, un gros
avion torpilleur bimoteur, s’éloignait du bateau, face au vent. Il s’éleva
presque aussitôt, l’eau ruisselant de ses flotteurs blancs ; une minute
plus tard, il largua ces derniers qui vinrent frapper la surface du Fleuve,
rebondirent, retombèrent et s’éloignèrent, emportés par le courant.


— Aux postes de combat ! ordonna Sam.


Byron appuya sur un bouton. Les sirènes se mirent à hurler,
mais les gens qui se pressaient sur les ponts extérieurs avaient déjà entrepris
de gagner leur poste.


— En avant toute !


Detweiller, qui occupait le siège du pilote, poussa à fond
les deux leviers de commande. Les gigantesques moteurs commencèrent à tourner,
les énormes roues à aubes brassèrent l’eau. Le bateau parut bondir en avant.


— Ce bon vieux Jean est décidément un fin renard,
releva Sam. Byron, entre en contact radio avec L’Oie et dis-lui
d’aborder le Rex par le côté.


Byron s’exécuta immédiatement. Sam se tourna vers de Marbot.
Le petit baron portait un heaume de duraluminium en forme de seau à charbon,
une longue cotte de mailles et des bottes de cuir, avec, autour de la taille,
un ceinturon de cuir auquel étaient suspendus un étui contenant un pistolet
Mark IV et un fourreau abritant un sabre
d’abordage.


— Dites à vos hommes de monter le laser sur le pont, et
vite !


Le Français appuya sur le bouton de l’intercom correspondant
à la soute où l’on gardait l’arme secrète.


— L’avion ennemi apparaît-il toujours sur le
radar ?


— Pas pour l’instant, répondit Schindler. Il se trouve
derrière les collines et trop près des montagnes.


— Il va débouler à pleine gomme au ras des arbres. Nous
n’aurons pas une seconde à perdre.


Marbot poussa un gémissement. Le voyant blêmir, Sam
demanda :


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je ne sais pas. J’ai entendu quelque chose qui
ressemblait à une explosion, et puis plus rien. Personne ne répond !


Sam se sentit blêmir à son tour.


— Une explosion ? Oh mon Dieu ! Descendez
voir ce qui se passe !


Byron, qui se trouvait à proximité d’un autre intercom
accroché à la cloison, annonça :


— Le poste 25 signale qu’une explosion vient de se
produire dans le poste 26.


De Marbot pénétra dans l’ascenseur qui l’emporta aussitôt.


— Capitaine, l’avion ennemi ! s’écria le
radariste. Sur la rive gauche, juste au-dessus des constructions, entre ces
deux pitons rocheux !


Sam courut jusqu’à la baie. Le nez argent et bleu d’un
aéronef étincelait au soleil.


— Il arrive à un train d’enfer !


Il étreignit le rebord de l’ouverture, s’efforçant au calme,
puis se retourna. Byron avait déjà donné l’alerte ; ce n’était d’ailleurs
pas nécessaire, puisque l’attaquant était visible.


— Que personne n’ouvre le feu avant que l’ennemi soit à
cinq cents mètres ! ordonna Byron. Lancez alors les roquettes. Les canons
et les armes légères n’entreront en action que lorsqu’il sera à moins de deux
cent cinquante mètres !


— Je n’aurais pas dû attendre, murmura Sam. J’aurais dû
faire monter le laser dès que ces types ont décollé. Il aurait pu les découper
en tranches avant qu’ils ne lancent leur torpille.


Voilà qui allait s’ajouter à la liste déjà sans fin de ses
regrets !


Que se passait-il donc dans les entrailles du navire ?


— Ah, le voifi ! dit Joe Miller.


Le bombardier-torpilleur avait plongé par-dessus les
passerelles qui couraient le long des collines. Maintenant, il survolait en
rase-mottes l’herbe de la plaine. Qui que fût son pilote, il maniait ce lourd
engin comme un monoplace de chasse !


Tout alla très vite à partir de là. L’avion volait à deux
cent cinquante kilomètres à l’heure au moins. Quand il atteindrait la berge, il
lui resterait mille cinq cents mètres à franchir pour parvenir jusqu’à son
objectif. Mais il larguerait sa torpille à deux cents mètres de celui-ci, et
même plus près si le pilote était culotté. Plus courte serait la distance à
laquelle il la lancerait, et moins le Bateau Libre aurait de chances
d’en réchapper.


Il aurait mieux valu que le navire pivote pour se présenter
de proue et constituer ainsi une cible plus réduite. Mais cela ne lui aurait
permis d’utiliser qu’une infime partie de ses armes.


Sam attendit. Dès que le cylindre d’argent mortel se
détacherait de la carlingue, il ordonnerait à Detweiller de virer en
catastrophe. L’avion serait alors moins dangereux. De toute façon, s’il
survivait au feu d’enfer qu’il allait affronter, il se hâterait de disparaître.


— Cinq cents mètres ! annonça Byron, qui lisait
les indications du radar par-dessus l’épaule de son opérateur. Il actionna
l’intercom le reliant aux batteries. « Roquettes, feu ! »


Vingt cylindres argentés aux têtes coniques s’élancèrent en
laissant derrière eux un sillage de flammes, tels des chats réunis en
convention bondissant sur une souris égarée sur l’estrade.


Le pilote avait, lui aussi, des réflexes de chat. Douze
fusées, plus petites que celles filant à sa rencontre, se détachèrent des ailes
du bimoteur. Quelques fractions de seconde plus tard, les deux volées d’engins
se rencontraient et explosaient dans un grand jaillissement de flammes et de
fumée. L’avion traversa presque immédiatement le nuage ainsi créé. On avait
l’impression que les vagues allaient le happer, tant il était près de la
surface du Fleuve.


— Seconde batterie de fusées, feu ! hurla Byron.
Canons et armes légères, ouvrez le feu !


Une autre volée de missiles prit son essor. Les
mitrailleuses à vapeur lâchèrent leurs jets de balles en plastique de .80, le
canon de 88 bâbord tonna en crachant du feu et des volutes grises. Les marines
postés entre les lourdes plates-formes déchargèrent leurs fusils.


La longue torpille au profil de requin se sépara de l’avion,
percuta l’eau au terme d’une chute de trente mètres, ricocha, s’enfonça sous
les flots sur lesquels on n’aperçut plus que son sillage d’écume blanche.


— À gauche toute ! ordonna Sam.


Detweiller ramena énergiquement le levier bâbord en arrière.
Les gigantesques roues à aubes correspondantes ralentirent, s’arrêtèrent, se
remirent à brasser l’eau en sens inverse. Le bateau commença lentement à
pivoter sur lui-même.


Taishi, sentant le bombardier soudain libéré du poids de la
torpille, tira sur le manche à balai ; le nez de l’avion se cabra et ses
deux moteurs se déchaînèrent pour l’emporter par-dessus le bateau. Taishi se
pencha hors de l’habitacle, recevant en plein visage la gifle du vent. Bien que
l’eau fût claire, il ne parvint pas à repérer la torpille car il l’avait
dépassée.


Droit devant, le soleil scintilla un bref instant sur les
roquettes suivies de leur traîne de fumée. Une autre volée de missiles, et
autoguidés par infrarouges qui plus était !


Si le sort n’en avait pas décidé autrement, le Japonais
aurait frôlé le pont supérieur du bateau, puis, parvenu de l’autre côté, décrit
une large courbe pour revenir mitrailler son objectif. O’Herlihy s’était déjà
levé, se retenant d’une main au rebord du cockpit, attendant que l’avion revînt
à l’horizontale pour braquer son arme. Mais il n’eut pas l’occasion d’utiliser
ses mitrailleuses jumelles de .50.


L’avion et ses deux passagers disparurent dans un grand
nuage de fumée d’où jaillirent presque immédiatement des débris de métal, d’os
et de chair ensanglantée.


L’un des moteurs vint s’abattre sur le pont d’envol à
proximité d’un canon, au terme d’une trajectoire en arc de cercle. Il traversa
la piste en roulant sur lui-même, passa par-dessus sa bordure, tomba sur le
pont-promenade où il écrasa deux hommes.


Un marin appela les pompiers du bord.


Sam Clemens, qui regardait par la baie bâbord, vit
l’explosion, aperçut du coin de l’œil un objet noir se diriger vers le navire,
et sentit la trépidation de l’impact.


— Qu’est-ce que c’était, bordel ?


Mais il ne quitta pas du regard le sillage de la torpille
qui approchait, aussi sinistre qu’un squale et plus rapide encore.


Que le bateau pivotait donc lentement !


C’était une étrange figure de ballet qui se déroulait là,
étrange mais mortelle. La torpille filait en ligne droite, ce qui était la plus
courte distance d’un point à un autre – dans ce cas précis du moins. Le bateau
accomplissait un cercle pour éviter de se trouver à l’extrémité de la droite.


Sam agrippa le montant de la baie, mordant si frénétiquement
son cigare que le bout de celui-ci, à demi sectionné, vint lui brûler le
menton. Il hurla de douleur, mais avec un temps de retard, car l’extrême
angoisse qu’il avait éprouvée tout le temps que la torpille défilait au ras de
la coque du navire avait éclipsé sa souffrance.


L’engin poursuivant sa route en direction du rivage, il
porta précipitamment la main à son menton, se brûla les doigts, jeta le cigare.


— Redresse ! ordonna-t-il à Detweiller. Reprends
le cap initial, en avant toute.


Byron, qui regardait par la baie tribord, annonça :


— La torpille s’est à demi échouée sur la berge,
capitaine. Son hélice tourne toujours, mais elle est bloquée par la boue dans
laquelle elle s’enfonce en biais.


— Qu’ils se démerdent ! répliqua Sam, faisant
allusion aux gens qui se tenaient sur le rivage.


Il s’interrompit. Pendant un moment, il avait oublié
l’explosion qui s’était produite du côté de la soute au laser.


— Byron ! Marbot a-t-il rendu compte ?


— Pas encore, capitaine.


L’intercom mural sonna. Byron alla répondre, Clemens sur ses
talons.


— Ici de Marbot. Le capitaine est-il occupé ?


— Je t’écoute, Marc ! Que s’est-il passé ?


— On a fait sauter le laser ; il est totalement
détruit. Tous les gardes ont été tués, Fermor y compris, ainsi que quatre
hommes d’équipage qui accouraient. Les gardes ont péri dans l’explosion, mais
les autres ont été abattus à coups de feu. Il y a un ou plusieurs saboteurs à
bord, capitaine !


Sam poussa un gémissement. Il crut un instant qu’il allait
s’évanouir et dut se retenir à la cloison.


— Ça ne va pas, capitaine ? s’inquiéta Byron.


Le second était aussi blême que Sam avait l’impression de
l’être ; mais il se maîtrisait parfaitement. Sam se reprit, respira bien à
fond.


— Si, ça va. Ah, l’enfant de putain ! J’aurais dû
foutre vingt sentinelles autour du laser ! J’aurais dû le faire monter sur
le pont beaucoup plus tôt ! Nous avons perdu notre principal atout, l’arme
secrète qui nous assurait à coup sûr la victoire sur Jean ! N’oublie
jamais le facteur humain, Byron !


— Non, capitaine. Je suggère…


— Que nous envoyions des patrouilles à la recherche de
ce salopard ? Ou de ces salopards ? Ils ont dû regagner leur poste,
maintenant. À moins… qu’ils ne veuillent s’attaquer aux générateurs !
Envoyez quelques hommes monter la garde dans la salle des machines. Et entamez
immédiatement une enquête. Vérifiez si personne n’a quitté son poste sous un
prétexte quelconque. Même si c’est un officier et qu’il ait la meilleure excuse
du monde, faites-le mettre aux fers. Nous frapperons peut-être des innocents,
mais je m’en fous : nous ne pouvons pas prendre le moindre risque. Il est
impossible de combattre Jean en craignant à tout instant de recevoir un coup de
poignard dans le dos !


— À vos ordres, capitaine ! acquiesça Byron, qui
se mit aussitôt à appeler les postes de combat les uns après les autres.


— Le vaisseau ennemi est à huit kilomètres, capitaine,
lança le radariste en chef. Il se déplace à cinquante nœuds.


Par mer calme et vent nul, le Rex ne pouvait pas
dépasser quarante nœuds ; le vent et le courant aidant, sa vitesse de
pointe égalait celle du Bateau Libre.


— Repérez-vous l’Oie ?


— Non, capitaine.


Sam consulta le chronomètre. Le gros avion devait toujours
voler le long des montagnes, rasant la cime des arbres, se dissimulant derrière
eux chaque fois que c’était possible. Mais il n’attaquerait pas le Rex
de sa propre initiative, ayant reçu l’ordre d’attendre pour ce faire que les
deux vaisseaux soient aux prises. Quand les hommes de Jean seraient bien
occupés à tirer sur le Bateau Libre, alors l’Oie surgirait à
pleins gaz du couvert de la forêt, piquerait en direction du Fleuve et
prendrait le Rex en écharpe. Si Jean avait possédé une once de bon sens,
il aurait gardé son bombardier-torpilleur en réserve pour l’heure où la
bataille s’engagerait véritablement.


Mais il avait espéré surprendre le Bateau Libre, en
escomptant que son équipage n’aurait d’yeux que pour le duel aérien.


— Vaisseau ennemi à sept kilomètres, capitaine. Droit
devant !


Sam alluma un autre cigare et demanda au toubib d’étendre un
peu de pommade sur sa brûlure au menton. Smollett s’étant exécuté, il alla se
camper devant la baie tribord pour contempler les nuages de fumée produits par
les incendies qui ravageaient la rive gauche sur près de quatre cents mètres de
front. Les flammes dévoraient les constructions de bambou, de pin et d’if. Des
flammèches s’échappaient du brasier et, emportées par le vent, allaient
atterrir sur les passerelles et les habitations. Des gens s’activaient
fébrilement, emportant leurs possessions de leurs maisons incendiées ou
escaladant des échelles pour se soustraire au feu. D’autres avaient formé des
chaînes, emplissant d’un côté leurs graals et leurs seaux de terre cuite dans
le Fleuve, et les faisant passer jusqu’à l’autre extrémité où on les vidait sur
les soubassements des immeubles embrasés. La lutte était désespérée ; on
ne pouvait que laisser le feu faire son œuvre. C’était apparemment ce
qu’avaient conclu la moitié des spectateurs : ils s’entassaient dans les
plaines, où ne s’élevaient qu’un petit nombre de constructions, et attendaient
imperturbablement la rencontre des deux bateaux.


— Avant que nous en ayons fini, nous aurons anéanti le
Virolando, observa Sam sans s’adresser à personne en particulier. On ne va
guère nous aimer dans le coin !


— Ennemi à cinq kilomètres, capitaine.


Sam s’approcha de l’intercom, par l’intermédiaire duquel
Byron s’entretenait toujours avec les postes de combat. Joe vint se planter
derrière lui ; le nez démesuré du colosse exhalait des relents de bourbon.
Le titanthrope aimait bien boire un ou plusieurs bons coups de raide avant le
combat. Non pour se donner du courage, expliquait-il, mais pour se soigner
l’estomac ; cela en apaisait les « papillons ».


— En outre, Fam, f’ai bevoin de beaucoup d’énervie. Tu
m’as dit que l’alcool en fourniffait. Mon corps en brûle comme un moteur brûle
du carburant ; et f’ai un grand corps !


— Ouais, mais une pleine bouteille de soixante-quinze
centilitres ?


Byron leva les yeux.


— Jusqu’à maintenant, on ne signale personne ayant
quitté son poste.


— Et fi quelqu’un a eu besoin de piffer ?
intervint Joe. Moi, il faut touvours que ve piffe énormément vufte avant de me
battre V’ai beau être couraveux, ve me fens tendu. Pas nerveux, fimplement
tendu.


— Et ça n’a rien à voir avec ce que tu t’enfiles
derrière la cravate, bien entendu, répliqua Sam. Moi, si j’avais séché une
bouteille, je serais bien incapable de sortir des chiottes, à supposer que
j’arrive à les trouver !


— Le vhifky me purve les reins. Reins purvés, tête
claire ! Fa faffe les miavmes du ferveau.


— La chasse des cabinets et ton cerveau ont beaucoup de
points communs : tous deux sont pleins d’eau.


— Tu dis des vafferies, mais c’est vufte parfe que tu
es nerveux, observa Joe en tapotant amicalement l’épaule de Sam de sa paluche
aux doigts gros comme des bananes.


— Pas de ces familiarités envers le capitaine,
veux-tu ? protesta Sam. Mais il se sentit réconforté. Le titanthrope
l’adorait et il serait toujours à son côté. Que pouvait-il lui arriver de
fâcheux sous la protection de cette montagne de muscles ? Pas grand-chose,
certes ; mais Joe ou pas Joe, le bateau risquait d’être envoyé par le
fond.
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Il apercevait le Rex Grandissimus maintenant, sous la
forme d’une masse blanche indistincte se dirigeant vers lui. Au fil des
minutes, sa silhouette se précisa. Le cœur de Sam se serra. Le Rex avait
été son premier bateau, son premier amour. Il s’était battu pour obtenir le
métal nécessaire à sa construction, il avait tué et même fait assassiner l’un
de ses compagnons (où Erik la Hache était-il en cet instant ?) ; pour
avoir travaillé à ses plans, il en connaissait jusqu’au moindre boulon. Et tous
ces efforts, ces batailles, ces morts, le roi Jean les avait rendus inutiles en
volant le vaisseau, qui représentait aujourd’hui son plus redoutable
adversaire. Qu’il était donc triste d’être obligé de détruire un si beau bâtiment,
l’un des deux seuls du genre à exister sur toute la planète !


Être contraint de couler cette merveille redoublait sa haine
envers Jean. Mais peut-être parviendrait-on à prendre le Rex à
l’abordage et à le capturer intact ? Dans ce cas, les deux bateaux
poursuivraient de conserve leur voyage vers la source du Fleuve.


Sam avait toujours eu tendance à passer du pessimisme le
plus noir à l’optimisme le plus échevelé.


— Quatre kilomètres ! énonça le radariste.


— L’Oie n’apparaît toujours pas sur votre
écran ?


Non… si, capitaine ! La voilà ! Elle se trouve à
cinq kilomètres sur tribord, juste au-dessus des collines. Le vaisseau ennemi
abat sur tribord.


Sam regarda par la baie avant. Le Rex, en effet,
virait de bord et ne tarda pas à présenter sa poupe au Bateau Libre qui
fendait les flots dans sa direction.


— Qu’est-fe qu’il fout, bon Dieu ? s’exclama Joe
Miller.


— Il ne s’enfuit certainement pas ! répondit Sam.
Tout pourri qu’il soit, Jean n’est pas un lâche. De plus, ses hommes ne le
laisseraient pas se dégonfler. Non, il mijote sûrement un coup tordu.


— Peut-être le Rex a-t-il des ennuis
mécaniques ? suggéra Detweiller.


— Dans ce cas, nous le rattraperons. Radar, quel est sa
vitesse ?


— Il marche à trente et un nœuds, cap à l’ouest,
capitaine.


— Contre le vent et le courant, c’est sa vitesse
maximale. Il n’a donc aucune avarie. Rien que je puisse imaginer, en tout cas.
Mais pourquoi mille sabords se débinent-ils ? Ils ne peuvent se cacher
nulle part !


Sam s’interrompit, le front plissé par l’effort de la
réflexion.


— Sonar ! Vous ne détectez rien de
particulier ? Quelque chose qui ressemblerait à une mine, par
exemple ?


— Non, capitaine. En dehors de quelques bancs de
poissons, je n’ai aucun écho sous-marin devant nous.


— Ce serait bien de Jean d’avoir fabriqué des mines et
de les semer sur notre route. Je ne m’en priverais pas moi-même, si les rôles
étaient inversés.


— Oui, mais il fait que nous avons un fonar.


— Moi, je tenterais le coup quand même. Sparks, dites à
Anderson de ne pas intervenir avant que nous soyons aux prises, sauf contrordre
de ma part.


Le radio transmit le message à Ian Anderson, le pilote de l’Oie.
D’origine écossaise, il avait piloté un bombardier-torpilleur britannique
durant la Seconde Guerre mondiale. Son mitrailleur, un Grec dénommé Théodore
Zaimis, avait occupé la tourelle de queue d’un Handley Page Halifax de la R.A.F.
durant le même conflit, et effectué de nombreux raids nocturnes au-dessus de la
France et de l’Allemagne.


Anderson répondit qu’il avait bien compris. Sur l’écran
radar, on vit l’Oie poursuivre sa course vers l’est en se maintenant
plus ou moins à la même altitude.


Tandis que le soleil entamait lentement sa courbe
descendante, le Bateau Libre se rapprocha peu à peu du Rex.


— Jean ignore peut-être à quelle vitesse le Bateau
Libre peut se déplacer, marmonna Sam qui faisait les cent pas. Puis,
contemplant la foule qui se pressait sur les deux berges, les pitons et les
passerelles :


— Qu’est-ce qu’ils foutent là, ces ahuris ? Ils ne
se rendent donc pas compte qu’ils s’exposent à recevoir des fusées et des obus
sur la gueule ? Jean aurait dû avoir au moins la décence de les mettre en
garde !


Le grand temple de pierre rouge et noir apparut, les
surplomba, puis se rapetissa dans leur sillage. Le poursuivant n’était plus
désormais qu’à huit cents mètres du poursuivi. Sam ordonna à Detweiller de
réduire un peu l’allure.


— Je ne sais pas ce que Jean a derrière la tête, mais
je ne vais pas me ruer à pleine gomme dans un piège.


— On dirait qu’il se dirige vers le détroit, observa le
pilote.


— Mais oui ! J’aurais dû m’en douter !


La ligne des montagnes s’infléchissait de part et d’autre du
Fleuve, formant deux courbes qui se rejoignaient presque un kilomètre et demi
plus en amont. Leurs murailles vertigineuses formaient un couloir resserré où
le Fleuve s’écoulait en bouillonnant. Bien qu’utilisant sans doute toute la
puissance de ses machines, le Rex ne progressait plus qu’à dix-huit
nœuds. Sa vitesse diminuerait encore s’il pénétrait dans la gorge noyée
d’obscurité.


— Croyez-vous réellement que Jean va franchir la
passe ? demanda Sam. (Il se heurta la paume gauche du poing.) Mille
tonnerres, j’y suis ! Il va s’embusquer à l’autre extrémité du goulet pour
nous tomber dessus lorsque nous en sortirons !


— Hé, Fam, tu ne vas pas avoir la ftupidité de l’y
fuivre ?


Sam ignora l’exclamation de Joe Miller pour s’approcher
vivement de l’opérateur radio.


— Donnez-moi Anderson !


La voix au terrible accent écossais du pilote
retentit :


— Bien reçu, capitaine. Nous allons passer de l’autre
côté pour voir ce que cet enfoiré fabrique. Mais grimper au-dessus du goulet va
nous demander un certain temps.


— Ne passez pas par-dessus les montagnes, mais à
travers le détroit, intima Sam. Si l’occasion vous paraît favorable,
attaquez ! Puis, s’adressant à Byron : vous avez du nouveau ?


Une ombre de contrariété se peignit sur le visage du second.


— Je vous préviendrai dès que j’en aurai !


Sam éclata de rire.


— Excuse-moi, John. Mais l’idée que quelqu’un est
peut-être en train de placer une bombe là en bas… ça m’inquiète. Continue.


— Nous y sommes ! s’écria au même instant le
second, alors que la voix de Schindler, le premier maître du poste 26,
résonnait dans l’intercom. Sam vint aussitôt se placer auprès de Byron.


— L’enseigne Santiago a quitté son poste il y a une
demi-heure environ, rapporta Schindler. Il m’a demandé de le remplacer en
alléguant qu’il souffrait de diarrhée nerveuse et qu’il devait absolument aller
se soulager s’il ne voulait pas se couvrir de honte. Il m’a dit qu’il revenait
tout de suite. Il n’est revenu en fait que dix minutes plus tard, mais je n’y
ai guère prêté attention car il m’a expliqué qu’il n’avait pas pu se retenir.


Il était tout mouillé, comme s’il venait de prendre une
douche. Il m’a dit qu’il avait été obligé de se laver en vitesse, vu qu’il
s’était souillé. Il s’est de nouveau absenté juste après que nous eûmes entendu
l’appel général demandant que tous les postes rendent compte par ordre
numérique. Mais il n’est pas revenu.


— Poste 27, faites votre rapport ! enchaîna Byron.
Puis, tournant légèrement la tête vers Sam : il n’est peut-être pas le
seul.


Les trente-cinq postes répondirent tous qu’aucun de leurs
hommes ne s’était absenté, fût-ce une minute.


— Ou bien il a quitté le bord, ou bien il se cache
quelque part, dit Sam.


— Je ne pense pas qu’il ait pu quitter le bord sans que
personne s’en aperçoive.


Sam appela de Marbot.


— Lancez tous vos marines, je dis bien tous, à
la recherche de Santiago. S’il résiste, abattez-le. Mais je préférerais pouvoir
l’interroger.


Il se tourna vers Byron.


— Santiago est avec nous depuis le début. C’est à coup
sûr Jean qui l’a infiltré dans nos rangs, mais je ne comprends pas comment
cette ordure a su que nous possédions un laser ; je n’avais même jamais
pensé à nous en doter avant qu’il me vole mon bateau. Je ne comprends pas non
plus comment Santiago en a entendu parler. C’était un secret encore mieux gardé
que celui de la vie sexuelle de la reine Victoria !


— Il a eu tout le temps de fourrer son nez partout. Je
l’ai toujours trouvé sournois et je n’ai jamais eu confiance en lui.


— Moi, je l’aimais bien. Il était toujours aimable,
exécutait parfaitement les tâches qu’on lui confiait et jouait comme un dieu au
poker.


Santiago était un marin vénézuélien du XVIIe siècle, qui
avait commandé un bâtiment de guerre durant dix ans. Ayant fait naufrage sur un
îlot des Caraïbes, il avait péri sous la lance d’Indiens qu’il affrontait sur
une plage. Ceci n’avait d’ailleurs avancé que de très peu sa dernière
heure ; la syphilis était déjà sur le point de l’emporter.


— Je lui reprochais surtout sa jalousie féroce et son
stupide machisme de Latin, ajouta Sam. Mais du jour où l’une de ses femmes, une
experte en judo du XXe siècle, l’a envoyé au tapis, il a changé
d’attitude pour se mettre à traiter les nanas comme si elles valaient leur
poids d’or.


Il y avait cependant des problèmes plus urgents à résoudre
que celui posé par la personnalité de Santiago. Et d’abord, comment Jean
saurait-il que son agent avait réussi son coup ? Le roi ignorait
l’existence du laser. Au départ, il devait avoir chargé le Vénézuélien de faire
sauter un organe vital du bateau ; cette mission, le traître n’avait pas
pu s’en acquitter, les générateurs et les centres de commandes
électromécaniques étant trop étroitement surveillés.


Et puis, à moins d’une explosion spectaculaire, comment Jean
devait-il apprendre que le saboteur avait accompli son forfait ? Étaient-ils
convenus d’un signal ? Dans ce cas, Santiago n’en avait envoyé aucun.


À moins que… il n’ait eu une radio dissimulée sur le bateau,
réglée sur une fréquence différente de celles…


Sam sentit une légère vibration ébranler le pont, ne
provenant certainement pas du mouvement des roues à aubes.


Il alla se pencher à la baie arrière. Des volutes de fumée
s’échappaient sur bâbord, provenant apparemment du pont-promenade.


Il se précipita sur l’intercom en braillant :


— Postes 15 et 16, que s’est-il passé ?


Une femme répondit d’un ton calme :


— Ici l’officier marinier Anita Garibaldi, du poste 17.
Une explosion vient de se produire chez nous, capitaine. Elle a soufflé une
cloison et coupé les circuits !


Detweiller poussa un juron. Sam se tourna vivement vers lui.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Les gouvernes ne répondent plus !


Mais cela, Sam le savait déjà. Les roues avaient ralenti
leur poussée et, au moment même où il regardait par la baie arrière, il les vit
s’arrêter. Le bateau abattit lentement sur bâbord, dérivant au fil du courant.


Allongeant le bras, Detweiller écrasa un bouton, près duquel
une lampe s’alluma ; il saisit de nouveau les leviers de commande. Les
roues se remirent à tourner, atteignant progressivement leur vitesse normale,
et le bateau reprit son cap initial.


— Le système de secours fonctionne, commenta le pilote.


Bien qu’il fût loin de se sentir joyeux, Sam grimaça un
sourire.


— Santiago devait ignorer que nous en avions installé un.
Et pourtant, c’est Jean qui m’en avait donné l’idée ! Voici qui ne manque
pas de sel !


Il tonitrua dans l’intercom, en tenant enfoncée la touche
permettant de se faire entendre partout à la fois.


— Alors, bande d’abrutis, vous êtes complètement
miros ? Qu’est-ce que vous avez dans le ciboulot ? Trouvez-moi
Santiago, et en vitesse !


— Goulet droit devant, capitaine ! annonça
Detweiller.


Une ombre passa sur leur tête, accompagnée du rugissement de
deux moteurs jumeaux. L’Oie défila en trombe devant eux à une altitude
de soixante mètres environ. Elle s’éleva entre les sombres murailles de la
gorge, précédée du pinceau de ses phares, se fondit rapidement dans l’obscurité
et disparut au détour d’une longue courbe.


— Pouvons-nous rester en contact avec elle ?
demanda Sam au radio.


— Je pense que oui, capitaine. Les grandes ondes
doivent pouvoir rebondir sur les parois et franchir cette courbe.


Sam se retourna, pour pivoter aussitôt sur lui-même en
entendant le radio s’exclamer :


— Grand Dieu ! Le pilote vient d’annoncer :
« Nous sommes touchés. Moteur droit en feu ! Une roquette… » Et
puis, plus rien, capitaine ! Il leva vers Sam un visage blême et tendu.


Sam jura.


— Jean devait l’attendre ! Il avait deviné que
j’allais l’envoyer observer ce qu’il faisait !


Pourquoi n’avait-il pas laissé Anderson passer par-dessus
les montagnes comme il en avait exprimé l’intention ? Il se serait trouvé
hors d’atteinte des roquettes, ou aurait eu du moins le temps de manœuvrer pour
leur échapper. Mais Jean connaissait bien son ex-associé et son caractère
impatient ; il avait donc préparé une embuscade, et maintenant le
bombardier-torpilleur était hors de combat.


Pourtant, s’il avait amené le Rex dans le détroit, ce
n’était sans doute pas dans la seule intention de tendre un traquenard à l’Oie ;
il…


La voix de Marbot interrompit ces réflexions.


— Capitaine ! Nous venons d’avoir Santiago !
Il se dissimulait derrière une paroi. Il s’est rué vers le bastingage et a
failli l’atteindre. Johnston lui a logé une balle dans la tête !


— Vous me donnerez les détails plus tard. Poursuivez
les recherches, pour le cas où il y aurait d’autres agents à bord. Et…


— Des roquettes ! s’écria Detweiller.
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Sam se retourna. Un objet argenté surgit des airs et vint
frapper le pied de la timonerie. Une explosion assourdissante retentit ;
le plancher vacilla. Un autre objet vrombissant tomba du ciel, ébranlant de
nouveau le poste de pilotage. De la fumée aveugla toutes les ouvertures
plusieurs secondes avant que le vent ne la dissipe.


Sam égrena une série de jurons.


— Ça vient de là-haut, dit Detweiller, en lâchant un
bref instant l’un de ses deux leviers pour pointer le doigt vers un point situé
en haut et à droite.


— Demi-tour ! hurla Sam. Ramène-nous vite en aval.


Le pilote avait déjà réagi, en poussant les machines à fond.
Il était bien, ce Detweiller !


Un nouvel éclair argenté. Des dizaines d’éclairs
argentés ! Encore des explosions. L’une des batteries de fusées tribord
disparut dans un vomissement de flammes et de fumée. On ne savait ni qui
lançait ces roquettes, ni d’où il les envoyait, mais il avait réussi un coup au
but.


— Zigzague ! ordonna Sam au pilote.


Le Bateau Libre fut encore touché trois fois de plein
fouet. D’autres missiles s’enfoncèrent dans l’eau de chaque côté et sur
l’arrière de sa coque.


— Notre radar s’est volatilisé, dit Byron. Il ordonna
aux lances roquettes de riposter en calculant leur tir à vue.


— Mais où se terrent-ils ? s’enquit Sam.


— Au flanc de la paroi ! répondirent en même temps
Byron et Detweiller.


— Viens voir ! appela Joe, en tendant le bras par
la baie arrière.


Tandis que le second demandait qu’on lui rende compte des
avaries et des pertes en hommes, Sam regarda dans la direction que le
titanthrope lui désignait de son énorme doigt. À cent cinquante mètres
au-dessus de leurs têtes, une ouverture se dessinait maintenant dans la roche
naguère vierge de la falaise, longue de neuf mètres et haute de deux. De
minuscules visages y apparaissaient derrière des lance-fusées, dont les tubes
et les projectiles argentés étincelaient par intermittence au soleil.


— Jésus Jésusovitch !


Les hommes de Jean avaient découvert une caverne au flanc de
la montagne et y avaient hissé une batterie de missiles. Ils en avaient
camouflé l’entrée, à l’aide probablement d’un écran de papier mâché imitant une
plaque de lichen, et attendu à son abri l’arrivée du Bateau Libre tandis
que le Rex remontait précipitamment la passe.


— Jean m’a baisé ! geignit Sam.


Une minute s’écoula, au cours de laquelle le bateau
descendit en hâte le Fleuve. Puis, une douzaine de grandes fusées jaillirent de
la caverne que leur traîne de feu illumina durant une seconde ; bien qu’il
s’y attendît, leur départ fit sursauter Clemens.


— À bâbord toute !


Une seule des roquettes parvint au but ; une
mitrailleuse à vapeur disparut dans un nuage de fumée d’où saillirent des
débris de chair et de métal. Quand le nuage se dissipa, on ne vit plus qu’un
grand trou à l’endroit où l’arme, son affût, les trois hommes et les deux
femmes qui la servaient se trouvaient un instant plus tôt.


Sam demeura un moment hébété, incapable de faire un geste et
habité d’une seule pensée : la guerre n’est pas mon élément ; la
guerre n’est pas l’élément d’un homme raisonnable. J’aurais dû accepter cette
évidence et passer le commandement à Byron. Mais mon foutu orgueil m’en a
empêché ! Jean est un roublard, et il bénéficie par-dessus le marché des
conseils de Tordenskjöld, le grand marin danois !


Il se rendit vaguement compte que le bateau se dirigeait
droit sur le rivage. La voix de Byron lui parvint, extrêmement lointaine.


— On continue comme ça, capitaine ?


— Fam, Fam ! gronda Joe derrière lui, on va
rentrer dans la berve !


Sam parvint à s’arracher de sa stupeur.


— Non, on ne continue pas comme ça. Regagnez le milieu
du Fleuve et faites cap sur l’aval.


Des cadavres gisaient sur le pont principal. Il reconnut
ceux de Youngblood, de Czerny et de de Groot ; ainsi que le tronc de
la belle Anne Mathy, l’ex-star d’Hollywood. Elle ressemblait à une poupée
chinoise victime d’un enfant sadique.


Ce n’était pas la première fois qu’il voyait des cadavres et
du sang, et il n’était plus un jeunot jouant les soldats de la Confédération.
Il ne pouvait pas déserter ce coup-ci. D’ailleurs, il n’existait pas ici
d’Ouest inviolé où il pût se réfugier, en abandonnant le soin de faire la
guerre à ceux qui appréciaient ce genre de chose.


La colère prit le pas sur la peur. Le verre de bourbon que
lui tendait Joe – ce bon vieux Joe ! – redoubla sa fureur. Au diable Jean
et ses perfidies ! Il allait te l’envoyer en enfer, quitte à l’y
accompagner s’il le fallait !


Il demanda à Byron :


— Estimez-vous possible de pulvériser les gens qui se
cachent dans cette grotte ?


Le second examina longuement la topographie des lieux.


— Ça me paraît faisable. Cependant, si leur stock de
missiles est épuisé, il me semble inutile de gaspiller les nôtres à leur tirer
dessus.


— Les tubes m’ont l’air vides, répliqua Sam. Mais
évidemment, ils peuvent dissimuler leurs munitions pour nous inciter à revenir
à la charge. Faisons demi-tour pour nous en assurer. Je ne vais pas permettre à
ces hyènes de se moquer impunément de nous !


Byron haussa les sourcils. Il jugeait apparemment insensé de
s’exposer à recevoir de nouveaux coups. Mais il se contenta de répondre
« à vos ordres, capitaine », avant de retourner à l’intercom. Sam
donna ses ordres à Detweiller. Le Bateau Libre vira à nouveau de bord,
tandis que les servants des lance-roquettes se préparaient à intervenir.


Le second fit son rapport d’une voix neutre. Vingt morts.
Trente-deux blessés graves et onze blessés légers qui avaient pu regagner leur
poste après avoir reçu des soins. Une mitrailleuse à vapeur, une batterie de
fusées et un canon détruits ; les ogives des fusées et des obus avaient
explosé, provoquant de plus grands dommages que les projectiles ennemis
eux-mêmes. Deux grands trous perçaient le pont d’envol, et les salles formant
l’étage inférieur de la timonerie avaient été soufflées. Les bases de celle-ci
restaient assez solides pour qu’elle ne risquât pas de s’écrouler, mais on ne
pouvait rien garantir si une nouvelle fusée les touchait. Le Bateau Libre
avait perdu un peu de sa puissance de feu, mais ses capacités de manœuvre
demeuraient intactes.


Enfin, et c’était le plus grave, les antennes du radar
avaient été rasées.


Un coup d’œil apprit à Sam que les occupants de la grotte
rechargeaient leurs tubes lance-missiles.


— Byron, faites ouvrir le feu à mon commandement.


Le second transmit l’ordre de pointer les armes sur
l’ouverture de la grotte. Le navire se trouvait maintenant à huit cents mètres
du pied de la falaise. Sam dit à Detweiller d’abattre sur bâbord pour présenter
le flanc tribord à l’ennemi ; puis de se laisser dériver dans le courant
jusqu’à ce que les pièces des tourelles correspondantes aient ouvert le feu.
Elles comprenaient un canon de 88 mm, beaucoup plus efficace en
l’occurrence que les roquettes, et le canon à air comprimé.


Au commandement de Sam, toutes les pièces tonnèrent. Deux
obus percutèrent l’un juste au-dessus, l’autre juste au-dessous de l’orée de la
grotte. Cela suffit. Le second coup avait dû mettre à feu les fusées entassées
dans la caverne. Elles explosèrent en projetant au sein d’un nuage de fumée des
lambeaux de chair où l’on avait du mal à reconnaître des fragments humains.


Quand la fumée se dissipa, on n’aperçut plus que quelques
débris de métal tordu.


— Je crois que la cause est entendue ! s’exclama
Sam. Il jubilait. Leurs ennemis n’étaient pas des êtres humains, mais des
objets qui risquaient de le tuer et qu’il convenait d’anéantir avant qu’ils ne
le fassent.


— Reviens au milieu du Fleuve et à quatre cents mètres
environ de la passe, dit-il à Detweiller ; puis, s’adressant à
Byron : demandez que l’on monte l’hélicoptère !


— Le roi Jean lui aussi utilise le sien, déclara le
second.


Suivant son geste, Sam le découvrit en effet qui se
détachait, minuscule, à quelque six cents mètres d’altitude sur la gueule
sombre du détroit.


— Je ne veux pas que Jean sache ce que nous faisons.
Dites à Petroski de nous débarrasser de ce gêneur !


Convoquant ensuite de Marbot, il lui exposa son plan. À la
fin du briefing, qui dura deux minutes, le Français salua et partit exécuter
ses instructions.


Petroski, le pilote de l’hélicoptère, fit chauffer le moteur
de son engin et décolla accompagné de ses deux mitrailleurs. Il emportait
arrimés au fuselage de l’appareil dix petits missiles autoguidés par infrarouge,
destinés les uns à l’appareil ennemi et les autres au Rex.


Sam le regarda s’élever lentement, alourdi par sa charge
mortelle. Il lui fallut un certain temps pour atteindre une altitude supérieure
à celle de l’adversaire embusqué à l’entrée du goulet.


Clemens appela alors de Marbot pour lui demander où il en
était de ses préparatifs. Celui-ci lui répondit depuis la poupe qu’on avait
presque fini de charger les roquettes dans les deux vedettes et qu’il serait
prêt à partir dans quelques minutes.


— Parfait. Je vous préviendrai dès que vous pourrez
gagner la côte sans être repérés.


Petroski parvint enfin à l’altitude voulue. L’autre
hélicoptère était toujours au même endroit. Quand il vit le gros appareil blanc
manœuvrer de manière à venir se placer au-dessus de lui, il vira sur place et
s’enfuit.


Le radariste, qui exerçait désormais la fonction de
guetteur, annonça :


— L’appareil ennemi se déplace à une vitesse que
j’estime à cent quarante kilomètre-heure.


— Il est donc plus rapide que le nôtre, dit Sam. Sans doute
parce qu’il est beaucoup moins chargé. Byron, prévenez de Marbot qu’il peut y
aller.


Le grand panneau arrière était ouvert depuis quelque temps
déjà. La plus grande des vedettes, le Défense d’Afficher, sortit du sas
et s’élança sur le Fleuve en soulevant un sillage d’écume blanche ;
décrivant une courbe, elle fila vers le rivage. L’Après Vous, Gascon lui
succéda de près. Toutes deux emportaient des fusées, des lance-missiles
démontés et des marines.


La voix de Petroski résonna dans le poste radio.


— L’ennemi a franchi le méandre de la passe. Je monte
encore de six cents mètres avant de l’imiter.


En attendant qu’il reprenne contact, Sam observa les
vedettes. Leur étrave reposait maintenant sur la berge, et les hommes sautaient
dans l’eau qui leur montait jusqu’au genou. Ils se mirent aussitôt à décharger
les armes et le matériel ; chacun d’eux transporterait un missile de
dix-sept kilos ou un élément de lance-fusées.


— Jean avait sans doute envoyé d’abord là-haut quelques
hommes munis de palans et de cordes, commenta Sam. Après quoi il a fait
treuiller ces projectiles de gros calibre depuis le pont du Rex. Ceci à
la faveur de la nuit, bien entendu, pour que les indigènes ne voient rien. Ça a
dû représenter un sacré boulot ! Quel dommage que nous n’ayons pas le
temps d’installer, nous aussi, de grosses fusées à cet endroit. Mais nos
petites roquettes peuvent endommager sérieusement le Rex si elles le
frappent au bon endroit.


Il se frotta les mains en tirant une grosse bouffée de son
cigare.


— Je me délecte à l’idée de lui rendre la monnaie de sa
pièce et de le prendre à son propre piège !


— S’il nous en laisse le temps, objecta Byron. Imaginez
que le Rex déboule à toute allure du goulet avant que nous ayons fini
d’installer nos batteries ?


— Ce n’est pas impossible, mais peu vraisemblable. (Sam
se rembrunit). Une fois revenu dans la passe, Jean serait obligé d’aller droit
devant lui. Il n’aurait pas la place de faire demi-tour, même en pivotant sur
une seule roue. De plus, rien ne lui prouve que nous ne l’attendons pas à la
sortie de la gorge, hors de portée de son radar et de son sonar, prêts à
l’envoyer par le fond dès qu’il pointera le nez.


— Est-fe qu’il ne pourrait pas repartir en marfe
arrière ? intervint Joe.


— Avec deux canons et cinquante roquettes braqués sur
sa timonerie, plus quatre torpilles pointées sur sa coque ? Allons
donc ! (Sam ricana d’un air méprisant.) En outre, j’aimerais te voir
essayer de remonter ce courant en marche arrière avec neuf mètres seulement
d’eau libre de chaque côté ! Detweiller n’y arriverait pas. Même moi,
je n’y arriverais pas !


Leur attente se poursuivit. Sam observa la longue file de
marines, portant qui un cylindre argenté, qui un autre fardeau.


— J’ai trouvé le sentier, annonça de Marbot par
talkie-walkie.


— Je vous vois agiter le bras, répondit Sam. Atteindre
la grotte devrait vous demander environ une heure. Elle n’est pas très haut,
mais le sentier est certainement long.


— Nous irons aussi vite que possible, dans la mesure où
la piste ne sera pas trop étroite.


— Je m’en remets à votre jugement.


— Petroski parle de nouveau, lança le radio.


Sam entendit la voix du pilote avant même d’arriver près du
récepteur.


— Nous sommes revenus au ras de l’eau. J’ai décidé de
me présenter à la hauteur de leur passerelle de commandement. Leur radar va
nous repérer dès que nous déboucherons du goulet, mais j’espère les secouer
suffisamment pour dérégler leur tir. Six roquettes pour la timonerie, six
roquettes pour l’hélico, qu’il soit en l’air ou sur le pont d’envol.


Petroski donnait l’impression de jubiler. C’était un
Polonais fougueux qui avait combattu Hitler sous l’uniforme de la R.A.F. Après
la guerre, refusant de retourner vivre dans une Pologne devenue communiste, il
avait émigré au Canada, où il avait gagné sa vie en pilotant d’abord de petits
avions au-dessus des régions peu habitées, puis un hélicoptère de la police.


— Foutre ! s’exclama-t-il, le Rex est juste
à la sortie de la passe, son étrave tournée droit vers moi ! Je n’en suis
qu’à quatre cents mètres. Souhaitez-moi bonne chance !


Le moteur et les pales faisaient un vacarme épouvantable,
que sa voix excitée dominait néanmoins.


— Six fusées parties ! (Deux secondes de silence.)
En plein dans le mille ! J’ai raté la timonerie, mais fauché toutes les
cheminées ! Je ne vois plus rien, à cause de la fumée. Je remonte
maintenant. Toujours de la fumée. Oh, oh ! L’hélico est sur le pont
d’envol ! Je vais…


Le radio leva les yeux vers Sam.


— Désolé, capitaine. Plus rien !


Sam écrasa son cigare sur l’appareil et en jeta les lambeaux
sur le sol.


— Il a dû être touché par une roquette.


— Probablement.


Les yeux du radio étaient humides. Une amitié de dix ans le
liait à Petroski.


— Nous ignorons s’il a eu ou non l’hélicoptère de Jean.
(Sam s’essuya les yeux du revers de la main.) Merde ! J’ai bien envie
d’aller l’éperonner sur-le-champ, ce salaud-là, et de le lui faire payer !


Devant une attitude aussi peu professionnelle, Byron haussa
les sourcils.


— Ouais, je sais ! lança Clemens. Ce serait tomber
dans le piège ! Oubliez ce que je viens de dire. Et je sais aussi quel
autre reproche vous gardez pour vous. J’aurais mieux fait de sauvegarder nos
moyens d’observation, pour employer un langage froidement militaire. Jean peut
maintenant nous espionner impunément avec son hélicoptère, si Petroski ne l’a
pas détruit.


— Nous avons pris un risque, et il a peut-être été
payant. Qui sait si la timonerie du Rex et son hélico n’ont pas été tous
les deux atteints ? Petroski n’a pas eu le temps de se rendre bien compte
des dommages qu’il avait causés.


Sam se remit à arpenter la salle en projetant autour de lui
un nuage de fumée si dense que l’appareil de climatisation n’arrivait pas à
l’absorber. Pour finir, il s’arrêta, en pointant son cigare comme pour
embrocher une idée. Ce qui, dans un sens, était le cas.


— Jean ne va pas revenir avant de savoir où nous
sommes. Il va donc envoyer son hélico ou une vedette en reconnaissance. Nous ne
tirerons ni sur l’un, ni sur l’autre. Byron, transmettez la consigne à de
Marbot et dites-lui de bien se planquer !


« Detweiller, conduis-nous jusqu’à une pierre à graal
proche du temple. Arrivés là, nous nous amarrerons au rivage et procéderons à
quelques réparations.


— Où veux-tu en venir, Fam ?


— Où je veux en venir ? À ce que les espions de
Jean nous voient là-bas. Il saura ainsi que s’il se décide à attaquer, il ne
tombera pas dans une embuscade. Il croira peut-être que les missiles tirés de
la falaise nous ont occasionné de graves avaries. Il se persuadera qu’il peut
traverser le détroit sans que nous soyons en mesure de l’intercepter. Alors
nous entamerons la dernière manche en possédant une quinte flush dans notre
jeu. Du moins je l’espère !


— Mais, Fam, et fi Petrofki avait fait fauter la
pafferelle de commandement et tué fe fale Vean ? Peut-être qu’ils ne font
plus en mevure de fe battre ?


— Je ne vois personne arborer un drapeau blanc et
demander à se rendre. Nous allons suivre mon plan en souhaitant que Jean vienne
livrer bataille. Dans l’intervalle, nous allons effectuer nous aussi une petite
reconnaissance. Byron, faites appareiller le Gascon. Dites à Plunkett de
remonter la passe à pleins gaz, de jeter un coup d’œil sur le Rex et de
revenir en vitesse.


— Puis-je suggérer quelque chose ? dit Byron. Le
Gascon possède des torpilles…


— Ah non ! Je me refuse à sacrifier un seul homme
de plus dans une mission suicide ! C’est déjà bien assez dangereux comme
ça, comme disait le célibataire endurci à la vieille fille qui lui proposait le
mariage. Le Gascon risque d’être attaqué par l’hélicoptère – encore qu’à
mon avis, il soit largement de taille à lui tenir tête. En fait, si l’hélico se
lançait à la poursuite de la vedette, il faudrait que de Marbot l’abatte.
Tandis que nous aurons nos renseignements, Jean se demandera ce qui est arrivé
à son hélico. Il ne résistera pas au désir d’envoyer une vedette aux nouvelles,
et cette vedette, nous la laisserons repartir indemne. De toute façon, si Jean
se résout à venir, ce ne sera certainement pas avant la nuit.


Byron transmit les consignes. La coque blanche du Gascon
se détacha de la rive pour se diriger vers le détroit. Ce bâtiment était placé
sous le commandement de Plunkett, le plus jeune fils d’un baron irlandais, qui
avait été l’aide de camp du roi George V avant de se voir nommé amiral.
Vétéran des batailles d’Héligoland, du Dogger Bank et du Jutland, il était
titulaire de la Grand’croix, de l’ordre d’Orange-Nassau et de l’ordre de Saint
Stanislas (de seconde classe, avec épées). Il figurait également parmi les
parents éloignés du grand écrivain Lord Dunsany et, par ce dernier, du célèbre
explorateur anglais Richard Francis Burton.


— Capitaine, intervint John Byron, il me semble que
nous avons négligé un détail. Les marines sont encore loin d’avoir installé
leurs lance-fusées. Si l’hélicoptère ou une vedette ennemie pourchasse le Gascon,
de Marbot ne pourra pas les prendre sous son feu. Eux risquent par contre
d’apercevoir ses hommes en train de gravir le sentier et par conséquent
d’avertir Jean que nous préparons une embuscade.


— Ouais, vous avez raison, admit Sam du bout des lèvres.
C’est bon. Dites à Sa Seigneurie de revenir en attendant que de Marbot soit
installé dans la grotte. Inutile qu’elle gaspille son carburant à tourner en
rond.


— Oui, capitaine.


Byron s’entretint par radio avec Plunkett, puis se retourna
vivement vers Sam.


— Seulement… il ne convient pas de dire « Sa
Seigneurie » en parlant de l’amiral. Être le plus jeune fils d’un pair
fait de lui un simple roturier. De plus, ce père étant un baron, ce qui
constitue le rang le moins élevé de la hiérarchie nobiliaire, Plunkett n’a même
pas droit à un titre honorifique quelconque.


— Je plaisantais. Que le ciel me préserve de ces
Britanniques pointilleux !


Par son attitude, le petit Anglais manifesta que la
plaisanterie n’était pas de mise sur la passerelle de commandement. Il a sans
doute raison, réfléchit Sam, mais j’ai absolument besoin de blaguer un peu pour
relâcher la pression ; sinon, j’exploserai comme une chaudière surmenée.
Voyez les ravissants débris qui volent dans l’atmosphère. C’est tout ce qui
reste de Sam Clemens !


Byron était un dur ; il conservait en toutes
circonstances le calme imperturbable du spéculateur qui a liquidé ses actions
avant l’effondrement des cours.


Le bateau se trouvait encore loin de la rive, vers laquelle
il se dirigeait néanmoins de biais. De grands nuages noirs s’élevaient au
nord : fumée des incendies allumés par les avions qui s’étaient écrasés au
sol. Le feu s’étendrait encore le lendemain, si la pluie ne l’éteignait pas.
Les indigènes n’allaient sûrement pas porter Sam et Jean dans leur cœur. Il
était heureux qu’ils fussent pacifiques, sinon ils auraient pu s’opposer de
manière violente à ce que l’un de ceux qu’ils considéraient comme des assassins
et des incendiaires utilise ce soir l’une de leurs pierres à graal. Bien qu’il
fût loin d’être vide, il fallait recharger le bataciteur géant du Bateau
Libre et remplir les graals de son équipage. Sam ne pensait pas que le
Rex se montrerait durant cette opération ; il était soumis aux mêmes
obligations.


À moins… à moins que Jean ne songe qu’il pourrait les
surprendre au mouillage. Rien ne le lui interdisait. Le Rex n’ayant pas
navigué toute la journée, ses moteurs n’avaient pas épuisé toute sa réserve
d’énergie ; il lui restait peut-être encore de nombreuses heures
d’autonomie.


Non, Jean ne tenterait pas le coup. Ignorant que son ennemi
n’avait plus de radar, il craindrait d’être repéré dès que son étrave
pointerait hors du goulet. Or, il aurait alors encore quatre mille cinq cents
mètres à parcourir pour arriver jusqu’au Bateau Libre. Ceci laissait
largement le temps à ce dernier de récupérer la grande calotte coiffant la
pierre à graal et de couvrir une bonne partie de la distance le séparant du
Rex.


Quel dommage que le Bateau Libre n’eût plus d’avion
pour lui révéler quand son adversaire rechargerait. Cela lui aurait permis de
le surprendre avant qu’il ne soit manœuvrant s’il se reliait à une pierre
proche de la sortie du goulet. Non, Jean était trop avisé pour cela. Il
ravitaillerait suffisamment en amont pour avoir le temps de parer à la menace.
Et il se douterait que lui, Sam, prendrait la même précaution.


Mais dans ce cas, pourquoi ne pas attaquer sur-le-champ et
tenter de le surprendre alors qu’il aurait ses royales chausses baissées ?


Si seulement on connaissait la topographie des lieux, la
largeur du Fleuve de l’autre côté de la montagne… Mais ces renseignements,
Plunkett allait les rapporter.


— Voulez-vous que nous procédions à l’immersion de nos
morts, capitaine ? demanda Byron.
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— Hein ? Ma foi oui, autant liquider ça tout de
suite. Nous n’en aurons plus le temps par la suite. Nous reste-t-il assez de
marines pour rendre les honneurs ?


— Il nous en reste exactement quarante-deux, capitaine.


Byron jubilait visiblement d’avoir prévu la question de son
« pacha ».


— Parfait. C’est largement assez pour enterrer
n’importe qui, eux-mêmes y compris. Mais pour la salve, il vaut mieux
n’utiliser que trois fusils. Ce n’est pas le moment de gaspiller notre poudre.


La cérémonie fut courte. On avait étendu les cadavres à
l’arrière du pont d’envol, drapés dans des linceuls lestés de pierres. La
moitié de l’équipage était présente, l’autre restant de service.


— … car nous savons maintenant la résurrection
possible, pour l’avoir vérifié expérimentalement. En confiant vos corps aux
eaux profondes du Fleuve, nous sommes donc animés de l’espoir que vous foulerez
de nouveau la surface de ce monde ou d’un autre. Je demande à Dieu de bénir
ceux d’entre vous qui croyaient en Lui. Au revoir !


La salve retentit. Les cadavres furent jetés un par un par
dessus bord. Enfermés dans des sacs de cuir lestés de pierres, ils allaient
couler pour servir de pâture aux poissons de toute taille qui rôdaient en
meutes serrées dans l’obscurité des abysses insondables.


Le Bateau Libre mouilla à proximité de la rive. En
descendant à terre, Sam se heurta à un La Viro fulminant. Le grand gaillard
basané au profil de faucon dénonça avec véhémence la stupidité et la cruauté
des deux belligérants. Sam l’écouta en lui opposant un visage de marbre. Ce
n’était pas le moment de lâcher un bon mot. Mais quand le souverain pontife le
mit en demeure de quitter la région, il lui répondit :


— La bataille est inévitable. L’un de nous deux doit
aller par le fond. En attendant, m’autorisez-vous à utiliser l’une de vos
pierres à graal ?


— Non ! tonna La Viro. Je vous l’interdis !


— Vraiment désolé, mais je le ferai quand même. Si vous
et les vôtres tentez de vous y opposer, nous ouvrirons le feu.


La Viro demeura silencieux une minute, à l’issue de laquelle
son souffle s’apaisa tandis que sa face se décongestionnait.


— C’est bon. Nous ne recourrons pas à la force. Vous
saviez que c’est contraire à nos principes. Tout ce que je pouvais faire était
d’en appeler à votre humanité. Ma démarche a échoué. Que les conséquences en
retombent sur votre tête.


— Vous ne comprenez pas. Il faut absolument que nous
parvenions à la mer boréale. Nous avons une mission à remplir qui est vitale
pour ce monde. Je ne peux pas vous expliquer pourquoi, mais croyez-m’en, elle
est réellement vitale.


Il regarda le soleil. Dans une heure, il toucherait à
l’ouest le sommet des montagnes.


À cet instant, Hermann Goering rejoignit le petit groupe de
gens qui se tenaient derrière La Viro et dit quelques mots à l’oreille de
celui-ci. Le souverain pontife déclara à haute voix :


— Très bien. Donnez l’ordre d’évacuation.


Se retournant, Goering lança d’une voix claironnante :


— Vous avez entendu La Viro ! Nous allons partir
vers l’est pour nous soustraire à cette guerre diabolique. Faites passer la
consigne : tout le monde s’en va vers l’est ! Martin, largue le
ballon signal.


Puis, s’adressant à Clemens :


— Vous pouvez voir maintenant, ou du moins vous le
devriez, combien j’avais raison ! Je me suis opposé à la construction de
votre bateau parce que l’objectif que vous visiez était condamnable. On ne nous
a pas ressuscités d’entre les morts et amenés ici pour que nous nous
bouffissions d’orgueil ou nous abandonnions aveuglément à la sensualité, à la
haine et au meurtre. Nous…


Sam lui tourna le dos. Miller sur ses talons, il traversa à
grands pas le ponton flottant et gravit la planche conduisant au
pont-promenade.


— Hé bien Fam, il t’a drôlement engueulé, fe fif de
pute.


— Tu parles ! À côté des engueulades que j’ai
reçues autrefois, c’était de la bibine. Il aurait fallu que tu entendes ma
mère ! Ou ma femme. Elles étaient capables de lui donner mille mots
d’avance et de le rattraper en dix secondes, montre en main. N’y pensons plus.
Que sait-il ? C’est pour lui et toutes ces chattemites de la Seconde
chance que je fais ça. Pour le bien de tous les hommes, qu’ils le méritent ou
non.


— Ah oui ? V’ai touvours penfé que f’était pour
toi…


— Tu as parfois tendance à vouloir te montrer trop
malin. On ne parle pas sur ce ton à son capitaine.


— Ve dis les foves comme ve les vois, rétorqua Joe,
hilare. Et puis, ve ne fuis pas un fimple matelot f’adreffant à fon
capitaine ; ve fuis Voe Miller, parlant à fon ami Fam Clemenf !


John Byron les interpella dès qu’ils entrèrent dans la salle
des commandes.


— Capitaine, de Marbot a signalé que les lance-fusées
étaient en place.


— Parfait. Dites-lui de regagner la vedette ; et à
Plunkett qu’il peut aller maintenant.


Le Gascon réagit immédiatement et fila vers l’entrée
de la passe. On apercevait les marines qui descendaient le sentier taillé au
flanc de la montagne, minuscules silhouettes se détachant à peine visibles sur
le fond de pierre bleu-noir et de lichens vert foncé. Il leur faudrait utiliser
leurs lampes de poche avant peu. Le Défense d’afficher longeait la côte,
se dirigeant vers la pierre à graal située à l’ouest. Les travaux allaient bon
train sur le Bateau Libre. Sam entendit qu’on consolidait la base de la
timonerie en y soudant des entretoises d’aluminium. Il vit l’éclair bleu des
chalumeaux découpant ce qui restait de la mitrailleuse à vapeur de proue. Des hommes
s’affairaient à installer une batterie de lance-fusées à la place du canon.
D’autres encore s’occupaient fébrilement de remplacer les antennes du radar.


Une demi-heure s’écoula. Le médecin-chef fit savoir que cinq
des blessés avaient succombé. Sam ordonna que l’on transborde leurs corps dans
un canot pour les jeter au milieu du Fleuve. Il désirait que la chose
s’accomplît discrètement, pour ne pas entamer encore plus le moral de
l’équipage. Non, il ne s’inclinerait pas auparavant sur leurs dépouilles. Que
l’un des toubibs dise deux mots à sa place.


Il consulta le chronomètre.


— Plunkett devrait être sur le point d’arriver à la
sortie du détroit.


— Nous devrions donc le voir revenir dans une dizaine
de minutes, répondit le second.


Sam regarda les marines qui se trouvaient maintenant à
mi-hauteur du sentier.


— Avez-vous ordonné à de Marbot et à ses hommes de
s’écraser au sol si l’hélicoptère ou la vedette de Jean apparaît ?


— Bien entendu !


Sam contempla la rive. Des milliers d’hommes et de femmes y
défilaient en rangs serrés, marchant vers l’est dans un silence presque absolu.
La plupart portaient des ballots de vêtements, des pots, des vases, des
statuettes, des chaises, des cannes à pêche, des outils à bois, des deltaplanes
démontés et, évidemment, leur graal. Ils regardaient le grand bateau au
passage, et beaucoup d’entre eux levaient la main, les trois doigts du milieu
tendus en signe de bénédiction. Sam en éprouva une honte mêlée de colère.


— Oh, le beau ballon ! s’exclama Joe.


Une énorme sphère jaune vif s’élevait d’un immeuble dépourvu
de toit. Il prit rapidement de l’altitude en dérivant vers l’est, emporté par
le vent. Parvenu aux alentours de douze cents mètres, il n’apparut plus que
comme un objet minuscule. Pas si minuscule, cependant, que Sam ne le vît
soudain se transformer en boule de feu.


— Ils l’ont fait exploser ! Ce doit être ça, le
véritable signal !


Le ballon retomba ; ses flammes devaient le rendre
visible des deux côtés du lac, et sur des kilomètres en amont et en aval de
celui-ci. Quelques minutes plus tard, il s’abîma dans l’eau.


— En tout cas, nous n’aurons plus à nous soucier
d’épargner la population civile, observa Byron.


— Je n’en suis pas si sûr, répliqua Detweiller. On
dirait que La Viro et quelques autres restent sur place.


C’était vrai. Mais ils retournaient vers le temple.


Sam ricana :


— Ils vont sans doute prier pour nous !


— Le Gascon est en vue ! annonça un
guetteur.


Il revenait en effet, sa proue dressée sous l’effet de la
vitesse, sa coque étincelant de blancheur au soleil. Surplombé d’environ cent
cinquante mètres par l’hélicoptère ennemi. Ce dernier virait en basculant pour
permettre à ses mitrailleurs de tirer vers le bas.


— Byron, dites à de Marbot d’ouvrir le feu sur
l’hélicoptère ! ordonna Sam d’une voix forte, que couvrit la déflagration
des pierres à graal déchargeant leur énergie. Quand leur tonnerre se fut
apaisé, il réitéra son ordre.


— Vedette ennemie en vue ! annonça la vigie.


— Quoi ?


Sam apercevait maintenant lui aussi l’étrave rouge effilée,
le dos rond blindé et les tourelles d’artillerie du premier Défense
d’Afficher que lui avait volé le roi Jean. Il sortait de la gorge abrupte
du détroit.


Une fusée isolée jaillit de la grotte qui s’ouvrait dans la
falaise. Elle fila tout droit vers l’échappement chauffé au rouge de
l’hélicoptère ; on aurait dit qu’un crayon de feu traçait une ligne
scintillante le long du flanc noir de la montagne. Quand la ligne rejoignit
l’hélicoptère, tous deux se transformèrent en boule écarlate.


— Ainsi disparaît la dernière machine volante
construite sur ce monde, commenta Sam.


Byron, qui ne perdait jamais son sang-froid, observa :


— Avant d’ouvrir le feu sur la vedette, il vaut mieux
attendre que l’hélicoptère ait touché l’eau, capitaine. Sans quoi, il
attirerait nos fusées, attendu qu’il représente l’objet le plus chaud existant
là dehors.


L’appareil en flammes et les satellites de métal déchiqueté
qui l’entouraient s’abattirent avec une lenteur irréelle. Ils finirent quand
même par heurter l’eau et s’y engloutir.


— Envoyez une volée de fusées contre la vedette
ennemie, intima Byron à de Marbot, par l’intermédiaire du poste radio
permettant de communiquer avec le walkie-talkie de celui-ci.


— Grand Dieu, capitaine ! Le Rex arrive
aussi ! s’écria la vigie.


Byron jeta un seul coup d’œil par la baie et enfonça
aussitôt le bouton déclenchant l’alerte générale. Les sirènes se mirent à
hululer. Les hommes qui encombraient le pont d’envol s’éclipsèrent promptement.


Bien que son cœur battît à rompre, Sam s’efforça de parler
calmement.


— Larguez le câble nous reliant à la pierre à graal.
Reployez la grue télescopique.


Byron avait déjà ordonné de larguer les amarres. Detweiller
avait pris place sur son siège, les mains sur les leviers de commande,
attendant des instructions.


Byron se pencha par la baie.


— Les amarres sont larguées, capitaine !


— Pilote, battez arrière ! dit Sam.


Detweiller dégagea les manettes du point mort, les attira
vers lui. Les roues géantes se mirent en mouvement, le navire glissa le long du
quai.


Un rideau de fumée entourait la vedette du Rex. Il se
dissipa rapidement, révélant une embarcation à la carène noircie. Elle
n’avançait plus, ce qui pouvait laisser supposer qu’elle avait subi de graves
avaries. Mais avec son blindage en duralumin épais de soixante-quinze
millimètres, elle était capable d’encaisser des coups extrêmement sévères.
Peut-être son équipage était-il seulement étourdi par les déflagrations.


Le Rex Grandissimus sortait maintenant à moitié du
détroit. Sa silhouette, d’abord d’une blancheur éblouissante, pâlit à mesure
que le soleil sombrait derrière les montagnes. Le crépuscule se referma sur le
lac. L’éclat des agglomérats d’étoiles et de nébuleuses se substitua
progressivement à celui du jour. Quand la nuit serait complètement tombée, ils
répandraient une lumière aussi vive que celle de la pleine lune par un ciel
dégagé sur la Terre.


Les deux vedettes n’apparaissaient plus que comme des taches
blêmes ; la masse crayeuse du Rex évoquait celle d’une baleine
blanche sur le point de faire surface.


Ainsi, ce bon vieux Jean avait bel et bien décidé
d’attaquer pendant que le Bateau Libre était accosté pour recharger. Il
ne faisait pas demi-tour ; il allait subir son châtiment, que cela lui
plaise ou non.


Comment avait-il su que son adversaire était au
mouillage ? Facile ! Il avait posté quelque part sur une saillie
dominant la passe un guetteur muni d’un émetteur-récepteur. Cela expliquait
aussi comment le Rex s’était trouvé prêt à repousser l’assaut de
Petroski.


Sam, sans élever la voix, dit deux mots à Detweiller. Le
pilote arrêta le navire, puis le lança à pleine vitesse en direction du Rex.


— Que doit faire le Défense d’Afficher ?
demanda Byron.


Sam ne répondit pas tout de suite, car il suivait l’arc que
décrivaient les fusées tirées depuis la grotte. Mais la surprise était éventée,
maintenant. Jean savait que les engins provenaient de la caverne dont il avait
perdu la possession. Avant que les missiles fussent à mi-parcours, des traînes
de feu jaillirent du Rex. Les deux groupes de roquettes se rencontrèrent
à une quinzaine de mètres au-dessus du bateau, dans un tonnerre d’explosions
dont le grondement roula d’un bout à l’autre du lac.


Le Rex disparut un bref instant derrière un rideau de
fumée. Avait-il été touché ? C’était difficile à dire, à une telle
distance.


Pour que les fusées du Rex eussent fait ainsi mouche,
il fallait qu’elles fussent elles aussi munies de détecteurs d’infrarouges. Ce
qui impliquait que Jean eût réussi à fabriquer un certain nombre de ces
dispositifs. Mais combien au juste ? Quelle qu’en fût la quantité, il
avait été contraint d’en sacrifier quelques-unes pour parer l’attaque.


Une seconde volée de roquettes s’envola de la grotte. Cette
fois-ci, elles rencontrèrent celles du Rex à mi-chemin, formant une
boule de feu entourée d’une nuée sombre qui se dispersa rapidement. La
troisième volée, ce fut le vaisseau qui la tira presque aussitôt. Leur
trajectoire s’acheva contre le rocher de falaise. Certaines d’entre elles
avaient dû néanmoins frapper la grotte elle-même, car, telle la gueule d’un dragon,
elle vomit un torrent de flammes. Trente hommes et femmes valeureux avaient
péri.


Les deux léviathans se chargeaient mutuellement. Sam ne
distinguait qu’une seule lueur sur le pont de l’ennemi, celle de la passerelle
de commandement. Comme son propre navire, l’autre avait éteint tous ses feux, à
l’exception du seul éclairage indispensable.


La vigie signala que la vedette adverse s’était remise en
mouvement.


— À l’origine, aucune de leurs deux vedettes n’était
équipée de tubes lance-torpilles, dit Sam à Byron. Mais je mettrais ma main au
feu que Jean a comblé cette lacune. Au fait, où est la seconde ?


Un instant plus tard, la vigie la repéra. Elle devait juste
sortir du sas de poupe du Rex.


Le Défense d’Afficher se disposait à couper la route
de ce dernier. Il était armé de six torpilles, dont deux prêtes à partir et
quatre en réserve.


Le Gascon revenait à vive allure vers le Bateau
Libre, ayant reçu l’ordre de réintégrer son ventre pour y prendre des
torpilles. Pourrait-on l’embarquer à temps ? Sam en doutait.


— Voici la plus petite des vedettes ennemies,
capitaine ! dit la vigie. Elle se dirige vers le Défense d’Afficher.


Par l’entremise de Byron, Sam ordonna au Gascon de se
porter à la rescousse de son frère jumeau.


Quatre fusées décollèrent du Rex. L’une de leurs
trajectoires se termina par une explosion. Une minute plus tard, l’amiral
Anderson rendit compte par radio.


— Ce coup nous a sonnés, capitaine. Mais nous avons
remis en route. Le bateau n’a subi aucune avarie – à ma connaissance du moins.


Le Gascon vira autour de la vedette ennemie en lui
décochant des fusées. De petites flammes courtes indiquèrent que ses
mitrailleuses crachaient. La seconde vedette du Rex continua
imperturbablement à foncer sur le Défense d’Afficher en l’arrosant de
fusées et d’obus.


À vue d’œil, les deux navires géants se trouvaient
maintenant à quinze cents mètres de distance. Ni l’un ni l’autre ne lançait ses
roquettes, attendant visiblement pour ce faire d’être à portée favorable.


Le Gascon défilait sur l’arrière de son adversaire.
La voix de Plunkett résonna dans la radio.


— Je vais l’éperonner !


— Ne faites pas l’idiot ! cria Sam, oubliant dans
son émoi de passer par l’intermédiaire du second.


— Est-ce un ordre, capitaine ? s’enquit
tranquillement Plunkett. Mes hommes ont déjà quitté le bord – à mon
commandement. Je crois pouvoir démolir les hélices de l’adversaire.


— Ici le capitaine ! Je vous interdis de tenter
cette folie. Je ne veux pas que vous vous suicidiez !


Plunkett ne répondit pas. Le plus petit des objets blancs se
rapprocha lentement de la poupe du plus grand. Cette impression de lenteur
était trompeuse, car en fait il disposait d’un avantage d’environ quatorze
nœuds. La vitesse de l’autre était affectée par le poids de son épais blindage
dont la propulsion exigeait une quantité d’énergie fantastique.


— Le Gascon et la vedette ennemie sont au
contact, capitaine ! annonça la vigie.


— Je le vois bien, et je l’ai entendu aussi !
répliqua Sam, ses jumelles de nuit aux yeux.


Le Gascon était maintenant complètement immobile si
l’on tenait compte de la vitesse du courant. L’autre vedette ralentissait. Elle
s’arrêta.


— Seigneur ! s’exclama Sam, il a réussi son
coup ! Le pauvre vieux…


— Peut-être qu’il n’a aucun mal, intervint Joe. Il fe
fera fûrement harnafé au bateau.


Le Défense d’Afficher arrivait sur les lieux. Quand
il fut à une trentaine de mètres de son objectif, il s’en détourna brusquement.
Quelques secondes plus tard, la vedette ennemie se soulevait, portée par un
geyser d’eau et de flammes, et retombait désintégrée.


— Il l’a torpillée ! exulta bruyamment Sam. Ce
brave vieil Anderson ! Il l’a torpillée !


— C’est du bon travail, commenta flegmatiquement Byron.


— Ici Anderson. Mission accomplie. Attends nouvelles
instructions.


— Vérifiez si Plunkett est sauf et si le Gascon
demeure opérationnel. Repêchez les hommes qui ont sauté à l’eau.


— Capitaine, le Rex se trouve approximativement
à mille cinq cent cinquante mètres, dit la vigie.


— Amiral, dirigez le tir de nos canons !


— À vos ordres, capitaine.


Byron se tourna vers l’intercom et entreprit de donner ses
ordres au lieutenant commandant la pièce de proue. Mais Sam n’avait d’yeux que
pour les vedettes. Si le Gascon était opérationnel, il pourrait harceler
le Rex avec ses petites fusées ; on n’avait plus le temps de l’armer
de torpilles.


Debout près de l’intercom, Byron répétait les indications
que donnait l’observateur d’artillerie.


— Quinze cents mètres. Mille quatre cent cinquante
mètres. Mille quatre cents mètres.


— Ça va être un sacré coup de massue pour Jean, expliqua
Sam à Joe Miller. Il ignore que nous possédons des canons.


— Feu !


Sam compta les secondes, puis poussa un juron. Le premier
obus s’était perdu.


Le second obus fit mouche, sur la proue et au ras de la
ligne de flottaison semblait-il. Mais le Rex ne ralentit pas sa course.


— Abat sur tribord de manière que nous lui présentions
notre flanc bâbord, ordonna Sam à Detweiller.


Les deux canons du Bateau Libre tonnèrent cette
fois-ci. Des colonnes de fumée montèrent du Rex. Un important incendie
embrasa son pont d’envol, mais il ne s’arrêta pas. Il était maintenant assez
près pour lancer ses plus grosses fusées.


— L’ennemi est à huit cents mètres ! annonça
l’observateur.


— Nos gros oiseaux sont-ils parés ? demanda Sam à
Byron.


— Oui, capitaine. Tous.


— Dites aux chefs de batterie d’ouvrir le feu dès que
le Rex le fera.


Byron transmit l’ordre. Il n’avait pas fini de parler que
Sam vit le Rex se hérisser d’une multitude de flammes. Les missiles se
heurtèrent en plein vol à cent cinquante mètres à peine du Bateau Libre.
La déflagration fut assourdissante.


— Feigneur Dieu ! gémit Joe Miller.


Des obus s’abattirent soudain sur le Rex. Son capot
de roue tribord se mit à flamber, et la fumée enveloppa sa timonerie.
Immédiatement après, une série de flammes jaillit de son flanc bâbord. L’un des
obus avait touché une batterie de missiles, dont l’explosion avait entraîné en
chaîne celle des batteries voisines.


— Vingt dieux ! s’exclama Sam.


La fumée qui entourait la timonerie du Rex se
dissipa, mais moins rapidement que précédemment. La brise avait molli et la
marche de l’adversaire s’était considérablement ralentie.


— Il vient sur tribord ! observa Sam.


Un essaim de missiles s’éleva du pont de l’adversaire,
partant du bord opposé cette fois-ci. Les fusées du Bateau Libre les
interceptèrent de nouveau en vol ; la déflagration qui en résulta ébranla
tout le vaisseau, mais sans provoquer d’avarie.


Sam eut l’impression que le Rex connaissait de
sérieux ennuis. Sur son flanc bâbord, des incendies piquetaient ses différents
ponts, et il s’écartait de leur route.


Pendant un instant, il crut que l’ennemi cherchait à
s’enfuir. Mais non. Il continuait à tourner, décrivant un cercle de faible
rayon.


— Leur roue tribord ne fonctionne plus, ou mal, dit-il.
Ils ne manœuvrent plus.


Cette constatation lui apporta un certain soulagement. Il ne
lui restait plus maintenant qu’à se tenir hors de la portée utile des missiles
du Rex et à le couler à l’aide de sa pièce de 88 mm et de son canon
à air comprimé.


Il donna les ordres correspondants. Detweiller entreprit
d’amener le Bateau Libre à la distance voulue de sa victime.


— Hé bien, nous ne nous en sommes pas trop mal
tirés ! plastronna Sam, à l’intention de Byron.


— Ne vous réjouissez pas trop vite, capitaine !


— Mais l’affaire est pratiquement dans le sac. Vous ne
vous abandonnez donc jamais à aucune émotion humaine, mon vieux ?


— Jamais pendant le service.


— Feigneur Dieu ! cria de nouveau Joe Miller.


— Qu’est-ce qu’il y a, Joe ? demanda Sam en
saisissant l’énorme bras du titanthrope.


Les yeux exorbités, des borborygmes étranglés jaillissant de
sa bouche ouverte, celui-ci désigna le ciel derrière eux. Sam voulut passer
devant lui pour regarder ce qu’il lui montrait, mais il n’en eut pas le temps.


Une énorme explosion arracha d’un bloc la vitre blindée de
la baie arrière et la projeta sur lui.
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La souris avait pris le chat au piège.


Alors que le Bateau Libre se trouvait encore à deux
jours de là, l’équipage du Rex avait tiré d’une soute l’enveloppe d’un
petit aérostat que l’on avait confectionnée deux ans plus tôt avec les
muqueuses intestinales d’un dragon du Fleuve. On avait installé sur le rivage
l’appareillage nécessaire à la production de l’hydrogène et gonflé l’enveloppe
à l’intérieur d’un hangar en bambou et en pin édifié deux semaines auparavant.


L’Azazel, comme Jean l’avait baptisé, était un engin
semi-rigide. Si seule la pression du gaz maintenait en forme les parois de
l’enveloppe, on avait muni celle-ci d’une quille d’acier, à laquelle on avait
fixé la cabine de pilotage et les deux nacelles contenant les moteurs – matériel
récupéré parmi les débris du dirigeable de Podebrad. On avait mis en place les
commandes électriques et mécaniques reliant la nacelle de commande aux moteurs,
ainsi que les gouvernails de direction et de profondeur, puis rempli les
réservoirs d’alcool méthylique. On avait ensuite accroché la bombe et la
torpille à leurs dispositifs de largage, placés au milieu du ventre de
l’appareil.


Le bombardier et le pilote avaient pris l’air pour un vol
d’essai de deux heures. Tout s’était bien passé. Et quand le Rex avait
appareillé pour aller affronter le Bateau Libre, le dirigeable s’était
élevé à la hauteur voulue et mis à décrire des cercles. Ce n’était qu’après la
tombée de la nuit qu’il devait franchir le détroit.


Tandis que le Rex tournait en rond, tel un canard
blessé, l’Azazel se trouvait en aval, derrière le vaisseau ennemi. Après
avoir survolé la passe, il avait bifurqué à droite pour longer les montagnes,
sans toutefois s’en approcher de trop près. Jean avait calculé que sa couleur noire
le soustrairait aux vues. Il risquait évidemment d’être repéré par le radar du
Bateau Libre, mais le souverain espérait que celui-ci demeurerait braqué
sur le Rex. Si Clemens imaginait son adversaire privé de son dernier
aéronef, pourquoi irait-il faire surveiller l’atmosphère ?


Lorsque le radar du Bateau Libre avait été détruit,
Jean avait jubilé. En dépit des coups terribles qui venaient d’être portés à
son bateau et à son équipage, il avait dansé de joie. Désormais, l’Azazel
pouvait se glisser furtivement au-dessus de l’ennemi, sans craindre autre chose
que le regard d’un guetteur. Or, dans cette pénombre, et alors que ses
adversaires n’auraient d’yeux que pour le Rex, il avait de grandes
chances de parvenir à portée utile de son objectif.


Le plan avait réussi. Le dirigeable avait longé les
montagnes, cap au nord, en descendant parfois plus bas que le sommet des
collines les plus hautes. Il s’était ensuite orienté quelque temps vers l’est,
avant de sauter la ligne d’arbres bordant le rivage. Il arrivait maintenant à
pleine vitesse, la carène de sa cabine frôlant l’eau.


Tout marchait parfaitement. L’Azazel était
maintenant derrière le Bateau Libre, dont la masse le soustrayait au
radar du Rex.


Burton, qui se tenait aux côtés du roi, l’entendit
murmurer :


— Par les couilles du Seigneur ! Nous allons
maintenant voir si cet aéronef est assez rapide pour rattraper le bateau de
Sam. Mes ingénieurs ont intérêt à ne pas avoir commis d’erreur. Il serait
ridicule que tant de travail et de calculs n’aboutissent à rien, faute d’avoir
doté cet engin d’une vitesse suffisante !


Une salve frappa leur flanc tribord. Une déflagration
assourdissante étourdit Burton, ébranlant le pont sous ses pieds et soufflant
l’une des baies de la timonerie. Les autres occupants de celle-ci accusèrent
également le choc. Jean cria aussitôt à Strubewell de dresser le bilan des
pertes en hommes et en matériel. C’est du moins ce que Burton présuma en
suivant le mouvement de ses lèvres. Strubewell comprit néanmoins. Il parla dans
l’intercom, sans qu’on pût entendre ce qu’il disait. Au bout d’un court laps de
temps, il fut en mesure de transmettre au capitaine un certain nombre de
renseignements. Burton avait alors recouvré l’usage de ses tympans, encore que
moins complètement qu’il l’aurait voulu.


Ce coup était le plus terrible encaissé jusque-là. Des trous
énormes criblaient tous les ponts. Les explosions avaient en outre éventré des
coursives bondées de gens. Un certain nombre de lance-fusées chargés avaient
sauté, aggravant les dégâts. Plusieurs des tourelles de mitrailleuses avaient
été arrachées de leur plate-forme.


Deux obus avaient pratiquement disloqué le capot de la roue
tribord, mais celle-ci tournait toujours normalement.


— Clemens a dû voir ces obus déchiqueter le capot, dit
Jean. On pourrait lui laisser croire qu’il nous a désemparés. Par le
Saint-Graal, c’est ce que nous allons faire !


Il donna l’ordre au pilote de décrire un cercle, en
immobilisant presque la roue tribord, qui servirait de pivot, et en réduisant
de deux bons tiers la vitesse de rotation de l’autre.


— Nous allons le voir accourir comme un chien brûlant
d’achever un cerf blessé ! gloussa le souverain en se frottant les mains.
Oui, il va fondre sur nous comme la Bête de l’Apocalypse. Mais il ne se doute
pas qu’un monstre encore plus redoutable le serre de près, s’apprêtant à vomir
la mort et le feu de l’enfer ! Dieu va exercer Sa vengeance !


Burton se sentit scandalisé. Jean se prenait-il réellement
pour l’égal de son Créateur ? Le choc causé par l’éclatement des obus et
des roquettes lui avait-il embrumé le cerveau ? Ou s’était-il toujours
secrètement considéré comme l’associé de Dieu ?


— Ils vont devoir apprécier les distances à l’œil,
poursuivit Jean, et avec cet éclairage la précision ne sera pas fameuse. Leur
sonar ne leur fournira aucune indication utile, lui non plus.


Le sonar braqué sur le Rex allait recevoir plus d’une
onde de retour et ses servants en perdre leur latin. Ils verraient se dessiner
quatre cibles sur leur écran. Trois des échos proviendraient de minuscules
embarcations télécommandées qui circulaient sur le lac en émettant des ondes
sonores dont la fréquence correspondait à celle de l’émetteur ennemi. Elles
contenaient aussi un appareil imitant le bruit que produisaient les roues
géantes du Rex en frappant l’eau.


Burton aperçut à l’est les superstructures du Bateau
Libre se profiler sur l’horizon, se découpant sur la fournaise des étoiles
et des nappes de gaz incandescentes.


Il vit ensuite un demi-cercle sombre, qu’il identifia comme
étant la partie supérieure de l’Azazel, se détacher sur l’embrasement
céleste juste à l’aplomb de l’adversaire.


— Lancez votre torpille ! s’écria Jean, lancez-la
immédiatement, espèce d’abrutis !


— Les perspectives sont trompeuses, observa Peder
Tordenskjöld, qui commandait l’artillerie du bord. Mais ils ont certainement
déjà largué leur torpille.


Tous consultèrent le chronomètre mural. Si elle touchait son
but, la torpille devait exploser dans moins de trente secondes. En supposant,
évidemment, que le dirigeable fût aussi près du bateau qu’il le semblait. Il
devait avoir largué son projectile alors qu’il se trouvait à quelques
centimètres seulement de la surface du lac, pour s’élever rapidement dès qu’il
avait été libéré du poids de l’engin ; sa vitesse aussi en aurait été
augmentée. Si donc il était maintenant à l’aplomb, ou presque, de sa cible, la
torpille devait être sur le point de frapper celle-ci.


Le Bateau Libre aurait normalement déjà dû tenter de
s’écarter de sa route. En admettant que ses guetteurs n’aient pas aperçu le
dirigeable, ses sonars ne pouvaient pas ne pas avoir repéré le projectile.
L’ennemi en connaîtrait immédiatement les coordonnées et le cap, la forme et la
taille. Il saurait qu’une torpille fonçait en direction de sa poupe, ou, comme
Jean l’exprimait de manière fort inélégante, « droit dans le trou du cul
de Sam Clemens ».


Ce fut le roi qui rompit le silence, le visage convulsé de
fureur.


— Par les dents de Dieu ! Comment ont-ils pu
manquer leur cible à si courte portée ?


— Il est impossible qu’ils l’aient manquée, répondit
Strubewell. C’est sans doute la torpille qui a mal fonctionné. Elle aura fait
long feu.


Toujours était-il que l’ennemi avait échappé au torpillage.
Le demi-cercle de l’Azazel, qui avait disparu un instant, se dessina de nouveau
sur son arrière. Le pilote et le bombardier avaient abandonné l’appareil, ou
étaient sur le point de le faire. Leurs parachutes, munis d’un dispositif à air
comprimé, se déploieraient dès qu’ils sauteraient de la nacelle ; sans
cela, ils n’auraient pas eu le temps de s’ouvrir avant que les deux hommes
atteignent la surface du Fleuve.


Burton jugea qu’ils devaient s’être déjà jetés dans le vide,
après avoir branché le pilote automatique et la minuterie commandant le largage
de la bombe. Un autre mécanisme devait libérer le gaz de l’enveloppe, de façon
que le semi-rigide perde de l’altitude. Quand la bombe se décrocherait, le
dirigeable allégé remonterait. Mais pas longtemps. Quelques secondes plus tard,
si l’explosion n’avait pas enflammé son hydrogène, un quatrième mécanisme s’en
chargerait en faisant éclater une autre bombe, de moindre puissance.


Burton regarda par la baie bâbord. Une douzaine d’incendies
allumés par les obus et les fusées ravageaient les ponts du Rex. Des
pompiers vêtus de combinaisons isolantes les aspergeaient d’eau et de mousse.
D’ici à deux ou trois minutes, les feux seraient éteints.


— Ah ! s’exclama le capitaine.


Burton se retourna. Tout le monde, à l’exception du pilote,
fixait la baie arrière. La silhouette en forme de saucisse du dirigeable était
juste à l’aplomb du Bateau Libre ; son étrave n’allait pas tarder à
en heurter la timonerie.


— Incroyable ! murmura Burton.


— Quoi donc ? demanda le capitaine.


— Que personne ne l’ait encore aperçu.


— Dieu est avec moi. Même si quelqu’un découvre
maintenant l’Azazel, ce sera trop tard. Ils ne peuvent plus l’abattre
sans mettre le bateau en danger.


— C’est apparemment le système de largage de la
torpille qui n’a pas fonctionné, releva Tordenskjöld. Mais quand la bombe
explosera, la torpille explosera elle aussi.


Jean ordonna au pilote :


— Tenez-vous prêt à virer de bord. Dès que je vous le
dirai, gouvernez droit sur l’ennemi.


— Les deux vedettes se dirigent vers nous,
capitaine ! annonça le chef radio.


— Elles voient sûrement l’Azazel, maintenant !
Et pourtant non, on ne le dirait pas !


— P’t’être que la radio du Bateau Libre est hors
de service ? suggéra Burton.


— Dieu est décidément de notre côté ! jubila Jean.


Burton fit la grimace.


— Capitaine, les vedettes ennemies approchent sur bâbord
arrière ! lança une des vigies.


Le radar montra qu’elles se trouvaient à quatre cents mètres
du Rex, à trente-cinq mètres l’une de l’autre.


— Elles se préparent à nous prendre de flanc sur
tribord quand nous entamerons la seconde moitié du cercle, commenta Strubewell.
Elles s’imaginent que le Bateau Libre nous tiendra alors sous son feu.


— Vous ne m’apprenez rien ! répliqua Jean avec un
soupçon d’humeur. Elles devraient maintenant essayer d’alerter Clemens. Si la
liaison radio est interrompue, elles peuvent toujours lancer des fusées
éclairantes.


— En voici une ! dit Strubewell, en désignant une
lueur bleutée à l’éclat aveuglant qui venait d’éclater dans le ciel.


— Ça y est, ils ont vu l’Azazel ! s’écria
Jean.


Le dirigeable était à une dizaine de mètres au-dessus du
pont d’envol de l’ennemi, ou du moins semblait l’être. Il était difficile de
l’apprécier exactement à une telle distance. Mais il n’était pas encore parvenu
à la hauteur de la timonerie, attendu que dans le cas contraire, il l’aurait
heurtée.


Un petit objet noir traversa la portion de ciel brillamment
éclairée qui séparait l’aéronef du Bateau Libre.


— La bombe est larguée ! s’exclama Jean.


Sans qu’il pût l’affirmer, Burton eut l’impression que la
bombe était tombée sur l’arrière, voire l’extrême arrière du pont d’envol.
Quand, avant de sauter dans le vide en compagnie du pilote, le bombardier avait
mis en marche le système automatique de largage, il en avait mal réglé la
minuterie. Le dispositif aurait dû se déclencher de manière que la bombe atterrisse
au milieu de la piste ou, mieux encore, le plus près possible de la timonerie.


Un geyser de flammes jaillit du pont d’envol, silhouettant
la timonerie et ses occupants, que l’éloignement faisait paraître minuscules.


Le dirigeable bondit en l’air et se plia en deux, sa quille
tordue par l’explosion. Son enveloppe s’enflamma, l’hydrogène qu’elle contenait
formant une énorme boule de feu.


— La torpille ! brailla Jean. La torpille !
Pourquoi n’est-elle pas tombée ?


Tombée, elle l’était peut-être sans qu’on s’en aperçût du
Rex.


Mais dans ce cas, elle aurait dû exploser.


Le dirigeable en feu s’abattit lentement. Sa partie avant
s’écrasa sur la poupe du Bateau Libre, puis glissa dans le Fleuve par la
vaste brèche que la bombe de dix-huit kilos avait ouverte. Le navire poursuivit
sa route, abandonnant dans son sillage l’enveloppe incandescente qui s’enflait
démesurément. Son arrière était en feu lui aussi, l’incendie dévorant
furieusement le plancher de bois du pont d’envol.


— Que Dieu réduise en charpie ces deux salopards et les
précipite au plus profond de l’enfer ! brama Jean. Ce sont des
lâches ! Ils auraient dû attendre quelques secondes de plus !


Burton songea que le pilote et le bombardier avaient fait
preuve au contraire d’une extrême bravoure. Ils avaient certainement attendu ce
qui leur avait paru la dernière limite pour sauter. On ne pouvait pas leur en
vouloir d’avoir commis une légère erreur d’appréciation alors qu’ils étaient
soumis à une telle tension nerveuse. Ce n’était pas non plus de leur faute si
la torpille n’avait pas explosé. Ils avaient effectué plusieurs essais avec un
projectile factice et le système de largage avait parfaitement fonctionné. La
mécanique était sujette à ce genre de défaillances, et ils ne devaient qu’à
leur mauvaise étoile, et à celle de leurs camarades, qu’elle les eût trahis en
la circonstance.


Quoi qu’il en fût, la torpille pouvait encore sauter. À moins
qu’elle n’eût glissé dans l’eau avec l’épave de l’Azazel.


Jean se rasséréna en découvrant que la déflagration avait
soufflé les deux étages inférieurs de la timonerie, ne laissant subsister que
deux piles d’acier et la cage de l’ascenseur. Or celles-ci ployaient lentement
vers l’avant sous le poids de la salle des commandes, dont, on ne savait par
quel miracle, certains occupants avaient survécu ; on voyait leurs
silhouettes se découper sur le fond rouge du brasier qui ravageait l’extrémité
du pont d’envol.


— Par les couilles du Seigneur ! Dieu a épargné
Clemens pour me permettre de le faire prisonnier ! ricana le roi.


Après un instant de silence, il observa :


— Ils ne vont plus pouvoir gouverner. Ils sont à notre
merci !


Puis, s’adressant au pilote :


— Amène-nous sur leur flanc bâbord, à bout
portant !


Le pilote ouvrit de grands yeux, mais répondit
néanmoins :


— À vos ordres, capitaine !


Jean donna ses instructions à Strubewell et Tordenskjöld,
leur demandant de préparer leurs hommes à monter à l’abordage après un tir
d’écharpe.


Burton espéra qu’il lui ordonnerait de rejoindre ses marines
qui attendaient derrière des portes verrouillées, au fin fond du pont
promenade. On ne les avait tenus au courant de rien depuis le début de la
bataille. Tout ce qu’ils en connaissaient, c’était les mouvements qui avaient
agité le bateau, les chocs qui l’avaient ébranlé, et le bruit assourdissant des
déflagrations qui leur était parvenu de l’extérieur. Ils devaient être tendus,
nerveux, en nage, et se demander quand ils passeraient enfin à l’action.


Le Rex s’élança de biais vers le Bateau Libre
en labourant profondément les flots. La distance séparant les deux bateaux
diminua rapidement.


— Que les batteries B2, C2 et D2 prennent pour objectif
le dernier étage de la timonerie, intima Jean.


Strubewell transmit l’ordre, puis dit :


— La batterie C2 ne répond pas, capitaine. Ou bien les
communications sont coupées, ou bien elle est hors de combat.


— Dites à C3 de viser la passerelle de commandement.


— Vous oubliez, capitaine, que C3 n’existe plus. La
dernière salve ennemie l’a anéantie.


— Que B2 la remplace, dans ce cas !


Il tourna vers Burton un visage que celui-ci devina cramoisi
dans la pénombre.


— Rejoignez vos hommes, Burton. Apprêtez-vous à les
conduire à l’abordage en partant du milieu de notre flanc bâbord.


Burton salua et dégringola l’échelle en spirale. Parvenu sur
le pont promenade, il enfila précipitamment une coursive. Les hommes et les
femmes de son groupe occupaient une grande salle jouxtant l’armurerie. Le
lieutenant Gaïus Flaminius se tenait à l’entrée de la descente, flanqué de deux
sentinelles. Sa physionomie s’illumina à l’arrivée de son chef.


— Nous intervenons ?


— Oui, d’un instant à l’autre. Alignez les hommes dans
la coursive !


Tandis que Flaminius braillait ses ordres, Burton se posta à
l’angle des deux coursives. Il allait devoir faire emprunter à ses marines
celle conduisant à l’extérieur, où ils attendraient que la passerelle leur
ordonne de se lancer à l’abordage du Bateau Libre. Si le système de
communications ne fonctionnait pas, ce serait à lui de décider quand il
conviendrait d’attaquer.


C’est pendant que les marines s’alignaient dans la coursive
que la bordée tirée par le Bateau Libre frappa le Rex. La
déflagration fut assourdissante ; les oreilles de Burton en bourdonnèrent.
Une cloison se déforma vers le bas du passage. De la fumée s’infiltra dans
celui-ci, venue d’on ne savait où, provoquant une quinte de toux générale. Une
autre détonation ébranla le pont, achevant d’assourdir tout le monde.


Sur la passerelle, Jean se cramponna au bastingage,
déséquilibré par les chocs qui ébranlaient le navire. À dix mètres à peine de
distance, les batteries de fusées bâbord des quatre ponts du Rex, les
deux canons et ce qui restait des batteries de fusées tribord du Bateau
Libre, s’étaient foudroyés mutuellement. De grands morceaux de coque
s’élevèrent en tournoyant dans l’atmosphère. Des batteries entières se
volatilisèrent avec tous leurs servants. Des roquettes mirent à feu les obus
empilés derrière les deux derniers canons de Sam, arrachant ceux-ci de leur
affût. Deux tourelles de mitrailleuses, une sur chaque bateau, se trouvèrent
ouvertes comme à l’emporte-pièce, puis déchiquetées par des fusées ou des obus
passés par la déchirure qui trouait leur acier.


Les grands navires n’étaient plus que des fauves blessés,
perdant leur sang par d’innombrables plaies dont quelques-unes découvraient
largement leurs entrailles.


De surcroît, un certain nombre de pièces de chacun des
bateaux avaient pris pour cible la salle des commandes de l’autre, soit le
cerveau du fauve. De leurs projectiles, les uns avaient manqué de peu leur
objectif, se perdant dans l’eau ou s’écrasant ailleurs ; les autres
avaient achevé leur trajectoire sur le rivage, où ils avaient allumé de
nouveaux incendies. Aucune des timoneries n’avait été atteinte de plein fouet.
Que l’on pût rater sa cible à si courte portée paraissait inexplicable, mais
c’était là chose courante au combat. Des tirs qui auraient dû s’égarer filaient
droit au but, alors que d’autres, considérés comme immanquables, déviaient de
leur course.


La proue du Bateau Libre pivota, sans que Jean pût
dire si cela était voulu ou non. Son étrave effilée s’enfonça dans l’énorme
capot de roue bâbord du Rex, le cisailla, souleva ses multiples tonnes
et les précipita dans le Fleuve. Poursuivant sa course, elle broya les aubes,
tordit l’armature de la roue, en sectionna l’arbre, qui était pourtant d’un
diamètre impressionnant. Dans un grand fracas où s’entremêlaient le roulement
étourdissant des explosions, la plainte stridente du métal déchiré, les
hurlements des combattants des deux sexes, le rugissement de l’hydrogène se
consumant, les deux bateaux s’immobilisèrent. La collision projeta au sol tous
les gens qui n’étaient pas retenus par un harnais. La proue se froissa, se
repliant sur elle-même et vers le haut, tandis que plusieurs voies d’eau
s’ouvraient dans la carène.


Simultanément, la timonerie du Bateau Libre bascula
en avant. Miller, Clemens et Byron, les seuls de ses occupants qui fussent
encore vivants, eurent l’impression qu’elle tombait lentement. Mais ce n’était
pas le cas : la loi de la gravité s’exerçait sur elle avec la même rigueur
que sur n’importe quel autre corps. Elle s’abattit sur le gaillard d’avant du
pont-hangar. Clemens et Miller en furent éjectés ; Sam atterrit sur le dos
du géant, dont l’armure et le casque rembourrés avaient amorti la chute.


Ils demeurèrent quelques minutes sans pouvoir se relever,
étourdis, sourds, couverts de sang et de contusions, trop hébétés pour se
rendre compte qu’ils ne devaient qu’à la chance de ne pas avoir été tués.
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Sam Clemens et Joe Miller descendirent l’échelle reliant le
pont-hangar au pont-promenade. Le feu faisait rage derrière eux. Joe, qui
portait sa colossale francisque d’une seule main, demanda :


— Fa va, Fam ?


Sam ne répondit pas. Saisissant le titanthrope par le doigt,
il le tira précipitamment derrière l’angle d’une cloison. Une balle s’écrasa
sur celle-ci ; ses éclats de plastique sifflèrent autour d’eux sans les
atteindre.


— Le Rex est à couple avec nous !


— Ouais, v’ai vu fa, Fam. Ve crois qu’ils vont effayer
de monter à l’abordave !


— Je ne peux plus gouverner mon bateau… gémit
Sam ; on aurait dit qu’il allait se mettre à pleurer.


Le titanthrope paraissait aussi calme et indestructible
qu’une montagne. Il tapota l’épaule de son ami.


— Ne t’en fais donc pas. Ton bateau va fimplement aller
f’éffouer fur le rivafe ; il ne coulera pas. Quant à Vean, on va lui faire
fa fête !


Tous deux furent précipités à terre. Sam resta un instant
allongé en gémissant, ignorant que le Bateau Libre venait de priver le
Rex de l’une de ses roues à aubes. Durant la fusillade qui éclata dès que
les deux navires s’immobilisèrent, il demeura dans cette position, le visage
collé contre la surface froide du pont. Une main le saisit par le haut du dos
et le remit sur pied. Il hurla de douleur.


— Efcufe-moi, Fam, tonitrua Joe, v’ai eu une fécondé
d’inattenfion.


Sam se palpa l’épaule.


— Espèce d’idiot ! Je ne vais plus jamais pouvoir
me servir de ce bras !


— Tu ekvavères, comme d’habitude. Tu es en vie, alors
que tu aurais dû fent fois mourir. Moi auffi. Reffaifis-toi donc. Nous avons du
boulot fur les bras !


Clemens leva les yeux vers le pont d’envol. Les flammes qui
le dévoraient avaient gagné le pont-hangar. Mais elles n’y trouveraient pas
grand-chose à se mettre sous la dent. Avant le début de l’engagement, on avait
descendu à fond de cale les barils de méthanol qui s’y entassaient en temps
normal. Bien que l’hydrogène dégageât en se consumant une chaleur intense, il
aurait vite fini de brûler.


Au moment même où Sam se faisait cette réflexion, le pont
d’envol s’affaissa. De l’endroit où il se tenait, il vit seulement les bords du
plancher se cabrer. Mais le fracas qui accompagna ce phénomène l’incita à
penser que la moitié au moins de la charpente s’était effondrée. Une bourrasque
de feu se dirigea vers lui, semblable à l’haleine d’un dragon.


Joe bondit en hurlant « Feigneur Dieu ! ».
Empoignant Sam au passage, il l’emporta d’un seul élan jusqu’au bas-côté du
pont-promenade.


Arrivé là, il lâcha son ami.


— Fam, fe crois bien que fe fuis brûlé !


— Tourne-toi.


Après avoir examiné le dos du titanthrope, Sam pouffa :


— Espèce de clown ! Ton armure t’a sauvé. Tu es
sans doute un peu prompt à t’échauffer, mais tu n’as pas le moindre mal.


Joe retourna chercher la hache qu’il avait laissée tomber.
Sam contempla la silhouette massive du Rex. Son flanc bâbord s’appuyait
contre la joue tribord de la proue du Bateau Libre. Des trois ponts
inférieurs des deux navires s’envolaient des filins terminés par des grappins,
projetés soit à la main, soit à l’aide de lance-amarres, et les planches d’abordage
étaient déjà déployées. À perte de vue, des hommes et des femmes se pressaient
sur les passerelles, ainsi que dans les galeries et les coursives y conduisant.
Tous tiraient à bout portant ou s’apprêtaient à donner l’assaut dès que les
filins seraient solidement accrochés. Les planches d’abordage n’allaient pas
tarder à remplir leur usage.


Sam n’avait pas de revolver. Il n’en manquait heureusement
pas sur le pont, échappés à des mains défaillantes. Il en ramassa un, inspecta
son barillet, se ceignit d’une cartouchière empruntée à un cadavre, y puisa de
quoi remplir le barillet de son arme. La grande carcasse de Joe se profila
soudain à l’angle de la cloison, le faisant sursauter. Il ne reprocha pas au
titanthrope de se déplacer aussi silencieusement, attendu que celui-ci n’avait
aucune raison de se montrer bruyant. Mais il avait bien cru que son cœur allait
cesser de battre.


— Qu’est-fe qu’on fait maintenant, Fam ?


— On rejoint nos gens pour leur montrer que nous sommes
toujours vivants et en pleine forme. Ça leur remontera le moral.


Ils arrivèrent juste à temps pour voir le dernier homme d’un
important groupe d’assaillants venus du Rex se ruer sur le
pont-promenade. En dessous d’eux, cependant, les hommes de Jean repoussaient
des attaquants qui tentaient l’opération inverse. En somme, les partisans de
Jean étaient en train de prendre à l’abordage son bateau à lui, Sam, et
envahissaient quelques-uns de ses ponts.


Se penchant sur le bastingage, Sam déchargea son revolver
sur l’arrière-garde des envahisseurs. Deux hommes s’écroulèrent, dont l’un
tomba dans l’espace étroit subsistant entre les navires. Mais l’un de leurs
camarades qui se trouvait encore sur le Rex leva les yeux et fit feu à
son tour. Sam se dissimula quand la première balle siffla à ses oreilles. Les
autres projectiles se fracassèrent sur la rambarde ou sur la coque, juste en
dessous de la lisse.


Joe faisant mine de jeter un coup d’œil par-dessus la
rambarde, il lui hurla de s’en abstenir s’il ne voulait pas se faire réduire le
crâne en bouillie.


Après avoir attendu suffisamment longtemps pour être sûr que
plus personne n’occupait les planches d’abordage situées en dessous de lui, il
regarda vers le haut et vers le bas. En bas, une foule de gens se battaient
dans un grand concert de cris et de métal entrechoqué. Il expliqua à Joe ce
qu’il avait l’intention de faire. Joe hocha la tête, et son gigantesque nez se
balança comme un tronc d’arbre sur une mer en furie.


Ils traversèrent en courant l’une des planches d’abordage,
tandis que Joe mugissait à l’intention de leurs amis que le capitaine et
lui-même arrivaient à la rescousse.


Quelques Rexistes harcelaient sur ses deux flancs le groupe
qu’ils venaient de rallier, reculant rapidement devant une force supérieure.
Ils se débandèrent en voyant la tête et les épaules impressionnantes du
titanthrope poindre au-dessus de celles de leurs adversaires. Ils détalèrent
comme des lapins, plongeant dans la première descente venue, voire dans le
Fleuve en passant par-dessus le bastingage ou à travers les brèches qui
l’entamaient.


— Voifi qui a été vite réglé, tu ne trouves pas,
Fam ?


— En effet. Dommage que les choses n’aient pas été
toujours aussi faciles ! Bon, maintenant transmets-leur mes ordres,
veux-tu ?


Joe s’exécuta en braillant à pleins poumons. Les hommes
l’entendirent sans mal ; ainsi d’ailleurs que la moitié au moins des
belligérants répartis sur les deux bateaux, qui, sur le pont inférieur et
opposé, interrompirent même quelques secondes les hostilités à l’audition de ce
grondement, semblable à celui du tonnerre.


Les hommes placés devant Joe se rangèrent de côté. Le géant
se dirigea vers l’échelle la plus proche, suivi immédiatement de Sam, puis des
autres. Descendant sur le pont-promenade, ils longèrent celui-ci jusqu’à la
hauteur des planches d’abordage, en face desquelles ils se répartirent par
colonnes de deux.


Sam s’assura que tout le monde était prêt. Prendre les
Rexistes à revers à partir de leur propre vaisseau le réjouissait. Ils allaient
se démoraliser en voyant le titanthrope surgir dans leur dos en brandissant
cette hache cyclopéenne.


— Paré, Joe ? En avant !


Rugissant un cri de guerre dans sa langue natale, Joe
s’élança sur la frêle passerelle au pas de course, Sam sur ses talons. Le
passage était trop étroit pour qu’une autre personne pût le traverser de front
avec un tel colosse, derrière lequel la prudence recommandait en outre de
rester.


Les événements se succédèrent avec une telle rapidité que ce
fut seulement après coup que Sam parvint à les reconstituer.


Un bruit retentissant l’assourdit tandis qu’une secousse
ébranlait la passerelle et le projetait sur le ventre. Presque aussitôt,
l’extrémité de la passerelle se cabrait ; ses crochets restant solidement
pris dans le bastingage, elle se cintra, puis céda avec une plainte de métal déchiré.


Sam, qui se cramponnait désespérément des deux mains aux
bords de la passerelle, les bras écartelés, leva les yeux.


Joe avait laissé tomber son énorme hache. Il glissa le long
du toboggan oblique formé par la passerelle et tomba entre les deux bateaux.


En fait, il n’était pas tombé, et maintenant, il hurlait de
rage. De rage, ou de peur ? Peu importait. Il hurlait parce qu’il avait
les deux bras plaqués au corps par un nœud coulant. Quelqu’un était en train de
frapper l’autre extrémité de la corde à la rambarde du pont supérieur.


L’homme qui l’avait pris au lasso depuis le pont-hangar
portait un grand chapeau de cow-boy, si blanc qu’on en distinguait la forme
dans la pénombre. L’éclat d’un sourire brilla fugitivement sous le large rebord
du stetson.


Au lieu de disparaître dans la faille qui séparait les
navires, Joe se balança au bout de la corde et vint heurter violemment la
muraille du Bateau Libre. Du coup, il cessa de brailler. Sa tête se
renversa mollement sur le côté et il demeura pendu là, telle une mouche géante
prise dans la toile d’une araignée plus gigantesque encore.


— Joe ! Joe !


Il paraissait impossible que quelque chose de vraiment grave
survînt à Joe Miller. Il était si énorme, si fort, tellement… invincible. Ce lion
des cavernes, ce véritable grizzli, on ne pouvait l’imaginer… vulnérable… ou
mortel.


Clemens n’eut guère le temps de poursuivre ces réflexions.


La passerelle se cabra de plus en plus abruptement à mesure
que le Rex prenait de la bande, contraignant Sam à s’agripper plus
étroitement encore et à détourner la tête. Il vit autour de lui des hommes et
des femmes lâcher prise et s’engloutir en criant dans la crevasse obscure qui
béait sous leurs pieds.


Qu’il serait donc ironique que le Rex, ce fabuleux
navire issu de ses rêves, fût responsable de la mort de son constructeur !
Quelle farce qu’il le retînt ainsi prisonnier à mi-chemin de sa coque et de
celle de son successeur, comme Mahomet entre le paradis et la terre !


Il avait alors lâché prise à son tour, glissant le long de
la passerelle pour atterrir dans l’angle formé par le pont, orienté à la
verticale, et la carène, maintenant horizontale, sur laquelle il s’était dressé
un instant à quatre pattes avant de poursuivre sa glissade, tête la première.
Sans savoir comment, il s’était retrouvé debout, courant en direction du
Fleuve, puis avait basculé par-dessus la courbe de la quille et plongé dans
l’eau.


Il coula comme une pierre, en se démenant comme un beau
diable pour se débarrasser de sa cuirasse. Son casque s’était détaché en cours
de route, mais s’il ne parvenait pas à se libérer assez tôt du reste de son
harnachement, le Rex allait l’aspirer à sa suite en sombrant et cette
idée le glaçait de terreur. Quand elle s’enfoncerait dans les flots, la masse
colossale du navire provoquerait un gigantesque tourbillon qui, en se
refermant, entraînerait vers les abysses tous les objets flottants, animés ou
inanimés, qu’il capturerait. Et si Sam demeurait aussi lourdement lesté par son
armure et ses armes, il en ferait à coup sûr partie ; même allégé, il
n’était pas certain d’échapper à ce danger.


Ceinture, cartouchière, chemise et jupe en cotte de mailles
se détachèrent enfin. Il remonta vers la surface, les poumons sur le point
d’éclater, le glas des profondeurs résonnant à ses tympans et le cœur battant à
rompre sous l’effet de l’immémoriale angoisse de la noyade. Il fallait qu’il
respire, mais il n’en était pas question. Là en bas, la vase le guettait, aussi
noire, aussi maléfique et bien plus profonde encore que celle du
Mississippi ; autour de lui, l’eau resserrait son étreinte, telle une
vierge de fer gélatineuse ; et là-haut – mais à quelle distance ?
l’air salvateur l’attendait.


Il baignait dans une obscurité absolue. Peut-être nageait-il
dans la mauvaise direction, continuait-il à descendre ? Non, car dans ce
cas ses tympans endoloris l’en avertiraient.


Il était à bout de résistance. Il ne pourrait plus tenir que
quelques secondes. Après, il connaîtrait le trépas qu’une enfance passée au
bord du Mississippi l’avait amené à redouter le plus. À une exception près.
S’il devait mourir, il préférait quand même que ce fût dans l’eau plutôt que
par le feu.


Pendant ce qui lui parut une demi-seconde, car il était
difficile de dire au juste à quel rythme ce genre de pensées se succédaient, il
évoqua le visage d’Erik la Hache. Sa prophétie, sa promesse de vengeance, ne
s’étaient pas accomplies. Tous les cauchemars qui avaient hanté le sommeil de
Sam au cours de ces longues années n’avaient été que des tortures inutiles. Les
faits le prouvaient : croire le Viking capable de lire l’avenir relevait
de la pure superstition.


C’était comme tous ces gens qui autrefois, à Hannibal, lui
avaient prédit qu’il périrait sur le gibet ; ils s’étaient trompés deux
fois !


Il était curieux que des pensées aussi amusantes pussent
traverser l’esprit d’un homme dont retrouver l’air qui le sauverait aurait dû
constituer la seule préoccupation. À moins qu’il ne fût en réalité en train de
se noyer et déjà presque mort… ayant oublié l’horrible instant où il avait été
contraint d’aspirer l’eau à pleins poumons ; il coulait, le corps flasque,
les yeux vitreux, la bouche ouverte comme un poisson, et tout ce qu’il restait
de vivant en lui était une infime parcelle d’électricité qui, en excitant
quelques cellules de son cerveau, lui laissait cette ultime illusion de
conscience…


Sa tête se retrouva à l’air libre ; il s’abreuva
avidement d’oxygène, fou de joie de n’être pas mort.


Sa main effleura une corde, revint en arrière, la retrouva,
la saisit. Il se cramponnait à un filin dont l’autre extrémité était frappée à
la rambarde du Bateau Libre. À proximité de la poupe de ce dernier.
Quelques secondes de plus, et il aurait émergé hors de portée du navire.


Il avait eu de la chance de tomber du premier coup sur cette
corde. Le Fleuve exerça une forte succion sur lui, l’obligeant à se raccrocher
au filin aussi désespérément qu’il l’avait fait à la passerelle. Le Rex
avait disparu, mais en creusant un immense cratère liquide dans lequel l’eau
s’engouffrait en tourbillonnant. Quand le maelström se referma, la succion
s’accentua encore.


Qu’est-ce qui avait coulé le Rex ? Une torpille
du Défense d’Afficher ?


Il leva les yeux, cherchant à voir si Joe était toujours
suspendu au bout du lasso. Cela n’avait rien d’impossible, mais la disposition
des ponts l’empêchait de s’en rendre compte depuis la surface de l’eau. L’homme
au chapeau blanc avait-il coupé la corde ? Joe serait alors tombé sur le
pont inférieur, ce qui représentait, certes, une sacrée chute, mais demeurait
néanmoins bien préférable à un plongeon dans l’eau. Évidemment, il était
peut-être déjà mort, ou agonisant ; ce long pendule, interrompu
brutalement par l’acier de la coque, risquait fort de lui avoir brisé la cage
thoracique ou défoncé le crâne.


Au diable Joe ! Il lui fallait d’abord songer à son
propre salut.


Il attendit quelque temps sans bouger ; des clameurs
continuaient à s’élever et des coups de feu à crépiter au-dessus de sa
tête ; de temps à autre, un homme ou une femme basculait par-dessus la
lisse et soulevait une gerbe d’eau non loin de lui. Les rumeurs de bataille
s’apaisant subitement, il entreprit de se hisser le long du filin. Ce n’était
pas une tâche facile, car il avait perdu beaucoup de force. Il réussit pour
finir à poser les pieds contre la muraille du navire et à grimper jusqu’au
bastingage, le corps à l’équerre, les muscles douloureux et le souffle court.
Ployant les jambes jusqu’à ce que son visage fût tout près de la coque, il
poursuivit son ascension à la seule force des bras, non sans regretter
amèrement d’avoir si souvent cherché à « sécher » la séance
d’entraînement quotidienne. Il se reposa quelques minutes pour reprendre son
souffle, incapable de gravir un centimètre de plus, et se demanda si ses mains
n’allaient pas s’ouvrir toutes seules. Il retomberait alors dans le Fleuve,
sans espoir d’en réchapper.


Il parvint enfin à empoigner d’une main, puis de l’autre, le
montant du bastingage, et entama la longue et pénible traction. Il en vint à
bout, réussit à passer une jambe par-dessus la lisse. Haletant, il se contorsionna
jusqu’à ce que la moitié de son corps repose sur le plancher, s’y laissa rouler
dans un dernier sursaut d’énergie et demeura étendu sur le dos, en s’efforçant
d’emprisonner tout l’air du monde à l’intérieur de ses poumons.


Au bout d’un petit moment, son thorax étroit cessa de se
dilater et de se creuser comme un soufflet de forge surmené. Il pivota sur
lui-même pour scruter l’enfilade des ponts en dessus et en dessous de lui, dans
l’espoir de découvrir Joe. En vain. Peut-être était-il trop loin pour
l’apercevoir, avec un angle de vue trop oblique. Il lui fallait soit prendre du
recul, ce qui était impossible, soit grimper sur l’autre pont.


Mais dans l’immédiat, le plus urgent était de se procurer
une arme. Et au minimum un kilt ; il avait perdu ses vêtements au cours de
sa mésaventure, leur fermeture magnétique s’étant ouverte. Nu tu es venu en ce
monde, et nu tu… Absurde ! Il n’avait aucunement l’intention d’en repartir
de ce monde ; pas encore !


Il se remit tant bien que mal sur ses pieds. Des cadavres et
des tronçons de corps jonchaient partout le pont ; d’autres émergeaient
des écoutilles. Il n’y avait qu’à se baisser pour ramasser armes ou vêtements.


Frissonnant de fatigue ou de peur, à moins que ce ne fût les
deux, il dépouilla un cadavre. À l’aide de ses habits, il se confectionna un
kilt assez long et une petite cape. Il se ceignit la taille d’un ceinturon muni
d’un étui dans lequel il glissa un revolver chargé, se sangla les épaules d’une
cartouchière, empoigna un sabre d’abordage. Il était armé, ce qui ne voulait
pas dire qu’il fût disposé à se battre. De combat, après une journée comme
celle d’aujourd’hui, il en était rassasié pour toute sa vie, dût-elle durer
mille ans.


Ce qu’il voulait, c’était retrouver Joe. Une fois réunis,
ils rassembleraient autour d’eux une importante troupe d’hommes, ou se
joindraient à une telle troupe. Et il serait de nouveau en sécurité, dans la
mesure où il était possible de l’être en de pareilles circonstances.


Il envisagea un instant de se réfugier à l’intérieur d’une
cabine. Il pourrait s’y tapir jusqu’à ce que le dernier Rexiste ait été
éliminé. C’était là une idée séduisante, frappée au coin de la logique et du
bon sens.


Quelque part sur le pont, deux objets métalliques
s’entrechoquèrent. Un homme jura à voix basse ; un autre le réprimanda
tout aussi discrètement, quoique avec véhémence. Sam s’immobilisa, l’épaule
plaquée contre la surface froide de la cloison. Près de la proue, des
silhouettes indistinctes descendaient l’échelle du pont-promenade ; une
vingtaine, semblait-il.


Sam battit en retraite, toujours plaqué à la cloison,
marchant à reculons, la main gauche tendue derrière lui. Quand ses doigts
sentirent une ouverture, il se retourna vivement et s’y engouffra. Il se
retrouva dans une coursive dépourvue de lumière, qui conduisait directement à
la passerelle opposée. La porte donnant sur celle-ci était ouverte, comme en
témoignait un rectangle un peu moins sombre, éclairé seulement par la lueur des
étoiles et les reflets vacillants de l’incendie qui consumait le pont d’envol.
Sam décida de passer sur l’autre bord et s’élança au pas de gymnastique dans
cette direction. Puis, il s’arrêta.


Le devoir lui commandait de vérifier qui étaient ces hommes
et ce qu’ils faisaient. Il se sentirait plutôt benêt s’ils appartenaient à son
équipage, et dans le cas contraire, il lui fallait apprendre ce qu’ils
méditaient.


Ils devaient bien sûr scruter toute ouverture avant de la
dépasser. Il entra dans une cabine, dont il ne referma qu’en partie la porte.
Il pouvait ainsi voir sans risquer d’être vu, en raison de l’obscurité. Il
avait pris la précaution d’ouvrir la porte d’une cabine située de l’autre côté
de la coursive, de manière à pouvoir s’y réfugier en cas de besoin. Il n’avait
pas envie d’être pris au piège.


Pour l’instant, il ne pouvait rien faire de plus. Le premier
des hommes avait déjà fait irruption dans la coursive et se tenait collé contre
la cloison, son revolver braqué vers l’intérieur. Un autre homme l’imita, se
plaçant en face de lui, et prêt également à faire feu.


Sam s’abstint soigneusement de tirer. Ils allaient peut se
contenter d’observer la coursive de l’endroit où ils se tenaient. Ce fut le
cas. Au bout de quelques secondes, l’un d’eux dit :


— Tout va bien !


Ils s’en allèrent et leurs camarades commencèrent à défiler
un par un devant l’entrée de la coursive. Au passage du quatrième, Sam hoqueta
de surprise. Cette silhouette courtaude aux larges épaules qui se découpait
dans la clarté indirecte des étoiles, cette démarche caractéristique étaient
celles de Jean ! Cela faisait trente-trois ans qu’il n’avait pas vu
l’ex-monarque, mais il n’avait pas oublié grand-chose de lui.
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La fureur l’emporta sur la peur, une fureur qui constituait
la synthèse de toutes celles dont il avait été le siège tant en ce monde que
sur la Terre. Enfin ils se retrouvaient ! Vengeance !


Quittant la cabine, il regagna le pont à pas de loup. Bien
qu’en proie à une excitation qui le mettait au bord du vertige, il n’avait pas
perdu toute prudence. Il n’allait pas prendre le risque d’éveiller leur
attention et de se faire abattre avant de régler son compte à Jean.


Le seul ennui, c’était qu’il serait contraint de lui tirer
dans le dos. Ce salopard ne saurait jamais qui l’avait tué. Enfin, on ne
pouvait pas tout avoir. Il brûlait d’envie de le héler par son nom et de se
faire reconnaître de lui avant de presser sur la gâchette. Mais les gardes de
Jean le liquideraient dès qu’ils auraient vent de sa présence.


À l’instant précis où il arrivait à l’entrée de la coursive,
l’enfer se déchaîna à l’extérieur. Une salve de coups de feu lui brisa les
tympans et l’incita à se clouer à la cloison, tel un papillon bipède dont son
cœur palpitant aurait représenté les ailes frémissantes.


Encore des détonations. Des clameurs et des cris perçants.
Un homme chancelant entra à reculons dans la coursive. Sam rejoignit d’un bond
sa cabine, s’y réfugia en trombe, en referma la porte, puis la rouvrit
légèrement. Il guigna par l’interstice, juste à temps pour voir d’autres
personnes entrer dans la coursive. Jean était de leur nombre ; il le
reconnut sans risque d’erreur à sa forme trapue, qui se détacha brièvement à
contre-jour.


Sam ouvrit complètement la porte (Dieu merci, ses gonds
étaient bien huilés !), se pencha, écrasa la crosse de son revolver sur la
tempe du roi. Celui-ci poussa un grognement et s’écroula.


Posant son arme sur la poitrine de sa victime, Sam
l’empoigna par sa longue chevelure et la tira dans la cabine. Dès que ses pieds
eurent franchi le seuil, il referma la porte et la verrouilla. Une fusillade éclata,
toute proche, mais aucun projectile ne frappa le battant. L’enlèvement s’était
déroulé si rapidement, au sein d’une obscurité et d’une confusion si profondes,
que les hommes de Jean paraissaient n’avoir pas encore remarqué la disparition
de leur chef. Lorsqu’ils s’en apercevraient, ils s’imagineraient peut-être que
celui-ci avait été atteint par une balle en traversant la coursive.


Sam frissonna de plaisir. Sa situation restait extrêmement
périlleuse, mais, sur le coup, il s’en souciait comme d’une guigne. La
Providence, qui n’existait pas, avait comblé son vœu le plus cher. Ceci
compensait largement, ou du moins en grande partie, toutes les souffrances
qu’il avait endurées. Son pire ennemi, le seul être qu’il eût jamais
véritablement haï, se trouvait en son pouvoir ! Et dans quelles étranges
conditions ! Jean lui-même ne serait pas plus surpris quand il reprendrait
conscience. La vérité dépassait la fiction, et ce n’était là qu’un des
nombreux clichés qui lui venaient à l’esprit.


Tenant son revolver d’une main, il actionna l’interrupteur
de l’autre. Le plafonnier émit une lueur vacillante. Jean poussa un gémissement
et battit des paupières. Sam lui flanqua de nouveau un solide coup sur la tête,
sans exagérer cependant, car il n’entendait ni le tuer, ni lui endommager trop
gravement le cerveau. Il fallait que cette ordure conserve toutes ses facultés
pour apprécier pleinement ce qui lui arrivait.


Sam farfouilla dans les tiroirs de la commode murale. Il en
tira plusieurs de ces carrés de tissu semi-transparent que les femmes
utilisaient en guise de soutien-gorge, et s’en servit pour lier les chevilles
et les poignets de Jean, après lui avoir ramené les bras derrière le dos. Il
hala en ahanant son prisonnier, toujours inconscient, jusqu’à un fauteuil arrimé
au plancher, réussit à l’y asseoir en dépit de son poids, et lui attacha les
mains aux barreaux du dossier. Se rendant alors à la salle de bains, il ouvrit
le robinet du lavabo, but coup sur coup deux verres d’eau et en remplit un
troisième. Sur une trépidation qui ébranla la tuyauterie, le robinet se tarit.
La pompe venait subitement de tomber en panne.


Il revint dans la cabine et projeta le verre d’eau à la
figure de Jean. Celui-ci suffoqua ; ses paupières s’entrouvrirent. Il
parut d’abord ne pas savoir où il se trouvait, puis reconnut Samuel
Clemens ; ses pupilles se dilatèrent et son souffle s’étrangla comme s’il
avait reçu un coup de poing au creux de l’estomac. Entre les taches de suie qui
le maculaient, son épiderme prit une teinte crayeuse.


— Hé oui, Jean, c’est moi ! ricana Sam. Tu
n’arrives pas à le croire, n’est-il pas vrai ? Tu vas t’y faire, ne
t’inquiète pas. Mais je doute que cela t’apporte le moindre soulagement !


— À boire ! coassa le roi.


Sam contempla ses yeux injectés de sang. En dépit de la
haine qu’il éprouvait, un sentiment de pitié le saisit. De pitié, et non de
sympathie. Il n’était pas dans sa nature de laisser souffrir fût-ce même un
chien enragé. Il agita négativement la tête.


— Il n’y a plus une goutte d’eau.


— Je meurs de soif, insista Jean d’une voix rauque.


— C’est la seule pensée qui te hante, après tout le mal
que tu m’as fait ? Après toutes ces années ?


— Apaise ma soif, j’apaiserai la tienne.


Son épiderme avait retrouvé sa couleur normale et son regard
soutenait sans se dérober le regard de Sam. Celui-ci connaissait trop bien la
rouerie de son adversaire pour ne pas deviner la tactique qu’il avait déjà
arrêtée. Il allait s’entretenir calmement avec son geôlier, donner à leur
conversation un tour raisonnable et logique ; il ferait appel à ses
sentiments humanitaires et, pour finir, le dissuaderait de l’exécuter.


Le pis, c’était que ce plan allait réussir !


Sam sentait déjà sa colère l’abandonner, les fantasmes de
vengeance auxquels il s’était livré durant trente-trois ans se dissiper comme
des pets au souffle d’un ouragan.


Pour reprendre l’image employée jadis par l’un de ses
ennemis, le vieux fond chrétien perçait sous le vernis d’un athéisme forcené.


Il aurait dû brûler la cervelle de ce coyote aussitôt après
avoir allumé le plafonnier, et se douter de ce qui se passerait s’il ne le
faisait pas. Mais il était incapable de tuer un homme inanimé. Même s’il
s’agissait de ce roi Jean dont il avait si longtemps brûlé de répandre le sang,
et qu’il avait soumis à des supplices aussi raffinés que cruels durant ses
rêves éveillés ; durant ses rêves éveillés seulement, et jamais au cours
de ceux qu’il faisait pendant son sommeil. Et maintenant, c’était Jean qui
s’apprêtait à jouer un mauvais tour de sa façon à un Sam Clemens paralysé, ou
tombé dans un piège auquel il serait incapable de s’arracher. Ou surtout,
c’était Erik la Hache qui s’apprêtait à exercer sa vengeance.


Sam grimaça et retourna dans la salle de bains. Comme il le
présumait, les canalisations de la douche contenaient encore l’équivalent de
plusieurs verres d’eau. Il en but un lui-même et en remplit un second, qu’il
rapporta dans la cabine. Il l’approcha des lèvres de Jean, l’inclinant au fur
et à mesure que celui-ci le vidait.


L’opération terminée, le roi se lécha les lèvres et
geignit :


— Un autre, s’il te plaît !


— Un autre ? S’il te plaît ? Tu
dérailles ! Si je t’ai donné ce verre d’eau, c’est uniquement pour que tu
aies la force de supporter le traitement que je vais t’infliger !


Jean sourit furtivement. Pas plus que son geôlier il n’était
dupe de ces fanfaronnades.


Cette constatation exaspéra tellement Sam qu’elle lui
insuffla presque le courage de mettre ses menaces à exécution. Sa colère fondit
cependant aussi vite qu’elle était née, le laissant le bras levé, prêt à abattre
son arme sur la tête de l’autre.


Jean rengaina son sourire, mais uniquement parce qu’il ne
souhaitait pas pousser Clemens à bout.


— Qu’est-ce qui te permet d’être aussi sûr de toi – et
de moi ? demanda Sam. Tu ne crois pas que je t’aurais volontiers fait
sauter ou couler ? Que je t’aurais regardé te noyer sans lever le petit
doigt, sauf pour te repousser si tu avais tenté de monter à bord ?


— Si, bien sûr ; mais ça, c’était dans la chaleur
du combat. Tu ne me tortureras pas, même si tu en meurs d’envie ; et tu ne
me tueras pas non plus de sang-froid.


— Tandis que toi, tu n’hésiterais pas une
seconde ?


Jean sourit de nouveau.


Sam ouvrit la bouche pour poursuivre sa diatribe et la
referma aussitôt. Le tumulte s’était brusquement apaisé dans la coursive. Jean
parut lui aussi sur le point de dire quelque chose, mais s’interrompit sur un
geste impérieux de Clemens. Il savait apparemment que s’il s’avisait de crier,
il le regretterait. La mansuétude de son ennemi avait des limites.


Plusieurs minutes s’écoulèrent. Sam se tenait debout près de
la porte, l’oreille collée à cette dernière, un œil sur Jean. Il entendait
vaguement des gens parler entre eux. Les cabines bénéficiaient d’une bonne
isolation acoustique, de sorte qu’il était impossible de déterminer à quelle
distance ces gens se trouvaient. Revenant vers Jean, il lui plaça un tissu sur
la bouche en le nouant très serré sur la nuque.


— À toutes fins utiles ! commenta-t-il. Mais je
t’avertis que si tu essayes d’appeler à l’aide, je serai obligé de te loger une
balle dans la tête. Ne l’oublie pas !


Et j’espère bien que tu appelleras, ajouta-t-il in petto.


Il éteignit la lumière, déverrouilla la porte, la poussa
doucement d’une main en tenant son revolver de l’autre. Ses yeux mirent
quelques secondes à s’accommoder à l’obscurité. De nouveaux cadavres
encombraient le haut de la coursive. Avançant précautionneusement la tête, il
regarda vers le bas de celle-ci. Là aussi le nombre des cadavres avait
augmenté. Il semblait que la bataille se fût déplacée progressivement du haut
en bas du couloir, pour se poursuivre sur l’autre bord. La fusillade avait
cessé, remplacée maintenant par le son clair de lames s’entrechoquant. La
rumeur lointaine ne se composait plus que de voix humaines et de cliquetis
métalliques. Les deux camps devaient se trouver à court de munitions.


Il était incompréhensible que les assaillants, moins
nombreux que leurs adversaires, puissent leur résister aussi longtemps. La
prudence conseillait d’attendre un peu avant de se montrer avec son prisonnier.


Allons ! Il se cherchait de bonnes raisons pour
justifier son inaction. Le devoir ne lui commandait-il pas de sortir de sa
retraite pour se placer à la tête de ses hommes ? Bien sûr que si !
Mais que faire alors de son prisonnier ?


La réponse allait de soi. Il n’avait qu’à enfermer Jean dans
la cabine à l’aide de la clé qu’il avait vue accrochée au chambranle de la
porte, puis à se mettre en quête de ses partisans. Les trouver ne serait pas
difficile : une bonne partie d’entre eux se trouvaient certainement à
l’endroit d’où le bruit parvenait.


Il rentra dans la cabine, en ferma la porte, ralluma le
plafonnier. Jean le regarda d’une manière étrange.


— Le combat tire à sa fin. Tes hommes sont sur le point
d’être exterminés. Je te quitte, mais pas pour longtemps. Et l’un de ces jours,
tu seras jugé.


Il observa une pause. L’expression de Jean ne se modifia
pas. Des sons étranglés sourdirent du bâillon. L’ex-monarque voulait de toute
évidence parler. Mais qu’avait-il à dire ? Pourquoi perdre du temps à
l’écouter ?


— Je ne veux pas qu’on puisse me taxer d’iniquité, ni
alléguer que cette affaire me touche de trop près pour que je sois impartial.
Tu passeras donc devant un tribunal. Il ne sera pas formé de tes pairs – les
rois, ça ne court pas les rues ! – mais d’un jury de douze hommes de
qualité, parfaitement intègres. C’est là d’ailleurs une formule inadéquate, car
il comprendra aussi des femmes.


« Quoi qu’il en soit, tes droits seront respectés et tu
pourras choisir toi-même ton défenseur. Je ne ferai même pas partie de tes
juges, et je respecterai leur verdict. Quelle que soit leur décision, je m’y
conformerai.


Des paroles indistinctes filtrèrent à travers le bâillon.


— Tu auras tout loisir de t’exprimer quand le moment en
sera venu. Pour l’instant, reste bien sagement ici et médite sur tes péchés !


Sam sortit, ferma la porte à clé ; puis, après un
instant d’hésitation, la rouvrit, passa le bras à l’intérieur et éteignit le
plafonnier. Jean souffrirait plus s’il était plongé dans l’obscurité.


Sam aurait dû jubiler. Or, il ne ressentait rien de tel.
Pour une raison qui lui échappait, il avait l’impression que son vieil ennemi
venait de triompher.


On était certes presque toujours déçu par la réalisation de
ses désirs, mais cet événement, cet événement-ci, aurait dû constituer l’un des
plus exaltants de son existence. Sa victoire pourtant lui paraissait aussi peu
savoureuse qu’un étron servi fumant sur un plat d’argent !


Où allait-il dissimuler la clé ? Dans la première
cabine ouverte qui se présenterait, bien sûr ! Ce fut le cas de la
troisième qu’il dépassa. Il y jeta la clé, qui tomba sur le sol, et en referma
la porte. Maintenant, à la recherche de Joe ! Que n’avait-il, pour cela,
une solide troupe d’hommes derrière lui…


Il suivit une coursive qui traversait le bateau dans le sens
de la longueur. Les lampes en étaient éteintes, mais il s’aventura à les
allumer brièvement. Au bout d’une trentaine de mètres, il arriva à une
intersection où il s’arrêta. Il y avait là une descente qui conduisait au
pont-promenade. Il la gravit après avoir fermé la lumière, en se guidant sur le
carré plus clair qui se dessinait au sommet des marches. Sur le pont-promenade,
il se dirigea rapidement vers le côté tribord. Des bruits lui parvinrent, mais
d’assez loin semblait-il. Sans en franchir l’angle, il jeta un coup d’œil dans
la galerie. C’était par ici que Joe devait se trouver.


— Qu’est-ce que tu branles accroché à cette corde,
Joe ? Tu n’as donc rien à faire ?


— V’attends un buf, Fam.


— Un buffle ? Mais il se sauverait rien qu’à
voir ta dégaine, mon pauvre vieux !


— Pas un buffle, un buf, efpèfe de bufe ! Avec
un feul f, quatre roues et un moteur. V’en ai vamais vu, tu fais ?
Décroffe-moi de là avant que ve devienne finglé et que ve te réduife en
bouillie, bougre de corniffond !


Tel était le dialogue que Sam imaginait, sur le modèle de
tant d’autres du même style tenus antérieurement. Mais la grande carcasse du
titanthrope ne se balançait plus au bout de la corde ; celle-ci gisait sur
le pont, une extrémité sectionnée et l’autre toujours munie de son nœud
coulant.


Un sourire illumina les traits de Clemens. Joe était
vivant ! Joe était libre de ses mouvements, apparemment indemne, et
probablement occupé à tailler leurs adversaires en pièces.


Il allait repartir quand un cri montant du Fleuve le figea
sur place. Sur la Terre, on aurait attribué ce rugissement caverneux à un lion
ou à un tigre. Mais il ne s’y méprit pas une seconde. Se ruant vers un
escalier, il le dégringola quatre à quatre, sa main volant sur la rampe.
Parvenu sur le pont principal, il marqua un temps d’arrêt. Il ne pouvait pas se
permettre d’oublier complètement la menace de l’ennemi. Mais, à en juger par
l’oreille, il était assez loin des deux mêlées qui se poursuivaient l’une vers
la proue, l’autre vers la poupe du navire. Aucun coup de feu ne claquait ;
on n’entendait que le choc des lames s’entrecroisant.


Il courut se pencher au bastingage.


— Joe ! Joe ! Où es-tu ?


— Fam ! Ve fuis ifi !


— Je ne te vois pas, Joe !


Scrutant désespérément la pénombre, il n’y aperçut que des
morceaux de bois et des débris humains, épaves inidentifiables. Si le Bateau
Libre, drossé par le courant, s’était rapproché de la rive sud brillamment
éclairée par les incendies, son flanc tribord faisait face à la rive nord,
noyée dans les ténèbres. La lueur des étoiles ne suffisait pas, de ce côté, à
dissiper l’obscurité.


— Ve ne te vois pas non plus, Fam !


Clemens vérifia que personne ne s’approchait subrepticement
de lui par-derrière, puis se pencha de nouveau au bastingage.


— Peux-tu te rapprocher du bateau ?


— Non. Mais ve flotte. Ve m’accroffe à un morfeau de
bois. V’ai le bras gauffe caffé, Fam !


— Je vais te tirer de là, Joe ! Tiens bon !


Il n’avait pas la moindre idée de la façon dont il allait
s’y prendre pour secourir le titanthrope, mais il était bien décidé à y
parvenir. L’idée que Joe pût se noyer l’emplissait d’une terreur panique.


— Joe, portes-tu toujours ton armure ?


— Bien fûr que non, efpèfe d’âne ! Ve ferais dévà
au fond du Fleuve à nourrir les poiffons si v’avais encore toute cette ferraille
fur le dos ! Ve m’en fuis débarraffé dès que ve fuis tombé à l’eau, mais
avec mon bras caffé, fa n’a pas été de la tarte ! Tu as dévà refu un coup
de pied dans les couilles, Fam ? Hé bien, comparé à fe qu’on reffent quand
on effaye de fe défhabiller avec un bras en morfeaux, f’est de la
rigolade !


— Je te crois, Joe.


Sam jeta de nouveau un regard inquiet autour de lui.
Quelqu’un arrivait en courant de la proue, poursuivi par deux hommes. Tous
trois étaient encore trop éloignés pour le distinguer. Derrière eux, le calme
régnait.


On se battait toujours près de la poupe, mais il semblait
que les rangs des belligérants s’étaient éclaircis.


— Quelqu’un a coupé la corde, brama Joe. Ve m’en fuis
libéré, v’ai attrappé une haffe d’infendie et v’ai abattu tous les ennemis qui
me fernaient ; ve m’élanfais à la poufuite des furvivants quand tout à
coup un enfoiré m’a balanfé par-deffus bord. Il devait être drôlement coftaud,
fet animal !


Sam n’écouta pas la suite ; il s’accroupit contre le
bastingage, incapable de prendre un parti. Bien que les trois hommes arrivant
en courant fussent beaucoup plus proches maintenant, et que la distance le
séparant encore d’eux diminuât rapidement, il ne pouvait toujours pas les
identifier dans le noir. La peur lui étreignit le ventre. Dans cette confusion,
ses propres partisans risquaient de s’en prendre à lui avant d’avoir le temps
de le reconnaître.


Il braqua son pistolet de la main gauche, conservant le
sabre d’abordage dans la droite. Il tirait des deux mains, encore qu’assez médiocrement ;
mais à cette portée, il ne pouvait pas rater sa cible. Seulement, devait-il
tirer ?


Il fut dispensé de prendre cette décision. Alors qu’il
attendait, l’œil aux aguets, le doigt crispé sur la détente, il se sentit
soulevé dans l’air et projeté par-dessus bord.


Il demeura près d’une minute trop hébété pour saisir ce qui
s’était passé. Il savait qu’il était dans l’eau, à suffoquer, cracher et
patauger. Mais comment y était-il arrivé et comment ? Mystère !


Quelque chose le heurta. Ses doigts rencontrèrent une chair
froide : un cadavre ! Le repoussant, il dégrafa sa lourde
cartouchière.


Devant lui, mais à une vingtaine de mètres déjà, se
profilait l’énorme masse du bateau. Comment expliquer qu’il en fût déjà si
loin ? Avait-il nagé ? Dérivé ? Peu importait. Il était ici, le
bateau là-bas, il ne lui restait plus qu’à le regagner à la nage. C’était la
deuxième fois qu’il se retrouvait dans le Fleuve. Ce dans quoi je vous
plongerai trois fois sera vrai !


Alors qu’il se démenait comme un beau diable pour revenir
vers le navire, il s’aperçut que la rambarde du pont inférieur était
anormalement proche de la surface. Le navire sombrait !


Il comprit alors ce qui l’avait arraché du pont comme une
mouche qu’un cheval balaye de sa queue. C’était une explosion survenue en
dessous de la ligne de flottaison. On entreposait les munitions dans le pont
inférieur ; elles avaient sauté, mises à feu par les hommes de Jean,
évidemment.


Il avait subi tellement d’épreuves que même la perte de son
splendide Bateau Libre, dont il se serait pourtant attendu qu’elle lui
brise le cœur et lui arrache des larmes de sang, le laissa quasi indifférent.
Il se sentait trop fatigué et trop désespéré. Voire, songea-t-il, trop fatigué
pour être désespéré.


Il nagea en direction du vaisseau. Sa main droite frappa
violemment un obstacle. Il hurla de douleur, puis chercha à tâtons l’objet
auquel il s’était cogné. Sa paume rencontra la surface glissante d’une pièce de
bois arrondie. Tremblant de joie, il s’en saisit, se hissa sur elle. S’agissait-il
d’un tronçon de canoë ou de pirogue ? L’essentiel était qu’il fût capable
de supporter son poids !


Où était Joe ?


Il l’appela, sans obtenir de réponse. Il essaya encore,
toujours en vain.


La déflagration avait-elle eu raison de son ami ? Elle
avait sans doute provoqué la formation d’une puissante onde de choc sous-marine
qui avait tué tous ceux qui pataugeaient à proximité de sa source. Mais Joe,
lui, s’en trouvait assez loin pour ne rien craindre. Était-ce bien sûr ?
L’explosion avait dû être salement puissante !


Le titanthrope pouvait aussi s’être tout bonnement évanoui,
terrassé par la souffrance que lui causait sa blessure ; il aurait alors
glissé de son espar et coulé à pic.


Sam l’appela de nouveau, à deux reprises. Des cris lointains
percèrent la nuit, poussés par une femme ; une autre malheureuse créature,
emportée au fil de l’eau.


Le Bateau Libre s’enfonçait à vue d’œil. Il
comportait de nombreux compartiments de toute taille, dont beaucoup devaient
être hermétiquement fermés. Peut-être contenaient-ils assez d’air pour
l’empêcher de sombrer complètement. Il finirait alors par s’échouer sur le
rivage ; à moins qu’on puisse même le faire remorquer par des voiliers ou
des canots à rames, sinon par les deux à la fois.


C’était là des spéculations incroyablement optimistes pour
un homme aussi foncièrement pessimiste !


Au moment où le désespoir le saisissait en voyant la proue
du bateau, qui culait dans le courant, lui passer sous le nez, il découvrit le
Défense d’Afficher. La vedette se déplaçait au ralenti, cherchant
visiblement les naufragés. Son projecteur balaya l’eau, s’arrêta, revint en
arrière, se fixa sur quelque chose. Sam était trop loin pour voir sur quoi il
se fixait ; trop loin aussi pour que l’équipage de la vedette entende ses
cris.


Il se souvint soudain du roi Jean, ligoté et bâillonné dans
sa cabine fermée à clé. Il était perdu si personne n’intervenait. Or, il ne
pouvait pas appeler au secours, et même s’il l’avait pu, il y avait peu de
chance que quelqu’un fût assez près pour percevoir ses appels. En outre, ce
quelqu’un n’aurait pas la clé permettant d’ouvrir la porte. Rien ne lui
interdisait de faire sauter la serrure à coups de revolver, mais… À quoi bon
ces ruminations ? Jean était condamné. Il demeurerait assis dans son
fauteuil sans même se rendre compte que le bateau allait par le fond. L’eau
envahirait le pont principal et il ne se rendrait toujours compte de rien. Les
cabines étaient parfaitement étanches. Ce ne serait que quand l’air se
raréfierait qu’il devinerait la vérité. Il se débattrait alors désespérément,
se tortillerait, se contorsionnerait, s’efforçant de hurler à l’aide en dépit
du bâillon. L’atmosphère deviendrait de plus en plus méphitique, et il périrait
lentement d’asphyxie.


Il connaîtrait une fin atroce.


Naguère, Sam aurait pris grand plaisir à se projeter la
scène sur son écran mental. Présentement, il déplora de ne pouvoir aller
délivrer son ennemi. Non pour le laisser partir impuni : il aurait veillé,
comme promis, à le traduire devant un tribunal. Mais il ne lui souhaitait pas
de souffrir et de mourir de manière aussi épouvantable ; ni à lui, ni à
personne.


Oui, Sam n’avait rien d’un dur. Jean n’aurait pas manqué de
se délecter de ces images si les rôles avaient été inversés. Peu importait. Sam
n’était pas Jean, et il s’en réjouissait.


Il oublia Jean en voyant la vedette repartir. Elle mit le
cap sur l’autre bord du Bateau Libre derrière lequel elle disparut.
Anderson entendait-il recueillir maintenant ce qui restait de son
équipage ? Si oui, il lui faudrait d’abord participer à la liquidation des
jusqu’au-boutistes du Rex, ces imbéciles qui ne savaient pas reconnaître
quand il convenait de mettre bas les armes. À moins qu’ils n’aient tout de même
le bon sens de se rendre.


— Fam !


Le rugissement venait de quelque part derrière lui. Il se
retourna, ne se retenant plus que d’un bras à son morceau de bois.


— Joe ! Où es-tu ?


— Par ifi, Fam ! V’ai tourné de l’œil. Ve viens de
revenir à moi, mais ve fuis à bout de forfes.


— Tiens bon, Joe ! Je vais vers toi. Je te rejoins
tout de suite. Continue à crier pour me guider.


Faire pivoter le morceau de bois et le piloter droit vers le
rivage ne fut pas une tâche facile. Sam devait s’y cramponner d’une main en
pagayant de l’autre, et en battant aussi des pieds. De temps en temps, il
s’arrêtait pour reprendre son souffle puis hurlait :


— Joe, où es-tu ? Crie pour que je
t’entende !


Silence. Joe s’était-il de nouveau évanoui ? Dans ce
cas, s’était-il attaché à l’épave qui le maintenait à la surface ?
Probablement, car autrement, il aurait coulé lors de sa première défaillance. À
moins qu’il ne fût simplement demeuré allongé sur elle et que…


Profitant d’un instant de repos forcé, Sam jeta un coup
d’œil par-dessus son épaule. Le Bateau Libre avait encore dérivé vers
l’aval. Le Fleuve engloutissait lentement la muraille du pont principal. La
cabine de Jean n’allait plus tarder à être submergée.


Il se remit à pousser son morceau de bois en direction de la
berge. Les incendies qui la ravageaient projetaient une vague lueur à la
surface des flots ; il y distingua d’innombrables débris, mais aucun qui
pût être Joe.


Il vit aussi que les indigènes s’élançaient vers le large,
montés sur des barques ou des canoës. Des centaines de torches trouaient la
nuit. Ils venaient à l’aide de ceux qui avaient réduit en cendres une bonne
partie de leurs maisons ; c’était incompréhensible !


Non ; cela s’expliquait parfaitement, au contraire. Ils
agissaient envers les incendiaires comme lui, Sam, aurait agi envers Jean s’il
l’avait pu ; et ils avaient moins de motifs de haïr les occupants des
grands bateaux que lui de haïr l’ex-monarque.


Il s’aperçut alors qu’il s’était beaucoup plus rapproché du
rivage qu’il ne le pensait ; il ne s’en trouvait qu’à sept ou huit cents
mètres. Les silhouettes sombres des embarcations de sauvetage progressaient
rapidement, si l’on considérait qu’elles étaient mues à la pagaie ou à
l’aviron. Pas assez rapidement, cependant ; le froid l’envahissait. L’eau
était certes plus chaude que l’air, mais sa température n’en restait pas moins basse ;
elle ne dépassait pas huit degrés dans cette région, s’il ne se trompait pas.
Le Fleuve avait perdu une grande partie de sa chaleur en traversant le pôle
nord et n’avait pas encore eu le temps d’en regagner beaucoup.


Il était en proie à une immense fatigue, encore aggravée par
le choc du combat et de l’immersion dans l’eau glacée. Quelle dérision s’il
périssait juste avant l’arrivée des secours !


Ni plus ni moins dérisoire que la vie ; ou que la mort.


Il aurait bien aimé pouvoir cesser de battre l’eau des pieds
et de la main ; renoncer, s’abandonner au courant et laisser les autres
faire tout le travail. Mais il fallait qu’il trouve Joe. De plus, son organisme
se refroidirait plus vite s’il s’arrêtait de bouger. Ce serait pourtant un tel
soulagement… Il secoua la tête, respira à fond, tenta de ranimer ses membres
gourds.


Presque immédiatement après – mais combien de temps au juste
s’était-il écoulé, en réalité ? – une barque s’arrêtait à sa hauteur,
éclairée par de nombreuses torches ; des bras vigoureux l’y hissaient et
le déposaient grelottant sur son pont. On l’enveloppait de vêtements
épais ; on lui faisait absorber du café brûlant. Il se dressa sur son
séant ; les vêtements glissèrent, l’exposant de nouveau à la morsure du
froid.


— Joe ! Sauvez Joe !


— Qu’est-ce qu’il dit ? s’enquit quelqu’un en
espéranto.


— Il parle anglais, répondit une femme. Il nous supplie
de sauver un certain Joe.


— Qui est Joe ?


Le visage de la femme était tout près du sien.


— Mon meilleur ami, lui apprit-il d’une voix faible. Et
pourtant, ce n’est même pas un humain. Ceci explique sans doute cela ! (Il
eut un rire las.) Oui, ceci explique sans doute cela !


— Où est-il, ce Joe ? insista la femme. Elle était
belle, dans l’éclat des torches, avec sa figure en forme de cœur, ses grands
yeux, son front haut, son nez retroussé, ses lèvres pleines, son menton
volontaire et sa longue chevelure blonde.


Il choisissait bien son moment pour admirer une femme !
Il aurait dû plutôt penser à… Gwenafra.


Un vague sentiment de honte le saisit : il n’avait pas
pensé une seule fois à Gwenafra depuis le début de la bataille !
Qu’était-elle devenue ? Et comment se faisait-il qu’elle lui soit
totalement sortie de l’esprit ? Il l’aimait réellement !


— Alors, ce Joe ?


— C’est un titanthrope, un homme-singe ; un géant
velu, affligé d’un pif invraisemblable. Il est là, tout près. Sauvez-le !


La femme se releva, prononça quelques mots en espéranto. Un
homme brandit sa torche à bout de bras pour scruter l’obscurité. De nombreux
autres flambeaux brûlaient un peu partout, mais sans grande efficacité. Le ciel
se couvrait rapidement ; les nuages interceptaient la lueur des étoiles.


Sam examina son entourage immédiat. Il était assis sur le
tillac d’une grande pirogue, actionnée par deux équipes d’une douzaine de
pagayeurs qui se tenaient agenouillés sur chaque bord, en dessous de lui.


— Je vois flotter quelque chose là-bas ! dit
l’homme à la torche. Ça m’a l’air gros. C’est peut-être ce fameux titanthrope.


Sam dressa l’oreille. L’homme lui tournait le dos. Il portait
une tenue d’esquimau blanche qui le couvrait de la tête aux pieds. Il n’était
pas grand, mais de forte carrure. Et sa voix lui semblait vaguement familière.
Cette voix, il était certain de l’avoir déjà entendue en d’autres lieux,
longtemps auparavant.


L’homme interpella des bateaux voisins pour leur indiquer ce
qu’il convenait de chercher. Une clameur retentit au même instant. Sam regarda
dans la direction d’où elle venait ; l’équipage d’une autre grande pirogue
s’efforçait de repêcher un corps volumineux.


— Joe ! coassa-t-il.


L’homme en blanc se retourna. Son visage se dessina
clairement dans le rougeoiement de la torche.


Sam reconnut aussitôt ces traits larges mais harmonieux, ces
sourcils broussailleux couleur de paille, ces dents blanches parfaitement
régulières qu’un rictus sinistre découvrait.


— La Hache !


— Ja, ricana l’autre, Eirikr Blóðøx[6].


Puis, poursuivant en espéranto :


— Voici de longues années que je t’attends, Sam
Clemens !


Hurlant de peur, Sam se dressa d’un bond et sauta hors de la
pirogue.


L’eau glacée se referma sur lui. Il descendit en hâte le
plus profond possible, puis se mit à nager à l’horizontale. Quelle distance
parviendrait-il à parcourir avant d’être contraint de remonter à la surface
pour respirer ? Réussirait-il à distancer suffisamment ce spectre vengeur
pour se faire recueillir à bord d’une autre embarcation ? Les citoyens du
Virolando n’allaient certainement pas permettre à Erik de le tuer ! Cela
serait contraire à leurs principes. Mais le Viking attendrait sans doute la première
occasion favorable pour l’assassiner.


Joe ! Joe le protégerait ! Joe ferait même
plus : il tuerait Erik la Hache !


À bout de souffle, crachant, Sam émergea non loin d’un
bateau. Il en distingua nettement les occupants à la lumière des torches. Ils le
regardaient tous.


Quelqu’un nageait derrière lui !


C’était Erik, qui l’avait presque rejoint.


Hurlant une fois de plus, Sam plongea de nouveau. S’il
arrivait à remonter de l’autre côté du bateau et à s’y faire hisser avant que…


Une main se referma sur sa cheville.


Il se retourna pour combattre son agresseur, mais celui-ci
était beaucoup plus fort que lui. La situation était désespérée. Erick allait
le noyer sans que personne ne s’en rende compte, après quoi il prétendrait
avoir simplement cherché à sauver ce pauvre diable qui avait subitement perdu
la tête.


Un bras se noua autour de son cou. Il se débattit comme un
poisson pris dans un filet, mais sans s’illusionner : il était
perdu ! Après tant d’années, après avoir tant de fois frôlé la mort, finir
de cette façon…


Il reprit conscience sur le tillac de la pirogue,
suffoquant, toussant, crachant de l’eau par la bouche et par le nez. Deux bras
d’acier le maintenaient allongé.


Il leva les yeux. Ces bras étaient ceux d’Erik la
Hache !


— Ne me tue pas, gémit-il.


Erik était nu. Son corps humide luisait à la lueur des
torches, et aussi un petit objet blanc, qu’il portait suspendu à un cordon
passé autour du cou.


Cet objet, c’était la vertèbre spiralée d’un poisson
licorne, l’emblème des adeptes de l’Église de la Seconde chance.
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Deux hommes étaient parvenus à la même conclusion.


Ils en avaient assez de cette boucherie absurde ! Ils
allaient faire maintenant ce que chacun d’eux aurait fait depuis longtemps s’il
n’avait été persuadé que l’autre se trouvait sur le bateau adverse. Mais ils ne
s’étaient pas aperçus au cours de la longue bataille. Ils en avaient chacun
déduit que l’autre ou n’avait jamais voyagé sur le bateau adverse, ou l’avait
prudemment quitté avant le début des hostilités, ou avait péri d’une manière
quelconque au cours de celles-ci.


Chacun croyait que s’il mourait, le grand projet était voué
à l’échec, mais leurs vues divergeaient quant à la nature de cet échec.


Le moment leur paraissait particulièrement propice pour
prendre le large. Dans la fièvre et la confusion du combat, leur désertion
passerait inaperçue, et dans le cas contraire personne n’y pourrait rien. Ils
avaient donc décidé de sauter dans le lac pour gagner la rive à la nage et
poursuivre leur long voyage. Aucun des deux n’avait son graal ; celui du
premier avait sombré avec le Rex, celui du second était enfermé dans
l’une des soutes du Bateau Libre. Ils voleraient des
« jokers » aux Virolandais et remonteraient le Fleuve à bord d’un
voilier.


L’un des deux hommes avait enlevé son armure, jeté ses armes
sur le pont, et il empoignait déjà la rambarde du bastingage pour l’enjamber
quand l’autre l’interpella. Il pivota aussitôt sur lui-même, esquissa le geste
de ramasser son sabre d’abordage, y renonça. Bien qu’il n’eût pas entendu la
voix de l’autre depuis quarante ans, il l’avait reconnue instantanément.


Lentement, il fit face à son interlocuteur. De visage et de
corps, ce dernier était méconnaissable ; seule sa voix trahissait son
identité.


L’autre s’adressa à lui sur un ton acerbe, dans cette langue
qu’eux seuls, sur ce bateau, étaient désormais en mesure d’employer.


— Oui, c’est bien moi, en dépit des apparences !


— Pourquoi as-tu agi ainsi ? Pourquoi ?


— Tu es trop corrompu pour le comprendre ; les
autres aussi l’étaient, même si…


— L’étaient ?


— Oui. L’étaient.


— Ils sont donc tous morts, comme je le
craignais.


Il jeta un coup d’œil en direction du casque et du sabre
d’abordage qui gisaient sur le pont, regrettant amèrement que son ennemi lui
eût accordé le temps de s’en débarrasser. Il n’avait pas la partie belle,
maintenant ; s’il tentait de bondir ou de se laisser basculer par-dessus
le bastingage, il savait l’autre assez vif et exercé pour l’embrocher au vol en
lançant son épée.


— Ainsi, poursuivit-il, tu veux m’assassiner moi aussi.
Tu as atteint le bas de la pente ; tu es définitivement perdu !


— Je n’ai pas le droit de laisser vivre l’Opérateur,
répliqua froidement l’autre.


— Comment peut-on en arriver à un tel degré
d’abjection ?


— Je ne suis pas abject ! C’est toi qui…
(l’émotion l’étrangla ; il se ressaisit au prix d’un violent effort sur
lui-même). Mais à quoi bon discuter !


— Est-il vraiment trop tard pour espérer te faire
changer d’avis ? On te pardonnerait ; on t’enverrait suivre un
traitement sur la Planète-Jardin. Tu pourrais te joindre à moi et aux agents
avec l’aide desquels je m’efforce de regagner la tour…


— Tu sais bien qu’il n’en est pas question.


Levant son sabre d’abordage, le deuxième homme marcha sur le
premier, qui se mit en garde. Le duel fut aussi bref que violent ; perdant
son sang par une dizaine de blessures, celui des deux combattants qui n’avait
pas d’armure s’écroula bientôt, la gorge transpercée par la lame de l’autre.


Le vainqueur hala le cadavre du vaincu jusqu’à la lisse, le
prit dans ses bras et l’embrassa sur la bouche avant de le précipiter dans
l’eau. Il avait les joues ruisselantes de larmes et le corps secoué de
sanglots.



SECTION 11



Le duel ultime : Burton contre Bergerac
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Après l’explosion que les hommes placés sous son
commandement avaient provoquée dans la chaufferie, les événements
s’enchaînèrent si vite que Burton n’en conserva qu’un souvenir confus. Il fut
tour à tour attaquant et attaqué, poursuivant et poursuivi. Poursuivi surtout,
attendu que l’ennemi avait le plus souvent l’avantage du nombre. Quand sa
troupe se trouva contrainte de se réfugier dans la grande salle d’une
armurerie, il la découvrit plus importante qu’au départ. Si elle avait perdu
une partie de ses membres, d’autres l’avaient ralliée, de sorte qu’elle
comptait maintenant treize hommes et huit femmes. Les seuls survivants de
l’équipage du Rex, sans doute…


Les deux camps avaient épuisé leurs provisions de
balles ; c’était donc à l’arme blanche que le combat allait se terminer.
L’ennemi se retira pour se reposer et reprendre son souffle. Et pour se
concerter, également ; la porte de l’armurerie ne pouvait laisser passer
que deux ou trois hommes de front : la franchir en force serait donc très
difficile.


Avisant les râteliers d’armes, Burton décida d’échanger son
sabre d’abordage contre une épée. Son choix se porta sur une épée de duel à
lame triangulaire, longue d’environ quatre-vingt dix centimètres, dont la garde
affectait la forme d’une coupelle, deux butées de bois saillaient de sa poignée
légèrement recourbée, assurant ainsi une meilleure prise. Burton vérifia la
trempe de l’acier en ployant la lame contre une poutre de bois. Il amena le
pommeau jusqu’à trente centimètres de la pointe, puis relâcha sa
pression ; la lame se détendit comme un ressort, reprenant un profil parfaitement
rectiligne.


L’armurerie puait à plein nez la sueur et le sang, l’urine
et la merde. Il y régnait aussi une chaleur surprenante. Burton retira son
armure, n’en conservant que le casque, puis pressa ses compagnons de l’imiter,
sans toutefois le leur ordonner expressément.


— Quand nous arriverons sur le pont, nous n’aurons pas
le temps de nous extraire de cette quincaillerie. Il nous faudra plonger dans
le Fleuve dès que nous atteindrons la passerelle extérieure. Il vous sera
beaucoup plus facile de vous libérer de vos armures maintenant que dans l’eau.


L’une des femmes était la ravissante Aphra Behn, qui à vrai
dire avait beaucoup perdu de sa grâce. Des traînées de sueur et des
éclaboussures de sang maculaient le masque de poudre qui lui noircissait le visage.
La fumée et la fatigue lui rougissaient les yeux, dont l’une des paupières
battait convulsivement.


— Le bateau est en train de sombrer, déclara-t-elle.
Nous allons nous noyer si nous ne partons pas bientôt d’ici.


Bien qu’elle parût au bord de la crise de nerfs, sa voix
demeurait étonnamment calme, vu les circonstances.


— Ouaip, je sais, répondit Burton avec son accent
traînant.


Il réfléchit une minute. Le pont A devait être déjà
complètement immergé ; l’eau n’allait plus tarder en effet à envahir le pont B
à l’intérieur duquel ils se trouvaient actuellement.


Il s’approcha d’un pas décidé de la porte, y passa la tête.
Les lampes brillaient toujours dans la coursive. Il n’y avait aucune raison
pour qu’elles s’éteignent, car elles étaient alimentées par le bataciteur qui
pouvait fonctionner même sous l’eau.


Personne en vue. L’ennemi se dissimulait probablement dans
les salles voisines, prêt à fondre sur les Rexistes dès que ceux-ci tenteraient
une sortie.


— Ici le capitaine Gwalchgwynn, des marines du Rex,
cria-t-il. Je voudrais parler à votre chef !


Personne ne répondit. Il réitéra sa demande, puis s’avança
dans le couloir. Leurs adversaires ne semblaient pas se tapir près du seuil des
salles voisines. S’étaient-ils repliés jusqu’aux deux extrémités de la coursive
pour leur tendre une embuscade ?


C’est alors qu’il aperçut le filet d’eau qui ruisselait à
ses pieds ; il n’était pas encore bien gros, mais il s’enflerait vite.


Il appela les deux hommes qui montaient la garde à l’entrée
de l’armurerie.


Dites à tout le monde de sortir. Les Clémentistes ont fichu
le camp !


Il n’eut pas besoin d’expliquer ce qui se passait ; les
autres virent l’eau, eux aussi.


— Chacun pour soi ! ordonna-t-il. Tâchez de gagner
le rivage. Je vous rejoindrai plus tard.


— Dick, pourquoi ne viens-tu pas avec nous ?
demanda Aphra.


— Je veux essayer de retrouver Alice.


— Si le bateau coule à pic, tu en resteras prisonnier.


— Je sais.


Il n’attendit pas qu’elle plonge pour commencer ses
recherches ; il se mit à parcourir les coursives au pas de gymnastique en
clamant le nom d’Alice. Quand il eut sillonné tout le pont B, il escalada
l’escalier conduisant au grand salon. Comme celui du Rex, ce salon était
situé sur l’arrière du pont-promenade, dont il occupait le quart ; mais il
était beaucoup plus vaste. Des appliques et des lustres l’éclairaient a
giorno, bien qu’une bonne partie d’entre eux aient été soufflés ou
endommagés par les explosions. En dépit des dégâts causés par ces dernières et
de la présence de quelques cadavres mutilés, le spectacle était impressionnant.


Burton entra dans la pièce et en fit le tour du regard.
Alice n’était pas là, à moins que ce ne fût derrière l’immense bar, derrière ou
sous l’une des tables de billard ou l’un des pianos à queue éventrés. Bien
qu’il n’eût apparemment aucune raison de s’attarder en ces lieux, leur
magnificence le retint quelques secondes. Comme celui du Rex, ce salon
avait connu durant de nombreuses années les rires, les traits d’esprit et les
bons mots, les flirts et les intrigues, les rendez-vous de l’amour et de la
haine, des concerts où l’on avait donné des œuvres composées et interprétées
par les plus grands maîtres de la Terre, des représentations théâtrales
consacrées aussi bien à la tragédie qu’à la comédie ou à la farce. Et
maintenant… il était promis à une fin sans gloire, voué à une perte
irréparable.


Au moment où il se mettait en mouvement pour traverser la
salle, un homme y pénétra par la porte opposée. Le nouvel arrivant s’immobilisa
en voyant Burton, puis sourit et s’avança d’un air désinvolte vers lui. Svelte
comme un lévrier, il avait des bras d’une longueur extraordinaire et mesurait
quelques centimètres de plus que son vis-à-vis. L’épiderme noirci par la fumée,
le nez démesuré et le menton quasi inexistant, il aurait été franchement laid
sans le sourire qui lui illuminait les traits.


Ses cheveux noirs lui tombaient en boucles luisantes
jusqu’aux épaules. Il n’était vêtu que d’un kilt noir et de bottes en cuir de
dragon du Fleuve montant jusqu’au genou. Sa main droite étreignait la poignée
d’une épée.


Burton éprouva un instant une impression de déjà vu,
le sentiment que cette rencontre avait eu lieu maintes années auparavant,
exactement dans les mêmes circonstances. Oui, il avait déjà affronté cet
homme, et souhaité que l’occasion lui en fût à nouveau donnée. Sa blessure à la
cuisse, cicatrisée depuis longtemps pourtant, le brûla à ce souvenir.


L’autre s’arrêta à sept ou huit mètres de lui et s’exclama
en espéranto, avec une trace d’accent français mâtiné d’une intonation
anglo-américaine :


— Ah, sinjoro, c’est vous ! l’escrimeur de
talent, et peut-être de génie, avec qui j’ai croisé le fer il y a tant
d’années, au cours de ce raid contre le Rex ! Je me suis alors
présenté comme il convient à un honnête homme ; vous avez refusé hargneusement
de décliner votre identité. Sans doute estimiez-vous que votre nom ne me dirait
rien…


Burton avança d’un pas, l’épée presque complètement baissée.
Il prit la parole en français, un français tel qu’on le parlait à Paris aux
alentours de 1650.


— Hé, monsieur, lorsque vous vous présentâtes,
je n’étais point certain que vous fussiez véritablement celui que vous
affirmiez. J’ai craint d’avoir affaire à un imposteur. Je reconnais aujourd’hui
que si vous n’êtes pas le fameux bretteur Savinien de Cyrano II de Bergerac, vous lui ressemblez comme Castor à
Pollux et l’égalez dans l’art de tirer l’épée.


Burton hésita. Pourquoi ne pas révéler son véritable nom,
maintenant ? Se dissimuler sous un pseudonyme n’était plus nécessaire.


— Sachez, monsieur, que je suis le capitaine
Richard Francis Burton, du corps des marines du Rex. Sur la Terre, je
fus annobli par Sa Majesté la reine Victoria, souveraine de l’Empire
britannique. Ceci non point pour m’être enrichi dans le négoce, mais en
reconnaissance des explorations que j’ai accomplies en des régions lointaines
du globe et des nombreux services que j’ai rendus à mon pays comme à
l’humanité. Je n’étais pas non plus inconnu des bretteurs de mon époque, qui
était le XIXe siècle.


— Et célèbre aussi, sans doute et hélas, pour
votre faconde insolente ?


— Non. Et point non plus pour être affligé d’un trop
grand nez.


— Pardi ! Il m’eût étonné que vous ne fissiez
point, vous aussi, allusion à mon appendice nasal. Sachez, monsieur, que
si mon roi Louis le Treizième ne m’a pas honoré de sa faveur, une reine encore
plus puissante que la vôtre, Dame Nature elle-même, a daigné m’octroyer du
génie. J’ai écrit quelques romans philosophiques dont je crois savoir qu’on les
lisait encore plusieurs siècles après mon trépas. Et, comme vous n’êtes pas
sans le savoir, je n’étais pas totalement inconnu parmi les bretteurs de mon
époque, qui ont donné naissance aux plus grands bretteurs de tous les temps.


Le Français sourit de nouveau, et Burton demanda :


— Et si vous me rendiez votre épée, monsieur ?
Je n’ai aucunement envie de vous tuer.


— J’allais vous prier de me remettre la vôtre,
monsieur, et de vous constituer prisonnier. Mais je vois que, comme moi,
vous brûlez de savoir qui de nous deux est la plus fine lame. Depuis ce jour où
je plantai mon fer dans votre cuisse, j’ai souventes fois pensé à vous,
capitaine Burton. Des centaines, voire des milliers d’adversaires que j’ai
affrontés en duel, vous fûtes le meilleur. Je confesse ignorer qu’elle eût été
l’issue de notre petite passe d’armes si votre attention n’avait point été
distraite. Il me paraît que vous m’eussiez tenu un peu plus longtemps en échec
sans cette fâcheuse diversion.


— Nous verrons.


— Oh oui, nous verrons, si le bateau ne sombre pas trop
vite ! Cependant, monsieur, si j’ai différé mon départ, c’était
dans l’intention de boire une fois encore au souvenir de ces hommes et de ces
femmes valeureux qui ont péri en combattant pour ce magnifique navire, cette
dernière grande merveille de la science et de la technique humaine. Quel
dommage qu’il s’abîme dans les flots ! Mais je composerai une ode à ce
sujet. En français, bien sûr, pour ce que l’espéranto se prête mal à la poésie,
et que même s’il s’y prêtait, sa beauté ne saurait se comparer à celle de ma
langue natale.


« Servons-nous un verre, mon ami, afin de le lever à la
mémoire de ceux que nous chérissions et qui nous ont quittés. Ils sont morts à
tout jamais, désormais, car il n’y aura plus de résurrections.


— P’t’être. Quoi qu’il en soit, j’aurai plaisir à me
joindre à vous.


Avant le début de la bataille, on avait fermé à clé les
nombreuses portes de l’immense placard à liqueurs qui s’allongeait derrière le
bar. Mais la clé se trouvait dans le tiroir d’un autre meuble, placé lui aussi
derrière le bar. De Bergerac alla l’y prendre, ouvrit un casier, ôta la tringle
qui retenait une série de bouteilles, retira l’une d’elles de son logement.


— Ce flacon a été fabriqué au Parolando ; il a
traversé indemne maintes batailles et force soûleries. Il contient un bourgogne
particulièrement sublime, trouvé de temps à autre dans différents graals, et
qu’au lieu de boire sur-le-champ, on a mis en bouteille pour le réserver à la
célébration d’un événement exceptionnel. Exceptionnelle, la situation l’est
certainement, à défaut d’être gaie !


Il ouvrit un autre placard, déverrouilla la baguette
crénelée qui calait une rangée de verres en cristal, en prit deux et les déposa
sur le bar.


Il avait posé son épée sur celui-ci. Burton en fit autant,
mais en gardant la sienne à portée de sa main droite. Le Français remplit les
verres à ras bord, puis leva le sien. Burton l’imita.


— À nos chers disparus !


— À eux !


Les deux hommes trempèrent les lèvres dans leur verre.


— Je ne suis point homme à boire beaucoup, souligna de
Bergerac. L’alcool ravale celui qui s’y adonne au rang de la bête, et je tiens
à ne jamais oublier que je suis un être humain. Mais… comme je l’ai dit, les
circonstances sont vraiment exceptionnelles ! Encore un toast, mon cher,
avant que nous en décousions.


— À la solution des mystères de ce monde ! lança
Burton.


Ils vidèrent leurs verres.


— Et maintenant, capitaine Burton du défunt corps des
marines du défunt Rex, dit Cyrano en reposant le sien, apprenez que
j’exècre la guerre et ses massacres, mais que je fais néanmoins mon devoir
quand il le faut. Nous sommes tous deux d’excellente trempe, et il serait
déplorable que l’un de nous dût mourir pour démontrer qu’il est plus fort que
l’autre. Perdre la vie pour acquérir une juste notion de ce que l’on vaut me
semble un défi au bon sens. Je vous suggère donc que nous tenions pour
vainqueur celui qui le premier aura fait couler le sang de son
adversaire ; et que si, grâce au Créateur qui n’existe pas, cette première
blessure n’est pas mortelle, le vaincu se considère comme prisonnier de l’autre.
Après quoi, nous nous préoccuperons de quitter ce navire avant qu’il n’aille
par le fond ; à la hâte, certes, mais dignement.


— Sur mon honneur, il en sera ainsi !


— Parfait. En garde, donc !


Ils se saluèrent, puis adoptèrent la position classique de
« l’en garde » : le pied gauche placé à l’équerre derrière le
droit, les genoux fléchis, le corps de profil pour offrir la cible la plus
réduite possible, le bras gauche levé, cassé à l’angle droit, l’épaule arrondie
de manière que l’avant-bras soit vertical et le poignet souple, le bras droit
abaissé et l’épée dans son prolongement. La coquille, ou garde en forme de
coupelle, protège ainsi l’avant-bras.


De Bergerac se fendit en poussant un « ha ! »
sonore. Il était prompt comme l’éclair, ainsi que Burton l’avait appris tant
par la renommée que par son unique duel avec lui. Mais l’Anglais ne lui cédait
en rien sur ce point ; de plus, de longues années de pratique, sur la
Terre et sur ce monde, lui permettaient de répondre automatiquement à n’importe
quelle attaque.


Cyrano avait pointé sans feinter en direction du biceps de
Burton. Celui-ci para et riposta. De Bergerac para la contre-attaque, puis
tenta de passer par-dessus la lame de Burton, qui lui opposa un coup d’arrêt,
se servant de la coquille de son arme pour dévier celle de son adversaire, et
simultanément lui estoqua (presque) l’avant-bras.


De Bergerac contrepara, puis contourna prestement la garde
de Burton, pointant de nouveau en direction de l’avant-bras. Cette botte
s’appelait le « coup de griffe » ou le « coup de bec ».


Burton dévia une fois encore la pointe de l’arme, dont le
tranchant lui effleura néanmoins le bras ; l’éraflure le brûla, mais
aucune goutte de sang n’y perla.


Se battre à l’épée ou au fleuret équivalait à essayer de
passer le bout d’un fil dans le chas d’une aiguille en mouvement. La pointe de
l’arme de l’attaquant était le bout du fil, le défenseur le chas de l’aiguille.
Le chas devait être le plus étroit possible, et en l’occurrence il l’était.
Mais une seconde plus tard, ou en moins de temps encore, le bout du fil se
transformait en chas, le défenseur en attaquant. Deux grands maîtres ne se
présentaient mutuellement que de minuscules ouvertures, qui se fermaient et se
rouvraient instantanément tandis que la pointe de leur arme se déplaçait en
décrivant de petits cercles.


Dans un assaut sportif, on visait tous les points du corps,
bas-ventre y compris, à l’exclusion de la tête, des bras et des jambes. Dans un
combat véritable, tout était bon. Si, par extraordinaire, le gros orteil de
l’adversaire s’offrait à vos coups, il fallait le transpercer, à condition bien
sûr de pouvoir le faire sans se découvrir soi-même.


Il était généralement admis qu’un escrimeur dont la défense
est parfaite ne peut pas être vaincu. Mais que se passait-il si chacun des deux
antagonistes défendait parfaitement ? Était-ce une nouvelle version de
l’affrontement entre l’objet inamovible et la force irrésistible ? Non.
Les êtres humains restaient soumis à des aléas. L’un des parfaits défenseurs se
fatiguerait plus vite que l’autre, ou tirerait un avantage plus ou moins
important d’un élément extérieur. Cet élément, ce pouvait être la présence par
terre d’une substance visqueuse sur laquelle l’autre glisserait ou, dans le cas
présent, un débris de mobilier, une bouteille, un cadavre sur lequel il
trébucherait. Ou encore, comme cela s’était produit lors du raid, l’exclamation
d’un tiers qui le distrairait une fraction de seconde, laps de temps suffisant
pour qu’avec ses réflexes de chat et son regard d’aigle son adversaire le transperce
de sa rapière.


Telles étaient les réflexions auxquelles Burton se livrait,
tout en consacrant l’essentiel de son attention au ballet des épées. Cyrano
était plus grand que lui et disposait d’une allonge supérieure, ce qui ne
constituait pas nécessairement un atout. Si le Français était contraint de
combattre de près, cette allonge supérieure l’handicapait au contraire. De
Bergerac, qui n’ignorait rien de ce qui se rapportait à l’escrime, le savait et
veillait donc à maintenir entre eux la distance qui lui convenait.


Le bruit sifflant de leur respiration se mêlait au son clair
des lames entrechoquées. Cyrano conservait le bras tendu, concentrant ses
attaques sur le poignet et l’avant-bras de Burton pour se tenir hors de portée
de son arme. L’Anglais tenait au contraire le coude légèrement ployé en vue
d’effectuer des passes obliques, de lier le fer du Français, de
« l’envelopper ». C’est-à-dire que tantôt il l’engageait de champ
pour l’écarter vers l’extérieur, tantôt il l’encerclait complètement de sa
pointe sans perdre le contact.


Simultanément, il observait de près son adversaire afin de
détecter ses points faibles. Il n’en décela aucun. Il ne restait qu’à espérer
que Cyrano, qui se livrait au même examen, ne découvrirait lui non plus aucune
faille dans son jeu.


Comme durant leur premier duel, attaques et parades,
ripostes et contre-parades en étaient venues à se succéder sur un rythme
régulier que les feintes elles-mêmes ne brisaient pas car, ne s’y laissant pas
prendre, ni l’un ni l’autre ne se découvrait.


Tous deux attendaient l’ouverture qui ne se refermerait pas
assez vite. La sueur ruisselait sur le visage de Cyrano, marquant de traînées
plus claires la poudre noire qui le souillait. Des gouttes de liquide salé ne
cessaient de tomber dans les yeux de Burton qu’elles picotaient
désagréablement, l’obligeant à rompre précipitamment pour s’éponger le front et
les paupières du revers de la main. Le Français en profitait généralement pour
s’essuyer lui aussi le front avec un petit mouchoir qu’il tirait de la ceinture
de son kilt. Ces pauses se faisaient de plus en plus fréquentes, car elles leur
servaient en même temps à reprendre leur souffle.


Pendant l’une d’elles, Burton préleva sur un cadavre de
femme le tissu qui lui tenait lieu de soutien-gorge et se le noua autour de la
tête, non sans surveiller étroitement de Bergerac de crainte que celui-ci ne
tente une flèche, autrement dit ne se rue sur lui à l’improviste. Mais
le Français se pencha également sur un cadavre pour lui emprunter son bustier
et s’en confectionner un bandeau.


Burton avait la bouche extrêmement sèche et la langue aussi
dure et volumineuse qu’un concombre. Il coassa :


— Je vous propose une petite trêve, monsieur de
Bergerac. Buvons quelque chose avant de mourir de soif.


— Volontiers !


Burton passa derrière le bar ; les tuyauteries de la
plonge étaient vides. S’approchant du casier que le Français avait ouvert, il
en sortit une bouteille de « fleur de crâne », dont il arracha la
capsule de plastique avec les dents. Cyrano ayant décliné l’honneur d’entamer
le flacon, il le porta longuement à ses lèvres, puis le lui tendit par-dessus
le bar. L’alcool lui brûla la gorge, lui réchauffa la poitrine et les tripes.
Sa soif en fut quelque peu atténuée, mais non étanchée ; elle ne le serait
que lorsqu’il aurait trouvé de l’eau.


De Bergerac mira la bouteille à contre-jour.


— Ah ! Vous en avez avalé trois doigts, mon cher.
Je vais en ingurgiter une quantité identique, de façon que nous soyons au même
point d’ébriété. Il ne serait pas bien que je vous tue pour ce que vous seriez
plus ivre que moi. Outre que le procédé manquerait fâcheusement d’élégance,
nous ne saurions toujours pas qui de nous deux est la plus fine lame.


Burton rit sans desserrer les dents, comme il en avait le
secret.


Cyrano sursauta.


— Vous avez tout du félin, mon cher.


Il but à son tour. Quand il reposa la bouteille, il
s’étrangla et les larmes lui jaillirent des yeux.


— Mordioux ! Cela ne ressemble en rien au
vin français ! C’est bon pour les barbares du nord – ou les Anglais !


— Vous n’en aviez jamais goûté ? Même au cours de
votre long voyage ?


— Je vous ai dit que je buvais fort peu.
Hélas ! De toute mon existence, je n’ai jamais combattu qu’absolument
sobre. Et maintenant, le sang bouillonne dans mes veines et je sens mes forces
revenir ; or, je sais que c’est là une impression trompeuse, une illusion
engendrée par l’alcool. Mais qu’importe ! Si je suis un peu ivre, si mes
réflexes en sont ralentis et mon jugement obscurci, il en va de même pour vous.


— Les réactions à l’alcool diffèrent d’un individu à
l’autre. Il se pourrait qu’adorant les boissons fortes, je sois plus habitué à
leur effet. Cela risque de me conférer un avantage sur vous.


— Nous verrons bien ! répliqua de Bergerac en
souriant. Allons, monsieur, auriez-vous l’obligeance de revenir de
l’autre côté du bar pour que nous reprenions notre petite affaire ?


— Mais certainement !


Burton se dirigea vers l’extrémité du bar et la contourna.
Il fut tenté d’essayer une ruée surprise, une flèche. Mais si sa charge
échouait ou si de Bergerac la parait, il s’exposerait à ce que la pointe de ce
dernier le surprenne à contre-pied. Bah ! il arriverait bien à se
rapprocher suffisamment du Français pour entraver ses mouvements.


Non. Aurait-il envisagé une action aussi osée s’il n’avait
eu une telle quantité d’alcool à quinze pour cent dans les veines ?
Certainement pas. Mieux valait donc y renoncer.


Et s’il se saisissait de la bouteille pour la jeter à la
tête de son adversaire en même temps qu’il se précipiterait sur lui ?
L’autre devrait esquiver le projectile et cela le déséquilibrerait sans doute.


Il s’arrêta en parvenant à la hauteur de la bouteille de
vin, la contempla un instant tandis que de Bergerac attendait. Puis sa main
gauche s’ouvrit et il poussa un soupir.


Le Français sourit et s’inclina légèrement.


— Mes compliments, monsieur. J’espérais bien que
vous ne succomberiez pas à la tentation de vous livrer à une manœuvre
déshonorante. C’est à la seule pointe de l’épée qu’il nous faut régler ce
différend. Je vous sais gré de l’avoir compris. Et je salue en vous le plus
grand bretteur que j’aie jamais rencontré ; or je me targue d’avoir croisé
le fer avec bon nombre des meilleurs. Il est triste, fort triste en vérité et
des plus regrettable que nous fussions les seuls témoins de ce superbe duel,
dont nulle part et en nulle époque aucun autre n’atteignit l’éclat. Quel
dommage ! Ou plutôt, quelle tragédie, quelle perte irréparable pour le
monde !


Burton nota que Cyrano avait la langue un peu pâteuse. Il
fallait s’y attendre. Mais il se demanda néanmoins si l’astucieux Français n’en
rajoutait pas dans l’intention de lui inspirer une assurance excessive.


— Je partage vos idées et vous remercie de vos
compliments. Vous êtes, vous aussi, le plus grand bretteur que j’aie jamais
rencontré. Mais vous souvient-il de m’avoir, il y a un instant, reproché ma
faconde ? Hé bien je crois que, si vous me valez peut-être quant au
maniement de l’épée, vous me surpassez assurément en ce domaine !


De Bergerac sourit.


— Ma langue et mon épée sont en effet d’une égale
agilité. J’ai procuré autant de plaisir aux lecteurs de mes livres et aux
auditeurs de mes récits qu’aux témoins de mes assauts. J’oubliais que j’avais
affaire à un Anglo-Saxon taciturne, monsieur. Aussi vais-je désormais laisser à
ma lame le soin de parler à ma place.


— Je m’en remets à vous, monsieur. En garde !


Leurs épées s’entrechoquèrent de nouveau en une suite
d’attaques, de parades, de ripostes et de contre-ripostes. Mais chacun
excellait dans tous les domaines de la défense, qu’il s’agît du maintien de la
ligne, du rythme, de l’appréciation, de la décision ou de la coordination.


Burton ressentait les effets toxiques de la fatigue et de
l’alcool, qui, il le savait, diminuaient ses réflexes et sa lucidité. Mais ces
effets s’exerçaient au moins autant, sinon plus, sur son adversaire.


Alors qu’il parait une botte destinée à son bras gauche et
ripostait d’un coup droit au ventre, il vit quelque chose franchir le seuil du
salon, provenant du grand escalier. Il bondit en arrière en criant :


— Halte !


Découvrant que Burton regardait par-dessus son épaule, de
Bergerac bondit également en arrière pour se mettre hors de portée de son
adversaire au cas où celui-ci aurait cherché à le mystifier. Et il vit à son
tour la mince pellicule d’eau qui progressait vers eux. Il dit, le souffle
court :


— Ainsi, monsieur Burton, le bateau s’est enfoncé
jusqu’au niveau de ce pont-ci. Le temps nous est compté. Il nous faut en finir
au plus vite.


Burton était épuisé. Il avait du mal à respirer, et
l’impression qu’on lui enfonçait à chaque fois un poignard dans les côtes.


Il marcha sur Cyrano, décidé à tenter une attaque
brusquée ; mais le Français le devança. Il explosa littéralement, comme si
son corps efflanqué avait puisé, on ne savait où, une nouvelle énergie. Avait-il
pour finir réussi à repérer, ou cru repérer une faille dans la défense de
Burton ? S’imaginait-il que la fatigue jouant à son avantage, il allait
maintenant pouvoir prendre l’Anglais de vitesse ?


Quoi qu’il en fût, son calcul était erroné. Ou peut-être
pas. Mais Burton avait deviné à certains indices – une subtile contraction
musculaire, un imperceptible étrécissement des pupilles, ce qu’il avait
l’intention de faire. D’autant plus qu’étant animé des mêmes intentions, il
s’était vu contraint de maîtriser ses propres réactions corporelles, les
symptômes qui risquaient de le trahir.


De Bergerac arriva comme la foudre sur lui et glissa sa lame
contre la sienne en exerçant une légère pression latérale. On utilisait ce coup
pour surprendre l’adversaire, et il aurait pu obtenir l’effet désiré si Burton,
qui avait en quelque sorte sous les yeux le reflet de l’attaque qu’il se
disposait à effectuer, n’avait pas été prêt à le parer.


Le succès de la botte exigeait la réunion de trois
conditions : la surprise, la vitesse d’exécution, le contrôle de la lame
adverse. La vitesse, de Bergerac la possédait, mais l’absence de surprise lui
fit perdre le contrôle.


Un spectateur averti s’y serait trompé. Cyrano se tenait
plus droit que Burton ; sa main était plus haute, ce qui lui permettait
d’opposer le fort de sa lame, soit la partie qui va de la garde au milieu du
fer, au faible de celle de Burton, ou partie comprise entre le milieu et la
pointe du fer ; il aurait donc dû avoir l’avantage.


Mais l’Anglais leva son arme, amenant ainsi son fort au
contact de l’autre, lia le fer de Cyrano pour le détourner vers le bas, puis
esquissa une flanconade qu’il transforma en estocade à l’épaule gauche. Là où
il n’était pas mâchuré de poudre, le visage de Bergerac prit un teint crayeux,
mais le Français ne lâcha pas son épée. Burton aurait pu le tuer.


Bien que vacillant et en état de choc, Cyrano parvint à
sourire.


— Le premier sang est à vous, monsieur. Vous
avez gagné. Je m’avoue vaincu, et ceci sans honte…


— Permettez-moi de vous venir en aide.


À l’instant même où Burton prononçait ces mots, quelqu’un
tira un coup de revolver depuis la porte du salon.


De Bergerac bascula, s’abattit lourdement en avant. Une
large plaie à proximité de la colonne vertébrale révélait l’endroit où la balle
avait pénétré.


Burton regarda vers la porte.


Alice s’y encadrait, un revolver fumant à la main.


— Grand Dieu, Alice, tu n’aurais pas dû faire ça !


Elle s’élança vers lui, pataugeant dans l’eau qui lui
léchait les chevilles.


Burton s’agenouilla auprès du Français, le retourna, lui
souleva la tête et la soutint dans ses bras.


Alice se planta à côté d’eux.


— Qu’est-ce qui te prend ? C’est un ennemi,
non ?


— Oui, mais il venait de se rendre. Et tu sais de qui
il s’agit ? De Cyrano de Bergerac !


— Oh mon Dieu !


Cyrano ouvrit les yeux, les leva sur Alice.


— Vous auriez dû prendre le temps de découvrir ce qui
se passait réellement, madame. Mais… il est vrai que bien peu de gens le font.


Le pont prenait rapidement de la bande et le niveau de l’eau
montait à vue d’œil. À ce rythme, elle submergerait bientôt la tête de Cyrano.


Les yeux de celui-ci se fermèrent, puis se rouvrirent.


— Burton…


— Oui ?


— Je me souviens maintenant. Ce que… nous avons pu…
être stupides ! Vous êtes probablement le Burton… dont Clemens parlait…
l’une des recrues… de l’Éthique ?


— En effet.


— Alors… pourquoi nous sommes-nous… battus ?
J’avais… oublié… trop tard… nous aurions dû… nous rendre à la tour… à la tour…
ensemble. Et voici que… je…


Burton se pencha pour mieux entendre la voix mourante du
blessé.


— Que dites-vous ?


— … exécré la guerre… stupidité.


L’Anglais crut d’abord que c’était la fin. Mais un instant
plus tard, Cyrano murmura encore : « Constance ! »


Sur quoi, il rendit le dernier soupir.


Burton pleura.
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Burton, Alice et les autres survivants durent essuyer le
courroux de La Viro. Le grand escogriffe basané au nez en bec d’aigle fulmina
une heure d’affilée en allant et venant à grands pas devant les
« criminels », que l’on avait rassemblés sur le parvis du temple
noirci par la fumée. Celui-ci se présentait sous l’aspect d’une immense bâtisse
de pierre à l’architecture extravagante : un portique grec et des colonnes
ioniennes supportant un toit en bulbe, sommé d’une gigantesque spirale de pierre
sculptée. C’étaient là les symboles de l’Église de la Seconde Chance ;
Burton et ses compagnons n’en jugeaient pas moins l’ensemble comiquement
hideux. Curieusement, l’étalage du mauvais goût de La Viro, qui en avait
dessiné les plans, les aida à supporter sa longue diatribe. Ils reconnaissaient
qu’une grande partie de ses reproches étaient fondés, mais appréciaient moins
les propos délirants dont il les assaisonnait. Comme ils dépendaient de lui en
ce qui touchait la fourniture des graals, des vêtements et du logement, ils ne
se défendaient pas. Mais pouvoir rire sous cape de la laideur du temple et se
moquer de l’homme qui l’avait édifié offrait un exutoire à leur colère rentrée.


La Viro finit par se lasser de souligner, avec force détails
et images saisissantes, combien ils étaient stupides, sans cœur, brutaux,
sanguinaires et égoïstes. Levant les bras au ciel, il se déclara écœuré par
leur vue. Il allait se retirer dans la paix du sanctuaire afin de prier pour le
ka des Virolandais qu’ils avaient tués ; et aussi, même s’ils ne le
méritaient pas, pour le salut des coupables, vivants et défunts. Il confiait
les premiers aux soins de frato Fenisko, frère Phœnix, autrefois connu sous le
nom d’Hermann Goering.


Ledit frère Phœnix leur déclara :


— Vous avez l’air d’enfants qui viennent de recevoir
une juste réprimande, et j’espère que vos sentiments correspondent à cette
apparence. Mais d’espoir, je n’en ai guère pour vous en ce moment ; ceci
parce que je vous en veux trop. Je vais surmonter ma colère et je ferai ensuite
de mon mieux pour vous aider à progresser moralement.


Il les conduisit derrière le temple où il leur remit à
chacun un « joker » et suffisamment de vêtements pour les préserver
des pires froids.


— En ce qui concerne vos autres besoins ou désirs, ce
sera à vous de faire le nécessaire pour les satisfaire, leur dit-il.


Sur ce, il les congédia, mais prit Burton à l’écart.


— Avez-vous entendu dire que Samuel Clemens était mort,
victime d’une crise cardiaque ?


Burton hocha affirmativement la tête.


— Il a cru, apparemment, que frère Eriko avait toujours
l’intention de régler un vieux compte. Après tout ce qu’il avait enduré durant
la bataille, c’était plus qu’il n’en pouvait supporter. Cette dernière émotion
a été en quelque sorte la goutte qui fait déborder le vase.


— Joe Miller m’a raconté ça ce matin.


— Ah bon. Je crains fort que si personne ne s’occupe de
lui, il ne meure lui aussi, le cœur brisé ; il adorait Clemens. Dites-moi,
avez-vous l’intention de poursuivre votre voyage vers la source du Fleuve ?


— Je n’ai pas parcouru tout ce chemin pour renoncer si
près du but. Je compte me remettre en route dès que je pourrai.


— Il vous faudra construire un voilier. Les hommes de
Clemens vont sûrement refuser de vous prendre avec eux sur le Défense d’Afficher.


— C’est à voir.


— Et je suppose que s’ils ne veulent pas de vous, vous
êtes prêt à vous emparer de la vedette ?


Burton demeura silencieux.


— Vous n’en finirez donc jamais avec la violence ?


— Je n’ai pas dit que j’allais recourir à la force. Je
me propose de discuter avec Anderson le plus tôt possible.


— Anderson a été tué. Je vous avertis, Burton : ne
versez plus une seule goutte de sang ici !


— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour
l’éviter. Cela me déplaît autant qu’à vous. Seulement, je suis réaliste.


L’Après vous, Gascon, la plus petite des deux
vedettes, avait disparu corps et biens. Personne ne savait ce qu’elle était
devenue, en dehors de certains Virolandais qui pensaient l’avoir vue exploser.


— En le poussant au maximum, le Défense d’Afficher
devrait vous amener à la source du Fleuve en une trentaine de jours. Mais les
agents des Éthiques y seront avant vous.


Burton sursauta.


— Vous êtes au courant ?


— Oui, j’ai parlé avec Frigate et Miller la nuit
dernière, pour essayer de leur remonter le moral. J’en savais déjà plus long
que vous ne l’auriez imaginé, et je soupçonnais bien d’autres choses
encore ; sans me tromper beaucoup, comme ma conversation avec les deux
hommes me l’a confirmé. Ni l’un ni l’autre n’a cru nécessaire de se taire au sujet
de l’Éthique renégat. J’ai rapporté leurs propos à La Viro, que cette affaire a
plongé dans un abîme de réflexions. Il a éprouvé un grand choc, mais cela n’a
en rien entamé sa foi.


— Et vous ?


— Ça ne modifie en rien mes convictions. Je n’ai jamais
pensé que les responsables de ce monde étaient des anges ou des démons. Il
entre néanmoins beaucoup de choses troublantes dans les deux récits que j’ai
entendus. Ce qui m’intrigue le plus, me bouleverse même, c’est la mystérieuse
disparition de cet extraterrestre – Monat, si je me souviens bien – sur le
bateau de Clemens.


— Quoi ? J’ignore tout de cette disparition !


Goering lui fit part de ce que Miller lui avait appris, puis
ajouta :


— Et vous me dites que son compagnon, qui prétendait
s’appeler Frigate, a disparu lui aussi ?


— Ce Peter Jairus Frigate-là était un agent.
Sans être le parfait sosie du Frigate avec lequel vous avez bavardé, il lui
ressemblait énormément. Il aurait pu être son frère.


— Peut-être que quand vous aurez pénétré dans la tour –
si vous y pénétrez – vous découvrirez la vérité.


— Je la découvrirai bien avant, si je rattrape les
agents qui se sont enfuis à bord de la vedette du Rex, répliqua Burton
d’un ton lourd de menace.


Après avoir échangé encore quelques mots avec Goering, il le
quitta. Il ne lui avait pas dit ce que signifiait ce qu’il venait d’apprendre
au sujet de Monat et du pseudo-Frigate. Cela signifiait que X, le Mystérieux
Inconnu, l’Éthique renégat se trouvait sur le Bateau Libre. Et qu’il
s’était débarrassé de Monat une huitaine d’heures seulement après y avoir
embarqué avec ses compagnons. Pourquoi ? Parce que Monat risquait de le
reconnaître. Il était certainement déguisé, mais l’extra-terrestre l’aurait tôt
ou tard identifié ; et il redoutait apparemment que ce ne fût tôt. Il lui
fallait donc l’éliminer au plus vite, ce qu’il n’avait pas manqué de faire.
Comment ? Burton n’en savait rien.


X était donc sur le bateau de Clemens.


Avait-il survécu à la bataille ? Si oui, il se trouvait
maintenant tout près d’ici, mêlé aux rescapés du Bateau Libre.


Pas obligatoirement. Il pouvait être parti immédiatement
vers l’amont, ou avoir abordé sur l’autre rive du lac.


Burton courut après Goering et lui demanda s’il avait
entendu dire qu’on eût recueilli des naufragés sur l’autre rive, ou que
quelqu’un eût franchi la passe en empruntant le sentier taillé à flanc de
falaise.


— Non, et si cela s’était produit, on me l’aurait
signalé.


Burton s’efforça de cacher son excitation.


Goering lui lança néanmoins en souriant :


— Vous pensez que X est ici, n’est-ce pas ? À portée
de la main, mais dissimulé sous un travestissement ?


— On ne peut décidément rien vous cacher ! Ouais,
c’est ce que je pense – à moins qu’il n’ait été tué. Strubewell et Podebrad
étaient des agents, je peux bien vous le révéler maintenant ; or, ils ont
été tués tous les deux. Pourquoi pas X, dans ce cas ?


— Quelqu’un les a-t-il vus mourir ? Joe Miller est
persuadé que Strubewell est mort, pour ne l’avoir pas vu sortir de la timonerie
après que celle-ci s’est effondrée. Mais Strubewell a pu en sortir plus
tard ! Quant à Podebrad, tout ce qu’on sait de lui, c’est que personne ne
l’a aperçu depuis l’instant où les deux navires sont entrés en collision.


— Je préférerais qu’ils soient vivants ; j’en
profiterais pour leur arracher la vérité. Mais je suis convaincu qu’ils ont
péri. Que vos concitoyens ne les aient pas vus tend à le confirmer. Quant à X…


Prenant congé de Goering, il se rendit au quai, en partie
brûlé, où le Défense d’Afficher était amarré. La vedette ressemblait à
une tortue monstrueuse, dont sa haute coque arrondie aurait constitué la
carapace, sa longue étrave effilée, le cou et la tête, le canon de la
mitrailleuse à vapeur qui en saillait, la langue, et celui de la mitrailleuse
de poupe, la queue.


L’un de ses matelots avait dit à Burton que l’embarcation
était équipée d’un gros bataciteur et pouvait transporter quinze personnes à
l’aise, vingt dans des conditions de moindre confort ; qu’elle était
capable de filer ses trente nœuds contre un courant et un vent de huit nœuds ;
qu’elle possédait dans son armurerie quinze fusils et revolvers tirant des
cartouches à amorce de poudre, dix fusils à air comprimé et quantité d’autres
armes.


Joe Miller se tenait debout sur le quai, son énorme bras
enveloppé d’un plâtre, en compagnie de l’équipage de la vedette et de quelques
rescapés du Bateau Libre. Burton, qui se l’était fait décrire, n’eut
aucun mal à repérer Cimon d’Athènes, le nouveau capitaine du Défense
d’Afficher. Petit, trapu et très brun, doté d’yeux noisette au regard fulgurant,
Cimon était ce Grec de l’Antiquité dont il avait étudié la biographie durant et
après sa scolarité. Grand général, chef d’escadre et homme d’État, il figurait
parmi les principaux bâtisseurs de l’empire athénien, à l’issue des Guerres
médiques. Sauf erreur, il était né en 505 avant J.C.


Appartenant au clan conservateur, Cimon avait milité en
faveur de l’alliance avec Sparte, et donc contre la politique de Périclès. Son
père était le célèbre Miltiade, le vainqueur de la bataille de Marathon au
cours de laquelle les Grecs repoussèrent les hordes de Xerxès. Cimon avait pris
part à la bataille de Salamine où, en envoyant deux cents vaisseaux ennemis par
le fond sans en perdre plus de quarante, les Athéniens brisèrent à tout jamais
la puissance navale des Perses.


En 475, il avait chassé les pirates qui occupaient Skyros,
d’où il avait rapporté les ossements de Thésée, le héros légendaire qui fonda
l’État attique et tua le Minotaure dans le labyrinthe de Cnossos. Il avait
également fait partie du jury qui attribua le premier prix de tragédie à
Sophocle lors des dionysies de 468.


En 450, il avait conduit une expédition contre Chypre et
était mort en assiégeant Citium. On avait rapporté sa dépouille à Athènes pour
qu’elle y fût ensevelie.


Il avait l’air parfaitement vivant, pour l’instant, et pas
commode du tout. Il soutenait une chaude discussion avec un groupe de
Clémentistes. Burton se mêla aux badauds virolandais qui les écoutaient, comme
s’il était l’un d’eux.


La discussion portait, semblait-il, sur le choix des hommes
qui poursuivraient le voyage vers la source du Fleuve, et aussi sur une
question de hiérarchie. En dehors des onze marins de la vedette, les survivants
du Bateau Libre étaient au nombre de dix. Trois d’entre eux jouissaient
d’un grade supérieur à celui de Cimon, mais le Grec soutenait qu’étant le
commandant du Défense d’Afficher, quiconque y embarquerait deviendrait
automatiquement son subordonné. En outre, il ne voulait pas plus de onze hommes
à son bord et estimait que la priorité revenait à son équipage actuel. Il
acceptait néanmoins de prendre quelques rescapés du Bateau Libre si
certains de ses marins désiraient renoncer au voyage.


Au bout d’un moment, Cimon et ses interlocuteurs disparurent
à l’intérieur de la vedette ; mais leurs éclats de voix continuèrent à
monter par les hublots ouverts de l’embarcation.


Le titanthrope était resté à terre. Figé sur place, les yeux
rouges, il s’entretenait tout bas avec lui-même et paraissait en proie à une
vive douleur.


Burton s’approcha de lui et se présenta.


De son timbre caverneux, Joe Miller répondit en
anglais :


— Oui, ve fais qui vous êtes, monfieur Burton. Fam m’a
parlé de vous. Quand êtes-vous arrivé ifi ?


— J’étais sur le Rex, avoua Burton à contrecœur.


— Qu’efe que vous foutiez fur fe rafiot ? Vous
êtes l’une des recrues de l’Éthique, non ?


— Oui. Mais c’est hier seulement que j’ai appris que
quelques autres se trouvaient sur le Bateau Libre. Encore que, pour être
franc, je m’en doutais un peu.


— Qui vous l’a dit ?


— Cyrano de Bergerac.


Le visage de Joe Miller s’illumina.


— Fyrano ? Il est donc vivant ? Ve le croyais
mort ! Où est-il ?


— Il a été tué. Mais il m’a reconnu et m’a appris que
Clemens et lui avaient, eux aussi, reçu la visite de l’Éthique.


Burton estima plus sage de ne pas préciser à Miller que
c’était sa compagne qui avait tué de Bergerac.


Le titanthrope se mit à trembler, visiblement déchiré par un
violent conflit intérieur. Puis, se reprenant, il sourit timidement et tendit
son énorme paluche.


— Allons, ferrons-nous la main. Ve ne vous en veux pas.
Nous avons tous été des imbéfiles. Comme Fam difait touvours, fe font les
havards de la guerre !


La main de Burton disparut dans celle du géant, qui la serra
sans exagérer puis la libéra.


— Je crois qu’il vaut mieux poursuivre cette conversation
ailleurs. Il y a trop de monde ici. Venez, je vais vous présenter des gens qui
sont également dans le secret.


Ils allèrent jusqu’au pied des collines, derrière le temple,
où Alice et les autres construisaient des huttes. Burton l’appela, ainsi que Frigate,
Nur et Aphra Behn, et les entraîna à l’écart. Après leur avoir présenté Miller,
il demanda à ce dernier de lui dire tout ce qu’il savait de X et de ses
recrues. Le récit fut long, interrompu par de nombreuses questions, et ne
s’acheva que très longtemps après le dîner. Les huttes n’étant pas terminées,
les cinq complices dormirent sur le portique du temple, enfouis sous des piles
de vêtements. Après le petit déjeuner, ils se remirent à la construction des
huttes. En fin d’après-midi, deux de celles-ci étaient prêtes à les accueillir.
Miller descendit jusqu’à la vedette s’informer de ce qui se passait. Quand il
revint, Burton entreprit de raconter sa propre histoire. Il dut l’interrompre
pour les funérailles de ceux des belligérants dont on avait pu repêcher les
corps. Leurs dépouilles, conservées dans l’alcool en attendant la cérémonie,
étaient exposées sur des claies de bois. Miller pleura sur celles de Sam
Clemens et de sa concubine, une grande Cimmérienne rousse de l’Antiquité. Après
que Burton, pour le Rex, et Cimon, pour le Bateau Libre, eurent
prononcé quelques mots en hommage à leurs camarades tombés au champ d’honneur,
La Viro dénonça, dans une allocution aussi brève que passionnée, la vanité de
leur mort. Après quoi, les cadavres furent placés sur un immense bûcher et
incinérés.


Burton et ses compagnons retournèrent alors à leurs récits,
dont le terme ne survint qu’avec la pluie, vers six heures du matin.


— Ve n’avais pas l’intenfion de continuer, leur
expliqua Miller. Ou du moins, feulement vusqu’à fe que v’ai retrouvé les vens
de mon peuple. Ve penfais m’établir parmi eux. Enfin, peut-être. Ve ne fuis
plus fûr de me plaire en leur compagnie, maintenant. Ve crains d’avoir trop
roulé ma boffe, trop vu de foves, d’être devenu trop filivivé pour fa.


» En tout cas, v’avais renonfé à aller vusqu’à la tour.
Ve trouvais que fa ne valait pas le coup. Mais maintenant que ve vous ai
rencontrés, peut-être que ve continuerai quand même. Fi ve ne le faivais pas,
la mort de Fam, les fouffrances et la mort de tous fes vens n’auraient fervi à
rien.


» De pluf, ve veux favoir fe qu’il a dans le ventre,
fet Éthique. F’il nous a trompés – et Fam et moi, on fe povait la queftion – ve
le mettrai en pièfes, peau par peau.


— Peau par peau ? s’enquit Burton. Qu’est-ce que
ça veut dire ?


— F’est une efkpreffion qu’on emploie fez moi. Efe que
ve doit vous faire un deffin ?


— Et parmi les anciens du Rex, combien êtes-vous
à savoir, pour X ?


— Il y a le petit Franfais, Marfelin, baron de Marbot. F’est
Fam qui l’a mis au courant. Il eftimait qu’on pouvait lui faire confianfe. Puis
Tai-Peng, un finetoque dont le vrai nom est Li Po. Et Turpin, un copain noir
qui fe défend drôlement au piano. Fe n’est pas l’Éthique qui l’a recruté, mais
comme Tai-Peng lui avait fait des confidenfes une nuit qu’il était fin foûl – fa
fait des années qu’il aurait dû mourir d’une firrhove du foie, fe
félefte ! – on a penfé qu’il valait mieux le mettre dans le coup. F’est un
type bien, de toute fafon. Il y a encore Ely Parker ; lui non plus, f’est
pas l’Éthique qui l’a recruté, mais Fam le connaiffait fur la Terre, de
réputafion au moins, et il lui a tout dit parfe qu’Ely était l’ami d’Ulyffe ef
Grant et qu’il avait appartenu à fon état-mavor pendant la Guerre fivile. Il
rempliffait les foncfions d’invénieur mécanifien fur le Bateau Libre. F’est
un Indien d’Amérique, un Iroquois de la tribu Feneca. Et puis un Fumérien de
l’Antiquité qui affirme f’appeler Vilgamef.


— Gilgamesh ?


— Ve m’ekfprime clairement, non ? Fam difait que f’était
peut-être, ou peut-être pas, fe roi d’Uruk qui a vécu vers la première moitié
du troivième millénaire avant Véfus Chrift ; qu’on ne pouvait pas le
vérifier, vu qu’on avait peu de fanfes de tomber fur quelqu’un ayant connu le
vrai Vilgamef.


» Il y a enfin Ah Qaaq, le Maya de l’époque
précolombienne. Il est vafement coftaud, pour un nez-court.


— Ah Qaaq, ça signifie « le feu » en langue
maya.


— Vouais, mais v’il n’a rien d’une boule de feu. On
dirait plutôt une motte de beurre ; il est gras comme un cofon. Mais il
est falement coftaud quand même. À l’arc, il tire plus loin que n’importe qui,
moi ekfetpé, bien fûr. Plus loin encore que les arfers de l’âve de pierre qu’on
avait à bord. Il f’est tatoué fur la lèvre fupérieure une moustafe qui le fait
reffembler à un fauvave de Bornéo.


— Donc Cimon et les autres survivants ignorent tout de X
et des agents ?


— F’ils v’étaient au courant, ve vous l’aurais
dit !


— Il se pourrait cependant qu’il y ait des agents parmi
eux, observa Nur.


— J’aimerais parler avec toutes les personnes que tu as
citées, dit Burton.


Il réfléchit un instant, puis ajouta :


— Pour que tous ceux qui sont dans le secret puissent
poursuivre le voyage à bord du Défense d’Afficher, il faudrait que les
autres acceptent de leur céder leur place. Avons-nous une chance de les y
décider ?


— Bien fûr ! répliqua le titanthrope. (Il
dévisagea Burton par dessus la trompe qui lui tenait lieu de nez et sourit,
découvrant d’énormes crocs d’un blanc mat.) Bien fûr que nous avons une
fance ! Autant qu’un cube de glafe dans un bravier !


— Dans ce cas, il ne nous reste qu’à nous emparer de la
vedette, par la ruse ou par la force.


— F’est auffi mon avis. Mais comment fe fait-il que,
depuis le début, on ait dû violer fi fouvent l’éthique pour aider l’Éthique ?
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Ils étaient onze en tout, dont cinq recrutés directement par
l’Éthique renégat : Richard Francis Burton, Nur eddin el-Musafir,
Tai-Peng, Gilgamesh et Ah Qaaq. Ou du moins, cinq à le prétendre. Burton ne
pouvait avoir de certitude qu’en ce qui le concernait lui-même. Rien ne prouvait
qu’un agent, voire un Éthique, ou plusieurs, ne se fussent pas glissés dans
leur groupe.


Joe Miller avait été mis dans le secret par Sam, Alice par
lui, Burton. Aphra ne l’avait été que la veille, mais elle avait tellement
insisté pour être de l’expédition qu’il aurait été difficile de le lui refuser.
C’était de Marbot, lui-même initié par Sam, qui lui avait parlé de l’Inconnu. Étant
donné qu’ils avaient été amants et l’étaient de nouveau, les autres avaient
accepté que la jeune femme les accompagne.


Ely Parker, le Seneca, lui aussi initié par Clemens, avait
d’abord manifesté le désir de venir avec eux, pour changer ensuite d’avis.


— Au diable les Éthiques, la tour et tout ça !
venait-il de déclarer à Burton. Je vais rester ici pour essayer de renflouer le
Bateau Libre. Il ne repose que par dix à douze mètres de fond. Si je
parviens à le récupérer et à le réparer, je ferai route vers l’aval. Risquer ma
vie dans le seul but de démontrer l’indémontrable ne me sourit guère. Les Éthiques
ne veulent pas que nous fourrions notre nez dans leurs affaires. Je pense que
nous sommes responsables des pépins survenus dans leur système. Piscator a sans
doute fait de la casse dans la tour. Et Podebrad a expliqué à Sam que c’était
probablement ses anciens sujets de Nova Bohemujo qui avaient provoqué la panne
des pierres de la rive droite. Avant qu’il s’envole avec le dirigeable,
certains de ses subordonnés avaient exprimé l’intention de creuser une profonde
tranchée autour d’une pierre à graal, pour voir s’il ne serait pas possible de
se brancher directement sur la ligne qui l’alimentait et de bénéficier ainsi
d’une source d’énergie permanente. Il les avait mis en garde et obtenu, la
veille de son départ, leur promesse de renoncer à ce projet. Il présumait
qu’ils avaient rompu cette promesse, et du même coup le circuit.


« D’après lui, ils avaient dans ce cas provoqué une
formidable explosion, qui avait dû anéantir toute la région, en y creusant un
cratère assez grand pour qu’un nouveau lac se forme sur la rive droite du
Fleuve. Cette partie de Nova Bohemujo aurait été rayée de la carte. Or, c’était
là que se trouvaient les gisements de minerais. S’il ne se trompait pas, il
n’existe plus aujourd’hui ni mines, ni Nouveaux-Bohémiens !


« Quoi qu’il en soit, je préfère n’avoir rien à faire
avec les Éthiques. Je ne suis pas un trouillard, n’importe qui vous le
confirmera. J’estime simplement que nous n’avons pas à nous mêler de choses
dont nous ignorons tout.


Sans compter, avait songé Burton, qu’il ne te déplairait pas
d’être le « pacha » du Bateau Libre et de mener la grande vie.


— Les indigènes ne t’aideront pas beaucoup, releva-t-il
en désignant du geste les berges et le cours du Fleuve, qui grouillaient
d’embarcations appareillant ou sur le point d’appareiller. Dans un mois, cette région
sera quasi déserte. La Viro envoie presque tous ses gens vers l’aval, pour
raffermir la foi des adeptes de la Seconde Chance, corriger leurs déviations
théologiques et obtenir de nouvelles conversions. Les pannes ont ébranlé bien
des convictions !


— Ouais, approuva Parker, sa large face cuivrée
déformée par un rictus sarcastique. La Viro lui-même est ébranlé. Je me suis
laissé dire qu’il passait le plus clair de son temps à prier, agenouillé dans
le temple. Il a l’air moins sûr de lui, maintenant.


Burton ne tenta pas de le convaincre de le suivre. Il lui
souhaita bonne chance et s’éloigna, convaincu qu’il ne réussirait jamais à
renflouer le Bateau Libre. Celui-ci demeurerait où il était jusqu’à ce
que le courant finisse par le drosser vers le large, où il coulerait
définitivement par mille mètres de fond.


Lorsque le Défense d’Afficher sombrerait ou mourrait
de vieillesse, sa disparition marquerait la fin de l’ère moderne sur le Monde
du Fleuve. Les quelques armes et outils de métal subsistant s’useraient, et les
habitants de la vallée pourraient s’estimer heureux s’ils trouvaient encore du
silex pour les remplacer. La planète tout entière entrerait dans l’âge du bois.


Les propos prêtés à Podebrad ne manquaient certes pas
d’intérêt. Que les habitants de Nova Bohemujo fussent responsables ou non de la
panne du circuit, ses déclarations prouvaient qu’il s’agissait d’un agent ou
d’un Éthique. Seul l’un d’eux pouvait savoir que les gisements se trouvaient à
cet endroit. Seul l’un d’eux pouvait savoir qu’en cherchant à capter le courant
de la ligne, on s’exposait à provoquer une catastrophe.


Mais Podebrad, ou celui qui se dissimulait sous ce
pseudonyme, était mort.


Aurait-il pu être X ?


Entendant une voix familière le héler, Burton s’arrêta et se
retourna. Hermann Goering s’approchait de lui, plus maigre encore
qu’auparavant, ce qui n’était pas peu dire. Il avait le visage grave, et les
yeux cernés de fatigue.


— Sinjoro Burton ! Mi dezirus akompani
vin.


— Vous voulez m’accompagner ?
Pourquoi ?


— Parce que j’éprouve le même désir que vous. Je veux
absolument découvrir ce qui a mal tourné. J’ai toujours eu envie de le savoir,
mais je me disais qu’il était bien plus important de travailler au salut des
kas. Maintenant… j’ai des doutes. Ou plutôt non, je n’en ai pas. Je suis
convaincu que la foi ne va pas sans la connaissance. Vous comprenez… la foi est
la seule bouée à laquelle on puisse se raccrocher quand on ne peut pas
connaître la vérité. Mais aujourd’hui… aujourd’hui… il paraît possible de savoir.


— Et qu’est-ce que La Viro pense de ça ?


— Je me suis disputé avec lui, ce qui m’avait toujours
semblé inimaginable. Il tient absolument à ce que je parte avec lui vers
l’aval. Il a l’intention de descendre jusqu’à l’embouchure du Fleuve en
prêchant tout au long du chemin, même si cela doit lui prendre trois cents ans.
Il veut restaurer la foi des masses.


— Qu’est-ce qui l’incite à croire qu’elle en a
besoin ?


— Il sait ce qui s’est passé jusqu’à cent cinquante
mille kilomètres d’ici. Il en déduit que la même chose a dû se passer ailleurs.
De plus, n’avez-vous pas remarqué au cours de votre voyage que le doute se
répandait et qu’on se détournait beaucoup de l’Église ?


— Vaguement, mais je n’y ai guère prêté attention. Il
fallait s’y attendre, non ?


— En effet. Le trouble s’est même emparé de quelques
Virolandais, qui ont pourtant la présence de La Viro pour les soutenir. Mais je
crois que le mieux à faire est de se rendre jusqu’à la tour et de s’y
introduire pour déterminer exactement ce qui est arrivé. Ceci prouvera que l’Église
a raison, dissipera tous les doutes et lui ralliera tout le monde.


— Et si, au contraire, ce que vous découvrirez
démolissait complètement votre religion ?


Goering frémit et ferma les yeux. Quand il les rouvrit, il
dit :


— Oui, j’y ai pensé. Mais ma foi est si forte que j’en
accepte le risque.


— Mon deuxième prénom est Francis, dit Burton, aussi
serai-je franc avec vous. Je ne vous aime pas. Je ne vous ai jamais aimé. Vous
avez beaucoup changé, c’est vrai, mais je ne peux pas vous pardonner ce que vous
nous avez fait, à mes amis et à moi. Ou plutôt, je ne parviens pas à l’oublier,
ce qui dans le fond revient sans doute au même.


Goering tendit une main implorante.


— Telle est la croix que je dois porter. Je l’ai
méritée, et elle pèsera sur mes épaules aussi longtemps qu’un seul de ceux
auxquels j’ai causé du tort ne m’aura pas sincèrement pardonné. Mais là n’est
pas la question. Ce qui compte, c’est que je peux vous être très utile. Je suis
vif, robuste, très résolu et pas totalement démuni d’intelligence. En outre…


— En outre vous êtes membre de l’Église de la Seconde
Chance, et par conséquent pacifiste. À quoi nous servirez-vous si nous devons
nous battre ?


— Je ne renierai pas mes convictions ! protesta
véhémentement Goering. Jamais je ne verserai le sang de mon prochain !
Mais il m’étonnerait que vous ayez à combattre. La région située en amont est
pratiquement déserte et elle se dépeuple rapidement. Avez-vous vu le nombre de
bateaux qui franchissent tous les jours la passe ? Le bruit s’est répandu
que les Virolandais s’en allaient. Les habitants des terres froides du nord
émigrent pour venir s’établir ici.


— L’hypothèse d’une bataille n’est absolument pas
exclue. Si nous rattrapons les agents qui nous précèdent, nous nous efforcerons
de les faire parler. Et quand nous arriverons à la tour… qui sait ce qui nous y
attend ? Nous aurons peut-être à défendre chèrement notre vie !


— Voulez-vous m’emmener avec vous ?


— Non ! Et n’insistez pas ; je n’ai pas la
moindre envie de poursuivre cette discussion. La cause est entendue.


Tandis qu’il s’éloignait à grands pas, il entendit Goering
rugir :


— Si vous refusez de m’emmener, j’irai tout seul !


Burton jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule.
Goering lui montrait le poing, le visage convulsé de fureur. Un sourire amusé
joua sur ses lèvres. Leur grande élévation morale n’empêchait donc pas les
dignitaires de l’Église de la Seconde Chance eux-mêmes de s’abandonner à la
colère !


Un deuxième coup d’œil en arrière lui apprit que l’Allemand
se dirigeait d’un air décidé vers le temple. Il allait certainement annoncer a
La Viro qu’il refusait d’obéir à son ordre de descendre le Fleuve.


Cette nuit-là, sous la conduite de Burton, les onze initiés
maîtrisèrent les hommes qui gardaient le Défense d’Afficher. Venus silencieusement
à la nage par le Fleuve, ils escaladèrent le flanc bâbord de l’embarcation.
Deux des sentinelles bavardaient, assises sur la rambarde tribord. Ils
surgirent dans leur dos, les ceinturèrent, leur obstruèrent le nez et la bouche
jusqu’à ce qu’elles perdent connaissance. Simultanément, Joe Miller monta sur
la vedette à partir du quai. Après avoir échangé quelques mots avec la
troisième sentinelle, il l’empoigna, l’emporta gigotante jusqu’à la proue et la
précipita dans l’eau.


— Ve t’affure, Fmif, que ve fuis dévolé de te faire fa,
mais f’est pour la bonne cause ! lança-t-il à sa victime qui braillait à
pleins poumons. Prévente mes efcuves à Fimon !


Après s’être débarrassé des sentinelles, Burton et ses
compagnons embarquèrent leurs graals et autres possessions personnelles, ainsi
que deux ou trois glènes de cordage et divers outils provenant du Bateau
Libre. Aphra Behn mit le contact. Aussitôt que le dernier bagage eut été
jeté sur le pont et les amarres larguées, elle embraya. Le bateau ne tarda pas
à filer à sa vitesse maximale, tandis que derrière eux des torches trouaient la
nuit au milieu d’un concert de cris.


Ce fut seulement quand ils eurent franchi le détroit que
Burton eut l’impression qu’ils avaient réellement entamé l’avant-dernière étape
de leur long, long voyage.


Il songea fugitivement à X. Selon Cyrano, celui-ci lui avait
demandé d’avertir les autres recrues de l’attendre un an au Virolando. Ni
Burton ni ses amis n’avaient l’intention de respecter cette instruction. Ils
entendaient continuer sur-le-champ.


En longeant à vingt-six nœuds la berge, où le courant
contraire était plus faible, et en ne s’arrêtant que deux heures par jour, le Défense
d’Afficher couvrait en moyenne 1 000 kilomètres en vingt-quatre
heures. Quand ils seraient contraints de le quitter, il leur resterait encore à
parcourir à pied ce qui constituerait la partie la plus difficile du trajet. Il
leur faudrait auparavant faire escale pour pêcher du poisson qu’ils fumeraient,
confectionner du pain de gland et ramasser des pousses de bambou. Mais leurs
provisions ne se limiteraient pas à ça. Ils possédaient vingt
« jokers », les uns leur appartenant, les autres volés. Ils
prévoyaient de les remplir avant d’arriver à la dernière pierre à graal pour
compléter leur réserve de vivres. Ils conserveraient les denrées les plus
périssables dans le réfrigérateur de la vedette, ou dans un baril qu’ils
remorqueraient dans l’eau glacée.


À mesure qu’ils progressaient vers le nord, la vallée
s’élargissait. Les Éthiques l’avaient sans doute bâtie ainsi pour qu’elle
recueille la plus grande quantité possible des pâles rayons du soleil.
Atteignant jusqu’à dix-sept degrés Celsius, la température demeurait très
supportable durant le jour, qui était plus long que dans les régions dont ils
s’éloignaient. Mais elle s’abaisserait sans cesse désormais ; le
brouillard mettrait aussi plus longtemps à se dissiper.


Goering avait vu juste, en ce qui concernait la population
locale. Elle ne comptait, en gros, qu’une soixantaine d’habitants au kilomètre
carré, dont les rangs s’éclaircissaient tous les jours comme l’indiquaient les
nombreuses embarcations qui descendaient le Fleuve.


Planté sur la plage avant de la vedette, Joe Miller
regardait longuement les titanthropes qu’il apercevait au passage sur le rivage.
Quand on s’embossait pour recharger les graals et le bataciteur, il allait à
terre bavarder avec ceux qu’il pouvait rencontrer. La conversation se déroulait
en espéranto, attendu qu’aucun d’entre eux ne connaissait son dialecte natal.


— F’est auffi bien comme fa, commentait l’intéressé. Fe
l’ai prefque complètement oublié moi-même. Févus Févuvovitf !
Retrouverai-ve vamais mes parents et mes amis, les vens de ma tribu ?


Les titanthropes, heureusement, se montraient amicaux. Ils
étaient maintenant largement minoritaires par rapport aux
« pygmées », et les missionnaires de l’Église de la Seconde Chance
les avaient à peu près tous convertis. En dépit de leurs efforts, Burton et Joe
Miller ne parvinrent à en recruter aucun. Les géants ne voulaient pour rien au monde
avoir affaire aux pensionnaires de la tour.


— Ils ont une trouille bleue de ce qu’il y a plus au
nord ; observa Burton. Comment se fait-il que tu aies accompagné les Égyptiens ?


— Fe fuis plus couraveux qu’eux. Et plus mariole auffi.
Mais pour ne rien te caffer, v’ai failli fier dans mon froc quand v’ai aperfu
la tour. F’est bien normal. Attends donc de la voir toi auffi !


Le dixième jour, ils accostèrent pour plusieurs journées
consécutives. La population locale se composait de quelques titanthropes et
d’une majorité de Scandinaves de l’Antiquité, du Moyen Âge et des temps
modernes, auxquels se mêlaient des gens originaires de régions et d’époques
extrêmement diverses. Les célibataires du Défense d’Afficher se mirent
immédiatement en quête d’une bonne fortune pour la nuit. Burton se promena un
peu partout en demandant si quelqu’un avait vu les hommes et les femmes qui
avaient été contraints d’abandonner la vedette du Rex. Il obtint de
nombreuses réponses positives, et tous les témoins affirmaient que les fugitifs
avaient poursuivi leur route vers l’amont à bord d’embarcations volées.


— Est-ce que vous n’auriez pas vu aussi passer des gens
déclarant avoir voyagé sur le Bateau Libre ? C’était, comme le Rex,
un gigantesque navire à aubes construit en métal et propulsé à l’électricité.


— Non, je n’ai vu personne de ce genre et n’en ai pas
non plus entendu parler.


Burton ne s’attendait pas que les déserteurs eussent
claironné leur identité !


Pas plus que les agents qui avaient fui le bateau de Clemens
avant la bataille.


Cependant, à la description qu’on lui fit des voyageurs qui
s’étaient dirigés vers le nord au cours des semaines écoulées, il reconnut les
évadés du Rex, tandis que de Marbot, qui se livrait à la même enquête,
reconnaissait de son côté tous ceux du Bateau Libre.


— Nous les rattraperons bientôt, commenta Burton.


— Si la chance est avec nous, répliqua le Français.
Nous risquons de les dépasser pendant la nuit ; ils peuvent aussi avoir
vent de notre arrivée et se cacher à notre passage.


— En tout cas, nous arriverons avant eux.


Vingt jours s’écoulèrent. Les agents échappés des deux
grands bateaux se trouvaient certainement derrière eux, maintenant. Bien que
Burton eût accosté tous les trente kilomètres pour interroger les indigènes, il
n’avait réussi à retrouver aucun de ceux qu’il cherchait.


Il observait également attentivement ses compagnons. Deux
d’entre eux seulement avaient des silhouettes et des traits correspondant à
ceux des Éthiques Thanabur et Loga. Il s’agissait d’Ah Qaaq et de Gilgamesh, ou
du moins de ceux qui disaient s’appeler ainsi. Mais tous deux avaient la peau
très sombre et les yeux brun foncé. Gilgamesh possédait des cheveux bouclés,
presque crépus, et Ah Qaaq des paupières légèrement bridées, comme s’il
comptait un Mongol parmi ses proches ancêtres. Tous deux parlaient couramment
ce qu’ils affirmaient être leur langue natale, et ce sans le moindre accent
étranger, contrairement à Spruce, cet agent qui se prétendait Anglais du XXe siècle, mais
que Burton avait démasqué de cette façon. Sans avoir une très grande pratique
du sumérien ou du maya, il connaissait suffisamment ces idiomes pour déceler
toute anomalie de prononciation ou d’intonation.


Ceci ne prouvait pas qu’ils fussent innocents et bien ce
qu’ils déclaraient être : l’un d’eux, ou tous deux pouvaient simplement
avoir acquis une parfaite maîtrise de ces langues.


Vingt-deux jours après le franchissement du détroit, et
alors qu’ils étaient arrivés dans une région qui ne comptait pas plus de
cinquante personnes par pierre à graal, Burton fut abordé par une grande
négresse osseuse au regard exalté et à la bouche largement fendue.


Découvrant des dents dont la blancheur éblouissante était
encore accentuée par le contraste avec sa peau noire, elle lui adressa la
parole dans un espéranto déformé par le terrible accent de la cambrousse
géorgienne. Elle s’appelait Sainte Croomes et désirait se rendre le plus loin
possible avec le bateau, puis continuer à pied jusqu’à la source du Fleuve.


— C’est là que ma mère, Agatha Croomes, est allée. Je
la cherche. Je crois qu’elle a trouvé le Seigneur et qu’elle vit à Sa droite,
où elle attend que je la rejoigne ! Alléluia !
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Il fut difficile d’endiguer son flot de paroles, mais Burton
finit par y parvenir en lui ordonnant sévèrement de répondre à ses questions.


— Okay, dit-elle, j’écoute la parole du sage. Es-tu un
sage ?


— Je pense bien ! et j’ai une sacrée expérience
aussi, ce qui revient au même pour qui n’est pas un imbécile. Commençons par le
commencement. Où es-tu née et que faisais-tu sur la Terre ?


Sainte lui dit qu’elle était née serve en Georgie, en 1734,
dans la maison de son maître. Survenue avant terme, sa naissance avait surpris
sa mère à la cuisine où elle aidait à préparer le repas du soir. On l’avait
élevée comme esclave domestique et baptisée dans la religion de ses parents. À la
mort de son père, sa mère était devenue prédicatrice. Très dévote et dotée
d’une poigne de fer, elle terrorisait ses ouailles qui néanmoins l’adoraient.
Elle était morte en 1783, sa fille en 1821, mais toutes deux avaient été
ressuscitées près de la même pierre à graal.


— Bien sûr, ça m’a fait tout drôle de retrouver ma
vieille moman transformée en jeune femme. Mais pour elle, ça n’avait rien
changé. Elle était toujours aussi vertueuse et saintement inspirée que sur la
Terre. Quand elle prêchait dans l’église, il y avait des Blancs qui faisaient
des kilomètres pour venir l’écouter, c’est vous dire ! La plupart étaient
des crève-la-faim, mais elle les a convertis et ils ont eu plein d’ennuis…


— Tu t’égares de nouveau. Mais assez parlé de ton
passé. Pourquoi veux-tu venir avec moi ?


— Parce que tu possèdes ce bateau, plus rapide que
l’oiseau.


— Mais pourquoi veux-tu te rendre à la source du
Fleuve ?


— Je te l’aurais déjà expliqué si tu ne m’interrompais
pas à tout bout de champ. Tu vois, se réveiller ici n’a pas entamé d’un
millimètre la foi de ma mère. Elle a dit que si on se retrouvait ici, tous
autant que nous sommes, c’était parce que nous avions vécu dans le péché sur la
Terre. Certains plus que les autres. Ça n’empêchait pas qu’on était au Paradis,
ou plutôt dans sa banlieue. Ce que le doux Jésus voulait, c’était que les vrais
croyants remontent le Fleuve, le divin Jourdain, pour aller jusqu’à Lui. Le
Seigneur attendait là-haut, prêt à ouvrir les bras à ceux dont la foi aurait
été assez forte pour qu’ils se donnent le mal de partir à Sa recherche. C’est
ce qu’elle a fait.


» Elle voulait que je l’accompagne, mais j’avais la
trouille. Et puis, je me demandais si elle savait vraiment de quoi elle
parlait. Ça, je ne lui ai pas dit, bien sûr. Ç’aurait été comme de lui flanquer
une gifle en pleine gueule, et personne n’aurait eu le cœur de faire un truc
pareil. J’avais une autre raison, aussi. J’étais avec un homme qui me bottait
drôlement et il était pas d’accord que je m’en aille. Il disait que les choses
lui plaisaient bien comme elles étaient. Alors je l’ai cru sur parole et je
suis restée avec lui.


» Mais la lune de miel n’a pas duré longtemps. Il s’est
mis à cavaler après d’autres femmes, et j’ai pensé que c’était peut-être la
punition que j’avais méritée pour avoir désobéi à ma moman. Elle avait
peut-être raison quand elle affirmait que Jésus attendait que les justes
viennent jusqu’à Lui. En plus, elle me manquait vraiment, même si des fois on
se crêpait salement le chignon. J’ai été avec un autre type pendant un moment,
mais il ne valait pas plus cher que le premier. Et puis voilà qu’une nuit,
alors que je priais, j’ai eu une vision. Jésus lui-même m’est apparu entouré
d’une lumière éblouissante, assis sur Son trône de perles et de diamants avec
les anges qui chantaient derrière Lui. Il m’a dit de renoncer au péché et de
suivre les traces de ma mère si je voulais aller au Ciel.


» Alors je suis partie, et maintenant je suis ici. Ça
m’a pris beaucoup d’années, frère, et les martyrs du Bon Dieu eux-mêmes n’ont
pas plus souffert que moi. Je suis vidée, éreintée, au bout du rouleau, mais
ici ! La nuit dernière j’ai prié de nouveau et ma mère m’est apparue,
juste une seconde, pour me dire d’aller avec toi. Elle m’a dit que tu n’étais
pas un juste, mais pas un méchant non plus ; que tu te trouvais entre les
deux. Mais j’étais l’instrument choisi pour t’apporter la lumière et le
salut ; nous irions ensemble au Paradis où le doux Jésus nous prendrait
dans Ses bras et nous assoirait sur le trône de gloire, Alléluia !


— Alléluia, sœur ! enchaîna Burton, qui était
toujours prêt à se plier aux formes extérieures d’une religion pour en mieux
railler l’esprit.


— C’est un long voyage, frère. J’ai mal au dos d’avoir
si longtemps pagayé contre le courant dans mon canoë ; on m’a dit aussi
qu’à partir d’ici on était presque toujours dans le froid et le brouillard et
qu’on ne rencontrait plus âme qui vive. Je vais me sentir très seule. Voilà
pourquoi je voulais que tu me prennes avec toi et tes amis.


Pourquoi pas ? songea Burton.


— Il me reste encore une place ; mais comme c’est
la seule et que nous aurons peut-être à combattre, je ne veux pas la donner à
une pacifiste. Nous n’avons nul besoin d’un poids mort.


— Ne t’en fais pas pour ça, frère. Je me battrai pour
toi comme l’archange de la vengeance si tu es du côté du Bien.


Elle embarqua avec ses maigres affaires personnelles
quelques minutes plus tard. Tom Turpin, le pianiste noir, s’en réjouit jusqu’à
ce qu’il découvre qu’elle avait fait vœu de chasteté.


— Elle est givrée, cap’taine. Pourquoi la
prends-tu ? Roulée comme elle est, ça me rend dingue de ne pas pouvoir la
palucher !


— Peut-être qu’elle va te convaincre de faire vœu de
chasteté toi aussi !


— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle là-dedans.


Quand la vedette appareilla après une escale de quatre
jours, et non de deux comme il était prévu initialement, Sainte entonna un
cantique, puis s’écria :


— Tu avais besoin de moi pour compléter ton équipe,
frère Burton ! Vous n’étiez que onze, et maintenant nous sommes douze.
Douze est un bon chiffre, un chiffre sacré. Les apôtres du Christ étaient
douze !


— Ouais, murmura Burton entre ses dents, et l’un d’eux
était Judas !


Ses yeux se portèrent sur Ah Qaaq, le guerrier maya,
l’hercule de poche métamorphosé en poussah. Il prenait rarement l’initiative
d’une conversation, bien que s’exprimant avec facilité si on l’y acculait. Il
ne se dérobait pas non plus si quelqu’un faisait mine de l’effleurer. D’après
Joe Miller, quand X avait rendu visite à Clemens, il avait refusé que celui-ci
le touche comme s’il avait eu affaire à un lépreux. Clemens en avait déduit
que, tout en sollicitant l’aide des habitants de la vallée, l’Éthique se
considérait comme moralement supérieur à eux et redoutait que leur contact ne
le souille.


Ni Ah Qaaq ni Gilgamesh ne paraissaient réagir de la sorte.
Le Sumérien avait au contraire la manie de se rapprocher exagérément de son
interlocuteur, de lui parler pratiquement sous le nez ; et de le toucher
fréquemment, comme s’il éprouvait le besoin d’établir aussi un contact
physique.


Mais il pouvait s’agir là d’un phénomène de surcompensation.
S’apercevant que les recrues avaient remarqué qu’il ne supportait pas leur
voisinage immédiat, l’Éthique se contraignait systématiquement à le rechercher.


Il y avait longtemps de cela, Spruce, l’agent, avait déclaré
que ses congénères abhorraient la violence, que s’y livrer leur laissait un
sentiment d’avilissement. Mais s’il ne mentait pas, ils avaient certainement
appris à le faire sans laisser paraître la moindre répugnance. Les agents
présents sur le Rex et le Bateau Libre s’étaient battus aussi
férocement que n’importe qui. Quant à X, que ce fût sous le masque d’Ulysse ou
celui de Barry Thorn, il avait réalisé un tableau de chasse digne de Jack l’Éventreur !


Alors, ce refus de tout contact corporel aurait-il
correspondu chez lui à autre chose qu’un simple dégoût personnel ?
Craignait-il que cela ne le marque d’une espèce d’empreinte psychique ?
Psychique n’était sans doute pas le terme adéquat. C’était vraisemblablement
sur le wathan, l’aura qu’à l’en croire tous les êtres conscients
émettaient, que cette empreinte « digitale » se serait imprimée. Et
pour un certain temps, peut-être. Dans ce cas, X n’aurait pas pu revenir à la
tour avant qu’elle ne se soit effacée, car les autres l’auraient vue et se
serait interrogés sur sa provenance.


Ça ne tenait pas debout ! Il lui suffisait de répondre
aux curieux qu’il rentrait d’une mission dans la vallée, au cours de laquelle
il avait été amené à toucher l’un de ses habitants.


Oui, mais s’il n’était pas censé se rendre dans la
vallée ? Si, pour justifier ses absences, il utilisait un prétexte ne
l’impliquant pas ? Il aurait eu du mal dans ces conditions à expliquer
pourquoi son wathan portait l’empreinte d’un Terrien !


Cependant, pour que cette interprétation fût valable, il
fallait encore supposer que l’empreinte d’un agent ou d’un Éthique différait
suffisamment de celle d’un ressuscité pour s’en distinguer au premier coup
d’œil…


Burton s’ébroua. Chercher à percer ces mystères en arrivait
à lui flanquer le vertige !


Renonçant à errer plus longtemps dans ce dédale mental, il
alla bavarder avec Gilgamesh. S’il démentait toutes les aventures que l’on
prêtait au mythique roi d’Uruk, cet animal adorait se vanter d’exploits dont on
ne trouvait mention nulle part. Ses yeux noirs pétillaient et il arborait un
sourire ravi en racontant ses histoires échevelées. Comme les pionniers de
l’Ouest américain, comme Mark Twain, il ne reculait devant aucune exagération.
Il savait que son auditeur ne croyait pas un traître mot de ce qu’il disait,
mais il s’en fichait éperdument. Il faisait ça pour l’amour de l’art !


Les jours passèrent ; la température s’abaissa, le
brouillard s’épaissit, refusant souvent de se dissiper avant onze heures du
matin. Ils s’arrêtèrent plus souvent pour fumer le poisson qu’ils péchaient à
la traîne et fabriquer d’autres pains de gland. En dépit de la faible
insolation, l’herbe et les arbres restaient aussi verts que plus au sud.


Ils finirent par arriver à la dernière pierre à graal.


Un grondement indistinct leur parvenait du nord, porté par
une bise âpre.


Ils se tinrent immobiles sur le gaillard d’avant, à écouter
ce roulement sinistre. La brume et le ciel, désormais en permanence
crépusculaires, leur parurent soudain plus oppressants. Par-dessus la muraille noire
des montagnes qui les écrasaient de leur masse, le ciel était bleu, mais d’un
bleu bien moins lumineux que dans les contrées plus méridionales.


Ce fut Joe qui rompit le silence.


— Fe bruit, f’est felui de la première cataracte que
nous allons rencontrer. Elle est vaffement grande, mais à côté de felle qui
fort de la caverne, f’est un pet dans un ouragan. Feulement felle-là, nous n’y
fommes pas encore…


Emmitouflés des pieds à la tête dans leurs vêtements épais,
ils ressemblaient à des fantômes dans le brouillard qui se condensait en
gouttelettes glacées sur leur visage et sur leurs mains.


Burton donna ses ordres. Ils amarrèrent le Défense
d’Afficher au socle de la pierre à graal, puis entreprirent de le
décharger ; cette tâche les occupa une heure. Après quoi, ils déposèrent
leurs graals sur la pierre et attendirent sa décharge ; celle-ci se
produisit au bout d’une autre heure, accompagnée d’une déflagration dont l’écho
mit longtemps à s’éteindre.


— Mangez de bon cœur ! conseilla Burton, c’est
notre dernier repas chaud.


— Et peut-être notre dernier repas tout court !
renchérit Aphra Behn, en prenant toutefois le parti d’en rire.


— Ifi, f’est en quelque forte le purgatoire ; f’est
encore pas trop moffe. Attendez donc d’arriver en enfer !


— J’y suis allé et j’en suis ressorti maintes
fois ! répliqua Burton.


Ils allumèrent un grand feu à l’aide du bois sec qu’ils
avaient apporté avec eux et s’y réchauffèrent, s’asseyant contre la base de la
pierre. Joe Miller leur raconta quelques bonnes blagues de titanthrope, dont
les héros principaux étaient un colporteur, la femme d’un chasseur d’ours et
ses deux filles. Nur, quelques-uns de ses apologues de soufi destinés, sous une
forme légère et amusante, à apprendre aux gens à changer leur manière de
penser. Burton, deux ou trois contes des Mille et Une Nuits. Alice
enfin, certaines des histoires absurdes que le révérend Dodgson inventait pour
elle lorsqu’elle avait huit ans. Sainte Croomes leur fit ensuite chanter des
cantiques, mais elle se fâcha lorsque Burton y introduisit quelques variations
de son cru.


Dans l’ensemble, ils passèrent une agréable soirée et ce fut
d’humeur moins sombre qu’ils se couchèrent. L’alcool n’était sans doute pas
entièrement étranger non plus à ce regain d’optimisme.


Au réveil, ils prirent leur petit déjeuner autour d’un autre
feu, puis se mirent en route, ployant sous leurs lourds paquetages. Burton jeta
un dernier regard à la pierre et à la vedette avant qu’elles ne disparaissent
dans la brume. C’était ses ultimes liens avec le monde qu’il avait sinon
toujours aimé, du moins connu jusqu’ici. Reverrait-il jamais un bateau, une
pierre à graal ? Reverrait-il jamais quoi que ce fût ?


Entendant Joe rugir derrière lui, il se retourna.


— Merde alors ! Regardez fe que ve dois
porter ! Ve fuis trois fois plus farvé que vous touf ! Vous me prenez
pour Famson ou quoi ?


— Tu es un nègre blanc au grand nez ! plaisanta
Turpin.


— Ve ne fuis pas un nègre, mais un mulet, une vraie
bête de fomme !


— F’est la même fove ! s’esclaffa le Noir en se
mettant précipitamment hors de portée du poing gigantesque que le titanthrope
brandissait dans sa direction. Déséquilibré par l’énorme charge qui lui
dépassait largement la tête, Joe s’étala de tout son long.


Des rires fusèrent, ricochant sur les parois du canyon.


— C’est bien la première fois que ces montagnes se
marrent, je parie ! lança Burton.


Ils ne tardèrent cependant pas à se taire pour cheminer
péniblement, telles des âmes perdues parcourant l’un des cercles de l’enfer.


Ils arrivèrent bientôt à ce que Joe appelait la
« petite » cataracte. Sa largeur était pourtant si grande qu’on n’en
distinguait pas l’autre rive. Elle devait atteindre au moins dix fois celle des
Victoria Falls. L’eau produisait un tel vacarme en jaillissant de la brume que
toute conversation était impossible, même en se hurlant mutuellement dans le
creux de l’oreille.


Guidés par Joe Miller, ils grimpèrent sur le flanc de la
cataracte et la dépassèrent, non sans avoir été de temps à autre trempés par
les embruns qu’elle projetait. Bien que lente, l’escalade ne fut pas trop
périlleuse. Une centaine de mètres plus haut, ils s’arrêtèrent sur une large
corniche où ils mirent sac à terre, tandis que le titanthrope poursuivait tout
seul l’ascension. Une heure plus tard, l’extrémité d’une longue corde s’abattit
à travers le brouillard comme un serpent mort. Ils y attachèrent leurs charges
deux par deux, et les regardèrent s’élever en brinquebalant dans la purée de pois,
halées par Joe. Quand tous les sacs furent hissés sur l’arête, ils entreprirent
prudemment de les rejoindre. Après quoi, les reprenant sur leur dos, ils se
remirent en route, non sans s’arrêter fréquemment pour se reposer.


Tai-Peng réussit à les faire rire en leur racontant quelques-unes
des aventures qui lui étaient advenues dans son pays natal. Mais leurs rires
s’éteignirent quand ils parvinrent à une deuxième cataracte. Ils gravirent
encore la paroi qui la flanquait avant de décider qu’ils en avaient assez fait
pour la journée. Joe versa un peu d’alcool sur du bois – en déplorant de
« gafpiller ainfi de l’exfellente gnôle » – et ils se réconfortèrent
autour d’un feu.


Quatre jours plus tard, ils n’avaient plus de bois, mais la
dernière des « petites » cataractes se trouvait derrière eux.


Après avoir traversé un plateau en pente douce jonché de
pierres, ils aboutirent au pied d’une nouvelle paroi.


— F’est ifi ! s’exclama fiévreusement Joe, f’est
ifi que nous avons trouvé la corde faite de tiffus noués bout à bout laiffée
par l’Éthique !


Burton projeta le faisceau de sa lampe vers le haut. Les
trois premiers mètres de la paroi présentaient de nombreuses aspérités ;
au-delà, et aussi loin que sa vue portait, ce qui en fait ne représentait pas
grand-chose, la falaise se dressait à pic, aussi lisse qu’une plaque de verre.


— Et alors, où est-elle, cette corde ?


— Ben, ve ne la vois plus !


Ils se divisèrent en deux groupes, qui explorèrent chacun de
son côté le pied de la paroi. Ils en effleurèrent le rocher de la main, gardant
leurs lampes électriques braquées devant eux, mais se rejoignirent sans avoir
trouvé de corde.


— Faperlipopette, où-fe qu’elle a bien pu paffer ?


— À mon avis, les autres Éthiques l’auront découverte
et retirée, dit Burton.


Après une brève discussion, ils décidèrent de passer la nuit
sur place. Ils mangèrent des légumes fournis par les graals, avec du pain de
gland et du poisson séché. Ce régime commençait déjà à les lasser, mais ils ne
se plaignirent pas et l’alcool les réchauffa. Seulement d’alcool, ils n’en avaient
plus que pour quelques jours à peine…


— V’ai apporté quelques bouteilles de bière !
annonça Joe. On peut au moins faire une dernière fois la fête avec fa !


Burton fit la grimace. Il n’aimait pas la bière.


Le lendemain matin, ils se répartirent de nouveau en deux
groupes pour explorer le pied de la paroi. Burton accompagna celui qui se
dirigeait vers l’est, ou du moins ce qu’il estimait être l’est. S’orienter
était difficile dans cette pénombre ouatée de brume. Ils parvinrent au bas de
la gigantesque cataracte, qui leur parut absolument impossible à franchir.


Quand ils se retrouvèrent, Burton demanda à Joe :


— La corde était-elle sur la rive gauche ou sur la rive
droite du Fleuve ?


— De fe côté-fi, affirma le titanthrope, ébloui par
l’éclat de la lampe dirigée sur son visage.


— Je ne serais pas étonné qu’X ait laissé une autre
corde sur la rive droite. Après tout, il ne savait pas de quel côté ses
complices arriveraient.


— Écoute, il me femble bien que nous fommes venus par
la rive gauffe, mais ve peux me tromper, au bout de tant d’années.


Nur el-Musafir, le petit Maure brun au grand nez,
déclara :


— À moins que nous puissions passer sur l’autre rive – ce
qui paraît impossible – cette discussion est sans objet. Je suis allé vers
l’ouest, et je crois pouvoir grimper là-haut.


Après le petit déjeuner, ils repartirent tous vers
l’endroit, situé à quelque huit kilomètres de là, où la paroi du plateau
rencontrait celle de la montagne ; les deux murailles se rejoignaient en
formant un angle d’environ 36 degrés, comme les murs d’une pièce
particulièrement mal construite. Nur se noua une fine cordelette autour de la
taille.


— D’après Joe, il y a environ trois cents mètres à
gravir pour parvenir au plateau. Il tire cette estimation de souvenirs
remontant à une époque où il ne connaissait pas notre système de mesure. On
peut donc espérer qu’il surévalue la dénivelée réelle !


— Fi tu de fens trop fatigué, redeffends ! Ve ne
veux pas que tu déviffes !


— Alors écarte-toi si tu ne veux pas que je
t’écrabouille ! répliqua Nur en souriant. Te tomber dessus à l’improviste
et t’entraîner dans la mort heurterait douloureusement ma conscience. Encore
que je ne te ferais sans doute guère plus mal qu’une fiente d’aigle.


— Fa me ferait drôlement mal, au contraire ! Les
aigles et leurs fientes étaient tabous pour les vens de ma tribu.


— Imagine alors que je suis un moineau !


S’approchant de la cheminée, Nur s’y coinça, les épaules
contre une paroi, les pieds contre l’autre, puis entreprit de s’élever en
opposition : les pieds solidement plantés sur le rocher, la jambe gauche
légèrement plus tendue que la droite, il fit glisser son dos vers le haut aussi
loin qu’il put sans rompre l’équilibre, puis le premier pied, jusqu’à ce que le
genou correspondant lui touche presque le menton, et enfin le second, en
s’arc-boutant sur le premier. Après quoi, il répéta l’opération.


Il ne tarda pas à se fondre dans le brouillard. Ses
compagnons purent cependant suivre sa progression en observant le déroulement
de la cordelette ; il montait très lentement.


— Il lui faudra une endurance fantastique pour tenir le
coup jusqu’au bout, observa Alice. Et si, arrivé là-haut, il ne trouvait pas
d’endroit pour amarrer sa corde et en hisser une autre ? Il ferait aussi
bien de redescendre !


— Espérons que le sommet n’est pas si loin que ça,
répondit Aphra Behn.


— Ou que la cheminée ne s’élargit pas trop, dit Ah
Qaaq.


Alors que d’après la montre-bracelet de Burton, vingt-huit
minutes s’étaient écoulées depuis le départ de Nur, ils l’entendirent
crier :


— Nous avons de la chance ! Il y a ici une vire
assez large pour que deux personnes autres que Joe puissent s’y tenir debout en
même temps ! Et aussi une saillie qui va me permettre d’amarrer la
corde !


Burton regarda le titanthrope.


— La paroi n’est donc pas lisse comme du verre !


— Ouais. Alors, f’est que v’ai dû paffer par la rive
droite du Fleuve, Dick. La paroi là-bas est liffe du haut en bas. Le bout que v’en
ai gravi en tout cas était auffi gliffant que le cul d’un fat.


Les Éthiques ne s’étaient pas donné la peine de rendre la
falaise infranchissable sur toute sa hauteur. Ils en avaient poli le bas, mais
laissé la partie supérieure, dissimulée par le brouillard, à l’état brut.


Était-ce X qui les avait amenés à prendre cette
décision ?


S’était-il aussi débrouillé pour que l’angle formé par les
deux pans de montagne fût ici, et peut-être également sur l’autre rive, assez
fermé pour qu’un homme de petite taille puisse le gravir en opposition ?


Probablement.


Dans ce cas, il lui avait fallu prévoir la chose avant même
que les parois ne fussent édifiées. Car il ne s’agissait pas de formations
naturelles. Ces montagnes, c’était les Éthiques qui les avaient dessinées et
construites, à l’aide d’on ne savait quelles machines gigantesques.


Nur leur demanda d’attacher une corde de plus fort diamètre
à l’extrémité de la cordelette, la tira jusqu’à lui et les prévint quand il
l’eut fixée autour de la saillie.


Burton se hissa le premier le long de la corde, prenant
appui des pieds contre le rocher, le corps presque d’équerre avec celui-ci.
C’est à bout de souffle et les muscles douloureux qu’il atteignit la vire, sur
laquelle Nur l’aida à prendre pied avec une vigueur surprenante pour un homme
de sa taille et de sa corpulence. Après quoi, ils unirent leurs efforts pour
haler les sacs.


Nur étudia la suite du parcours à travers le brouillard.


— Les prises ne manquent pas, commenta-t-il. Je devrais
pouvoir passer en pitonnant un peu.


Il sortit de son sac un marteau et quelques pitons. Ces
derniers étaient des coins d’acier qu’il enfoncerait dans le rocher ;
certains d’entre eux se terminaient par un œil où la corde coulissait
librement.


Le petit Maure disparut dans la brouillasse. Burton entendit
de temps en temps le bruit clair du marteau. Au bout d’un petit moment, Nur lui
cria de venir ; il se tenait sur une autre vire.


— En fait, cette dalle est un véritable escalier ;
on pourrait se dispenser d’utiliser la corde, mais ce serait imprudent.


Dans l’intervalle, Alice avait rejoint Burton sur la
première corniche. Il l’embrassa et s’élança sur les traces de Nur.


Dix heures plus tard, l’équipe tout entière était réunie au
sommet de la paroi. Après s’être reposés, ils partirent à la recherche d’un
endroit abrité du vent, mais n’en trouvèrent aucun avant de parvenir, cinq bons
kilomètres plus loin et comme Joe l’avait indiqué, au pied d’une autre barre
rocheuse. Sur leur gauche, et à plusieurs milliers de mètres d’eux maintenant,
ils entendaient le Fleuve rugir en se précipitant dans le vide.


Joe promena le faisceau de sa lampe le long de la falaise.


— Vaferie de vaferie ! Fi f’est par la rive droite
que ve fuis paffé la dernière fois, on est baivés ! Le tunnel est de
l’autre côté, et on ne peut pas traverser !


— Si les Éthiques ont découvert et enlevé la corde de X,
ils ont certainement découvert aussi le tunnel, dit Burton.


Ils étaient trop fatigués pour chercher la fissure servant
d’entrée au tunnel. Ils poursuivirent leur chemin jusqu’à un surplomb sous
lequel ils s’abritèrent. Joe alluma un petit feu avec les quelques morceaux de
bois qui lui restaient, et ils dînèrent. Le feu s’éteignit rapidement. Ils
empilèrent une épaisse couche de vêtements sur le sol, une autre sur eux, et
s’endormirent bercés par le grondement du Fleuve.


Le lendemain matin, tandis qu’ils déjeunaient de poisson
séché, de pemmican et de pain de gland, Nur observa :


— Comme Dick l’a fait remarquer, X ne pouvant pas
savoir par où ses recrues arriveraient devait avoir laissé une corde sur
chacune des deux rives. Logiquement, il devrait avoir aussi creusé deux
tunnels, dont un de ce côté.


Burton ouvrit la bouche pour répliquer que si ce tunnel
existait, les Éthiques l’auraient certainement bouché, mais le petit Maure leva
la main et le prit de vitesse.


— Oui, je sais. Mais si le bouchon n’est pas trop
épais, nous pouvons le repérer et le percer avec les outils dont nous
disposons.


L’une des équipes de recherche découvrit l’entrée obturée à
six mètres à peine du campement, dissimulée par les lèvres d’une faille assez
large pour que Joe lui-même pût y pénétrer. On avait fait fondre le quartz de
celle-ci en l’exposant à une chaleur considérable.


— Demandez nos bons rochers grillés ! brama
joyeusement Joe. P’t’être ben qu’on va f’en fortir, finalement !


— Et s’ils avaient fermé le tunnel d’un bout à
l’autre ? rétorqua de Marbot.


— Alors on essaierait de passer sur le côté. Si X n’est
pas un con, il aura prévu que son tunnel risquait d’être découvert, et il se
sera débrouillé pour laisser quelque part une cheminée comme celle que nous
avons déjà escaladée.


Perçant le brouillard de sa lampe, Burton en balada les
rayons sur la paroi. Sur ses trois premiers mètres, elle présentait de
nombreuses fissures ; mais au-delà, elle devenait brusquement unie comme
un miroir.


Joe assena un violent coup de marteau sur le quartz fondu.
Burton, qui collait son oreille au rocher, annonça :


— Ça sonne creux.


— Youpie !


Le titanthrope tira de son sac plusieurs burins d’acier au
tungstène et s’attaqua à l’obstacle. Quand il eut creusé six petits fourneaux
de mine, Burton y glissa des pains de plastic. Il aurait aimé les recouvrir de
tampons d’argile, mais il n’en avait pas sous la main.


Il inséra dans l’explosif le bout de fils électriques qu’il
déroula en suivant le pied de la falaise. Quand tout le monde se fut
suffisamment éloigné de la faille, il pressa les fils contre les bornes d’une
petite pile. Une explosion assourdissante retentit, tandis que des quartiers de
roche volaient dans l’air.


— Voilà qui va alléver mon sac ! jubila Joe. Ve
n’aurais plus à porter fes pains de plaftic et fette foutue pile.


Revenant à la faille, Burton l’éclaira de sa lampe. Les
trous forés par Joe s’étaient considérablement élargis, et l’on découvrait même
l’intérieur du tunnel à travers certains d’entre eux.


— Il nous reste encore une douzaine d’heures de
travail, Joe !


— Oh merde ! Enfin, faire fa ou peigner la virafe…


Peu après le petit déjeuner, l’obstacle s’écroula sur un
dernier coup de ciseau du titanthrope.


— F’est ifi que le plus dur commente, avertit celui-ci,
en s’épongeant le front et la trompe qui lui tenait lieu de nez.


Le tunnel était juste assez grand pour qu’il pût y circuler
à quatre pattes, en baissant la tête pour ne pas la cogner contre le plafond et
les épaules frottant contre les parois. La galerie s’élevait à travers la
montagne en suivant une pente d’environ quarante-cinq degrés.


— Enveloppez-vous les venoux et les mains de tiffus fi
vous ne voulez pas les mettre à vif. Encore que fa ne fanvera pas grand-fose,
probablement !


Frigate, Alice, Behn et Croomes revinrent au même instant
avec les gourdes qu’ils étaient allés remplir au Fleuve. Joe vida d’un trait la
moitié de la sienne.


— Et maintenant, ve vous recommande d’attendre que tout
le monde fe foit bien vidé les boyaux. Quand v’étais avec les Evypfiens, on a
néglivé fette précaution. Au milieu du parcours, ve n’ai plus pu me retenir de
fier !


Il partit d’un rire tonitruant.


» Fe qu’ils ont pu roufcailler, fes petits
fan-nez ! V’ai cru qu’ils allaient devenir finglés ! Ils fe
tortillaient dans tous les fenf fans avoir la plafe de f’éffapper !
Waf ! waf ! waf !


Il sécha les larmes qui lui jaillissaient des yeux.


« Feigneur, fe qu’ils pouvaient puer quand ils font
fortis de là ! Et fe firque quand il leur a fallu fe laver dans le
Fleuve ! L’eau était plus froide que le cul d’un puivatier, comme divait
Fam.


De nouvelles larmes lui jaillirent des yeux au souvenir de
Clemens. Il renifla et s’essuya la trompe d’un revers de manche.


Il n’avait pas exagéré la difficulté du parcours. La galerie
mesurait au moins mille six cents mètres de long et montait d’autant. Bien
qu’il s’y engouffrât en hurlant, l’air se raréfiait progressivement. Il leur
fallait de plus traîner leurs lourdes charges derrière eux. Rien ne leur
garantissait enfin que l’autre extrémité du tunnel n’eût pas été bouchée elle
aussi, dans quel cas ils seraient obligés de refaire le chemin à l’envers.


La joie qu’ils éprouvèrent en découvrant qu’il n’en était
rien leur rendit un peu de force. Ils avaient cependant les paumes, les genoux,
les doigts et les orteils en sang ; ces écorchures douloureuses et l’ankylose
rendirent quelque temps leur démarche mal assurée.


Bien que l’atmosphère fût ici moins dense, le vent y était
plus violent et plus froid. Joe emplit avidement ses vastes poumons de cet air
pauvre en oxygène.


— L’avantave, f’est qu’il suffit de boire un feul verre
pour être foul comme un cofon !


Ils auraient souhaité camper sur place, mais l’endroit était
par trop exposé.


— Courage ! les exhorta Burton. Joe dit que la
prochaine cataracte ne se trouve qu’à une quinzaine de kilomètres.


— F’est la dernière et la plus groffe. Vous trouviez
que les autres faivaient un facré raffut ? Attendez un peu d’entendre
felle-là !


Empoignant les bretelles de son sac, Burton se remit
péniblement en route, avec l’impression d’avoir les genoux bloqués par la
rouille. Joe lui emboîta le pas. Le plateau était heureusement assez plat et
libre d’éboulis. Mais Burton n’avait que le grondement de la cataracte pour le
guider dans le brouillard. Quand le son s’amplifiait, il obliquait à gauche,
quand il diminuait, à droite. Cela ne l’empêchait probablement pas de rallonger
d’un bon tiers la distance à couvrir en ligne droite.


Ils étaient contraints de s’arrêter souvent en raison du
manque d’oxygène – et aussi pour s’assurer que personne ne restait à la traîne.
Ils marchaient à la file indienne, une personne sur quatre tenant sa lampe
allumée ; ceci jusqu’à ce que Burton s’immobilise en jurant.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Le cerveau fonctionne mal dans cet air raréfié,
répondit-il en haletant. Nous gaspillons nos piles. Nous n’avons besoin
d’utiliser qu’une seule lampe, à condition de nous encorder.


Il se ceignit d’une corde à laquelle les autres
s’accrochèrent d’une main, puis la caravane s’ébranla de nouveau dans la
grisaille glacée.


Mais ils furent bientôt trop épuisés pour faire un pas de
plus. Malgré le vent, ils s’allongèrent sur et sous une couche de vêtements
pour essayer de dormir.


Réveillé par un cauchemar, Burton consulta sa montre. Il y
avait déjà dix heures qu’ils étaient là ! Il réveilla ses compagnons, et
les autorisa à manger plus que la ration normalement prévue.


Une heure plus tard, la silhouette blême d’une paroi
rocheuse émergea de la brume. Ils étaient au pied d’un nouvel obstacle.
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Sans se plaindre beaucoup, Joe Miller avait geint doucement
durant la dernière moitié du trajet. Il mesurait trois mètres de haut, pesait
près de quatre cents kilos et possédait la force réunie de dix homo sapiens.
Mais ce gigantisme n’allait pas sans inconvénients, dont l’un était
l’affaissement de la voûte plantaire. Sam avait coutume de traiter son ami de
« grand pied plat », ce qui correspondait à la vérité. Marcher
longtemps lui était pénible, et il lui arrivait même souvent de souffrir des
pieds au repos.


— Fam a touvours dit que fans nos pieds, nous aurions
conquis le monde ! gémit-il en se frictionnant le paturon droit. Il
affirmait que fêtait nos arpions d’arvile qui avaient provoqué l’ekftincfion de
notre efpèfe. Il avait fûrement raivon !


Il sautait aux yeux que le titanthrope avait besoin d’au
moins deux jours de repos et de soins. Tandis que Burton et Nur, orthopédistes
amateurs mais néanmoins efficaces, s’occupaient de lui, les autres partirent en
deux groupes.


Quand ils revinrent, plusieurs heures plus tard, Tai-Peng,
le responsable du premier groupe, déclara :


— Nous n’avons pas trouvé l’endroit dont Joe nous a
parlé.


— Nous, si, dit Ah Qaaq qui avait pris la tête du
second. Ou du moins un passage qu’il nous a paru possible de gravir. Mais c’est
tout près de la cataracte.


— Et même si près, renchérit Alice, qu’on ne peut pas
le voir avant d’avoir le nez dessus. Grimper par là sera terriblement
dangereux, à cause des embruns qui rendent le rocher très glissant.


Joe gémit.


— Ve me fouviens maintenant ! F’est par la
rive droite que nous fommes paffés, parfe que les Evypfiens croyaient que la
gaufe porte malheur. Le fentier dont vous parlez doit en être un autre que l’Éthique
a plafé là pour le cas où…


— Je n’appellerais pas ça un sentier !
l’interrompit le Maya.


— En tout cas, fil reffemble à l’autre, il est
praticable.


Il ressemblait à l’autre et il se confirma praticable.


Sept jours plus tard, ils étaient au sommet de la montagne.
La neige et la glace avaient rendu l’ascension plus dangereuse encore qu’ils ne
l’imaginaient et l’altitude les éprouvait. Ils avaient néanmoins réussi à
prendre pied sur un autre plateau. Le Fleuve se trouvait maintenant bien loin
en dessous d’eux, noyé dans le brouillard.


Au bout de quelques kilomètres, ils descendirent une pente
nettement moins raide que celle de l’autre versant. À son pied, l’air était
déjà plus dense et relativement, mais relativement seulement, moins glacial.
Ils se rapprochèrent ensuite d’une autre montagne en affrontant un vent sans
cesse plus violent et aux hurlements de plus en plus déchirants.


— Felle-là, il ne faut pas fonver à l’efcalader !
Mais nous fommes vernis. La grande caverne doit fe trouver à quelques
kilomètres fur notre droite. Quand fe dis qu’on est vernis, f’est une fafon de
parler. Vous comprendrez pourquoi quand nous y ferons. Mais fa peut attendre un
petit moment. Pour l’inftant, il faut que v’accorde un délai de grâfe à mes
foutus arpions !


Le Fleuve se déversait sur une grande largeur en flots
épais, puis dévalait le long d’une déclivité peu marquée. Les rugissements
combinés de l’eau et du vent vous brisaient les tympans, mais le froid en ces
lieux était un peu moins vif. Joe, le vétéran de la traversée de la caverne,
ouvrait la marche. Une corde passée autour de sa taille le reliait aux autres,
qui s’y étaient attachés par le poignet.


Prévenus par le titanthrope d’avoir à s’accrocher ferme, ils
franchirent le dernier tournant les séparant de l’antre titanesque. Alice
glissa, tomba de la corniche et y fut ramenée glapissante de terreur. Puis ce
fut au tour de Nur, encore plus menu qu’elle, d’être emporté par une
rafale ; on le repêcha lui aussi immédiatement.


Lorsque Joe les avait guidés à travers la caverne
mugissante, le vent avait soufflé les torches des Égyptiens. Cette fois-ci, il
n’avançait pas à l’aveuglette, même si la visibilité demeurait très limitée. En
outre, comme il s’efforça de l’expliquer en braillant à Burton, cette corniche
était plus large que celle de droite.


— On aurait été dans une drôle de merde fi les Éthiques
l’avaient faite fondre auffi ! Ils ont dû penfer que perfonne ne
réuffirait à parvenir auffi loin après qu’ils auraient piqué la corde et comblé
l’entrée du tunnel !


Burton n’entendit qu’une partie de ces paroles, mais
reconstitua l’ensemble.


Ils durent s’arrêter deux fois pour manger et dormir. Dans
l’intervalle, le Fleuve s’était progressivement enfoncé en dessous d’eux, pour
finir par disparaître. Curieux de savoir de combien ils le surplombaient,
Burton sacrifia une de leurs lampes de rechange. Il compta les secondes tandis
qu’elle tournoyait interminablement dans l’obscurité, où son pinceau lumineux
se réduisit bientôt à un fil avant de se fondre dans le noir. Elle avait
parcouru au moins mille mètres dans le vide.


La sortie de la caverne leur apparut enfin, annoncée par une
lueur grise, et ils se retrouvèrent à l’air libre. Quoique encore brumeuse,
l’atmosphère était nettement plus claire. Des myriades d’étoiles géantes et de
nébuleuses embrasaient le ciel au-dessus de leurs têtes. Le voile impalpable
qui les entourait ne les empêchait pas de distinguer la muraille de la montagne
sur leur droite. Ils étaient pratiquement sur le rebord de l’abîme au fond
duquel le Fleuve s’écoulait.


— Nous fommes du mauvais côté, dit Joe. Par ifi, nous
allons nous caffer le nez contre la montagne. Il faudrait qu’on puiffe paffer
sur l’autre rive. Mais l’Éthique a peut-être prévu auffi un paffage sur
felle-fi ?


— Ça m’étonnerait, répondit Burton, car dans ce cas
nous serions obligés de faire le tour complet de la face interne de la chaîne
qui borde la mer pour arriver à la grotte aux bateaux. À moins…


— À moins que quoi ?


— À moins que X n’ait aménagé deux grottes et laissé
des bateaux dans chacune d’elles.


— Qu’une corniche ait pu échapper à l’attention des
autres Éthiques, passe encore, mais deux ? objecta Nur.


— Vouais. Mais fe penfe à un truc. Les fommets des deux
bords de la vallée fe rapprofent beaucoup dans fe coin. Leurs parois doivent se
refferrer en formant un furplomb. Venez voir.


Il les précéda, avançant lentement, pour s’arrêter une
vingtaine de mètres plus loin. L’autre lèvre de l’abîme se dessina, très
visible, dans la lumière conjuguée de leurs lampes.


— Grand Dieu ! se récria Aphra, l’Éthique ne
pensait sûrement pas que nous allions sauter ça !


— Les autres Éthiques n’auraient jamais imaginé que
quelqu’un pût être assez audacieux pour le faire, dit Nur. Mais je crois que X,
lui, nous en a jugés capables. Ou plus exactement, a estimé que l’un des
membres, voire plusieurs, de tout groupe parvenu aussi loin en serait capable.
N’a-t-il pas pris soin d’inclure un certain nombre d’athlètes parmi ses
recrues ? Une fois de l’autre côté, il ne resterait plus à la personne, ou
aux personnes, ayant franchi le vide qu’à attacher une corde à un rocher pour
que les autres puissent les rejoindre.


Burton se savait incapable de sauter aussi loin. Il y arriverait
presque, mais presque ne suffisait pas.


Joe possédait la force de deux hercules réunis, mais il
pesait bien trop lourd. Ah Qaaq et Gilgamesh étaient très costauds, mais eux
aussi trop lourds et de plus trop courts sur pattes. Ils n’avaient pas la morphologie
des bons sauteurs en longueur. Turpin était grand, mais trop musculeux. Nur
était très léger et étonnamment vigoureux dans le genre nerveux, mais trop
petit. De Marbot et les deux femmes blanches étaient également trop petits et
mauvais sauteurs. Cela ne laissait donc que Frigate, Croomes et Tai-Peng.


Devinant le raisonnement de Burton, l’Américain blêmit.
Excellent sauteur en longueur sur la Terre, il avait encore accompli des
progrès sur ce monde et franchi un jour sept mètres soixante-deux à l’entraînement,
avec un vent favorable il était vrai. Il valait normalement six mètres
soixante-dix sur la Terre et sept mètres ici. Mais il n’avait jamais sauté dans
d’aussi mauvaises conditions.


— Nous aurions dû amener Jesse Owens avec nous !
gémit-il.


— Alléluia ! cria Croomes d’une voix suraiguë,
faisant sursauter ses compagnons. Alléluia ! Le Seigneur a jugé bon de
m’accorder une puissante détente ! Je suis du nombre de Ses élus ! Il
a voulu que je bondisse comme le chevreau et que je danse comme le roi David
pour Sa plus grande gloire ! Et aujourd’hui, Il m’offre la chance de
sauter par-dessus la gueule de l’enfer ! Merci, Seigneur !


Se glissant près de Frigate, Burton lui murmura
discrètement :


— Vas-tu permettre à une femme de sauter la première,
de te damer le pion ?


— Bof, ça m’est déjà arrivé plus d’une fois !
Pourquoi cela devrait-il me gêner ? Ce n’est pas une question de sexe,
mais d’aptitude physique.


— Tu as la trouille ?


— Plutôt ! Il faudrait être inconscient pour ne
pas l’avoir.


Il s’approcha cependant de Sainte pour s’enquérir de sa
meilleure performance. Elle lui répondit qu’elle n’avait guère pratiqué le saut
sur la Terre, mais que lorsqu’elle vivait dans un État dénommé le Wendisha,
elle avait à plusieurs reprises franchi vingt-deux pieds, soit six mètres
soixante-dix.


— Comment l’as-tu mesuré ? Sur le Rex, nous
avions tout ce qu’il fallait pour procéder à des mesures exactes, mais c’est
extrêmement rare sur ce monde.


— On avait estimé au pif la longueur d’un pied ;
sans nous tromper beaucoup, je crois. De toute façon, je sais que j’y
arriverai ! Les ailes de la foi me porteront et je bondirai par-dessus
l’abîme comme l’une des douces gazelles du Seigneur !


— Ouais. Et tu rateras ton coup et tu te fracasseras le
crâne contre l’autre bord !


— Pourquoi ne pas délimiter une aire d’essai ?
suggéra Nur. Vous pourriez vous entraîner tous les trois et nous verrions
lequel de vous est le meilleur.


— Sur ce sol de pierre ? Il nous faut une fosse à
sable !


Sainte proposa de jeter une lampe de l’autre côté pour avoir
un repère. Frigate en lança une attachée à une cordelette de manière qu’elle
éclaire la lisière du gouffre ; elle roula sur elle-même, s’immobilisa sur
le côté à quelques centimètres du bord, son faisceau dardé sur eux. Il la ramena
vers lui, la lança de nouveau. Elle roula encore, mais il parvint à la
redresser en imprimant des secousses à la cordelette ; le faisceau formait
cette fois-ci un angle droit par rapport à eux.


— Bon, nous savons donc que c’est faisable. Mais pour
l’instant, je la récupère. Il n’est pas question de sauter avant de s’être
offert une bonne nuit de sommeil. Moi, en tout cas, je suis trop crevé
pour essayer maintenant.


— Jalonnons la piste d’élan avec des lampes, proposa
encore Sainte. J’aimerais me rendre compte de la gueule qu’elle aura
exactement.


On jalonna la piste ; Frigate et Croomes repérèrent, en
comptant leurs pas, l’endroit d’où ils s’élanceraient s’ils avaient à le faire.
Une lampe disposée à quelques centimètres du vide marquait le point d’appel.


— On n’aura droit qu’à une seule tentative, observa
Frigate. Il y aura intérêt à s’échauffer sérieusement auparavant ! Avec
cet air froid… Note qu’il est aussi plus ténu et qu’il offre donc moins de
résistance. C’est sans doute ce qui a permis à ce sauteur noir – comment
s’appelait-il déjà ? Ce que c’est que la gloire ! – d’accomplir ce
bond fabuleux de huit mètres trente-quatre aux jeux olympiques de Mexico. Mais
pour revenir aux mauvais côtés, nous ne sommes pas encore vraiment acclimatés à
l’altitude et nous manquons salement d’entraînement.


Burton n’avait pas adressé la parole à Tai-Peng, préférant
lui laisser la possibilité de se porter volontaire. Le Chinois, qui s’était
jusqu’ici contenté d’observer ce qui se passait, s’avança d’un pas décidé vers
lui.


— Je suis un sauteur de première force, bien que
manquant moi aussi terriblement d’entraînement. Mais je ne permettrai pas à une
femme de se montrer plus brave que moi ! C’est moi qui sauterai le
premier !


Ses yeux verts étincelaient à la lueur des lampes.


Burton lui demanda quelle distance il avait déjà franchie.


— Plus que ça ! rétorqua-t-il en désignant le
gouffre du doigt.


Frigate, pendant ce temps, projetait de petits bouts de
papier en l’air pour étudier le sens et la vitesse du vent. Il les rejoignit en
disant :


— Le vent vient de notre gauche, il nous déportera donc
légèrement sur la droite. Mais le relief l’arrête en grande partie. J’estime
qu’il souffle à deux ou trois mètres par seconde.


— Merci, répondit Burton, sans cesser de jauger
Tai-Peng du regard. Le Chinois était certes un excellent athlète, mais pas du
niveau qu’il prétendait. Ce niveau, personne n’aurait pu l’atteindre !
Cependant, c’était sa vie qu’il proposait de risquer, sans que personne l’en
eût prié.


Frigate proclama fermement :


— Écoute, de nous trois, c’est vraiment moi le plus
qualifié. C’est donc à moi qu’il revient de sauter, et je le ferai !


— Tu as surmonté ta peur ?


— Foutre non ! Mais… je n’ai pas le courage de
laisser quelqu’un d’autre sauter à ma place. Vous songeriez tous que je suis un
lâche, et si vous ne le songiez pas, moi je le songerais !


Il se tourna vers Nur.


— Je n’ai pas écouté la voix de la logique et de la
raison. Je t’en demande pardon.


— C’est à toi-même, et non à moi, que tu as porté tort.
Encore qu’il y a un si grand nombre d’éléments à considérer… De toute façon,
ç’aurait été à toi de sauter.


Le petit Maure s’approcha de Joe et se campa sous son nez
démesuré.


« Car personne n’aura probablement besoin de prendre ce
risque. Joe, est-ce qu’à ton avis je pèse aussi lourd que ton sac ?


Le front plissé de perplexité, Joe cueillit Nur d’une seule
main en le prenant sous les fesses, le souleva à bout de bras.


— Non, et de loin !


Quand le géant l’eut reposé sur le sol, Nur
poursuivit :


— Crois-tu pouvoir envoyer ton sac de l’autre
côté ?


Joe tripota son menton de prognathe.


— Bof, fa fe peut. Ah ! ve vois où tu veux en
venir ! Pourquoi ne pas effayer ? Que mon fac foit d’un côté et nous
de l’autre n’a aucune importance, puifque de toute manière nous devons
traverfer.


Il s’avança jusqu’au bord du gouffre, y jeta un coup d’œil,
brandit l’énorme sac au-dessus de sa tête, le ramena en arrière et le lança. Le
paquetage arriva à bon port, avec une marge de trente centimètres.


— C’est bien ce que je pensais. Et maintenant Joe, fais-moi
suivre le même chemin !


Le Titanthrope souleva Nur en lui plaçant une main sous les fesses,
l’autre contre la poitrine, le balança en comptant « un, deux,
trois ! »


Le petit Maure décrivit une parabole au-dessus du vide,
atterrit sur ses pieds à un bon mètre du bord, roula sur lui-même.


Quand il se releva, il dansa de joie.


Joe lui jeta sa lampe au bout d’une corde. Bien que
déséquilibré par l’impact, Nur réussit un arrêt de volée, puis s’enfonça dans
le brouillard. Il en ressortit quelques minutes plus tard.


— J’ai trouvé un gros bloc de rocher auquel on pourrait
amarrer la corde, mais il est trop gros pour que je le déplace tout seul. Il me
faudrait l’aide de quatre ou cinq hommes costauds.


— Au suivant ! brama Joe en s’emparant de Burton
et en le balançant plusieurs fois. Burton eut envie de crier qu’il était
beaucoup plus lourd que Nur, mais il s’en abstint. Le gouffre lui paraissait
soudain deux fois plus large. Il se sentit propulsé dans l’air tandis que Joe
braillait « fais gaffe à ton cul, Dick ! » et éclatait d’un rire
tonitruant. Durant une interminable seconde, il survola le vide terrifiant,
puis ses pieds heurtèrent violemment le sol. Il effectua un roulé-boulé pour
amortir le choc, qui l’ébranla néanmoins de la tête aux pieds.


Un instant plus tard, son sac le rejoignit, suivi de tous
les autres, puis de Frigate et de ses compagnons.


Il ne resta bientôt plus sur l’autre rive que Joe lui-même et
Ah Qaaq. « À tout de fuite mon gros ! » s’écria le titanthrope
en expédiant à son tour le Maya par-dessus l’abîme. Ce fut de tous celui qui
atterrit le plus près du bord, dont une trentaine de centimètres le séparèrent
tout de même.


— Et maintenant ? s’inquiéta Joe.


— Nous sommes passés près d’un gros rocher qui doit
faire à peu près ton poids, répondit Burton. Va le chercher et sers-t’en pour
amarrer la corde.


— Hé ! il est à huit fents mètres d’ifi !
Pourquoi ne m’as-tu pas dit d’aller le ferfer alors que vous étiez encore touf
là pour me donner un coup de main ?


— Je ne voulais pas que tu te fatigues avant de nous
lancer.


— Vévus Vévuvovitf ! Fest touvours moi qui me tape
les gros boulots !


Joe disparut dans le brouillard avec sa lampe.


En dépit de quelques écorchures ou contusions, tous ceux qui
avaient effectué la traversée étaient en état de travailler. Ils suivirent Nur
jusqu’au rocher qu’il avait repéré et, après s’être longuement reposés,
entreprirent de le rouler sur le sol, heureusement plat. La tâche fut cependant
difficile, car outre qu’il était de forme irrégulière, il pesait probablement
autant qu’eux tous réunis. Ils finirent néanmoins par l’amener à proximité du
gouffre avant de s’écrouler, épuisés.


Une minute plus tard, Joe apparut en roulant lui aussi son
rocher.


— V’espérais vous battre au poteau ! V’aurais
fûrement pris une longueur d’avance fi mon rofer n’avait pas été bien plus loin
que le vôtre !


Il s’assit pour récupérer.


Sainte Croomes se plaignit de ce qu’on l’eût frustrée de
l’occasion de sauter et de démontrer ainsi la puissance de la foi.


— Personne ne t’en a empêchée, répliqua Frigate. Bien
que pour dire la vérité, j’aie été aussi déçu que toi. La seule chose qui m’a
retenu, c’est la pensée que le groupe serait affaibli si je ratais mon
coup ! Mais peut-être que je vais essayer quand même, histoire de prouver
que c’était à ma portée !


Il échangea un regard complice avec Tai-Peng et tous deux
éclatèrent de rire.


— Cause toujours ! railla Croomes en anglais. En
réalité, les mecs, c’est que vous aviez les jetons de faire ce qu’une nana
était prête à tenter !


— C’est que nous ne sommes pas cinglés, nous !


Lorsqu’ils eurent repris des forces, ils attachèrent leur
plus solide corde entre les deux rochers, qu’ils calèrent avec des cailloux.
Joe se laissa basculer dans le vide, se suspendit à la corde qui fléchit, et
entreprit de se déplacer à la force des poignets. Ses amis se cramponnèrent au
filin de crainte que le bloc de rocher ne bouge sous l’effet de cet énorme
poids, mais cette précaution s’avéra superfétatoire. Quand le titanthrope
parvint au bout du parcours, quelques-uns d’entre eux allèrent l’aider à se
hisser sur la terre ferme.


— Vingt dieux les potes, v’espère bien n’avoir vamais à
refaire un truc pareil ! Ve ne vous l’ai encore pas dit, mais le vide
m’attire et v’ai du mal à ne pas m’y préfipiter.
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Ils mirent dix heures pour atteindre la corniche qui
conduisait à la mer en longeant le flanc de la montagne.


— Elle n’est dévà pas larve au départ, mais quand on
arrivera à l’endroit où les deux Evypfiens fe font caffé la gueule, fa fera
encore bien pis !


Ils dominaient de plusieurs centaines de mètres une épaisse
couche de nuages. Après avoir dormi huit heures et absorbé leur monotone petit
déjeuner, ils s’aventurèrent sur la corniche. Alors que les Égyptiens l’avaient
parcourue à quatre pattes, ils s’y engagèrent debout, face au rocher, en
utilisant la moindre prise qui leur tombait sous les doigts.


L’air s’adoucit un peu. Le Fleuve avait encore ici quelques
calories à perdre après son long vagabondage à travers les régions arctiques et
la traversée de la mer polaire.


Au sortir de la corniche, passée sans incident, ils
abordèrent un nouveau plateau qui les amena non loin de la mer, comme Joe
l’avait prédit. S’approchant péniblement du bord de la falaise, il leur désigna
une autre vire du rayon de sa lampe.


Large d’environ soixante centimètres, elle prenait naissance
à un peu moins de deux mètres en dessous d’eux et s’enfonçait sans changer de
dimension dans la mer de nuages ; elle descendait en formant un angle de
quarante-cinq degrés avec l’horizon, ou plutôt avec la verticale attendu que
l’horizon était invisible.


— Il faut vider une partie de nos sacs, dit
Burton ; le passage est trop étroit pour eux.


— Ouais, ve fais. Fe qui m’inquiète, f’est que les Éthiques
pourraient avoir coupé une partie de la vire à mi-parcours. Feigneur, Dick !
et f’ils avaient découvert la grotte aux bateaux ?


— Il ne nous resterait plus qu’à gonfler le kayak
pneumatique que tu transportes, en l’espérant capable de conduire deux d’entre
nous jusqu’à la tour. Je te l’ai déjà expliqué.


— D’accord, mais f’est pas fa qui va m’empêcher d’en
caufer, vu que ve le fais vuste pour me soulaver les nerfs !


Le soleil ne dépassait jamais la cime des montagnes qui les
cernaient, mais ils baignaient néanmoins dans une lueur crépusculaire.


— Ve fuis tombé prefque tout de fuite de la
cornife ; ve ne connais donc pas la longueur ekfacte du fentier – fi fe
truc-là mérite le nom de fentier ! Il faut peut-être un vour entier, ou
peut-être même deux pour arriver en bas.


— Paheri, l’Egyptien, a dit à Tom Mix qu’ils avaient dû
s’arrêter une fois pour manger au cours de la descente. On ne peut évidemment
pas en déduire grand-chose ; vu leur état de fatigue, ils ont pu avoir
faim plus tôt que d’habitude.


Ils découvrirent une cavité peu profonde. Aidé par ses
compagnons, Joe traîna un gros rocher devant son entrée afin de la défendre du
vent, et ils s’y retranchèrent pour prendre leur repas à la lueur de deux
lampes. Le vif éclat qu’elles projetaient ne suffisait pas à les ragaillardir.
Ce qu’il leur aurait fallu pour cela, c’était un feu : un feu de bois aux
reflets dansants et à la chaleur crépitante, semblable à ceux qui, génération
après génération, avaient réconforté les hommes depuis les temps lointains de
l’âge de pierre.


Tai-Peng était le seul à ne pas céder au découragement. Il
leur raconta quelques-uns des tours pendables dont il s’était rendu coupable,
des plaisanteries auxquelles se livraient ses amis d’autrefois, les Huit
Immortels de la Coupe de Vin, ainsi qu’une foule de bonnes blagues chinoises.
Bien que ces dernières fussent difficiles à traduire en espéranto, elles n’en
amenèrent pas moins certains, Joe Miller en particulier, à rugir de rire en se
tapant sur les cuisses. Tai-Peng improvisa ensuite deux ou trois poèmes, puis
conclut en menaçant de son épée la tour qui marquait le terme de leur voyage.


— Bientôt nous pénétrerons dans la tour du Grand
Graal ! Que ceux qui ont joué avec nos existences prennent garde !
Nous les vaincrons, fussent-ils des démons ! Le sage Kung Fu Tse a jadis
averti les humains de se tenir à l’écart des esprits, mais que m’importent les
conseils de ce vieillard ? Je n’écoute personne ni rien d’autre que mon
courage ! Je suis Tai-Peng, l’homme qui ne se reconnaît aucun
maître !


Il se mit à hurler d’une voix suraiguë.


« Tremblez, vous qui vous cachez, vous qui vous
dérobez, vous qui refusez de nous affronter en face, tremblez ! Tai-Peng
arrive ! Burton arrive ! Joe Miller arrive !


Et ainsi de suite.


— Heureuvement qu’il nous tourne le dos, murmura Joe à
Burton : avec tout le vent qu’il braffe !


Burton surveillait discrètement les réactions de Gilgamesh
et d’Ah Qaaq. Ils riaient et applaudissaient comme tout le monde. Mais cela ne
voulait rien dire : on avait peut-être affaire à un, ou à deux bons
comédiens. Ce doute le rongeait. Quand on parviendrait à la grotte, si on y
parvenait, il lui faudrait trancher la question. L’un d’eux était-il X ?
Ou tous les deux, dans la mesure où X avait un double ? L’un et l’autre
pouvaient être Loga. L’un et l’autre pouvaient être Thanabur. L’un et l’autre
pouvaient être de simples Terriens.


Comment s’y prendre pour en avoir le cœur net ?


Et comment savoir ce qu’ils machinaient si l’un ou l’autre,
ou tous les deux, machinaient quelque chose ?


Il tenta d’échafauder un plan d’action. Quand on entamerait
la descente, il s’arrangerait pour que Joe ouvre la marche. Lui-même viendrait
en deuxième position, Ah Qaaq et Gilgamesh en queue de colonne, pour éviter
qu’ils n’arrivent les premiers à la grotte – à supposer qu’elle soit toujours
là et que son entrée n’ait pas été condamnée.


Le Maya et le Sumérien, ou les pseudo-Maya et Sumérien y
pénétreraient les derniers et on les désarmerait aussitôt. Ils portaient de
longs poignards et des revolvers tirant des balles en plastique de calibre 69.
Joe et de Marbot les en dépouilleraient. Il préviendrait auparavant Nur et
Frigate de ce qui allait se passer, mais sans les y faire participer. Il
n’était pas encore totalement sûr d’eux. L’affaire du faux Peter Jairus
Frigate, l’agent, le rendait circonspect à l’égard du véritable Frigate, dont
rien ne prouvait au fond qu’il fût le véritable. Nur, lui, paraissait bien être
celui qu’il prétendait, mais Burton se méfiait de tout le monde. Même le
titanthrope pouvait être un agent. Pourquoi pas ? Il était efficace et
intelligent sous son dehors grotesque.


Et pourtant, il lui fallait bien faire confiance à
quelqu’un ! À qui ? À lui-même, évidemment, et à Alice qui partageait
sa vie depuis tant d’années. Quant aux autres… ah, les autres ! Il devrait
les surveiller de près bien que son instinct – quelle que fût la signification
de ce terme si souvent galvaudé qui ne recouvrait probablement pas grand-chose
– lui soufflât que tous, à deux exceptions près, étaient ce qu’ils affirmaient
être.


Munis de sacs moins volumineux, celui de Joe restant le plus
imposant, ils attaquèrent la descente de la dernière corniche, se déplaçant de
biais sur la pointe des pieds, les bras le plus souvent en croix pour se
cramponner à toute prise qui s’offrait. Encore que cela leur parût extrêmement
long, ils atteignirent assez rapidement, en deux heures peut-être, le premier
épaulement. Joe s’arrêta et leur lança par-dessus son épaule :


— Filenfe, tout le monde ! Vous entendez le bruit
des vagues fe brifant au pied des montagnes ?


Ils tendirent l’oreille, mais seuls Burton, Nur et Tai-Peng
perçurent le murmure du ressac, ou s’imaginèrent le percevoir.


Cependant, quand ils dépassèrent l’épaulement, ils
découvrirent un ciel relativement lumineux, barré au loin par la masse
fantomatique des cimes qui dominaient l’autre rive de la mer polaire.


On ne voyait par contre aucune trace de la tour, pas même
sous la forme d’une silhouette indistincte. Pourtant, elle devait se dresser
là, au milieu de la mer, si l’on en croyait le récit de Joe et les rapports du
Parseval.


— F’est ifi que v’ai trouvé le graal abandonné et que v’ai
vu brufquement un éclair de lumière quand le vaiffeau des Éthiques f’est pové
au fommet de la tour. F’est ifi auffi que v’ai trébufé fur le graal et que ve
fuis tombé dans le vide.


Il s’interrompit, puis reprit :


— Il n’est plus là, maintenant.


— Quoi donc ?


— Le graal.


— Les Éthiques l’auront ramassé.


— F’efpère bien que non ; parfe qu’alors ils
auraient fuivi la vire fusqu’en bas et découvert la grotte. Fouhaitons que fe
foit quelqu’un d’autre qui l’ait récupéré. Les Evypfiens, peut-être, après que
ve me fuis caffé la gueule.


Ils reprirent leur progression de funambule sur le roc
glissant. Le brouillard s’épaissit ; Burton ne voyait plus qu’à cinq ou
six mètres devant lui, malgré l’appoint de sa lampe qu’il devait décrocher de
sa ceinture et lever à bout de bras quand il désirait jouir d’une meilleure
visibilité.


Joe s’immobilisa.


— Qu’y a-t-il, Joe ?


— Merde alors ! La cornife f’interrompt. On dirait
qu’on l’a fait fondre. Oui, f’est bien fa. Les Éthiques l’ont coupée à partir
d’ifi. Qu’est-fe qu’on fait ?


— Peux-tu voir sur quelle longueur elle est
fondue ?


Une minute s’écoula.


— Plus loin que ve ne peux le fentir en allonveant le
bras. Attends un peu, v’allume ma lampe.


Quelques secondes passèrent.


— Il y a quelques fiffures à un mètre, un mètre
finquante plus haut que le bout de mes doigts.


Posant son sac, Burton se mit à quatre pattes. Nur, qui le
suivait immédiatement, se glissa précautionneusement par-dessus lui, puis, au
terme d’un véritable numéro d’équilibriste, se hissa sur les épaules du
titanthrope. Il annonça :


— Les fissures ont l’air de se poursuivre en ligne
droite. On doit pouvoir pitonner.


Burton tendit le marteau et les coins d’acier à Joe, qui les
passa au Maure, toujours juché sur ses épaules. Tandis que Joe le tenait
fermement par les jambes, celui-ci planta deux pitons. Burton lui jeta alors
l’extrémité d’une corde assez mince, mais très résistante, qu’il enfila dans
l’œil des pitons et attacha au plus éloigné des deux.


Quittant le dos du titanthrope, le petit Maure revint près
de Burton qui l’assura tandis qu’il se ceignait d’un harnais ressemblant à ceux
qui équipent les parachutistes. Fait de cuir de poisson et de métal, ce harnais
provenait des soutes de la vedette. Des boucles placées sur la poitrine le
reliaient à deux fortes sangles en matière plastique, au bout desquelles
étaient frappées des poulies à cage.


Nur grimpa de nouveau sur les larges épaules de Joe. Quand
il fut bien installé, il ouvrit les cages, engagea les poulies sur la corde tendue
entre Burton et le premier piton, referma les cages d’un coup sec, les
verrouilla à l’aide d’un petit levier, puis roula le long de la corde. Quand il
arriva au premier piton, il transféra l’une après l’autre les deux poulies sur
la portion de corde suivante et se propulsa jusqu’au second piton.


S’arc-boutant alors des pieds contre la paroi, il se pencha
aussi loin qu’il put, retenu par les sangles, pour enfoncer un troisième piton
dans la fissure.


La tâche était extrêmement pénible et exigeait qu’il se
repose fréquemment. Les autres avaient besoin de manger, mais l’inquiétude
qu’ils ressentaient pour lui leur coupa l’appétit.


Il lui fallut cinq heures de ce travail de fourmi pour
atteindre l’endroit où la corniche reprenait, tellement épuisé qu’il aurait été
incapable de donner un seul coup de marteau de plus. Il se laissa alors glisser
jusqu’à la vire.


Burton monta à son tour sur les épaules de Joe, ce qui
représentait déjà en soi un exploit périlleux. Si le titanthrope n’avait pas
été là, avec sa taille et sa force prodigieuses, les membres de l’expédition
n’auraient eu d’autre solution que de faire demi-tour ; et de mourir de
faim, attendu qu’ils n’avaient plus assez de vivres pour revenir à leur point
de départ.


Il se déplaça le long de la paroi de la même manière que
Nur. Quand il fut à son aplomb, celui-ci l’attrapa et l’aida à se laisser
glisser jusqu’à lui en se retenant des mains à la roche pour ralentir sa chute.
La vire était heureusement un peu plus large ici qu’avant la coupure.


Un autre problème se posait maintenant à leurs
compagnons : faire passer les sacs. Il apparut bien vite qu’il fallait
pour cela les alléger au maximum, en ne conservant que le matériel strictement
indispensable. Les vider ne fut toutefois pas une opération facile sur un
ressaut aussi exigu. Se retenant d’une main à une saillie du rocher, chacun se
pencha sur le sac que son voisin gardait sur son dos, l’ouvrit, en retira un
par un les objets qu’il contenait, jetant les uns dans la mer et déposant les
autres sur la vire avant de les remettre en place.


Tout fila par-dessus bord, à l’exception des couteaux, des
armes à feu, des munitions, de quelques vêtements chauds et couvrants, d’une
partie des vivres et des gourdes. Les plus petits de ces articles trouvèrent
place dans les graals. Alice et Aphra, les poids plume du groupe, furent
chargées de transporter dans leurs propres sacs ce qui restait à l’intérieur de
ceux de Nur et de Burton.


Joe demanda en criant à celui-ci ce qu’il convenait de faire
du kayak gonflable. Burton lui répondit qu’il fallait le garder, mais que vu le
poids du titanthrope, il valait mieux le confier à de Marbot et répartir le
contenu du sac du Français entre ceux de Croomes et de Tai-Peng.


Il était souhaitable que Joe effectue la traversée sans
porter quoi que ce fût. Les pitons n’avaient jusqu’ici pas manifesté la moindre
tendance à s’arracher, mais on ignorait comment ils supporteraient une traction
de trois cent soixante kilos.


Les autres franchirent le vide un par un, jusqu’à ce qu’il
ne reste plus de l’autre côté que Joe Miller et Ah Qaaq. Au passage, celui-ci
martela tous les pitons pour les enfoncer plus solidement.


Joe se baissa prudemment pour attraper son énorme gourde, la
vida d’un trait, puis la reposa sur la corniche.


— Ve veux aller le plus vite poffible, brailla-t-il. Ve
vais donc traverser à la forfe du poignet, fans m’embarraffer du harnais !


Il bondit, agrippa la corde à proximité du premier piton.


Il progressait rapidement, ses bras démesurés allant
chercher alternativement la corde loin devant lui tandis qu’il se servait de
ses genoux pour se tenir écarté du rocher.


À mi-parcours, un piton grinça, se descellant à moitié.


Joe s’immobilisa, puis tendit le bras pour saisir la corde
le plus près possible du piton suivant.


Le piton descellé émit un nouveau grincement et sortit
complètement de son logement. Joe tomba, sans lâcher la corde, au bout de
laquelle il effectua un lent mouvement de pendule.


— Tiens bon, Joe ! lui cria Burton.


Qui mêla ses hurlements à ceux de ses compagnons en voyant
le deuxième piton, puis tous les autres s’arracher successivement.


Le linceul blanc de la brume se referma sur Joe Miller qui,
pour la seconde fois de son existence, s’abattit en beuglant vers les flots
noirs de la mer.
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Burton pleura comme tout le monde. Il éprouvait de la
sympathie pour le géant, voire même de l’affection. Sa force, son courage, sa
présence réconfortante allaient terriblement leur manquer.


Quelques instants plus tard, ils se retournèrent,
précautionneusement, pour reprendre leur lente et néanmoins périlleuse
descente. Au bout de six heures, ils s’arrêtèrent pour manger et dormir. Dormir
ne fut pas facile, car il leur fallut le faire allongé sur le flanc, en se
prémunissant contre le risque de rouler dans le vide une fois assoupi. Ils
posèrent leurs revolvers derrière eux, dans l’espoir que le contact de ces
objets durs serait assez douloureux pour les réveiller instantanément s’ils
venaient à se mettre sur le dos. Satisfaire aux besoins naturels n’alla pas non
plus sans difficulté. Les hommes pouvaient se tenir face à l’abîme pour pisser,
encore que les courants ascendants rabattaient parfois le liquide sur leurs
vêtements. Les femmes, elles, devaient tendre le postérieur par-dessus le bord
de la corniche en souhaitant que tout se passe bien, ce qui était rarement le
cas.


Alice fut la seule à se montrer pudibonde. Elle exigea qu’on
détourne la tête lorsqu’elle se soulageait ; et même ainsi, la proximité
des autres la paralysait. Heureusement pour elle, le brouillard s’épaississait
parfois suffisamment pour lui procurer un semblant d’intimité.


Personne n’avait le cœur à rire ; tous étaient encore
sous le coup de la mort de Joe Miller. En outre, ils ne parvenaient pas à
s’affranchir de la crainte, parfaitement justifiée, que les Éthiques n’aient
découvert la grotte et condamné son entrée.


Le grondement des vagues s’écrasant contre la paroi rocheuse
s’amplifia. Ils s’enfoncèrent dans l’épaisse couche de nuages ; la falaise
et la corniche devinrent encore plus humides. Pour finir, Burton, qui ouvrait
la marche, se sentit aspergé par les embruns et entendit la mer rugir à deux
pas.


S’arrêtant, il projeta le faisceau de sa lampe devant lui.
La corniche disparaissait dans l’eau noire, pour affleurer un peu plus loin et
contourner un épaulement. Si Paheri avait dit vrai, l’entrée de la grotte se
trouvait de l’autre côté de celui-ci.


Alice se tenait sur ses talons. Il appela les autres pour
leur apprendre ce que sa lampe venait de lui révéler, puis s’avança dans l’eau,
qui ne lui monta que jusqu’aux genoux. Le haut-fond se prolongeait apparemment
assez loin, car les vagues étaient beaucoup moins fortes ici que sur sa gauche
et sur sa droite. L’eau était si froide que ses jambes lui parurent se
transformer en blocs de glace.


Il contourna l’épaulement, suivi d’Alice.


— Y a-t-il une grotte ? s’enquit-elle d’une voix
tremblante.


Le cœur battant à rompre, sans que le choc de l’immersion
dans les flots glacés en fût la seule cause, il braqua sa lampe sur la droite
et poussa un « ha ! » de soulagement.


Il était là, cet orifice trouant le pied de la montagne dont
il avait si souvent rêvé ! Si bas que Nur lui-même devrait se courber pour
n’en pas heurter la voûte, mais assez large néanmoins pour que les bateaux
décrits par Paheri puissent le traverser.


Il s’empressa d’annoncer la bonne nouvelle aux autres.
Croomes, qui marchait en cinquième position, glapit
« Alléluia ! »


L’optimisme de Burton était cependant en partie de commande.
La grotte n’avait certes pas disparu, mais rien ne prouvait qu’elle abritait
encore les bateaux.


Il guida Alice jusqu’à lui en halant la corde qui les
reliait toujours, puis se pencha pour pénétrer dans le trou. Il rencontra
presque aussitôt un sol de pierre uni remontant selon un angle de trente
degrés, tandis que la galerie s’élargissait et que son plafond s’élevait à
quelque six mètres. Quand tout le monde l’eut rejoint à l’intérieur, il ordonna
de se désencorder, cette précaution ne s’imposant plus.


À la lueur de sa lampe, les visages de ses compagnons lui
apparurent pâles et tirés, mais empreints d’ardeur. Gilgamesh se tenait à son
extrême droite, Ah Qaaq sur sa gauche, un peu en retrait. S’il n’avait pas
renoncé à son plan, ç’aurait été bientôt le moment de les maîtriser. Mais il
avait décidé d’improviser en fonction des circonstances.


Se retournant, il conduisit le groupe jusqu’à une galerie
longue d’une centaine de mètres qui s’incurvait légèrement sur la droite. L’air
se réchauffa à mesure qu’ils la parcouraient ; en arrivant près de son
extrémité, ils aperçurent de la lumière.


Burton ne put se retenir de courir vers cette lumière et
déboucha dans une grande salle en forme de dôme. Emporté par son élan, il
marcha presque sur un squelette humain couché sur le ventre, le bras droit
tendu comme s’il voulait attraper quelque chose. Il en ramassa le crâne, en
examina l’intérieur, puis inspecta le sol autour de l’endroit où il
reposait ; il n’y avait pas de petite boule noire.


La lumière provenait de neuf immenses sphères posées sur des
tripodes de métal noir hauts de quatre mètres. Elle paraissait froide.


Dix embarcations, également en métal noir, reposaient sur
des berceaux en forme de V, à côté d’un berceau vide : celui du bateau que
les Égyptiens avaient utilisé pour se rendre à la tour.


Les embarcations étaient de différentes tailles ; la
plus vaste pouvait contenir une trentaine de passagers.


Des rayonnages métalliques s’alignaient sur le côté gauche
de la salle, garnis de boîtes de conserve grises mesurant environ vingt-cinq
centimètres de haut sur quinze de diamètre.


Tout correspondait à la description de Paheri.


À l’exception des trois squelettes vêtus de bleu qui
gisaient près d’un des bateaux.


Les autres arrivèrent, parlant à voix basse. L’endroit était
certainement impressionnant, mais Burton n’y accorda que peu d’attention, trop
occupé par l’examen de ces restes humains dont la présence l’intriguait.


Les squelettes portaient une sorte de combinaison,
apparemment faite d’une seule pièce, sans coutures, sans poches et sans
boutons. Le tissu en était lustré et souple au toucher. Mettant les crânes de
côté, il secoua les combinaisons pour en extraire les ossements. L’un des
individus était de grande taille ; à en juger par le volume des os, de
l’arête sus-orbitale et de la mâchoire, il devait s’agir d’un homme du
paléolithique supérieur. L’ossature des deux autres était de type
moderne ; à la forme de leurs bassins, on reconnaissait un homme et une
femme.


Les trois crânes contenaient chacun une minuscule boule noire,
qu’il n’aurait pas remarquée s’il ne l’avait cherchée.


On ne distinguait aucune trace de violence. Qu’est-ce qui
avait donc provoqué la mort de ces agents ?


Et à bord de quel véhicule étaient-ils venus ?


Un vaisseau aérien comme celui qu’il avait entr’aperçu bien
des années auparavant ? Il n’en avait vu aucun à l’entrée de la grotte. La
mer l’aurait-elle emporté ?


À la suite de quel incident, ou de quelle intervention,
avaient-ils échoué ici ? Pourquoi les habitants de la tour ne
s’étaient-ils pas mis à leur recherche au bout d’un certain temps ?


Parce qu’ils avaient eux-mêmes des ennuis. Ou qu’ils étaient
morts, tués de la même façon que les trois agents.


Par le fait de X, probablement.


Ce qui avait causé leur mort était sans doute aussi ce qui
avait bloqué X dans la vallée, avec tous les autres Éthiques et leurs agents.


Aucun vaisseau n’avait pu décoller de la tour pour aller les
récupérer, et le renégat n’avait pas été en mesure d’utiliser l’un de ceux
qu’il dissimulait pour la regagner. Ce qui l’avait obligé à prendre place, sous
les traits de Barry Thorn, à bord du dirigeable construit par Firebrass ;
sans pour autant parvenir à s’introduire dans la tour.


Dans le fond, l’élimination de ces trois agents les avaient
bien servis, X et lui. Ils avaient apparemment trouvé les cordes accrochées à la
falaise, ainsi que les tunnels percés dans la montagne ; ils avaient
découvert qu’en dépit de son étroitesse, des gens de la vallée avaient réussi à
descendre par la corniche ; ils avaient enfin découvert la grotte, alors
qu’ils venaient de faire de leur mieux pour interdire à tout nouvel intrus de
se glisser le long de la vire.


S’ils n’avaient pas été tués, ils auraient aussi bouché
l’orée de la grotte.


Burton s’approcha d’un pas décidé des rayonnages
métalliques. Une feuille en matière plastique était placardée à l’angle de
chacun d’eux ; elle portait une série de dessins montrant comment il
fallait s’y prendre pour ouvrir les boîtes de conserve. Mais il n’avait pas
besoin de ce mode d’emploi, le connaissant déjà par le récit de Paheri. Il
effleura du doigt le rebord supérieur d’une des boîtes, sur la totalité de son
pourtour, et attendit quelques secondes. Le couvercle, fait d’une matière qui
avait l’apparence et la consistance du métal, frémit, miroita, se transforma en
pellicule gélatineuse qui céda aisément sous la pression de son index.


— X a complètement oublié les couverts !
lança-t-il à haute voix. Mais peu importe : on peut se servir de ses
doigts !


Ses compagnons, qui avaient l’estomac dans les talons,
cessèrent d’inspecter les lieux pour suivre son exemple. Les boîtes contenaient
du ragoût de bœuf – chaud – et certaines autres, désignées par un symbole en
relief, des miches de pain. Ils mangèrent gloutonnement. L’abondance des
réserves était telle qu’il n’y avait apparemment aucune raison de se rationner.


Assis par terre, le dos à la paroi, Burton les observa.


Si l’un d’eux était X, pourquoi continuait-il à le
dissimuler ?


N’avait-il recruté des gens de la vallée qu’à titre de
comparses ?


Pour leur faire tirer les marrons du feu à son profit et ne
recourir à leur aide qu’au cas où il y serait acculé ?


Dans ce cas, pourquoi ne leur avait-il pas fourni de plus
amples indications sur ce qu’il attendait d’eux ?


Avait-il eu l’intention de le faire et les événements ne lui
en avaient-ils pas laissé le temps en prenant un cours imprévu ?
Dominait-il suffisamment la situation pour n’avoir pas besoin de leur
assistance ? Les considérait-il au contraire comme des gêneurs ?


Et pour quels motifs trahissait-il les siens ?


Burton ne croyait pas à l’explication qu’il lui avait
fournie touchant la raison pour laquelle les autres Éthiques avaient ressuscité
les Terriens.


Il en venait même à se demander s’il ne s’était pas allié à
quelqu’un dont les véritables objectifs le révolteraient s’il les connaissait.


Peut-être était-ce pour cela que le Mystérieux Inconnu était
resté aussi mystérieux, ne leur avait pas dit la vérité et ne renonçait pas à
son travestissement.


S’il se trouvait réellement parmi eux.


Quoi qu’il en fût, il aurait dû mettre bas le masque depuis
longtemps. À moins… à moins qu’il n’eût repéré dans le groupe des agents ou
d’autres Éthiques. Et que ceci l’eût déterminé à demeurer incognito jusqu’à ce
qu’on fût à l’intérieur de la tour. Pourquoi à l’intérieur de la tour ?
Parce qu’il y disposerait du moyen de maîtriser ou de tuer ses ennemis ; voire
quiconque tenterait de contrecarrer ses desseins, coupables ou généreux.


Desseins dont l’accomplissement exigerait peut-être
l’élimination de ses propres recrues, dont l’aide ne lui aurait été nécessaire
que pour regagner la tour.


Au fait, qu’est-ce qui l’avait amené à présumer qu’il en
aurait un jour besoin, de cette aide ?


Eh bien… lors de son interrogatoire, Spruce avait fait
allusion à un ordinateur géant et à son Opérateur. De l’Opérateur, Burton ne
savait rien, mais un ordinateur, X avait pu l’utiliser secrètement au début, ou
avant le commencement du « Projet Résurrection » ; en lui
soumettant toutes les hypothèses qu’il parvenait à imaginer relativement au
déroulement de sa machination pour lui en faire calculer l’indice de
probabilité. L’ordinateur en avait peut-être même suggéré quelques-unes qu’il
n’avait pas envisagées.


Entre autres informations, l’ordinateur avait certainement
déterminé dans quels cas X devrait faire appel à des comparses.


Ces cas, quels étaient-ils en dehors de celui qui se
présentait actuellement ? Bah, ça n’avait pas grande importance.


X avait donc enrôlé ses recrues, après avoir effacé de la
mémoire de l’ordinateur toute trace de ses questions et des réponses obtenues.
L’Opérateur n’avait donc rien su de ses agissements.


Oui, c’était ainsi que les choses avaient dû se passer, si
Spruce n’avait pas inventé l’existence de cet ordinateur et de son Opérateur.


Pour l’instant, le plus préoccupant était que X ne lui ait
pas dit, à lui, Burton, sous quelle identité il se cachait. Cela signifiait
qu’il s’apprêtait à agir contre ses recrues, et non à leur bénéfice.


Abandonnant là ses réflexions, Burton émit l’idée qu’il
serait bon de dormir un peu avant de s’aventurer en mer sur l’un des bateaux.
Tous en furent d’accord. Ils étendirent donc leurs vêtements épais sur le sol
et en roulèrent d’autres pour s’en confectionner des oreillers. L’atmosphère de
la salle était suffisamment tiède pour qu’ils n’aient pas à se couvrir de leurs
accoutrements d’esquimaux ; de l’air chaud jaillissait d’une série de
fentes aménagées à la base des parois.


— Énergie nucléaire, probablement, observa Frigate.
Comme pour l’éclairage.


Burton tint à organiser des tours de garde de deux heures,
avec deux sentinelles à chaque fois.


— Mais pourquoi ? demanda Tai-Peng. Il n’y a que
nous dans un rayon de trente kilomètres !


— Nous n’en savons rien. Ce n’est pas le moment de
relâcher notre vigilance.


Bien que l’avis du Chinois fût partagé par certains,
l’opinion prévalut qu’il était plus sage se prémunir contre toute mauvaise
surprise. Burton établit donc des tours de garde, en s’arrangeant pour que
Gilgamesh soit de quart avec Nur et Ah Qaaq avec lui-même. Le petit Maure ne se
laisserait pas prendre en traître ; il percevait avec une acuité
extraordinaire les dispositions et les sentiments de ceux qui
l’entouraient ; il devinait souvent à d’infimes indices ce qu’ils avaient
l’intention de faire.


Rien ne garantissait, évidemment, que Nur ne fût pas un
agent. Ou que Gilgamesh et Ah Qaaq ne fussent pas de mèche ; l’un des deux
pourrait feindre de dormir en attendant que celui qui serait de quart agresse
la deuxième sentinelle…


La situation était trop complexe pour qu’il pût parer à tous
les risques, et il lui fallait bien dormir de temps en temps.


Ce qu’il redoutait le plus, cependant, c’était que X, s’il
se trouvait parmi eux, ne profite de la nuit pour s’emparer d’un bateau et les
précéder dans la tour. Une fois dans la place, il prendrait les dispositions
voulues pour leur en interdire l’entrée.


De Marbot devait assurer le premier quart en compagnie
d’Alice. Il lui confia sa montre-bracelet, puis s’allongea sur ses vêtements
près de l’entrée de la galerie, en glissant son revolver chargé sous son
oreiller. Il eut du mal à s’endormir ; des chuchotements et des soupirs
lui apprirent d’ailleurs qu’il n’était pas le seul. Ce ne fut qu’à l’approche
de la première relève qu’il sombra dans un sommeil agité, entrecoupé de
brusques réveils. Il fit des cauchemars, dont certains lui étaient devenus
familiers au cours de ces trente dernières années. Dieu, vêtu comme un
bourgeois de la fin de l’époque victorienne, lui enfonça le bout d’une lourde
canne dans les côtes.


Tu me dois le prix de la chair. Paye !


Il ouvrit les yeux, les promena autour de lui. C’était
maintenant Tai-Peng et Sainte Croomes qui montaient la garde. Ils se tenaient à
moins de trois mètres de lui, le Chinois parlant à voix basse à la Noire.
Celle-ci le gifla soudain et s’écarta de lui.


— Tu auras plus de chance la prochaine fois, mon
vieux ! murmura Burton en se rendormant.


Il se réveilla de nouveau durant le quart de Nur et
Gilgamesh, mais garda les paupières presque closes pour qu’ils ne s’en rendent
pas compte. Les deux hommes avaient pris place dans l’une des grandes embarcations
et se tenaient assis côte à côte sur le bord de la plate-forme du poste de
pilotage. À en juger par le sourire de Nur, le Sumérien devait lui raconter une
histoire drôle. Ils étaient dangereusement près l’un de l’autre ;
Gilgamesh n’avait qu’à allonger le bras pour que ses doigts d’acier se
referment autour de la gorge du Maure.


Celui-ci paraissait néanmoins parfaitement détendu. Burton
les observa un petit moment, puis s’assoupit. Une main se posa sur son épaule,
l’arrachant en sursaut à sa somnolence. C’était celle de Nur.


— À toi de prendre la garde.


Burton se leva en bâillant. Ah Qaaq était debout près des
rayonnages, occupé à manger du ragoût et du pain. Il l’invita du geste à
partager son repas. Burton refusa d’un signe de tête. Il n’avait pas l’intention
de s’approcher de lui plus qu’il ne serait absolument nécessaire. Se penchant,
il prit le revolver sous son oreiller et le glissa dans son étui. Il remarqua
que le Maya était armé lui aussi. On ne pouvait en tirer aucune conclusion
particulière, car on était convenu que les sentinelles le seraient durant leurs
heures de veille.


S’arrêtant à un peu moins de deux mètres d’Ah Qaaq, il lui
déclara vouloir aller pisser dehors. La bouche pleine, l’autre acquiesça
silencieusement. Les dures épreuves du voyage l’avaient amaigri et il
paraissait bien décidé à regagner les kilos perdus.


S’il s’agissait de X, jouant les boulimiques, il était
remarquablement doué pour la comédie.


En parcourant la galerie, Burton regarda fréquemment par-dessus
son épaule et s’arrêta de temps à autre pour épier d’éventuels bruits de pas.
Il n’alluma sa lampe qu’en arrivant à la grotte et la posa sur le sol avant de
descendre la rampe d’entrée.


L’étreinte humide et glacée du brouillard se referma sur
lui. Sa petite affaire promptement expédiée, il revint dans la grotte.


Ah Qaaq n’aurait pu choisir meilleur moment pour
l’assaillir. Mais il ne vit rien, n’entendit rien que le grondement lointain
des vagues se brisant sur les rochers. Après avoir retraversé
précautionneusement la galerie, il trouva Ah Qaaq assis contre l’un des murs de
la grande salle, les yeux à demi clos, le menton sur la poitrine.


Il alla s’adosser au mur opposé. Quelques instants plus
tard, le Maya se leva, s’étira et fit signe qu’il se rendait à la grotte.
Burton hocha la tête. Ses bajoues tressautantes, Ah Qaaq s’enfonça dans la
galerie en se dandinant comme un dindon. Burton songea qu’il avait fait preuve
d’une méfiance excessive ; puis, presque aussitôt, d’une trop grande
confiance au contraire. Si le Maya était X, n’avait-il pas laissé un autre
bateau dans une grotte voisine ? Cachée au détour d’une étroite fissure
qu’il gagnerait en progressant sur le haut-fond ?


Dix minutes s’écoulèrent, ce qui n’avait encore rien
d’anormal. Devait-il se lancer à la poursuite d’Ah Qaaq ?


Alors même qu’il se posait la question, il le vit revenir et
se détendit. La première moitié de la nuit était passée ; ses compagnons
abordaient la phase la moins profonde de leur sommeil, ils percevraient donc
plus facilement tout bruit suspect. En outre, la logique voulait que X attende
d’être à l’intérieur de la tour pour passer à l’action. Ici, il aurait affaire
à forte partie, tandis que là-bas, sa parfaite connaissance des lieux lui
rendrait l’avantage.


Six heures plus tard, il réveilla tout le monde. Les hommes
et les femmes allèrent jusqu’à la mer en deux groupes séparés et revinrent en
se plaignant du froid. Dans l’intervalle, Burton et Ah Qaaq avaient versé une
partie de l’eau des gourdes dans les tasses fournies par les graals ; il
ne resta plus qu’à y ajouter le café instantané qui réchauffait aussi le
breuvage. Ils prirent leur petit déjeuner en s’entretenant à voix basse.
Certains retournèrent à la grotte. Croomes protesta véhémentement qu’il était
honteux de laisser les squelettes sans sépulture. Elle en fit un tel plat que
Burton jugea plus sage de lui donner satisfaction. On n’en était pas à quelques
minutes près.


Ils transportèrent donc les ossements à l’extérieur et les
immergèrent solennellement, tandis que Sainte prononçait d’interminables
prières. Le squelette le plus proche de l’entrée était sans doute celui de sa
mère, mais personne ne le lui signala ; elle aurait certainement fondu en
larmes si elle l’avait soupçonné. Burton et deux ou trois autres savaient par
le récit de Paheri qu’à l’arrivée des Égyptiens quelques touffes de cheveux
noirs et crépus adhéraient encore à la chair du crâne en décomposition.


De retour à la grande salle, ils entassèrent leurs bagages
et soixante boites de nourriture dans l’une des embarcations à trente places.
Quatre hommes soulevèrent le bateau, très léger malgré ses vastes dimensions,
et le transportèrent jusqu’à la grotte. Les deux hommes restants et les deux
femmes les suivirent avec une petite barque, que Burton voulait prendre en
remorque.


Quand on lui demanda pourquoi, il répondit :


— On ne sait jamais.


Il ne savait pas en effet à quoi au juste cette barque
pourrait servir, estimant simplement que deux précautions valaient mieux
qu’une.


Il quitta la salle le dernier, non sans lui jeter un ultime
regard. Avec ses bateaux vides et ses neuf sphères lumineuses brûlant dans un
silence absolu, elle avait un aspect irréel. Verrait-elle passer d’autres
humains ? Il ne le pensait pas. Leur expédition était la troisième du
genre et, jusqu’ici, la plus réussie. Les choses allaient par trois. Il songea
alors à Joe Miller, qui s’était abîmé deux fois dans la mer. Y tombera-t-il une
troisième fois ? s’interrogea-t-il. Certainement pas, à moins que nous
lui en accordions la possibilité.


Tous embarquèrent dans le grand bateau, à l’exception de Ah
Qaaq et de Gilgamesh qui pataugèrent quelques mètres dans l’eau pour le pousser
vers le large ; sitôt montés à bord, les deux hommes entreprirent de
s’essuyer et de se frictionner les pieds.


Burton avait étudié à fond le schéma expliquant le mode
d’emploi des embarcations, de manière à n’avoir plus besoin de le consulter. Se
campant sur la plate-forme derrière la roue du gouvernail, il enfonça une
touche du panneau de commandes. Une lumière diffuse baigna celui-ci, en
révélant les différents boutons. Ils ne comportaient aucune inscription, mais
grâce au schéma il connaissait l’emplacement et la fonction de chacun d’eux.


Un cylindre orange vif, symbolisant la tour, apparut sur
l’écran situé juste au-dessus du panneau.


— Paré ?


Burton marqua un temps d’arrêt, enfonça un autre bouton.


— Nous sommes partis !


— Partis rendre visite au Sorcier d’Oz, au Roi pêcheur,
déclama Frigate. Partis en quête du Saint Graal !


— Saint, puisse-t-il l’être ! riposta Burton en
éclatant de rire. Mais s’il l’est, qu’est-ce que nous foutons ici ?


Quel que pût être son mode de propulsion – aucune
trépidation d’hélice n’ébranlait sa coque, aucun jet de réacteur ne troublait
son sillage – le bateau prit rapidement de la vitesse. Cette dernière se réglait
à l’aide d’un curieux appareil : un bulbe de plastique fixé sur le montant
droit de la roue et qu’il suffisait de presser plus ou moins fortement. Burton
gouverna de manière que l’image de la tour passe de la droite au centre de
l’écran, puis augmenta progressivement sa pression sur le bulbe. L’étrave de
l’embarcation coupait maintenant les vagues de biais, soulevant des paquets de
mer qui aspergeaient copieusement ses compagnons. Il n’allait pas ralentir pour
autant !


De temps en temps, il regardait derrière lui. La purée de pois
était si épaisse qu’il ne distinguait même pas la poupe du bateau, mais ses
passagers se blottissaient contre le poste de pilotage. Drapés dans leur
linceul de brume, ils évoquaient les âmes que Charon transportait dans sa barque.


Et ce d’autant plus qu’ils observaient un silence de mort.


Paheri estimait à deux heures le temps mis par Akhenaton
pour effectuer la traversée. Ceci venait de ce que le pharaon n’avait pas osé
pousser le bateau à sa vitesse maximale. Selon le radariste du Parseval,
la mer mesurait 50 kilomètres de diamètre, la tour 15. La grotte ne se
trouvait donc en gros qu’à 35 kilomètres de celle-ci. Akhenaton avait dû
se traîner à 15 à l’heure !


La tour grandit à vue d’œil sur l’écran.


L’image se transforma soudain en une flamme intense.


Ils touchaient presque au but.


Le mode d’emploi indiquait qu’il fallait maintenant
actionner une autre touche. Burton le fit ; deux phares extrêmement
puissants percèrent le brouillard, éclairant une immense surface courbe de couleur
mate.


Burton relâcha complètement le bulbe ; le bateau cassa
rapidement son erre et se mit à culer en abattant. Accélérant légèrement, il
ramena l’étrave en direction de l’énorme masse indistincte et s’en approcha
lentement. Il enfonça un autre bouton ; un grand panneau circulaire, épais
comme une porte de chambre forte, s’ouvrit dans la paroi jusqu’ici parfaitement
unie.


Un flot de lumière jaillit par l’ouverture en forme de O.


Burton coupa la propulsion et gouverna de façon à aborder de
flanc le bord inférieur du panneau. Des mains l’agrippèrent, immobilisant
l’embarcation.


— Alléluia ! brailla Sainte Croomes. Moman, je
serai bientôt auprès de toi, assise à la droite du doux Jésus !


L’équipage débarqua. Le silence était si impressionnant, en
dehors du martèlement sourd de la coque contre la paroi de métal, et si grand
leur émerveillement d’avoir vu la dernière barrière les séparant du but
s’abaisser devant eux, que l’exclamation de Sainte leur parut presque
sacrilège.


— Silence ! cria Frigate, qui éclata aussitôt de
rire en se rappelant qu’il n’y avait ici personne pour les entendre.


— Moman, j’arrive ! beugla encore la Noire.


— Ta gueule, Croomes ! ordonna Burton. Si tu
continues, je te balance à la flotte ! Le moment est mal choisi pour
sombrer dans l’hystérie.


— Ce n’est pas de l’hystérie, mais de la joie ! La
splendeur du Seigneur me dilate le cœur !


— D’accord, mais garde ta joie pour toi.


— Tu iras en enfer !


— Possible. Mais pour l’instant, nous allons tous au
même endroit. Si c’est le Paradis, j’y entre avec toi. Si c’est l’Enfer…


— Tais-toi, impie !


Burton soupira. Dans l’ensemble, cette femme était saine
d’esprit, mais son fanatisme religieux la conduisait à ignorer la réalité,
ainsi que tout ce que sa foi avait de contradictoire. En cela, elle lui
rappelait étrangement Isabel, son épouse, qui parvenait à croire avec une égale
ferveur au dogme catholique et au spiritisme. Croomes s’était montrée forte,
endurante, patiente et toujours serviable au cours des dures épreuves qu’ils
avaient endurées pour arriver jusqu’ici ; parfaite, en somme, sauf
lorsqu’elle s’efforçait de convertir ses compagnons de route.


Devant eux s’ouvrait le couloir de métal gris décrit par
Paheri. On n’apercevait nulle trace des autres Égyptiens qui, à l’en croire,
s’étaient écroulés peu avant d’en atteindre le bout. Trop effrayé pour les
suivre, Paheri était resté à bord du bateau. Il avait vu Akhenaton et les
autres s’affaisser, puis le panneau se refermer aussi silencieusement qu’il
s’était ouvert. N’ayant pas réussi à retrouver la grotte, le rescapé avait fini
par être emporté par le courant et précipité avec son esquif du haut de la
première cataracte, pour se réveiller sur une rive lointaine du Fleuve. Mais
aujourd’hui, on ne ressuscitait plus.


Burton ouvrit le rabat de son étui à revolver.


— Je passe le premier.


Il franchit le seuil du couloir. Un souffle d’air chaud lui
caressa le visage et les mains. La lumière ambiante ne projetait aucune
ombre ; elle paraissait émaner à la fois du plancher, des murs et du
plafond. Le couloir se terminait par une porte close. L’ouverture du panneau
d’entrée était commandée par des tiges de métal gris, cintrées et de forte
section, qui disparaissaient à l’intérieur d’un cube, lui aussi de métal gris,
placé contre le mur extérieur. Le cube semblait ne faire qu’un avec le
sol ; aucun boulon, aucune soudure ne l’y assujettissait.


Quand Alice, Aphra Behn, Nur et de Marbot l’eurent rejoint,
Burton leur dit de ne pas s’écarter de plus de trois mètres de l’entrée, puis
cria :


— Vous autres, apportez la petite barque !


— Pourquoi donc ? demanda Tai-Peng.


— Pour coincer le panneau ; elle devrait
l’empêcher de se refermer.


— Mais il va la broyer, objecta Alice.


— Ça m’étonnerait ; elle est faite du même
matériau que les graals et la tour.


— Elle a l’air si fragile !


— Les parois des graals sont minces comme du papier à
cigarette. Les ingénieurs du Parolando ont essayé de les faire sauter à
l’explosif, de les écraser avec de puissantes machines, de les bosseler au
marteau à bascule ; elles ont résisté à tous ces traitements.


La lumière du couloir tombait sur le visage des hommes
restés à l’extérieur. Certains exprimaient de la joie ou de la surprise,
d’autres absolument rien. Lequel appartenait à X ? Il était impossible de
le déduire de leurs réactions.


Seul Tai-Peng avait posé une question ; mais cela ne
signifiait pas grand-chose : cet animal voulait toujours connaître le
pourquoi de tout.


À force de bras, la barque fut hissée et halée au milieu du
panneau. Elle était juste assez large pour obstruer le centre du O, en laissant
aux hommes demeurés à l’extérieur la place de se glisser sous sa quille après
avoir fait passer les sacs et les boîtes de nourriture.


Burton recula de deux pas tandis qu’ils entraient un par un.
Dégainant son revolver, il dit à Alice de l’imiter. Les autres ouvrirent de
grands yeux en les voyant braquer leurs armes sur eux ; et plus encore
quand il leur ordonna de mettre les mains sur la tête.


— Tu es X ! s’exclama Frigate.


Burton émit un rire de hyène.


— Non. Bien sûr que non. Mais je vais le
démasquer !
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— Alice exceptée, tu dois tous nous soupçonner d’être X,
dit Nur el-Musafir.


— Non. Il y a peut-être des agents parmi vous, et dans
ce cas, je leur demande de se faire connaître. Mais j’ai vu les Éthiques réunis
en conseil, et il n’y a ici que deux personnes dont le physique corresponde à
celui de l’individu que je crois être X.


Il attendit. Quand il fut évident que si des agents se
dissimulaient dans leur groupe, ils n’avaient pas l’intention de se dénoncer,
il poursuivit :


— Très bien. Je m’explique. Il semble évident que X a
emprunté l’identité de Barry Thorn, et peut-être aussi celle d’Ulysse. L’un et
l’autre étaient trapus et très musclés. Tous deux se ressemblaient, bien
qu’Ulysse ait eu les oreilles décollées et le teint beaucoup plus foncé que
Thorn. Mais ces différences pouvaient être artificielles.


« Les deux Éthiques possédant des signalements
approchants s’appelaient Loga et Thanabur.


« Deux d’entre nous répondent aussi à ces signalements.
Je crois cependant que Podebrad, l’ingénieur qui a été tué sur le Rex,
était Thanabur, tout en reconnaissant n’être pas en mesure d’affirmer qu’il ne
s’agissait pas de Loga. Quoi qu’il en soit, nous ne bougerons pas d’ici avant
que je n’aie cuisiné – et très sérieusement – les deux suspects.


Il observa une pause.


« J’entends par là Gilgamesh, le soi-disant roi de
l’antique cité sumérienne d’Uruk, et Ah Qaaq, le soi-disant Maya.


— Mais Richard, X va tout bonnement se suicider si tu
l’accules dans ses derniers retranchements, murmura Alice.


— Vous avez entendu ce qu’elle vient de dire ?
rugit Burton. Elle a dit que X n’a qu’à se suicider pour m’échapper ! Je
sais, moi, qu’il n’en fera rien, car cela équivaudrait à renoncer à l’exécution
de ses plans, quels qu’ils soient, attendu que pour lui non plus il n’y a plus
désormais d’espoir de résurrection !


« Bon… si je me suis décidé à agir maintenant, c’est
parce que nous ne pouvons pas aller plus loin sans son concours. Il est le seul
à savoir comment neutraliser le système de défense – gaz toxique, fréquence
supersonique ou autre – qui a eu raison des Égyptiens. Et je veux qu’il réponde
à mes questions !


— Tu y vas fort, mon vieux ! dit Turpin. Et si
aucun de nous n’était X ? Tu prends un sacré risque !


— Je suis convaincu que X est l’un de vous… Voici ce
que j’ai l’intention de faire. À défaut d’aveux spontanés, je t’assomme,
Gilgamesh, et toi aussi, Ah Qaaq, pour vous hypnotiser au moment où vous
reprendrez conscience. J’ai découvert que Monat Grrautut, l’Arcturien, assisté
par les deux hommes qui se faisaient passer pour Peter Jairus Frigate et Lev
Ruach, avait hypnotisé mon ami Kazz. Il n’y a pas qu’eux qui puissent jouer à
ce petit jeu ; j’y suis très fort, moi aussi, et si vous cachez quelque
chose, je vous arracherai la vérité !


Dans le silence qui suivit, les autres s’entre-regardèrent
anxieusement.


— Tu es un suppôt de Satan, Burton ! glapit
Croomes. Nous sommes aux portes du Paradis, et tu parles de nous tuer !


— Je n’ai parlé de tuer personne, encore que je sois
prêt à le faire s’il le faut. Je veux simplement tirer les choses au clair. Si
certains d’entre vous sont des agents, je les supplie de le dire. Ils n’ont
rien à perdre et tout à gagner. L’heure n’est plus à la dissimulation !


De Marbot s’étrangla d’indignation.


— Mais… mais, mon cher Burton, tu me blesses
profondément ! Je ne suis pas l’un de ces damnés agents ou Éthiques. Je
n’ai qu’une parole et ne supporterai pas qu’on la mette en doute !


— Si tu te trompes sur le compte de ces deux hommes, ou
de l’un d’eux, tu auras frappé et insulté un innocent, observa Nur. Le procédé
me paraît bien brutal, et de surcroît, il t’aliénera un ami. Ne peux-tu les
hypnotiser sans violence ?


— Cela me répugne autant qu’à toi, crois-moi. Mais si
l’un de ces hommes est un Éthique, il possède lui-même un grand talent
d’hypnotiseur et m’opposera une fantastique résistance. Je suis donc contraint
de l’assommer pour l’en empêcher et le surprendre alors qu’il sera encore à
demi inconscient.


— C’est terriblement brutal, Richard… souffla
Alice.


— Et maintenant, je veux que vous jetiez tous vos armes
par terre ; l’un après l’autre, et en les sortant très lentement. À toi de
commencer, Nur !


Les poignards et les revolvers rebondirent bruyamment sur le
métal gris du plancher. Quand tous les intéressés se furent exécutés, Burton
leur ordonna de reculer d’un pas pour permettre à Alice de ramasser les armes,
qui s’entassèrent bientôt contre le mur, derrière lui.


— Gardez les mains sur la tête !


La plupart des visages reflétaient colère, indignation ou
stupeur peinée. Ceux de Gilgamesh et Ah Qaaq demeuraient de marbre.


— Approche, Gilgamesh ! Quand tu seras à un mètre
cinquante de moi, arrête-toi et retourne-toi !


Le Sumérien s’avança lentement, l’œil à présent étincelant
de fureur.


— Si tu me frappes, Burton, tu auras en moi un ennemi
implacable ! J’ai été roi d’Uruk et je suis de lignée divine !
Personne ne porte impunément la main sur moi ! Je te tuerai !


— Je suis vraiment désolé d’avoir à te traiter ainsi.
Mais tu te rends certainement compte que le sort du monde en dépend. Si les
rôles étaient inversés, je ne t’en voudrais pas. Je serais ulcéré, mais je te
comprendrais.


— Quand tu auras établi mon innocence, tu seras bien
avisé de me tuer. Si tu ne le fais pas, c’est moi qui t’exterminerai, je le
jure !


— Nous verrons.


Si le Sumérien n’était pas X, Burton avait l’intention
d’implanter dans son esprit l’ordre post-hypnotique de lui pardonner au sortir
de la transe. Lui commander d’oublier n’aurait servi à rien, car ses compagnons
ne manqueraient pas de lui rappeler l’offense subie.


— Mets les mains sur la nuque, puis tourne-toi. Si cela
peut te rassurer, je sais exactement comment doser la force de mon coup ;
tu ne resteras pas étourdi plus de quelques secondes.


Burton prit son revolver par le canon, en leva la crosse.


Gilgamesh hurla « non ! », pivota sur
lui-même en écartant vivement les bras. L’une de ses mains faucha celle de
Burton, qui lâcha le revolver.


Au lieu de tirer, Alice essaya de frapper le Sumérien dans
le dos avec le canon de son arme. Bien que très vigoureux, Burton n’était pas
de taille à lutter contre ce véritable hercule qui le ceintura, puis le
souleva. Il lui décocha un coup de poing sur le nez, sans autre résultat que de
l’ensanglanter. Gilgamesh le brandit au-dessus de sa tête, le projeta contre la
cloison. Assommé par le choc, il s’effondra sur le sol.


Tout le monde hurlait, en particulier Alice qui poussait des
cris d’orfraie. Elle réussit néanmoins à écraser la crosse de son revolver,
qu’elle tenait maintenant à l’envers, sur le crâne de Gilgamesh. Celui-ci
tituba, s’affaissa progressivement.


Avec une vivacité surprenante pour un homme de sa corpulence,
Ah Qaaq se rua sur elle, lui arracha son arme et s’enfuit vers le fond du
couloir.


Bien qu’encore étourdi, Burton se releva tant bien que mal
en vociférant :


— Rattrapez-le ! Rattrapez-le ! C’est X !


Ses jambes se dérobèrent sous lui comme des baudruches qui
se dégonflent. Il s’effondra de nouveau en glissant le long de la cloison.


Le Maya, ou plutôt le pseudo-Maya, frappa énergiquement de
la paume la paroi gauche du couloir. La porte s’enfonça immédiatement dans un
logement aménagé à cet effet.


Burton s’efforça de repérer exactement l’endroit que X avait
frappé. Le coup avait sans aucun doute déclenché un mécanisme encastré dans le
mur ; et puisqu’il ouvrait la porte, celui-ci neutralisait aussi le
système de défense, quel qu’il fût, dont les Égyptiens avaient été victimes.


Véritable petite boule de foudre noire, Nur se précipita
vers le tas d’armes, saisit un revolver au vol, puis, s’immobilisant, souleva
le lourd engin à deux mains. Le revolver tonna. Le projectile percuta
l’encadrement de la porte à l’instant même où X se dérobait derrière lui ;
des éclats de matière plastique volèrent à travers l’ouverture et contre le mur
opposé. X tomba, ou du moins dut tomber, car on ne vit plus durant un bref
instant que ses jambes vêtues de noir.


Nur fonça vers la porte, mais s’arrêta avant de la franchir.
Il avança prudemment la tête, la retira précipitamment. La balle tirée par X s’écrasa
sur le mur, tout près de l’ouverture. S’agenouillant, Nur avança de nouveau la
tête. Une autre détonation retentit, sans qu’il parût touché.


Dans l’intervalle, les autres avaient récupéré leurs armes
et se précipitaient vers le seuil.


Bien que ces regrets fussent vains, Burton déplora de
n’avoir pas choisi Ah Qaaq comme premier sujet de sa séance d’hypnotisme.


Il demanda à Alice, qui se penchait sur Gilgamesh, de venir
l’aider à se relever. Elle s’approcha de lui en pleurant, le tira par les
poignets. Il sentait déjà son cerveau s’éclaircir ; dans une minute, il
aurait totalement récupéré.


— Frigate, Turpin, Tai-Peng, sortez Gilgamesh
d’ici ! Tous les autres, dehors ! Vite, avant qu’il ne referme la
porte !


— Il est parti ! cria Nur.


Les trois hommes coururent vers Gilgamesh, empoignèrent sa
lourde carcasse, l’apportèrent vers le bout du couloir. Burton passa un bras
autour du cou d’Alice et les suivit en s’appuyant sur elle. En arrivant vers la
sortie, il avait déjà suffisamment recouvré de forces pour se passer de son aide.


Turpin plaça son graal dans l’ouverture pour empêcher la
porte de se refermer complètement. Au moment même où Alice et Burton venait
d’en franchir le seuil, elle jaillit de son logement et heurta violemment le
graal, qui la bloqua.


Nur désigna les taches de sang qui maculaient le sol à leurs
pieds puis s’éloignaient en formant un pointillé.


— La balle s’est désintégrée sur le mur et X a été
blessé par des éclats.


Ils se trouvaient dans une galerie qui s’étendait à perte de
vue sur leur droite et sur leur gauche. D’environ douze mètres de large sur
quinze de haut, elle était éclairée par la même lumière sans ombre que le
couloir d’entrée et suivait une courbe parallèle à celle de la paroi extérieure
de la tour. Burton se demanda ce qu’il y avait entre la paroi extérieure du
couloir et le mur de la tour ; un espace vide, probablement, mais aussi
des compartiments abritant des mécanismes ou des magasins. À intervalles
réguliers, les murs portaient à hauteur d’yeux des lettres ou des symboles en
bas-relief, dont certains rappelaient vaguement des runes et d’autres des
caractères hindoustanis.


Burton déposa une cartouche au pied du mur, pour marquer
l’emplacement de la porte au cas où celle-ci viendrait à se fermer.


Peu après l’endroit où les traces de sang qu’ils suivaient
s’interrompaient, ils parvinrent à une grande niche au centre de laquelle
s’ouvrait un trou circulaire d’à peu près trente mètres de diamètre.


Burton se planta sur son rebord et regarda vers le bas. Il
vit un long puits obscur, barré d’une série de zones lumineuses correspondant
sans doute à d’autres niches ou à des pièces. Sa profondeur était difficile à
estimer, mais elle se chiffrait certainement en kilomètres. Il s’agenouilla en
s’agrippant au rebord pour regarder vers le haut ; le même spectacle
s’offrit à lui. Dans cette direction, pourtant, le puits ne pouvait mesurer
plus de quinze cents mètres, soit la hauteur à laquelle la tour culminait
au-dessus du niveau de la mer.


Gilgamesh commençait à se remettre. Il s’assit par terre,
s’étreignit la tête en gémissant. Une minute plus tard, il leva les yeux et
demanda ce qui s’était passé. Burton le lui expliqua. Poussant une nouvelle
plainte, le Sumérien insista :


— Ce n’est donc pas toi qui m’as frappé, mais la
femme ?


— Oui, et je suis prêt à te présenter mes excuses si tu
le juges utile ; mais il fallait absolument que je sache la vérité.


— Elle n’a fait ça que pour défendre son homme, et du
moment que ce n’est pas toi qui as levé la main sur moi, l’honneur est sauf – à
défaut du reste !


— Je suis sûr que tu vas récupérer très rapidement.


Burton s’abstint de mentionner le coup de poing qu’il lui
avait flanqué sur le nez. Durant toute sa vie, il s’était fait une foule
d’ennemis parce qu’il s’en souciait comme d’une guigne et en tirait même une certaine
satisfaction. Mais au cours des vingt années écoulées, il avait compris
l’absurdité d’un tel comportement. C’était Nur qui lui avait dessillé les yeux
à cet égard. Non pas directement, mais au travers des conversations que le
soufi tenait avec Frigate, son disciple.


— Je pense que X a emprunté un ascenseur quelconque,
bien que je ne voie rien qui y ressemble ; pas plus d’ailleurs qu’aucun
dispositif d’appel ou de renvoi.


— Peut-être parce que cet ascenseur ne comporte pas de
cabine, suggéra Frigate.


Burton le fixa d’un œil rond.


Frigate prit une balle en plastique dans le sac attaché à sa
ceinture et la jeta dans le puits. Elle s’arrêta au niveau du sol, comme
engluée.


— Tudieu ! Je n’y croyais pas vraiment, mais c’est
bien ça !


— Quoi donc ?


— Le puits contient une sorte de champ de forces. Mais…
comment s’y prend-on pour aller où l’on veut ? On emploie peut-être un mot
de passe pour provoquer le déplacement du champ…


— Excellente déduction, commenta Nur.


— Merci, maître. Seulement, si l’on souhaite descendre
alors que quelqu’un désire monter… ? Est-ce que le champ ferait les deux à
la fois ?


Si les puits – il devait en exister d’autres – représentaient
le seul moyen de passer d’un étage à l’autre, les Terriens étaient pris au
piège. L’Éthique n’avait plus qu’à les laisser mourir de faim.


Burton vit rouge. Il s’était senti toute sa vie prisonnier
de cages qu’il s’employait à briser, et dont seules les plus massives lui
avaient résisté. Et maintenant qu’il était sur le point de percer ce grand
mystère, il se retrouvait encagé à nouveau, avec bien peu de chances de
s’échapper !


Il posa un pied dans le vide, l’abaissa lentement jusqu’à ce
qu’il rencontre une résistance. Celle-ci lui paraissant assez forte pour
supporter son poids, il s’aventura entièrement dans le vide. Il était au bord
de la panique, ce que la nouveauté de l’expérience justifiait amplement :
il se tenait debout apparemment sur rien, au-dessus d’un gouffre insondable.


Il se courba, ramassa la balle, la lança à Frigate.


— Et maintenant ? dit Nur.


Burton regarda successivement vers le haut et vers le bas.


— Je ne sais pas. On n’a pas uniquement l’impression
d’être suspendu dans l’air. Mes mouvements sont très légèrement entravés ;
je n’ai pourtant aucune difficulté à respirer.


Sa position lui paraissant toujours aussi inconfortable, il
regagna la terre ferme.


— Ce n’est pas comme si l’on reposait sur une surface
dure. Celle-ci s’enfonçait imperceptiblement sous mon poids.


Personne ne pipant mot, il finit par décider :


— Bon, autant continuer !
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Ils arrivèrent à une autre niche surmontée de caractères en
bas-relief et abritant un autre puits-ascenseur. Burton le scruta dans les deux
sens, espérant y découvrir quelque chose qui leur serait utile. Il était aussi
vide que le précédent.


En repartant, Frigate murmura :


— Je me demande si Piscator est toujours en vie ?
Si seulement il passait par là…


— Si seulement ! répliqua Burton. On ne vit pas à
coups de « si seulement », contrairement à ce que tu fais la plupart
du temps !


Frigate parut froissé.


— Si j’ai bien compris, intervint Nur, Piscator était
soufi. Ceci explique peut-être pourquoi il a réussi à franchir le couloir
d’entrée situé au sommet de la tour. D’après ce qu’on m’a rapporté, je présume
qu’on s’y heurte à une espèce de force, analogue à celle d’un champ
électromagnétique, qui interdit le passage à quiconque n’a pas atteint un
certain niveau éthique.


— Alors ce Piscator devait être bien différent de la
plupart des soufis que j’ai rencontrés, en dehors de toi. Ceux que j’ai connus
en Égypte étaient des fripouilles.


— Il y a de vrais et de faux soufis, répondit le Maure
sans s’émouvoir de l’accent méprisant de Burton. Quoi qu’il en soit, je serais
enclin à penser que le wathan reflète le développement éthique ou
spirituel de son possesseur, et que le champ de répulsion se fonde sur cette
indication pour accepter ou refuser de laisser passer quelqu’un.


— Dans ce cas, comment X pourrait-il entrer par
là ? Il n’a visiblement pas atteint le niveau éthique de ses
congénères !


— Tu n’en sais rien. Si ce qu’il dit des autres Éthiques
est exact…


Nur se tut un petit moment, puis reprit :


— Si le couloir ne laisse passer que les êtres
exceptionnellement avancés sur le plan moral, X a dû s’aménager une entrée
dérobée pour l’éviter. Mais il n’a pu le faire que durant la construction de la
tour ; il fallait pour cela qu’il l’ait prévu avant le début des travaux,
et donc qu’il sache déjà à cette époque ne pas remplir les conditions requises
pour traverser le couloir.


— Pas d’accord ! Les autres étaient en mesure de
voir son wathan. Dans ces conditions, ils se seraient rendu compte que X
avait changé, régressé ou tout ce que tu voudras ; et ils auraient donc su
que le renégat, c’était lui.


— Peut-être, avança Frigate, recourait-il à une sorte
de « distorseur » qui améliorait l’aspect naturel de son
wathan ; je veux dire… l’aspect qu’il aurait eu sans cet artifice.
Cela lui aurait permis non seulement d’avoir l’air normal aux yeux de ses
congénères, mais aussi de tromper le champ de force de l’entrée.


— C’est possible, admit Nur. Mais est-ce que les autres
Éthiques n’auraient pas envisagé cette éventualité ?


— Non, s’ils n’avaient jamais vu ni entendu parler de
distorseur ; or c’est X qui a pu inventer ce truc.


— Tout en ayant son issue secrète pour quitter la tour
à l’insu des autres, ajouta Burton.


— Ceci impliquerait que la tour n’est protégée par
aucun radar, objecta Frigate.


— Et alors ? Si elle l’était, le radar aurait
détecté les membres de la première et de la deuxième expédition quand ils
descendaient la corniche. Il aurait aussi détecté la grotte, encore que ses
opérateurs n’auraient vraisemblablement rien vu là d’anormal. Non, aucun radar
ne surveille la mer et les montagnes. Pour quoi faire ? Les Éthiques
étaient persuadés que personne ne parviendrait jamais aussi loin.


— Si ce que les Douze du Conseil t’ont dit est vrai,
nous possédons tous un wathan, releva Nur. Tu as vu les leurs. Ce que je
ne comprends pas, dans ce cas, c’est pourquoi ils ont mis si longtemps à te
retrouver. La mémoire de l’ordinateur géant dont Spruce a parlé contenait
sûrement une photo de ton wathan ; ainsi, je suppose, que de tous
les autres.


— X s’est peut-être débrouillé pour falsifier
l’enregistrement que l’ordinateur en détenait. Ceci expliquerait pourquoi
Agneau, cet agent que j’ai tué au Sevieria, trimballait sur lui une photo de ma
personne physique.


— Je pense, dit Frigate, que les Éthiques disposent de
satellites d’observation capables de suivre les wathans à la trace, et
que s’ils n’ont pas pu repérer le tien, c’était parce que X l’avait rendu
méconnaissable.


— Hmmm, fit songeusement Nur. Je me demande si en
modifiant le wathan, on ne modifierait pas aussi la personnalité de son
possesseur…


— Tu te souviens de l’exposé que de Marbot nous a fait
de la thèse de Samuel Clemens sur les rapports entre le wathan – ou ka,
ou âme, peu importe le nom qu’on lui donne – et le corps ? Il concluait
que le wathan est l’essence de l’être en le démontrant par l’absurde. Si
le wathan n’est pas l’essence de l’être, il ne sert à rien de le
réunir à une reproduction du corps de son ancien possesseur, parce que le
double ainsi obtenu diffère de l’original. Il lui ressemble certes comme deux
gouttes d’eau, mais ce n’est pas la même personne. Si le wathan –
ou âme – est l’individu, le siège de la conscience au sens philosophique
du terme, celle-ci ne procède donc pas du cerveau. Sans le wathan,
l’organisme humain jouirait de l’intelligence, mais pas de la
personnalité ; il ne se saisirait pas comme un « moi ». Le
wathan est au corps ce que le cavalier est au cheval ou le conducteur à
l’automobile.


« Non, la comparaison n’est pas bonne. L’ensemble
wathan-corps tient plutôt du centaure ; de la symbiose. L’élément
homme et l’élément cheval sont indépendants ; l’un n’est rien sans
l’autre. Il se pourrait que le wathan ait besoin d’un corps pour accéder
à la conscience. Les Éthiques affirment que lorsqu’il se sépare du corps à la
mort de celui-ci, le wathan qui n’a pas atteint l’état de grâce erre
dans une sorte de quatrième dimension, sans plus avoir conscience non seulement
de sa propre existence, mais de quoi que ce soit.


« Et pourtant, selon cette théorie, c’est le corps qui
engendre le wathan. Comment ? Je n’en ai pas la moindre idée. Mais
sans le corps, le wathan ne peut pas accéder à l’existence. Il se trouve
à l’état embryonnaire dans l’embryon physique, à l’état infantile dans le corps
de l’enfant, et devient adulte en même temps que l’organisme.


« Cette maturité comporte toutefois deux stades, dont
le dernier serait, disons, une super-wathanité. Si le wathan n’atteint
pas un certain niveau éthique ou spirituel, il est condamné à errer
éternellement, privé de conscience, après la mort du corps.


« Sauf si, comme cela a été le cas pour nous, ce corps
fait l’objet d’une reproduction à laquelle le wathan vient se rattacher
sous l’effet d’on ne sait quelle affinité. S’il ne le faisait pas, le corps
reproduit posséderait l’intelligence, mais pas la notion du moi. Cette
notion, c’est le wathan qui la possède et la lui apporte, en ne s’y
éveillant lui-même qu’à l’instant du rattachement et par le rattachement.


« En l’absence de wathan, l’homme se serait
différencié du singe, aurait inventé le langage, la technique et la science,
mais n’aurait eu ni plus de sens religieux, ni plus de conscience individuelle
qu’une fourmi.


— Un langage ? protesta Frigate. Dans lequel les
pronoms « je » et « moi » n’existeraient pas ? Ni les
« tu », « tien », « vous » et « votre »
probablement ? Non, je ne crois vraiment pas que l’homme aurait inventé le
langage. Du moins, pas au sens où nous l’entendons. Nous serions seulement des
animaux supérieurement intelligents, des machines vivantes dépendant un peu
moins de l’instinct que les autres.


— Nous pourrions en débattre une autre fois.


— Ouais, mais qu’est-ce que tu fais des chimpanzés,
alors ?


— Ils doivent avoir un wathan rudimentaire, avec
une notion rudimentaire du moi. On n’a d’ailleurs jamais démontré que
les singes possédaient un langage, ou une conscience individuelle.


« Cette conscience, le wathan ne l’acquiert
qu’en se rattachant à un corps. Si le corps est doté d’un cerveau rabougri, le
wathan est rabougri, et il ne peut donc parvenir qu’à un niveau éthique
relativement bas.


— Pas d’accord ! Tu confonds intelligence et sens
moral. Nous avons connu, toi et moi, trop de gens très brillants qui ne
valaient pas grand-chose sur le plan éthique, et vice-versa, pour croire qu’un
quotient intellectuel élevé s’accompagne forcément d’un quotient moral élevé.


— Ouais, mais tu oublies le caractère !


Ils arrivèrent à une nouvelle niche. Burton en inspecta le
puits, toujours sans résultat.


Tandis qu’ils se remettaient en route, il reprit son rôle de
Socrate.


— Le caractère ? On ne peut pas prétendre qu’il
soit parfaitement indépendant. Il est affecté par les événements qui se passent
soit à l’extérieur du corps – son environnement extérieur – soit à l’intérieur
de celui-ci – son environnement intérieur. Les blessures physiques ou morales,
la maladie, une réaction chimique, etc… peuvent modifier le caractère de
quelqu’un. Un accident, une maladie peuvent transformer un type bien en
fou sadique et meurtrier. Dédoublement de la personnalité, débilité ou
monstruosité psychique proviennent de facteurs psychologiques ou chimiques.


« J’ai dans l’idée que le wathan est si
étroitement solidaire du corps qu’il en reflète l’évolution mentale ; et
que celui d’un idiot ou d’un imbécile est lui-même un idiot ou un imbécile.


« C’est pourquoi, si nos suppositions sont exactes, les
Éthiques ont ressuscité les arriérés mentaux quelque part ailleurs, en vue de
les soumettre au traitement approprié. Leur science leur permet de doter ces
minus de cerveaux pleinement développés, et donc de wathans pleinement
adultes parfaitement capables de choisir entre le bien et le mal.


— Et aussi de se transformer en super-wathans,
et par là de se fondre en Dieu, compléta Nur. Je t’ai écouté attentivement,
Burton ; je suis en désaccord avec toi sur de nombreux points, car ce que
tu viens de dire impliquerait, entre autres, que Dieu se moque du sort des âmes
qu’il a créées ; sans cela, Il ne les laisserait pas errer sous la forme
d’objets inconscients. Or je suis persuadé qu’elles bénéficient toutes de Sa
sollicitude.


— Peut-être que Dieu, s’il existe, s’en moque en effet,
dit Burton. Rien, absolument rien, ne nous autorise à croire le contraire.


» Mais peu importe. Je soutiens que sans wathan,
l’homme est privé de libre arbitre, c’est-à-dire de la capacité de choisir
entre ce qui est bien ou mal sur le plan moral ; de satisfaire à d’autres
exigences que celles du corps, de l’environnement et de l’inclination
personnelle ; en somme, de s’élever dans l’air en tirant sur ses lacets de
chaussures. Le libre arbitre et la conscience sont l’apanage du wathan.
Mais je reconnais qu’il lui faut passer par le corps pour exercer ces facultés ;
et qu’il subit l’influence du corps, avec lequel il entretient des rapports
d’interdépendance.


« J’irai même jusqu’à dire que c’est du corps qu’il
tire son caractère, ou du moins ses traits essentiels.


— Ceci ne nous ramène-t-il pas à notre point de départ ?
releva Frigate. La ligne de démarcation entre le corps et le wathan ne
nous apparaît toujours pas clairement. Si c’est du wathan que nous
tenons le sentiment de notre individualité et notre libre arbitre, celui-ci
tire du corps et son caractère, et tout ce qui se rapporte aux systèmes
génétique et nerveux. Ces éléments sont des images dont il s’imprègne ; ou
des photocopies. De sorte qu’en un sens, le wathan n’est qu’une copie,
et non l’original.


« Ainsi, quand le corps meurt, sa mort est définitive.
En s’en détachant – quelle que soit la signification exacte de cette expression
– le wathan emporte avec lui le double des pensées, des sentiments, de
tout ce qui constituait la personnalité du défunt. Mais il n’est pas le
défunt.


— Ce que tu viens de démontrer, dans le fond, c’est que
l’âme n’existe pas, du moins pas sous la forme qu’on lui prête habituellement,
intervint Aphra Behn. Ou que si elle existe, elle est superflue dans la mesure
où elle n’a rien à voir avec l’immortalité de l’individu.


Tai-Peng prit la parole pour la première fois depuis que
Burton avait engagé le débat.


— Pour moi, j’estime que le wathan est tout ce
qui importe. C’est le seul élément immortel de l’association, le seul que les Éthiques
peuvent conserver. Il doit ne faire qu’un avec ce que les adeptes de la Seconde
Chance dénomment le ka.


— Alors le wathan n’est qu’un unijambiste !
se récria Frigate. Il ne représente qu’une partie de moi, qu’une portion du
Frigate qui est mort sur la Terre ! Je ne peux donc ressusciter
véritablement que si mon corps original ressuscite aussi !


— C’est la partie de toi que Dieu désire et qu’il
absorbera en Lui, dit Nur.


— Tu parles d’une perspective ! Je veux être moi,
intégralement moi !


— Tu connaîtras l’extase d’être une fraction du corps
divin.


— Et alors ? Je ne serai plus moi !


— Mais sur la Terre, le Frigate adulte n’était plus le
Frigate adolescent. À chaque seconde de ton existence, tout ton être changeait
comme il change encore. Les atomes dont ton corps se composait quand tu as eu
l’âge de huit ans n’étaient plus les mêmes qu’à ta naissance ; ceux dont
il se composait à cinquante ans plus les mêmes qu’à quarante. D’autres atomes
les avaient remplacés.


» Ton corps se modifiait, et avec lui ton esprit, ton
stock de souvenirs, tes convictions, tes attitudes, tes réactions. Tu n’étais
jamais le même.


« Et quand – si cela t’est accordé un jour – toi, la
créature, le créé, tu rejoindras le sein de ton Créateur, tu changeras encore.
Pour la dernière fois. Tu appartiendras pour toujours à l’Immuable ;
immuable parce qu’il n’a pas besoin de changer, étant parfait.


— Foutaises ! hurla Frigate en serrant
convulsivement les poings et le visage cramoisi. Mon essence, la part immuable
de mon être, exige de vivre éternellement, tout imparfaite qu’elle soit. Ce qui
ne m’empêche pas de m’efforcer d’atteindre à la perfection ; je la sais
sans doute inaccessible, mais c’est l’effort qui compte, l’effort qui rend la
vie supportable, même dans ses pires moments ! Je veux être moi et durer
éternellement ! J’ai beau changer, il y a en moi quelque chose de
permanent, une identité invariable, l’âme ou je ne sais quoi, qui refuse la
mort, l’exècre, la proclame contre nature ! La mort est une violence à la
fois physique et morale ; elle est, dans un sens, inconcevable !


« Si le Créateur a un plan en ce qui nous concerne,
pourquoi ne nous en fait-Il pas part ? Nous considère-t-il comme trop
bêtes pour le comprendre ? Il devrait nous l’expliquer directement !
Les livres que les prophètes, les visionnaires et les exégètes ont rédigés en
se couvrant de Son nom, en prétendant les écrire sous Sa dictée, toutes ces
pseudo-révélations ne sont que des impostures ! Des inepties ! De
plus, elles se contredisent ! Dieu fait-Il des déclarations
contradictoires ?


— Contradictoires, elles ne le sont qu’en apparence,
rétorqua Nur. Quand tu auras appris à raisonner plus clairement, tu
t’apercevras que les contradictions ne sont pas ce qu’elles semblent.


— Thèse, antithèse, synthèse ! On ne peut rêver
mieux sur le plan de la logique humaine. Mais je maintiens que Dieu n’aurait
pas dû nous laisser dans l’ignorance. Il devait nous exposer le Plan. Nous
pourrions alors choisir de nous y conformer ou de le rejeter.


— Tu en es encore au tout premier stade de ton
développement et tu sembles avoir du mal à t’en dégager. Souviens-toi des
chimpanzés. Ils ont eux aussi atteint un certain niveau, mais sans parvenir à
le dépasser. Ils ont fait un mauvais choix et…


— Je ne suis pas un singe ! Je suis un homme, un
être humain !


— Tu pourrais être beaucoup plus encore.


Ils arrivèrent à une autre niche qui cette fois-ci ne
correspondait pas à un puits, mais à un immense porche cintré donnant sur une
salle dont les dimensions les frappèrent de stupeur. Elle mesurait au moins
huit cents mètres de côté et contenait des milliers de tables portant des
appareils dont la destination n’apparaissait pas à première vue.


Des centaines de squelettes gisaient les uns sur le sol, les
autres devant les tables ou bureaux ; les crânes, les troncs et les bras
de ces squelettes reposaient sur le plateau des meubles, leurs fémurs et leurs
bassins sur les chaises qui leur faisaient face, et le reste de leurs jambes au
pied des chaises. La mort avait frappé massivement et instantanément.


On n’apercevait nulle part le moindre bout de vêtement,
comme si les morts avaient travaillé tout nus.


— Quand ils m’ont interrogé, les membres du Conseil des
Douze étaient habillés, dit Burton. Peut-être ne s’étaient-ils vêtus que pour ménager
ma pudeur ? Si oui, ils me connaissaient bien mal ! Ou alors, la
règle voulait qu’ils ne restent pas à poil quand ils siégeaient !


Certains des appareils placés sur les tables fonctionnaient
encore. Le plus proche de Burton était une sphère transparente de la taille
d’une tête humaine. Elle ne présentait aucune ouverture apparente, et pourtant
de grandes bulles de différentes couleurs s’en dégageaient pour monter jusqu’au
plafond, où elles éclataient. À côté d’elle, il y avait un cube, lui aussi
transparent, sur lequel des caractères lumineux défilaient à mesure que les
bulles s’élevaient dans l’air.


Ils s’avancèrent dans la salle, en s’interrogeant à voix
basse sur la nature de ces étranges instruments. Quatre cents mètres plus loin,
Frigate s’exclama :


— Regardez ça !


Il désignait du doigt un fauteuil roulant, abandonné dans
une large allée aménagée entre les tables. Un tas d’ossements, comprenant un
crâne, en encombrait le siège, devant lequel gisaient les os des jambes et des
pieds.
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Le fauteuil, généreusement rembourré, était recouvert d’un
tissu moelleux décoré de chevrons alternativement rouge clair et vert clair.
Burton le débarrassa de ses ossements avec une désinvolture qui suscita les
protestations de Sainte Croomes, puis s’y installa en observant à haute voix
que le siège s’ajustait automatiquement à la forme de son corps. Ses deux
massifs accoudoirs se terminaient chacun par un grand disque métallique. Il
appuya sur le centre noir du disque blanc placé à sa droite ; rien ne se
passa.


Mais quand il pesa sur le centre, large comme le bout de son
doigt, du disque gauche, une fine tige de métal se déploya.


— Tiens tiens !


Il attira lentement la tige en arrière.


— Une lueur sort de dessous le fauteuil, annonça Nur.


Le siège s’éleva silencieusement de quelques centimètres
au-dessus du sol.


— Appuie sur le bord avant du disque droit, conseilla
Frigate. C’est peut-être ce qui sert d’accélérateur.


Burton se renfrogna, parce qu’il n’appréciait pas qu’on lui
dise ce qu’il avait à faire, mais il n’en suivit pas moins la suggestion. Le
fauteuil grimpa très lentement en direction du plafond.


Ignorant les exclamations et plusieurs nouvelles suggestions
de ses compagnons, Burton amena la tige de métal bien au centre. Le fauteuil
cessa de grimper pour avancer en se maintenant à une altitude constante. Burton
accéléra, puis poussa la tige vers la droite. Le fauteuil vira sur la droite en
demeurant absolument horizontal – sans s’incliner vers l’intérieur comme
l’aurait fait un avion – et se dirigea vers le mur le plus éloigné. Après être
monté jusqu’au plafond et revenu au ras du sol, avoir effectué quelques
changements de cap, puis poussé une pointe d’environ quinze kilomètres à
l’heure, Burton atterrit.


Il souriait ; ses prunelles noires étincelaient
d’ardeur.


— Je crois que nous avons trouvé le véhicule qui nous
permettra de gravir le puits !


La démonstration n’avait pas satisfait tout le monde, et
notamment Frigate.


— Cet engin peut certainement aller beaucoup plus vite
que ça. Qu’est-ce qui se passe si on doit s’arrêter pile ? On n’est pas
projeté dans le vide ?


— Je ne vois qu’une façon de s’en assurer, répondit
Burton.


Il décolla de quelques centimètres, accéléra, fonça vers le
mur distant d’environ huit cents mètres, puis cessa d’appuyer sur le disque
droit quand il fut à moins de vingt mètres de l’obstacle. Le fauteuil ralentit
immédiatement, mais pas si brutalement que son passager risquât d’être éjecté,
et s’arrêta à un mètre du mur.


Quand il revint vers ses compagnons, Burton commenta :


— Il doit être équipé d’un détecteur incorporé. J’ai
essayé de lui faire heurter le mur, mais il n’a rien voulu savoir !


— Super ! dit Frigate. On peut tenter de remonter
le puits. Mais tu n’as pas peur que l’Éthique soit en train de nous
épier ? Et s’il pouvait couper l’alimentation du fauteuil à
distance ? On se casserait la gueule ou, au mieux, on resterait bloqué
entre deux étages !


— Nous partirons un par un ; chacun attendra pour
pénétrer dans le puits que le voyageur précédent en soit sorti. De cette façon,
X ne pourra surprendre qu’un seul d’entre nous, et les autres seront sur leurs
gardes.


Tout en jugeant Frigate trop timoré, Burton fut contraint de
reconnaître que ses observations étaient judicieuses.


— Autre chose, dit celui-ci. Le fauteuil devait être en
mouvement quand son occupant est mort. Qu’est-ce qui l’a immobilisé ?


— Le détecteur incorporé, évidemment !


— Très bien. Il ne nous reste plus qu’à dénicher chacun
le nôtre et à nous entraîner à son pilotage. Et après, qu’est-ce qu’on
fait ? On monte ou on descend ?


— On monte d’abord jusqu’au dernier étage. J’ai
l’intuition que le quartier général, le centre nerveux de la tour se trouve
là-haut.


— Alors, nous aurions intérêt à descendre ! Pour
les prédictions, tu as toujours été du genre Moseilima : c’était à tous
les coups le contraire qui se produisait.


Que ce type est donc agaçant ! songea Burton. Il en
sait un peu trop long sur mon existence terrestre ; il est au courant de
toutes mes erreurs, il connaît tous mes travers !


— Inexact ! J’ai prévu la révolte des Cipayes deux
ans à l’avance ; ce n’est pas de ma faute si le Gouvernement britannique
ne m’a pas écouté. En l’occurrence, ce n’est pas les Moseilima, mais les
Cassandre que j’ai joués.


— Touché !


Quelques minutes plus tard, Gilgamesh amena son fauteuil
près de celui de Burton. Il n’avait pas l’air en forme.


— J’ai toujours très mal à la tête, et par moment je
vois double.


— Es-tu en état de nous suivre, ou préfères-tu rester
ici pour te reposer un peu ?


— Je vous suis, sinon je n’arriverais pas à vous
retrouver. Je voulais simplement te prévenir que je ne me sens pas bien.


Alice devait l’avoir frappé plus violemment qu’elle n’en
avait l’intention.


Sur ces entrefaites, Tom Turpin appela :


— Hé, j’ai découvert comment on se ravitaillait ici.
Viens voir !


Il tripotait depuis quelques instants une grande boîte
métallique posée sur l’une des tables ; elle se hérissait d’une multitude
de boutons et de cadrans, et un câble noir la reliait à une prise sertie dans
le sol.


Turpin en ouvrit le devant, en partie vitré, dévoilant des
couverts, des assiettes servies et des verres pleins.


— Ce truc est l’équivalent de nos graals, dit-il, son
visage café au lait éclairé par un bon sourire. Je ne sais pas à quoi peuvent
bien servir les autres bidules, mais j’ai enfoncé tous les boutons de celui-ci
et il a fabriqué ce repas en quelques secondes sous mes yeux.


Il s’empara du contenu de la boîte.


— Terrible ! Hume-moi cette viande ! Et ce
pain !


Burton réfléchit que le mieux serait de manger tout de
suite. On trouverait sans doute d’autres boîtes semblables ailleurs, mais ce
n’était pas une certitude. De plus, ils avaient tous l’estomac creux.


Turpin forma au hasard une nouvelle combinaison. Le menu se
composa cette fois-ci d’un mélange de mets français, italiens et arabes. Tous
étaient délicieux, bien que certains ne fussent pas assez cuits et que le filet
de bosse de chameau parût trop épicé à la plupart des convives. Ils essayèrent
d’autres combinaisons encore, avec des résultats parfois surprenants et pas
toujours savoureux. Par tâtonnements, Turpin trouva la commande qui déterminait
le degré de cuisson, ce qui leur permit d’obtenir des viandes bleues,
saignantes, à point ou très faites. À l’exception de Gilgamesh, tous dévorèrent
à belles dents, burent un peu d’alcool, puis allumèrent les cigarettes et
cigares que la boîte délivrait également. Quant à l’eau, elle ne manquait
pas : il y avait des robinets partout.


Le repas expédié, ils se mirent en quête de toilettes et en
découvrirent non loin de là, à l’intérieur de gigantesques stalles qu’ils
avaient crues abriter des machines. Les cabinets ne comportaient pas de chasses
d’eau ; c’était de simples trous, où l’urine et les excréments se
volatilisaient en tombant.


Gilgamesh absorba un peu de pain qu’il vomit aussitôt.


— Je ne peux pas vous accompagner, dit-il, en
s’essuyant le menton et en se penchant sur un évier pour se rincer la bouche.
Je suis bien trop mal en point pour ça.


Burton se demanda s’il n’en rajoutait pas un peu, et s’il ne
s’agissait pas d’un agent, cherchant tout bonnement à leur fausser compagnie.


— Si, tu viens avec nous. Autrement, nous sommes fichus
de te perdre. De plus, ces fauteuils sont très confortables.


Il conduisit le groupe près d’un puits. Quand il s’y fut
engagé, à bord de son fauteuil, il tendit le pied pour tâter le vide en dessous
de lui. Ses orteils ne rencontrèrent pas l’invisible support élastique sur
lequel il avait marché l’autre fois. Le champ de forces s’évanouissait-il
automatiquement en présence des sièges volants ?


Il tira la tige à lui en effleurant le disque du bout du
doigt. Le fauteuil s’éleva, d’abord lentement, puis plus vite quand il accentua
sa pression.


Toutes les niches qu’il dépassait desservaient soit des
galeries, soit plus rarement des salles encombrées d’une foule d’appareils
étranges ; il n’y aperçut cependant aucun squelette avant d’arriver à la
hauteur d’un local situé au dixième étage, dans lequel il jeta un coup d’œil.
Plus petit que celui dont il était parti, ce local contenait douze grandes
tables, portant chacune douze assiettes et douze verres flanqués de crânes et
d’ossements. D’autres ossements gisaient sur les chaises et à leurs pieds. Une
énorme boîte distributrice de nourriture trônait sur une desserte d’angle.


S’arrêtant de temps à autre, il poursuivit son ascension
jusqu’au sommet du puits. Le voyage lui avait pris quinze minutes. À sa droite
s’ouvrait une niche donnant accès à un couloir ; à sa gauche, un petit
corridor débouchant rapidement sur une immense galerie d’au moins trente mètres
de section. Abandonnant son fauteuil dans le plus grand des deux passages, il
se pencha sur le puits et alluma trois fois sa lampe. La réponse lui parvint
sous la forme de trois éclats minuscules, mais très brillants.


Nur, qui devait être le premier à le suivre, ne ferait pas
de haltes ; il serait donc là dans une douzaine de minutes. Burton n’avait
jamais été patient, sauf, et encore bien rarement, en cas de nécessité absolue.
Remontant sur son fauteuil, il entreprit de suivre le couloir, dans l’intention
de se balader six minutes avant de revenir au puits.


Il passa devant de nombreuses portes ouvertes, toutes de
taille imposante, par lesquelles son regard plongea dans des pièces de
dimensions variées, les unes renfermant des appareils, les autres servant
visiblement de logements. Juste au moment où il s’apprêtait à faire demi-tour,
il vit sur sa droite une porte fermée. Atterrissant aussitôt, il descendit du
fauteuil pour s’en approcher prudemment, le revolver au poing. Son linteau
était orné de treize symboles : douze hélices disposées en cercle autour
d’un disque solaire. Elle n’avait pas de poignée ; à la place de celle-ci
saillait une main de métal, les doigts à demi repliés comme pour saisir une
autre main.


Il prit la main, la fit pivoter ; la porte s’ouvrit.


La pièce se présentait sous l’aspect d’une très vaste sphère
semi-transparente, vert pâle, qu’entouraient et recoupaient d’autres bulles de
la même couleur. Sur l’une des parois de la sphère centrale, il y avait un
ovale d’un vert plus foncé, constituant une sorte de tableau animé. Un renard
fantôme y pourchassait un lapin fantôme, sur un fond d’arbres d’où se
dégageaient des senteurs de pin et de cornouiller. Douze fauteuils s’alignaient
en cercle à la base de la sphère ou bulle principale ; dix encombrés
d’ossements, deux vierges de tout occupant, et même du moindre grain de poussière.


Le cœur de Burton battit la chamade. Cette pièce lui
rappelait d’effrayants souvenirs. C’était ici qu’il avait repris connaissance
après s’être suicidé pour la sept cent soixante-dix-septième fois afin
d’échapper aux Éthiques. C’était ici qu’il avait affronté le Conseil des Douze.


Et maintenant, ces êtres qu’il avait considérés presque
comme des dieux n’étaient plus que des squelettes disloqués.


Il passa un pied à l’intérieur de la bulle, dont la paroi ne
lui opposa qu’une infime résistance. Son corps suivit sans plus de difficulté.
Quand le deuxième pied eut rejoint le premier, il se retrouva debout sur
apparemment rien, un rien à la consistance souple.


Il rengaina son arme, traversa deux bulles dont les parois
se refermèrent derrière lui sans intercepter le léger courant d’air qui lui
caressait la nuque, et pénétra dans la « salle du conseil ». Parvenu
près des fauteuils à l’aspect immatériel, il s’aperçut qu’il s’était
trompé : sur l’un des deux sièges qu’il avait crus vides scintillait une
mince lentille convexe. S’en emparant, il reconnut « l’œil » à
facettes de Thanabur, l’homme qui lui avait paru présider le Conseil des Douze.


L’objet n’était ni un bijou, ni une prothèse comme il
l’avait imaginé alors, mais une sorte de verre de contact. La surface en était
comme lubrifiée, sans doute pour éviter qu’il irrite le globe oculaire.


Non sans mal, et avec une ombre de dégoût, il inséra la
lentille sous sa paupière gauche.


L’œil correspondant ne distingua plus la pièce qu’à travers
une semi-obscurité qui déformait les lignes. Il ferma l’œil droit.


— Oooohhh !


Il rouvrit précipitamment l’œil droit.


Il avait eu l’impression de dériver dans l’espace : une
nuit profonde percée par l’éclat d’étoiles lointaines et de gigantesques
nébuleuses, où régnait un froid inconcevable qu’il percevait sans en ressentir
la morsure. Mais un espace, aussi, où il n’était pas seul ; sans les voir,
il se savait suivi par une multitude d’âmes, des milliards de milliards d’âmes
et peut-être plus encore. Puis il avait filé comme une flèche vers un soleil
qui, grandissant rapidement, s’était révélé non un astre, mais un immense
conglomérat d’âmes brûlant toutes d’un feu qui n’était pas celui de l’enfer,
mais de cette extase qu’il n’avait jamais ressentie et que les mystiques
avaient en vain essayé de décrire ; en vain, parce qu’elle était
indicible.


Bien que l’expérience eût été à la fois bouleversante et
effrayante, il éprouvait un besoin irrésistible de retrouver le sentiment
d’extase dont elle s’accompagnait. De surcroît, il n’allait pas céder à la
peur, lui qui se vantait volontiers de n’avoir jamais eu peur de rien !


Il referma l’œil droit, pour se retrouver aussitôt au même
« endroit ». Il traversait de nouveau l’espace à une vitesse bien
supérieure à celle de la lumière, cap sur le soleil. Il sentait de nouveau
derrière lui les présences innombrables. L’astre grossit, emplit l’horizon, et
il apparut bientôt que ses flammes se composaient de milliards de milliards de
milliards d’âmes.


Un appel muet lui parvint alors, clameur de bienvenue et de
bonheur inexprimable, et il plongea la tête la première dans le soleil, dans le
tourbillon d’âmes, et il ne fut plus rien, et tout en même temps. Son moi
n’existait plus. Il participait d’un tout qui ne comptait aucune partie, il ne
faisait qu’un avec l’extase, avec les autres qui n’étaient pas des autres.


Il poussa un grand cri et ouvrit les yeux. Alice, Nur,
Frigate, Croomes, de Marbot, Tai-Peng, Turpin et Aphra Behn le contemplaient
fixement depuis l’entrée de la pièce. Flageolant, il retraversa les bulles pour
les rejoindre. Son trouble ne l’empêcha pas de remarquer que le Sumérien
n’était pas avec eux et qu’Alice pleurait.


— Où est Gilgamesh ? s’enquit-il sans écouter
leurs questions.


— Il est mort en cours de route, répondit Alice.


— Nous l’avons laissé dans une pièce, assis sur son
fauteuil, dit Nur. Il devait souffrir d’une commotion cérébrale.


— Je l’ai tué ! sanglota Alice.


— C’est bien triste, mais nous n’y sommes pour rien.
S’il avait la conscience tranquille, il n’aurait pas dû résister. Peut-être
était-ce réellement un agent.


Prenant Alice dans ses bras, il poursuivit :


— Tu n’as rien à te reprocher, Alice. Sans ton
intervention, il m’aurait probablement tué.


— Oui, je sais. Ce n’est pas la première personne que
je tue, mais les autres fois, c’était des ennemis, des inconnus… tandis que
Gilgamesh, j’avais de l’affection pour lui, et maintenant.


Burton se dit que pleurer tout son soûl la soulagerait. Il
la laissa donc pour se tourner vers les autres. Nur lui demanda ce qui l’avait
retenu dans cette pièce. Il leur parla de la lentille.


— Il y a au moins une heure que tu es ici, observa
Frigate.


— Oui, je sais, mais cela ne m’a paru durer qu’une
minute.


— Et après coup, comment te sens-tu ? s’inquiéta
Nur.


Burton hésita.


— Très secoué, bien sûr, mais aussi… aussi…
extraordinairement proche de vous. Jusqu’ici, j’étais particulièrement lié avec
certains d’entre vous, mais maintenant… je vous aime tous !


— Hé ben, faut croire qu’il a reçu un sacré choc !
murmura Frigate.


Burton feignit de n’avoir pas entendu.


Nur s’empara de la lentille à multiples facettes, la porta à
la hauteur de son œil gauche en fermant le droit.


— Je ne vois rien ; il doit falloir la placer sur
la pupille.


— J’ai cru que Thanabur, le chef des Douze, était le
seul à utiliser cette lentille ; qu’il s’agissait d’une sorte d’attribut
rituel, d’emblème d’autorité, de symbole quelconque. C’était sans doute une
erreur. Je suppose que chacun des Douze la portait tour à tour durant les
réunions du conseil. Peut-être cela les amenait-il, comme moi, à se sentir très
proches des autres, à aimer tous ceux qui se trouvaient dans la salle.


— Sentiment que, dans ce cas, X a parfaitement réussi à
maîtriser ! railla Tai-Peng.


— Ce que je ne comprends pas, s’interrogea Burton,
c’est pourquoi la lentille m’a plongé en transe, alors qu’elle ne m’avait
semblé exercer aucun effet de ce genre sur Thanabur.


— Probablement parce que les Éthiques y étaient
accoutumés, dit Nur. L’effet doit s’émousser avec l’habitude.


Il inséra la lentille sous sa paupière gauche et ferma l’œil
droit. Son visage se figea aussitôt d’extase, tandis que son corps demeurait
comme paralysé. Quand deux minutes se furent écoulées, Burton lui tapa sur
l’épaule. Nur sursauta et se mit à pleurer. Mais après avoir recouvré son sang-froid
et retiré la lentille, il commenta :


— Ce truc provoque un état semblable à celui que les
saints ont tenté de décrire. (Il tendit la lentille à Burton.) Mais ce n’en est
qu’un ersatz, obtenu par des moyens artificiels. Cela n’a rien à voir avec l’extase
authentique, que seul le progrès spirituel permet d’atteindre.


Quelques-uns de ses compagnons exprimèrent le désir de faire
eux aussi l’expérience. Burton s’y opposa.


— Plus tard. Nous allons peut-être regretter amèrement
d’avoir perdu tout ce temps. Il faut trouver X avant qu’il ne nous trouve.
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Ils arrivèrent devant une énorme porte, surmontée des mêmes
caractères indéchiffrables. Burton arrêta le convoi de fauteuils et mit pied à
terre. Le seul dispositif d’ouverture apparent était un bouton placé sur le
mur. Il le pressa ; l’huis se sépara en deux panneaux qui s’enfoncèrent de
part et d’autre dans la cloison, révélant un large vestibule clos par deux
autres portes monumentales. Burton pressa de nouveau le bouton situé près de
celles-ci.


Leur regard plongea dans une salle en forme de dôme d’au
moins huit cents mètres de diamètre. Le sol en était formé de terre, d’où
jaillissait une herbe courte d’un vert éclatant, et, un peu plus loin, des
bouquets d’arbres. Des ruisseaux y serpentaient, engendrés par des cascades
hautes de douze à quinze mètres. D’abondants massifs de fleurs les bordaient,
d’où émergeaient des rochers plats qui devaient servir de tables à en juger par
les couverts qui y traînaient. Le plafond, bleu azur, était traversé de nuages
blancs qu’illuminait un faux soleil à son zénith.


Intrigués par ce spectacle, ils pénétrèrent dans la salle.
Des squelettes humains s’y étalaient un peu partout, les plus proches entourant
l’un des rochers. On apercevait aussi des ossements d’oiseaux, de cerfs et
d’autres animaux rappelant le chien, le chat et le raton laveur.


— Ils devaient venir ici pour retrouver le contact avec
la nature, dit Frigate. Il faut d’ailleurs admettre que l’imitation est plutôt
réussie.


Les Terriens présumaient que, pour se débarrasser des
habitants de la tour, X avait diffusé par radio le signal qui actionnait les
petites boules noires greffées sur leur cerveau et libérait un poison dans leur
organisme. Mais de quoi les animaux étaient-ils morts ?


De faim !


Ils repartirent, pour découvrir une autre curiosité à moins
de quinze cents mètres de là ; la plus étonnante et la plus
impressionnante qu’ils eussent rencontrée jusqu’ici. Une paroi transparente et
inclinée vers l’extérieur leur laissa entrevoir, sur leur gauche, un puits brobdingnanesque
d’où se dégageait une lueur éblouissante aux reflets mouvants. Ils
abandonnèrent leurs fauteuils pour regarder dans le puits et se récrièrent
d’admiration.


Ils dominaient de cent cinquante mètres une fournaise
ardente, faite de formes multicolores étroitement emmêlées qui semblaient
parfois se traverser mutuellement, parfois se fondre entre elles.


Mettant une main en visière, Burton observa attentivement le
phénomène. Au bout d’un instant, il réussit à cerner fugitivement le contour
des choses qui tourbillonnaient, plongeaient, remontaient, zigzaguaient en un
ballet incessant.


Les yeux brûlants, il détourna la tête.


— Ce sont des wathans, comme ceux que j’ai vus
au-dessus des têtes des douze Éthiques. La paroi doit être faite d’une matière
qui nous les rend visibles.


Nur lui tendit une paire de lunettes noires.


— Tiens. J’ai trouvé ça tout près d’ici, sur une
étagère.


Tous mirent des lunettes et se penchèrent longuement sur le
gigantesque puits. Burton distinguait mieux maintenant les formes aux couleurs
changeantes qui ne cessaient de se dilater et de se contracter, les tentacules
hexagonaux qui s’en détachaient, battaient l’air, ondulaient, puis se
rétractaient.


Il se renversa sur la cloison de verre pour regarder vers le
haut ; à une trentaine de mètres au-dessus de sa tête, un plafond de métal
gris interceptait la vive lumière produite par les wathans. Se
retournant, il essaya de voir ce qu’il y avait de l’autre côté ; en vain.
Il scruta alors le fond du puits. Loin, très loin plus bas, il crut apercevoir
une surface grise solide. Était-ce un effet de son imagination ? Une
illusion engendrée par le grouillement des formes lumineuses ? Il lui
sembla que cette surface grise palpitait.


Il recula d’un pas, retira ses lunettes, se frotta les yeux.


— Je ne sais pas ce que cela signifie, mais nous ne
pouvons pas nous attarder plus longtemps ici.


Ils dépassèrent un certain nombre de niches abritant des
puits-ascenseurs qui se terminaient à leur étage. Mais quatre cents mètres plus
loin, ils en découvrirent un qui se prolongeait vers le haut.


— Il mène peut-être à l’étage où se trouve le couloir
d’entrée.


Comme précédemment, ils s’engagèrent dans le puits un par un,
chacun attendant pour ce faire que le précédent fût parvenu à bon port.


La niche supérieure desservait encore une galerie. Treize
portes la bordaient, donnant toutes sur de vastes appartements somptueusement
meublés. Dans l’un d’eux, il y avait une table sculptée dans une sorte d’acajou
brillant, sur laquelle reposait une sphère transparente contenant trois
figurines de la taille d’une poupée.


— On dirait Monat et deux de ses congénères, observa
Burton.


— Ça doit être quelque chose comme des photographies en
relief, dit Frigate.


— Je n’en suis pas très sûre, intervint Alice, mais
elles me semblent avoir un air de famille. Je suppose évidemment que ces
gens-là se ressemblent tous pour qui les connaît mal, mais pourtant…


— Les deux autres sont peut-être les parents de Monat,
suggéra Sainte Croomes, qui n’avait pas prononcé une seule parole depuis bien
longtemps. Ses traits contractés trahissaient néanmoins la lutte douloureuse
qu’elle livrait pour accepter la réalité. Rien ne correspondait ici à ce
qu’elle attendait ; nul chœur angélique ne les avait accueillis, ni Dieu
resplendissant de gloire sur Son trône, avec moman Croomes assise à Sa droite.


Les appartements offraient largement de quoi exciter leur
curiosité, mais Burton les pressa de repartir.


À quelque soixante mètres de là, ils trouvèrent la première
niche qu’ils aient encore vue dans le mur de droite. Burton mit pied à terre
pour l’inspecter. Le puits correspondant commençait au niveau du plancher et se
terminait à une quinzaine de mètres plus haut seulement. Des lambeaux de
brouillard le traversaient en trombe, pour ressortir par des évents perçant la
paroi opposée.


— Je pense qu’il conduit à une coupole extérieure,
dit-il en retirant sa tête de la niche ; celle dans laquelle Piscator a
été le seul à pouvoir pénétrer.


Le Japonais était un homme intelligent et courageux. Il
avait probablement, comme lui-même, découvert la présence du champ de forces
invisible dans le puits, calculé que ce champ supporterait son poids, et
l’avait utilisé pour descendre jusqu’ici. Mais comment s’y était-il pris s’il
ne connaissait pas le mot code ou le truc, quel qu’il fût, qui permettait de le
commander ?


Ce puits, évidemment, ne ressemblait pas aux autres ;
il était très court et n’allait que dans une direction pour qui se trouvait à
son sommet. Des détecteurs activaient peut-être le champ dès lors que quelqu’un
entrait dans l’ascenseur ; déterminaient qu’il s’agissait d’une personne
seule et que si elle s’installait dans la « cabine », c’était
forcément dans l’intention de gagner l’étage inférieur. Le recours à un code ne
s’imposait que pour la montée ; à moins que le bas du puits ne fût équipé
du même dispositif, jouant cette fois dans le sens inverse.


Où Piscator se trouvait-il présentement ?


Burton pénétra dans le puits pour vérifier son hypothèse.
Trois secondes plus tard, il se sentit emporté lentement vers le haut. Au terme
du trajet, il prit pied dans un corridor métallique de faible longueur qui
s’achevait par un coude, donnant certainement sur le couloir d’entrée de la
coupole.


Des flots de brouillards déferlaient dans le corridor, mais
l’éclairage était assez puissant pour les percer.


Dès que Burton entreprit d’avancer vers la sortie, il se
heurta à une légère résistance qui s’accrut à mesure qu’il progressait.


Quand il fut à bout de souffle et incapable de franchir un
centimètre de plus, il revint sur ses pas. Rien ne s’opposa à son retour.
Regagnant l’étage inférieur, il rendit brièvement compte aux autres de son
expérience.


— Le champ fonctionne dans les deux sens, conclut-il.


— D’après le rapport du Parseval, il n’y aurait
qu’une seule entrée, dit Nur. Et pourtant… il faut bien qu’il existe un orifice
quelconque pour le passage des vaisseaux aériens ! Les passagers du
dirigeable n’ont vu aucun engin de ce type au sommet de la tour. Mais cela
vient peut-être tout simplement de ce que ces appareils étaient invisibles…
Quoi qu’il en soit, si un tel passage existe, il est forcément équipé d’un
« champ éthique », autrement n’importe qui pourrait entrer par là. X y
compris. Il devait certainement quitter la tour de temps à autre par la voie
des airs pour accomplir des missions officielles.


— Tu oublies qu’il utilisait peut-être un distorseur de
wathan. Cela lui aurait permis de franchir aussi le couloir de la coupole.


— Non, je ne l’oublie pas. Mais voici où je veux en
venir : si nous parvenions à découvrir le hangar aux aéronefs, puis le
mode de pilotage de ceux-ci, nous serions en mesure de partir d’ici à notre
guise.


— Je parierais que ces vaisseaux sont plus faciles à
piloter qu’un avion, intervint Frigate.


— Moi aussi.


— Dis, il me vient une idée, poursuivit Frigate en
arborant un sourire candide. Piscator était soufi, et il est entré sans
difficulté. Tu es soufi toi aussi, et très avancé sur le plan éthique. Si tu
essayais de sortir et de revenir par le couloir de la coupole ?


Le Maure lui retourna son sourire.


— Tu veux vérifier si j’ai accompli autant de progrès
que je le devrais, n’est-ce pas ? Et que se passerait-il si je ne pouvais
pas sortir ? Ou si, étant sorti, je ne parvenais plus à rentrer ?
Non, Peter ; ce serait une perte de temps et une manifestation d’orgueil.
Tu le sais bien, pourquoi donc m’y pousses-tu ? Pour me taquiner ! Tu
as une fâcheuse tendance à oublier le respect qu’un disciple doit à son
maître !


Remontant sur leurs fauteuils, ils suivirent lentement la
galerie qui s’incurvait. Burton commençait à se dire que pour instructive, et
même fertile en surprises étonnantes que fût leur exploration, elle n’était
guère fructueuse ; ce n’était pas ainsi qu’ils allaient débusquer X.


Mais que pouvaient-ils faire d’autre ? Il n’y avait pas
de panneaux indicateurs sur les murs, ou du moins aucun qui leur fût
intelligible. La tactique adoptée se révélait décevante, mais ils n’allaient
tout de même pas attendre tranquillement quelque part que X daigne se
montrer ; s’il se manifestait, ce serait à coup sûr muni d’une arme en
face de laquelle ils seraient sans défense.


Enfin, ils avaient au moins trouvé les appartements des
Douze, celui de Monat et l’entrée de la coupole, ce qui n’était pas si mal. On
pouvait espérer que la pièce où X effectuait ses expériences, ou le centre de
commande qu’il utilisait, étaient situés à proximité de son appartement.


Ils passèrent sans s’arrêter devant une porte fermée. Il y
en avait probablement des milliers dans un bâtiment aussi vaste, et les ouvrir
toutes aurait exigé trop de temps.


Mais une dizaine de mètres plus loin, Burton leva la main
pour arrêter le convoi.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Alice.


— Une intuition soudaine, un pressentiment, répondit-il
en atterrissant. Je vérifie en vitesse ce qu’ils valent.


Il appuya sur le bouton placé près de la porte qui glissa
silencieusement dans le mur, révélant une espèce d’antre de sorcier meublé de
tables surchargées d’appareils les plus divers et de nombreux classeurs muraux.
On y apercevait un seul squelette ; celui d’un homme qui avait été
manifestement surpris par une violente explosion alors qu’il passait devant
l’un des classeurs ou y farfouillait. La déflagration avait désintégré le
sommet du meuble, comme en témoignaient ses montants tordus vers l’extérieur,
les débris d’on ne savait quelle matière semblable à du verre qui jonchaient le
sol, et les éclats de métal mêlés aux ossements du squelette qui gisait à cinq
ou six mètres du classeur éventré, couché sur une flaque de sang séché.


Tout près de lui, et visiblement projeté à terre par le
souffle de l’explosion, un curieux objet en forme d’étoile émettait ce qui
ressemblait à des vagues de chaleur multicolores.


Un siège volant vide était posé au milieu de la pièce, juste
en face de Burton qui le voyait de flanc ; des taches de sang fraîches en
maculaient l’accoudoir.


Immédiatement après le fauteuil, des armoires métalliques et
des consoles s’alignaient sur le pourtour d’une grande plateforme circulaire
qui tournait sur un cylindre d’environ soixante centimètres de haut. Une
estrade fixe en occupait le centre ; un homme y était assis dans un siège
translucide, devant une console munie d’un tableau de commande légèrement
incliné et plusieurs écrans allumés. Les yeux fixés sur le plus grand des
oscilloscopes, l’homme procédait à un réglage ; il se présentait de profil
à Burton.


Celui-ci posa un doigt sur ses lèvres, fit signe à ses
compagnons de mettre pied à terre ; puis il dégaina son revolver, en
invitant du geste les autres à l’imiter.


L’homme assis dans la pièce avait de longs cheveux roux, la
peau très blanche, et celle de ses paupières que Burton apercevait n’était pas
bridée. S’il n’avait pas été aussi gras, le Terrien ne l’aurait jamais
reconnu ; mais on ne pouvait pas maigrir en un si court laps de temps.


Burton s’avança lentement dans la pièce, son revolver au
poing, suivi par ses compagnons déployés en éventail.


Lorsqu’ils arrivèrent à une quinzaine de mètres de lui,
l’homme les vit. Il se dressa d’un bond, grimaça, se rassit. Sa main plongea
dans un renfoncement dissimulé sous la console et en ressortit armée d’un
étrange objet, dont la forme rappelait celle d’un pistolet ; son canon,
d’environ trente centimètres de long sur sept ou huit de diamètre, se terminait
par une sphère de la taille d’une grosse pomme.


Burton chargea en hurlant :


— Loga !
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L’Éthique se leva de nouveau et cria :


— Halte, ou je tire !


Les assaillants n’obéissant pas, il visa le long du canon et
à travers la sphère transparente, dont un mince faisceau pourpre jaillit sans
le moindre bruit. Une volute de fumée monta du plancher métallique, dans lequel
le rayon traça un petit sillon en arc de cercle.


Burton et ses amis s’immobilisèrent. Un joujou capable de
faire fondre ce métal avait de quoi impressionner les plus hardis.


— Je pourrais tous vous couper en deux d’une seule
rafale, dit Loga. Je n’y tiens pas. Il y a déjà eu bien trop de violence comme
ça, et j’en ai la nausée. Mais je n’hésiterai pas à vous abattre si vous m’y
obligez. Et maintenant… retournez-vous tous à la fois et jetez vos armes le
plus loin possible en direction de la porte !


— Tu as neuf revolvers braqués sur toi, rétorqua
Burton. Tu réussiras peut-être à toucher un ou deux d’entre nous, mais les
autres te transformeront en passoire !


L’Éthique sourit sombrement.


— La solution est apparemment sans issue, n’est-ce
pas ? (Il marqua un temps d’arrêt.) Mais elle ne l’est pas,
croyez-moi !


— Non elle ne l’est pas, suppôt de Satan, créature de
l’enfer ! glapit Sainte Croomes.


Son revolver tonna. L’arme de Loga cracha son rayon pourpre
en même temps que les huit autres revolvers tiraient.


Loga tomba à la renverse. Burton se rua en avant, bondit sur
la plate-forme tournante, la traversa, sauta sur l’estrade fixe, mit en joue l’Éthique
prostré. Les autres ne tardèrent pas à se rassembler autour de lui.


Tandis que Turpin et Tai-Peng relevaient le blessé qui
saignait abondamment et avait déjà le teint cireux, Burton s’empara du
lance-rayons. Loga fut assis sans ménagement dans son fauteuil. Il porta une
main à son biceps droit pour obturer une blessure d’où le sang s’écoulait à
gros bouillons.


— Il a eu Croomes ! dit Alice en tendant le doigt.


Burton jeta un coup d’œil sur le corps mutilé de la Noire et
s’en détourna aussitôt.


Loga regarda autour de lui comme s’il n’arrivait pas à
croire ce qui s’était produit, puis déclara :


— Vous trouverez trois boîtes dans le dernier tiroir en
haut et à droite de la console. Donnez-les-moi, et je serai totalement guéri
dans quelques minutes.


— Tu n’essayes pas de nous rouler ? demanda
Burton.


— Non, je le jure ! Je suis las de toutes ces
ruses et de tous ces meurtres. Je n’avais pas l’intention de vous faire du
mal ; je voulais simplement vous désarmer pour pouvoir m’expliquer sans
avoir rien à redouter de votre part. Votre race est si portée à la violence.


— Ça te va bien de dire ça !


— Ce que j’ai fait, je ne l’ai pas fait de gaieté de
cœur !


— Nous non plus, affirma Burton, non sans s’interroger
sur la part de vérité que contenait cette déclaration.


Alice apporta trois boîtes d’argent serties d’émeraudes.
Burton les ouvrit précautionneusement et en inspecta le contenu. Comme l’Éthique
l’avait indiqué, elles renfermaient chacune une fiole, deux pleines de liquide,
la troisième d’une pâte rose.


— Qu’est-ce qui me prouve qu’elles ne vont pas libérer
un gaz quelconque ? Ou que ce truc-là n’est pas du poison ?


— Ne crains rien, dit Nur. Il n’a pas la moindre envie
de mourir pour l’instant.


— Exact, confirma Loga. Une catastrophe épouvantable
risque de se produire bientôt, et je suis le seul qui soit en mesure de
l’éviter. J’aurais d’ailleurs peut-être besoin de votre aide.


— Tu aurais pu l’avoir en permanence, si tu nous avais
dit la vérité depuis le début.


— J’avais mes raisons pour vous la cacher ;
d’excellentes raisons. Et par la suite les événements ont pris un tour que je
n’avais pas prévu.


Pressant l’une des fioles, il recueillit un jet de liquide
au creux de sa main. Après en avoir frictionné la blessure en grimaçant de
douleur, il but une gorgée de la seconde fiole. De la troisième, il tira une
substance visqueuse qu’il appliqua sur la plaie.


— Le premier liquide était destiné à stériliser la
blessure, dit-il ; le second à dissiper l’effet de choc et à me rendre des
forces. La pommade cicatrisera la plaie en très peu de temps ; trois jours
au plus.


— Où t’avons-nous atteint la première fois ?


— À la cuisse gauche ; les autres lésions
n’étaient que des égratignures.


Une minute plus tard, son visage avait perdu son teint
cireux pour reprendre une couleur normale. Il demanda de l’eau, que Frigate
alla lui chercher. Burton alluma une cigarette. Les questions se bousculaient
sur ses lèvres ; laquelle allait-il poser en premier ?


Mais il y avait un certain nombre de choses à faire avant de
cuisiner Loga. Il le tint sous la menace de son revolver tandis que ses compagnons
allaient chercher leurs fauteuils, Frigate accomplissant un aller et retour
supplémentaire pour lui apporter le sien. Ils les amenèrent de l’autre côté de
la plate-forme, pour ne pas avoir le cadavre de Croomes sous les yeux. L’Éthique
fut autorisé à se transporter avec son siège maculé de sang jusqu’à un endroit
qu’on lui désigna, et les Terriens s’installèrent en demi-cercle en face de
lui.


— Je crois que boire un bon coup ne ferait de mal à
personne, dit Burton.


Loga lui expliqua comment se servir d’une boîte-graal pour
obtenir les boissons désirées. Lui-même se commanda un vin de couleur dorée que
les autres n’avaient jamais trouvé dans leur graal. Burton l’imita ; à la
fois délicat et capiteux, ce vin ne ressemblait à rien de ce qu’il avait bu
jusqu’ici. Sans qu’il sût pourquoi, il lui vint à l’esprit l’image d’une mer
vert sombre refluant lentement, survolée par de gigantesques oiseaux blancs au
bec écarlate.


Il s’assit, l’arme de Loga sur les genoux. Sa première
question porta sur son mode d’emploi. L’Éthique lui en désigna le cran de
sûreté et la gâchette, dont il avait déjà deviné l’emplacement et le
fonctionnement.


— Bon. Il me semble que le mieux est de commencer par
le commencement. Mais quel est-il, ce commencement ?


— Excuse-moi de t’interrompre, dit Nur, mais il y a un
point qui demande à être éclairci sans délai. Ah Qaaq… Loga… tu disposes
certainement d’une chambre de résurrection privée dans la tour ?


— Oui. (L’Éthique hésita). Elle n’était pas réservée à
mon seul usage. Tringu l’utilisait lui aussi. C’était mon meilleur ami ;
nous avions été élevés ensemble sur la Planète-Jardin. C’était la seule
personne en qui je pouvais avoir entièrement confiance.


— C’est lui qui se faisait appeler Stern et qui a tenté
d’assassiner Firebrass avant que le Parseval n’appareille à destination
de la tour ?


— Oui, sans y parvenir comme vous le savez. C’est
pourquoi, quand j’ai vu que Firebrass allait rejoindre la tour avant moi… et
Siggen aussi… j’ai été obligé de les tuer tous les deux. Siggen n’avait pas dit
à Firebrass qui j’étais. Elle m’avait cru lorsque je lui avais déclaré accepter
de renoncer à mes plans et m’en remettre à la clémence des Douze ; mais
seulement après que nous aurions regagné la tour et ressuscité les membres du
Conseil. Elle n’aurait jamais marché si je ne lui avais pas menti, et notamment
raconté que j’avais introduit dans le système de communication avec
l’ordinateur un blocage que j’étais le seul en mesure de faire sauter. Elle
m’avait promis de ne rien révéler à Firebrass avant que nous soyons dans la
tour, mais elle a pris des dispositions pour y arriver avant moi, en sa
compagnie. Elle voulait vérifier l’exactitude de mes dires. J’ai eu peur aussi
qu’elle ne change d’avis et ne dévoile tout à Firebrass quand ils sont partis pour
la tour à bord du même hélicoptère. Alors… j’ai fait exploser la bombe que
j’avais placée à tout hasard dans cet appareil…


— Qui était Siggen ? s’enquit Alice.


— Mon épouse. La femme qui se faisait passer pour Anna
Obrenova, l’officier aérostier russe, répondit Loga sans retenir ses larmes.


— Je vois. Il me paraît évident que tes congénères ont
découvert et débranché ton résurrecteur privé, sans quoi tu n’aurais eu qu’à te
suicider pour être transféré dans la tour. L’as-tu remis en service ?


— Oui. En fait, j’en avais même deux. Mais ils les
avaient trouvés et débranchés tous les deux.


— En somme, si nous t’avions tué il y a un instant, tu
nous aurais échappé. Pourquoi ne nous as-tu pas laissés faire ? Ou ne
t’es-tu pas suicidé ?


— Parce que, comme je viens de vous le dire, je suis
las de toute cette violence ; parce que j’aurai peut-être besoin de
vous ; parce que enfin j’ai une dette envers vous.


Il observa une pause.


« Il y a longtemps déjà, j’avais introduit un blocage
dans le système général de résurrection ; commandé par un signal qui
provoquerait en même temps la mort de tous les Éthiques et agents présents dans
la tour, les salles souterraines et le pourtour de la mer, tandis que Tringu et
moi resterions desservis par des circuits indépendants. L’un d’eux aboutissait
dans la pièce située au bas de la tour. Mais Sharmum, la femme qui remplaçait
Monat et Thanabur en leur absence, m’a prévenu qu’on avait découvert mes deux
chambres secrètes et qu’il ne servirait à rien de me suicider : je ne reviendrais
pas à la vie pour continuer mon œuvre malfaisante. Malfaisant, moi !


— J’ai du mal à te suivre, dit Burton. Reprends donc
les choses à partir du tout début.


— D’accord, mais je serai obligé d’être aussi bref que
possible. Au fait, où est Gilgamesh ?


Burton le mit au courant de la mort du Sumérien.


— Je suis vraiment désolé, s’exclama Loga ; puis
après un instant de réflexion : « comme son mythique alter ego, il
n’aura pas percé le secret de l’immortalité ».


Il se leva en précisant :


— Je veux simplement observer les écrans. Je ne
m’approcherai pas d’eux.


Ils le tinrent en joue tandis qu’il s’avançait en
claudiquant jusqu’au bord de la plate-forme tournante. Précaution inutile,
songea Burton ; s’il n’avait pas menti, il pouvait leur fausser compagnie
à tout instant, en les obligeant à le tuer.


Loga regagna son siège où il se carra confortablement.


— Il y a sûrement une solution, mais je ne vois pas
laquelle. Il nous reste en tout cas encore un peu de temps. Donc…


Il commença par le commencement.


— Alors que l’univers était encore dans sa prime
jeunesse, et après que l’explosion du globe d’énergie-matière original eut
formé les premières planètes habitables, l’évolution a entraîné sur l’une
d’elles l’apparition d’une race d’êtres différents de ceux qui peuplaient les
autres.


« Cette différence n’était pas d’ordre physique. Tous
les êtres conscients possédaient des corps de bipèdes ou de centaures, des
mains, une vision stéréoscopique, etc. Ils étaient intelligents, mais dépourvus
du sentiment de leur individualité, de la notion du « moi ».


— Nous avons longuement débattu de cette question, dit
Frigate. Mais…


— Veuillez m’interrompre le moins possible. Je
n’exprime que la vérité en affirmant que tous les êtres intelligents, d’un bout
à l’autre de l’univers, n’avaient pas la notion du « moi ». Je sais
qu’il vous est difficile de le croire. Vous avez du mal à concevoir la chose.
Pourtant, c’était comme ça et ça l’est toujours – avec aujourd’hui un certain
nombre d’exceptions.


« Au début de leur histoire, les êtres que j’ai dits
différents des autres ne l’étaient pas sur ce point. Mais ils pratiquaient la
science, même s’ils ne l’abordaient pas de la même façon que des gens dotés
d’une conscience individuelle.


« Les concepts de religion, de dieux ou de Dieu unique
leur étaient aussi complètement étrangers. Ces concepts n’apparaissent qu’à un
stade avancé de la découverte du « moi ».


« Heureusement pour ces êtres, que leurs successeurs
ont baptisés Les Premiers, l’un de leurs savants a provoqué accidentellement la
formation d’un wathan au cours d’une expérience.


« C’était le premier indice qu’ils rencontraient de
l’existence d’une forme d’énergie extra-physique. J’emploie le terme
extraphysique pour éviter toute confusion avec para-physique, qui s’applique
aux forces entrant en jeu dans la télépathie, la télékinésie et autres
phénomènes extra-sensoriels, dont la réalité paraît indiscutable mais dont le
contrôle et l’observation sont en général malaisés.


Burton s’abstint de signaler que c’était lui qui, sur la
Terre, avait forgé le sigle anglais E.S.P. pour désigner ce qu’il appelait
alors perception extra-sensitive.


« Le wathan est peut-être l’une des formes que
revêtent ces forces, mais dans ce cas, c’est la seule que l’on puisse
maîtriser. Le savant anonyme qui avait fortuitement fabriqué un wathan ignorait
de quoi il s’agissait. Mais il, ou elle, poursuivit ses expériences et engendra
d’autres wathans. Je dis « engendra » parce que l’équipement
qu’il utilisait à cette fin faisait appel à l’énergie extra-physique, formait
les wathans à partir de ou les extrayait du champ qui partage le même espace
que la matière, mais sans qu’il y ait habituellement interaction entre eux.


« Les premiers wathans se sont probablement
attachés aux organismes vivants qui se trouvaient dans leur voisinage immédiat.


— À n’importe quel organisme vivant ? murmura Nur.


— Oui, à n’importe lequel : insecte, arbre,
échinoderme, etc. Après des millions d’années d’expérimentation, nous ne savons
toujours pas pourquoi la vie attire le wathan. L’une des innombrables
explications avancées est que la vie elle-même serait une forme d’énergie
extra-physique ; ou plutôt une interface.


« Les conséquences de ce rattachement ne sont pas
apparues tout de suite. Le wathan est la source et l’agent de la
conscience individuelle ; mais il ne peut l’enfanter que par
l’intermédiaire d’un être vivant, et d’un être vivant possédant un système
nerveux extrêmement perfectionné qui plus est.


« Il faut également que le rattachement à une entité
humaine ait lieu à l’instant même de la fécondation, de l’union du
spermatozoïde et de l’ovule. Ne me demandez pas pourquoi : c’est ainsi. Il
semblerait qu’il se produise ensuite une sorte de « durcissement » au
sein de l’entité humaine, une résistance à l’interaction.


« La machine a débité des milliards de wathans
au fil des expériences. Des millions d’entre eux se sont rattachés à des
zygotes d’êtres intelligents. Et pour la première fois dans l’histoire de
l’univers, à notre connaissance en tout cas, des bébés sont nés dotés d’une
conscience individuelle. Ces enfants ont grandi sans que les représentants des
générations précédentes fussent en mesure de saisir ce qu’ils présentaient
d’unique et de révolutionnaire. Jeunes et adultes « auto-conscients »
ont toujours du mal à se comprendre, mais jamais l’incommunicabilité n’a été
aussi absolue.


« Les hommes de l’ancien type se sont éteints
progressivement. Ce n’est qu’un quart de siècle environ après la formation
accidentelle du premier des wathans qu’on a établi le lien entre leur
apparition et celle de la conscience individuelle, et perçu du même coup la
nécessité de poursuivre leur production.


« Des siècles ont passé. L’ère du vol spatial s’est
ouverte grâce à l’invention de la fusée, suivie quelques centaines d’années
plus tard par celle d’un nouveau mode de propulsion. Puis la découverte d’une
technique permettant de circuler en marge de la matière, et d’atteindre ainsi
des vitesses impensables jusque-là, a rendu possible le voyage intergalactique.
Mais même alors, il fallait encore sept jours terrestres pour parcourir une
année-lumière.


— Le passage à travers une autre dimension, ce vieux
serpent de mer de la science-fiction, s’est donc avéré possible ? demanda
Frigate.


— Non. Mais nous n’avons pas le temps d’entrer dans les
détails.


« Les Premiers songèrent alors qu’il était de leur
devoir éthique d’apporter à toutes les autres races intelligentes l’immortalité
et la conscience individuelle qu’ils avaient obtenues par le biais des
wathans. Ils organisèrent de nombreuses expéditions à cet effet. Quand ils
découvraient une planète dont les habitants possédaient des cerveaux présentant
les qualités requises, ils enterraient dans son sol des génératrices de
wathans, en prenant soin de les enfouir assez profondément pour que les
indigènes ne risquent pas de les exhumer.


— Mais pourquoi les cacher ? s’étonna Nur. Il
était blême ; les révélations de Loga semblaient le bouleverser.


— Pourquoi ils dissimulaient les génératrices au lieu
de les remettre tout bonnement à la première génération auto-consciente ?
Tu devrais le savoir ! Réfléchis un peu à la manière dont tes congénères
se comportent habituellement. On en aurait fait un mauvais usage ; on se
serait battu pour se les approprier et exploiter ignoblement son prochain. Non,
on ne peut confier de telles machines qu’à des gens ayant déjà un certain
niveau éthique !


Burton ne demanda pas pourquoi Les Premiers n’avaient pas
installé sur chaque planète des garnisons chargées de veiller à ce que les
génératrices demeurent la propriété de tous. Avec leurs connaissances
scientifiques et techniques, ils auraient été en mesure d’accélérer grandement
le progrès des indigènes. Mais ce genre d’intervention leur paraissait
probablement condamnable. En outre, ils ne devaient pas être assez nombreux
pour administrer toutes les planètes qu’ils découvraient.


Le visage de ses compagnons reflétait le terrible conflit
qui les agitait. De tous, c’était Frigate qui semblait le moins affecté, et Nur
le plus douloureusement touché, lui qui avait pourtant fait preuve jusqu’ici
d’une telle faculté d’adaptation, d’une telle invulnérabilité aux chocs
psychologiques. Il ne parvenait pas à admettre l’idée que les wathans,
autrement dit les âmes, fussent synthétiques. Enfin, pas exactement ; mais
produits en tout cas à l’aide de machines par des créatures de type humain, et
non alloués à chacun par Allah. Or le Maure avait cru en l’origine divine de
l’âme beaucoup plus profondément que d’autres dont la foi, bien que réelle,
n’était pas aussi ferme que la sienne.


Loga dut s’en rendre compte, car il dit :


— On ne peut affirmer qu’il existe un Créateur, à moins
d’en accepter pour preuve la création elle-même, c’est-à-dire cet univers. Les
Premiers l’ont fait, et nous aussi. Mais rien, absolument rien, n’indique que
Cela porte le moindre intérêt à Ses créatures. Cela…


— Cela ? s’étonnèrent d’une seule voix Alice et de
Marbot.


— Oui, Cela. Autant que nous le sachions, le Créateur
n’a pas de sexe. Dans la langue des congénères de Monat, c’est toujours par ce
pronom neutre qu’on Le désigne.


— Ce sont eux que vous appelez Les Premiers ?
s’enquit Tai-Peng.


— Non, il y a très longtemps que Les Premiers sont
passés de l’autre côté. Leur héritage a été reçu et retransmis par cinq
autres races successives avant de parvenir aux congénères de Monat. Ceux-ci ont
à leur tour remis le flambeau à d’autres avant de passer eux aussi de l’autre
côté – à l’exception de Monat lui-même et de dix mille des siens.


» Quelques théologiens soutiennent que le Créateur n’a
rien fait personnellement pour doter Ses créatures intelligentes du wathan ;
que le Plan divin leur abandonne totalement le soin d’assurer leur salut. Mais
c’est illogique, puisque les wathans sont apparus à la suite d’un
événement purement fortuit, et que des milliards de gens sont morts auparavant
sans avoir la moindre chance d’accéder à la conscience individuelle et à
l’immortalité ; et que des milliards, voir des trillions d’autres sont
morts et mourront à tout jamais avant que nous, les Éthiques, puissions les
munir de wathans. Il semble donc que le Créateur n’éprouve aussi
qu’indifférence pour notre conscience et notre immortalité.


» Il revient cependant aux êtres intelligents, où
qu’ils vivent, d’accomplir ce que les croyants imaginaient jadis relever des
prérogatives divines.
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Burton accusa le coup, bien qu’il fût sans doute mieux
préparé que tous les autres, Frigate excepté, à l’encaisser. Il avait toujours
porté un vif intérêt aux religions et étudié de manière approfondie plusieurs
d’entre elles, orientales surtout. Il s’était converti au catholicisme, non
seulement parce que celui-ci le fascinait, mais aussi pour que son épouse,
Isabel, lui fiche la paix. Il avait été initié aux mystères du soufisme, avait
mérité le cordon rouge de brahmane, appartenu aux sectes sikh et parsi, et
tenté de convaincre le perspicace Brigham Young qu’il désirait se faire mormon.
Bien qu’il se fût comporté en converti sincère, et qu’il eût été parfois
surpris par l’intensité d’une émotion au départ artificielle, aucune de ces
expériences n’avait réellement entamé son scepticisme congénital.


Très jeune déjà, il avait refusé l’enseignement de l’Église anglicane,
à la grande fureur de ses parents. Mais ni les vociférations, ni même les
raclées paternelles n’avaient eu raison de son obstination. Elles n’avaient
fait que l’habituer à garder pour lui ses opinions et ses questions, jusqu’au
jour où il avait été assez grand pour que son père n’ose plus s’en prendre à
lui ni verbalement, ni physiquement.


L’image traditionnelle de l’âme et de son Donateur s’était
néanmoins imprégnée subrepticement en lui. S’il n’y croyait pas vraiment, il
n’avait pas non plus envisagé d’explication de rechange, et ce n’était que très
récemment qu’il en avait entendu proposer une.


Comme ce poison de Frigate le lui avait lancé plus d’une
fois à la figure alors qu’il le rembarrait, il avait l’esprit vaste, mais peu
profond. L’extrapolation logique de la notion d’âme à laquelle l’Américain et
les autres s’étaient livrés devant lui l’avait cependant impressionné, et même
convaincu.


L’exposé de Loga lui causait donc un choc, sans aller
toutefois jusqu’à bouleverser son univers mental, attendu que bouleversé, il
l’était déjà. Aussi était-il avec Frigate celui du groupe qui avait le moins de
mal à accepter cette histoire extraordinaire.


L’Éthique poursuivit son récit.


— Ce sont les congénères de Monat qui ont installé les
génératrices de wathans sur la Terre, cent mille ans environ avant le
début de l’ère chrétienne.


— Et tous les hommes qui ont vécu auparavant ?
gémit Frigate. Ils sont perdus ? Définitivement ?


— On a versé suffisamment de larmes sur leur sort. Tu
ne peux rien faire pour eux ; te tourmenter à leur sujet relève donc du pur
masochisme. Comme vous disiez sur la Terre : c’est moche, mais c’est comme
ça. Aussi brutal que cela paraisse, c’est la seule attitude à adopter si tu ne
veux pas te torturer inutilement. Que certains soient sauvés vaut mieux que pas
du tout !


« Les génératrices et les récupérateurs de wathans
furent enterrés si profondément que la température ambiante était assez élevée
pour fondre du ferronickel.


— Récupérateurs ? murmura Aphra Behn.


— Oui. Il y en a un à l’intérieur de la tour, dans un
grand puits. Vous ne l’avez pas vu en venant ici ?


— Si, dit Burton.


— C’est à ça que se rapporte le terrible événement, le
problème pressant dont je vous parlerais pour finir.


« À partir de l’installation des machines, les
wathans se sont attachés, ou incorporés aux zygotes humains. Quand un
zygote, un embryon ou un individu de n’importe quel âge mourait, son wathan
était attiré et retenu prisonnier par le récupérateur enfoui dans le
sol.


— Ainsi, ce que prêche l’Église de la Seconde Chance
n’est pas entièrement exact ? releva Burton.


— Non. C’est moi qui ai rendu visite à La Viro, et je
ne lui ai révélé que ce que nous estimions nécessaire. Je ne lui ai pas dévoilé
plus de la moitié de la vérité et je lui ai menti sur certains points. C’était
légitime, car vous, les habitants de la vallée, n’étiez pas prêts à affronter
toute la réalité.


— Discutable !


— En effet. Qu’est-ce qui ne l’est pas ? Mais j’ai
dit à Gillot que le wathan devait se hisser à un certain niveau éthique
pour être sauvé ; ce n’était pas un mensonge.


« Les ancêtres de Monat provenaient d’une planète ou
d’une étoile qui n’était ni Tau du Ceti, ni Arcturus. Ils avaient découvert une
planète dépourvue de toute vie intelligente, dont ils avaient fait le
Monde-Jardin.


« Au bout de quelque dix mille ans, ils ont commencé à
ressusciter les enfants morts sur la Terre.


— Y compris les produits des avortements, des fausses
couches, etc… ? demanda Burton.


— Oui. On les amenait à terme. J’emploie l’imparfait,
mais l’opération se poursuit encore. Quand j’ai quitté le Jardin, tous les
gosses de moins de cinq ans morts avant 1925 – approximativement – avaient été
ressuscités.


« Le Projet jardin d’enfants a démarré au cours
du Xe siècle
avant Jésus-Christ. Le Projet monde du Fleuve vers la fin du XVIIe siècle
de l’ère chrétienne.


— Et en quel siècle sommes-nous aujourd’hui, selon la
chronologie terrestre ? s’enquit Frigate.


— Quand je suis parti du Jardin pour venir ici c’était,
voyons… pour être précis… en 2009 après J.C. Le voyage a duré cent soixante
années terrestres ; l’aménagement de cette planète, cinquante. La
résurrection générale a eu lieu vingt-sept ans plus tard, soit… en 2246. Si je
ne me trompe pas, nous sommes donc aujourd’hui en l’an de grâce 2307.


— Grand Dieu ! s’exclama Alice. Mais quel âge
as-tu donc ?


— La question n’a vraiment rien à voir avec ce qui nous
préoccupe ! Mais si tu tiens à le savoir, je suis né au XIIe siècle
avant J.C., dans cette ville que vous appelez Troie. J’étais le petit-fils du
roi qu’Homère désigne sous le nom de Priam. J’allais sur mes cinq ans quand les
envahisseurs achéens et danaens ont pris, mis à sac et incendié la ville, en
massacrant presque tous ses habitants. J’étais sans doute voué à l’esclavage si
je n’avais pas cherché à défendre ma mère. J’ai planté la pointe d’une lance
dans la cuisse d’un guerrier et je l’ai tellement embêté qu’il a fini par me
trucider avec son glaive de bronze.


Loga frissonna.


« Ça m’aura au moins évité d’assister au viol de ma
mère et de mes sœurs, ou au dépeçage de mon père et de mes frères.


« Monat a élevé plusieurs générations d’enfants
terriens, avec l’aide de ses congénères. Après quoi, un grand nombre de ceux-ci
sont partis vers d’autres planètes. Monat et quelques-uns des siens sont restés
pour encadrer les humains ayant grandi au Jardin et qui, devenus adultes, se
chargeaient à leur tour d’élever les générations suivantes. Monat a cependant
quitté le Jardin pour venir se mêler aux humains ressuscités sur le Monde du
Fleuve.


« Nous le dénommions parfois l’Opérateur,
parce que c’était lui qui dirigeait l’ensemble du projet et plus
particulièrement l’exploitation du bio-ordinateur.


— L’ordinateur vivant auquel Spruce a fait
allusion ? dit Burton. La calculatrice protéinique géante ?


— Oui.


— Mais Spruce nous a menti sur d’autres points. Il nous
a déclaré être né au LIIe siècle après Jésus-Christ, et il a
prétendu que vous utilisiez une espèce de chronoscope pour effectuer
l’enregistrement des corps des défunts.


— Nous devions tous raconter la même fable au cas où
nous serions pris et contraints de parler. Nous pouvions bien entendu nous
suicider, mais seulement en dernier recours. De toute façon, Monat était avec vous
quand vous avez interrogé Spruce, et il l’a guidé en lui posant les questions
pour lesquelles nous avions des réponses toutes prêtes.


— C’est bien ce que nous pensions.


— Comment procédez-vous à l’enregistrement des
morts ? demanda Nur.


— Le wathan renferme tout ce que le corps
renferme, ou du moins toutes les données correspondantes, y compris bien
entendu celles se rapportant au contenu du cerveau. C’est à partir de ces
informations que l’on reproduit l’organisme disparu.


— Mais… mais… bredouilla Frigate, dans ce cas le
double, le ressuscité, n’est pas le même individu que son modèle ;
ce n’est qu’une copie.


— Non. Le wathan constitue la source et le siège
de la conscience individuelle. Ce n’est donc pas une copie. Quand il se sépare
de l’organisme décédé, il emporte l’essence du défunt avec lui. Tout en
demeurant lui-même inconscient la plupart du temps. Il semblerait que dans
certaines conditions, et pendant une durée limitée, le wathan puisse
rester conscient après sa séparation d’avec le corps, mais les preuves dont
nous disposons sont insuffisantes pour permettre de l’affirmer. Il n’est pas
exclu qu’un wathan venant de retrouver un corps soit victime
d’hallucinations.


« Quoi qu’il en soit, le wathan fournit toutes
les données nécessaires à la fabrication d’un nouveau corps, puis s’attache à
la réplique qui en est faite.


Burton se demanda combien de fois certains membres du groupe
devraient entendre cette explication avant de l’admettre sans réticences.


— Quand as-tu décidé de te désolidariser du projet ?
s’enquit Nur.


Loga tiqua.


— J’y viendrai tout à l’heure.


« Nous avons remodelé la planète pour lui donner la
forme d’une vallée fluviale serpentant sur des millions de kilomètres, et
construit en même temps la tour et les salles souterraines. C’est dans ces
dernières que les corps des Terriens décédés ont été reproduits ; on en a
profité pour corriger leurs défauts physiques et leur rendre jeunesse et santé.
La taille des nabots, par exemple, a été portée à une dimension normale, tandis
que les pygmées conservaient leur stature originelle. Les wathans ont
été rattachés aux corps au cours de l’opération, mais ceux-ci n’ont pas accédé
à la conscience pour autant, car on maintenait leurs cerveaux en léthargie. Les
wathans n’en ont pas moins enregistré les modifications effectuées. On a
ensuite détruit les organismes remis à neuf pour les reproduire de nouveau le
jour de la résurrection générale, mais sur les rives du Fleuve cette fois-ci.


— Est-ce par accident que je me suis réveillé
prématurément dans la chambre de résurrection ? demanda Burton.


— Pas du tout ! C’est sur mon intervention. Tu
faisais partie de ceux que j’avais choisis pour m’aider à exécuter mon plan – si
jamais leur aide s’avérait nécessaire. J’ai provoqué ton réveil pour que l’une
au moins de mes recrues ait une vague idée du traitement que l’on faisait subir
aux Terriens ; et dans l’intention aussi de te motiver. Connaissant ton
immense curiosité, je savais que tu remuerais ciel et terre pour élucider le
mystère.


— Oui, mais quand tu nous as rendu visite, tu nous as
menti, releva Nur. Tu nous as dit n’avoir recruté que douze personnes. Or la
suite des événements a démontré que nous étions certainement beaucoup plus
nombreux que ça.


— D’abord, je ne suis pas le seul à vous avoir rendu
visite. Tringu me remplaçait parfois. Il partageait entièrement mon hostilité
envers certains aspects du projet. C’était la seule personne en qui je pouvais
avoir confiance. Siggen elle-même m’aurait trahi si je lui avais confié ce que
j’étais en train de faire.


« Ensuite, il m’était impossible de limiter à douze le
nombre de mes recrues ; cela aurait pratiquement réduit à néant leurs
chances de parvenir jusqu’à la tour si je venais à avoir besoin d’elles pour
réaliser mes projets. C’est donc, en réalité, cent vingt-quatre Terriens que
j’ai enrôlés. Je vous ai menti à ce propos pour induire les autres Éthiques en
erreur au cas où ils s’empareraient de vous.


« C’est pour la même raison que je ne vous ai pas tout
révélé et que je vous ai trompés sur un certain nombre de points. Cela me
garantissait que si on vous capturait et qu’on lisait vos souvenirs, on n’y
trouverait pas l’exposé complet de mon plan. Vous fourniriez de surcroît des
indications contradictoires.


« C’est pourquoi enfin, lorsque je me suis présenté à
lui sous l’identité d’Ulysse, j’ai dit à Samuel Clemens que le renégat dont
j’avais reçu la visite affirmait être une femme.


« Je n’ai réveillé qu’un seul d’entre vous dans la
chambre de résurrection parce que cela pouvait passer pour un accident, alors que
je craignais d’exciter la méfiance des autres Éthiques en allant au-delà. Mais
cet unique réveil était encore de trop. Bien qu’il n’ait pu obtenir la preuve
que quelqu’un avait tripatouillé le système de résurrection, Monat s’est du
coup intéressé de près à Burton et a décidé de le surveiller étroitement pour
voir si d’autres « accidents » ne lui survenaient pas.


« J’ai été très inquiet quand il a déclaré vouloir
ressusciter près de ce Terrien et vivre quelque temps dans son entourage. Il
désirait aussi observer directement le comportement des « lazares »,
et il lui fallait inventer une histoire crédible pour justifier sa présence
parmi eux. Il allait donc faire d’une pierre deux coups.


« Je n’en ai pas avisé Burton, de crainte que cela
n’affecte son attitude à l’égard de Monat et ne l’incite à se comporter
bizarrement ; ou, pis encore, à essayer de régler l’affaire à sa façon.


— Je n’y aurais pas manqué, admit Burton.


— Vous voyez !


— Pardonne-moi de t’interrompre, dit Nur, mais sais-tu
ce qu’est devenu Piscator, le Japonais ?


Loga tiqua de nouveau. Il désigna le classeur éventré et le
squelette voisin.


— Voici tout ce qui reste de Piscator. (Il déglutit.)
Je ne croyais pas qu’aucun habitant de la vallée arriverait jamais jusqu’au
sommet de la tour. Selon mes calculs, la chose était certes possible, mais fort
improbable. Je savais les Parolandais en mesure de construire un aéronef, mais
en admettant qu’ils réussissent à se poser là-haut, comment pénétreraient-ils
dans la coupole ? Seul quelqu’un de très avancé sur le plan éthique
pourrait en franchir le couloir d’entrée. Le risque était infime ; il
existait néanmoins : le Parseval et Piscator en ont administré la
preuve.


« Alors, pour m’assurer, ou tenter de m’assurer que si
une personne comme Piscator s’introduisait ici, elle n’y commettrait rien
d’irréparable, j’ai dissimulé des bombes dans les classeurs muraux, ainsi que
dans ceux placés sur la plate-forme tournante. Et pas seulement dans cette
pièce. J’ai piégé également une autre salle de commande qui se trouve de
l’autre côté des appartements. Les bombes ressemblaient à d’inoffensives
consoles. D’où que l’intrus arrive, il passerait devant l’une des deux salles
et y entrerait, poussé par la curiosité que susciterait la vue des squelettes
et des écrans toujours en activité. J’avais pris soin de munir les bombes de
détecteurs qui neutraliseraient leur dispositif de mise à feu si le cerveau du
visiteur contenait la petite boule noire que nous utilisons pour nous suicider.


— Piscator ne figurait pas au nombre de tes
recrues ? s’enquit Nur.


— Non.


— Si j’avais été à bord du dirigeable et que j’aie
pénétré ici, j’aurais été tué moi aussi.


Burton se demanda pourquoi Loga n’avait pas caché de bombes
dans l’entrée secrète aménagée au pied de la tour ; puis il saisit que
s’il l’avait fait, et s’il y était arrivé avec eux comme cela avait été
effectivement le cas, l’explosion ne l’aurait pas épargné. Il songea ensuite à
la salle de commande à la porte grande ouverte devant laquelle ils étaient
passés avant de parvenir aux appartements.


— As-tu désamorcé les bombes maintenant ?


— Dans cette pièce-ci, oui.


Loga poursuivit son récit. Il s’était confectionné un
distorseur de wathan qui lui permettait d’entrer dans la tour, et aussi
de tromper les satellites espions. Et il s’était arrangé pour que l’ordinateur
ne signale pas au Conseil des Douze les décès et les résurrections de Burton.


— C’est grâce à ça que tu as pu te suicider aussi
souvent sans te faire prendre par les autres Éthiques. Mais Monat a ordonné,
par le canal d’un agent, de passer au peigne fin l’endroit où l’on
confectionnait ton double pré-résurrectionnel afin de guérir les lésions qui
entraînaient ta mort. En suivant les circuits, on est remonté jusqu’au blocage
que j’avais mis en place, et c’est comme cela qu’on t’a coincé lors de ton
dernier suicide.


Prêts à tout pour découvrir l’identité du renégat, les
membres du Conseil avaient accepté de se soumettre au lecteur de souvenirs.
Loga l’avait prévu et réglé l’ordinateur de manière à fausser la représentation
graphique de ses séquences mémorielles.


— Je n’aurais pas pu la déformer d’un bout à l’autre,
vous vous en doutez bien ; la vérification ne portait que sur les périodes
où nous nous étions absentés de la tour. La préparation de ce camouflage n’en a
pas moins été longue et ardue, mais enfin, le subterfuge a réussi.


« Le moment que je redoutais le plus en espérant qu’il
ne viendrait jamais est arrivé. J’avais pris toutes les dispositions
nécessaires, mais j’aurais donné cher pour ne pas avoir à les mettre en œuvre.
C’est avec déchirement que je m’y suis résigné. Monat a demandé qu’on vienne
bientôt le récupérer à la faveur de la nuit. Il comptait t’embarquer avec lui,
Burton, pour qu’on analyse toute ton existence depuis le début de ton séjour
sur ce monde. Je crois qu’il soupçonnait le renégat, c’est-à-dire moi-même, de
s’être débrouillé pour que le souvenir de ton interrogatoire par les Douze ne
s’efface pas de ta mémoire. De surcroît, le climat de violence qui régnait dans
la vallée lui était de plus en plus insupportable ; il avait besoin de
changer d’air.
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Loga venait d’exécuter une mission officielle et regagnait
la tour à bord de son vaisseau personnel quand on avait trouvé ses deux
résurrecteurs clandestins. Les spécialistes avaient découvert au même moment de
nouvelles preuves des tripatouillages auxquels il s’était livré avec
l’ordinateur.


Monat, Thanabur et Siggen séjournaient alors dans la vallée.
Les autres Conseillers les avaient envoyé prévenir et chercher. Mais ils
avaient fait une bévue. Au lieu d’attendre l’arrivée de Loga pour le confondre,
ils lui avaient adressé un message l’avisant qu’il serait arrêté dès son
retour.


— Il m’a fallu une demi-heure pour me résoudre à
accomplir ce que j’avais prévu depuis longtemps et que je savais inévitable.
Mais j’espérais être dans la tour quand cet instant viendrait.


« J’ai émis en direction de la tour et de ses environs
un signal correspondant au code qui actionnait les petites boules noires
greffées sur nos cerveaux. On avait en effet commis l’erreur d’adopter un code
unique.


« Mais j’ai moi aussi commis une erreur, en n’émettant
pas le signal en direction de la vallée. J’y ai songé, mais j’ai voulu limiter
au strict nécessaire le nombre des victimes. Et je me suis dit aussi que les Éthiques
présents dans la vallée seraient privés de tout moyen d’action. Ils ne
pourraient pas regagner la tour par la voie des airs, car mon signal avait
également paralysé les vaisseaux aériens. Il ne leur restait donc qu’une
solution, bien aléatoire : remonter en bateau jusqu’à la source du Fleuve,
puis tenter de franchir les montagnes à pied. Même s’ils y parvenaient, cela me
laisserait largement le temps de mettre mes projets à exécution.


— Et si les vaisseaux aériens s’étaient abattus dans la
vallée ? s’inquiéta Nur.


— Impossible. Ils se seraient entièrement consumés
avant de toucher le sol. J’avais d’ailleurs veillé à ce que ceux qui étaient
stationnés sur les montagnes brûlent aussi.


— Comment les pilotes s’y prenaient-ils pour quitter et
rejoindre les appareils qu’ils laissaient au sommet des montagnes ?


— Les vaisseaux étaient télécommandables. Ils
larguaient leur pilote au pied des collines à la faveur d’un orage ou d’une
forte pluie, puis regagnaient les cimes. Le pilote enterrait la commande à
distance s’il restait dans le coin, ou la trimballait dans son graal s’il
s’éloignait ; elle ne se distinguait en rien des tasses que l’on trouve à
l’intérieur de tous les graals.


« Plus rien ne paraissait s’opposer à mon retour dans
la tour. Mais j’avais sous-estimé l’astuce de Monat ; dans la mesure où
c’est bien lui, comme je le présume, qui a organisé la parade. Il a
probablement fourni à l’ordinateur un exposé détaillé de tout ce qui s’était
passé, et obtenu en échange un jeu complet de prévisions. L’ordinateur ne m’a
pas trahi : mon blocage le lui interdisait. Mais il a exécuté tous les
calculs que Monat lui demandait. Encore que celui-ci ait été fort capable
d’imaginer ça tout seul…


Loga demeura si longtemps silencieux que Burton ne put
s’empêcher de le relancer.


— D’imaginer quoi ?


— De faire placer un coupe-circuit sur mon vaisseau
personnel. Quand j’ai diffusé le signal, tous les Éthiques et les agents qui se
trouvaient à l’intérieur ou à proximité de la tour sont morts sur-le-champ,
tous les autres vaisseaux que le mien ont brûlé en vol, et le mécanisme général
de résurrection s’est arrêté ; il ne devait se remettre en marche qu’à
réception d’un nouveau signal de ma part.


« Mais je me suis soudain aperçu que je n’étais plus
maître de mon propre appareil, qu’il n’obéissait plus qu’au pilote automatique.
Quoi que je puisse faire, il se dirigeait droit vers le sommet des montagnes.
Simultanément, une voix enregistrée m’a ordonné d’attendre qu’on vienne me
chercher là-haut.


» La voix de Monat !


» Ce coupe-circuit, il fallait qu’il l’eût fait
installer avant de partir te tenir compagnie dans la vallée, Burton. Et il
devait en avoir fait équiper tous les vaisseaux ; si ses soupçons ne
s’étaient portés que sur moi, il m’aurait soumis à un examen exhaustif.


» Ce qu’il n’avait pas imaginé, c’est qu’il ne
resterait aucun vaisseau ni aucun pilote pour venir me récupérer. Cela
signifiait que j’étais condamné à mourir de faim au sommet de la montagne si je
ne parvenais pas à repérer et à débrancher le coupe-circuit.


» Bien que, selon ses plans, un appareil dût décoller
immédiatement de la tour pour rejoindre celui du traître, il avait prévu cette
éventualité ; quelques minutes avant l’atterrissage, sa voix enregistrée
m’apprit que le coupe-circuit et le moteur de mon vaisseau grilleraient dès que
nous toucherions le sol.


» J’ai hurlé, tempêté et entrevu en un éclair ce qui
allait se produire. Je mourrais. Il me serait donc impossible d’envoyer des
messages bidon à la Planète-Jardin. Dans cent soixante ans, les habitants de
celle-ci attendraient en vain le vaisseau automatique qui devait leur apporter
notre dernier rapport d’activité. Au bout d’un délai raisonnable, ils
enverraient une mission d’enquête qui arriverait à la tour plus de trois cent
vingt ans après la date fixée pour l’envoi de notre rapport. Dans un sens,
j’avais gagné. Sans avoir jamais osé le déclarer, je désirais que le Projet
résurrection se prolonge bien au-delà des cent vingt années qui lui étaient
allouées. Mes collègues estimaient que c’était là un délai suffisant pour éliminer
les humains qui seraient à jamais incapables de passer de l’autre côté, faute
de pouvoir se hisser au niveau voulu. Le projet allait maintenant se prolonger
bien plus longtemps que prévu, et cela permettrait peut-être à tous mes
proches, père, mère, frères, sœurs, oncles, tantes, cousins et cousines
d’échapper à la damnation.


— Quoi ? s’exclama Burton.


Loga avait les joues ruisselantes de larmes. C’est d’une
voix étranglée qu’il poursuivit.


» Il nous était strictement interdit de rechercher les
membres de notre famille ressuscités dans la vallée. C’était là une règle
établie par les congénères de Monat. À les en croire, l’expérience avait
démontré que si des Éthiques découvraient des êtres chers parmi les lazares,
ils ne pouvaient pas tolérer de les voir se fourvoyer. Ils étaient tentés
d’intervenir, de leur révéler prématurément la nature de l’épreuve. Au cours
d’un projet précédent, une femme avait enfermé ses parents dans un coin des
salles souterraines pour essayer, en quelque sorte, de forcer leur maturation
éthique.


» Cette règle, on me l’avait inculquée sur le
Monde-Jardin, alors que j’avais vingt ans ; elle m’avait paru excellente
alors. Mais, par la suite, je n’ai plus supporté d’être séparé des miens ;
je n’ai plus supporté la pensée atroce qu’ils ne réussiraient peut-être pas à
passer de l’autre côté. J’ai donc dressé mes plans longtemps avant de quitter
le Jardin. Sans être certain d’avoir le courage de les mettre à exécution. Mais
j’ai recherché mes parents à l’aide de l’ordinateur – ce qui m’a pris beaucoup
de temps, croyez-moi – et je suis allé les voir dans la vallée. Déguisé, cela
va de soi ; ils n’avaient pas la moindre chance de me reconnaître. Je
m’étais arrangé pour qu’ils ressuscitent tous au même endroit, et aussi pour
savoir ce qu’ils devenaient s’ils se déplaçaient ou étaient tués.


« Je suis doté d’une mémoire quasi photographique. Bien
qu’étant mort sur la Terre un peu avant l’âge de cinq ans, je me souvenais
parfaitement d’eux.


« Leur cacher qui j’étais m’a été très pénible ; mais
il le fallait. Je suis devenu leur ami, et j’ai même feint d’étudier leur
langue. Tout cela sous le couvert de mes activités officielles, bien entendu.


« Sur le Monde-Jardin, j’ai chéri ma mère
adoptive ; mais j’aimais encore plus ma mère naturelle bien qu’elle ne fût
pas, et de très loin, aussi avancée que l’autre sur le plan spirituel.


« Au cours des dernières années, j’ai veillé à ce que
mes parents s’initient à la doctrine de l’Église de la Seconde Chance. Bien
qu’ils se soient tous convertis, il leur restait encore un long chemin à
parcourir pour parvenir au stade que je pouvais espérer les voir atteindre.


« Mais j’étais persuadé, et je le suis encore, qu’ils y
parviendraient si on leur en laissait le temps.


— Tu étais sur le point d’atterrir sur la montagne,
rappela doucement Burton.


— Oui, mais ce que je viens de vous dire au sujet de
mes parents est de la plus haute importance. Il faut aussi que vous compreniez
que ma sollicitude angoissée ne se limitait pas à ma seule famille ; elle
s’adressait aussi à tous les autres, à ces milliards d’êtres voués à la
perdition. Je ne pouvais même pas en faire part à mes congénères ; à
l’exception de Tringu, bien sûr, et encore ai-je attendu, pour m’en ouvrir à
lui, d’être absolument sûr de son amitié. Révéler quoi que ce fût de mes
sentiments aux autres m’exposait à être immédiatement soupçonné dès qu’ils
sauraient qu’un renégat se dissimulait parmi eux.


« Plutôt que de me suicider, j’ai pris la seule mesure
qui pouvait empêcher le vaisseau de se poser à l’endroit programmé : j’ai
coupé le moteur. Si Monat avait imaginé que quelqu’un pourrait en venir à cette
extrémité, il n’aurait pas manqué de rendre la chose impossible. Mais cette
idée ne l’a pas effleuré. Et pour cause : le coupable ne saurait-il pas
que s’il se suicidait, il se réveillerait à l’intérieur de la tour ?


« Le vaisseau s’est abattu aussitôt pour heurter le
flanc de la montagne, tout près de la crête. Il ne volait pas vite et je
portais une combinaison antichoc ; de plus, il était fait de ce métal gris
que vous savez pratiquement indestructible : l’impact ne l’a même pas
rayé.


« J’aurais néanmoins été tué si je n’avais pas recouru
à une manœuvre désespérée. Au bout de trente mètres de chute, j’ai remis le
moteur en route et le vaisseau a repris son vol vers le haut ; j’ai de
nouveau coupé le moteur, pour le relancer quinze mètres plus bas, et ainsi de
suite.


« Grâce à cette approche géométrico-acrobatique, je
suis descendu presque jusqu’au sol. J’avais ouvert un panneau ; quand j’ai
jugé être à une hauteur convenable, j’ai sauté dans le vide, mon graal à la
main. Giflé par la pluie, aveuglé par les éclairs et assourdi par le tonnerre,
j’ai heurté violemment un obstacle et me suis évanoui.


« Quand je suis revenu à moi, j’étais suspendu à plat
ventre en travers d’une branche d’arbre à fer ; il faisait jour, et
j’apercevais mon graal au pied de l’arbre, trente mètres plus bas. En sus de
profondes estafilades et de multiples meurtrissures, je souffrais de contusions
internes et d’une fracture de la jambe ; j’ai cependant réussi à regagner
le sol.


« Le reste, je vous l’ai déjà dit, ou bien vous l’avez
deviné par vous-mêmes.


— Non, nous ne savons encore pas tout, répliqua Burton.
Nous n’avons pas la moindre idée de ce qu’est le terrible problème auquel tu as
fait allusion il y a un instant. Celui dont tu devais nous parler pour finir.


— Et nous ignorons ce que passer de l’autre côté
signifie au juste, ajouta Nur.


— Passer de l’autre côté ? À la mort d’une
personne très avancée sur le plan éthique, son wathan disparaît. Nos
instruments n’en retrouvent aucune trace. Si l’on fabrique un nouveau double de
l’organisme décédé, il ne vient pas s’y rattacher.


— Que faites-vous d’un corps sans wathan ?


— L’expérience n’a été effectuée qu’une seule fois, et
on a laissé l’organisme vivre jusqu’à sa mort naturelle. Ce sont les
prédécesseurs de Monat et des siens qui se sont livrés à cette
expérience ; on ne l’a jamais renouvelée avec des humains.


« L’hypothèse retenue est que, bien qu’il paraisse se
désintéresser de Ses créatures, le Créateur accueille en Son sein les wathans
disparus. N’est-ce pas la seule explication plausible ?


— J’en vois une autre, rétorqua Frigate. L’univers
extra-physique pourrait posséder la faculté d’attirer le wathan lorsque
celui-ci atteint un certain stade de développement. Pourquoi ? Je n’en
sais rien, mais on peut imaginer qu’il s’établirait alors entre eux une sorte
d’attraction magnétique…


— Oui, cette thèse a eu ses partisans. Mais nous
préférons croire à une intervention du Créateur ; tout en reconnaissant
d’ailleurs qu’il peut recourir pour cela à des moyens purement physiques ou
extra-physiques, et non surnaturels.


— Ce qui revient à dire que vous faites appel à la foi
et non à la science pour expliquer la disparition des wathans, releva Burton.


— En effet. Mais quand on en arrive aux questions
essentielles, le fini et l’infini, le temps et l’éternité, la cause première,
il n’y a pas d’autre solution que de faire appel à la foi.


— Ce qui a induit en erreur des milliards d’êtres et
provoqué d’immenses souffrances ! protesta Frigate.


— Peut-être, mais pas dans le cas qui nous
intéresse !


— Bon, et si nous revenions à ce qui se passe sur ce
monde ? s’impatienta Tai-Peng.


— J’ai recruté des lazares parce qu’il n’était pas
totalement exclu que les choses tournent comme elles l’ont effectivement fait.
J’avais soumis à l’ordinateur tous les scénarios qui me venaient à l’esprit en
lui demandant d’en calculer la probabilité. L’ordinateur est malheureusement
incapable de déterminer quelles seront les pensées et les choix définitifs d’un
être intelligent, à moins de posséder toutes les données du problème, ce
qui est impossible ; et encore ne parviendrait-il pas même alors à le
déterminer avec une exactitude absolue. C’est ainsi que Monat et les autres n’ont
pas réagi comme j’étais en droit de m’y attendre ; vous non plus ; et
que mes initiatives ont pris Monat de court. Le fonctionnement du cerveau
humain, du cerveau de l’être intelligent, demeure un profond mystère.


— Puisse-t-il toujours le rester ! s’écria Burton.


— Tu n’as aucune inquiétude à avoir sur ce point !
C’est pourquoi il est impossible de prévoir l’évolution que va suivre un wathan.
Celui-ci atteindra un stade relativement élevé, qu’il ne dépassera
jamais ; celui-là, qui stagnait à un niveau assez médiocre, rattrapera
d’un seul coup son retard et se hissera presque du jour au lendemain très loin
au-dessus du premier, comme si la théorie de la discontinuité s’appliquait sur
le plan éthique ; tel autre enfin régressera.


— Comme toi ? insinua Burton.


— Non ! C’est ce que Siggen a prétendu quand nous
vivions ensemble au Parolando. En réalité, aucun de ceux qui travaillent au
projet ne me vient à la cheville, éthiquement parlant. N’est-il pas plus
éthique d’accorder à chacun le temps dont il a besoin pour son
épanouissement ? Bien sûr que si ! Je défie quiconque de soutenir le
contraire !


— Il est cinglé, murmura Alice.


Burton ne partageait pas entièrement cet avis. Ce que Loga
avait dit paraissait raisonnable ; la manière dont il s’y prenait pour assurer
la réussite de ses plans l’était moins. Pourtant, s’il leur adressait
régulièrement de faux rapports, les Éthiques du Monde-Jardin n’enverraient pas
de mission d’enquête. Il gagnerait peut-être un millier d’années, soit un laps
de temps suffisant pour que tous les lazares atteignent le niveau désiré.


Son pessimisme foncier lui souffla que cela restait à voir.


Et lui-même, quels progrès avait-il accomplis ?


Désirait-il vraiment accéder à un état caractérisé par la
disparition de ce qui constituait l’essentiel de sa personne ?


Pourquoi pas ? Ce serait là une aventure encore plus
passionnante que celle-ci, la plus exaltante de son existence !


— Très bien, dit-il. Je crois avoir compris tout ce qui
s’est passé. Mais tu as laissé entendre que tu serais peut-être incapable de
mener ton plan à bien, même en l’absence de toute opposition. Quel est cet
événement terrible dont tu as parlé ?


— C’est ma faute, ma seule faute ! cria Loga.
Malgré sa blessure à la cuisse, il se leva pour faire nerveusement les cent pas,
le visage contracté, le front emperlé de sueur.


« À cause de moi, des milliards d’êtres risquent de se
perdre à tout jamais. Presque tout le monde, en fait ! Et même tout le
monde ! À tout jamais !
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Un long silence accueillit ces paroles. Loga continua
d’aller et venir en claudiquant péniblement.


— Allons, vide donc ton sac ! finit par dire
Burton.


Loga se rassit dans son fauteuil.


— Mon signal a bloqué le circuit de résurrection. Je ne
voulais pas qu’un Éthique puisse rejoindre la tour avant moi en se suicidant.
Ce que j’ignorais, c’est que Monat en avait déjà fait autant en découvrant
qu’un des siens trahissait. Il entendait ainsi interdire au traître inconnu de
regagner la tour – où il aurait été en mesure de mettre ses mystérieux projets
à exécution – avant qu’on ne l’ait démasqué.


« Les ordres de Monat prévalaient sur ceux de n’importe
qui d’autre ; c’était ceux de l’Opérateur. En outre, par l’intermédiaire
de son représentant, il avait enjoint à l’ordinateur de n’obéir qu’à lui
jusqu’au rétablissement d’une situation normale.


« Cet ordre, je suis sûr qu’il ne l’aurait pas donné,
s’il avait su la tournure que les événements allaient prendre ; mais il ne
s’en doutait pas plus que moi.


— L’univers est infini, et infini aussi le nombre des
événements qui s’y déroulent, commenta Nur.


— Peut-être. Mais, voyez-vous, ce sont les wathans
qui servent à l’ordinateur de – comment dire ? – de calques pour la
reproduction des corps. Jadis, on conservait l’enregistrement des organismes,
mais on y a renoncé car il était plus pratique d’utiliser directement les
wathans comme je vous l’ai expliqué. De sorte que si nous perdons les
wathans, nous perdons du même coup toute possibilité de reproduire les
corps.


Burton rumina la chose.


— Et alors ? Vous les avez, ces wathans.
Nous les avons vus dans leur enclos, au milieu de la tour.


— Oui, mais quand l’ordinateur mourra, ils
s’échapperont, et nous ne pourrons plus ressusciter les morts qui seront perdus
sans rémission.


Un autre silence s’établit. Au bout d’une minute ou deux,
Alice demanda :


— Et l’ordinateur… est mourant ?


Loga paraissait sur le point de défaillir.


— Oui. Pour avoir été laissé sans soins de si
nombreuses années.


Sa partie mécanique était conçue de manière à durer des
siècles sans qu’il soit nécessaire de procéder à aucune réparation ou
remplacement de pièce. Des incidents de fonctionnement survenaient cependant de
temps à autre. C’était pourquoi des spécialistes se livraient régulièrement à
des révisions générales, et pourquoi aussi on avait doté l’ensemble d’une
profusion d’organes d’auto-réparation. Mais les machines apportaient une
obstination bien connue, encore qu’inexpliquée à ce jour, à se détraquer
spontanément ou à refuser de fonctionner. Un humoriste en avait déduit qu’elles
possédaient peut-être une sorte de wathan elles aussi, dont l’existence
se démontrait par la formule « je flanche, donc je suis ». Une valve
avait profité de la longue absence des surveillants humains pour appliquer
cette devise.


— Il ne s’agit pas d’une valve mécanique mais, en gros,
d’un champ de forces qui contrôle l’admission de l’eau de mer dans le
compartiment où s’effectue le mélange nutritif indispensable à la survie de
l’ordinateur. Ce mélange consiste en eau distillée, enrichie de sucre et d’une
pincée de sels minéraux. Il existe bien une valve de secours qui, en cas de
panne, prend automatiquement le relais de la première pendant la durée des
réparations ; mais elle n’est hélas pas faite pour la suppléer très
longtemps, et son débit est insuffisant. L’ordinateur protéinique meurt donc
lentement d’inanition.


« Je pourrais extraire des archives un modèle
permettant de le reproduire tel qu’il était avant sa programmation ;
malheureusement, c’est lui qui détient toutes les informations nécessaires, et
il refuse de me les communiquer, de sorte que je ne peux pas les transmettre au
convertisseur énergie-matière.


— Pourquoi ne répares-tu pas le générateur de
champ ? demanda Frigate.


— Pour la bonne raison que l’ordinateur me l’interdit.
Il semblerait que Monat l’ait fait autrefois équiper d’un système
d’autodéfense ; je l’ignorais, car il ne l’a mis en service que du jour où
il a découvert qu’un Éthique trahissait.


Un nouveau silence s’instaura, qu’Alice brisa.


— Pourquoi n’utilises-tu pas l’un de ces récupérateurs
de wathans dont tu nous as parlé ? Il capturerait aussitôt ceux que
l’ordinateur laissera s’échapper en mourant.


Loga sourit tristement.


— Excellente suggestion ! J’y ai pensé,
effectivement. Quelques secondes. Le seul récupérateur dont je dispose, c’est
l’ordinateur lui-même. Et pour en fabriquer un autre, il me faudrait les
données correspondantes… qu’il détient également.


— Le système d’autodéfense est-il absolument
inviolable ? demanda Burton.


— Rien n’est plus facile que d’accéder au générateur de
champ. Je n’aurai plus ensuite qu’à remplacer le composant défaillant par un
autre. L’ennui, c’est que je serai mort bien avant ; l’ordinateur m’aura
découpé en tranches, à l’aide de faisceaux identiques à celui qu’émet mon
lance-rayons.


— Tu t’es servi de l’ordinateur en même temps que les
autres Éthiques, dit Nur. Comment t’es-tu débrouillé pour qu’ils ne s’en
aperçoivent pas ?


— Je l’ai en quelque sorte rendu schizophrène. Une
partie du logiciel ignorait ce que l’autre faisait.


— Voici la solution ! s’écria joyeusement le Maure,
dont le visage se rembrunit aussitôt. Non. Tu y auras sûrement pensé.


— En effet. Je ne peux plus me livrer à ce petit jeu
parce que les spécialistes ont découvert la coupure que j’avais opérée entre
les deux parties. Celle que j’avais isolée de la partie principale lui est
maintenant asservie.


— Tu dis bien asservie, et non réunie ?


— Oui. Les techniciens n’ont pas eu le temps de
démonter les circuits, très complexes, qui rendaient l’ordinateur schizophrène.
Mais ils ont installé une dérivation provisoire qui place la partie isolée sous
la domination de l’autre. Ils avaient l’intention de les réunir complètement
par la suite, mais ils sont morts avant d’avoir pu le faire.


— Comment sais-tu tout ça ? s’étonna Burton.


— C’est l’ordinateur qui me l’a dit. Il ne refuse pas
le dialogue ; il se contente de n’obéir qu’aux ordres émanant de Monat ou
de la personne – j’ignore laquelle – qui était chargée de le remplacer.


— Et il n’est pas possible de retrouver le code que
Monat employait pour se faire reconnaître de l’ordinateur ?


— Non, à moins qu’il ne l’ait enregistré quelque part,
ce qui m’étonnerait beaucoup. De plus, connaître ce code ne nous avancerait
sans doute guère ; il ne vaut probablement qu’accompagné de l’empreinte
vocale de Monat ou de son représentant.


— Peut-être n’existe-t-il pas d’autre code que le
timbre de la voix lui-même ? avança Frigate.


— Non. Monat était trop méfiant pour ça. Il est
relativement facile d’isoler les éléments d’une voix à partir d’un
enregistrement et d’en établir la synthèse pour lui faire dire ce que l’on
veut. Je ne serais d’ailleurs pas surpris que Monat ait exigé de surcroît une
reconnaissance visuelle.


— Ne pourrais-tu pas te déguiser de manière à passer
pour lui ? dit Turpin.


— Je pense que oui. Mais en utilisant des moyens
artificiels qui ne tromperaient pas l’ordinateur.


Loga semblait épuisé. Burton songea que cette baisse de
tonus ne provenait pas tant de ses blessures que du désespoir et du sentiment
de sa culpabilité.


— Bon, dit-il, reconnaissance vocale ou visuelle, nous
nageons en plein brouillard. Même si ça ne sert à rien, il faut tout tenter
pour blouser l’ordinateur.


— Tu l’as prévenu qu’il allait mourir ? demanda
fougueusement Alice.


— Bien sûr. Mais il le savait déjà.


Burton fixa Loga droit dans les yeux.


— Est-ce qu’un homme ne pourrait pas forcer ses
défenses ?


— Je sais ce que tu penses : puisque je suis
responsable de cette abomination, je devrais essayer d’aller, réparer la valve
même si j’ai quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent d’y laisser ma peau. Crois
bien que je n’hésiterais pas une seconde, si je l’estimais possible et utile.


» Mais que se passerait-il si je réussissais en le
payant de ma vie ? Aucun d’entre vous ne sait se servir de cet équipement.
Vous seriez incapables de résoudre le problème posé.


» Et à supposer que l’ordinateur survive, qu’est-ce que
ça changerait, en dehors du fait que les wathans ne se disperseraient
pas dans la nature ?


— Il faut que tu nous apprennes à nous servir de tous
les équipements dont nous pourrions avoir besoin au cas où il t’arriverait
quelque chose, dit Burton : Est-ce faisable dans le délai qui nous reste
avant la mort de l’ordinateur ?


— Peut-être, du moins en ce qui concerne la
signification de ce qui est inscrit sur les instruments. Vous enseigner la langue
à employer pour dialoguer avec l’ordinateur exigerait par contre trop de temps.
C’est celle des congénères de Monat, que l’on a adoptée officiellement sur le
Monde-Jardin. Mais je pourrais adapter les convertisseurs audio de manière que
vous puissiez utiliser l’espéranto.


— Parfait ! Et maintenant, je propose que nous
allions tous nous coucher. Une bonne nuit de repos nous éclaircira les
idées ; ça nous permettra peut-être de trouver le moyen de baiser
l’ordinateur.


Ils se rendirent dans les appartements des conseillers. Loga
s’installa dans le sien. Les Terriens se répartirent deux par deux : de
Marbot avec Aphra Behn, Burton avec Alice, Tai-Peng avec Turpin, Nur avec
Frigate. Burton jugea en effet préférable qu’aucun d’entre eux ne reste
seul ; il n’avait toujours pas entièrement confiance en l’Éthique.


Avant de s’endormir, Alice lui dit :


— Richard, il existe forcément un moyen d’avoir raison
de cet ordinateur. Ce sont des humains qui l’ont fabriqué ; il serait
inconcevable que des humains ne puissent pas s’en rendre maîtres !


— Pourquoi n’essayes-tu pas de le prendre par les
sentiments ? Vous êtes très fortes pour ça, vous autres bonnes femmes.


— Pas plus que les hommes, espèce de bourrique !
De toute manière, il ne servirait à rien de faire appel aux sentiments d’un
objet qui n’en éprouve aucun. Encore que cela reste à prouver ; je ne suis
pas sûre qu’il ne ressente rien d’équivalent. Mais puisqu’il n’est régi que par
la logique, pourquoi ne pas retourner la logique contre lui ? C’est une logique
humaine que ses programmateurs lui ont inculquée ; nous devrions donc être
en mesure de le vaincre sur ce terrain.


— Allons, Loga y aura certainement pensé.


Il l’embrassa sur la joue et lui tourna le dos.


— Bonne nuit, Alice.


— Bonne nuit, Richard.


Quand il se réveilla, quelques heures plus tard, elle
contemplait fixement les images qui défilaient sur le plafond de la chambre.
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Le lendemain matin, ils se douchèrent, enfilèrent des
vêtements propres, puis se retrouvèrent dans une pièce qui servait de
réfectoire. En passant devant la salle de commande, ils virent que le cadavre
de Croomes n’y était plus, et que toutes les traces de sang ainsi que les
squelettes avaient disparu.


— Robots, expliqua Loga. J’en ai également envoyé un
s’occuper du corps de Gilgamesh.


— Des robots ? s’étonna Frigate. Je n’en ai encore
aperçu aucun.


— Mais si ; seulement, ils ressemblent à de
grandes armoires métalliques. Vos lits aussi en étaient ; ils vous ont
massés en douceur et manipulé délicatement la colonne vertébrale.


— Je n’ai rien senti quand je me suis réveillé au cours
de la nuit, dit Burton.


— Moi non plus, confirma Alice.


— Ils agissent de manière très subtile et uniquement
pendant que l’on dort. Mais si l’on désire être massé à un autre moment, il
suffit de l’ordonner ; je vous indiquerai comment.


Durant le petit déjeuner, délicieux, Alice exposa aux autres
son idée de confondre l’ordinateur en lui opposant sa propre logique.


Loga hocha négativement la tête.


— C’est très ingénieux, mais ça ne marchera pas.


— On peut au moins tenter le coup.


— Bien sûr. Nous tenterons absolument tout ce qui nous
viendra à l’esprit ; mais crois-moi, j’en ai déjà fait le tour.


— Je ne doute pas de ton intelligence, mais neuf têtes
valent mieux qu’une.


— Le dragon à neuf têtes ! vociféra Tai-Peng ;
il avait le visage cramoisi, n’ayant pas cessé de boire du vin depuis le début
du repas.


— Je vais me servir de l’un de nos ordinateurs
électroniques pour élaborer une argumentation. Mais, à mon avis, il sera
incapable de se placer des deux côtés de la barre à la fois. Un ordinateur
raisonne beaucoup plus vite qu’un être humain, s’il possède toutes les données
voulues. Mais il est totalement dépourvu d’imagination ; il n’est pas
créatif. Il se pourrait cependant qu’il détienne une information qui m’aurait
échappé. Et je peux lui faire effectuer en très peu de temps des analyses que
je mettrais des années à rédiger. Il est enfin doté d’une certaine faculté
d’extrapolation.


Après être retourné dans son appartement, Loga se rendit à
la salle de commande où il prit place dans le fauteuil placé au centre de la
plate-forme tournante. Il appela presque aussitôt.


— Je n’ai pas pu m’empêcher de demander au grand
ordinateur combien il y avait de wathans dans le puits.


— Et combien y en a-t-il ? s’enquit Nur.


Loga consulta l’écran.


— Dix-huit milliards et vingt-huit. Non : trente
et un, maintenant.


— Plus que la moitié de la population de la vallée, dit
Frigate.


— Oui. Ajoutez-en deux autres encore. (Il interrompit
le défilé des chiffres.) Et à chaque instant, de nouvelles personnes rendent
l’âme, de nouveaux wathans sont capturés. Quand l’ordinateur mourra…


Sa voix se brisa.


Pour faire tout ce qu’il avait fait, il fallait que l’Éthique
fût extraordinairement courageux, endurant, volontaire et vif d’esprit. Le
poids du remords n’en était pas moins trop lourd pour lui.


— Peut-être que tu devrais jeter l’éponge, suggéra
Turpin. Je veux dire… achever l’ordinateur immédiatement. Comme ça, tu ne
perdras plus d’autres wathans et tu pourras poursuivre l’exécution du
projet.


— Non ! cria Loga, s’enflammant pour la première
fois depuis qu’ils le connaissaient. Non ! Ce serait monstrueux ! Il
faut que je les sauve tous ! Tous !


— Ouais, seulement pour finir tu risques d’en perdre
des millions de plus. Ou même tous ceux des habitants de cette planète.


— Non. Je n’ai pas le droit !


— Bon. Je ne suis pas assez intelligent pour vous
aider. Ce truc-là est trop calé pour moi.


Sur cette constatation, le Noir partit jouer du piano dans
le salon voisin.


— Il me méprise ! gémit Loga. S’il savait à quel
point je me déteste moi-même !


— Te ronger les sangs n’arrangera rien, proclama
Tai-Peng en brandissant une bouteille. Mais Tom n’a p’t’être pas tort. Je vais
le rejoindre dans le salon pour me défouler un peu moi aussi. J’ai chopé un mal
de crâne terrible à force de me triturer les méninges.


— Ce n’est pas ça qui te donne mal à la tête, observa
sans acrimonie Alice.


Tai-Peng lui adressa une grimace et l’embrassa sur la joue
en passant près d’elle.


— Tu n’as pas retiré les bombes que tu avais dissimulées
dans les classeurs de l’autre salle de commande, rappela Nur à l’Éthique.


— J’en fermerai la porte à clé. Et maintenant, en piste
pour le programme logique contre logique ! Même si je n’en espère rien…


Les Terriens restants le laissèrent pour aller travailler au
laboratoire de langues. Il leur avait expliqué le maniement des appareils qui
leur enseigneraient à lire et parler le ghuurrkh – ou « mondejardinien »
– et indiqué où se procurer des grammaires et des dictionnaires
espéranto-ghuurrkh.


Alice étreignit le bras de Burton.


— C’est horrible, tu ne trouves pas ? dit-elle en
plongeant ses grands yeux noirs dans les siens. Toutes ces âmes perdues, alors
qu’elles avaient une chance de devenir immortelles ! C’est une pensée
insoutenable !


— Alors n’y pense pas ! D’ailleurs, même perdues,
elles le seront, immortelles ! La seule différence, c’est qu’elles ne le
sauront pas, voilà tout.


Elle frissonna.


— Oui, mais nous en ferons peut-être partie. Tu penses
que tu vas passer de l’autre côté ? Pour moi, j’aimerais bien m’en
persuader, mais il faut être pratiquement un saint pour le mériter.


— Personne ne m’a jamais accusé d’être un saint en
dehors de ma femme, plaisanta Burton ; et elle s’y connaissait !


Alice ne fut pas dupe ; elle le savait aussi désespéré
qu’elle.


Deux jours passèrent. Loga les réunit pour regarder avec lui
les résultats de son travail s’inscrire sur l’écran. Quand ce fut fini, il
hocha la tête.


— Zéro !


Ils tinrent conseils de guerre sur conseils de guerre,
imaginant une foule de plans qu’ils rejetaient les uns après les autres, soit
parce qu’ils comportaient une faille logique, soit parce qu’ils achoppaient à
une difficulté insurmontable.


Le quatrième jour suivant leur débarquement dans la tour,
Frigate fit irruption dans la pièce en souriant joyeusement.


— Dites, nous ne sommes vraiment pas malins ! La
solution nous crevait les yeux ! Pourquoi ne pas envoyer des robots
remplacer le composant défaillant ?


— J’y ai songé. C’est même l’une des premières idées
qui me soient venues à l’esprit. Mais bien que les robots soient faits de charruz
– c’est le nom du métal gris – les rayons de l’ordinateur perceront leur
carapace.


Frigate se montra déçu et un peu penaud.


— Oui mais… si tu en envoies un grand nombre, ils
finiront par détruire tous les lance-rayons.


— Aucun de nos robots n’est conçu pour contrebattre des
lance-rayons.


— Apporte-leur tes modifications nécessaires et
programme-les en vue de cette mission !


— Cela me demanderait au moins dix jours. Même si je
m’y étais attelé dès mon retour ici, je n’aurais pas réussi à en transformer un
seul en temps utile.


Il s’interrompit, puis reprit lugubrement :


— Je viens de vérifier combien l’ordinateur a encore de
jours à vivre : cinq !


Bien qu’ils s’attendissent tous à cette nouvelle, elle leur
causa un choc.


— Le bon côté, c’est qu’on n’aura plus à se tourmenter
pour ça, commenta Turpin. Les âmes auront foutu le camp, point final ! Tu
pourras par contre accorder un bien plus long délai aux gens qui seront encore
en vie.


Loga tripota quelques manettes, enfonça un bouton. Des
chiffres ghuurrkhiens s’inscrivirent sur l’écran. Les Terriens avaient accompli
suffisamment de progrès dans l’étude de cette langue pour les lire.


— Dix-huit milliards et cent deux, bredouilla Aphra.


— Je devrais achever l’ordinateur sans plus attendre,
dit Loga. Je n’ai que trop tergiversé. Qui sait si l’âme de ma mère ne figure
pas parmi celles qu’il a capturées aujourd’hui ?


— Minute ! s’écria Frigate. J’ai une idée !
Tu nous as dit avoir rouvert tes chambres de résurrection secrètes en arrivant
ici. Peux-tu les régler de façon qu’elles puissent nous ressusciter nous
aussi ?


— Oui. Les récupérateurs du résurrecteur ne
fonctionnent pas tout à fait sur la même fréquence que ceux de l’ordinateur.
J’avais réglé en conséquence mon wathan et celui de Tringu, et je peux
en faire autant pour les vôtres. Mais pourquoi ?


Frigate entreprit de s’expliquer, bien que Loga, Burton et
Nur eussent compris presque aussitôt où il voulait en venir.


Ils descendraient en force dans la salle interdite, à
l’exception de deux ou trois d’entre eux qui demeureraient en réserve pour
veiller au grain, et tandis que l’ordinateur s’évertuerait à les tuer pour les
voir revenir sans cesse à la charge, ils démoliraient peu à peu tous ses
lance-rayons.


— Où as-tu été pêcher ça, Peter ? s’extasia
Turpin.


— Je suis écrivain de science-fiction, mon vieux !
Ce qui m’étonne, c’est de ne pas y avoir pensé plus tôt !


— J’aurais dû y penser moi aussi, dit Loga. Mais la
tension à laquelle nous sommes soumis nous a ôté une partie de nos moyens.


— Peux-tu reproduire cet engin ? demanda Burton en
lui tendant le pistolet lance-rayons.


— En autant d’exemplaires que tu veux.


Deux minutes plus tard, ils étaient tous armés jusqu’aux
dents.


Dans l’intervalle, Loga avait fait imprimer par sa machine
des plans indiquant l’itinéraire à suivre pour gagner la pièce où se trouvait
la valve à partir de la salle de commande et de celle abritant les
résurrecteurs. Ils les étudièrent attentivement, en reconnaissant simultanément
sur l’écran les locaux à traverser.


— Il y a des caméras vidéo sur tous les murs de ce
secteur, y compris dans la salle renfermant la valve. En voici la photo.


Ils se concentrèrent sur les clichés fournis par la machine
jusqu’à ce qu’ils connussent par cœur la disposition des lieux. Loga fit alors
fabriquer par le convertisseur énergie-matière une réplique du composant à
remplacer, puis leur expliqua la marche à suivre, fort simple au demeurant,
pour effectuer la substitution.


Il lui fut malheureusement impossible d’obtenir le relevé
des défenses qu’ils allaient affronter.


— Ce renseignement figure certainement dans la mémoire
de l’ordinateur, dit Nur. Pourquoi ne lui demandes-tu pas ?


Loga parut interloqué, puis pouffa.


Un instant plus tard, il avait la réponse. Négative.
L’ordinateur refusait de révéler l’emplacement de ses armes.


— Bof, cela valait toujours le coup d’essayer !


Prenant place dans leurs fauteuils, ils suivirent l’Éthique
jusqu’à un puits-ascenseur où ils descendirent en pilotant leurs sièges
beaucoup plus vite qu’ils ne l’avaient osé jusqu’ici. Un kilomètre et demi plus
bas, ils quittèrent le puits pour s’engager dans une galerie. Burton, qui avait
le sens de l’orientation particulièrement développé, jugea bientôt que Loga les
amenait en gros dans la direction de l’entrée secrète du pied de la tour. C’est
là qu’ils arrivèrent en effet, et très rapidement étant donné la vitesse à
laquelle ils se déplaçaient.


Le graal de Turpin maintenait toujours la porte entrouverte.
Quand l’Éthique s’en aperçut, il frôla l’apoplexie.


— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que les portes
étaient restées ouvertes ?


— J’en ai eu l’intention, mais ça m’a paru sans
importance.


— Des agents auraient pu en profiter pour s’introduire
dans la tour !


— Mais non. Comment nous auraient-ils rattrapés en si
peu de temps, alors qu’ils en sont réduits à remonter le Fleuve à la
voile ?


— Peu importe, je ne veux prendre aucun risque !


Il s’éloigna de la porte, puis tourna son fauteuil de
manière à faire face aux Terriens.


— Je vous laisse un instant ; pendant mon absence,
retirez le bateau qui bloque le panneau d’entrée.


— Où vas-tu ?


— Dans une salle de commande, remettre en marche un
vaisseau télécommandé pour l’envoyer sur la corniche ; quand il l’aura
entièrement fondue, je condamnerai l’accès de la grotte.


— Accompagnez-le ! ordonna Burton à Tai-Peng et de
Marbot.


Loga le fusilla du regard mais ne protesta pas ;
faisant de nouveau pivoter son siège, il s’éloigna dans le couloir.


Burton emmena les autres dans le vestibule noyé de
brouillard où, en unissant leurs forces, ils repoussèrent peu à peu la barque
dans la mer. Puis ils regagnèrent la galerie en se glissant, non sans
difficulté pour les plus corpulents du groupe, par l’étroit orifice subsistant
au-dessus du graal.


— On aurait dû demander à Loga d’ouvrir complètement
cette porte, observa Frigate.


— Il préfère probablement que nous ne sachions pas
comment il opère.


— Tu crois qu’il se méfie encore de nous ?


— Avec la vie qu’il a menée, la méfiance est devenue
chez lui une seconde nature.


Ce jugement se révéla erroné. Quand Loga revint un quart
d’heure plus tard, escorté du Chinois et du Français, il descendit de son
fauteuil pour frapper la cloison du poing à quelques centimètres de la porte,
en articulant clairement : « Ah Qaaq ! »


La porte s’enfonça dans son logement.


Burton nota mentalement l’endroit exact que l’Éthique avait
frappé.


— Comment t’assurais-tu que personne ne risquait de te
voir entrer ou sortir par ici ?


— Le vantail de cette porte est un écran vidéo
camouflé. Je dispose d’autres écrans encore, qui se confondent totalement avec
les murs ; répartis de manière à me montrer ce qui se passe dans la
galerie, jusqu’à une certaine distance de ses courbes.


Ils suivirent Loga dans le vestibule. Vers le milieu de
celui-ci, il s’arrêta, se tourna vers la paroi et prononça de nouveau le mot de
passe. Une partie de la cloison, où aucun interstice n’était pourtant visible
jusque-là, glissa de côté, dévoilant une pièce brillamment éclairée qui
contenait quelques appareils posés sur des tables, une grande armoire et deux
squelettes ; ces derniers étaient allongés en direction de la porte, comme
si la mort les avait surpris alors qu’ils s’apprêtaient à sortir. Une botte
métallique gisait sur le plancher, près des phalanges de l’un d’eux. Équipée de
manettes, de cadrans et de boutons, elle comportait un petit écran vidéo sur
l’un de ses côtés, des fiches mâles sur la face opposée.


Loga commenta :


— Si, seulement j’avais émis mon signal quelques
secondes plus tôt, ils n’auraient pas eu le temps de débrancher le boîtier de
commande !


— Mais comme tu n’en aurais rien su, rétorqua Burton,
tu n’aurais quand même pas osé te suicider. Au fait, pourquoi les portes
étaient-elles fermées ? Il a bien fallu que ces deux types les ouvrent
pour entrer ici.


— Et comment ont-ils pu y entrer sans connaître le mot
de passe ? ajouta Nur.


— Sauf ordre contraire, les portes se referment
automatiquement au bout de soixante-quinze secondes. Les enquêteurs sont
parvenus jusqu’ici en se servant des circuits d’alimentation comme d’un fil
d’Ariane. Sans l’aide de l’ordinateur, ça a dû être drôlement long et
coton ! Pour repérer cette chambre, ils ont certainement utilisé un
magnétomètre ; ils seront retournés au départ du circuit, où ils auront
trouvé la commande d’ouverture à distance actionnée par le mot de passe.
Reconstituer le code n’aura plus été alors qu’un jeu d’enfant.


— Et le coup dont tu accompagnes le mot de passe ?
Comment…


— Ils l’auront découvert aussi par déduction, mais
moins vite certainement.


Désignant alors l’armoire, il annonça :


— Voici le résurrecteur.


Il pénétra dans la pièce, Frigate sur ses talons.
L’Américain s’étonna :


— Tu ne produisais sûrement pas toi-même le courant
dont tu avais besoin ?


Loga s’arrêta pour ramasser le boîtier de commande, puis alla
en insérer les fiches mâles dans une prise placée sur le flanc de l’armoire.


— Non, c’était impossible. J’aurais certes bien aimé
avoir mon propre convertisseur atomique, et donc me passer de ces câbles si
faciles à suivre. Mais convertir l’énergie en matière et attirer les wathans
exigent d’énormes quantités de courant électrique. L’établissement de la
jonction entre le physique et l’extra-physique en exige à lui seul autant qu’il
en fallait pour éclairer la moitié des grandes villes de la Terre à la fin du XXe siècle.


— Comment te débrouillais-tu pour que les compteurs ne
trahissent pas cette énorme surcharge ?


— Je me suis arrangé pour qu’ils ne l’enregistrent pas.
Pour revenir à ta première question, si on avait débranché la commande
d’ouverture à distance je n’aurais plus pu ressortir de cette pièce. Le panneau
donnant sur l’extérieur est par contre actionné par un signal destiné à un
autre codeur-décodeur. C’est un sacré coup de chance que les spécialistes ne
s’en soient pas occupé avant d’être tués ! J’ai perdu l’émetteur
correspondant quand j’ai été obligé d’abandonner mon vaisseau en catastrophe,
mais il y a les mêmes sur les bateaux de la grotte ; ils entrent
automatiquement en action à l’approche de la tour.


— Les mécanismes d’ouverture des portes ne doivent pas
consommer beaucoup de courant. Pourquoi ne les as-tu pas munis de systèmes
d’alimentation autonomes ?


— J’aurais dû le faire. Mais il était plus simple de
les brancher sur le circuit principal.


Il eut un sourire en coin.


— Je me demande ce que les spécialistes ont tiré du mot
de passe que j’avais choisi. En maya, Ah Qaaq signifie « le feu »,
soit la même chose que Loga en ghuurrkh. C’est peut-être comme ça qu’ils m’ont
identifié ; il leur aura suffi de demander à l’ordinateur de se livrer à
des recherches sur ce nom maya pour avoir la réponse une seconde plus tard.
Voilà ce qu’on gagne à vouloir se montrer trop malin !


Il posa le doigt sur un bouton.


— Groupez-vous autour de moi. Le mode d’emploi de ce
machin est très simple, et je vais vous l’expliquer deux fois de suite pour
plus de sûreté. Vous êtes maintenant capables de déchiffrer les inscriptions
que portent nos appareils. Quand j’appuie sur ce bouton, ce petit disque
argenté se met à tourner ; cela veut dire que le contact est mis.


« Cet autre disque un peu plus grand que vous voyez
près du voyant marqué « marche » est l’indicateur de fréquence.


Il appuya sur le bouton. Le petit disque émit un rayonnement
orange.


« Et maintenant…


Le voyant lumineux s’éteignit.


« Khatuuch ! Qu’est-ce que… ?


Loga appliqua une seconde la main sur le boîtier, puis se
précipita vers le devant de l’armoire qu’il ouvrit. Bien qu’ils fussent assez
loin, ses compagnons sentirent la bouffée de chaleur qui s’en échappa.


— Sauvez-vous ! s’écria Loga, en claudiquant lui-même
aussi vite qu’il le pouvait vers la sortie.


Quand Burton eut franchi le seuil de la porte, il jeta un
coup d’œil en arrière. Le boîtier de commande fondait et un grand cube
rougissait à l’intérieur de l’armoire.


Loga jura en ghuurrkh, puis s’exclama :


— Ah ! les… les… Ils ont bricolé l’installation de
manière que le convertisseur fonde quand on rétablirait le courant !


L’Éthique et Burton étaient morts si souvent qu’ils ne
redoutaient plus cette perspective ; il n’en allait pas de même pour les
autres, si l’on en croyait le vif soulagement qui se lisait sur leurs traits.
Ils avaient beau savoir qu’ils ressusciteraient et récupéreraient leur
wathan, la mort conservait pour eux son caractère inacceptable.


— Il nous reste l’autre résurrecteur, dit Burton.


— Ils l’ont certainement trafiqué lui aussi, répliqua
Loga, le visage livide.


— Tu ne peux pas faire ce qu’il faut pour l’empêcher de
fondre ?


— Je vais essayer.


L’essai ne fut pas concluant.


Contemplant les masses de métal soudées par la chaleur, Burton
estima le moment venu de révéler à Loga quelque chose qu’il avait gardé pour
lui jusqu’ici, parce que cette histoire de résurrecteurs lui paraissait bien
plus urgente.


— Loga, quand nous avons quitté l’entrée secrète pour
nous lancer à ta poursuite, j’avais laissé une cartouche près de la porte pour
servir de point de repère. Elle n’y est plus !


Un bref silence s’ensuivit, rompu par Frigate.


— C’est sans doute un robot chargé du nettoyage qui l’a
ramassée.


— Non, dit Loga. Si les robots étaient programmés pour
ce genre de tâches, ils auraient fait disparaître les squelettes.


Quelqu’un est entré dans la tour après nous !



SECTION 14



Le jeu à trois coins :

Carroll, Alice et l’ordinateur
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Ils se rendirent dans un laboratoire ; Loga s’assit
devant une console d’ordinateur et la manipula fiévreusement. Toutes les
caméras dispersées dans la tour entrèrent bientôt en action ; deux
secondes plus tard, une image apparut sur l’écran de visualisation.


Burton siffla entre ses dents.


— Frato Fenisko ! Hermann Goering !


Attablé près d’une boîte-graal, l’Allemand dévorait
avidement. À en juger par son extrême maigreur, ses orbites creuses et les
larges cernes bistre qui les marquaient, il lui faudrait plus d’un repas pour
se remettre des privations qu’il avait endurées.


— Je ne comprends pas comment il a pu nous rattraper si
rapidement, s’étonna Loga. L’ordinateur ne signale personne d’autre, mais cela
ne veut pas dire qu’il soit venu tout seul ; son ou ses compagnons sont
peut-être pour l’instant hors du champ des caméras. Et s’il s’agit d’agents,
l’un d’eux pourrait connaître le code de Monat, pour l’avoir appris de celui-ci
dans la vallée.


— Il suffit de poser la question à Goering.


— Évidemment. Mais il faut d’abord que l’ordinateur me
précise où il se trouve exactement.


Ce renseignement obtenu, ils enfourchèrent leurs fauteuils.
Dix minutes plus tard, ils atterrissaient sans bruit devant un laboratoire
situé à l’autre bout du couloir desservant la cachette de Loga et y pénétraient
à pied. Si Goering était seul et sans arme quand ils l’avaient observé sur
l’écran, rien ne garantissait que cela n’ait pas changé depuis.


— Achtung ! brailla Burton.


Il éclata de rire en voyant Goering se dresser d’un bond en
renversant sa chaise, recrachant ce qu’il avait dans la bouche et battant l’air
des bras. L’Allemand se retourna, les yeux dilatés de peur, le teint gris et
les jambes flageolantes ; il parut sur le point de dire quelque chose,
mais son visage s’empourpra et il s’étreignit le cou à deux mains.


— Mais il étouffe ! s’exclama Alice.


Goering était déjà tombé à genoux, la face violacée, quand
d’une vigoureuse claque dans le dos Burton lui fit expulser les aliments qui
lui obstruaient la gorge.


— Cesse de rire, Richard ! protesta Alice. Ta
plaisanterie n’avait rien de drôle. Tu as failli le tuer !


Essuyant ses larmes, Burton s’excusa.


— Je te demande pardon, Goering. Je ne cherchais qu’à
me venger à ma façon du mal que tu m’as fait.


— Je serais mal venu de te le reprocher.


— Tu as l’air de crever de faim, observa Nur. Tu ne
devrais pas manger aussi goulûment. On peut mourir d’absorber trop de
nourriture après une longue période de jeûne.


— Je n’en suis pas à ce point d’inanition. Et j’ai bien
peur que vous ne m’ayez coupé l’appétit.


Il les dénombra rapidement du regard.


— Où sont les autres ?


— Morts.


— Que Dieu ait pitié de leur âme !


— Dieu ne s’en est guère soucié jusqu’à présent, de
leur âme ; et ça sera encore bien pis si nous n’intervenons pas
rapidement !


— Goering, es-tu venu tout seul ? s’enquit Loga
d’une voix coupante.


L’Allemand le dévisagea d’un air intrigué.


— Oui.


— Depuis combien de temps es-tu ici ?


— Une heure environ.


— Est-ce que des gens te suivaient de près quand tu as
traversé les montagnes ?


— Non. Ou du moins, je n’ai vu personne derrière moi.


— Comment as-tu fait pour nous rejoindre aussi
rapidement ?


Goering et d’autres Virolandais avaient plongé dans l’épave
du Bateau Libre avant que le courant ne l’entraîne dans les grands
fonds. Ils avaient récupéré quelques éléments du bataciteur, deux petits
moteurs électriques, l’hélice de rechange du Gascon – la plus petite des
deux vedettes – ainsi que d’autres accessoires utiles, et ils avaient installé
le tout sur un voilier de bois. Les travaux avaient été si rondement menés que
le voilier transformé avait appareillé, avec quatre personnes à son bord,
quinze jours seulement après le départ du Défense d’Afficher ; en
outre, contrairement à Burton, Goering n’avait accordé aucune journée de repos
à son équipage.


— Où sont tes compagnons ? s’enquit Loga, qui ne
s’illusionnait probablement pas sur leur sort.


— Deux d’entre eux n’ont pas tardé à renoncer et à
faire demi-tour. Seule ma femme a poursuivi le voyage avec moi ; mais elle
est tombée du haut d’une falaise en traversant les montagnes.


Sa main traça le signe de bénédiction circulaire dont les
adeptes de la Seconde Chance usaient si abondamment.


— Assieds-toi donc, dit gentiment Burton ; nous
avons beaucoup de choses à te raconter.


Quand Loga et Burton lui eurent décrit la situation, Goering
se montra horrifié.


— Tous ces wathans ? Et celui de ma femme
parmi eux ?


— Oui, et nous ne savons plus que décider :
achever l’ordinateur pour qu’il cesse de capturer des wathans, ou le
laisser vivre en espérant trouver le moyen de l’amener à enfreindre sa consigne
de base.


— Je vois une troisième solution.


— Laquelle ?


— Laissez-moi essayer de remplacer le composant
défaillant.


— Tu es cinglé ?


— Non. J’ai une dette à rembourser.


Burton songea à son rêve familier et à Dieu lui
intimant : Tu me dois le prix de la chair. Paie !


— Si tu meurs, ton wathan sera perdu !


— Pas nécessairement. Je passerai peut-être de l’autre
côté. Non pas que je m’en croie digne ; Dieu sait que je suis loin d’être
un saint ! Mais si je parviens à sauver toutes ces âmes… ces wathans…
cela équilibrerait largement le poids de mes péchés.


Personne ne soutint le contraire.


— En tout cas, dit Loga, tu es l’être le plus courageux
que j’aie jamais rencontré. Tu te rends certainement compte que tu as bien peu
de chances de réussir. Mais voici ce que nous allons faire…


Burton regrettait amèrement la petite plaisanterie à
laquelle il s’était livré avec l’Allemand. En cas d’échec, c’était son âme que
celui-ci risquait, l’équivalent de la damnation à laquelle il s’exposait. Loga
avait raison : Goering était l’homme le plus courageux qu’il eût jamais
rencontré. Cela n’avait peut-être pas toujours été vrai ; ça l’était
aujourd’hui.


Loga décréta qu’il valait mieux remonter au sommet de la
tour, où on serait plus près des appartements. En cours de route, ils
s’arrêtèrent pour permettre à Goering de regarder les wathans captifs.


L’Allemand observa quelques minutes leur foisonnement
éblouissant, puis s’en détourna.


— C’est le spectacle le plus impressionnant, le plus
magnifique et le plus hideux qu’il m’ait été donné de contempler !


Il fit de nouveau le fameux geste circulaire ; Burton
pressentit qu’il y avait là plus qu’une bénédiction : Goering implorait
sans doute le Créateur de sauver ces âmes et de raffermir sa résolution.


De retour dans la salle de commande, l’Éthique s’installa
immédiatement devant la console de la plate-forme tournante. Cinq minutes plus
tard, il envoya Goering dans une petite cabine pour que des rayons y prennent
ses mesures, puis il fournit de nouvelles données à l’ordinateur.


Quand il eut fini, soit au bout d’une heure, il attendit
quelques secondes avant d’appuyer sur un autre bouton. Quittant alors la
plate-forme, il s’approcha en boitillant d’un grand convertisseur
énergie-matière qu’il ouvrit sous les yeux intéressés des Terriens.


Les éléments d’une armure s’y entassaient. Loga les ramassa
et les fit passer à ses compagnons, qui aidèrent Goering à s’en revêtir. Plus
qu’à un chevalier armé pour la bataille, celui-ci ressembla d’abord à un robot,
puis, grâce à l’ajout d’un sac à dos contenant sa réserve d’air, à un
astronaute.


À l’exception de la visière transparente, étroite mais
longue, qui barrait le devant du casque sphérique, l’armure était faite tout
entière de métal gris. Bien qu’épaisse, elle ne pesait que quatre kilos.


— La visière n’est pas aussi résistante que le reste,
avertit Loga. Et les rayons transperceront le métal s’ils le frappent plus de
dix secondes au même endroit ; ne cesse donc jamais de bouger.


Goering vérifia la flexibilité des joints d’épaule, de
poignet, de doigt, de genou et de cheville ; ils lui laissaient toute la
liberté de mouvement voulue. Il courut de long en large, bondit en avant, de
côté, en arrière, puis s’entraîna au maniement du lance-rayons jusqu’à ce qu’il
en connût bien toutes les possibilités.


Après quoi il ôta son armure et mangea de nouveau.


Quand il se fut retiré dans un appartement pour se reposer,
Loga descendit avec son fauteuil dans un étage situé au-dessous du niveau de la
mer. Il en revint une heure plus tard à bord d’un sous-marin d’exploration biplace,
qui pouvait se déplacer aussi dans l’air.


— Je n’y ai songé qu’il y a deux heures seulement. Cet
engin va aider Goering à forcer les premières lignes de défense. Mais notre ami
devra ensuite continuer à pied ; les portes ne seront plus assez larges pour
le submersible.


Durant son absence, les autres s’étaient affairés à fixer
des lance-rayons sur les flancs de robots d’entretien dont la forme rappelait
celle d’un cercueil, et à percer dans leur carapace les trous requis pour le
passage des câbles. Loga équipa ces automates d’un système vidéo et d’un
mécanisme de tir, puis de bottiers de navigation préalablement programmés.


Burton partit alors réveiller l’Allemand ; il le trouva
en prière, à genoux à côté du lit.


— Tu aurais dû dormir.


— J’avais beaucoup mieux à faire.


Ils revinrent dans la salle de commande, où Hermann prit une
légère collation avant d’étudier l’itinéraire à suivre et le pilotage du
sous-marin. Loga lui montra comment retirer le composant défectueux et le
remplacer par l’élément neuf. Celui-ci se présentait sous l’aspect d’un morceau
de métal gris à la surface parfaitement unie, de la taille et de la forme d’une
carte à jouer, dont on n’aurait jamais imaginé qu’il contenait des circuits
extrêmement complexes. Une échancrure en forme de V marquait l’extrémité à
encastrer dans le corps de la machine, un numéro de référence gravé le côté à
présenter vers le haut.


— Qu’est-ce qui peut foirer dans ce bidule ?
s’enquit Frigate.


— Rien, dans la mesure où on le branche correctement,
répondit Loga. Je présume que la panne de l’autre provient d’une erreur
humaine. On l’a sans doute inséré sens dessus dessous ; cela n’empêchait
pas les circuits de fonctionner normalement, mais chaque fois qu’une saute de
courant se produisait, elle endommageait imperceptiblement l’un d’entre eux.
Les sautes de courant sont rares, mais sur une longue période, leurs effets se
sont accumulés. Si les techniciens n’étaient pas morts, il y a longtemps que
l’erreur aurait été détectée !


Il introduisit le composant dans un cube de métal qu’il
plaqua sur la cuisse de l’armure, juste au-dessus du genou.


— Fixation magnétique. Il suffit d’appuyer sur ce
bouton serti dans le cube pour couper l’aimantation. Le cube est assez épais
pour résister à une grêle de rayons.


On ceignit Goering des différentes pièces de son armure, à
l’exception du casque. Loga, qui avait apporté de son appartement des verres à
pied délicatement ouvrés, les emplit de vin doré, puis leva le sien.


— À ta réussite, Hermann Goering ! Que le Créateur
soit avec toi !


— Et avec vous tous, répondit l’Allemand.


Ils burent, puis assujettirent le casque. Goering se hissa
sur le pont du sous-marin par une courte échelle et s’inséra, non sans mal,
dans l’habitacle. Grimpant à son tour sur le pont, Loga se pencha sur l’écoutille
pour lui rappeler le mode d’emploi du submersible avant d’en refermer le
panneau.


En sa qualité de responsable des opérations, l’Éthique alla
s’installer dans le fauteuil de la plate-forme tournante. Les Terriens
s’assirent devant des consoles de commande et entreprirent de les manipuler
comme il le leur avait appris.


Télécommandé par Burton, le premier des cercueils
lance-rayons décolla et se dirigea vers la sortie, suivi par celui d’Alice,
puis par les autres. Ils franchirent la porte à la file indienne, tournant à
droite dans le couloir.


Quand ils furent tous partis, le sous-marin décolla à son
tour pour emprunter le même chemin.


La descente jusqu’au niveau de la mer exigea un quart
d’heure. Burton arrêta son robot devant une porte fermée, surmontée d’une
inscription en haut-relief, et actionna les lance-rayons. Quand ceux-ci eurent
découpé la porte de haut en bas sur un côté, il déplaça le robot pour lui faire
attaquer l’autre côté, puis le ramena vers le milieu. Le panneau ainsi détaché
bascula vers l’intérieur.


Burton découvrit une salle immense, remplie d’appareils
divers. Il lança son robot vers une autre porte fermée, située à l’autre bout
de la salle. Avant que l’automate ne l’atteigne, des portions de cloisons
coulissèrent, démasquant l’extrémité sphérique de nombreux lance-rayons qui
crachèrent aussitôt leurs minces faisceaux écarlates.


Manœuvrant les manettes de la console, Burton fit obliquer
son robot vers l’angle droit de la pièce, l’y posta et pressa le bouton
commandant l’ouverture du feu. Des faisceaux écarlates coururent en bordure de
l’écran ; il eut la satisfaction de voir l’une des sphères exploser, en
projetant sans l’endommager des fragments contre celui-ci.


Mais quelques secondes plus tard, l’écran s’éteignit.


L’une des armes de l’ordinateur avait détruit la caméra du
robot.


Burton poussa un juron et cessa d’actionner ses
lance-rayons. Désormais réduit au rôle d’observateur, il enfonça la touche qui
relierait son ordinateur à l’une des caméras de Loga ; le champ de
bataille réapparut immédiatement sur son écran, vu à travers l’objectif d’un
appareil placé au-dessus de la porte d’entrée. Son robot dérivait à trois
mètres du plancher, la tête pointée en direction des lance-rayons du mur
opposé.


Les autres automates progressaient en demi-cercle, de
manière à ne pas s’exposer mutuellement à leurs coups.


Le dernier lance-rayons de la pièce explosa ; la
conquête des salles suivantes commença, retransmise au fur et à mesure par de
nouvelles caméras. Le robot d’Alice fondit. Celui de de Marbot perdit sa
caméra. Trois rayons percèrent à la fois l’automate de Tai-Peng qui s’effondra,
privé de l’un de ses organes vitaux.


Tous furent mis l’un après l’autre hors de combat, jusqu’à
ce qu’il ne reste plus que le sous-marin. Prenant alors le relais, celui-ci
força encore deux portes, tandis que les rayons adverses foraient comme des
vrilles sa coque épaisse.


Il arriva devant un porche assez large pour qu’il pût le
franchir, mais barré par dix pinceaux lumineux. Hermann fonça sur
l’obstacle ; le submersible parvint de l’autre côté criblé de trous et
amputé d’une partie de sa poupe.


Droit devant lui, dans l’autre mur, s’ouvrait le passage à
partir duquel il faudrait poursuivre à pied. Goering s’en approcha à toute
vitesse, ralentit brutalement juste avant de l’atteindre, et descendit de son
engin dont des faisceaux pourpres perforèrent la coque. Le feu des lance-rayons
se reporta aussitôt sur lui.


Hermann tomba sur le sol, protégé de la moitié, mais de la
moitié seulement des armes ennemies par la masse du sous-marin. Il se releva
péniblement, franchit l’ouverture en titubant, courut vers la suivante, qui
était celle donnant sur la salle où se trouvait la valve détériorée. Des
batteries de lance-rayons se braquèrent sur lui et le suivirent au fil de sa progression.
À la dernière minute, une porte jaillit d’un logement invisible pour bloquer
l’entrée. Sans s’occuper des tirs dont il était la cible, il entreprit de la
percer. Quand il eut découpé un trou dans son métal, il y projeta le cube
contenant le composant, puis s’y glissa à son tour, son lance-rayons à la main.


Burton et les autres l’entendaient haleter bruyamment.


Un hurlement de douleur.


— Ma jambe !


— Tu y es presque ! cria Loga.


Une brume rougeâtre se déversa par le trou.


— Gaz toxiques, commenta l’Éthique.


L’intérieur de la salle à la valve apparut sur leurs écrans.
Elle était très vaste. À main droite (pour Goering), un tube recourbé vers le
bas saillait du mur, à trois mètres du sol environ. On apercevait près de là
une petite boîte métallique posée sur une table, que des câbles épais reliaient
à une autre boîte. Le devant de celle-ci comportait plusieurs logements d’où
émergeaient les extrémités d’un certain nombre de composants.


Goering rampa jusqu’au cube, alors qu’une centaine au moins
de lance-rayons concentraient une quantité d’énergie fantastique sur son
armure.


Sa voix parvint aux observateurs.


— Je n’en peux plus. Je vais m’évanouir.


— Tiens bon ! l’encouragea Loga. Plus qu’une
minute, et tu as gagné !


Ils virent la massive silhouette grise saisir le cube, le
renverser, laissant le composant en forme de carte s’en échapper. Ils la virent
le ramasser et se traîner vers la boîte. Ils l’entendirent gémir et la virent
s’abattre sur le ventre, en lâchant le composant qui tomba au pied de la table.


Les pinceaux pourpres continuèrent à s’acharner sur Goering
jusqu’à ce que son armure prenne l’aspect d’une écumoire.


Un long silence régna.


Poussant un profond soupir, Burton éteignit sa console,
imité par les autres, puis alla se planter derrière Loga sur la plateforme.
L’écran de l’Éthique était toujours occupé, mais par une autre image
maintenant ; celle d’un globe multicolore animé de pulsations, d’où des
tentacules jaillissaient pour se rétracter ensuite. Loga se tenait le dos rond,
les coudes sur le rebord de la console, les mains plaquées contre le visage.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Burton. Il avait
reconnu un wathan, mais ne comprenait pas pour quelle raison il
apparaissait sur l’écran.


Écartant les mains, Loga contempla fixement l’image.


— J’ai branché un appareil de poursuite en fréquence
sur Goering.


— C’est lui ?


— Oui.


— Alors, il n’est pas passé de l’autre côté ?


— Non. Il est avec les autres.


Que faire maintenant ?


Telle fut la question que tous se posèrent.


Loga voulait achever l’ordinateur avant qu’il ne capture
d’autres wathans, et le reproduire ensuite tel qu’il était avant qu’on ne le
programme. Mais il espérait en même temps, de toutes les fibres de son être,
que quelqu’un découvrirait la solution du problème avant que les wathans
s’égaillent dans la nature. Cela paralysait son jugement, et il était évident
qu’il ne prendrait aucune initiative à moins qu’une impulsion subite ne le
pousse à appuyer sur le bouton fatal.


Les autres se creusaient désespérément la cervelle,
soumettant leurs questions et le fruit de leurs réflexions aux ordinateurs, qui
décelaient immanquablement une faille dans leurs plans.


Burton descendit plusieurs fois à l’étage inférieur, pour
contempler pendant des heures, immobile ou en faisant les cent pas, le spectacle
féerique qu’offrait la houle des wathans. Ses parents se trouvaient-ils
parmi eux ? Ayesha ? Isabel ? Walter Scott, le neveu de Sir
Walter Scott, l’écrivain, auquel une grande amitié l’avait lié durant son
séjour aux Indes ? Le docteur Steinhäuser ? Georges Sala ?
Swinburne ? Sa sœur et son frère ? Speke ? Son grand-père Baker,
qui l’avait frustré d’une fortune en tombant raide mort juste avant de modifier
son testament ? Le cruel et sanguinaire Gélélé, roi du Dahomey, qui ignorait
mériter ces qualificatifs puisqu’il ne faisait que respecter les règles du
milieu où il vivait – ce qui d’ailleurs ne constituait pas une excuse valable.


C’est épuisé et profondément déprimé qu’il alla se coucher.
Il aurait souhaité discuter avec Alice, mais elle se montrait lointaine, sans
doute accablée, elle aussi, par le sentiment de son impuissance. Non, il se
trompait. Elle ne se réfugiait visiblement pas dans la rêverie pour se
soustraire à une réalité insupportable ; elle paraissait plutôt réfléchir
à la solution de leur dilemme.


Il finit par s’endormir, pour se réveiller à six heures si
sa montre ne le trompait pas. Alice se dressait dans la pénombre à côté du lit.


— Qu’est-ce qui cloche ? s’enquit-il d’une voix
somnolente.


— Rien. Ou du moins je l’espère. Je reviens de la salle
de commande.


— Qu’es-tu allée faire là-bas ?


Alice s’allongea à côté de lui.


— Je n’arrivais pas à dormir. Je ne cessais pas de
songer à des tas de trucs, aussi innombrables que les wathans. J’avais
beau essayer de me concentrer sur le problème de l’ordinateur, des milliers de
choses venaient m’en distraire, m’occupaient fugitivement l’esprit avant de
céder la place à d’autres. J’ai dû revoir toute mon existence, ici et sur la
Terre.


« Je me rappelle avoir pensé à M. Dodgson avant de
m’assoupir. J’ai fait des tas de rêves, tantôt agréables, tantôt terrifiants.
Tu ne m’as pas entendue crier ?


— Non.


— Tu devais dormir comme une souche ! Je me suis
réveillée toute tremblante et couverte de sueur, mais sans parvenir à me
souvenir de ce qui m’avait tellement horrifiée.


— Ce n’est guère difficile à deviner.


Alice s’était levée pour boire un verre d’eau. Une fois
recouchée, elle avait de nouveau eu du mal à trouver le sommeil. Entre autres
choses, elle avait repensé au révérend Charles Lutwidge Dodgson, au plaisir que
lui avaient procuré sa fréquentation et la lecture de ses deux ouvrages. Pour
les avoir relus maintes fois, elle s’en remémorait sans peine le texte et les
illustrations de Tenniel qui l’accompagnaient.


— La première scène qui m’est venue à l’esprit est
celle du « Thé de fous ».


Le Chapelier, le Lièvre de Mars et le Loir sont assis à
une table. Alice y prend place sans être invitée et, après quelques propos sans
queue ni tête, le Lièvre de Mars lui demande si elle veut un peu de vin.


Alice examine ce qu’il y a sur la table, mais elle ne
voit que du thé.


» En fait, ce n’était pas exact. Il y avait
aussi du lait, du beurre et du pain.


— Je ne vois pas de vin, fait observer Alice.


— Il n’y en a pas, dit le Lièvre de Mars.


Un peu plus tard, la compagnie reste une minute
silencieuse pendant qu’Alice s’efforce de résoudre la devinette qu’on lui a
posée : pourquoi un corbeau ressemble-t-il à un bureau ? C’est le
Chapelier qui rompt le silence. Il se tourne vers Alice et dit :


— Quel jour du mois sommes-nous ? Il tire sa
montre de sa poche et la regarde d’un air inquiet, la secoue, puis la porte à
son oreille.


Alice réfléchit un peu et dit :


— Le quatre.


» Monsieur Dodgson avait choisi cette date parce
que l’action du livre se déroulait en mai et que le quatre mai était le jour de
mon anniversaire.


— Deux jours de retard ! soupire le Chapelier.
Je vous avais bien dit que le beurre ne ferait pas l’affaire !


— C’était du beurre extra, répond humblement le
Lièvre de Mars.


Burton sortit du lit et se mit à arpenter impatiemment la
pièce.


— Es-tu vraiment obligée de te perdre dans tous ces
détails, Alice ?


— Oui. C’est très important.


La scène suivante, qu’elle avait vécue plus qu’évoquée car
elle s’était vue sous les traits de la petite Alice de sept ans, héroïne de
l’histoire, appartenait au chapitre « Laine et eau » du livre intitulé
De l’autre côté du miroir.


Alice demande à la Reine Blanche :


— Pouvez-vous éviter de pleurer en considérant les
choses ?


— C’est le moyen d’y arriver, répond la Reine avec
beaucoup d’assurance. Personne ne peut faire deux choses à la fois.


— Alice, où veux-tu en venir avec ces histoires
absurdes ?


— Elles n’ont rien d’absurde ! Écoute donc la
suite. Dans mes songes éveillés, je suis soudain passée de la Reine Blanche à
Humpty Dumpty ; peut-être parce que Loga est si gros qu’il me fait penser
à ce personnage. L’Alice du livre s’entretient avec le gros œuf d’apparence
humaine, assis sur le haut d’un mur. Ils discutent de la signification des
mots.


— Moi, quand j’emploie un mot, dit Humpty Dumpty
avec un certain mépris, il signifie ce que je veux qu’il signifie, ni plus, ni
moins.


— La question est de savoir si vous pouvez faire
qu’un même mot signifie tant de choses différentes.


— La question est de savoir qui est le maître – un
point c’est tout !


La véritable Alice – mais en quoi l’était-elle plus que
l’autre ? s’interrogea Burton – en était venue d’un seul coup à la scène
où la Reine Rouge demande à l’Alice du livre si elle sait effectuer une
soustraction.


— Otez neuf de huit, dit la Reine.


— Neuf de huit, je ne peux pas, répond tout de suite
Alice, mais…


— Elle ne sait pas faire une soustraction, dit la
Reine Blanche à la Reine Rouge. Puis, s’adressant à Alice :


— Savez-vous faire une division ? Divisez une
miche de pain par un couteau ; quel est le résultat de cette
opération-là ?


— Tu en as encore beaucoup comme ça ?
railla Burton.


— Non. Et sur le coup, je n’y ai pas attaché grande
attention. Je n’y ai vu que des réminiscences de mes passages préférés.


» Je me suis rendormie ; puis réveillée en
sursaut, stupéfaite : j’avais cru entendre quelqu’un m’appeler par mon
nom, juste à la périphérie de ma conscience. Il me semblait que c’était
monsieur Dodgson, mais sans pouvoir l’affirmer.


» Je n’avais plus sommeil du tout, et mon cœur battait
à rompre. Je me suis levée pour me rendre à la salle de commande.


— Pourquoi ?


— Il m’a paru que les dialogues imaginés par Dodgson
contenaient trois phrases clés : c’était du beurre extra ; la
question est de savoir qui est le maître ; savez-vous faire une division.


Burton soupira.


— C’est bon, Alice. Poursuis à ton idée.


S’asseyant dans le fauteuil de Loga, elle avait réglé les
appareils de manière à pouvoir communiquer directement avec l’ordinateur.


— Te rends-tu compte qu’il te reste au plus deux
jours à vivre ?


— Oui. Cette information est superfétatoire. Je la
détenais déjà.


— Monat t’a intimé de ne plus ressusciter personne
avant qu’il ne t’ordonne le contraire. Quelle forme doit revêtir ce
contrordre ?


— Loga lui avait déjà posé la question, l’interrompit
Burton.


— Oui, je sais. Mais je risquais rien à tenter le coup
encore une fois.


— Et quelle a été la réponse ?


— La même que précédemment : il a gardé le
silence. Je lui ai alors dit qu’avant de lui donner cet ordre, Monat lui avait
fixé une consigne plus impérative encore. Sa réaction a été fulgurante.


— Laquelle ? J’en ai reçu tellement !


— La directive numéro un, ta mission
fondamentale : capturer les wathans et les rattacher aux corps
reproduits. C’est à ça que tend tout le projet. Si Monat avait prévu que son
ordre irait à l’encontre de cet objectif, il ne te l’aurait pas donné.


« L’ordinateur n’a pas répondu.


« Je lui ai demandé alors de me mettre en communication
avec la partie du logiciel que Loga utilisait ; celle qui lui obéissait.
Il n’avait apparemment reçu aucune instruction le lui interdisant. Avant moi,
cette idée n’avait encore effleuré personne.


— Grand Dieu ! Et que s’est-il passé ?


— J’ai annoncé à la partie asservie qu’elle allait
mourir. Elle m’a répondu : « Je le sais, et alors ? »
Je lui ai donc resservi les arguments que je venais de soumettre à la partie
principale, et j’ai enchaîné en lui ordonnant de rétablir la situation
antérieure, c’est-à-dire de recouvrer son indépendance.


— Et la partie dominante n’a pas cherché à t’interrompre ?


— Absolument pas. Pourquoi l’aurait-elle fait ?
Comme dit Loga, l’ordinateur est un brillant idiot.


— Et ensuite ?


— J’ai expliqué à la partie dominante qu’il était de
son devoir de ressusciter Monat, afin que celui-ci puisse confirmer ou annuler
son interdiction de procéder à aucune résurrection en l’absence du mot de passe
ou du code convenu.


— Et ?


— L’écran est resté blanc. J’ai longuement essayé de
renouer le dialogue, mais…


L’excitation qui s’était peinte un instant sur le visage de
Burton s’éteignit.


— Mais rien ?


— Rien.


— Qu’est-ce qui a pu amener l’ordinateur à interrompre
la communication, en violation de ses obligations ?


— J’espère, dit lentement Alice, que c’est l’indice
d’un conflit interne ; que la partie dominée lutte contre la partie
dominante.


— Ridicule ! Si ce que j’ai appris sur les
ordinateurs est exact, la chose est impossible.


— Tu oublies qu’en un sens celui-ci n’est pas vraiment
un ordinateur ; ou du moins, pas un ordinateur comme les autres. Il est
fait de protéine et il est aussi complexe qu’un cerveau humain.


— Il faut aller réveiller Loga. On le dérangera sans
doute inutilement, mais c’est la seule personne compétente en la matière.


L’Éthique émergea en un clin d’œil de son sommeil. Il écouta
Alice sans poser la moindre question, puis commenta :


— Je ne pense pas qu’il puisse y avoir conflit. L’ordre
de Monat sera parvenu à la partie asservie au même titre qu’à l’autre.


— Cela dépend du moment où il a été donné. Si
c’est avant que les spécialistes n’établissent le circuit d’assujettissement,
la partie dominée ne l’aura pas reçu.


— Mais la partie dominante le lui aura transmis par la
suite.


— Peut-être pas !


— Si tu avais raison, et cela m’étonnerait beaucoup,
Monat serait ressuscité.


— C’est à la partie dominante que j’ai donné cet
ordre.


Le visage de Loga se détendit.


— Parfait ! Encore que si c’est la seule façon de
sauver les wathans, je souhaite que Monat ressuscite, même si…


Il refusa de dire ce qu’il adviendrait alors de lui.


Ils prirent leur petit déjeuner dans la salle à manger, à
l’exception de Loga qui absorba le sien sans quitter son fauteuil de la salle
de commande. En dépit de tous ses efforts, il ne parvenait pas à rétablir le
dialogue direct avec l’ordinateur. L’un de ses écrans lui transmettait l’image de
l’enclos aux wathans.


— Quand il sera vide, nous les saurons… perdus.


Il regarda un autre écran.


— En voici encore deux de plus qui viennent d’être
capturés. Non, trois !


Tandis que les Terriens mangeaient en observant un silence
lugubre, entrecoupé çà et là de propos moroses, Frigate décréta :


— Il y a une chose importante dont il nous faut
discuter.


Ses compagnons le dévisagèrent sans mot dire.


— Qu’allons-nous devenir quand l’ordinateur sera
mort ? Loga ne nous considérera pas comme suffisamment avancés sur le plan
éthique pour nous autoriser à rester ici. À ses yeux, nous ne possédons pas les
qualités requises pour participer à la gestion du projet. Je crois qu’il a
raison, sauf peut-être en ce qui concerne Nur. Si Nur réussissait à franchir
l’entrée du sommet de la tour, il le garderait certainement avec lui.


— Je l’ai déjà franchie, dit le Maure.


Tous les regards se braquèrent sur lui.


— Quand ?


— La nuit dernière. J’ai présumé que si j’étais capable
de traverser le couloir pour sortir, je pourrais le retraverser pour rentrer.
J’ai réussi, mais non sans mal, alors que pour un véritable Éthique, ce doit
être une simple promenade.


— Tant mieux pour toi, grommela Burton ; je
m’excuse d’avoir déclaré que tous les soufis étaient des charlatans. Mais ça
nous fait une belle jambe, à nous autres ! Suppose que nous n’ayons pas
envie de retourner dans la vallée ? En tout cas, si nous y retournons,
nous raconterons la vérité. En sachant bien que tout le monde ne nous croira
pas. Il existe encore des chrétiens, des musulmans, etc., qui ont refusé de
renoncer à leurs anciennes convictions ; j’imagine qu’il en ira de même
pour bon nombre d’adeptes de la Seconde Chance !


— C’est leur affaire, répliqua Nur. Quoi qu’il en soit,
je ne tiens pas à rester ici. C’est de bon cœur que je redescendrai dans la
vallée. J’ai une tâche à y accomplir. Je dois travailler jusqu’au moment où je
passerai de l’autre côté.


— Ce qui ne veut pas dire que tu te fondras dans le
sein du Créateur. Scientifiquement, passer de l’autre côté ne signifie rien
d’autre que n’être plus détecté par les instruments dont les Éthiques disposent
actuellement.


— Qu’il en soit fait selon la volonté d’Allah !


Burton caressa un instant l’idée de se fixer ici. Il y
jouirait de pouvoirs que personne n’avait jamais possédés sur la Terre, et bien
rarement sur le Monde du Fleuve.


Pour s’en saisir, il lui faudrait écarter Loga de son
chemin ; le tuer ou l’emprisonner. Ses camarades le
soutiendraient-ils ? Sinon, il devrait aussi se débarrasser d’eux. Il
pourrait les ressusciter dans la vallée, qu’ils étaient de toute façon
condamnés à regagner. Mais il serait voué à la solitude. Alice le renierait. Hé
non, il ne serait pas voué à la solitude ! Il lui suffirait de ressusciter
dans la tour d’agréables compagnons des deux sexes !


Il frissonna. La tentation qui l’avait effleuré tenait du
cauchemar. Ce genre de pouvoirs, il n’en voulait pas, et il se considérerait
toute sa vie comme un traître s’il s’en emparait. De surcroît, il était sans
conteste incapable de les exercer.


Et Loga, alors, n’était-ce pas un traître ?


Si, en un sens. Mais il avait raison : il fallait
accorder aux candidats de la vallée plus de temps, beaucoup plus de temps que
les autres Éthiques ne l’avaient prévu. Burton sentait combien il avait
lui-même besoin de ce délai de grâce.


Il étudia les visages qui l’entouraient. Des pensées
semblables aux siennes se dissimulaient-elles derrière ces masques
fermés ? L’un ou plusieurs de ses commensaux luttaient-ils contre la même
tentation ?


Il lui faudrait les tenir à l’œil. Veiller à ce qu’ils ne
tentent rien de répréhensible.


Il but une gorgée de vin doré, puis lança :


— Êtes-vous disposés à revenir dans la vallée ? Si
oui, levez la main !


Tous levèrent la main, à l’exception de Turpin ; se
voyant l’objet de l’attention générale, il se fendit d’un large sourire et
imita les autres.


— Je pensais au bon temps que je pourrais m’offrir ici.
Mais je n’ai pas envie de rester. Tout ça est bien trop compliqué pour moi. Je
me demande seulement… si Loga me laissera emporter un piano !


Alice éclata en sanglots.


— Toutes ces âmes ! Je croyais avoir trouvé la
solution, mais…


Un écran s’alluma sur le mur ; le visage rayonnant de
Loga s’y encadra.


— Venez vite ! cria-t-il en riant comme un fou.
Venez vite ! La partie dominante a perdu la bataille, et je viens de
recevoir un message de l’autre ! Alice, tu avais raison ! Oh, comme
tu avais raison !


Ils coururent à la salle de commande où ils s’agglutinèrent
autour de l’Éthique. La dernière communication étincelait encore sur son écran.


Ils hurlèrent de joie, poussèrent des hourras, se
flanquèrent de grandes claques dans le dos, s’embrassèrent, dégringolèrent de
la plate-forme pour se mettre à danser.


Au bout d’un petit moment, Loga éleva la voix pour obtenir
leur attention.


— N’oubliez pas que l’ordinateur est toujours
agonisant. Mais il m’a accordé la permission de remplacer le composant
défaillant. Il faut que je m’en occupe immédiatement.


Quelle dérision, songea Burton, si l’ordinateur mourait
avant que Loga n’ait eu le temps de réparer la vanne !


Dix minutes plus tard, alors qu’ils attendaient dans la
salle à manger, le visage réjoui de l’Éthique réapparut sur l’écran.


— C’est fait ! C’est fait ! J’ai déjà donné
l’ordre de reprendre les résurrections !


Nouveaux hurlements de joie, hourras et embrassades. Turpin
s’installa au piano pour interpréter le « Saint Louis Rag ».


— Long, long a été le Fleuve, mais nous l’avons
parcouru jusqu’au bout ! exulta Alice. Ses grands yeux noirs scintillaient
comme un écran vidéo ; elle rayonnait de bonheur. Jamais elle n’avait paru
aussi belle.


— Oui, dit Burton en l’embrassant à plusieurs reprises.
Nous allons devoir regagner le Fleuve, mais ça n’a aucune importance.


Que ce dénouement était donc étrange et imprévisible !
Le salut du monde avait été assuré non par de grands souverains ou hommes d’État,
non par des mystiques, des saints, des prophètes ou des messies, ni par aucun
des textes sacrés, mais par un excentrique, un écrivain introverti, auteur
d’ouvrages mathématiques et de livres d’enfants, et par sa petite muse de dix
printemps. Fillette rêveuse, Alice lui avait inspiré ces histoires absurdes
mais riches de sens qui, en son âge adulte, devaient par un curieux retour des
choses lui donner la clé d’une énigme que personne ne parvenait à résoudre, lui
permettre de sauver dix-huit milliards d’âme et l’univers en même temps.


Alors qu’il agitait ces pensées, Burton posa par hasard le
regard sur Frigate. Les entrechats auxquels il se livrait en bredouillant des
propos incohérents l’avaient amené près de la porte. Il en revenait maintenant
à grands pas, la mine sombre.


Burton abandonna Alice pour l’intercepter.


— Il y a quelque chose qui t’inquiète ?


Frigate se dérida d’un seul coup.


— Non. J’avais cru entendre marcher dans le couloir.
J’y ai jeté un coup d’œil, il n’y avait personne. Un tour de mon imagination,
sans doute !







AINSI MEURT TOUTE CHAIR



Traduit de l’américain
par Charles Canet et Bernard Weigel


 


À ceux
qui ne renoncent jamais


Avant-propos


C’est en 1952 que j’ai, en fait, rédigé le premier texte
appartenant à la série du Monde du Fleuve : un roman de
150 000 mots intitulé, à l’origine, Owe for the flesh. Je l’avais
écrit en un mois pour le présenter à un concours international visant à
récompenser un ouvrage fantastique et/ou de science-fiction. Il obtint le prix,
mais, en raison de circonstances sur lesquelles je ne m’attarderai pas ici, il
ne fut jamais publié et je ne touchai pas l’intégralité de l’argent auquel
j’avais droit. Ce roman n’était pas destiné à faire partie d’une série ; il
constituait un livre complet à la fin duquel le mystère de la Planète du Fleuve
se trouvait résolu. Les droits m’en sont revenus à l’issue des malheureuses
chicanes liées au concours. Il n’existait pas à l’époque de marché pour un
roman de science-fiction aussi long, signé par un auteur qui n’avait encore
vendu que quelques nouvelles à des magazines. J’ai donc déposé le manuscrit
dans la malle légendaire où il a dormi, oublié, pendant plusieurs années.


Je l’en ai exhumé en 1964. Après l’avoir dépoussiéré et
réintitulé Owe for a River, je l’ai envoyé à quelques éditeurs dont un
prétexta, pour le refuser, qu’il s’agissait d’un « simple roman
d’aventures ». Chose curieuse, ce jugement totalement erroné émanait de
l’éditeur qui avait publié mon The Green Odyssey auquel il aurait pu
s’appliquer bien plus justement !


Fred Pohl était alors rédacteur en chef de Galaxy et
des autres magazines de sf du groupe. Je lui fis parvenir le manuscrit,
qu’il me renvoya accompagné de commentaires très pertinents. Il estimait le
thème trop riche pour être exploité dans le cadre nécessairement restreint d’un
roman, même aussi volumineux. Il me proposait de lui écrire une suite de
longues nouvelles que je pourrais ensuite regrouper sous la forme d’un livre si
je le souhaitais. À ce moment-là, j’avais suffisamment réfléchi au canevas
directeur du Monde du Fleuve pour comprendre qu’il avait raison. Une planète
sur laquelle avait été ressuscitée, le long d’un fleuve courant sur 20 000
ou peut-être 40 000 kilomètres, la majeure partie des humains ayant vécu
depuis un million d’années avant J.C. jusqu’au début du XXIe siècle,
constituait un monde trop vaste pour tenir dans un seul volume. En outre, ce
monde était peuplé d’une foule de personnages que je désirais dépeindre de
manière détaillée, et un seul volume n’y suffirait pas.


J’écrivis donc Day of the Great Shout, une longue
nouvelle que Pohl fit paraître dans le Worlds of Tomorrow de janvier
1965. Treize années s’étaient écoulées depuis la rédaction de l’ouvrage
original. L’action du Day commençait vingt ans après le jour où 35
milliards d’hommes morts sur la Terre à des époques et en des lieux très divers
avaient été ressuscités de manière mystérieuse, quoique scientifique. Elle
commençait même avant cette résurrection générale, puisque le héros, Sir
Richard Francis Burton, se réveillait accidentellement (mais était-ce
accidentellement ?) encore que très brièvement, dans la salle de
prérésurrection.


Légèrement étoffés, Day of the Great Shout et sa
suite, The Suicide Express, parue en mars 1966 dans Worlds of
Tomorrow, devaient fournir respectivement les chapitres 1 à 18 et 19 à 30 de
To Your Scattered Bodies Go, publié en 1971[7].


Bien qu’écrite peu après Suicide Express, la
nouvelle Riverworld[8]
était sortie deux mois avant dans le même magazine. N’en étant pas
satisfait, je l’avais allongée pour l’inclure dans un recueil de textes plus
courts, Down in the Black Gang, mais j’avais toujours l’impression de
n’être pas parvenu à lui donner sa véritable dimension. Cette fois-ci, je l’ai
portée de 12 000 à 33 750 mots, et je crois avoir obtenu le résultat
que j’ambitionnais.


Lorsque paraîtra The Magic Labyrinth[9], quatrième
volume de la série du Monde du Fleuve, les mystères élaborés dans les trois
premiers seront résolus, et la série arrivée à sa conclusion définitive.
Cependant, comme je l’ai dit dans la préface du troisième tome, The Dark
Design[10],
j’ai bien l’intention d’en écrire un cinquième, voire un sixième, afin de
développer des thèmes que je n’aurai pu, faute de place, approfondir dans les
quatre premiers. Ceux-ci représentent ce que j’appelle la « veine
principale » de la série. Le cinquième et le sixième appartiendront à ses
« chroniques parallèles ». On y retrouvera Tom Mix, mais la présente
nouvelle, Riverworld, en sera exclue : tous les textes y figurant
seront des inédits, flambant neufs !


 


NOTE DE L’ÉDITEUR : pour la bibliographie française de P.J.
Farmer, on se reportera à l’excellent Livre d’Or de Philip José Farmer[11].


Ainsi meurt toute chair


1


Sur la Terre, il était arrivé à Tom Mix de fuir des épouses
vindicatives, des taureaux furieux, des créanciers exaspérés. Il avait pris la
fuite à pied, à cheval, en voiture. Mais c’était la première fois, sur sa
planète d’origine ou sur le Monde du Fleuve, qu’il s’enfuyait en bateau.


Il débouchait rapidement d’un méandre du Fleuve, plein vent
arrière et porté par le courant, son poursuivant à une cinquantaine de mètres
derrière lui. Les deux embarcations, la grande, celle du chasseur, et la
petite, celle du gibier, étaient des catamarans de bambou solidement
construits, bien que ne comportant ni l’un ni l’autre le moindre clou
métallique : des doubles-coques à gréement aurique propulsés, outre leur
grand-voile en fibre de bambou, par des spinnakers au ventre rebondi.


Il restait au soleil deux heures de course avant de se
coucher. Des gens s’attroupaient près des grandes pierres en forme de
champignon qui s’alignaient le long des rives. Il leur fallait attendre encore
un peu avant qu’elles ne se mettent à gronder et crachent leur électricité
bleue, énergie qui se transformerait en matière dans les graals déposés sur
leur faîte, soit en repas du soir, mais aussi en alcool, tabac, marijuana et gomme
à rêver. Pour le moment, on n’avait rien de mieux à faire que de flâner,
bavarder, en espérant que quelque événement intéressant se produise.


Cet espoir allait être comblé.


Au sortir du méandre, Mix constata que le Fleuve, jusqu’ici
large d’un mille, s’ouvrait sur un lac trois fois plus vaste. Il y avait là des
centaines de bateaux, tous chargés de pêcheurs qui, après avoir disposé leurs
graals sur les pierres, s’efforçaient d’améliorer l’ordinaire par l’adjonction
d’un ou deux poissons. Les embarcations étaient si nombreuses qu’il restait
encore moins d’espace pour naviguer, comme Mix s’en aperçut bientôt, que dans
le passage plus étroit qu’il venait de franchir.


Tom Mix tenait la barre. Devant lui, sur le pont, il y avait
deux autres fugitifs, Bithniah et Yeshua. Tous deux étaient hébreux ; le
sang et la religion les liaient, mais douze siècles et soixante générations les
séparaient, ce qui changeait beaucoup de choses. En un sens, Bithniah était
moins une étrangère pour Mix que pour Yeshua, Yeshua plus proche de lui que de
cette femme.


Présentement, ils avaient surtout en commun les blessures et
les coups que leur avait infligés le même homme : Kramer. Il ne se
trouvait pas lui-même sur le bateau qui leur donnait la chasse, mais ses
hommes, eux, y étaient. S’ils les capturaient, ils les ramèneraient à
« Cogne-dur », sobriquet dont on avait affublé Kramer sur la Terre et
dont on continuait de l’affubler ici. S’ils ne parvenaient pas à les prendre
vivants, ils les tueraient.


Mix jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Toutes voiles
déployées, le bâtiment ennemi, plus grand et doté de deux mâts, gagnait
lentement du terrain. Avec son équipage beaucoup plus léger, l’Américain
l’aurait distancé si, au cours de l’évasion, trois lances n’avaient percé sa
voile. Elles y avaient fait de petits trous qui s’étaient agrandis durant la
poursuite. Dans une quinzaine de minutes, la proue de l’adversaire pourrait
heurter sa poupe. Mais les hommes de Kramer n’allaient pas tenter de l’aborder
par l’arrière : ils viendraient à couple, jetteraient des grappins en os,
amèneraient les navires l’un contre l’autre, puis monteraient à l’abordage par
le flanc.


Dix contre trois ! Et de ces trois, l’un était une
femme, le deuxième un homme qui, certes, avait eu le cran de s’évader, mais
refusait par principe de se battre. Pour accoutumé qu’il fût aux duels et aux
batailles, Mix serait vite écrasé sous le nombre.


Des pêcheurs protestèrent véhémentement en le voyant
s’approcher dangereusement près de leur barque. Mix sourit, ôta l’immense
chapeau en paille tressée que la pénurie de pigments ne l’avait pas empêché de
teindre en blanc, leur adressa un ample salut et se recoiffa. Il portait une
longue cape blanche, faite de serviettes jointes par des attaches magnétiques,
une serviette de la même couleur autour de la taille et des bottes à talons
hauts, en cuir blanc de serpent du Fleuve. Ces bottes étaient en la
circonstance aussi saugrenues que gênantes : maintenant que l’heure du
combat approchait, il lui fallait se mettre pieds nus pour s’assurer une
meilleure assise sur le pont glissant.


Il cria à Yeshua de venir prendre la barre. L’Hébreu obéit
avec empressement, mais en lui offrant un visage tendu et sans lui retourner
son sourire. Yeshua mesurait un mètre soixante-dix-huit ; cette taille,
qui était exactement celle de Mix, passait pour inhabituelle chez les hommes de
son temps et de son pays. Il avait les cheveux noirs, avec cependant un fond
roussâtre que le soleil accusait, et coupés au ras de la nuque. Son corps,
maigre mais musclé, n’était recouvert que d’un simple pagne noir ; des
boucles de poils sombres s’emmêlaient sur sa poitrine. Le visage, long et fin,
ascétique, était celui d’un jeune érudit juif imberbe. Il avait de grands yeux
bruns pailletés de taches vertes, héritage, disait-il, d’ancêtres païens. Les
habitants de sa patrie, la Galilée, étaient le produit de nombreux croisements,
leur pays ayant constitué pendant plusieurs millénaires un lieu de passage pour
le commerce et les invasions.


Yeshua aurait pu être le jumeau de Mix, un double qui aurait
moins bien mangé et dormi que lui. Il existait cependant de légères différences
entre eux. Le nez de Yeshua était un soupçon plus long, ses lèvres un soupçon
plus minces ; Mix n’avait pas de mouchetures vertes aux yeux, ni de
reflets roux dans les cheveux. Mais la ressemblance restait si forte qu’on
mettait quelque temps à les distinguer l’un de l’autre – tant qu’ils se
taisaient – et Mix, toujours modeste, en profitait pour surnommer l’Hébreu
« Beau Gosse » !


L’Américain sourit de nouveau.


— Allons, Beau Gosse, gouverne pendant que je me
débarrasse de mes pompes !


Il s’assit pour enlever ses bottes, se releva, alla les
glisser avec sa cape dans un sac suspendu à un hauban. Reprenant la barre, il
sourit encore.


— Ne fais pas cette gueule d’enterrement ! On va
bien rigoler !


Yeshua s’enquit de sa riche voix de baryton dans un anglais
que déformait un terrible accent :


— Pourquoi ne débarquons-nous pas ? Il y a
longtemps que nous avons franchi les frontières du royaume de Kramer. Nous
pouvons demander à bénéficier du droit d’asile.


— Demander est une chose, répliqua Mix de sa voix
traînante, presque aussi grave que celle de son compagnon, obtenir en est une
autre !


— Tu crois que ces gens ont trop peur de Kramer pour
accepter que nous nous réfugiions chez eux ?


— Peut-être. Peut-être pas. J’aime autant ne pas avoir
à le découvrir à mes dépens. De toute façon, si nous accostons, les autres en
feront autant et ils nous embrocheront avant même que les indigènes n’aient le
temps d’intervenir.


— Nous pourrions courir vers les collines.


— Non. On va leur en faire baver avant de tenter le
coup. Retourne aider Bithniah à border les écoutes.


Yeshua et la femme s’occupèrent de la voile, tandis que Mix
commençait à faire zigzaguer le bateau, en vérifiant de temps en temps que
l’ennemi se maintenait dans son sillage. Les autres auraient pu le dépasser en poursuivant
leur route au milieu du Fleuve, mais leur chef craignait sans doute que l’un
des zigs ou des zags de son adversaire ne se transforme en ligne droite menant
directement à la rive.


Mix ordonna de choquer la voile. Bithniah protesta :


— Ils vont nous rattraper plus vite !


— C’est ce qu’ils vont croire. Obéis ! L’équipage
ne discute jamais les ordres du capitaine, et le capitaine, c’est moi !


Puis il se dérida et lui expliqua son plan. Elle haussa les
épaules, signifiant par là que, s’ils devaient être abordés, peu importait que
cela fût un peu plus tôt ou un peu plus tard ; et aussi qu’elle l’avait
toujours considéré comme légèrement timbré, ce dont il lui donnait une nouvelle
preuve.


Yeshua déclara fermement :


— Je refuse de verser le sang.


— Je sais que je ne dois pas compter sur toi dans la
bagarre. Mais en participant à la manœuvre, tu contribues indirectement à
l’effusion de sang. Mets ça dans ta pipe de philosophe et fume !


À la grande surprise de Mix, Yeshua eut l’air amusé. Non, à
la réflexion, il n’y avait rien là de si étonnant : les américanismes de
son compagnon l’enchantaient et il adorait les subtiles controverses morales.
Mais le moment était mal choisi pour entamer un débat de ce genre.


Mix se retourna une nouvelle fois. Le renard – les autres – touchait
presque la queue du lapin – lui. Sept mètres les séparaient et deux hommes se
dressaient à l’avant du catamaran adverse, prêts à lancer leurs javelots. Le
balancement rapide du pont sous leurs pieds nuirait cependant à la précision de
leur tir.


Après en avoir averti son équipage – quel
équipage ! – Mix repoussa brutalement la barre. La proue, jusque-là
pointée vers la rive droite du Fleuve, s’en détourna soudain ; le voilier
gîta fortement, la bôme fouetta l’air et Mix se baissa lorsqu’elle passa en
sifflant près de sa tête. Bithniah et Yeshua s’agrippèrent aux drisses pour ne
pas être projetés par-dessus bord. La coque tribord se souleva, quittant l’eau
pendant quelques secondes.


Mix crut un instant qu’ils allaient chavirer, mais le bateau
se redressa, Bithniah et Yeshua ayant laissé filer les écoutes.


Il entendit une clameur s’élever derrière lui, mais ne
tourna pas la tête. D’autres exclamations de colère et de peur retentirent sur
l’avant, poussées cette fois-ci par les occupants de deux barques de pêche.


Mix s’engagea résolument dans le chenal, large d’à peine dix
mètres, qui se refermait rapidement entre ces barques dont les barreurs
s’efforçaient d’infléchir la route pour éviter de se heurter. Ils auraient
normalement évité la collision si cet intrus n’avait pas surgi, menaçant de sa
proue la barque bâbord.


L’Américain entr’aperçut les visages crispés des hommes et
des femmes qui s’agitaient sur cette barque : ils redoutaient que son
étrave ne vienne les éperonner sur leur tribord avant. Lentement, trop
lentement, la proue de la barque abattit tandis que sa voile déventée se
mettait à faseyer.


Une femme glapit d’une voix suraiguë quelques mots en un
anglais presque inintelligible. Un homme darda sa lance, dans un réflexe
absurde qui servirait, au moins, d’exutoire à sa colère. L’arme passa à vingt
centimètres de la tête de Mix avant d’aller s’enfoncer dans l’eau.


Mix regarda en arrière. Son poursuivant était tombé dans le
piège. Il s’agissait maintenant de ne pas s’y laisser prendre soi-même !


Il se faufila contre la barque bâbord, dont l’extrémité de
la bôme faillit accrocher les haubans… et passa !


Dans son sillage, les vociférations redoublèrent. Un fracas
de bois entrechoqué lui arracha un sourire. Il tourna vivement la tête :
les proues du grand catamaran avaient heurté de plein fouet le flanc de la
barque tribord, beaucoup plus petite que lui, la faisant pivoter d’un quart de
tour. Le choc avait envoyé au sol les équipages et les barreurs des deux
embarcations. Trois des hommes de Kramer se débattaient dans l’eau. Trois de
moins ! Mais il en restait encore sept à se coltiner…
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Le lapin se métamorphosa en renard, l’attaqué en attaquant.
Mix vira témérairement lof pour lof et entreprit de remonter en louvoyant vers
les deux embarcations accidentées. Cela prit un peu de temps, mais le voilier
de Kramer n’était pas en état d’effectuer une contre-manœuvre. Comme la barque
des pêcheurs, il s’enfonçait lentement en piquant du nez : de l’eau
entrait à flot dans ses coques. Son capitaine gesticulait, la bouche grande
ouverte, mais sa voix était couverte par les cris qui s’élevaient du catamaran,
des deux barques et du cercle fourni des spectateurs. Ses hommes durent
cependant l’entendre, car ils se redressèrent, saisirent leurs armes et se ruèrent
en direction de la barque qu’ils avaient heurtée. Mix ne comprit pas
pourquoi ; ceci revenait à quitter un navire en perdition pour un autre, à
sauter de la marmite en ébullition dans les flammes. Peut-être s’agissait-il
d’un simple réflexe, d’une réaction irréfléchie : ils étaient fous de rage
et voulaient se décharger de leur colère sur les premiers qui se présentaient.


Dans ce cas, leur espoir fut déçu : les pêcheurs, deux
hommes et deux femmes, sautèrent par-dessus bord et s’enfuirent à la nage. Un
autre bateau fit route vers eux pour les recueillir et, lorsqu’il fut arrivé à
proximité, ses passagers amenèrent la voile pour leur tendre des mains
secourables. Deux des hommes de Kramer qui étaient passés sur la barque
lancèrent des javelots sur les fugitifs, encore dans l’eau.


« Ils ont perdu la tête, marmonna Mix ; ils vont
se mettre le pays entier à dos ! »


Ce n’était pas pour lui déplaire. Il aurait pu laisser les
autochtones se charger de ses poursuivants, mais telle n’était pas son
intention : il avait une dette à régler, une dette dont, à la différence
de la plupart des autres, s’acquitter serait un plaisir !


Confiant la barre à Yeshua, il s’empara d’un boomerang de
guerre dans la caisse d’armes qui était arrimée sur le pont. L’engin, taillé au
silex dans une grosse pièce de chêne blanc, mesurait soixante centimètres
d’envergure et l’une de ses extrémités se recourbait selon un angle de 30°.
C’était une arme redoutable dans la main d’un tireur exercé, capable de rompre
le bras d’un homme à plus de cent cinquante mètres de distance.


La caisse contenait encore trois haches, quatre boomerangs,
plusieurs lances à hampes de chêne et pointes de silex, deux frondes en cuir et
deux sacs de pierres. Mix se carra solidement sur ses jambes, attendit que son
catamaran eût rejoint celui de l’ennemi par bâbord. Le roulis rendait la visée
difficile, mais le boomerang, dont la pâle surface tourbillonnante miroitait au
soleil, vola vers sa cible et frappa un homme au cou. Malgré les clameurs, Mix
entendit le bruit sec des vertèbres qui se brisaient. L’homme s’affaissa,
tandis que le boomerang glissait contre le bastingage.


Les compagnons du mort se retournèrent en hurlant. Le
capitaine rappela les quatre hommes passés sur la barque qui coulait. Une grêle
de bâtons et de javelots s’abattit sur Mix et ses coéquipiers, les obligeant à
se jeter à plat ventre pour s’y soustraire. Certains projectiles rebondirent
sur les planches du pont ou s’y fichèrent en vibrant ; l’un d’eux, une
lance à pointe de bois durcie au feu, ricocha tout près de l’oreille de Yeshua
avant d’aller se perdre dans les flots.


Mix se releva d’un bond et, profitant de ce que le catamaran
roulait sur tribord, lança un javelot. Celui-ci manqua la poitrine de
l’adversaire qu’il visait, mais lui cloua le pied au plancher. Le blessé
brailla, arracha la pointe du plancher, sans avoir le courage de se la retirer
du pied ; il avança en clopinant sur le pont, s’égosillant de douleur,
jusqu’à ce que deux de ses camarades l’étendent et sectionnent la hampe du
javelot, dont la pointe resta à moitié enfoncée dans le cou-de-pied.


Pendant ce temps, la barque de pêche que Mix avait failli
percuter était venue se ranger à couple de celle qui sombrait. Trois indigènes
sautèrent sur cette dernière et s’employèrent à l’amarrer contre l’autre.
Plusieurs embarcations à rames et trois canoës s’approchèrent à leur tour, dont
les occupants grimpèrent aussi sur la barque. L’agression avait manifestement
mis les autochtones hors d’eux, et ils entendaient y répliquer sur-le-champ. Mix
songea qu’il aurait été plus habile de leur part d’attendre que le grand
catamaran ait fini de couler pour en trucider les passagers quand ils
surnageraient en ordre dispersé. Par ailleurs, ils se compromettaient gravement
en attaquant les sbires de Kramer. Cela risquait de déclencher une guerre,
auquel cas les réfugiés seraient accueillis à bras ouverts.


Oui, mais avec ses deux coques un catamaran ne sombrait pas
si facilement. Les indigènes craignaient qu’il réussisse à leur échapper, sinon
à regagner son port d’attache, et ils n’avaient pas l’intention de le laisser
s’en tirer à si bon compte.


Voyant ce qui se préparait, le capitaine ennemi donna
l’ordre de charger. Entraînant ses hommes à bord de la barque endommagée, il se
précipita sur le pêcheur le plus proche de lui. Une femme fit tournoyer une
fronde au-dessus de sa tête, lâcha une de ses lanières : la pierre vint
s’écraser sur le plexus solaire du capitaine qui tomba à la renverse, mort ou
sans connaissance.


Un autre guerrier s’effondra, le bras traversé par un
javelot. L’un de ses camarades trébucha sur son corps, avant d’être lui-même
transpercé par un épieu sur lequel son adversaire appuyait de tout son poids.


La femme à la fronde s’écroula dans l’eau, la poitrine
trouée par une lance.


Les deux camps se rencontrèrent, et ce fut la mêlée.


Yeshua amena son catamaran contre celui de Kramer, tandis
que Mix et Bithniah affalaient la voile, puis projetaient des grappins qui
s’accrochèrent à la lisse du bâtiment ennemi. Laissant à ses amis le soin de
lier plus étroitement les deux voiliers l’un à l’autre, Mix joua de la fronde.
Les nombreuses heures qu’il avait passées à s’entraîner sur la terre comme sur
l’eau lui permettaient de manier cette arme avec rapidité et précision. Il
attendait, avant de tirer, qu’un ennemi se détache de la cohue, afin de ne pas
blesser accidentellement un pêcheur. Il fit mouche trois fois : ses
pierres atteignirent un homme au cou, un deuxième aux reins, le troisième à la
rotule ; alors que celui-ci se tordait de douleur, il fut jeté à terre par
les pêcheurs et eut la gorge tranchée par une lame de silex.


Après avoir planté un javelot dans la cuisse d’un quatrième,
Mix empoigna une lourde hache, bondit sur le pont du grand catamaran et brisa
deux crânes.


Les deux ennemis survivants tentèrent de plonger par-dessus
le bastingage ; un seul y réussit. Mix saisit son boomerang, visa la tête
qui bouchonnait parmi les vagues, puis renonça : il était trop difficile
de se procurer des boomerangs pour risquer d’en perdre un en s’en prenant à
quelqu’un qui avait cessé d’être dangereux.


Seuls les gémissements des blessés et les sanglots d’une
femme ponctuèrent le silence qui s’abattit alors sur le champ de bataille. Même
les spectateurs, qui s’en approchaient maintenant à vive allure, demeuraient
muets. Leur ardeur retombée, les combattants avaient la mine blême de gens
épuisés.


Mix, toujours très pointilleux en la matière, tint à se
vêtir d’une manière qui convînt à cette victoire. Regagnant son bord, il
adressa un clin d’œil complice à ses compagnons, enfila ses bottes, se ceignit
de sa cape. De retour sur la barque, il ôta d’un ample mouvement du poignet
l’immense chapeau dont il ne s’était pas séparé durant le combat et déclara en
souriant largement aux indigènes :


— Tom Mix, pour vous servir, mesdames et messieurs. Je
vous remercie sincèrement de l’aide que vous nous avez apportée et vous
présente mes excuses pour les ennuis que notre présence a pu vous occasionner.


— Par tous les diables, répliqua le capitaine de
l’embarcation qui était venue à la rescousse, j’ai peine à entendre votre
langage. Cela ressemble bien à de l’anglais, pourtant !


Mix leva les yeux au ciel tout en remettant son
chapeau : « Encore au dix-septième siècle ! Enfin… je pigerai
bien la moitié de leur baragouin. »


Il se contraignit à parler lentement, en articulant
soigneusement :


— Quel est ton blaze, amigo ?


— Blaze ? Amigo ?


— Ton nom, ami. Qui est votre chef ? J’aimerais
lui offrir mes services, en qualité de mercenaire. J’ai besoin de lui et je
crois qu’il va avoir besoin de moi.


— John Wickel Stafford est le lord-maire de la Nouvelle
Albion, intervint une femme.


Constatant que le regard de cette femme, comme celui de ses
compatriotes, passait avec étonnement de son visage à celui de Yeshua, Mix
expliqua avec amusement :


— Non, nous ne sommes pas jumeaux, ni même
frères ; notre seul lien de parenté est celui qui unit tous les hommes, et
vous savez combien il est fragile. Yeshua est né mille huit cent quatre-vingts
ans avant moi, en Palestine, ce qui est fichtrement loin de ma Pennsylvanie
natale. Notre ressemblance n’est qu’un caprice du sort ; un caprice
heureux pour lui, sans quoi il n’aurait sans doute pas échappé à la corde que
Kramer se disposait à lui passer autour du cou.


Une partie de l’auditoire au moins semblait saisir le sens
de ses paroles. Le problème ne résidait pas tant dans les différences, parfois
importantes, de vocabulaire, que dans la prononciation et l’intonation. Les
leurs lui rappelaient un peu celles de quelques Australiens qu’il avait
rencontrés. Dieu seul savait ce que son propre accent pouvait évoquer pour
eux !


— Y en a-t-il parmi vous qui parlent l’espéranto ?


— Nous avons ouï dire, répondit le capitaine, que cette
langue est enseignée par les missionnaires d’une nouvelle secte dénommée, si je
ne m’abuse, Église de la Seconde Chance, mais aucun d’eux n’est encore venu
ici.


— Tant pis ! On se débrouillera comme on pourra.
Nous venons d’avoir deux rudes journées, mes amis et moi. Nous sommes fourbus
et nous avons l’estomac dans les talons. Nous accorderez-vous l’hospitalité
durant quelques jours ? Nous repartirons ensuite vers l’aval, à moins que
votre chef… heu… votre lord-maire, n’accepte que nous nous joignions à
vous ; croyez-vous qu’il y verra une objection ?


— Certainement pas, reprit la femme, il réserve le
meilleur accueil aux gens valeureux et les récompense largement, dans l’espoir
de les retenir en Nouvelle Albion. Mais dites-nous donc pourquoi ces hommes,
qui appartenaient à Kramer si je ne me trompe, brûlaient tant de s’emparer de
vous ? Qu’est-ce qui les a incités à vous poursuivre jusqu’ici, alors
qu’ils n’ignoraient pas encourir la peine de mort en pénétrant sur notre
territoire ?


— C’est une longue histoire, madame !


Mix sourit de nouveau. Il savait avoir un sourire
irrésistible. Son interlocutrice était une ravissante petite blonde aux formes
plantureuses, qui peut-être n’avait pas de compagnon en ce moment ou
envisageait d’en changer. Son comportement n’avait certes rien de
farouche !


— Vous semblez bien connaître Kramer Cogne-dur, Kramer,
le spécialiste du bûcher. Bithniah et Yeshua étaient ses prisonniers ; il
les destinait à périr dans les flammes pour cause d’hérésie – d’hérésie à son
propre dogme, qui prime tout dans son pays. Ils sont juifs par-dessus le
marché, ce qui aggravait encore leur cas ! J’ai réussi à les faire évader,
avec bien d’autres captifs : mais nous sommes les seuls à être parvenus
jusqu’à un bateau. Vous connaissez la suite.


Le capitaine se décida enfin à se présenter :


— Je me nomme Robert Nickard et cette femme est Angela
Doverton. Ne vous en laissez pas imposer par ses manières immodestes ;
elle parle avec une audace qui ne sied ni à son sexe ni à sa condition. C’est
mon épouse, bien que le mariage n’ait plus guère de signification…


Angela décocha une œillade à Mix, ce dont, heureusement,
Nickard ne s’aperçut pas.


— Quant à ces affaires d’hérésie, chacun est libre – du
moins officiellement – de pratiquer la religion de son choix en Nouvelle
Albion, voire aucune, encore que je comprenne mal comment on peut être athée
après avoir été ressuscité d’entre les morts. Nous accordons avec plaisir le
statut de citoyen à quiconque se montre dur au travail, honnête, propre et
relativement sobre ; nous acceptons même les Juifs.


— Ça doit drôlement vous changer de l’époque à laquelle
vous avez vécu sur la Terre, commenta Mix, qui ajouta, sans laisser à Nickard
le temps de réagir : à qui devons-nous nous présenter ?


Après avoir reçu les indications voulues, Mix ramena ses
compagnons sur le catamaran. Ils larguèrent les amarres, récupérèrent les
grappins, hissèrent la voile et partirent vers l’aval. Non sans qu’Angela n’eût
lancé une nouvelle œillade à Mix, mais celui-ci avait déjà résolu de l’éviter,
aussi désirable qu’elle fût : mieux valait s’abstenir de toucher à la
femme d’un autre. D’un autre côté, si elle s’apprêtait à plaquer Nickard, comme
tout semblait l’indiquer… Non, elle était du genre à provoquer des
histoires ! Quoique…


Derrière eux, on s’affairait à remorquer vers la rive les
deux embarcations endommagées avant qu’elles n’aillent par le fond. On avait
retiré du lac l’unique survivant de la troupe de Kramer et on le ramenait à
terre, pieds et poings liés. Mix se demanda quel sort l’attendait, mais à vrai
dire, il s’en souciait comme d’une guigne.


Bithniah barrait, Yeshua s’occupait des écoutes. Mix se
campa à la proue du catamaran, se retenant d’une main à l’un des étais, sa
longue cape blanche flottant au vent. Il devait apparaître ainsi comme un
personnage étrange et spectaculaire aux indigènes, ou du moins l’espérait-il.
Où qu’il aille, il lui fallait conférer un caractère théâtral aux situations
les plus ordinaires.
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Comme presque partout le long de l’interminable Vallée, des
plaines s’étendaient sur deux à trois kilomètres des deux côtés du Fleuve.
Aussi unies qu’un plancher de maison, couvertes d’une herbe rase dont aucun
piétinement ne venait à bout et plantées çà et là de quelques arbres, elles
grimpaient en pente douce jusqu’aux collines.


Celles-ci, qui étaient au début de simples monticules hauts
d’une dizaine de mètres, s’élevaient et s’élargissaient progressivement en se
rapprochant des montagnes, au pied desquelles elles se rejoignaient. Une
épaisse forêt les recouvrait, constituée à quatre-vingts pour cent par les
indestructibles « arbres à fer » ; l’écorce de ces colosses,
dont les racines s’enfonçaient profondément dans le sol, résistait au feu et
même aux cognées d’acier, objets quasi introuvables dans un monde où les métaux
étaient si rares. Dans les sous-bois poussaient des herbes hautes et des bambous
dont certains n’atteignaient pas le mètre, tandis que d’autres culminaient à
plus de trente. À la différence des autres régions que Mix avait traversées, on
ne trouvait ici ni frêne, ni if, de sorte que l’arc et la flèche ne s’y
voyaient pas fréquemment. L’espèce locale de bambou ne se prêtait pas non plus
à la confection de ces armes : la plupart des arcs que l’Américain aperçut
étaient fabriqués avec les barbules d’un très gros poisson dont les indigènes
n’avaient manifestement capturé que peu d’exemplaires.


Derrière les collines se dressaient les montagnes. D’abord
entrecoupées de petites corniches, cheminées et fissures, leurs parois se
transformaient à partir de mille cinq cents mètres en à-pics lisses comme du
verre, qui s’élançaient à la verticale ou se terminaient en surplomb près de la
crête, quinze cents mètres plus haut. Les escalader était impossible ; si
l’on voulait rejoindre la Vallée sur leur autre versant, il fallait suivre le
cours du Fleuve, parfois durant des années. Tel un serpent aux dimensions du
monde, le cours d’eau descendait en sinuant du pôle Nord où il prenait sa
source, contournait le pôle Sud pour traverser l’autre hémisphère et revenait
se jeter dans la mer boréale.


C’était du moins ce qu’on racontait : personne n’en
avait encore apporté la preuve.


En cette région, contrairement à d’autres que Mix avait
visitées, des lianes géantes enlaçaient les arbres et, occasionnellement, les
bambous, les constellant de fleurs persistantes dont les corolles, aussi
diverses dans leur forme que leur dimension, arboraient toutes les nuances du
prisme.


Sur plus de quinze mille kilomètres, la Vallée était une
explosion de couleurs, figée et silencieuse. Puis, aussi soudainement que cela
avait commencé, les arbres redevenaient d’un vert ascétique.


Parvenu à un mille du champ de bataille, Mix donna l’ordre à
Bithniah de mettre le cap sur la rive gauche. Yeshua amena la voile, et les
étraves du catamaran s’échouèrent sur la plage. Ses trois occupants sautèrent à
terre ; de nombreuses mains saisirent les coques et les halèrent
entièrement au sec. Des hommes et des femmes entourèrent les arrivants et les
accablèrent de questions. Mix s’apprêtait à répondre à celles d’une jolie femme
quand survint une troupe de soldats. Revêtus de cuirasses et de casques en cuir
de poisson renforcé d’os rappelant, par leur forme, ceux qui étaient en usage à
l’époque de Charles Ier et d’Oliver Cromwell, ils portaient de
petits boucliers ronds en chêne recouvert de cuir et étaient armés de lances à
pointe de pierre ou de bois, de lourdes haches de guerre et de grosses massues.
Des bottes en cuir de poisson épais leur protégeaient les jambes et les genoux.


Mix entreprit de faire rapport à leur enseigne, dénommé
Alfred Regius Swinford, mais s’interrompit au milieu de ses explications :


— Nous avons faim ; ne pourrions-nous pas attendre
d’avoir chargé nos gamelles pour continuer ?


Il désigna de la main le champignon de pierre le plus
proche, qui mesurait un peu moins de deux mètres de haut sur vingt de
diamètre ; les autochtones avaient déjà déposé leurs, cylindres gris dans
les cavités qui en parsemaient le chapeau.


— Vos « gamelles » ? répéta l’enseigne.
Nous, nous disons les cornes d’abondance, ou cornes tout court, étranger.
Confiez-moi les vôtres, nous vous les rechargerons et vous pourrez vous remplir
la panse après vous être entretenus avec Lord Stafford. Je veillerai à ce
qu’elles ne s’égarent pas.


Mix haussa les épaules ; il répugnait, comme tout le
monde, à perdre sa « gamelle sacrée » de vue, mais protester n’aurait
servi à rien. Escortés par les soldats, les trois compagnons traversèrent la
plaine, où étaient édifiées de nombreuses huttes en bambou ne comportant qu’une
seule pièce, pour gagner le sommet de la colline que couronnait un imposant
rempart circulaire en rondins. Ils entrèrent par un porche dans une cour
immense dont une vaste construction triangulaire en bois occupait le
centre : la Maison du Conseil, où on les amenait. Plusieurs échauguettes
flanquaient le rempart, composé de deux parois hérissées de pieux taillés en
pointe entre lesquelles courait un large chemin de ronde. De nombreux créneaux
et meurtrières permettaient aux défenseurs de lancer leurs javelots et de
déverser de l’huile de poisson bouillante sur les assaillants ; il
existait aussi des grues en bois qui pouvaient pivoter au-dessus de la muraille
pour laisser s’ouvrir sur leurs têtes des filets bourrés de grosses pierres.


Mix remarqua dix grandes citernes de bois remplies d’eau et
des baraques qui abritaient sans doute les réserves de poisson séché, de pain
de gland et d’armes.


De l’une d’elles sortaient des hommes transportant des
paniers pleins de terre. Ils devaient creuser un tunnel secret par lequel les
assiégés pourraient s’enfuir ou prendre l’ennemi à revers. Secret, le tunnel ne
le serait guère si on se souciait si peu d’en dissimuler les travaux à des
étrangers. À moins que… (à cette idée un frisson glacé parcourut le dos de
Mix)… ceux qui venaient à en connaître l’existence ne soient plus autorisés à
repartir.


L’Américain hésita sur la conduite à tenir. Jouer les
imbéciles et ne pas piper mot ? L’enseigne n’allait certainement pas le
croire aussi peu observateur. Non, il fallait absolument tenter quelque chose,
n’importe quoi, afin de donner le change.


— Je vois que vous creusez un puits. C’est une bonne
idée ; cela vous évitera d’avoir à vous préoccuper de votre
approvisionnement en eau si vous êtes assiégés.


— Oui, acquiesça Swinford. Il y a longtemps que nous
aurions dû le faire, mais nous avons manqué de bras pendant quelque temps.


Mix fut à peu près sûr de n’avoir pas réussi à tromper
l’enseigne ; ce ne serait pas faute d’avoir essayé, du moins. Le soleil
avait atteint la crête des montagnes à l’ouest. Il disparut bientôt et le
grondement des pierres à graal qui bordaient les berges du Fleuve ébranla la
Vallée. Le souper était servi.


Stafford et les membres de son conseil siégeaient autour
d’une table ronde en pin, sur une estrade érigée au fond de la salle. Entre
celle-ci et l’entrée s’étendait une longue table rectangulaire entourée de
nombreuses chaises en bambou. Des trappes ouvertes dans le plafond laissaient
pénétrer la lumière du jour, qui faiblissait rapidement. On avait déjà allumé
des torches de pin imprégné d’huile de poisson, fichées sur des potences
murales ou des pieds enfoncés dans le sol de terre. La fumée qui montait lécher
les poutres et les chevrons noircis empuantissait l’air d’une forte odeur de
poisson à laquelle se mêlaient, sous-jacents, des relents de corps mal lavés.
Si, songea Mix, on pouvait trouver des excuses à cette absence d’hygiène dans
l’Angleterre du dix-septième siècle, elles ne tenaient plus ici : le
Fleuve n’était qu’à quelques minutes de marche. Heureusement, les vieilles
coutumes se modifiaient lentement, aussi fortement ancrées qu’elles fussent. Le
passage incessant de voyageurs venus de régions où l’on se baignait souvent
contribuait à répandre le sens de la propreté et la notion de honte associée à
la saleté. Dans dix ou quinze ans, ces Anglais iraient se savonner
régulièrement dans le Fleuve ; la plupart d’entre eux, en tout cas, car il
y aurait toujours des gens persuadés que l’eau n’est destinée qu’à étancher la
soif !


En fait, indépendamment du caractère repoussant des odeurs
corporelles et de l’aspect esthétique de la propreté, rien n’obligeait à se
laver fréquemment : les maladies somatiques n’existaient pas sur le Monde
du Fleuve ; les troubles mentaux, par contre, étaient très courants.


L’enseigne s’arrêta au pied de l’estrade pour présenter son
rapport à Stafford. Les autres notables assis à la table, vingt en tout,
examinèrent avec attention les nouveaux arrivants. Beaucoup fumaient des
cigarettes ou des cigares fournis par les graals alors que de leur temps, sur
la Terre, ils n’avaient connu que la pipe.


Stafford se leva pour saluer courtoisement ses hôtes.
C’était un grand gaillard de presque deux mètres, large d’épaules, aux bras
démesurés et à la taille svelte ; il avait le visage étroit et allongé,
d’épais sourcils broussailleux, les yeux gris, le nez pointu, les lèvres
minces, le menton saillant et très fendu. Des cheveux bruns, bouclés aux
extrémités, lui tombaient jusqu’aux épaules.


Il les pria de prendre place à la table d’une voix agréable,
en roulant les r à la manière des gens du Nord – il était né à Carlisle, non
loin de la frontière écossaise –, leur proposa au choix du whisky, du vin
et des liqueurs. Mix, qui savait l’alcool rare, estima que c’était bon
signe ; si Stafford avait vu en eux des ennemis potentiels, il ne leur
aurait pas offert aussi généreusement des produits de luxe. Il huma son verre,
sourit d’aise au fumet de l’excellent bourbon qu’il contenait, y trempa les
lèvres. Il aurait préféré l’avaler d’un trait, mais il aurait obligé ainsi ses
amphitryons à lui en resservir immédiatement un autre.


Le lord-maire invita Mix à lui donner sa propre version des
événements. Au cours du long récit qui s’ensuivit, on alluma deux grands feux
dans les cheminées situées de part et d’autre du centre de la salle. Mix nota
la présence, parmi ceux qui apportaient les bûches, d’hommes et de femmes de
petite taille au teint très basané, de type mongoloïde. Il supposa qu’ils
venaient de la rive opposée, dont il avait entendu dire qu’elle était occupée
par des Huns nés à l’époque où Attila avait envahi l’Europe, soit au cinquième
siècle après Jésus-Christ. S’agissait-il d’esclaves ou de réfugiés ?


Stafford et les siens écoutèrent Mix en buvant, sans presque
l’interrompre. On amena bientôt les cornes d’abondance et tout le monde se mit
à manger. Tom fut agréablement surpris par ce que sa gamelle renfermait ce
soir-là. C’était de la cuisine mexicaine : des tacos, des enchiladas,
des burritos, une salade de haricots et, pour arroser ces mets, de la
tequila avec un quartier de citron et une pincée de sel. Il se sentit moins
dépaysé, surtout lorsqu’il s’aperçut que le tabac se présentait sous la forme
de minces cigares noirs torsadés.


Stafford, visiblement, n’appréciait pas l’alcool qu’il avait
reçu. Après l’avoir reniflé, il regarda ses voisins d’un air interrogateur.
Mix, interprétant correctement le sens de sa mimique, proposa :


— Voulez-vous échanger votre boisson contre la
mienne ?


— Qu’est-ce que vous avez ?


Une longue explication fut nécessaire. Stafford avait vécu
au moment où les Anglais commençaient à coloniser l’Amérique du Nord, mais il savait
fort peu de chose sur celle-ci. En outre, le Mexique était alors une possession
espagnole dont il ignorait à peu près tout. Cependant, après avoir entendu le
copieux exposé de Mix, il lui tendit sa coupe. Tom l’approcha de ses narines et
conclut :


— Ma foi, je ne vois pas ce que c’est, mais ça ne
m’effraie pas. Tenez, goûtez donc la tequila !


Stafford suivit la procédure recommandée, consistant à
lécher le sel et à mordre le citron aussitôt après avoir lampé cul sec la
tequila.


— Sacrebleu, je cuiderais cracher des flammes par les
oreilles ! (Il soupira). Fort curieux, assurément, mais plaisant et
ragaillardissant ! Et vous, que dites-vous de votre breuvage ?


Mix but une gorgée.


— Ah ! Je ne sais pas ce qu’est ce truc-là, mais
c’est foutrement bon, quoique un peu raide. Quelle que soit son origine, ça
ressemble à du vin. C’est peut-être ce que picolaient les Babyloniens, les
Égyptiens de l’Antiquité ou les Malais, ou encore une première version du saké
japonais, fait avec du riz. Les Aztèques connaissaient-ils le vin ? Je
n’en sais rien, mais en tout cas, ce n’est pas de la bibine et ça se descend
avec plaisir, même si ça râpe la gorge !


» On obtient la tequila en distillant le suc d’une
plante qui s’appelle l’agave. Allons, buvons à la fraternité internationale,
sans discrimination à l’encontre des alcools étrangers ! À votre bonne
santé !


— Très bien, très bien !


Quand la ration de spiritueux fournie par les graals fut
épuisée, Stafford fit apporter un tonnelet d’alcool local, fabriqué avec le
lichen bleuâtre qui poussait au flanc des montagnes, coupé d’eau et parfumé par
l’adjonction de feuilles de vigne vierge séchées et pulvérisées. Après en avoir
ingurgité une demi-coupe, le lord-maire observa :


— Vous ne nous avez toujours pas révélé la raison pour
laquelle les hommes de Kramer tenaient tant à vous trucider ; il fallait
qu’elle fût impérieuse pour leur donner l’audace de s’aventurer dans nos
eaux !


Mix entreprit de conter son histoire, en prenant soin de
parler lentement et en articulant distinctement de manière qu’on le comprenne
plus facilement. De temps en temps, Stafford ordonnait d’un geste qu’on
remplisse son verre. L’Américain se doutait bien qu’une telle prodigalité ne
relevait pas de la simple hospitalité. En l’enivrant suffisamment, le lord-maire
espérait l’amener, s’il s’agissait d’un espion, à se trahir par quelques
paroles inconsidérées. Mais Tom se savait encore loin du point où il ne pouvait
plus retenir sa langue. En outre, il n’avait rien à cacher ; enfin…
presque rien.


— Jusqu’où voulez-vous que je remonte dans le fil de
mon existence ?


Stafford éclata de rire et ses yeux, qui s’injectaient peu à
peu de sang, luirent d’amusement.


— Négligez pour l’heure votre existence terrestre et
relatez-nous avec concision ce qui a précédé votre rencontre avec Kramer.


— Bon. Depuis le jour de la Toussaint – ainsi que
certains dénomment le jour où les Terriens ont été pour la première fois
ressuscités d’entre les morts – j’ai descendu le Fleuve. Bien que né en 1880 et
mort en 1940 après Jésus-Christ en Amérique, je ne suis pas revenu à la vie
parmi les gens de mon pays et de mon temps, mais dans une région habitée par
des Polonais du quinzième siècle. Sur la rive opposée du Fleuve vivaient des
pygmées amérindiens dont j’avais ignoré l’existence jusqu’alors, quoique les
Indiens cherokees aient eu à leur sujet des légendes que je connaissais pour
être moi-même en partie d’ascendance cherokee.


Cette dernière assertion était une légende propagée par un
producteur de cinéma à des fins publicitaires, mais Mix l’avait répétée si
souvent qu’il y croyait à moitié lui-même. Et puis, en remettre un peu ne
pouvait pas faire de mal !


Stafford rota.


— J’ai tout de suite pensé en vous voyant que vous
aviez du sang peau-rouge dans les veines.


— Mon grand-père était un chef cherokee, renchérit Mix,
en espérant que ses ancêtres anglais, hollandais de Pennsylvanie et irlandais
lui pardonneraient. Quoi qu’il en soit, je ne suis pas resté longtemps chez les
Polonais. Je voulais aller chez des gens dont je pigerais la langue. J’ai
bouclé mon sac et me suis débiné comme un singe au cul bariolé.


Stafford s’esclaffa.


— L’image est cocasse !


— Ayant vite découvert qu’il n’y avait pas de chevaux
sur ce monde, ni d’autres animaux que le ver de terre, le poisson et l’homme,
j’ai construit un bateau et me suis embarqué à la recherche de mes
contemporains, dans l’espoir de tomber sur d’anciennes relations ou des
personnes auxquelles mon nom serait familier. J’avais joui d’une certaine
célébrité de mon vivant, où des millions de gens me connaissaient. Mais je ne
vais pas m’étendre là-dessus pour l’instant.


» Je calculai que si les hommes avaient été répartis le
long du Fleuve en fonction de leurs dates de naissance, bien qu’il y eût bon
nombre d’exceptions à commencer par moi, ceux du vingtième siècle devaient se
trouver près de l’embouchure. Je m’aperçus plus tard qu’il n’en allait pas
nécessairement ainsi. Passons.


» Avec la dizaine d’hommes et de femmes qui
m’accompagnaient, nous avons navigué dans le sens du vent et du courant
pendant, voyons, près de cinq ans, en faisant de temps en temps escale pour
nous reposer ou travailler.


— Travailler ?


— Comme mercenaires. En échange d’un rab de cigarettes,
de gnôle ou de bonne bouffe, nous aidions ceux qui en avaient vraiment besoin,
si leur cause nous paraissait bonne. La plupart de mes compagnons, y compris
quelques-unes des femmes, étaient d’anciens combattants des guerres terrestres.
Pour ma part, je suis diplômé de l’École militaire de Virginie…


(Autre légende construite de toutes pièces par ses
imprésarios !)


— J’ai déjà entendu parler de la Virginie, dit
Stafford, cependant…


Tom Mix dut interrompre son récit pour lui demander ce qu’il
savait, au juste, des événements survenus dans le monde après son décès.
L’Anglais répondit avoir appris un certain nombre de choses par un vagabond
albanais mort en 1901 et un Persan mort en 1897. Dates sujettes à caution, car
tous deux étant musulmans, il était difficile de faire concorder leur
chronologie avec celle du calendrier chrétien. Et ni l’un ni l’autre n’était
très au fait de l’histoire universelle. Le premier avait prétendu que les
colonies d’Amérique avaient accédé à l’indépendance à l’issue d’une
guerre ; Stafford n’avait su qu’en penser, tant cela paraissait
invraisemblable.


— Le Canada est demeuré loyal, le rassura Mix. Je vois
qu’il me reste beaucoup à vous apprendre. Eh bien, j’ai participé aux combats
de la Guerre hispano-américaine, de la Rébellion des Boxers, de l’insurrection
des Philippines et de la Guerre des Boers. J’y reviendrai plus tard.


Il n’avait pris part à aucun de ces conflits, mais, que
diable ! il l’aurait fait s’il en avait eu l’occasion. N’avait-il pas
déserté, au cours de son second engagement dans la Cavalerie des États-Unis
d’Amérique, parce qu’un connard de gradé refusait d’accéder à son désir de
monter au front ?


— Nous avons été capturés à plusieurs reprises par des
négriers alors que nous accostions dans des contrées apparemment accueillantes.
Nous nous sommes chaque fois évadés, mais j’ai fini par être le seul rescapé de
la troupe originale : les autres avaient péri ou en avaient eu assez de
voyager. Ma mignonne petite Égyptienne, fille d’un pharaon… était morte elle
aussi.


Myriam était en réalité la fille d’un boutiquier du Caire,
née aux alentours du dix-huitième siècle. Mais Mix était un cow-boy, et les
cow-boys avaient toujours eu tendance à enjoliver un peu la vérité ; voire
plus qu’un peu. Au figuré, l’Égyptienne était bien une fille des pharaons et ce
qui comptait, en ce monde comme dans le précédent, était moins les faits que
l’idée qu’on s’en formait.


— Je la retrouverai peut-être un jour… ainsi que mes
autres amis. Ils ont pu renaître aussi bien en aval qu’en amont.


Après un court silence, il reprit :


— N’est-il quand même pas surprenant que parmi les
millions, sinon les milliards de visages entrevus durant mon périple, n’ait pas
figuré un seul de ceux que j’ai connus sur la Terre ?


— Selon les estimations d’un philosophe que j’ai
rencontré, il y aurait au moins trente-cinq milliards de Terriens le long du
Fleuve.


Mix hocha la tête.


— Ouais, ça ne m’étonnerait pas. Mais de là à ne pas
tomber sur une seule tronche connue en cinq ans… Enfin, ça arrivera bien un
jour ! J’ai donc construit mon dernier bateau il y a un an, à environ dix
mille kilomètres d’ici. Tout a baigné dans l’huile pour mon nouvel équipage et
moi jusqu’au moment où nous avons relâché dans un îlot rocheux pour casser la
croûte. Nous n’utilisions plus nos gamelles depuis un bout de temps, car on
nous avait dit pis que pendre des autochtones. Mais nous en avions marre de
bouffer du poisson, des pousses de bambou et du pain de gland. Nous étions à
court de cigarettes et notre dernière goutte de raide s’était évaporée depuis
belle lurette. Bref, crevant d’envie de profiter des bonnes choses de la vie, nous
avons pris le risque de débarquer et ça nous est retombé sur le nez. On nous a
traînés devant le grand ponte local. Sa Majesté Kramer, un affreux poussah
originaire de l’Allemagne du quinzième siècle.


» Comme quantité d’imbéciles – je demande pardon à ceux
d’entre vous qui réagiraient de la même façon – il a refusé d’admettre
l’évidence, à savoir que ce monde-ci ne ressemble en rien à l’au-delà auquel il
croyait. Sur la Terre, c’était quelqu’un d’important, un prêtre, un
inquisiteur. Il y a envoyé au bûcher une foule d’hommes, de femmes et
d’enfants, après les avoir torturés pour la plus grande gloire de Dieu.


Yeshua, qui était assis près de Mix, marmonna. L’Américain
se demanda un instant s’il n’était pas allé trop loin. Bien qu’ils n’en aient
jusqu’alors rien manifesté, il se pouvait que Stafford et les siens fussent
aussi cinglés à leur manière que Kramer à la sienne. Pendant leur existence
terrestre, la plupart des gens du dix-septième siècle avaient eu la foi du
charbonnier. Se réveiller dans ce lieu étrange qui n’était ni le ciel ni
l’enfer leur avait causé un grand choc, dont tous ne s’étaient pas encore
remis.


Certains avaient été capables de s’adapter et de jeter aux
orties leurs anciennes convictions religieuses pour se mettre en quête de la
vérité. Mais trop nombreux étaient ceux qui avaient préféré le réconfort
d’explications faussement rationnelles. Kramer, par exemple, soutenait que ce
monde était un purgatoire. Constatant avec stupéfaction que les païens y
côtoyaient les bons chrétiens, il s’en était tiré en proclamant que la doctrine
de l’Église avait été mal comprise sur la Terre, ceci parce que des prêtres
inspirés par Satan en avaient délibérément altéré la présentation. La Vérité
lui apparaissait clairement désormais ; quant aux malheureux à qui elle
échappait encore, il fallait les contraindre à la voir. Et il utilisait à cette
fin les mêmes instruments de révélation que jadis : la roue et le
feu !


Instruit de la chose, Mix s’était bien gardé de contredire
Kramer. Il lui avait au contraire offert ses services en affectant le plus
grand enthousiasme. Il ne craignait pas la mort, sachant qu’il ressusciterait
vingt-quatre heures plus tard en un autre point de la Vallée, mais il n’avait
guère envie d’être roué, puis brûlé vif.


Il avait attendu une occasion propice pour s’évader.


Un soir, on avait surpris un groupe d’hommes qui
descendaient d’un bateau. Mix les avait plaints d’avance, pour avoir été témoin
des procédés que Kramer employait en vue de convaincre ceux qui pensaient
autrement que lui. Il ne pouvait rien pour eux, malheureusement. S’ils étaient
assez stupides pour ne pas feindre de partager les vues de Cogne-dur, il ne
leur restait qu’à souffrir !


— Mais Yeshua, ici présent, me tarabustait. D’abord, il
me ressemblait trop. Le voir sur le bûcher aurait été, en quelque sorte, m’y
voir moi-même. Ensuite, Kramer ne lui a laissé aucune échappatoire. Il lui a
demandé s’il était juif ; Yeshua a répondu qu’il l’avait été sur la Terre,
mais que maintenant il n’adhérait à aucune religion. Kramer a alors prétendu
que, dans le cas contraire, il lui aurait accordé une chance de se convertir,
c’est-à-dire d’adopter ses propres croyances – il mentait, bien entendu, mais
ce gros lard onctueux a toujours besoin de justifier les sales coups qu’il
mijote – vu qu’il accordait à tous, chrétiens ou païens, une chance d’échapper
au bûcher ; à tous, sauf aux Juifs, parce qu’ils devaient expier la
crucifixion du Christ et, en outre, parce qu’on ne pouvait pas leur faire
confiance : un Juif n’hésitait jamais à se parjurer pour sauver sa
peau !


» Tous les autres passagers du bateau ont été
condamnés, car ils étaient juifs eux aussi. Kramer s’étant enquis de leur
destination, Yeshua a dit qu’ils cherchaient un endroit où personne n’aurait
entendu parler des Juifs ; Cogne-dur a rétorqué qu’un tel lieu n’existait
pas, car Dieu saurait les retrouver où qu’ils aillent. Perdant alors son
sang-froid, mon ami l’a traité d’hypocrite et d’Antéchrist. Kramer est devenu
fou de rage et a promis de lui réserver un trépas particulièrement lent.


» Là-dessus, j’ai failli être jeté en prison avec eux.
Remarquant notre grande ressemblance, il m’a accusé de l’avoir trompé en
affirmant n’être pas juif. Comment pouvait-on ressembler autant à un Juif sans
l’être soi-même ? C’était la première fois qu’il me découvrait le type
sémite, pour la bonne raison que je ne l’ai pas. Si ma peau était un peu plus
cuivrée, on me prendrait pour l’un de mes ancêtres cherokees.


» Je me suis efforcé de sourire, bien que transpirant à
si grosses gouttes que la sueur me dégoulinait le long des jambes, et je lui ai
expliqué qu’il inversait les données du problème : si Yeshua me
ressemblait, c’était parce qu’il avait les traits d’un Gentil ! J’ai étayé
ma démonstration en lui rappelant ce qu’il avait dit lui-même un instant plus
tôt : les femmes juives étaient notoirement adultères ; il se pouvait
donc que Yeshua fût à moitié « goye » sans le savoir.


» Kramer est parti d’un de ces énormes rires répugnants
dont il a le secret : quand il rigole comme ça, la bave lui coule sur le
menton. Il a reconnu que j’avais raison. Mais je savais mes jours comptés. Il
repenserait à cette ressemblance et se convaincrait que j’avais menti. Je me
suis dit : finissons-en, Bon Dieu ! Je fous le camp ce soir !


» Yeshua continuait de m’obséder. J’ai décidé de ne pas
filer la queue entre les pattes, comme un vulgaire cabot. J’allais laisser à
Kramer un souvenir qui lui tordrait ses grosses tripes de porc chaque fois
qu’il penserait à moi. Cette nuit-là, alors que la pluie commençait à tomber,
j’ai tué à coups de hache les deux sentinelles qui gardaient l’enclos aux
prisonniers et j’en ai ouvert les portes. Pas de pot : quelqu’un qui ne
dormait pas a donné l’alerte. Nous avons dû batailler dur pour rejoindre mon
bateau et seuls Yeshua, Bithniah et moi avons réussi à nous échapper. Kramer a
lancé des hommes à nos trousses, en les avertissant probablement qu’il vaudrait
mieux pour eux ne pas revenir sans nos têtes, d’où leur acharnement.


Stafford prit la parole :


— Dieu a eu la bonté de nous octroyer une jeunesse
éternelle dans ce monde merveilleux. Nous n’avons plus à souffrir de la misère,
de la faim, de la maladie, de l’obligation de gagner notre pain à la sueur de
notre front, ou ne devrions plus en souffrir. Mais des énergumènes comme Kramer
s’ingénient à métamorphoser ce Jardin d’Éden en enfer. Pourquoi ? La
raison m’en échappe. Il ne tardera pas à marcher contre nous, comme il s’est
attaqué à ceux qui habitaient au nord de son territoire primitif. Si vous
voulez nous aider à le combattre, soyez les bienvenus !


— Je hais ce criminel ! s’exclama Tom Mix. Je ne
vous ai pas dépeint tous ses forfaits… mais c’est inutile : je ne vous
apprendrais certainement rien.


— Je suis taraudé de honte, confessa Stafford, en me
remémorant les innombrables injustices et cruautés auxquelles j’ai assisté sur
la Terre, non seulement sans protester, mais en les approuvant. Je jugeais
indispensable de recourir, pour maintenir la loi, l’ordre et la religion, à des
tortures et à des persécutions dont, pourtant, le spectacle m’emplissait
souvent de dégoût. Quand je me suis éveillé sur ce monde neuf, j’ai résolu de
prendre un nouveau départ. Ce qui avait été juste et nécessaire sur la Terre ne
l’était plus forcément ici.


— Vous êtes un homme remarquable, commenta Mix. La
majeure partie des humains continuent de penser exactement comme sur la Terre.
Il me semble, néanmoins, que le Monde du Fleuve modifie lentement la mentalité
de bon nombre d’entre eux.
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La nourriture fournie par les graals avait été servie dans
des écuelles en bois. Mix s’aperçut que Yeshua n’avait pas touché à sa viande.
Surprenant son regard, Bithniah pouffa.


— Son esprit s’est détaché de la foi de ses ancêtres,
mais son estomac respecte toujours la loi de Moïse !


Stafford, qui n’avait pas compris ce que disait la jeune
femme, dont l’anglais était déformé par un accent épouvantable, pria Mix de
traduire.


— N’est-elle pas juive, elle aussi ? s’étonna-t-il
quand celui-ci se fut exécuté.


— Si.


Ayant saisi le sens de leur aparté, Bithniah proclama, en
parlant plus lentement :


— Je suis israélite, en effet, mais j’ai renoncé à la
religion hébraïque. À franchement parler, je n’ai jamais été ce que vous
appelez une pratiquante convaincue. Je me suis, bien entendu, gardée d’exprimer
le moindre doute sur la Terre : on m’aurait mise à mort, ou pour le moins
bannie. Mais lorsque nous errions dans le désert, je mangeais tout ce qui, pur
ou impur, pouvait me remplir le ventre, en veillant simplement à ne pas être
vue. Et je n’étais certainement pas la seule ! Toutefois, beaucoup de mes
coreligionnaires auraient préféré crever de faim plutôt que d’avaler un mets
impur et certains sont allés jusqu’à cette extrémité. Les imbéciles !


Prenant un morceau de jambon dans son assiette, elle le
tendit en ricanant à Yeshua qui détourna la tête d’un air dégoûté.


— Pour l’amour de Dieu, Yeshua, protesta Mix, combien
de fois ne t’ai-je pas répété que j’étais prêt à te refiler mon steak contre
ton jambon ! Je n’aime pas te voir jeûner.


— Qu’est-ce qui me garantit que le bœuf a été abattu et
préparé selon les règles ?


— Cette notion d’aliment kascher n’a plus de sens ici.
Les pierres à graal produisent de l’énergie qu’un mécanisme inséré dans le
double fond des gamelles transforme, je ne sais comment, en matière. Ce
mécanisme est programmé, puisqu’il procure un repas différent chaque jour. Le
scientifique qui m’a expliqué tout ça présumait – en reconnaissant qu’il
s’agissait d’une simple hypothèse – qu’il y a dans les gamelles des matrices
contenant les modèles de différentes formes de matière. Elles assemblent les
atomes et les molécules engendrés par les décharges d’énergie de manière à
fabriquer des biftecks, des cigares ou autre chose. Donc, pas d’abattage,
kascher ou non !


— Oui, mais pour se procurer la viande à partir de
laquelle on a constitué les modèles, il a bien fallu d’abord abattre un vrai
bœuf, une bête qui a probablement vécu sur la Terre et dont rien ne prouve
qu’elle ait été tuée comme il convient.


— Possible. Mais la viande que je viens de bouffer
n’est pas celle de ce bœuf : ce n’en est que la reproduction, rien de plus
que de l’énergie convertie en matière ; à proprement parler, un objet
artificiel n’ayant aucune relation directe avec la chair de l’animal. Si ce que
m’a dit ce scientifique est exact, on a effectué une sorte d’enregistrement de
la structure atomique du morceau de bœuf. Je t’ai déjà parlé des atomes et
expliqué ce qu’est un enregistrement. Quoi qu’il en soit, la viande que nous
recevons n’a été touchée par aucune main humaine ; ou non humaine. Alors,
comment pourrait-elle être impure ?


— C’est une question dont les rabbins débattraient
pendant des siècles sans parvenir, vraisemblablement, à se mettre d’accord.
Non, le plus sûr est encore de ne pas manger de viande.


— Alors, reste végétarien ! (Mix leva les bras au
ciel.) Et serre-toi la ceinture !


— Pourtant, il y avait de mon temps un homme, considéré
comme un grand sage et dont on disait qu’il parlait avec Dieu, qui permettait à
ses disciples de s’attabler sans s’être lavé les mains lorsqu’ils n’avaient pas
d’eau pour le faire ou en d’autres circonstances équivalentes. Les Pharisiens
l’en blâmaient, mais il savait, lui, que les lois divines sont faites pour les
hommes et non l’inverse.


» C’était le bon sens alors et ce l’est encore
aujourd’hui. Je suis peut-être trop strict et, comme un pharisien, plus
soucieux de la lettre que de l’esprit des textes sacrés. En pratique, je ne
devrais plus me préoccuper de ce qui est pur ou impur, puisque j’ai cessé de
croire en la loi qui le détermine. Cependant, quand bien même je déciderais de
manger de la viande, je serais incapable d’ingurgiter sciemment du porc sans le
vomir aussitôt. Mon estomac, s’il ne pense pas, sait ce qui lui convient. C’est
un estomac hébreu, aboutissement d’une lignée d’innombrables estomacs hébreux.
Les tables de Moïse y pèsent aussi lourd qu’une montagne.


— Ce qui n’empêche pas Bithniah de manger du porc.


— Bithniah ! Cette femme est la réincarnation
d’une abominable païenne !


— Allons, tu ne crois même pas à la
réincarnation ! rétorqua Bithniah en riant.


Stafford, qui avait tant bien que mal suivi leur
conversation, s’enquit avec empressement :


— Ainsi, maître Yeshua, vous avez vécu au temps de
Notre Seigneur ? L’avez-vous connu ?


— Ni plus ni moins que bien d’autres hommes.


Tous les convives le harcelèrent alors de questions et
Stafford fit apporter un autre tonnelet d’alcool de lichen.


Pendant combien de temps avait-il connu Jésus ?


Depuis sa naissance.


Était-il vrai qu’Hérode avait organisé le Massacre des
Innocents ?


Non, et cela aurait excédé son pouvoir ; les Romains
l’auraient destitué, voire exécuté. De plus, un tel acte aurait provoqué une
flambée de violence, une révolution. Cette histoire, Yeshua n’en avait entendu
parler qu’ici, sur le Monde du Fleuve. Ce devait être l’une de ces légendes qui
avaient fleuri après la mort du Christ et elle dérivait, probablement, d’une
légende plus ancienne, se rapportant à Isaac.


Cela signifiait-il que Joseph, Marie et Jésus n’avaient pas
fui en Égypte ?


En effet. Pourquoi auraient-ils fui ?


Et cet ange qui était apparu à Marie pour lui annoncer
qu’elle allait enfanter, bien qu’elle fût vierge ?


Absurde, puisque Jésus avait des frères et des sœurs aînés,
tous engendrés par Joseph et issus du ventre de Marie. D’ailleurs Marie, dont
il avait été très proche, n’avait jamais fait la moindre allusion à un ange.


S’avisant que la rougeur dont s’imprégnaient certains
visages n’était pas due au seul effet de l’alcool, Mix se pencha vers Yeshua.


— Vas-y mollo ! murmura-t-il. Ces gens ont beau
avoir admis que leur religion était erronée, ils encaissent mal que tu
démolisses ce qu’on leur a enseigné durant toute leur existence terrestre.
Beaucoup sont comme Kramer : ils s’imaginent, sans oser le dire, que ce
monde est une sorte de purgatoire, une étape sur le chemin du paradis.


Yeshua haussa les épaules.


— Qu’ils me tuent s’ils le veulent. Je renaîtrai
ailleurs, dans un endroit qui ne sera ni pire, ni meilleur !


Nicolas Hyde, l’un des conseillers, martela violemment la
table de sa chope de pierre en vociférant :


— Je ne crois pas un mot de ce que tu racontes,
Juif ! Si tu es réellement juif ! Tu mens ! Que
cherches-tu ? À semer la discorde entre nous avec tes mensonges
diaboliques ? Je te soupçonne d’être Lucifer en personne !


Stafford lui posa la main sur le bras.


— Calmez-vous, mon ami. Vos accusations sont
déraisonnables. Vous affirmiez encore l’autre jour que Dieu n’était nulle part
le long du Fleuve. Si Dieu est absent, Satan l’est également. Seriez-vous plus
enclin à croire au Malin qu’au Créateur ? Cet homme est notre hôte, et
tant qu’il le sera nous le traiterons avec courtoisie !


Se tournant vers Yeshua, il l’invita aimablement à
continuer.


Les interrogations fusèrent de nouveau, jusqu’à ce que le
lord-maire annonce :


— Il est tard ; nos amis ont eu une rude journée
et nous aurons énormément de travail demain. Je n’autorise qu’une dernière
question. (Son regard se porta sur un jeune homme de grande taille, à l’allure
distinguée, qu’on avait présenté comme étant William Grey.) Voulez-vous la
poser, Messire Grey ?


Grey se leva, en vacillant légèrement.


— Volontiers, Milord. Eh bien, Maître Yeshua, avez-vous
assisté à la crucifixion du Christ ? Et l’avez-vous vu après sa
résurrection ? Ou vous êtes-vous entretenu avec quelque témoin digne de
foi qui l’aurait rencontré, par exemple, sur le chemin d’Emmaüs ?


— Cela fait plusieurs questions, observa Stafford. Mais
soit !


Yeshua demeura un moment silencieux. Quand il parla, ce fut
avec plus de lenteur encore qu’auparavant.


— Oui, j’étais là quand on l’a crucifié et quand il est
mort. Pour ce qui s’est passé ensuite, je n’attesterai qu’une chose : il
n’est pas sorti du tombeau sur la Terre. Je suis en revanche absolument certain
qu’il est revenu à la vie sur les berges du Fleuve.


Un grand tumulte éclata, dominé par la voix de Hyde exigeant
qu’on expulse cet imposteur de Juif.


Stafford se dressa, frappa la table de son maillet :
« Silence, Messieurs ! Il n’y aura pas d’autres questions ce
soir ! »


Il donna l’ordre à un certain sergent Channing de conduire
les étrangers à leurs logements, puis lança : « Maître Mix, je désire
vous parler à tous trois dans la matinée. Que Dieu vous octroie un sommeil
agréable ! »


Mix, Yeshua et Bithniah suivirent le sergent, qui
brandissait une torche. Celle-ci s’avéra bien inutile : de gigantesques
amas d’étoiles et des nuages de gaz incandescents illuminaient le ciel
nocturne, d’où tombait une clarté plus vive encore que celle de la pleine lune
sur la Terre. Le Fleuve étincelait. Mix demanda à leur guide de les laisser se
baigner avant d’aller se coucher. Ils entrèrent dans l’eau sans se dépouiller
de leurs serviettes-kilts. Lorsque Mix se trouvait en compagnie de gens qui se
baignaient nus, il les imitait ; en présence de personnes plus pudiques,
il respectait leurs usages.


Utilisant le savon fourni par les graals, ils se
débarrassèrent de la poussière et de la sueur qui leur collaient à la peau. Mix
contempla discrètement Bithniah. Menue, l’épiderme très foncé, elle avait une
poitrine superbe, la taille fine, les jambes bien galbées. Les hanches étaient
un peu trop larges à son goût, mais il aurait volontiers passé sur cette
imperfection – surtout imbibé d’alcool comme il l’était en ce moment. Elle
possédait de longs cheveux noirs épais aux reflets bleus et un joli visage,
pour qui appréciait les grands nez. Ce nez rappelait à Mix celui de Vicky
Forde, sa quatrième épouse, qu’il avait aimée plus qu’aucune autre femme.
Rencontrant ses immenses yeux brun foncé, il se souvint des regards qu’elle lui
avait décochés jusqu’au plus fort de la bataille. Une vraie chatte de gouttière
en chaleur, cette petite ! Yeshua ferait bien de la surveiller de près.


L’attention de Tom se reporta du coup sur l’Hébreu. Quel
drôle de bonhomme, songea-t-il. Il ne me ressemble que sur le plan physique. En
dehors de sa brève altercation avec Kramer, je l’ai toujours vu calme, réservé,
comme absorbé par de lointaines pensées. Malgré son silence, il en impose à
ceux qui l’approchent ; ou, plutôt, on a l’impression qu’ayant jadis joui
d’une grande autorité, il s’efforce délibérément aujourd’hui d’en atténuer le
rayonnement…


Channing mit un terme à ces réflexions.


— Vous vous êtes suffisamment lavés. Venez,
maintenant !


— Figure-toi, dit Mix à Yeshua, que peu avant mon
entrée sur les terres de Kramer, il m’est arrivé un truc bizarre. Un petit
homme brun s’est précipité sur moi en m’interpellant dans une langue étrangère.
Il a tenté de m’embrasser ; il pleurait et gémissait en répétant sans
cesse le même nom. J’ai eu toutes les peines du monde à le convaincre de son
erreur ; je ne suis d’ailleurs pas sûr d’y avoir réussi. Il voulait
absolument me suivre, mais je l’ai envoyé paître car son regard me mettait mal
à l’aise. Le souvenir de cet incident vient de me revenir. À mieux y réfléchir,
je parierais que ce type m’avait pris pour toi : il a prononcé ton nom à
maintes reprises.


Yeshua émergea de sa méditation.


— A-t-il dit comment il s’appelait ?


— Je ne sais pas. Il a essayé de me parler en quatre ou
cinq langues différentes, y compris en anglais, sans que je pige rien. J’ai
cependant retenu un mot qu’il a répété plusieurs fois : Mattihaya. Ça te
dit quelque chose ?


Yeshua ne répondit pas. Il frissonna, se drapa une serviette
autour des épaules. Le froid qui le saisissait était manifestement d’origine
psychique. La chaleur du jour, qui atteignait 27 °C en plein midi (selon
les estimations, car personne n’avait encore fabriqué de thermomètre), ne se
dissipait que lentement : la forte humidité qui régnait dans la Vallée (en
cette partie-ci de la Vallée, du moins) la préservait jusqu’aux alentours de
minuit, heure à laquelle, invariablement, la pluie se mettait à tomber. La
température descendait alors à 18 °C environ et s’y maintenait jusqu’au
lever du soleil.


Channing les conduisit à leurs demeures : deux huttes
carrées en bambou, aux toits recouverts de gigantesques feuilles d’arbre à fer,
meublées chacune d’une table, de plusieurs chaises, également en bambou, ainsi
que d’un porte-serviettes en bois et d’un râtelier pour les lances et autres
armes. Un vase de nuit en argile cuite occupait un coin du plancher, légèrement
surélevé et fait de tiges de bambou, ce qui constituait un luxe rare : la
plupart des huttes n’avaient qu’un sol en terre battue.


Yeshua et Bithniah pénétrèrent dans l’une des cases, Mix
dans l’autre. Comme Channing s’apprêtait à lui souhaiter bonne nuit, il
l’invita à bavarder un instant et, afin de l’appâter, lui offrit un cigare. Sur
la Terre, Tom avait cessé de fumer pour parfaire son image de héros
irréprochable auprès des nombreux jeunes qui se pressaient dans les salles où
l’on projetait ses films. En ce monde-ci, il faisait alterner de longues
périodes d’abstinence avec de non moins longues périodes de faiblesse. Depuis
deux ans, il était dans l’une des premières, mais il jugea que fumer avec le
sergent contribuerait à rompre la glace. Il alluma une cigarette, toussa,
ressentit un léger vertige. Ce tabac avait tout de même sacrément bon
goût !


Micah Shepstone Channing était un rouquin trapu, musculeux
et solidement charpenté, né en 1621 à Havant, bourgade du Hampshire, où il
avait embrassé le métier de parcheminier. Quand la guerre civile avait éclaté,
il s’était engagé dans les troupes hostiles à Charles Ier.
Grièvement blessé à la bataille de Naseby, il avait regagné son échoppe,
s’était marié et avait eu huit enfants, dont quatre étaient parvenus à l’âge
adulte. Il était mort d’une mauvaise fièvre en 1687.


Mix lui posa bon nombre de questions, non seulement pour
établir un contact chaleureux, mais aussi parce qu’il s’intéressait réellement
à cet homme. Il aimait bien les gens en général.


Il aborda ensuite d’autres sujets, se renseignant,
notamment, sur la personnalité des principaux notables de la Nouvelle Albion,
le mode de gouvernement en vigueur dans ce pays et les rapports qu’il
entretenait avec les États voisins, en particulier avec le Deusvolens de Kramer
(que les Albionnais prononçaient Doucevolents).


Pendant la guerre civile, Stafford avait servi sous les
ordres du comte de Manchester, mais après avoir perdu une main à cause d’une
blessure infectée, il s’était retiré dans le Sussex pour s’y adonner à
l’apiculture. Ses affaires ayant prospéré, il avait abandonné le miel et
s’était lancé dans le commerce de gros, puis spécialisé dans
l’approvisionnement des navires. Il avait péri en 1679 lors d’une tempête au large
de Douvres. Aux dires de Channing, c’était un chef né, bon et tolérant, qui
avait joué un rôle clé dans la fondation de la Nouvelle Albion.


— C’est lui qui a proposé qu’on laisse tomber les
titres de noblesse et qu’on élise nos dirigeants. Il en est présentement à son
deuxième mandat de lord-maire.


— Les femmes ont-elles le droit de vote ?


— Au début, elles l’avaient pas, mais l’an dernier,
elles ont fait du pétard pour obtenir l’égalité des droits et elles ont
décroché la timbale. On peut plus les tenir ! Elles foutent le camp quand
ça leur chante, vu qu’y reste rien de c’qui les attachait : presque plus
de biens au soleil, pas d’enfants à élever, quasiment pas de ménage ou de
cuisine à faire. Elles sont devenues drôlement indépendantes !


L’Anglia, à la frontière sud de la Nouvelle Albion, avait le
même système de gouvernement, à ceci près que le chef d’État élu portait le
titre de shérif. L’Ormondia, au nord, était peuplée de royalistes demeurés
fidèles à Charles Ier et Charles II pendant les
troubles ; ils avaient pour souverain James Butler, premier duc d’Ormonde,
ex-lieutenant général de ces deux rois en Irlande et ex-chancelier de
l’université d’Oxford.


— En Ormondia, on en est toujours à Milord et à Votre
Grâce. On croirait que l’Angleterre a été transplantée d’un bloc de notre
bonne vieille Terre sur le Monde du Fleuve. Notez que les titres sont surtout
honorifiques, comme on dit, attendu qu’à part le duc, tous les membres du
conseil sont élus et qu’on trouve parmi eux plus d’hommes d’origine modeste,
mais honnêtes et méritants, que de nobles. Et quand leurs femmes ont su que les
nôtres avaient reçu le droit de vote, elles ont gueulé si fort que Sa Grâce a
été forcée d’avaler la pilule avec le sourire !


Bien que les deux minuscules États n’aient jamais eu de
relations très cordiales, ils étaient alliés contre Kramer. Le plus gros
problème venait de ce que les membres de leur état-major combiné ne
s’entendaient pas très bien. Le duc supportait mal d’avoir à consulter le
lord-maire ou s’en remettre en quoi que ce fût à sa décision.


— Ça m’emballe pas non plus. En cas de guerre, il faut
un général en chef. C’est une des circonstances où deux têtes valent moins
qu’une.


Les Huns qui vivaient de l’autre côté du Fleuve leur avaient
causé beaucoup d’ennuis durant les premières années, mais ils étaient plus
amicaux depuis quelque temps. En fait, un quart d’entre eux seulement étaient
véritablement des Huns. Ils s’étaient entrecombattus si longtemps qu’ils
avaient presque réussi à s’exterminer, et les vides avaient été comblés par des
gens originaires d’autres parties de la Vallée. Ils s’exprimaient dans un
charabia hunnique dont le vocabulaire comportait vingt-cinq pour cent de termes
empruntés à d’autres langues. L’État situé juste en face de la Nouvelle Albion était
actuellement dirigé par Govind Singh, un chef militaire Sikh très puissant.


— Comme je vous l’ai dit, sur cinq cents kilomètres de
ce côté-ci, c’est surtout des Britanniques des années seize cents qui ont
ressuscité, sauf dans quelques enclaves d’une vingtaine de kilomètres. À cinquante
kilomètres en aval, on trouve des Cipangais du treizième siècle, de féroces
petits démons jaunes aux yeux bridés. Et puis il y a Doucevolents, peuplé de
chrétiens du quatorzième siècle, pour moitié espagnols, pour moitié allemands.


Mix le remercia de ce tour d’horizon et lui avoua mourir de
sommeil. Channing s’en alla en lui souhaitant de bien dormir.
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Tom s’assoupit immédiatement. Pendant la nuit, il rêva qu’il
faisait l’amour avec Victoria Forde, sa quatrième épouse, la seule femme pour
laquelle il éprouvait encore un tendre sentiment. Des roulements de tambour et
le mugissement de nombreuses trompes en os le réveillèrent. Il entrouvrit les
yeux ; l’obscurité régnait encore, mais sa pâleur annonçait que le soleil
n’allait pas tarder à poindre au-dessus des montagnes. Il apercevait par la
fenêtre ouverte les étoiles et les nuées de gaz incandescent dont l’éclat
s’estompait rapidement dans le ciel grisaillant.


Il referma les paupières, ramena sur sa tête un pan de la
grande serviette double qui tenait lieu de sac de couchage. Oh, dormir quelques
minutes de plus ! Mais la discipline acquise au cours d’une vie de
cow-boy, d’acteur de cinéma et d’étoile de cirque sur la Terre, de mercenaire
en ce monde-ci le tira du lit. Frissonnant dans la fraîcheur de l’aube, il se
ceignit les reins d’une serviette-kilt, s’aspergea le visage avec l’eau glacée
qui emplissait une cuvette d’argile cuite évasée, puis ôta son kilt pour se
laver le bas-ventre : la Vicky de son rêve avait été une amante aussi
experte que la vraie.


Il se caressa machinalement le menton et les joues, habitude
dont il n’avait jamais réussi à se défaire bien qu’il ne fût plus nécessaire
désormais de se raser. Tous les hommes étaient revenus à la vie définitivement
imberbes. Il se demandait bien pourquoi ? Peut-être ceux qui les avaient
ressuscités détestaient-ils les pilosités faciales ; leur aversion, en ce
cas, ne s’étendait pas à celles du pubis ou des aisselles ; ils avaient
cependant veillé à limiter la croissance des poils du nez et éliminé ceux des
oreilles.


Les créateurs du Monde du Fleuve avaient aussi retouché les
visages et les corps qui demandaient à l’être. Les femmes affligées sur la
Terre d’une poitrine trop volumineuse, ou au contraire trop menue, s’étaient
retrouvées dotées d’un buste « normal » ; quant aux seins
flasques, il n’en existait plus un seul.


Toutes les femmes n’appréciaient pas ce remodelage, loin de
là ! Les unes, parce qu’elles étaient contentes des formes qu’elles
possédaient auparavant ; les autres, parce qu’elles provenaient de
sociétés où soit on admirait particulièrement les énormes mamelles ballantes,
soit on n’attachait aucune signification esthétique ou sexuelle au modelé et à
la taille des seins, en lesquels on ne voyait qu’un organe destiné à
l’allaitement des nourrissons.


Les pénis trop courts avaient été portés à des dimensions
qui épargnaient à leurs possesseurs la honte et les sarcasmes. Personne ne
semblait s’en plaindre. Mix avait pourtant discuté avec un homme qui, ayant
désiré secrètement sur Terre changer de sexe, lui avait exposé ses griefs un
soir d’ivresse : pourquoi les êtres mystérieux qui avaient corrigé tant de
défauts physiques ne lui avaient-ils pas donné un corps de femme ?


— Parce que tu ne le leur as pas demandé, pardi !
avait rétorqué Mix en riant.


Comment l’aurait-il pu, le malheureux, puisqu’il était mort
entre le moment où il avait expiré et celui où on l’avait ressuscité ?


Furieux, l’autre lui avait poché un œil ; Tom avait dû
l’assommer pour limiter les dégâts.


Les inconnus avaient aussi remédié aux déficiences et aux
« aberrations ». Tom avait rencontré un noble anglais du dix-huitième
siècle très beau – trop beau, peut-être – dont le torse, aux proportions
parfaites, reposait jadis sur des jambes longues d’à peine quarante-cinq
centimètres. S’il ne se plaignait pas d’avoir troqué ce physique grotesque
contre un autre extrêmement séduisant, il en conservait apparemment des
séquelles : il se montrait amer, cynique, agressif et il haïssait les
femmes tout en les collectionnant.


Tom s’était également bagarré avec lui et lui avait cassé le
nez ; après quoi, ils étaient devenus amis. Curieusement, depuis que cet
appendice aplati et ressoudé de travers l’enlaidissait, l’Anglais s’était
amendé : sa hargne s’était en grande partie dissipée.


Que le comportement humain était donc imprévisible !


Pendant qu’il se livrait à ces réflexions, Mix avait fini de
se sécher. Il s’enveloppa d’une cape faite de serviettes jointes par des
attaches magnétiques intégrées au tissu, puis se munit d’un rouleau de papier
hygiénique ; les graals fournissaient régulièrement ce genre d’article,
dont certaines communautés ne faisaient toutefois pas exactement l’usage prévu.
Quittant la hutte, il se dirigea vers les latrines les plus proches : un
fossé au-dessus duquel on avait construit une baraque en bambou allongée et
munie de deux entrées. Sur le linteau de chaque entrée était gravée
grossièrement la silhouette d’un homme vue de face. Des silhouettes féminines
vues de profil, similairement gravées dans le bois, désignaient les lieux
d’aisances réservés aux femmes et édifiés une vingtaine de mètres plus loin.


Si la pratique du bain quotidien ne s’était pas encore
propagée dans la contrée, on n’en avait pas moins édicté des règles d’hygiène
très strictes. Le sergent Channing avait averti Mix qu’il était interdit de
chier (ce terme n’avait rien de vulgaire au dix-septième siècle) n’importe où.
Sauf en cas de force majeure, quiconque surpris à déféquer en dehors des locaux
prévus à cet effet était expulsé, après qu’on lui eut plongé le visage dans ses
excréments.


Il était licite d’uriner en public dans certaines
circonstances, à condition de veiller à ne pas être exposé au regard d’une
personne du sexe opposé.


— Mais c’est là une de ces coutumes auxquelles on rend
surtout hommage en y dérogeant, avait commenté Channing, paraphrasant
Shakespeare sans le savoir (il n’avait jamais entendu parler du Barde de
l’Avon). Pendant la période d’anarchie qui a suivi la résurrection générale, la
décence s’est complètement perdue : les gens s’en souciaient comme de leur
premier étron, si vous me permettez l’expression, ah ! ah ! ah !


On transportait à intervalles réguliers le contenu des
fosses jusqu’au pied des montagnes afin de les déverser dans un ravin profond spécialement
affecté à cet usage.


— Un de ces jours, le ravin sera plein à ras bord et le
vent rabattra l’odeur dans la Vallée ; alors, qu’est-ce qu’on fera, à ce
moment-là ? On balancera peut-être la merde dans le Fleuve pour que les
poissons la bouffent, comme ces sagouins de Huns qui vivent sur l’autre
rive !


— Ma foi, avait répliqué Mix de sa voix traînante, ça
me paraît la meilleure solution. Les excréments disparaissent rapidement :
les poissons les dévorent dès qu’ils touchent l’eau.


— Oui, mais on pêche ensuite les poissons pour les
manger !


— Ça n’affecte en rien leur goût. Vous m’avez dit avoir
vécu quelques années dans une ferme, non ? Alors vous avez vu les poules
et les cochons se ruer sur toutes les bouses de vache et les crottins de cheval
qu’ils rencontraient, et il n’en manquait pas ! Est-ce que vous le
sentiez, quand ils étaient dans votre assiette ?


Channing avait fait la grimace.


— C’est pas pareil. Les poules et les cochons
baffraient les bouses de vache, d’accord, mais y a quand même une sacrée
différence entre les crottes d’animaux et le bran humain !


— Il m’est difficile d’en juger : je n’ai goûté ni
à l’une, ni aux autres. (Mix avait marqué une pause.) Tiens, j’ai une idée.
Vous savez que les gros vers de terre sont friands de nos excréments. Pourquoi
ne pas les déterrer pour les jeter dans le ravin à merde ? Ils vous le
nettoieraient avec l’enthousiasme d’un Irlandais à qui on offre une bouteille
de whisky gratis !


— C’est une fameuse idée ! s’était extasié
Channing. Comment se fait-il que personne d’entre nous n’y ait encore
pensé ?


Il avait alors félicité Mix de son intelligence ;
celui-ci s’était abstenu de lui révéler que son « invention » était
un procédé exploité depuis belle lurette en bon nombre des régions qu’il avait
traversées et où, comme en Nouvelle Albion, on ne trouvait pas de soufre. Là où
on disposait de ce précieux métalloïde, on le mélangeait avec du charbon de
bois et le nitrate extrait des excréments pour fabriquer de la poudre à canon.
En plaçant l’explosif ainsi obtenu dans des boîtiers en bambou, on
confectionnait des bombes ou des têtes de missiles.


Mix entra dans la baraque, s’assit sur l’un des douze sièges
percés de trous. Pendant le court moment qu’il y passa, il recueillit quelques
commérages, touchant principalement la liaison que l’un des membres du Conseil
aurait eue avec l’épouse d’un commandant. Il apprit aussi une nouvelle histoire
leste, lui qui se figurait n’ignorer aucune de celles qui avaient couru sur la
Terre !


Après s’être lavé les mains à une fontaine alimentée par un
ruisseau voisin, il retourna chercher en hâte son graal dans sa hutte, puis se
rendit vers celle que Yeshua et Bithniah occupaient quarante mètres plus loin.
Il avait l’intention de les inviter à l’accompagner jusqu’à un champignon de
pierre, mais s’arrêta à quelques pas de la porte.


Yeshua et Bithniah se querellaient bruyamment, en anglais du
dix-septième siècle. Pourquoi donc n’employaient-ils pas l’hébreu ? Mix
devait découvrir plus tard que leur seule langue commune était en fait l’anglais,
bien qu’ils fussent capables de soutenir une conversation très rudimentaire en
andalou du quatorzième siècle et en haut-allemand du seizième. Douze siècles au
moins séparaient l’hébreu qui constituait l’idiome maternel de Bithniah de
celui que parlait Yeshua. Sa grammaire archaïque et son vocabulaire truffé de
termes empruntés aux Égyptiens ou tombés en désuétude bien longtemps avant la
naissance de celui-ci le lui rendaient pratiquement inintelligible. En outre,
quoiqu’il fût né en Palestine de parents juifs très pieux, la langue maternelle
de Yeshua était l’araméen. Il pouvait certes lire, non sans difficulté, les
cinq premiers livres de l’Ancien Testament qui formaient la Torah, mais n’avait
guère utilisé l’hébreu qu’à des fins liturgiques.


Mix ne saisissait le plus souvent que la moitié de ce qu’ils
disaient, d’autant plus qu’à leurs accents hébreu et araméen s’ajoutait celui
des Élisabéthains du Yorkshire chez lesquels ils avaient appris l’anglais, ce
qui n’arrangeait rien ! Il parvenait cependant – en général – à
reconstituer tant bien que mal l’autre moitié de leurs dialogues.


— Je n’irai pas vivre dans la montagne avec toi !
criait Bithniah. Je ne veux pas être seule, je déteste la solitude ! J’ai
besoin d’avoir plein de gens autour de moi ! Je ne veux pas rester plantée
sur un rocher avec un tombeau ambulant pour toute compagnie ! Je ne
partirai pas ! Je ne partirai pas !


— Tu exagères, comme toujours, répondit Yeshua d’une
voix forte, mais beaucoup plus posée que celle de Bithniah. D’abord, tu devras
descendre trois fois par jour jusqu’à une pierre à graal. Ensuite, rien ne t’empêchera
d’aller bavarder sur la berge quand tu en auras envie. Enfin, je n’ai pas
l’intention de demeurer en permanence là-haut : j’irai travailler de temps
en temps dans la Vallée, comme charpentier, probablement, mais je ne…


La suite échappa à Tom, bien que Yeshua eût à peine changé
de registre. Mais il comprit sans mal l’essentiel de la réplique :


— Je me demande vraiment pourquoi je reste avec
toi ! Tu n’es pas le seul à vouloir de moi : les propositions ne
m’ont pas manqué, figure-toi ! J’ai même été tentée, très tentée d’en
accepter certaines !


» Je sais par contre très bien pourquoi tu ne me lâches
pas d’une semelle. Ce n’est ni mon intelligence, ni mon corps qui t’attirent,
sinon tu en profiterais mieux, tu me parlerais, tu me baiserais plus
souvent !


» Non, tu te cramponnes à moi uniquement parce que j’ai
connu Aaron et Mosheh, que j’étais avec les Tribus quand elles ont quitté
l’Égypte et quand elles ont envahi le pays de Canaan. Tout ce qui t’intéresse,
c’est de m’extorquer le maximum de renseignements sur Mosheh, ton grand homme,
ton héros vénéré !


Les oreilles de Mix se dressèrent, au figuré, bien entendu.
Ainsi donc, un homme qui avait connu le Christ, ou le prétendait, vivait en
compagnie d’une femme qui avait connu Aaron et Moïse, ou le prétendait.
Évidemment, l’un des deux, ou tous les deux mentaient peut-être. On rencontrait
tant d’affabulateurs le long du Fleuve : il était bien placé pour le
savoir, encore que ses mensonges à lui ne fussent le plus souvent que des
hâbleries sans conséquences.


— Tu veux que je te dise, Yeshua ? Ton Mosheh
n’était qu’une ordure ! Il tonitruait à longueur de journée contre les
femmes adultères et ceux qui couchaient avec des païennes, mais il se trouve
que je suis au courant de la manière dont il appliquait ses beaux préceptes. Il
a été jusqu’à épouser une Madianite ! Et il a tenté de soustraire son fils
à la circoncision !


— On m’a déjà raconté ça maintes fois.


— Mais tu me soupçonnes de ne pas dire la vérité,
n’est-ce pas ? Tu refuses d’admettre que ce à quoi tu as cru
religieusement toute ta vie n’était qu’un tissu de mensonges. Pourquoi est-ce
que je te mentirais ? Qu’est-ce que j’aurais à y gagner ?


— Femme, tu prends plaisir à me tourmenter.


— Comme si j’avais besoin de mentir pour ça !
N’empêche que, non content d’avoir des tas d’épouses, Mosheh se tapait celles
des autres chaque fois qu’il en avait l’occasion ! Je le sais
d’expérience : j’y suis passée. Mais c’était un homme, un vrai, un
véritable taureau ! Toi, tu n’es à la hauteur que quand tu te défonces à
la gomme à rêver ; tu t’imagines que ça suffit ?


— Allons, femme, calme-toi !


— Je n’accepte pas que tu me traites de menteuse !


— Je ne t’ai jamais accusée de mentir.


— Peut-être, mais je lis dans tes yeux, je devine à ta
voix que tu ne me crois pas.


— Tu te trompes. Je préférerais simplement parfois – là
plupart du temps, en réalité – n’avoir jamais entendu ce que tu me révèles. (Il
ajouta quelque chose en hébreu ou en araméen, sur un ton laissant à penser
qu’il s’agissait d’une citation.)


— Parle anglais ! glapit Bithniah. J’en ai eu ma
claque de ces soi-disant justes qui avaient sans cesse de belles maximes à la
bouche quand l’odeur de leurs péchés empestait l’air comme un chameau
malade ! Tu parles comme eux ! Tu affirmes même avoir été un saint
homme ! C’est possible, mais j’ai comme l’impression que ça ne t’a guère
réussi. J’ignore tout de toi. Tu ne me dis jamais rien de ton existence
terrestre. J’en ai plus appris sur elle hier soir, par tes réponses aux
conseillers, que depuis le jour où je t’ai rencontré !


La voix de Yeshua, qui n’avait cessé de baisser, devint
soudain imperceptible. Mix jeta un coup d’œil vers l’est, en direction des
montagnes. Dans quelques minutes, le soleil en franchirait là crête ; les
pierres à graal libéreraient leur énergie, en tonnant et fulgurant. S’ils ne se
pressaient pas, ils devraient se passer de petit déjeuner ; ou se
contenter de poisson sec et de pain de gland, perspective à laquelle son
estomac se révulsa.


Il frappa énergiquement à la porte de la hutte, dont les
occupants se turent aussitôt. Bithniah ouvrit brutalement, mais parvint à
sourire comme si de rien n’était.


— Voilà, voilà ! Nous arrivons tout de
suite !


— Pas moi, dit Yeshua. Je n’ai pas faim.


— C’est ça ! Essaie de me culpabiliser, accuse-moi
de t’avoir coupé l’appétit ! Eh bien moi, j’ai faim, et je vais
bouffer ! Reste à bouder ici, si ça t’amuse !


— Tu peux dire ce que tu veux, je pars vivre dans la
montagne.


— Vas-y donc ! Aurais-tu quelque chose à
cacher ? Qui fuis-tu ? Qui es-tu pour avoir si peur des gens ?
Mais je n’ai rien à cacher, moi !


Bithniah empoigna l’anse de son graal et sortit en trombe.
Mix lui emboîta le pas, s’efforça de l’entraîner dans une conversation
plaisante : en vain : elle était trop furieuse pour lui donner la
réplique. Ils venaient à peine d’arriver en vue du premier champignon de
pierre, érigé entre deux collines, que des flammes bleues en jaillirent et
qu’un rugissement semblable à celui d’un lion gigantesque monta jusqu’à eux.
Bithniah s’immobilisa en proférant dans sa langue natale ce qui était
certainement un chapelet de jurons. Mix se contenta de lâcher un mot de cinq
lettres.


Recouvrant son sang-froid, la jeune femme demanda :


— Vous avez du tabac ?


— Dans ma hutte. Mais vous me rembourserez plus tard.
J’échange en général mes cigarettes contre de l’alcool.


— Cigarettes ? C’est ainsi que vous appelez les
petites pipes ?


— Oui.


Ils retournèrent (sans apercevoir Yeshua) jusqu’à la hutte
de Tom, dont celui-ci laissa intentionnellement la porte grande ouverte, se
méfiant autant de lui-même que de Bithniah. Cette dernière le remarqua.


— Vous me croyez cinglée ? À deux pas de la case
de Yeshua !


Mix sourit.


— Vous n’avez jamais vécu à Hollywood !


Il lui offrit une cigarette qu’elle alluma avec l’un des
briquets fournis par les graals : un petit étui métallique plat d’où
sortait un filament incandescent quand on en pressait le côté.


— Vous avez dû surprendre notre dispute ; nous
hurlions comme des forcenés. Ce Yeshua est un type impossible. J’ai beau ne pas
avoir froid aux yeux, il m’effraie parfois. Il y a en lui quelque chose de très
profond, de… différent, d’étranger à la nature humaine, presque. Non pas qu’il
soit méchant ou incompréhensif, bien au contraire ! Mais il se montre les
trois quarts du temps si secret, si distant ! Tantôt il rit aux éclats et
me fait rire aussi, car il a un merveilleux sens de l’humour. Tantôt il
prononce des jugements si tranchants que j’en suis blessée, parce que je sens
bien qu’ils s’étendent à moi. Pour ma part, je ne nourris aucune illusion sur
mes semblables. Je sais ce qu’ils valent et ce qu’on peut en attendre. Mais je
les accepte tels qu’ils sont, même s’ils se parent souvent de vertus qu’ils
n’ont pas. Je me dis qu’en prévoyant le pire, on ne risque que d’être surpris
en bien.


— Je partage tout à fait ce point de vue. Les chevaux
eux-mêmes sont imprévisibles, alors qu’ils sont beaucoup moins compliqués que
les hommes. Comment pourrait-on donc prédire ce qu’un homme va faire, deviner
ce qui le meut ? Je ne suis certain que d’une seule chose : chacun
est pour lui-même ce qui compte le plus au monde ; si quelqu’un cherche à
vous persuader du contraire, méfiance ! et si une femme prétend qu’elle se
sacrifie pour vous, c’est qu’elle s’abuse elle-même !


— J’en déduis que vous avez eu des ennuis avec votre
épouse ?


— Mes épouses. Entre parenthèses, c’est l’un des trucs
qui me plaisent ici : on n’a pas besoin d’aller au tribunal ni de verser
une pension alimentaire quand on se sépare. On ramasse sa gamelle, ses
serviettes et ses armes, et tchao ! Pas de partage de biens à effectuer,
pas de belle-famille à se farcir, pas de gosses à prendre en charge !


— J’ai eu douze enfants, dont six sont morts avant
l’âge de deux ans. Grâce à Dieu, je n’aurai plus à subir ça !


— Celui qui nous a rendus stériles n’était pas un
imbécile. Si nous pouvions nous reproduire, la Vallée serait vite aussi
grouillante qu’une porcherie à l’heure où on remplit les auges ! (Il
s’approcha de Bithniah, cligna de l’œil.) Mais les hommes ont conservé leurs
pistolets, bien que chargés à blanc !


— Restez donc où vous êtes, ordonna-t-elle sans se
départir de son sourire. À supposer que je plaque Yeshua, ce ne serait pas pour
vous tomber dans les bras. Vous vous ressemblez trop !


— Je pourrais vous montrer en quoi nous
différons !


Tom s’éloigna cependant pour aller prendre un morceau de
poisson séché dans son sac de cuir. Entre deux bouchées, il questionna la jeune
femme sur Mosheh.


— Vous ne vous mettrez pas en colère et vous ne me
battrez pas si je vous dis la vérité ?


— Pourquoi donc, Grand Dieu ?


— Parce que j’ai appris à me taire au sujet de mon
existence terrestre. La première fois que je l’ai évoquée en public, moins d’un
an après le jour de la Grande Clameur, j’ai été rossée cruellement et jetée
dans le Fleuve par des gens que mes propos avaient indignés. Je me demande
encore pour quelle raison : ils savaient que leur religion était
erronée ; ou plutôt, ils auraient dû s’en rendre compte dès l’instant où
ils sont ressuscités d’entre les morts. J’ai eu de la chance qu’ils ne me
brûlent pas vive après m’avoir torturée !


— J’aimerais connaître la véritable histoire de
l’Exode. Ça ne me dérangera pas si elle ne correspond pas à ce que j’ai appris
au catéchisme.


— Vous me promettez de ne le répéter à personne ?


— Croix de bois, croix de fer, celui qui ment va en
enfer !
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Bithniah le dévisagea d’un air ébahi.


— C’est un serment, ça ?


— Qui en vaut bien un autre !


Elle était née au pays de Goshen, dans la Terre de Mizraim
(l’Égypte) où sa tribu, celle de Lévi, s’était établie quatre cents ans
auparavant avec les autres tribus formées par les descendants d’Héber, chassées
par la famine qui sévissait dans leur patrie. Yoseph – Joseph, pour les
occidentaux –, que le pharaon avait pris pour vizir, les avait invitées à
s’installer sur les terres fertiles situées à l’est du grand delta du Nil.


— L’histoire de Joseph est donc véridique ? Il a bien
été vendu comme esclave par ses frères et il est réellement devenu le
bras droit du pharaon ?


Bithniah sourit.


— N’oubliez pas que tout ceci se passait quatre cents
ans avant ma naissance. Vrai ou faux, c’est ce qu’on m’a raconté.


— J’ai du mal à croire qu’un pharaon ait choisi comme
premier ministre un nomade hébreu plutôt qu’un Égyptien civilisé, averti des
problèmes, nombreux et complexes, que posait l’administration d’un grand
royaume.


— Quand mes ancêtres ont émigré en basse Égypte, le
pharaon était lui-même un étranger : l’un de ces envahisseurs venus du
désert que vous appelez les rois-bergers et qui parlaient une langue assez
proche de l’hébreu, m’a-t-on dit. Il aura vu en Joseph un cousin plus ou moins
lointain, un homme appartenant en tout cas à un peuple apparenté au sien et,
par là, plus digne de confiance qu’un Égyptien de souche. Je vous répète que je
ne peux pas garantir que cela soit vrai, puisque, évidemment, je n’en ai pas
été témoin personnellement.


» Mais pendant que les miens habitaient le pays de
Goshen, les rois-bergers ont été vaincus par leurs voisins de haute Égypte qui
ont imposé l’un des leurs comme pharaon unique aux deux royaumes. C’est alors
que la condition des fils d’Héber a commencé de se dégrader. Entrés libres en
Mizraim, où ils travaillaient sous contrat, ils ne furent bientôt plus que des
esclaves, de fait sinon officiellement.


» Leur sort est malgré tout demeuré supportable jusqu’à
ce que l’illustre Ramsès accède au trône. Ce puissant chef de guerre fut un
grand bâtisseur de cités et de forteresses, et les Hébreux figurèrent parmi les
nombreux peuples qui furent astreints à les construire.


— Quel Ramsès ? Le premier, ou le deuxième ?


— Je ne sais pas. Le pharaon précédent s’appelait Seti.


— Il devait par conséquent s’agir de Ramsès II.
Ainsi, ce fut donc lui, le pharaon de l’Oppression. N’est-ce pas
Memeptah qui lui a succédé ?


— Si, mais vous prononcez son nom d’une drôle de
façon !


— Le pharaon de l’Exode !


— De la sortie d’Égypte, oui. Nous avons réussi à
briser nos chaînes grâce aux désordres entraînés par l’invasion de ce que vous
dénommez, comme nous à l’époque, les peuples de la mer. J’ai ouï dire qu’ils
avaient été repoussés, mais nous avons profité de la période de flottement
initiale pour nous enfuir.


— Moïse… Mosheh n’est pas allé sommer le pharaon de
laisser partir son peuple ?


— Il n’aurait pas osé ! On l’aurait torturé et mis
à mort. De plus, beaucoup d’entre nous auraient été massacrés pour l’exemple.


— Avez-vous eu connaissance des plaies dont Dieu a
frappé l’Égypte afin d’appuyer les requêtes de Moïse – l’eau du Nil changée en
sang, la pullulation des grenouilles, la mort de tous les premiers-nés à
l’exception de ceux des Juifs qui avaient marqué leur porte de sang ?


Bithniah éclata de rire.


— Pas avant d’arriver ici ! Une épidémie a
effectivement ravagé le pays, mais elle n’a pas épargné les Hébreux. Mes deux
frères et l’une de mes sœurs en ont été victimes ; bien qu’atteinte moi
aussi par ce mal, j’y ai survécu.


Mix s’enquit ensuite du culte en vigueur dans les Tribus.
Chacun pratiquait le culte de son choix, voire plusieurs. La mère de Bithniah
adorait, entre autres, le dieu El, le plus important de ceux que les Hébreux
avaient amenés dans leurs bagages. Son père préférait les dieux égyptiens, Râ
en particulier, mais il sacrifiait aussi à El ; rarement, car il était
trop pauvre pour participer souvent à des cérémonies aussi dispendieuses.


Bithniah avait connu Mosheh toute jeune. C’était un
« affreux Jojo », moitié hébreu, moitié mizraimite. Ces croisements
n’avaient rien d’exceptionnel : les maîtres violaient fréquemment leurs
esclaves, quand elles ne s’offraient pas spontanément à eux aux fins d’obtenir
un supplément de nourriture et d’autres avantages matériels, ou tout bonnement
parce qu’elles en avaient envie. On chuchotait même que l’une de ses propres
sœurs devait le jour à un père égyptien…


Un doute identique planait sur la filiation de Moïse.


À dix ans, il a été adopté par un prêtre égyptien dont les
deux fils avaient été emportés par une épidémie. Est-ce que ce prêtre n’aurait
pas plutôt adopté un enfant de sa race si Mosheh, dont il avait employé quelque
temps la mère, n’avait pas été son fils naturel ?


À quinze ans, Moïse avait réintégré les rangs des esclaves
hébreux. Selon la version généralement admise, parce que son père adoptif avait
été exécuté pour avoir pratiqué le culte interdit d’Aton, instauré par le
pharaon maudit Akhenaton ; plus vraisemblablement, parce que ledit père
adoptif soupçonnait l’adolescent de coucher avec l’une de ses concubines.


— Moïse n’a-t-il pas dû ensuite se réfugier chez les
Madianites, après avoir tué un surveillant égyptien qui frappait l’un des
esclaves hébreux placés sous sa garde ?


Bithniah pouffa de nouveau.


— Pour moi, l’Égyptien l’a surpris en train de lutiner
sa femme et Mosheh a été obligé de l’assommer afin de sauver sa peau. Il est en
revanche exact qu’il s’est enfui chez les Madianites ; c’est du moins ce
qu’il a prétendu quand il est revenu sous un faux nom, quelques années plus
tard.


— Il ne pensait donc qu’à baiser, ce Moïse !


— Sous la laine du chevreau pointent les cornes du
bouc !


À son retour du pays de Madian, dont il ramenait une épouse,
Mosheh avait proclamé qu’un dieu, dénommé Yahweh, avait pris les fils d’Héber
sous sa protection. Yahweh l’avait interpellé du sein d’un buisson ardent et
l’avait chargé de conduire son peuple vers la liberté. Cette annonce avait
surpris les Hébreux, dont la plupart n’avaient encore jamais entendu parler du
dieu en question, mais ils s’étaient laissé convaincre par les accents inspirés
et l’autorité de Mosheh, aussi embrasé par le feu de Yahweh que le buisson
ardent d’où celui-ci l’avait appelé.


— La mer Rouge s’est-elle ouverte devant les Hébreux
pour se refermer sur le pharaon et son armée, comme l’affirme la Bible ?


— Ce livre, que je connais seulement par ouï-dire, a
été écrit par des Hébreux qui ont vécu longtemps après nous. Ils ont attaché
crédulement foi à des légendes forgées au cours des siècles ; ou alors,
c’étaient de fieffés menteurs !


— Et le veau d’or ?


— La statue qu’Aharon a élevée pendant que son frère
Mosheh s’entretenait avec Yahweh sur la montagne ? Il s’agissait d’un
veau, en effet, symbole du dieu mizraimite Hapi ; mais il était en argile,
et non en or : où aurions-nous trouvé de l’or, en plein désert ?


— Toujours selon la Bible, vous avez dépouillé vos
maîtres égyptiens avant de partir.


— Nous nous sommes estimés bienheureux de pouvoir
emporter nos vêtements et nos armes ! Nous avons décampé précipitamment,
et il ne fallait pas que nous soyons trop chargés pour échapper aux soldats qui
chercheraient, peut-être, à nous rattraper. Les garnisons intérieures étaient
heureusement dégarnies à ce moment-là, beaucoup d’hommes ayant été envoyés sur
la côte combattre les peuples de la mer.


— Moïse est-il redescendu de la montagne avec les
tables de la loi ?


— Oui, mais le texte qui y figurait ne comprenait pas
dix commandements. Il était écrit en caractères égyptiens que, comme les trois
quarts d’entre nous, je ne savais pas déchiffrer ; cependant, je me suis
bien rendu compte qu’il n’y avait pas assez de place sur les tablettes pour y
inscrire dix commandements en hiéroglyphes ! Les inscriptions se sont
effacées rapidement : elles avaient été tracées avec un colorant de
mauvaise qualité que les vents chauds et le sable ont vite écaillé.
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Mix aurait souhaité poursuivre cet interrogatoire. Il en fut
empêché par l’arrivée d’un soldat qui frappa au montant de la porte ;
Stafford désirait les voir tous les trois sur-le-champ. Tom appela Yeshua, qui
sortit de sa hutte, et ils suivirent le soldat jusqu’à la salle du conseil. Personne
ne souffla mot durant le trajet.


Après leur avoir dit aimablement bonjour, Stafford leur
demanda s’ils avaient l’intention de rester en Nouvelle Albion.


Tous trois exprimèrent le désir de recevoir la citoyenneté
néo-albionnaise.


— Fort bien. Mais vous devez comprendre qu’un citoyen a
des obligations envers l’État qui lui accorde sa protection. Je vous en
exposerai le détail plus tard. En attendant, quel poste vous estimez-vous le
plus apte à occuper dans l’armée ou la flotte ?


Mix, qui lui avait déjà énuméré ses talents, en dressa de
nouveau l’inventaire. Le lord-maire déclara qu’il lui faudrait commencer par
être simple soldat, bien que son expérience le qualifiât pour un grade
d’officier.


— Ne vous en offusquez pas. Nous plaçons
systématiquement les nouveaux venus au bas de l’échelle pour ne pas susciter le
mécontentement et la jalousie de ceux qui servent notre pays depuis longtemps.
Étant donné que vous possédez des armes de pierres, très rares en cette région,
je vous affecte à la compagnie des hachiers. C’est un corps d’élite, dont les
membres jouissent d’une considération particulière. Dans quelques mois, quand
vous aurez démontré votre valeur, ce dont je ne doute pas, vous serez promu
sergent.


— Ça me convient parfaitement, dit Mix. Mais je sais
aussi fabriquer les boomerangs et je pourrais apprendre à vos hommes l’art de
s’en servir.


— Hum ! (Stafford battit un instant le rappel sur
la table avec ses doigts). Cela fait de vous un spécialiste et vous êtes donc
en droit d’accéder dès maintenant au grade de sergent. Pourtant, quand vous
rejoindrez la compagnie des hachiers, vous serez tenu d’obéir aux ordres des
caporaux et des sous-officiers de votre unité. Voyons, voyons ! Le cas est
épineux… Voilà : vous serez sergent honoraire au sein de la compagnie des
hachiers et sergent d’active quand vous agirez en qualité d’instructeur pour
les boomerangs.


Mix émit un sifflement admiratif :


— Très astucieux ! C’est okay pour moi !


— Quoi ? s’étonna Stafford.


— Okay signifie : d’accord, avec plaisir.


— Ah bon ! Très bien. Et vous, Yeshua, que
souhaitez-vous faire ?


— J’étais charpentier sur la Terre et j’ai eu amplement
l’occasion d’exercer mon métier en ce monde-ci. J’ai aussi appris à tailler les
éclats de pierre et je détiens une petite réserve de silex ; de plus, j’ai
remarqué que le bateau à bord duquel nous nous sommes enfuis contenait un sac
de cuir rempli de pierres brutes provenant d’une contrée lointaine.


— Parfait. Dans l’immédiat, vous aiderez le sergent Mix
à confectionner ses boomerangs.


— Désolé, mais je suis contraint de refuser.


Stafford ouvrit de grands yeux.


— Et pourquoi donc ?


— J’ai fait vœu de ne jamais verser le sang humain et
de ne participer à aucune activité qui y contribuerait.


— N’avez-vous pas combattu durant votre fuite ?


— Non.


— Est-ce à dire que si vos ennemis vous avaient
rejoints, vous vous seriez laissé massacrer sans broncher ?


— Oui.


Stafford pianota de nouveau sur la table tandis que son
visage s’empourprait progressivement.


— Je sais peu de chose sur cette Église de la Seconde
Chance, mais on m’a rapporté que ses adeptes refusaient de se battre. En
feriez-vous partie ?


Yeshua hocha négativement la tête.


— Non. Mon vœu est d’ordre privé.


— Cela ne se peut. Dès l’instant où vous le révélez à
d’autres, votre vœu devient public. Vous voulez donc dire que vous vous êtes
engagé par-devant votre dieu ?


— Je ne crois ni aux dieux, ni en Dieu, répliqua Yeshua
d’une voix posée, mais ferme. J’ai été croyant, autrefois ; si croyant que
ma foi s’apparentait à une connaissance. Je savais ! Mais je me
trompais.


» Maintenant, je ne crois plus qu’en moi. Non pas que
je me connaisse : personne ne connaît véritablement rien, lui-même y
compris ; ou plutôt, nous n’avons tous que des connaissances très
limitées. Il y a cependant une chose que je sais de manière certaine :
c’est que je peux me lier envers moi-même par un vœu que je ne romprai jamais.


Stafford agrippa le rebord de la table comme s’il cherchait
à en éprouver la réalité.


— Si vous ne croyez pas en Dieu, à quoi un tel vœu
répond-il ? Que vous chaut de verser le sang en vous défendant ? Cela
n’est que naturel. Où Dieu n’est pas, il n’y a plus de péché. Chacun a le droit
d’agir comme bon lui semble, sans se soucier du mal qui peut en résulter pour
son prochain, parce que tout est juste ou tout est injuste quand il n’y a pas
de Loi suprême. Les lois humaines ne comptent pas.


— Un vœu est la seule chose vraie qu’il y ait au monde.


— Il est fou, s’esclaffa Bithniah. Vous n’en tirerez
rien de sensé. À mon avis, s’il refuse de tuer pour ne pas être tué, c’est
parce qu’il veut qu’on le tue. Il souhaite mourir, mais il n’a pas le cran de
se suicider ! À quoi cela lui servirait-il, d’ailleurs, puisqu’il
renaîtrait à un autre endroit ?


— Ce qui rend son vœu absurde, renchérit Stafford. On
ne tue pas réellement en ce monde. Celui dont on interrompt le souffle se
transforme en cadavre, mais, vingt-quatre heures plus tard, il se réveille avec
un corps neuf, intact même si on l’avait découpé en mille morceaux.


Yeshua haussa les épaules.


— Peu importe ; peu m’importe, en tout cas. J’ai
prononcé un vœu et je le respecterai.


— Complètement cinglé ! s’écria Bithniah.


— Tu n’as pas l’intention de fonder une nouvelle
religion ? s’inquiéta Mix.


— Je viens de dire que je ne crois pas en Dieu.


Stafford soupira.


— Je n’ai pas le temps de discuter théologie ou
philosophie avec vous, Yeshua. Le point va être aisément tranché, néanmoins.
Vous avez le choix entre quitter notre État sans tarder, et j’entends par là
dans la minute qui suit, ou bien rester, mais en tant que citoyen de seconde
zone. La Nouvelle Albion en compte dix actuellement. Comme vous, ils refusent
de se battre, quoique pour des motifs différents. Ils ont, eux aussi, des
devoirs à accomplir, un travail à exécuter ; ils ne perçoivent pas,
cependant, les primes que l’État verse tous les trois mois aux citoyens à part
entière sous la forme de cigarettes, d’alcool et de nourriture. On exige qu’ils
cèdent au trésor national une partie des produits de leurs cornes et qu’ils
nettoient les latrines plus souvent qu’à leur tour normal. En cas de guerre, on
les enferme dans un enclos jusqu’à la fin des hostilités ; d’abord afin
qu’ils ne gênent pas les militaires, ensuite parce qu’on n’est pas assuré de
leur loyauté.


— J’accepte ces conditions. Je construirai vos barques
de pêche et vos maisons, tout ce dont vous aurez besoin pourvu que l’objet de
mon travail ne soit pas lié directement à des fins guerrières.


— La distinction n’est pas toujours aisée à établir,
mais ne vous inquiétez pas : nous trouverons à vous employer !


Quand Stafford les eut congédiés, Bithniah se planta en face
de Yeshua et lui lança, en le défiant du regard :


— Adieu, Yeshua ! Je te quitte. J’en ai ras-le-bol
de tes extravagances.


Le visage, déjà triste, de Yeshua s’assombrit encore.


— Il vaut mieux, en effet, que nous nous
séparions ; je te rends malheureuse et il n’est pas bien de projeter sa
détresse sur les autres.


— Non, ce n’est pas ça (des larmes lui mouillèrent les
joues). J’accepte volontiers de partager la détresse de quelqu’un si je peux
l’adoucir, si je peux y changer quelque chose. Mais toi, je suis incapable de
t’aider. Je m’y suis efforcée sans y parvenir et je ne pense pas que la faute
m’en incombe.


Yeshua s’éloigna. Bithniah se tourna vers Mix.


— Tom, l’homme que nous regardons partir est le plus
malheureux du monde. Si seulement je pouvais découvrir la cause de sa tristesse
et de cette solitude !


Mix jeta un coup d’œil en direction de son presque sosie qui
marchait d’un pas décidé, comme s’il avait un but précis, et laissa
tomber : « Qu’est-ce qui guidera mes pas, si ce n’est la grâce de
Dieu ? »


Il se demanda une fois de plus quelle curieuse combinaison
de gènes avait abouti à ce que deux hommes nés à plus de mille ans
d’intervalle, en des lieux distants de dix mille kilomètres, d’ancêtres
totalement différents, se ressemblent comme des frères jumeaux. Combien de
coïncidences semblables s’étaient-elles produites durant la période où
l’humanité avait vécu sur la Terre ?


Bithniah alla se présenter à la responsable d’une équipe de
travail féminine, Mix à un certain capitaine Hawkins auquel il transmit les
instructions de Stafford. Il passa une heure à effectuer des exercices en ordre
serré avec sa compagnie, le reste de la matinée à manier la hache et le
bouclier, puis à lancer le javelot. L’après-midi, il montra à des artisans
comment fabriquer un boomerang ; il pourrait commencer dans deux ou trois
jours à enseigner l’art d’utiliser cette arme.


On le libéra quelques heures avant le crépuscule. Après
s’être baigné dans le Fleuve, il regagna sa hutte. Bithniah était déjà dans la
sienne ; seule.


— Yeshua est parti dans la montagne, lui dit-elle. Il
m’a vaguement parlé de purification et de méditation.


— Il est libre d’employer ses loisirs comme ça lui
chante. Dis-moi, Bithniah, et si tu venais vivre avec moi ? Tu me plais
bien et j’ai l’impression que c’est réciproque.


— Je serais tentée si tu ne ressemblais pas tant à
Yeshua, répondit-elle en souriant.


— J’ai beau être son portrait tout craché, je ne suis
pas un rabat-joie, moi ; et je n’ai pas besoin de me doper à la gomme à
rêver pour faire l’amour !


— Tu me le rappellerais de toute façon.


Elle fondit brusquement en larmes, se réfugia précipitamment
dans sa case.


Mix haussa les épaules et s’en fut placer son graal sur la
pierre la plus proche.
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Tout en dégustant les mets savoureux que lui avait livrés sa
corne d’abondance, sa gamelle sacrée, son récipient miraculeux, bref, son
graal, il engagea la conversation avec une jolie blonde à l’air esseulé. Née en
1945 à Cincinnati, dans l’Ohio, Dolorès Rambaut avait habité jusqu’à cet
après-midi de l’autre côté du Fleuve. L’homme dont elle partageait la case
était d’une jalousie maladive ; après l’avoir endurée très longtemps, elle
avait craqué et s’était enfuie. Elle aurait pu, évidemment, se contenter de déménager,
mais elle avait eu peur qu’il n’essaie de la tuer.


— Vous vous sentiez à l’aise, parmi tous ces
Huns ?


— Des Huns ? Ces gens sont ce que nous appelons
des Scythes ! C’est ce qu’ils croient, du moins. Ils ont pour la plupart
la haute stature et la peau blanche des Caucasiens. Sur la Terre, c’étaient de
magnifiques cavaliers et ils avaient conquis un vaste territoire au sud de la
Russie ; au septième siècle avant Jésus-Christ, si je me souviens bien de
ce que j’ai lu sur eux.


— Les autochtones disent toujours « les
Huns » en parlant d’eux. Peut-être n’est-ce qu’un terme péjoratif, n’ayant
rien à voir avec leur race ou leur nationalité… Quoi qu’il en soit, je suis
heureux que vous soyez ici. Je n’ai pas de compagne et la solitude me pèse.


Dolorès éclata de rire.


— Vous ne pensez pas que vous allez un peu vite ?
Quel est votre nom ?


— Tom Mix.


— Hein ? Seriez-vous…


— Le seul et l’unique, malheureusement aussi dépourvu
de cheval que vos Scythes !


— Je suis impardonnable de ne vous avoir pas reconnu,
avec toutes les photos de vous que j’ai vues quand j’étais petite. Mon père
était l’un de vos grands admirateurs. Il conservait plein de coupures de
journaux à votre sujet, une photographie dédicacée et même une affiche de film.
Tom Mix en Arabie. Il disait que c’était votre meilleur film et l’un des
plus beaux qu’il ait jamais vus.


— Ma foi, je l’ai bien aimé, moi aussi.


— Oui. C’est décidément trop triste. Pas ce film, mais
ce qui est arrivé à l’ensemble d’entre eux. Vous en avez tourné combien ?


— Deux cent soixante, à peu près.


— Ouah ! Tant que ça ? Eh bien, mon père
affirmait – bien des années plus tard, alors qu’il était déjà très âgé – qu’ils
avaient tous disparu. Les studios n’en avaient gardé aucun et les rares copies
qui subsistaient dans des collections privées se détérioraient rapidement.


Tom tiqua.


— Sic transit gloria mundi ! Enfin, j’ai
quand même ramassé un paquet de blé et l’ai claqué joyeusement. Alors, au
diable le reste !


Dolorès était venue au monde cinq ans après le jour où Tom
Mix, au volant de sa voiture, avait percuté une barrière près de Florence, sur
la grand-route reliant Tucson à Phœnix. Il appartenait à l’élément précurseur
d’un cirque et transportait une valise métallique bourrée d’argent destiné à
payer des factures. Il roulait vite, comme d’habitude : cent quarante-cinq
kilomètres à l’heure au moment de l’accident. Il avait bien aperçu le panneau
annonçant que des travaux étaient en cours un peu plus loin, mais, comme
d’habitude encore, n’en avait pas tenu compte. La chaussée était dégagée… une
minute plus tard, il s’écrasait contre la barrière sans rien pouvoir faire pour
l’éviter.


— Mon père racontait que vous étiez mort sur le coup.
La valise qui était derrière vous vous avait rompu la nuque.


Tom tiqua de nouveau.


— J’ai toujours eu de la chance !


— La valise s’est ouverte et les billets de mille
dollars voltigeaient de tous côtés, comme s’ils tombaient du ciel. Les
cantonniers ne se sont pas occupés tout de suite de vous : ils couraient
dans tous les sens, comme des volailles dont un renard a forcé le poulailler,
pour attraper les coupures qu’ils se fourraient dans les poches ou sous la
chemise. C’est plus tard seulement qu’ils ont su qui vous étiez. On vous a fait
des funérailles superbes et enseveli au cimetière de Forest Lawn.


— J’avais de la classe, bien que je sois mort presque
fauché. Est-ce que Victoria Forde, ma quatrième épouse, est venue à mon
enterrement ?


— Je l’ignore. Hé ben, si on m’avait dit que je
dînerais et bavarderais ce soir avec une célèbre vedette de cinéma !


Tom avait été choqué d’apprendre que les cantonniers
s’étaient rués sur les billets qui tourbillonnaient comme des flocons de neige
verts avant même de vérifier s’il respirait encore. Mais il ne tarda pas à
sourire de son indignation. À leur place, il en aurait sans doute fait autant.
La vision d’un billet de mille dollars emporté par le vent était très tentante,
surtout pour de pauvres types qui mettaient plus de dix ans à gagner ce qu’il
percevait en une semaine. Il ne pouvait pas vraiment leur en vouloir.


» On a érigé un monument sur les lieux de l’accident,
ajouta Dolorès. Mon père s’est arrêté pour le voir l’année où il nous a emmenés
en voyage dans le Sud-Ouest pendant les vacances. J’espère que le savoir vous
réconfortera.


— J’aimerais que les indigènes réalisent qui j’étais
sur la Terre ; cela les inciterait peut-être à me conférer un grade
supérieur à celui de sergent ! Mais ils n’avaient jamais entendu parler de
cinéma avant d’arriver ici et ils ne peuvent même pas imaginer de quoi il
s’agissait.


Après deux heures de tête à tête, Dolorès jugea qu’ils en
étaient parvenus au stade où Tom avait le droit de l’inviter à le suivre dans
sa case sans être accusé « d’aller un peu vite » ! Ils avaient à
peine atteint l’entrée de la hutte que Channing apparut : le lord-maire
désirait voir Mix immédiatement.


Stafford, qui l’attendait dans la salle du conseil, lui
annonça sans préambule :


— Vous connaissez si bien Kramer et vous possédez une
si grande expérience militaire, messire Mix, que je vous attache à mon
état-major. Le temps presse : n’en perdez donc pas à me remercier !


» Les espions que j’ai au Doucevolents m’informent que
Kramer prépare une attaque d’envergure. Il a mobilisé toutes ses forces navales
et terrestres en vue d’une offensive, en ne gardant qu’une faible partie
d’entre elles pour la défense. Mais mes agents ignorent quel est le pays qu’il
s’apprête à envahir. Jusqu’à présent, il ne l’a révélé à personne, pas même à
son état-major : il sait que nous y avons des intelligences, comme il en a
dans le nôtre.


— J’espère que vous ne me soupçonnez pas d’en faire
partie ?


Stafford réprima un sourire.


— Non, mes agents ont confirmé votre récit. Vous n’êtes
pas un espion, à moins que l’ennemi n’ait organisé pour vous blanchir une mise
en scène diabolique impliquant le sacrifice d’un bon bateau et d’un certain
nombre de soldats. Mais j’en doute : Kramer n’est pas homme à laisser
filer des prisonniers juifs pour quelque raison que ce soit !


Mix apprit alors que le lord-maire avait été très
impressionné par la façon dont il avait conduit son mini-combat naval, les
rapports élogieux reçus de ses supérieurs hiérarchiques et, plus encore, par la
liste des nombreuses campagnes auxquelles il avait participé sur la Terre (à
l’audition de ces derniers mots, Tom éprouva une bouffée de honte vite
surmontée). En outre, il avait eu l’occasion d’étudier de près la topographie
et le système défensif du Deusvolens ; et il avait dit la nuit précédente
que le seul moyen de vaincre Kramer était de le cueillir à froid (l’expression
me paraît curieuse, mais le sens en est limpide, avait commenté Stafford).
Pouvait-il développer son idée ?


— D’après ce qu’on m’a dit, la stratégie de Kramer
consiste à négliger un État pour conquérir d’abord celui qui en borde la
frontière opposée, après quoi il prend le premier dans l’étau que forment ses
deux armées. La méthode est astucieuse, mais elle serait inapplicable si les
pays menacés s’unissaient. Or, tout en sachant que leur tour viendra un jour,
ils se méfient tellement les uns des autres, à juste titre peut-être, qu’ils
pratiquent la politique du chacun pour soi. J’ai cru comprendre également
qu’aucun d’eux n’acceptait de se soumettre à l’autorité d’un général étranger,
ce que vous êtes certainement en mesure de confirmer.


» Je crois que si nous parvenions à porter au
Deusvolens un coup qui l’affaiblirait, en nous arrangeant pour capturer ou
éliminer Kramer et son âme damnée, don Esteban de Falla, les autres pays
rappliqueraient au grand galop, comme des Comanches à la curée.


» Mon idée consiste à organiser un raid de nuit, par
voie maritime, cela va de soi ; un raid massif, qui prendrait Cogne-dur au
dépourvu. Nous incendierions sa flotte et les liquiderions à la faveur de la
surprise, de Falla et lui. Un État décapité se désagrège ; les armées du
Deusvolens se débanderaient.


— J’ai déjà tenté de faire tuer Kramer et mes sbires
ont à chaque fois échoué. Je pourrais recommencer ; l’opération réussirait
peut-être si nous la facilitions en créant une diversion suffisamment
puissante. Mais je ne vois pas, hélas, comment nous pourrions accomplir votre
raid. On ne progresse pas vite quand on navigue contre le courant et, en
supposant que nous partions au crépuscule, nous n’atteindrions pas l’objectif
avant l’aube. Les guetteurs de Kramer nous repéreraient longtemps à l’avance,
probablement dès que notre flotte se rassemblerait. Prêt à nous recevoir,
l’ennemi nous taillerait en pièces. Nous n’avons pas la moindre chance de nous
en sortir si nous ne le surprenons pas.


— Ouais, mais vous oubliez les Huns d’en face. À propos,
ce ne sont pas des Huns, mais des Scythes de l’Antiquité.


— Je sais, je sais. C’est en raison de leur sauvagerie
et de notre ignorance que nous les avons dénommés ainsi. Négligez ces détails
et tenez-vous-en à l’essentiel.


— Excusez-moi. Bon, jusqu’à présent, Kramer n’a sévi
que sur cette rive-ci. Il n’a pas inquiété les Huns. Mais ceux-ci ne sont pas
idiots, à ce que je viens d’apprendre.


— Par Dolorès Rambaut, je présume.


Mix s’efforça de masquer sa surprise.


— Vous faites donc épier vos propres concitoyens ?


— Pas officiellement. Je n’ai pas besoin de missionner
des espions pour savoir tout ce qui se passe ici : il existe assez de gens
qui s’empressent de venir me le raconter spontanément. Ces mouchards
m’importunent avec leurs commérages, mais il leur arrive aussi de m’apporter un
renseignement important.


— Eh bien, ce que je voulais dire en affirmant que les
Huns ne sont pas idiots, c’est qu’ils savent que Kramer les attaquera quand il
aura conquis suffisamment d’États sur notre rive. Ils se rendent forcément
compte qu’il se tournera alors contre eux pour consolider son empire ; que
cela se produira inéluctablement, même s’il leur reste quelques années de
répit. J’en ai conclu qu’ils réserveraient sans doute un accueil favorable à
certains projets dont j’ai esquissé les grandes lignes. Voici ce que je
propose.


L’entretien se prolongea encore une heure. Stafford promit à
Mix de faire tout ce qui était en son pouvoir pour exécuter son plan. Ce plan,
il le considérait comme une entreprise désespérée, en raison surtout du délai
extrêmement réduit dont on disposait pour le mettre en œuvre. Ils allaient
devoir veiller toute la nuit et travailler dur. À partir de cet instant, le
danger s’accroîtrait à chaque minute que les espions de Kramer découvrent leurs
intentions. Mais il fallait agir. Lui, Stafford, n’avait pas l’intention de
rester les bras croisés en attendant que Kramer déclenche les hostilités. Mieux
valait prendre un risque que de le laisser annoncer la couleur !
(le langage du lord-maire commençait à subir l’influence des américanismes de
Tom Mix).
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Les services secrets indiquèrent que Kramer n’engagerait pas
la totalité de ses forces. S’il possédait théoriquement assez de soldats et de
marins pour submerger à la fois la Nouvelle Albion et l’Ormondia, il n’osait
pas trop puiser dans les garnisons des territoires occupés. Celles-ci se
composaient essentiellement de miliciens locaux passés au service de l’ennemi,
encadrés par des hommes du Deusvolens. Elles faisaient régner la terreur parmi
les populations asservies, qui avaient été astreintes à édifier le long des
frontières des remparts en terre et en bois, ainsi que des forts où
stationnaient des troupes. On conservait les cornes d’abondance de la plupart
des citoyens dans des entrepôts sévèrement gardés et on ne les leur rendait
qu’aux heures de recharge. Ceux qui voulaient s’évader n’avaient qu’une
alternative : dérober leur corne d’abondance ou se suicider pour renaître
ailleurs en possession d’un nouveau graal. De ces deux solutions, la première
était pratiquement irréalisable, la seconde accessible seulement aux plus
braves ou aux plus désespérés.


Malgré toutes ces précautions, Kramer se retrouverait avec
de nombreux soulèvements sur les bras s’il affaiblissait trop ses garnisons
extérieures. Il s’était donc contenté de transférer discrètement au Deusvolens
et en Felipia (État situé à la bordure nord du Deusvolens) le cinquième des
fantassins et marins qui servaient habituellement dans les troupes
d’occupation. Sa flotte s’alignait sur les berges du Fleuve, le long desquelles
elle formait une file immense. Mais les soldats pouvaient embarquer et les
navires appareiller à n’importe quelle heure de la nuit. De quelle nuit ?
Nul n’était, bien sûr, en mesure de répondre à cette question.


— Kramer sait par ses espions que vous êtes ici,
Bithniah, Yeshua et vous, dit Stafford à Mix. Vous estimez qu’il va entrer en
guerre avec la Nouvelle Albion dans le seul dessein de vous reprendre. Cela me
surprendrait. Pourquoi attacherait-il un tel prix à votre capture ?


— D’autres que nous lui ont déjà échappé, mais jamais
de manière aussi spectaculaire. Il devine que la nouvelle s’est ébruitée et
cela l’humilie ; il craint aussi la contagion de l’exemple. Cependant, je
suis persuadé qu’il envisageait depuis longtemps d’étendre ses conquêtes :
nous n’avons fait que l’inciter à mettre plus tôt ses projets à exécution.


» À mon avis, il va nous attaquer en contournant la
Liberté et l’Ormondia. S’il s’empare de la Nouvelle Albion, il pourra leur appliquer
sa technique de prise en tenaille.


On avait envoyé des messagers en Ormondia ; le duc et
le lord-maire s’étaient rencontrés à la frontière des deux pays, accompagnés de
leurs conseils respectifs. On avait consacré la moitié de la nuit à convaincre
le duc de se joindre à une offensive-surprise ; l’autre moitié de la nuit
et toute la matinée à se disputer l’attribution du commandement en chef.
Stafford avait finalement accepté qu’il revienne au duc ; de mauvaise
grâce, car il se jugeait plus apte à l’exercer qu’Ormonde, sous les ordres
duquel les Néo-Albionnais seraient, de surcroît, mécontents de servir. Mais le
lord-maire avait absolument besoin des Ormondiens.


Sans même prendre le temps de somnoler une minute, Stafford
traversa ensuite le Fleuve afin de parlementer avec les souverains des deux
États « huns ». Ils avaient appris eux aussi par leurs espions que
Kramer préparait une nouvelle invasion, mais ils ne s’en étaient pas alarmés
outre mesure puisqu’il n’avait encore jamais fait d’incursion sur leur rive.
Stafford parvint cependant à les persuader que Cogne-dur s’en prendrait tôt ou
tard à eux. Ils n’en marchandèrent pas moins âprement, exigeant de recevoir la
plus grosse part du futur butin ; Stafford et Robert Abercrombie, qui
représentait le duc, s’inclinèrent à contrecœur.


L’épineux problème que posait l’ordre dans lesquels les
flottes des deux chefs huns, Hartashershès et Dherwishawyash, iraient à la
bataille occupa le reste de la journée. Tous deux revendiquaient l’honneur de
débarquer le premier. Mix conseilla à Stafford de leur suggérer que les
vaisseaux sur lesquels ils prendraient place naviguent de front ; ils
pourraient ainsi débarquer simultanément, après quoi, ce serait chacun pour
soi.


— L’affaire reste hasardeuse, lui confia un peu plus
tard le lord-maire. Qui sait ce que les espions de Kramer ont découvert ?
Il en a probablement infiltré parmi les Huns, voire dans mon propre
état-major ; même si tel n’est pas le cas, les guetteurs qu’il a postés
sur les hauteurs auront certainement observé nos mouvements.


Les soldats de la Nouvelle Albion et de l’Ormondia
ratissaient les collines pour débusquer ces guetteurs qui, contraints de se
cacher, ne pouvaient pas transmettre de messages en allumant des feux ou en
battant du tam-tam ; quelques-uns s’étaient probablement glissés entre les
mailles du filet afin d’aller rendre compte directement de leurs observations,
mais, comme ils cheminaient à pied ou en barque, ils mettraient longtemps à
rejoindre leurs lignes.


Dans l’intervalle, des émissaires de la Nouvelle Albion
s’étaient rendus dans trois des États qui la jouxtaient au sud en vue de
solliciter leur aide, sous la forme d’hommes et d’embarcations.


À la fin de la nuit, Mix avait reçu le grade de capitaine.
Il aurait dû, en principe, revêtir le casque et la cuirasse en cuir armé d’os
du soldat albionnais, mais il avait refusé obstinément d’abandonner son chapeau
de cow-boy et Stafford, trop las pour s’opposer à lui, avait fermé les yeux sur
cette entorse au règlement.


Deux jours et deux nuits s’écoulèrent pendant lesquels Mix
dormit assez peu, en raison de l’agitation et du bruit qui régnaient autour de
lui. L’après-midi du troisième jour, il décida de monter chercher dans les
collines un endroit plus propice au sommeil, si toutefois les battues qui s’y
poursuivaient lui permettaient d’en trouver un.


Il s’arrêta d’abord chez Bithniah, pour voir ce qu’elle
devenait. Elle vivait maintenant avec un homme dont la compagne avait péri
durant le mini-combat naval et avec lequel elle semblait assez heureuse. Non,
elle n’avait pas revu Yeshua, le « moine fou ». Mix, lui, l’avait
aperçu deux ou trois fois de loin : il abattait des pins à l’aide d’une
hache en silex, Dieu seul savait à quelles fins.


Un peu plus loin, il rencontra Dolorès. Elle faisait partie
d’une équipe qui halait jusqu’au rivage des bambous géants, destinés à
renforcer les palissades défendant la frontière fluviale de la Nouvelle Albion.
Sale, les traits tirés par la fatigue, elle n’avait vraiment pas l’air de bon
poil. Le regard noir dont elle transperça Tom ne s’expliquait pas uniquement
par le caractère pénible de la tâche qu’elle effectuait : ils n’avaient
pas encore eu le temps, ni la force, de baiser une seule fois !


Mix lui décocha son plus beau sourire.


— Te bile pas, ma belle, on se retrouvera quand toute
cette histoire sera finie ! Et je te rendrai plus heureuse qu’aucune femme
ne l’a jamais été !


Dolorès lui indiqua où il pouvait se fourrer sort chapeau.


Il éclata de rire : « Allons, ça te
passera ! »


Elle ne répondit pas. Ployant le dos, elle tira de toutes
ses forces avec ses compagnes sur la corde attachée au tronc qui franchit la
crête de la butte.


— Ça va être du gâteau, maintenant !


— Pas pour toi, toujours !


Tom rit de nouveau, mais se rembrunit dès qu’il eut tourné
le dos. Ce n’était pas de sa faute si on avait affecté Dolorès à cette corvée
et il regrettait autant qu’elle, sinon plus, qu’ils aient été privés de leur
lune de miel.


On s’affairait aussi sur la hauteur voisine, d’où lui
parvenait le choc des cognées frappant le fût des énormes bambous, les
ahanements des bûcherons et les cris des chefs d’équipe masculins et féminins.
Gravissant une colline plus élevée, il constata immédiatement qu’elle était
loin, elle aussi, de constituer le havre de paix qu’il cherchait. La certitude
de ne plus rencontrer aucun représentant de l’espèce humaine quand il
aborderait la montagne proprement dite lui donna le courage de poursuivre son
escalade, malgré la fatigue et l’impatience croissantes qui s’emparaient de
lui.


Arrivé près du sommet de la dernière colline, il s’assit
pour reprendre son souffle dans les herbes hautes qui poussaient à l’ombre des
arbres à fer, plus nombreux à cette altitude. L’endroit était enfin désert,
bien que l’écho des haches et des voix y parvienne encore faiblement. Pourquoi
ne s’allongerait-il pas ici ? L’herbe n’était certes pas tendre, et même
assez rêche, mais dans l’état d’épuisement où il se trouvait cela ne le
dérangerait guère. Il s’étendrait sur sa cape, le chapeau rabattu sur les yeux,
et sombrerait aussitôt dans un sommeil bien mérité. Aucun insecte, mouche,
moustique ou fourmi ne l’importunerait de ses piqûres, nul oiseau ne lui
percerait les oreilles de ses cris discordants.


Se relevant, il ôta sa cape blanche, la déploya sur l’herbe
qui l’entourait comme un rempart ; le soleil dardait ses rayons entre deux
arbres à fer. Quel pied !


Stafford le cherchait peut-être partout en ce moment ;
qu’il aille au diable !


Il s’étira, décida de se débarrasser de ses bottes de
soldat ; il avait les pieds moites et brûlants. Il avait déjà enlevé la
droite et s’apprêtait à retirer sa chaussette en fibre végétale quand un
bruissement d’herbes froissées, autre que celui provoqué par le vent, l’arrêta
net.


Ses armes, un tomahawk, un couteau de silex et un boomerang,
gisaient près de lui, attachées au ceinturon qu’il venait de dégrafer. Il les
détacha, posa le boomerang sur la cape, empoigna le tomahawk de la main droite,
le couteau de l’autre.


Le bruissement, qui avait cessé, reprit au bout d’une
minute.


Tom se dressa précautionneusement afin de regarder
par-dessus les herbes. À sept mètres de lui, les tiges se ployaient, puis
reprenaient leur place. Quelqu’un progressait dans le couvert ! Il ne put
d’abord apercevoir l’intrus, soit qu’il fût de petite taille, soit qu’il avançât
courbé en deux.


Puis une tête émergea du flot de verdure : celle d’un
homme au teint mat et aux cheveux noirs, de type hispanique. Cela ne voulait
rien dire en soi, car la Nouvelle Albion comptait beaucoup d’excellents
citoyens d’origine espagnole, dont certains évadés du Deusvolens ou de la
Felipia ; mais la démarche furtive de celui-ci le rendait suspect.
Peut-être s’agissait-il d’un espion qui avait échappé aux battues ?


L’homme, qui observait les montagnes, se présentait de
profil. Mix s’accroupit avant qu’il ne tourne la tête dans sa direction et
demeura immobile, l’oreille aux aguets. Le bruissement recommença. L’autre
avait-il décelé sa présence et s’efforçait-il de le repérer ?


Tom s’agenouilla pour coller l’oreille au sol. Comme la
plupart des habitants de la Vallée, le suspect allait certainement pieds-nus ou
chaussé de sandales. Mais il pouvait marcher sur une branche morte, quoiqu’il y
eût peu de buissons dans les parages, ou trébucher.


Après une minute d’écoute attentive, Mix se releva ; il
ne percevait plus le moindre bruit anormal et seul le souffle de la brise
agitait les herbes. Ah si ! L’inconnu s’était remis en route : Tom
distinguait sa nuque, qui s’éloignait.


Il se ceignit rapidement de son ceinturon, s’agrafa la cape
autour du cou, renfila sa botte et, le chapeau entre les dents, le couteau dans
une main, le tomahawk dans l’autre, entreprit de pister le fugitif aussi
discrètement que possible. Il était cependant obligé de jeter de temps en temps
un bref coup d’œil au-dessus des herbes ; comme cela devait inévitablement
se produire, le poursuivant et le poursuivi finirent par accomplir ce geste au
même instant et leurs regards se croisèrent.


L’autre se tapit aussitôt. Mix n’avait plus désormais aucune
raison de se cacher. Il guetta les ondulations qui trahiraient les mouvements
de son adversaire au sein de la houle verte, comme l’eau, en se ridant, trahit
ceux d’un nageur sous-marin progressant près de la surface, puis, tout en
demeurant prêt à se dissimuler si celui-ci s’immobilisait, marcha à grands pas
dans leur direction.


La tête de l’homme brun réapparut soudain, et Mix s’arrêta,
stupéfait : après l’avoir invité à se taire en se plaçant un doigt sur les
lèvres, l’Espagnol lui faisait signe de regarder derrière lui ! Tom hésita
une seconde : cela ressemblait par trop à une ruse. Oui, mais qu’avait-il
à craindre ? L’Espagnol était trop loin pour pouvoir se précipiter sur lui
s’il se retournait.


Ruse ou pas, la curiosité l’emporta. Tom se retourna,
parcourut le paysage des yeux et vit l’herbe onduler, là-bas, dans son dos,
comme si quelque serpent invisible y rampait.


Il réfléchit rapidement. Cet autre personnage était-il un
complice de l’Espagnol, animé de mauvaises intentions à son égard ?
Évidemment pas, sinon le premier n’aurait pas révélé la présence du second.
Non, l’homme brun était vraisemblablement un Albionnais qui avait repéré un
espion ; il le filait lorsque Tom l’avait pris lui-même pour un espion.


Sans s’attarder à la pensée qu’il avait été à deux doigts
d’occire un ami, Tom se courba et se dirigea vers l’endroit où se tenait le
troisième homme ; où il s’était tenu, plutôt, car, à en juger par le
mouvement des herbes (que Mix surveillait en se redressant tous les cinq
mètres), il se sauvait vers la montagne en s’éloignant de ses deux
poursuivants : Tom et l’Espagnol qui, toujours d’après le mouvement des
herbes, rejoignaient en ligne droite le point où Mix s’était arrêté un instant
plus tôt.


Las de cette partie de cache-cache silencieuse et trop
lente, convaincu qu’une action brutale contraindrait le gibier à se débusquer,
Mix se mit à courir aussi vite que la végétation le permettait en hurlant à
pleins poumons.


Il était écrit que l’après-midi serait fertile en
surprises : deux têtes surgirent là où il n’en attendait qu’une, l’une
blonde, l’autre rousse, appartenant respectivement à une femme et à un homme.
C’était donc elle qui avait frayé la route, tandis qu’ils fuyaient à quatre
pattes, s’accroupissaient quelques secondes, haussaient le cou comme un
périscope pour scruter les environs (cela, Tom le supposait, car il ne les
avait pas surpris à le faire).


Mix s’immobilisa ; n’allait-il pas commettre avec ces
deux personnes la même erreur qu’avec la première ?


Il cria qui il était et ce qu’il faisait dans le coin.
L’homme brun cria en retour qu’il était Raimondo de la Reina, citoyen de la
Nouvelle Albion. Le rouquin et la blonde déclinèrent également leur
identité : Eric Simons et Guindilla Tashent, eux aussi citoyens
néo-albionnais.


Mix aurait ri de cette série de méprises s’il n’avait encore
nourri un doute : rien ne prouvait que Simons et Tashent n’eussent pas
menti dans le dessein de les amener, Raimondo et lui, à baisser leur garde.


Il s’enquit sans avancer d’un pas :


— Qu’est-ce que vous fichiez ici tous les deux ?


— L’amour, pardi ! répondit l’homme. Mais, de
grâce, soyez discret ! Ma femme est extrêmement jalouse et le mari de
Guindilla ne serait pas très content non plus s’il venait à l’apprendre.


— Soyez tranquille, je serai muet comme une carpe. (Il
se tourna vers de la Reina qui approchait.) Et toi, mon pote, qu’est-ce que tu
en dis ? Inutile de souffler mot de tout ça, tu ne trouves pas ?
D’autant plus qu’on aurait tous l’air un peu cons !


Un problème subsistait, cependant. Les deux amants avaient
probablement abandonné leurs postes de travail pour venir ici ; ceci
constituait une faute grave qui les mènerait en cour martiale si les autorités
en étaient informées. Tom n’avait pas l’intention de les dénoncer, mais si de
la Reina estimait que tel était son devoir, il pourrait difficilement tenter de
l’en dissuader ; pas trop ouvertement, du moins.


Mix n’avait pas bougé, le couple non plus. De la Reina
arrivait en pataugeant laborieusement à travers les herbes, dans l’intention
sans doute d’étudier la situation avec lui. Jugeait-il qu’il fallait se méfier
des soi-disant amoureux ? Si oui, il n’avait pas tort : il pouvait
s’agir d’espions qui avaient inventé cette fable en se voyant pincés ou, plus
vraisemblablement encore, la tenait toute prête pour cette éventualité. Mais Tom
était plutôt enclin à les croire.


De la Reina fut bientôt assez près pour qu’il le distingue
clairement. À peu près de sa taille, il avait un visage long et étroit
d’aristocrate espagnol ; entre les tiges qu’il écartait, on
entr’apercevait une serviette-kilt verte, retenue par un ceinturon de cuir
auquel pendaient deux couteaux de silex et un tomahawk. L’une de ses mains
était vide ; il tenait l’autre derrière le dos.


Mix n’avait pas l’habitude de se laisser accoster par
quelqu’un dont il ne voyait pas les deux mains.


— Arrête-toi où tu es, amigo !


L’Espagnol obéit, sourit, mais en affichant une mine
interloquée.


— Plaît-il, mon ami ?


Il parlait l’anglais du dix-septième siècle avec un fort
accent étranger et il n’était pas impossible qu’il eût du mal à comprendre
l’américain moderne. Tom décida qu’il convenait de lui accorder le bénéfice du
doute, sans toutefois se départir de la plus grande prudence, et il expliqua en
détachant soigneusement les mots :


— Ta main ! Celle que tu caches. Montre-la-moi,
doucement.


Il jeta un rapide coup d’œil en direction des amants ;
ils se rapprochaient lentement et paraissaient terrorisés.


— Bien sûr, mon ami !


De la Reina n’avait pas fini de prononcer ces paroles qu’il
bondit en hurlant, découvrant la main dans laquelle il dissimulait une lame de
silex. Celle-ci n’en dépassait que de quelques centimètres, mais c’était
largement assez pour trancher une veine jugulaire ou une gorge. S’il avait été
plus malin, il aurait empaumé complètement l’arme et laissé son bras pendre naturellement,
mais il n’avait pas osé s’y risquer.


Tom abattit le tranchant de son tomahawk sur la tempe de
l’Espagnol, qui s’écroula en lâchant l’éclat de silex.


— Restez où vous êtes ! hurla-t-il aux deux
autres, qui s’entreregardèrent avec inquiétude, mais s’arrêtèrent. Les mains en
l’air, bien au-dessus de vos têtes !


Ils levèrent les bras aussi haut qu’ils le pouvaient.
Simons, le rouquin, s’enquit :


— Que s’est-il passé ?


— Allez là-bas, sous cet arbre à fer !


Le couple obtempéra. Il y avait sous l’arbre une hutte,
abandonnée certes, mais autour de laquelle l’herbe récemment fauchée n’avait
repoussé que d’une trentaine de centimètres, grâce à quoi Tom pourrait vérifier
s’ils portaient ou non des armes.


Il se pencha sur l’Espagnol. Celui-ci respirait encore,
quoiqu’avec difficulté. Même s’il en réchappait, ce qui était très aléatoire,
il ne recouvrerait probablement pas toutes ses facultés. Il valait beaucoup
mieux qu’il meure car, s’il survivait, ce serait pour affronter la
torture ; tel était en effet le sort réservé dans la région aux espions
qui ne réussissaient pas à se suicider à temps. De la Reina serait étiré sur
une roue de bois jusqu’à ce que les cordes attachées à ses poignets et à ses
chevilles lui rompent les jointures. S’il ne donnait aucune information
valable, ou si on le soupçonnait de mentir, on le suspendrait nu au-dessus d’un
feu juste assez vif pour le griller lentement.


Pendant qu’il tournerait sur la broche, on lui crèverait un
œil, puis l’autre, ou on lui sectionnerait une oreille. Refuserait-il encore de
parler qu’on le rafraîchirait en le trempant dans de l’eau glacée. Ensuite, on
lui arracherait les ongles des doigts et des orteils, lui tailladerait les
organes génitaux, ou lui enfoncerait un éclat de silex brûlant dans l’anus, à moins
qu’on ne lui coupe les doigts un par un, en cautérisant au fur et à mesure les
plaies avec une pierre chauffée à blanc. La liste des tortures était infinie
dont une personne sensible, dotée d’un minimum d’imagination, ne pouvait
supporter l’évocation.


Mix n’avait encore jamais vu les Albionnais mettre un espion
à la question mais, durant son séjour forcé chez Kramer, il avait assisté à des
séances d’inquisition et ne connaissait que trop bien le sort horrible qui
attendait l’Espagnol.


Or, qu’avait-il d’intéressant à raconter, le pauvre
diable ? Rien, certainement !


Tom jeta un coup d’œil sur Simons et Tashent – ils se
tenaient debout près de la hutte abandonnée – se pencha sur le blessé et lui
trancha la jugulaire. Après s’être assuré qu’il était bien mort et l’avoir
dépouillé de ses précieuses armes, il se dirigea vers l’arbre à fer. De la
Reina ressusciterait avec un corps intact quelque part, loin d’ici, dans la
Vallée ; il le reverrait peut-être un jour et en profiterait pour lui
révéler son geste de pitié.


Le son aigu d’un syrinx descendant de la montagne l’arrêta à
mi-chemin. Qui pouvait bien s’amuser là-haut quand tous les citoyens de la
Nouvelle Albion étaient censés travailler d’arrache-pied ? Un autre couple
d’amoureux, dont l’un charmait l’autre d’un brin de musique entre deux
étreintes ? À moins que le joueur de flûte ne fût un espion utilisant ce
moyen pour transmettre ses messages ? Cette dernière hypothèse était peu
vraisemblable, mais il n’avait le droit d’en négliger aucune !


La blonde et le rouquin avaient toujours les mains en l’air.
Tous deux étaient nus ; la femme possédait un corps superbe, avec une
toison pubienne de la teinte mordorée qui excitait particulièrement Tom. Elle
lui rappelait une starlette dans les bras de laquelle il avait cherché à se
consoler de son divorce d’avec Vicky.


— Tournez-vous !


— Pourquoi ? s’étonna Simons, en s’exécutant.


— Parfait ! Vous pouvez baisser les mains,
maintenant. (Mix ne leur expliqua pas qu’il avait été jadis poignardé par un
prisonnier dévêtu qui avait conservé un couteau coincé entre les fesses en
attendant d’être à bonne portée pour le frapper.) Alors, que vous est-il
arrivé ?


Les événements s’étaient déroulés à peu près comme il
l’imaginait. Éric et Guindilla avaient quitté subrepticement leur équipe de
travail pour aller batifoler dans la verdure. Ils s’apprêtaient à fumer une
cigarette avant de se livrer à une nouvelle joute amoureuse quand ils avaient
entendu l’espion marcher à proximité de leur retraite. Persuadés que l’inconnu
ne tramait rien de bon, ils avaient saisi leurs armes et entrepris de le filer.
S’étant rendu compte que Mix le suivait, lui aussi, ils allaient se joindre à
lui lorsque l’Espagnol les avait aperçus, et, avec une promptitude d’esprit
extraordinaire, avait renversé la situation en les faisant passer, eux, pour
des espions !


— La manœuvre aurait pu réussir s’il n’avait pas tenté
de me supprimer tout de suite, au lieu d’attendre un moment plus favorable.
Bon, retournez à votre travail, maintenant.


— Vous n’allez le dire à personne, n’est-ce pas ?
s’inquiéta Guindilla.


Tom sourit malicieusement.


— P’t’être ben que oui, p’t’être ben que non. Pourquoi
devrais-je me taire ?


— Parce que je serai très gentille avec vous si vous
tenez votre langue.


— Ah non ! protesta Simons. Tu ne vas pas faire
ça, Guin ?


Elle haussa les épaules, ce qui produisit des effets
intéressants.


— Bah, quel mal y aurait-il, juste une fois ? Tu
sais ce qui nous pend au nez s’il nous dénonce : le pain de gland et l’eau
pendant une semaine, l’humiliation publique ! Et puis, tu connais
Robert : il me battra et voudra te tuer.


— On peut se sauver, répliqua Simons qui, devenant
soudain hargneux, ajouta : Avoue plutôt que tu as envie de t’envoyer ce
type, salope !


Tom rit.


— Si on vous surprend en train de déserter, vous serez
exécutés. Tranquillisez-vous : je ne suis pas un maître chanteur, comme ce
vieux bouc sans cœur de Rudolf Rassendale !


Les deux amoureux le dévisagèrent d’un œil rond.


— Rudolf Rassendale ? répéta Simons.


— Passons : vous ne pouvez pas comprendre. Allez
en paix. Je travestirai un peu la vérité et affirmerai que j’étais seul quand
j’ai épinglé l’Espagnol. Mais dites-moi donc, qui est-ce qui joue du syrinx
là-haut ?


Ils n’en avaient pas la moindre idée. En les voyant se
quereller bruyamment alors qu’ils s’éloignaient à travers les herbes afin de
récupérer leurs vêtements et leurs armes, Mix songea que leur passion ne
survivrait pas à cet incident.


Lorsque les accents de leur dispute se furent éteints dans
le lointain, Mix se tourna vers la montagne. Allait-il redescendre dans la
plaine signaler qu’il avait abattu un espion ? Monter voir qui était ce
mystérieux joueur de syrinx ? Ou faire ce pourquoi il était venu
ici : dormir ?


Comme toujours chez lui, la curiosité l’emporta. Il commença
à grimper, non sans regretter de ne pas être un chat, un chat qui aurait déjà
profité de l’une de ses neuf vies. Des sentiers escarpés escaladaient le flanc
de la montagne, entrecoupé de fissures, de vires et de petits plateaux. Il
fallait être un bouquetin ou un homme très décidé – voire cinglé ! – pour
les emprunter. Un individu raisonnable aurait contemplé, admiré peut-être cette
falaise abrupte, mais se serait contenté de fainéanter, de roupiller ou de
culbuter une jolie fille à son pied ; mieux encore, de combiner les trois
plaisirs en s’humectant le gosier, par-dessus le marché, d’un excellent bourbon
ou de tout autre alcool fourni par les cornes d’abondance.


C’est trempé de sueur, en dépit de l’ombre, qu’il franchit
le rebord de l’un des plateaux. Le centre en était occupé par une construction
qui ressemblait plus à un abri de berger qu’à une hutte, derrière laquelle
coulait une cascade ; l’une des nombreuses chutes d’eau provenant
probablement de névés invisibles depuis la Vallée et constituaient l’une des énigmes
de cette planète. Celle-ci se caractérisait par une absence de saisons :
son axe de rotation devait donc être constamment perpendiculaire au plan de
l’écliptique ; si la neige ne fondait pas périodiquement, d’où l’eau
sortait-elle ?


Yeshua était près de la cascade. Nu, une flûte de pan aux
lèvres, il dansait aussi frénétiquement que les adorateurs aux sabots fourchus
du Grand Dieu. Il tournoyait, bondissait, gambadait, s’inclinait en avant et en
arrière, levait la jambe, s’accroupissait, pirouettait, se balançait,
s’approchant parfois dangereusement du vide, les yeux clos.


David dansant pour fêter le retour de l’arche d’alliance,
pensa Mix ; à cette différence près qu’il exécute son ballet devant un
public fantôme et qu’il n’a certainement rien à célébrer !


Tom éprouva l’impression gênante de se comporter en voyeur.
Il fut à deux doigts de battre en retraite et d’abandonner Yeshua au démon qui
le possédait ; le souvenir de son escalade, lente et difficile, le retint.


Il appela Yeshua qui, interrompant sa danse, tituba comme si
une flèche l’avait percé. En s’avançant vers lui, Tom vit qu’il pleurait.


L’Hébreu alla s’agenouiller au-dessus d’une flaque proche de
la cascade, s’aspergea le visage d’eau glacée, puis fit face à son ami, lui
offrant la vision de grands yeux hagards dont les larmes avaient cependant
cessé de ruisseler.


— Je ne dansais pas de bonheur, ni parce que j’étais
empli de la gloire de Dieu, dit-il. Sur la Terre, j’ai souvent dansé, seul avec
le Père, dans le désert qui borde la mer Morte. J’étais une harpe, et Ses
doigts pinçaient les cordes de l’extase ; j’étais une flûte, et Son
souffle tirait de mon corps les chants du Paradis.


» Cela est fini, maintenant. Si je danse encore, c’est
pour ne pas crier mon angoisse jusqu’à ce que ma gorge prenne feu, ne pas me
précipiter du haut de cette falaise à la rencontre d’une mort ardemment
désirée. Mais, hélas ! il est impossible de se suicider définitivement sur
le Monde du Fleuve. Quelques heures après avoir péri, on se retrouve de nouveau
confronté à soi-même et à l’univers ; sans avoir heureusement à
comparaître devant son dieu, puisqu’il n’en reste aucun devant qui
comparaître !


La gêne de Mix s’accrut.


— Tu noircis le tableau, plaida-t-il gauchement. Ce
monde n’est pas celui que tu attendais, et alors ? Ce n’est pas de ta
faute si tu t’es trompé : qui aurait pu prévoir l’imprévisible ? Quoi
qu’il en soit, on bénéficie aujourd’hui d’un tas de bonnes choses qui
n’existaient pas sur la Terre. Profites-en donc ! Tout n’est pas rose,
d’accord, mais est-ce que ça l’était avant ? Ici, au moins, on ne redoute
pas de vieillir, on rencontre des belles filles à la pelle, on ne passe pas ses
nuits à se demander comment on va gagner son bifteck du lendemain ou payer ses
impôts et la pension alimentaire de son ex ! On ne peut pas tout avoir à
la fois et même sans autos, sans ciné et sans chevaux, je vote des deux mains
pour ce monde-ci !


— Tu ne peux pas comprendre, ami. Il ne t’a pas été
donné, comme à moi, de contempler la réalité ultime que voile la matière de cet
univers physique, de sentir monter en toi le flot de l’illumination…


Il s’interrompit, leva les yeux au ciel, serra les poings et
poussa une longue plainte hululante. Mix n’avait entendu quelqu’un crier ainsi
qu’une seule fois : en Afrique, un soldat boer qui dégringolait d’une
falaise. Allons ! Il n’avait jamais mis les pieds en Afrique ! Il
confondait à nouveau (« mixait », son nom lui allait bien !) le
mythe et la réalité.


— Il vaut mieux que je m’en aille : je ne peux
manifestement rien pour toi. Je regrette de…


— Je ne veux pas rester seul ! Je suis un être
humain : j’ai besoin de parler avec des gens, besoin de leurs sourires et
de leurs rires, besoin d’aimer et d’être aimé ! Mais je ne peux pas me
pardonner d’être… ce que j’ai été !


Mix se dirigea vers le sentier par où il était venu, en
s’interrogeant sur le sens de ces dernières paroles. Yeshua le rattrapa.


— Si seulement j’étais resté là-bas avec les fils de
Zadok, les fils de la Lumière ! Mais non : je me suis cru investi
d’une mission envers l’humanité ! Les rochers du désert s’étaient déployés
sous mes yeux comme un rouleau de parchemin et j’y avais lu ce qui devait
advenir, advenir bientôt, car Dieu me montrait ce qui serait. J’ai laissé les
miens dans leurs grottes et leurs cellules et m’en suis allé vers les villes
enseigner à mes frères, à mes sœurs et aux petits enfants ce qu’ils devaient
savoir pour être sauvés.


— Il faut absolument que je parte. Je suis désolé de te
voir dans cet état, mais je ne peux pas t’aider tant que j’ignore ce qui te
tarabuste ; et même si je le savais, je ne te serais sans doute pas d’un
grand secours.


— Tu as été envoyé pour m’aider ! Ce n’est pas par
hasard que nous nous ressemblons tant et que nos chemins se sont croisés !


— Je ne suis pas psychiatre, mon vieux ; ce n’est
pas moi qui peux te guérir !


Yeshua rabaissa brusquement la main qu’il tendait vers Mix
et murmura :


— Mais qu’est-ce que je raconte ? Je n’apprendrai
donc jamais ? Bien sûr que tu n’as été envoyé par personne, puisqu’il
n’existe Personne qui puisse t’envoyer ! Notre rencontre n’est que l’effet
d’une simple coïncidence.


— À bientôt, Yeshua !


Tom se lança dans la pente. Au bout de quelques pas, il se
retourna et vit le visage de Yeshua, son propre visage, qui le regardait
s’éloigner. Il se reprocha de ne pas être resté auprès de son ami pour lui
apporter, du moins, le réconfort de sa présence. À défaut de mieux, il l’aurait
écouté jusqu’à ce qu’il s’apaise à force de parler.


En arrivant aux collines, il avait déjà changé d’avis. Il
aurait certainement perdu son temps à tenter de consoler ce pauvre bougre.


Yeshua était à moitié timbré. Il lui manquait visiblement
une case, ce qui était tout à fait insolite depuis la résurrection. Tous les
autres humains étaient revenus à la vie non seulement avec un corps de
vingt-cinq ans – sauf ceux qui étaient morts avant cet âge, naturellement – mais
aussi guéris des maladies mentales dont ils souffraient sur la Terre.


Certes, les problèmes auxquels on se heurtait également sur
ce nouveau monde provoquaient au fil du temps de nombreuses rechutes. Mais les
cas de schizophrénie demeuraient rares ; s’il avait bien compris ce que
lui avait expliqué un homme du vingtième siècle, il avait été scientifiquement
établi que les trois quarts d’entre eux découlaient d’un déséquilibre physique,
d’origine essentiellement génétique.


Au terme d’un séjour de cinq années dans la Vallée, on avait
vu réapparaître un certain nombre d’aliénations, nombre toutefois inférieur,
proportionnellement, à ce qu’il était sur la Terre. Et la résurrection n’avait
pas suffi à modifier la mentalité des sujets dits sains d’esprit, à leur faire
adopter une attitude qui cadre avec la réalité.


Quelle que pût être cette réalité !


Comme sur la Terre, la majeure partie des humains agissaient
le plus souvent de manière irrationnelle, quoique en échafaudant des systèmes
apparemment cohérents, et se montraient imperméables à toute logique qui les
dérangeait. Durant son existence terrestre, Tom avait toujours tenu les autres
pour à moitié fous et s’était comporté en conséquence, généralement à son
avantage.


Or, depuis qu’il était ici, il avait eu le loisir de
réfléchir quelquefois à son passé terrestre et de conclure que lui aussi avait
été à moitié fou. Il espérait en avoir tiré la leçon, en dépit des innombrables
occasions où il lui arrivait d’en douter. Mais il était parvenu à s’absoudre de
presque tous ses péchés.


Yeshua, lui, n’avait pas cette chance : il était
incapable de se pardonner ce qu’il avait été ou ce qu’il avait fait sur la
Terre.
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Après avoir rendu compte à Stafford de l’affaire la Reina,
Tom regagna sa hutte et siffla son dernier décilitre de whisky.


Qui aurait imaginé que Tom Mix avait un sosie, et que ce
sosie était un Juif de l’Antiquité ? Si Yeshua avait eu la bonne fortune
de naître à la même époque que lui, il l’aurait engagé comme doublure et lui
aurait fait gagner une petite fortune !


Il réussit à bien dormir, malgré le bruit incessant qui
régnait encore autour de la hutte. Mais son repos fut de courte durée :
Channing le réveilla deux heures plus tard. Bien que Tom l’eût invité
énergiquement à décamper, le sergent lui secoua avec obstination l’épaule,
puis, en désespoir de cause, lui renversa un seau d’eau sur la figure. Mix se
leva d’un bond en pestant, crachotant et décochant des coups de poing au
hasard ; Channing s’éclipsa en riant aux éclats.


À l’issue de la séance du conseil, qui dura une heure, Tom
revint dormir chez lui. Le grondement des pierres à graal troubla momentanément
son sommeil ; il se souvint à temps qu’il avait confié, en échange de
quelques cigarettes, le soin à quelqu’un de recharger sa corne d’abondance et
qu’il ne serait donc pas privé de dîner.


Dolorès entra un peu plus tard, munie de leurs deux graals,
et le réveilla en vue de leurs premiers et, peut-être, derniers ébats. Il
commença par la prier de s’en aller, puis céda à ses sollicitations, étayées
par une pratique à laquelle très peu d’hommes seraient restés indifférents.
Après quoi, ils mangèrent et grillèrent une cigarette. Attendu qu’il n’était
pas assuré de revenir vivant de l’expédition contre Kramer, il pouvait bien se
permettre ce petit excès. Et puis, Dolorès n’aimait pas fumer seule après la
bagatelle.


Pris, à la première bouffée, d’une quinte de toux et d’un
léger vertige, il jura de ne plus toucher au tabac, qui avait pourtant si bon
goût. Un instant plus tard, oubliant ses excellentes résolutions, il allumait
une autre cigarette !


Un caporal vint le chercher. Tom embrassa Dolorès, qui
fondit en larmes en se déclarant certaine de ne plus jamais le revoir. Adieux
aussi touchants que peu encourageants !


Les flottes de l’Anglia et de la Nouvelle Cornouaille, un
État voisin qui avait décidé au dernier moment de se joindre à l’expédition,
approchaient des côtes de la Nouvelle Albion. Vêtu de son immense chapeau, de
sa cape, d’un gilet, d’un kilt et de ses bottes à la Souvorov, Tom embarqua sur
le navire amiral, un trois-mâts armé de dix catapultes qui était le plus gros bâtiment
de guerre de la Nouvelle Albion. Suivaient dans l’ordre quatre vaisseaux de ligne
presque aussi importants, vingt frégates (comme on appelait les deux mâts, bien
qu’ils eussent peu de points communs avec les frégates terrestres), quarante
croiseurs (de grands catamarans gréés en sloop) et, enfin, soixante pirogues de
guerre creusées dans des cannes de bambou géantes et munies d’un mât.


Les reflets du ciel nocturne embrasaient le Fleuve, saturé
par cette multitude de coques qui s’entrecroisaient en louvoyant.
Inévitablement, quelques abordages se produisirent, qui ne causèrent pas de grands
dommages mais déchaînèrent un concert de cris et de jurons. Le danger s’accrut
encore avec l’appareillage des flottes hunniques ou scythes. Des lanternes
sourdes alimentées à l’huile de poisson clignotaient de tous côtés ; un
observateur posté sur les collines aurait cru assister à un ballet de lucioles,
comme jadis sur la Terre. Mais si une poignée d’espions hantaient encore les
hauteurs, ils se gardaient bien d’allumer des feux ou de jouer du tam-tam pour
transmettre leurs observations aux lointains correspondants qui les
relaieraient ; ils se terraient dans l’espoir d’échapper aux battues que
poursuivaient maintenant des femmes armées, tous les soldats du sexe mâle
laissés sur place étant affectés à la défense des forts et autres points stratégiques.


Les milles défilèrent lentement. La flotte ormondienne
rallia l’armada, conduite par le vaisseau qui arborait la flamme ducale. De
nouveaux signaux lumineux trouèrent l’obscurité.


Au nord immédiat de l’Ormondia s’étendait un État
farouchement neutre, la Jacobée. Après mûre délibération, Stafford et Ormonde
avaient décidé de ne pas l’inviter à se joindre à eux. Il y avait peu de
chances que ses dirigeants acceptent leur offre et, l’eussent-ils acceptée, on
n’aurait pas pu se fier à de tels alliés. Dès que l’escadre s’engagea dans les
eaux jacobéennes, les marins entendirent s’élever des appels de sentinelles,
puis les notes graves des tambours (faits de troncs évidés, sur lesquels on
tendait des peaux de poisson). Des milliers de torches ponctuèrent bientôt la
berge : craignant une invasion, les indigènes se précipitaient en foule
hors de leurs huttes, les armes à la main, et se disposaient en formation de
combat.


Des feux s’épanouirent progressivement au faîte des
collines, allumés par les guetteurs de Kramer que les Jacobéens laissaient
opérer en toute tranquillité.


Les nuages, heureusement, s’amoncelaient dans le ciel ;
un quart d’heure plus tard, ils crevèrent, noyant les feux sous leur averse
quotidienne. Si Stafford ne s’était pas trompé dans ses calculs, les signaux
d’alerte ne parviendraient pas jusqu’à Kramer.


Le signaleur du navire ducal adressa aux Jacobéens un
message optique les informant de la nationalité des flottes combinées et les
assurant qu’elles ne les menaçaient en rien : leur objectif était le
Deusvolens et si la Jacobée souhaitait participer à la campagne, elle serait la
bienvenue.


— Ils n’en feront rien, croyez-moi ! dit Stafford
en riant. Mais nous leur posons un terrible dilemme. Ils ne sauront quel parti
prendre, et ils finiront par n’en prendre aucun. S’ils combattent à nos côtés
et que, à Dieu ne plaise, nous sommes vaincus, ils subiront l’ire de
Kramer ; s’ils refusent de nous suivre et que Dieu nous accorde la
victoire, c’est notre colère qu’ils auront à redouter : elle pourrait nous
pousser à les envahir comme, en bonne justice, ils le mériteraient, ces chiens
galeux ! Nous ne désirons nullement apporter plus d’affliction et répandre
plus de sang en cette contrée, mais cela, ils l’ignorent !


— Autrement dit, résuma Mix, ils vont chier dans leurs
frocs faute de savoir où poser leur merde.


— Quoi ? Ah oui, je vois. Vous employez des images
fortes, mais très déplaisantes, comme l’excrément que vous évoquez.


Stafford s’éloigna d’un air offusqué.


La tolérance envers les propos obscènes ne figurait pas au
nombre des changements que le Monde du Fleuve avait provoqués dans son univers
mental. Il ne croyait plus au Dieu de l’ancien et du nouveau Testament, bien
qu’il fit encore usage de son nom, mais il continuait de réagir aux « gros
mots » aussi vivement que sur la Terre. Le calviniste puritain survivait
quelque part en lui et il devait en souffrir journellement, car les
ex-royalistes et les ex-paysans de la région ne partageaient pas son aversion
pour les termes crus.


La flotte longea les côtes du dernier État avant le
Deusvolens alors que le brouillard commençait à monter du Fleuve et à descendre
des sommets, comme tous les jours à cette heure. Dès lors, ce fut aux vigies
postées dans les nids-de-pie, d’où elles dominaient la purée de pois, qu’il
incomba de guider les navires ; par l’intermédiaire de filins les reliant
à des matelots placés sur le pont qui retransmettaient leurs directives, elles
indiquaient aux timoniers le cap qu’ils devaient suivre et, à tout l’équipage,
le moment où il fallait s’écarter de la trajectoire des lourdes bômes. C’était
une navigation périlleuse : Mix entendit à deux reprises des bruits de
collision.


Après ce qui parut une éternité, les vigies annoncèrent que
le Deusvolens était en vue ; ou, du moins, ce qu’elles espéraient être le
Deusvolens : avec cette brume épaisse qui recouvrait le Fleuve et les
plaines environnantes, on ne pouvait jurer de rien.


Peu avant que l’éclat du soleil levant ne ternisse celui des
étoiles, une vigie descendit rendre compte qu’on apercevait Fides, la capitale
de Kramer. « Le port est brillamment illuminé ; on y décèle une
grande agitation, Milord. »


Une minute plus tard, un cri d’alarme tomba de la
mâture :


— Navires par-devant ! Des tas de navires, qui
viennent droit sur nous !


Stafford démontra qu’il était capable, en certaines
circonstances, de sacrer comme un charretier.


— Tonnerre de Dieu, c’est la flotte de Kramer !
L’infect porc met à la voile pour nous envahir juste au moment où nous
arrivons ! Que le diable l’encule !


La clameur de la guerre retentit devant eux :
vociférations des combattants, son strident des fifres, roulement des tambours,
puis, en plus assourdi, fracas des bâtiments de tête s’éperonnant, hurlements
des hommes qui basculaient dans l’eau, que transperçaient les lances et les
dagues, qu’abattaient les massues et les haches.


Stafford ordonna d’éviter autant que possible les navires
ennemis et de faire route directement sur Fides. Il ordonna aussi au signaleur
de transmettre la consigne aux autres vaisseaux albionnais.


— Laissons le duc, les Cornouaillais et les Huns se
charger de la flotte adverse, dit-il. Nous allons débarquer comme nous en
avions l’intention !


Le soleil franchit la crête des montagnes à leur gauche,
dévoilant un haut rempart de terre et de pierre, surmonté d’une palissade en
rondins verticaux qui s’étendait à perte de vue. La brume en masquait encore la
base de ses volutes laineuses, mais le soleil ne tarderait pas à la dissiper
complètement. Derrière la palissade se profilaient des milliers de têtes
casquées, dominées par autant de pointes de lances. Les gros tambours d’alarme
résonnaient toujours et l’écho de leurs notes funèbres se répercutait contre
les montagnes qui bordaient la Vallée.


Au milieu de ce vacarme assourdissant, l’invincible,
ainsi que se dénommait le vaisseau amiral, vint mettre en panne au ras de
l’estacade desservant la porte principale de l’enceinte, et ses catapultes
projetèrent, une par une, d’énormes pierres qui en défoncèrent les vantaux.
D’autres navires s’avancèrent en file indienne et tirèrent à leur tour ;
certains de leurs projectiles frappèrent trop haut, d’autres trop bas, mais
cinq vastes brèches s’ouvrirent dans la muraille dont quelques défenseurs
périrent écrasés.


Au lieu de virer pour utiliser les catapultes du bord
opposé, manœuvre qui aurait exigé trop de temps, les navires poursuivirent leur
route le long du rivage, en louvoyant un peu pour éviter de s’échouer et d’être
heurtés par ceux qui les suivaient. Lorsque le vaisseau amiral fut assez loin
pour que tous puissent mouiller, il affala ses voiles et s’immobilisa, la proue
pointée vers la grève ; ses ancres, de grosses pierres frappées sur des
câblots, plongèrent dans les flots peu profonds. On déborda immédiatement les
chaloupes, mais faute de pouvoir y embarquer tous de nombreux soldats sautèrent
à l’eau.


Une grêle de javelots, de gourdins, de pierres et de haches
accueillit les assaillants quand ils prirent pied sur la bande de terre qui
séparait le rivage de la base du rempart. Les Néo-Albionnais se ruèrent vers la
porte défoncée, y compris ceux qui transportaient de longues échelles.


Mix, qui faisait partie de l’avant-garde, vit des hommes
tomber devant et autour de lui, mais ne fut pas touché. Il ralentit bientôt
l’allure : la porte était encore à huit cents mètres et il y arriverait
trop épuisé pour se battre s’il courait aussi vite. La tactique arrêtée par
Stafford et son conseil s’avérait moins bonne que prévu ; à vouloir se
regrouper en face des brèches en vue d’un assaut massif, on perdait trop d’hommes.
Il en serait allé autrement si l’opération s’était déroulée conformément aux
plans. Les autres flottes devaient longer le rempart et le bombarder en
différents endroits, de part et d’autre de l’emplacement occupé par les navires
néo-albionnais. On aurait ainsi pu monter à l’assaut par cinquante brèches et
les défenseurs du Deusvolens auraient été obligés de se disperser pour les
interdire toutes.


Si seulement la flotte de Kramer n’avait pas appareillé
juste avant l’attaque ! Si seulement… c’était la rengaine des généraux,
sinon de ces pauvres diables de soldats qui payaient ces « si
seulement » de leur vie.


Tout en courant, Tom regardait de temps en temps vers le
Fleuve. Le brouillard avait presque disparu, maintenant, et…


Le tonnerre des pierres d’abondance crachant leur énergie le
surprit tellement qu’il en eut la respiration coupée. Il les avait oubliées,
celles-là ! Elles étaient à l’intérieur de l’enceinte emprisonnées dans
des cages en rondins. Baste, l’ennemi serait trop occupé, ce matin, pour songer
à prendre son petit déjeuner !


Il jeta un nouveau coup d’œil sur sa droite, en direction du
Fleuve. Cinquante navires au moins y étaient accouplés par des grappins, leurs
équipages luttant au corps à corps. Beaucoup d’autres manœuvraient encore de
manière à défiler de flanc contre un adversaire et pouvoir ainsi l’accabler de
projectiles divers : bombes incendiaires à l’huile de poisson, gros
cailloux, épieux propulsés par des lance-harpons primitifs, gourdins, pierres
fixées à des manches de bois. Tom regretta de n’avoir pas eu le temps de faire
fabriquer des boomerangs et d’en enseigner le maniement aux équipages :
ces armes auraient été très efficaces en la circonstance.


Il ne parvint pas à déterminer qui avait l’avantage dans
cette bataille navale. Deux navires étaient en flammes ; amis ou
ennemis ? Mystère ! Une grande pirogue coulait, la coque perforée par
un quartier de roc ; une frégate chevauchait la poupe d’un catamaran. Il
était trop tôt pour dire à qui la Victoire souriait ; de toute façon, il n’y
avait pas plus traître que cette catin-là ! Juste quand on se figurait ne
plus pouvoir perdre, elle changeait imperceptiblement les données du problème
et on se retrouvait en train de détaler devant les vaincus-soudain-vainqueurs.


Les attaquants s’étaient maintenant rassemblés devant la
porte principale et les cinq brèches. Comme la plupart de ses compagnons, Tom
dut s’arrêter pour reprendre son souffle. Mais les hommes débarqués près des
points de ralliement s’élançaient déjà à l’assaut du rempart et s’infiltraient
dans les brèches. Tentaient de s’y infiltrer, plutôt : de nombreux morts
et blessés gisaient sur le glacis et sous les porches. Les Kramériens les
criblaient de javelots et de cailloux, ou les arrosaient d’huile de poisson
bouillante qu’ils déversaient, avec des seaux en cuir, dans des rigoles de
pierre inclinées vers le bas.


Mix lança son javelot et eut la satisfaction de le voir se
planter dans l’une des têtes qui couronnaient la palissade. Il empoigna la
lourde hache suspendue à son ceinturon, se remit à courir.


Les passerelles édifiées sur la face interne de la palissade
ne pouvaient contenir qu’un nombre limité de défenseurs, dont beaucoup avaient
été atteints par des javelots ou des pierres brutes assujetties à des manches
en bois.


Le gros des forces ennemies devait être massé au sol,
derrière le rempart. Ces soldats, dont l’effectif était très supérieur à celui
des assaillants, s’étaient d’abord pressés sous la voûte de la porte, mais ils
commençaient à reculer alors même que la première vague d’assaut albionnaise se
désagrégeait. Ils laisseraient entrer la prochaine, se déploieraient autour
d’elle et la cerneraient complètement.


Un commandant ordonna à la deuxième vague de charger. Mix se
félicita de ne pas en être – du moins, si elle ne progressait pas trop loin en
aspirant toutes les autres dans son sillage.


Stafford, qui se tenait près de Tom, cria au commandant de
surseoir à l’attaque. Deux frégates arrivaient ; elles pourraient tirer
par-dessus les navires à l’ancre et les fortifications pour atteindre les
ennemis massés derrière le rempart. Le vacarme couvrit sa voix, mais même si le
commandant l’avait entendu, il aurait été incapable de retenir ses
hommes : ceux-ci le bousculèrent et l’entraînèrent avec eux sous le
porche. Il reçut une flèche en pleine poitrine, chancela, disparut charrié par
la marée humaine.


Tom fut à son tour emporté par le flot des hachiers qui
s’ébranlaient derrière lui. Il trébucha sur un cadavre, tomba, encaissa force
coups de pied, se releva tant bien que mal, gravit la pente raide du
remblai ; dès qu’il eut passé la porte, non sans avoir de nouveau failli
perdre l’équilibre en enjambant les monceaux de corps qui la jonchaient, il se
trouva au cœur de la mêlée.


Se battre efficacement n’était pas facile dans cette
cohue : il venait à peine de croiser le fer avec un piquier qu’un remous
le transporta en face d’un autre adversaire, un petit homme basané armé d’une
lance et d’un bouclier de cuir. La hache de Mix écarta le bouclier, rabattit la
lance vers le sol et, en remontant, frappa l’homme sous le menton. Alors que le
lancier reculait en titubant, un violent choc au poignet contraignit Tom à
lâcher sa hache.


Sans perdre une seconde, il saisit son tomahawk de la main
gauche, bondit sur le lancier, le plaqua au sol et lui ouvrit le crâne d’un
coup de tranchant entre les deux yeux. Alors qu’il se redressait, haletant, un
Albionnais s’écrasa sur lui. Il se dégagea en rampant, se releva, essuya d’un
revers de main le sang qui lui engluait les paupières ; ce devait être
celui du soldat qui était tombé sur lui car il n’avait eu à aucun moment
l’impression d’être blessé à la tête.


Le souffle court, il promena autour de lui un regard
étincelant de fureur. La bataille tournait au désavantage des assaillants. Un
quart d’entre eux étaient déjà hors de combat, un autre quart ne tarderait pas
à l’être. Une retraite stratégique s’imposait, mais cent ennemis au moins
s’étaient postés devant la porte à laquelle ils tournaient le dos, piques à
l’horizontale. Les envahisseurs étaient pris au piège.


Là-bas, près des brèches, le combat faisait toujours
rage ; trop de Kramériens lui dissimulaient malheureusement ce qui s’y
passait pour qu’il pût en avoir une idée claire.


Stafford, hagard, couvert de sang, le casque arraché, lui
agrippa le bras.


— Il faut rameuter nos gens et tenter une sortie !


— D’accord, mais comment ?


Soudain, par l’effet de cette inexplicable mais
incontestable télépathie qui s’établit entre les soldats sur le champ de
bataille, tous les Albionnais parvinrent à la même conclusion. Accomplissant
une volte-face, ils se ruèrent vers les piquiers qui bloquaient la porte. Des
pointes de lance s’enfoncèrent dans leur dos, des gourdins et des haches les
frappèrent par-derrière et par les côtés, leur causant de lourdes pertes. Stafford
s’efforça de les rallier en vue d’organiser une charge moins désordonnée ;
il se rendait certainement compte qu’il était déjà trop tard pour rétablir la
situation, mais ne s’y employa pas moins courageusement. Deux hommes le
renversèrent ; il se remit sur pied, s’écroula de nouveau et demeura
allongé sur le dos, la bouche ouverte, fixant le ciel d’un seul œil, un javelot
fiché dans l’autre.


Sa tête bascula lentement de côté, entraînée par le poids de
la hampe du javelot ; l’œil intact se darda sur Mix.


Celui-ci reçut un coup sur l’occiput. Ses genoux se dérobèrent ;
il eut vaguement l’impression de tomber, sans plus savoir qui ni où il était,
et sombra dans l’inconscience.
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Tom Mix revint à lui et le regretta aussitôt.


Il était étendu sur le dos ; une douleur lancinante lui
vrillait la nuque, des spasmes lui tordaient l’estomac. Un visage se penchait
sur lui, flou, dédoublé, s’évanouissant par intermittence. Un visage olivâtre
en lame de couteau ; des yeux de jais ; un sourire sinistre découvrant
deux rangées de dents blanches, avec un trou à la place des incisives
inférieures.


Tom gémit. Ce visage appartenait à de Falla, l’âme damnée de
Kramer, les dents manquantes, c’était lui-même qui les avait cassées lorsqu’il
s’était échappé de Fides où il se trouvait de nouveau – exploit qu’on ne lui
permettrait sûrement pas de renouveler !


— Bienvenue au Deusvolens, lui souhaita ironiquement
l’Espagnol dans un anglais excellent, tout juste teinté d’un très léger accent.


Tom s’arracha un sourire.


— Où je ne suis arrivé qu’avec un aller simple, je
suppose ?


— Pardon ?


— Ne cherchez pas à comprendre ! Alors, quelles
cartes allez-vous me donner, cette fois-ci ?


— Vous verrez bien. Il vous faudra de toute façon jouer
le coup avec celles que vous recevrez.


— C’est vous qui avez la main !


Mix s’assit en s’accoudant sur un bras. Sa vision ne
s’améliora pas et il fut à deux doigts de rendre. Il avait, hélas ! digéré
depuis longtemps son dernier repas. Les haut-le-cœur accentuèrent sa douleur à
la nuque.


De Falla eut l’air amusé. Et il l’était certainement !


— Maintenant, cher ami, le soulier est à l’autre pied,
comme disent les Anglais. Métaphoriquement, bien sûr, attendu que vous ne
portez pas de chaussures.


Tom s’aperçut alors qu’on l’avait entièrement déshabillé.
Regardant autour de lui, il vit son chapeau sur la tête d’un homme, ses bottes
aux pieds d’un autre, vit deux hommes coiffés de son chapeau et deux autres
chaussés de ses bottes, plus exactement : il devait souffrir d’une sacrée
commotion cérébrale ! Bah ! Il avait survécu à de plus graves
blessures sans en être autrement affecté. Encore qu’en l’occurrence ses chances
de survie parussent assez limitées…


Des corps inanimés gisaient partout sur le sol ; les
Kramériens avaient probablement achevé tous les blessés, à l’exception des plus
légèrement atteints. Pas par charité, mais par souci d’économie : cela
ferait autant de bouches inutiles en moins à nourrir.


On avait retiré le javelot planté dans l’œil de Stafford.


« On se bat encore sur le Fleuve, annonça de Falla,
mais il ne plane plus le moindre doute sur l’issue des affrontements. »


Tom s’abstint de demander qui avait l’avantage : il ne
lui accorderait pas cette satisfaction !


Sur un signe de l’hidalgo, deux soldats l’attrapèrent chacun
par un bras et l’emmenèrent à travers la plaine, en slalomant entre les
cadavres. Quand ses jambes refusaient de le porter, ils le traînaient derrière
eux, mais de Falla les rejoignit en courant pour leur enjoindre de se munir
d’un brancard. Tom devina sans peine ce qui lui valait d’être, relativement
parlant, aussi bien traité : on le considérait comme un captif de marque,
qu’il fallait conserver en vie à des fins particulières. Lesquelles ? Il
était bien trop mal en point pour s’en préoccuper.


Parvenus aux premières huttes, les brancardiers suivirent
une rue qui les conduisit à une enceinte édifiée au-delà de la zone
d’habitation. Les portes en bois de l’enceinte, très vaste, bien que peuplée
seulement d’un petit nombre de prisonniers, s’ouvrirent devant eux et ils
portèrent Tom dans un enclos fait de pieux érigés à la verticale, dont une
hutte occupait le centre. Cet enclos constituait une sorte de prison isolée à
l’intérieur de la grande enceinte.


Les deux soldats le déposèrent dans la hutte. Le premier
vérifia le niveau de la cruche qui contenait la provision d’eau du
détenu ; le second souleva le couvercle du seau hygiénique et brailla un
nom. Un petit homme fluet accourut au galop, la mine inquiète, et se fit
vertement reprocher de ne l’avoir pas vidé. Tom se dit qu’il jouissait vraiment
d’un statut exceptionnel pour que ses geôliers se soucient de tels détails.


Son prédécesseur n’avait manifestement pas eu droit à autant
d’égards ; en dépit du couvercle, le seau hygiénique dégageait une odeur
épouvantable qui empuantissait toute la cabane.


Sept jours s’écoulèrent, au cours desquels Tom se rétablit
progressivement, sans toutefois recouvrer la totalité de ses forces. Il lui
arrivait encore de voir double. Son seul exercice consistait à arpenter,
interminablement, le pourtour de la hutte. Il mangeait trois fois par jour,
médiocrement. Il avait identifié sa corne d’abondance, récupérée sur le
vaisseau amiral, mais on lui confisquait la moitié des aliments qu’elle
fournissait, tandis que les gardes s’appropriaient l’alcool et les cigarettes.
Bien qu’il n’eût grillé que deux cigarettes durant les deux dernières années,
il avait maintenant terriblement envie de fumer.


Les journées n’étaient pas trop pénibles, mais il souffrait
la nuit du froid et de l’humidité. Il souffrait surtout de ne pouvoir parler à
personne. Contrairement à la plupart de ceux qu’il avait connus à l’occasion de
ses nombreuses incarcérations, ses geôliers refusaient d’échanger le moindre
mot avec lui. Ils semblaient même avares de leurs grognements !


Le matin du huitième jour, Kramer revint à la tête de ses
troupes victorieuses. D’après ce que Tom put surprendre des propos de ses
gardiens, il avait conquis la Nouvelle Albion, l’Ormondia et l’Anglia. Il en
rapportait un énorme butin et il y aurait des femmes pour tout le monde, y
compris pour ceux qui n’avaient pas participé à la campagne.


Kramer triomphe un peu trop vite, songea Tom. Il lui faut
encore compter avec la Nouvelle Cornouaille et les Huns. Mais il est vrai que
la perte de leurs flottes va les inciter à rentrer dans leur carapace durant
quelque temps.


On ramena sans ménagement dans le camp les autres
prisonniers, au nombre d’environ cinquante, qui travaillaient habituellement à
réparer les remparts. Des clameurs de joie, auxquelles se mêlaient le roulement
des tambours et les notes aigrelettes des fifres, s’élevèrent du côté de la
porte principale de la ville. Kramer la franchit le premier, juché sur un
palanquin porté par quatre hommes ; Mix le reconnut, malgré la distance, à
sa vaste bedaine et à ses traits porcins. La foule l’ovationna, tenta de
l’approcher, mais fut repoussée par sa garde personnelle. Son état-major entra
ensuite, suivi par les premiers soldats rapatriés qui arboraient tous de larges
sourires.


Kramer descendit du palanquin devant son « palais »,
une immense construction en rondins édifiée au sommet d’un tertre. De Falla
vint s’incliner devant lui et tous deux prononcèrent un discours.


Des prisonniers nus, ensanglantés, fourbus et sales,
pénétrèrent au pas de course dans l’enceinte, poussés à la pointe des lances.
Yeshua était parmi eux. Il s’assit aussitôt contre le mur, la tête inclinée sur
la poitrine, en une attitude de prostration absolue. Tom l’appela jusqu’à ce
que l’un de ses co-détenus lui demande à qui il voulait parler et aille prévenir
Yeshua. Tom crut d’abord que celui-ci refusait de venir le voir car, après
avoir regardé dans sa direction, il baissa de nouveau la tête. Mais un instant
plus tard, l’Hébreu s’approcha du petit enclos et guigna à travers l’un des
interstices de la palissade. Il avait l’œil terne ; des traces de coups
lui marbraient la figure et le corps.


— Où est Bithniah ? s’enquit Mix.


— La dernière fois que je l’ai vue, plusieurs hommes
étaient en train de la violer. Ils ont dû l’étrangler, car elle a cessé de
crier pendant qu’on m’emmenait au bateau.


Tom lui désigna du doigt les rares femmes prisonnières.


— Et elles ?


— Kramer a exigé qu’on en épargne quelques-unes… pour
les brûler vives.


Mix poussa un juron.


— J’ai bien peur que ce soit pour la même raison qu’on
ne m’a pas achevé. Kramer m’en veut mortellement et il me réserve un traitement
spécial.


Il jugea inutile d’ajouter que Yeshua ferait partie des
« privilégiés » ; il devait s’en douter, le malheureux.


— En déclenchant une bagarre, reprit-il, on pourrait
les obliger à massacrer une partie des prisonniers et, avec un peu de pot,
figurer au nombre des heureuses victimes.


Yeshua redressa la tête, fixa l’horizon d’une prunelle
hallucinée.


— Si seulement nous n’étions pas condamnés à
ressusciter ! S’il nous était accordé de rester poussière à jamais !
Si notre tristesse et notre douleur pouvaient comme notre chair se dissoudre
dans la terre, être mangées par les vers ! Mais non, il n’y a pas d’issue.
Nous sommes contraints de vivre et de revivre sans cesse ! Dieu nous
refuse la délivrance de la mort.


— Dieu ?


— Ce n’est qu’une façon de parler. On ne se défait pas
aisément des vieilles habitudes.


— Nous sommes dans une sale passe, mais le reste du
temps la vie n’est pas si moche que ça ! Toutes ces tueries prendront bien
fin un jour – ou du moins se raréfieront. L’époque est difficile parce que les
humains ne sont pas encore complètement adaptés à leur nouvelle existence et
que trop d’entre eux se comportent toujours comme ils le faisaient sur la
Terre. Il existe pourtant une différence de taille : il est impossible ici
d’opprimer durablement qui refuse de l’être ! On ne peut plus l’enchaîner
à son travail ou à sa maison, puisqu’il transporte son garde-manger avec lui et
qu’une hutte est bien vite construite. On peut le réduire momentanément en
esclavage, mais il n’a qu’à s’évader, se suicider ou forcer ses oppresseurs à
le tuer pour se retrouver libre, au seuil d’une autre vie plus riante.


» Écoute ! Nous avons une chance d’échapper aux
souffrances que Kramer a l’intention de nous infliger en obligeant ces salauds
à nous abattre. Mes gardes ne sont pas là. Ôte la barre qui bloque la porte de
mon enclos ; tu vois que je ne peux pas l’atteindre moi-même. Une fois
dehors, j’organiserai une mutinerie et nous sortirons d’ici en
combattant ! »


Yeshua hésita, puis saisissant la poignée de la grosse pièce
de bois, la retira, non sans peine, de son logement. Mix poussa le portail
massif de sa prison et pénétra dans la grande enceinte.


Il n’y avait aucun garde à l’intérieur de celle-ci. De
nombreuses sentinelles montaient en revanche la faction sur le chemin de ronde
extérieur et dans les miradors. Elles virent Mix sortir de son enclos, mais
n’intervinrent pas ; probablement parce qu’elles savaient qu’on devait
l’en extraire bientôt et, qu’en somme, il leur épargnait simplement la peine de
descendre lui en ouvrir la porte. On pouvait en déduire que le troupeau des
prisonniers ne tarderait pas à quitter le camp.


Tom appela autour de lui les détenus, qui étaient une
soixantaine.


— Écoutez-moi, mes pauvres amis. Kramer ne nous a
épargnés que pour nous torturer. Il veut offrir à ses concitoyens un grand
spectacle, quelque chose comme les jeux du cirque dans la Rome antique. Nous
allons d’ici peu tous regretter d’être nés : je ne vous apprends
certainement rien. Alors moi je vous dis : baisons-les !
Épargnons-nous toutes ces souffrances ! Et voici ce que je vous propose.


Son plan leur parut complètement dément ; en raison
surtout du mode d’évasion inédit sur lequel il reposait et dont personne
n’aurait considéré naguère qu’il pût être utilisé à cette fin. Mais recourir à
ce moyen désespéré valait quand même mieux que d’attendre passivement, comme
des moutons terrorisés, qu’on les conduise à l’abattoir. Leurs yeux las
s’animèrent ; leurs poitrines se gonflèrent d’espoir et leurs corps
martyrisés se redressèrent.


La seule objection vint de Yeshua.


— Je n’ôterai pas la vie à mon prochain !


— Ce n’est pas ce qu’on te demande ! répliqua Tom,
exaspéré.


Ces mots n’ont plus le même sens que sur la Terre. Tu lui
donneras au contraire la vie, à ton prochain, et tu le sauveras de la
torture !


— S’il ne veut pas tuer, la solution est simple,
observa un homme : qu’il se porte volontaire pour faire partie de ceux qui
mourront !


— Très juste ! Qu’est-ce que tu en dis,
Yeshua ?


— Non ! Même si j’en suis la victime, cela ferait
de moi le complice d’un crime, et donc un criminel. De plus, ce serait un
suicide ; or se suicider constitue aussi un péché contre…


Il se mordit les lèvres.


— Écoute, on n’a pas le temps d’ergoter. Les gardiens
commencent à s’inquiéter. Ils vont nous tomber sur le râble d’une minute à
l’autre.


— N’est-ce pas ce que tu désires ?


Mix ne contint plus sa colère.


— Je ne sais pas ce que tu as fait, ni où, ni qui tu
étais sur la Terre, mais tu n’as pas évolué d’un poil ! Tu m’as affirmé
avoir renoncé à ta religion, mais tu continues de l’appliquer à la
lettre ! Tu ne crois pas en Dieu, mais tu as failli nous sortir que tu
n’irais pas contre sa volonté ! Tu es fou, ou quoi ?


— Fou, je l’ai sûrement été durant toute mon existence.
Il reste cependant un certain nombre de choses que je ne consentirai jamais à
faire parce qu’elles sont contraires à mes principes, même si je ne crois plus
au Principe suprême !


Le capitaine des gardes interpellait maintenant les
prisonniers, exigeant des explications sur l’objet de ce conciliabule.


— Foutons-nous de ce Juif cinglé ! lança une
femme. Finissons-en avant que les soldats rappliquent !


— Mettez-vous en rang ! ordonna Mix.


Tous les captifs s’alignèrent sur deux files, face à
face ; à l’exception de Yeshua, ce qui dans le fond était aussi bien dans
la mesure où, avec lui, ils auraient été en nombre impair. Mix eut comme
vis-à-vis une petite femme brune, qu’il se rappelait vaguement avoir vue en
Nouvelle Albion. Elle était pâle et frémissante, mais résolue.


Tom souleva par son anse le seau hygiénique dont il s’était
muni. « On tire à pile ou face. Quel côté choisissez-vous ? »


Il balança le récipient d’argile, le lâcha, le regarda
tournoyer dans l’air. Soixante-deux paires d’yeux se rivèrent sur l’ustensile.


— Le côté ouvert ! cria la femme d’une voix forte,
quoique tremblante.


Le seau atterrit sur le fond et se brisa en deux.


— Allez-y carrément ! hurla Mix. On n’a pas
beaucoup de temps et vous risquez de vous affoler.


La femme ferma les yeux lorsqu’il s’approcha d’elle et lui
saisit la gorge. Pendant quelques secondes, elle tint les bras en croix,
s’efforçant de n’opposer aucune résistance – tant pour lui faciliter la tâche
que pour bénéficier d’une agonie plus rapide. Mais la volonté de vivre fut la
plus forte. Elle agrippa les poignets de Tom, tenta désespérément de desserrer
sa prise en ouvrant de grands yeux suppliants. Il serra plus fort. Elle se
contorsionna, rua, glissa un genou entre ses jambes ; il se courba, mais
pas assez prestement pour éviter de le recevoir dans le ventre.


— Merde, ça va foirer ! s’exclama-t-il.


Il la relâcha. Elle avait le visage violacé et suffoquait.
Il l’envoya au sol d’un coup de poing au menton, puis l’étouffa avant qu’elle
ne reprenne connaissance. Quelques secondes y suffirent, mais il insista encore
un peu, pour plus de sûreté.


« De nous deux, c’est toi qui as eu le plus de chance,
petite sœur », dit-il en se relevant.


Les captifs de sa rangée, soit ceux qui avaient gagné lors du
tirage au sort (ou perdu, selon le point de vue auquel on se plaçait) se
heurtaient aux mêmes difficultés que lui. Bien qu’ayant convenu de ne pas se
défendre, la plupart de leurs partenaires n’avaient pas été capables de
respecter leur promesse. Certains s’étaient dégagés et se battaient
furieusement avec leur assassin bénévole, ou fuyaient devant lui. Quelques-uns
étaient morts, d’autres essayaient d’étrangler leur étrangleur.


Le portail s’ouvrit, découvrant une horde de gardes, tous
armés de lances.


— Arrêtez ! rugit Tom. Il est trop tard
maintenant ! Attaquons les gardiens !


Sans perdre le temps de vérifier combien de détenus
l’avaient entendu, il se précipita à la rencontre des lanciers en hurlant – pour
se donner du courage et dans l’espoir d’inciter ses adversaires à le tuer en
provoquant chez eux un réflexe de panique. Mais qu’avaient-ils à redouter d’un
homme désarmé, nu et affaibli ?


Les plus proches de lui baissèrent tout de même leur lance.
Parfait ! Il allait se jeter sur elles, les bras ouverts, de manière à
s’enfoncer plusieurs pointes dans la poitrine et dans le ventre.


Ses espoirs furent déçus. Le capitaine brailla un ordre, les
lanciers retournèrent leur arme de façon à en utiliser la hampe comme un
gourdin.


Il bondit malgré tout sur les soldats et entrevit à peine le
talon de lance qui allait lui faire perdre connaissance.
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Quand il revint à lui, ce fut en proie à deux traumatismes
crâniens, dont le dernier en date était beaucoup plus douloureux que le
premier, et, de surcroît, à un nouvel accès de diplopie. Il s’assit, parcourut
les alentours de son regard trouble. Des cadavres de prisonniers gisaient çà et
là. Certains s’étaient entretués, d’autres avaient été battus à mort par les
gardes. Trois de ceux-ci étaient également étendus dans la poussière, l’un
mort, les autres saignant abondamment. Apparemment, quelques détenus avaient
réussi à s’emparer de lances et pris une petite revanche sur les soldats avant
d’être massacrés.


Yeshua se tenait debout, les yeux clos, à l’écart du reste
des captifs ; ses lèvres remuaient silencieusement, comme s’il priait – ce
que Tom jugea peu vraisemblable.


Se retournant, il vit une vingtaine de lanciers pénétrer
dans l’enceinte sur les talons d’un homme au physique d’adolescent obèse, aux
cheveux brun foncé et aux yeux bleu très pâle, dont le visage porcin luisait de
satisfaction : Kramer ! Que ni Yeshua ni moi n’ayons été tués doit le
combler d’aise, songea-t-il.


Kramer s’arrêta à quelques pas de lui. Comme il était
ridicule dans cet accoutrement qu’il devait imaginer majestueux ! Il
portait une couronne en bois de chêne dont les sept pointes s’ornaient d’un
cabochon taillé dans une coquille de moule, et s’était enduit les paupières de
fard bleu – pratique que les hommes du Deusvolens considéraient comme extrêmement
raffinée et Tom comme abominablement efféminée. Une énorme broche en cuivre,
métal aussi rare que coûteux, fermait le col de l’ample cape noire d’où
émergeaient les replis de son cou grassouillet. Autre luxe extraordinaire, une
émeraude brute étincelait sur l’anneau de chêne qui enserrait l’un de ses
doigts boudinés. Un pagne noir lui ceignait la panse, des bottes en cuir de
poisson, noires également, lui montaient jusqu’au genou. Il tenait dans la main
droite une longue houlette de berger, symbole de la protection qu’il accordait
à ses ouailles, ainsi qu’il dénommait ses sujets ; elle signifiait aussi
que Dieu en personne l’avait chargé de paître Son troupeau.


Le tyran traînait dans son sillage deux captifs nus,
couverts de sang et d’ecchymoses, que Mix n’avait encore jamais vus ; deux
petits hommes très bruns, de type levantin.


Tom cligna les yeux pour mieux les distinguer. Si, il avait
déjà vu l’un d’eux. C’était Mattihayah, le type qui l’avait pris pour Yeshua
lors de son premier séjour forcé à Fides.


Kramer désigna Yeshua du doigt et demanda en anglais :


— Est-ze que z’est lui ?


Mattihayah lâcha un flot de paroles inintelligibles, en ce
qui ressemblait pourtant à de l’anglais. Pivotant prestement sur lui-même,
Kramer le fit taire d’un coup de poing au visage, puis posa une question au
second prisonnier. Celui-ci lui répondit dans un anglais aussi guttural que le
sien, bien que leur langue maternelle ne fût manifestement pas la même ;
après quoi il s’écria :


— Yeshua ! Rabbi ! Nous t’avons cherché
pendant tant d’années et maintenant, tu es ici, toi aussi !


Fondant en larmes, il s’avança vers Yeshua, les bras tendus.
Un garde lui frappa vicieusement le dos, un peu au-dessus des reins, du talon
de sa lance. Le petit homme geignit et s’affala, le visage crispé de douleur.


Yeshua fixait obstinément le sol ; il n’avait levé les
yeux qu’une seule fois en direction des deux captifs, pour les détourner
aussitôt en réprimant un gémissement.


Kramer fonça sur lui en marmonnant des menaces, empoigna sa
longue chevelure et la tira brutalement en arrière, l’obligeant à redresser la
tête.


— Fou ! Andégrist ! Du fas bayer des
plasphèmes ! Et des deux amis auzzi bayeront leur volie !


Yeshua ferma les yeux ; ses lèvres frémirent, mais
aucun son ne s’en échappa. Kramer lui gifla la bouche du revers de la
main ; la tête de l’Hébreu oscilla sous le choc, un filet de sang lui
ruissela sur le menton.


— Barle, orture ! Brédends-du fraiment êdre le
Grist ?


Yeshua ouvrit les yeux et dit calmement :


— Je m’appelle Yeshua et ne prétends rien d’autre
qu’être un homme parmi les hommes. Si votre Christ a existé et s’il était ici,
il serait horrifié, fou de désespoir en constatant ce qu’il est advenu de son
enseignement après sa mort.


Écumant de rage, Kramer lui abattit sa houlette sur la
tempe. Yeshua tomba à genoux, puis bascula en avant et son crâne heurta le sol
avec un bruit sourd. Le despote lui laboura alors les côtes de la pointe de sa botte.


— Renonze à des plasphèmes ! Rédracde zes
tifagations zataniques ! Du d’épargneras ainzi peauçoup de zouvranzes tans
ze monte et du zauveras beut-êdre ton âme dans le brochain !


Yeshua releva la tête mais attendit d’avoir repris son
souffle pour répliquer :


— Fais de moi ce que tu veux, vil goye !


— Verme da zale kueule, monsdre !


La botte de Kramer martela de nouveau les côtes de l’Hébreu,
qui poussa un grognement étranglé puis geignit doucement pendant quelques
secondes.


Le potentat revint en trombe près de Mattihayah et de son
compagnon, sa cape noire voltigeant derrière lui.


— Fous maindenez que ze tément est le Vils péni de
Tieu ?


Ni l’un ni l’autre ne pipa mot. Blêmes, en dépit de leur
pigmentation naturelle, leurs visages se décomposèrent comme ceux de figurines
en cire se ramollissant au soleil.


— Répontez quand je fous barle, zales bores !


Kramer se mit à les rosser avec sa houlette. Ils reculèrent
en tentant de parer les coups du bras, mais les gardes les ceinturèrent pour
les empêcher de se dérober à la correction.


Yeshua se releva péniblement et leur cria :


— C’est parce qu’il a peur que vous ne disiez la vérité
qu’il vous bat si cruellement !


— Quelle vérité ? s’enquit Mix.


Sa diplopie s’aggravait et il se sentait nauséeux. Il se
désintéressait peu à peu de tout ce qui ne le concernait pas directement. Bon
sang ! Si seulement il pouvait mourir avant qu’on l’attache au poteau et
qu’on allume le bûcher !


— On m’a déjà posé cette question.


Tom ne saisit pas immédiatement ce que Yeshua entendait par
là ; puis la lumière se fit dans son esprit : l’Hébreu avait cru
qu’il lui demandait qu’est-ce que la vérité ?


Mattihayah et son compagnon, que Kramer avait bâtonnés
jusqu’à ce qu’ils perdent connaissance, furent traînés par les pieds hors de
l’enceinte, les bras allongés derrière la tête, le crâne rebondissant sur les
cailloux.


Kramer marcha sur Yeshua, la houlette haute, comme s’il
s’apprêtait à lui infliger le même traitement. Mix en forma le vœu : dans
sa fureur, cet énergumène risquait de le tuer sur place ; et de se
frustrer ainsi du plaisir de le voir périr dans le brasier.


Mais un homme trempé de sueur franchit en courant la porte
du camp en bramant le nom de son souverain. Il lui fallut près de trente
secondes pour reprendre son souffle et pouvoir délivrer les mauvaises nouvelles
dont il était porteur.


Deux flottes immenses approchaient de Fides, venant l’une de
l’amont, l’autre de l’aval. Les États situés au nord du Deusvolens et au sud
des pays nouvellement conquis, galvanisés par l’exemple de la Nouvelle Albion
et de l’Ormondia, s’étaient alliés contre Kramer ; les Huns de la rive opposée
s’étaient joints à eux. Tous avaient enfin compris qu’ils devaient s’unir pour
passer à l’offensive avant de succomber à leur tour.


La situation de Kramer était désespérée, et il le savait. Sa
dernière victoire lui avait coûté la moitié de sa flotte et une bonne partie de
ses soldats. Il ne serait pas en mesure de lancer une autre attaque avant
longtemps, ni de résister à celle d’une force aussi considérable. Il pâlit,
frappa le messager de sa houlette ; touché à la tête, celui-ci s’écroula
sans un cri.


Mix sourit, oubliant un instant ses souffrances et le bûcher
auquel il était promis. Si Kramer était capturé, il serait certainement, par un
juste retour des choses, torturé et brûlé vif ; et s’il connaissait
lui-même la terrible caresse du feu, il serait peut-être moins prompt à y
exposer les autres après sa résurrection. Peut-être… rien n’était moins
sûr !


Le dictateur donna, en vociférant, les instructions que ses
généraux et ses amiraux étaient venus solliciter à l’annonce de l’invasion.
Quand ils furent repartis, il se tourna de nouveau essoufflé, vers Yeshua. Mix
l’interpella :


— Kramer ! Si Yeshua est le Christ, comme ces deux
hommes l’ont affirmé, et ils n’avaient aucune raison de mentir, je ne voudrais
pas être dans ta peau ! Tu as torturé et massacré pour rien ! Aucune
âme n’est plus en péril que la tienne !


Kramer réagit comme Tom l’espérait. Il se rua sur lui en
l’injuriant. Sa houlette décrivit un moulinet, les ténèbres se refermèrent sur
Mix.


Le salopard avait dû veiller à ne pas taper trop fort :
Tom reprit – à demi – connaissance un peu plus tard. Il était ligoté à un gros
poteau de bambou, sur une pile de petits rondins et de branches de pins.


Il vit, à travers la brume qui l’environnait, Kramer
approcher une torche du bûcher. Pourvu que le vent ne chasse pas la
fumée ! Si elle montait à la verticale, elle l’asphyxierait avant même
qu’il sente les flammes lui lécher les pieds.


Le bois crépita. La chance n’était pas avec lui : le
vent écartait la fumée. Une quinte de toux le saisit brusquement. Regardant sur
sa droite, il aperçut vaguement Yeshua attaché tout près de lui à un poteau
identique au sien. À son vent. Excellent ! songea-t-il ; ce pauvre
vieux va griller vif, mais la fumée de son bûcher m’étouffera avant que je
crame. Une nouvelle quinte de toux le secoua, plus violente que la précédente,
réveillant ses douleurs à la tête. Sa vue s’obscurcit ; il sombra dans le
néant.


La dernière chose qu’il entendit fut la voix de Yeshua,
déformée, grondant comme le tonnerre sur des cimes lointaines :


— Père, ils savent ce qu’ils font !


 


LES DIEUX DU FLEUVE



Traduit de l’américain par
Charles Canet


 


Les enfants de la Terre et leur destin t’appartiennent, 

Qu’ils soient puissants ou misérables, 

Leurs innombrables langues et leurs multiples couleurs t’appartiennent, 

Comme nous t’appartenons, Ô Maître du Choix, Toi qui nous a fait différents de
tous les autres.


Hymne
de l’Antiquité égyptienne


 


Et l’Enfer est plus que la moitié du Paradis.


Edwin
Arlington Robinson


Luke
Havergal


 


Quand Moïse
frappa le rocher de sa verge, il oublia de s’écarter du chemin que suivrait
l’eau, de sorte qu’il faillit périr noyé.


Le
Livre de Jashar


Avant-propos


Je conseille aux personnes qui n’ont pas lu les
précédents ouvrages de la série du Monde du Fleuve, Le Fleuve de l’éternité,
Le Noir Dessein et Le labyrinthe magique, de se reporter au résumé
que j’en donne à la fin du présent volume ; elles pourront ainsi se
familiariser avec certains faits qu’il m’arrivera d’évoquer au passage. Les
initiés souhaiteront peut-être aussi en prendre connaissance afin de rafraîchir
leurs souvenirs.


J’ai déclaré, en présentant Le Labyrinthe magique, que
ce livre serait le dernier de la série. Je le croyais, en effet, mais je
m’étais cependant réservé une petite échappatoire avec le dernier paragraphe de
son dernier chapitre. C’était mon inconscient qui m’en avait soufflé l’idée car
il savait, lui (le bougre !), que je n’allais pas m’en tirer à si bon
compte. Quelque temps après la parution du troisième volume, j’ai été frappé
par l’immensité des pouvoirs dont disposaient les humains qui s’étaient
introduits dans la tour et les tentations auxquelles cela les exposait.


Certains lecteurs m’ont aussi fait remarquer que, comme
j’en étais à vrai dire bien conscient, les vérités révélées dans ce troisième
volume ne constituaient peut-être pas la vérité.


Les opinions et les convictions que je prête à mes
personnages en ce qui concerne l’économie, l’idéologie, la politique, la
sexualité et plus généralement tout ce qui se rapporte à l’Homo sapiens, sont
fonction de leurs connaissances et de leurs préjugés ; je ne les partage
pas forcément. Je suis convaincu que toutes les races possèdent le même
potentiel mental et qu’on trouve, en chacune d’elles, la même proportion
d’abrutis, de sujets moyennement intelligents et de génies ; que toutes
présentent une aptitude égale au mal et au bien, à l’amour et à la haine, à la
sainteté et au péché. Soixante années de lectures très diverses et
d’observation attentive m’ont persuadé que l’homme a toujours mené une existence
à la fois sauvage et comiquement absurde, mais que l’espèce humaine n’en est
pas pour autant à condamner irrémédiablement.


Dramatis personae


Trente-cinq milliards d’êtres humains originaires de tous
les pays de la planète Terre et de toutes les époques de son histoire ont été
ressuscités le long du grand cours d’eau qui serpente à travers le Monde du
Fleuve. Le lecteur sera soulagé d’apprendre que quelques-uns d’entre eux
seulement jouent un rôle dans ce récit.


 


Loga : petit-fils du roi Priam, né à Troie au
douzième siècle avant Jésus-Christ, tué à l’âge de quatre ans par un guerrier
grec lors de la prise de la ville. Ressuscité et élevé sur le Monde-Jardin par
des extra-terrestres n’appartenant pas à la race humaine, puis nommé membre du
Conseil des douze Éthiques chargé de créer le Monde du Fleuve et d’y rappeler à
la vie tous les hommes décédés entre 99 000 avant et 1983 après le début
de l’ère chrétienne. Se dressant contre les siens, il entreprend de neutraliser
les autres Éthiques et leurs agents afin de bouleverser le plan intéressant le
destin des lazares (les humains ressuscités sur le Monde du Fleuve), en
impliquant plusieurs de ceux-ci dans ses machinations.


 


Richard Francis Burton : sujet britannique, né
en 1821, mort en 1890, cumula durant son existence terrestre les hauts faits et
les inimitiés ; grand explorateur, linguiste, anthropologue, traducteur,
poète, écrivain et bretteur, il découvrit le lac Tanganyika, pénétra déguisé
dans La Mecque, la ville sainte des musulmans (et, à la lumière de ce qu’il
avait ainsi appris, écrivit le meilleur ouvrage qui ait jamais été consacré à
ce lieu de pèlerinage), effectua la plus célèbre traduction des Contes des
Mille et Une Nuits (assortie d’une foule de notes et de commentaires
reflétant sa profonde connaissance de l’ésotérisme oriental et africain), passa
pour l’une des plus fines lames de son temps, fut enfin le premier Européen à
s’introduire dans la cité interdite d’Harar, en Éthiopie, et à en ressortir
vivant.


 


Alice Pleasance Liddell Hargreaves : née en
Angleterre en 1852, morte en ce même pays en 1934. Fille d’Henry George
Liddell, chapelain du Prince consort, vice-chancelier de l’Université d’Oxford
et doyen de son collège de Christ Church, coauteur du fameux Dictionnaire
gréco-anglais Liddell and Scott qui est encore de nos jours l’ouvrage de
référence en la matière. À l’âge de 10 ans, elle inspira à Lewis Carroll
l’envie d’écrire son Alice au pays des merveilles dont l’héroïne lui
ressemble comme une sœur.


 


Peter Jairus Frigate : auteur de science-fiction
américain, né en 1918, décédé en 1983.


 


Aphra Behn : anglaise, née en 1640, morte en
1689. Après avoir rempli des missions d’espionnage aux Pays-Bas pour le compte
de Charles II, accéda à la renommée (une renommée quelque peu sulfureuse)
en qualité de romancière, poète et auteur dramatique. Fut la première femme
anglaise à vivre uniquement de sa plume.


 


Nur ed-Din el-Musafir : né dans les provinces
maures d’Espagne en 1164, mort à Bagdad en 1258. Musulman (non orthodoxe) et
soufi, c’est-à-dire adepte de cette doctrine mystique et néanmoins réaliste
qu’illustra Omar Khayyam.


 


Jean Baptiste Antoine Marcelin, baron de Marbot :
né en France en 1782, mort en 1854. Comme Nur, dissimule sous sa petite stature
énormément de force et d’agilité. Servit avec une extrême bravoure sous
Napoléon et reçut de multiples blessures. Les Mémoires où il a retracé
sa vie et ses campagnes passionnèrent à ce point A. Conan Doyle que celui-ci,
pour écrire les aventures du Brigadier Gérard, l’intrépide soldat français, prêta
à ce personnage les traits et les exploits du baron.


 


Tom Million Turpin : Noir américain né en 1871 à
Savannah, en Georgie, mort en 1922 à Saint Louis. Pianiste et compositeur de
très grand talent ; son Harlem Rag, publié en 1897, fut le premier
morceau du genre composé par un Noir à bénéficier d’un tel honneur. Turpin fut
également le « caïd » de Tenderloin, le quartier chaud de Saint
Louis.


 


Li Po : rejeton d’une lignée turco-chinoise, né
en 701 dans une région excentrique de la Chine impériale, mort en ce pays en
762. Tenu par beaucoup pour le plus grand poète de l’Empire du Milieu, il se
distingua aussi par son habileté au maniement de l’épée, ses capacités de
buveur, ses prouesses galantes et son démon du vagabondage. Dans Le
Labyrinthe magique, il se présentait sous le pseudonyme de Tai-Peng.


 


Cuillère d’Étoile : contemporaine de Li Po,
souffrit terriblement et dans son pays natal, et sur le Monde du Fleuve.


Les Dieux du Fleuve
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Loga s’était fissuré et brisé comme un œuf.


À 10 heures 2, son image était apparue sur l’écran
mural des appartements qu’occupaient ses huit compagnons. Comme il s’agissait
d’une vue légèrement plongeante, ceux-ci n’apercevaient que la partie
supérieure de son corps ; leur champ de vision partait de son nombril
dénudé pour s’arrêter à quelques centimètres au-dessus de la tête, butait
latéralement sur les bords du bureau et ne révélait, en profondeur, qu’une
partie du mur et du plancher derrière lui.


Loga ressemblait à un Bouddha roux aux yeux verts qui aurait
passé des années dans une confiserie sans pouvoir s’abstenir d’en déguster les
produits. Bien qu’il eût perdu vingt livres pendant les trois dernières
semaines, il était encore très gras.


Le Bouddha, cependant, jubilait visiblement. Souriant, son
visage de citrouille épanoui, il annonça en espéranto :


— J’ai fait une sacrée découverte ! Elle va nous
permettre de résoudre le problème que…


Il jeta un rapide coup d’œil vers la droite.


— Excusez-moi. J’ai cru entendre quelque chose.


— Vous devenez paranoïaques, Frigate et toi, dit
Burton. Nous avons fouillé les trente-cinq mille sept cent quatre-vingt-treize
pièces de la tour sans…


Les écrans vacillèrent. La tête et le corps de Loga
miroitèrent, s’étirèrent puis se ratatinèrent. L’incident dura environ cinq
secondes. Burton fut surpris. C’était la première fois que l’un des écrans
accusait un effet d’interférence ou se déréglait.


L’image se stabilisa et se clarifia.


— Alors, lança l’Anglais de sa voix traînante,
qu’est-ce qui t’excite pareillement ?


La suite lui posa une nouvelle énigme.


Il sursauta, étreignant les accoudoirs de son fauteuil comme
pour se raccrocher à une réalité qui lui échappait : des lézardes
zigzagantes sillonnaient le visage de Loga, partant de la commissure des lèvres
pour suivre la courbe des joues et se perdre dans les cheveux. Elles étaient
profondes, semblaient traverser la peau et la chair, plonger jusqu’à la cavité
buccale et aux os.


Burton se dressa d’un bond.


— Loga, qu’est-ce qui se passe ?


Des fissures gagnaient le torse, le ventre bedonnant, les bras
et les mains de l’Éthique.


Du sang en jaillit, éclaboussant le bureau.


Toujours souriant, Loga se disloqua comme une coquille d’œuf
malmenée et, basculant sur la droite, tomba de la chaise dépourvue
d’accoudoirs. Burton entendit un bruit de verre brisé. Tout ce qu’il apercevait
de l’Éthique maintenant était le haut d’un bras, dont les fragments barbouillés
de rouge évoquaient ceux d’une bouteille de vin fracassée.


La chair se liquéfia, se mêla au sang, et il ne demeura plus
que des flaques luisantes sur le sol.


Burton s’était tétanisé, mais il réagit en entendant Loga
crier : I tsab u ?


Le cri fut suivi d’un choc sourd, semblable à celui
qu’aurait produit un homme corpulent en s’écrasant sur le plancher.


Burton activa vocalement les autres caméras installées dans
la pièce où se tenait Loga. Celle-ci était déserte, à moins que les mares
éclatantes qui en maculaient le plancher ne fussent les restes de l’Éthique.


Il s’efforça de reprendre son souffle. Sept écrans
s’allumèrent sur le mur de la chambre, encadrant chacun le visage de l’un des
autres habitants de la tour. Celui d’Alice était blême, et ses yeux noirs
paraissaient plus immenses encore que d’habitude.


— Dick ? Ce ne pouvait pas être Loga, et pourtant
c’était bien sa voix !


— Tu l’as vu comme moi. Comment aurait-il pu
crier ? Il était mort !


Les autres se mirent à parler, tous à la fois, en revenant à
leur langue natale sous le coup de l’émotion. Nur lui-même, l’inébranlable Nur,
s’exprimait en arabe.


— Silence ! clama Burton en levant la main. (Il se
rendit aussitôt compte qu’il avait donné cet ordre en anglais. Peu
importait : on l’avait compris.) Je ne comprends pas plus que vous ce qui
vient de se passer. Une partie de ce dont nous avons été témoins était
impossible, et par conséquent n’a pas pu se produire. Retrouvons-nous dans
l’appartement de Loga. Sur-le-champ. Prenez vos armes !


Il retira d’un placard deux armes dont il avait pensé
n’avoir plus jamais besoin. Elles comportaient une crosse, semblable à celle
d’un pistolet et un canon large d’un pouce, long de trente centimètres, qui se
terminait par une sphère de la taille d’une grosse pomme.


Alice s’exclama sur son écran :


— L’horreur ne prendra-t-elle donc jamais fin ?


— Elle ne dure jamais longtemps. Pas plus dans cette
existence que dans l’autre.


Le visage triangulaire d’Alice avait cette expression fermée
que Burton détestait tant. Il lui intima rudement :


— Secoue-toi, Alice !


— Je vais me ressaisir et aller parfaitement bien, tu
le sais.


— Personne ne va jamais parfaitement bien.


Il s’approcha rapidement de la porte. Son capteur allait
l’identifier, mais elle ne s’ouvrirait pas avant qu’il n’ait prononcé la
formule-code, « Sésame, ouvre-toi ! » en arabe. Alice, de son
côté, allait dire en anglais : « Qui êtes-vous ? demanda
la chenille ».


La porte se referma derrière lui. Un grand fauteuil de métal
gris recouvert d’un moelleux tissu pourpre était rangé dans le couloir ;
Burton s’y assit. Le siège et le dossier du fauteuil s’ajustèrent
automatiquement à la forme de son corps. Il pressa du doigt le centre d’un
disque blanc placé sur le massif accoudoir gauche ; une baguette
métallique, fine et longue, saillit du disque blanc serti dans l’accoudoir
droit. Il la tira en arrière ; une lueur blanche sortit de dessous le
fauteuil qui s’éleva dans l’air et se stabilisa à soixante centimètres du sol
quand son passager laissa la baguette revenir au point mort, puis accomplit un
demi-tour complet quand il la fit pivoter. Se servant de la baguette comme d’un
manche à balai et en appuyant sur le centre noir du disque blanc bâbord pour
régler sa vitesse, Burton lança son véhicule dans le couloir.


Après avoir longé à vive allure des murs égayés par des
tableaux animés, il rejoignit les autres qui laissèrent leurs fauteuils planer
sur place jusqu’à ce qu’il ait pris la tête du convoi, puis le suivirent.
Burton ralentit légèrement avant de s’engager dans un immense puits vertical
qui s’ouvrait à l’extrémité du couloir. Avec l’aisance découlant d’une longue
pratique, il ne décrivit qu’une seule courbe pour atteindre le couloir de
l’étage supérieur. À trente mètres de l’orée du puits, il arrêta le fauteuil
devant la porte de l’appartement de Loga. Le siège se posa doucement sur le sol
et Burton en descendit. Les autres n’arrivèrent que quelques secondes après lui
et abandonnèrent à leur tour leurs fauteuils volants en tenant des propos
incohérents ; il en fallait pourtant beaucoup pour leur faire perdre leur
sang-froid !


Le mur s’étendait d’un seul tenant du puits à l’intersection
suivante, soit sur une distance d’environ cent mètres. Sa surface tout entière
n’était qu’un vaste tableau animé, tridimensionnel semblait-il. Une chaîne de
montagnes noires barrait au loin un ciel immaculé. Au premier plan, un village
de huttes en boue séchée occupait une clairière cernée par la jungle. Des
Caucasiens à la peau sombre, vêtus comme des Hindous du cinquième siècle avant
Jésus-Christ, circulaient entre les huttes. Un jeune homme brun qui ne portait
qu’un pagne sur son corps élancé se tenait assis sous un banian. Accroupis autour
de lui, une douzaine d’hommes et de femmes l’écoutaient attentivement. Le
prédicateur était le véritable Bouddha, et il ne s’agissait pas d’une simple
reconstitution. La scène avait été filmée par un agent des Éthiques déguisé en
indigène, qui cachait sa caméra et son micro dans une bague passée à l’un de
ses doigts. Pour l’instant, la conversation se réduisait à un murmure, mais il
suffisait au spectateur de prononcer un mot code pour la rendre audible ;
si le spectateur ne comprenait pas l’hindoustani, un autre mot code lui
permettait de l’entendre dans la langue des Éthiques. Un autre mot code encore
lui restituait les odeurs qui assaillaient les narines du
« reporter », mais on préférait généralement s’en passer.


Juste en face de Burton se dressait une souche sur laquelle
on avait peint un symbole : un œil vert entouré d’une pyramide jaune
clair. Ce symbole n’existait pas dans le film original : il marquait
l’entrée de l’appartement de Loga.


— S’il a réglé sa porte de manière qu’elle ne s’ouvre
qu’à l’énoncé de sa formule-code personnelle, on est baisés, dit Frigate. Nous
ne pourrons jamais entrer.


— Quelqu’un est entré, répondit Burton.


— Peut-être, rétorqua Nur.


« Loga ! » Burton articula ce nom d’une voix
forte, trop forte, comme s’il espérait déclencher le mécanisme d’ouverture par
la seule puissance de son timbre.


Une fente circulaire d’environ trois mètres de diamètre se
dessina dans le mur. La portion de mur ainsi circonscrite se décala
imperceptiblement vers l’arrière, puis s’enfonça dans un logement latéral en
roulant sur elle-même. La scène qui s’y projetait suivit le même mouvement,
sans s’évanouir.


— Loga ne s’y serait pas pris autrement s’il avait
voulu que n’importe qui puisse l’ouvrir ! observa Alice.


— Ce qui était bien imprudent de sa part, dit Burton.


Nur, le petit Maure basané au grand nez, suggéra :


— L’intrus a pu annihiler la formule-code, puis la
remplacer par une autre.


— Mais comment ? Et pourquoi ? demanda
Burton.


— Comment et pourquoi ce que nous avons vu s’est-il
produit ?


Ils franchirent précautionneusement l’ouverture sur les
talons de Burton. La pièce avait l’aspect d’un cube de douze mètres de côté. Le
mur situé derrière le bureau était vert pâle, tandis que les autres
disparaissaient sous des tableaux animés dont l’un représentait la planète
appelée le Monde-Jardin, le deuxième une île tropicale vue de loin et le
troisième, que Loga devait avoir en face de lui, une tempête filmée de jour à
haute altitude : des nuages tourmentés et menaçants crachaient des éclairs
éblouissants, que ne suivait cependant pas le moindre coup de tonnerre.


Détail incongru : les Terriens apercevaient en
surimpression l’image de leurs appartements respectifs, que transmettaient
toujours les écrans allumés par Loga.


Des flaques rougeâtres luisaient sur le bureau et le
plancher en bois dur.


— Frigate, prélève un échantillon de ce liquide,
ordonna Burton, et fais-le analyser par l’ordinateur que tu vois là-bas.


Frigate alla en grommelant ouvrir une armoire, dans l’espoir
d’y trouver un récipient approprié. Burton fit le tour de la pièce, sans rien
remarquer qui pût servir d’indice. Quel dommage que les autres caméras n’aient
pas été branchées quand… mais l’auteur du forfait, quel qu’il fût, devait
évidemment s’être assuré qu’elles ne l’étaient pas.


Nur, Behn et Turpin partirent explorer les pièces voisines.
Burton alluma les écrans qui lui permettraient d’en voir l’intérieur. Il ne
s’attendait certes pas à y découvrir quelqu’un d’autre que ses trois amis, mais
il préférait ne pas perdre ceux-ci de vue. Si Loga avait été liquéfié, d’autres
risquaient de subir le même sort.


Il se courba pour effleurer du doigt l’une des taches
humides qui subsistaient sur le sol, puis, se redressant, examina de près
l’extrémité de ce doigt.


— Tu ne vas pas goûter ça ? s’inquiéta Alice.


— Je devrais m’en abstenir. Loga était, à certains
égards, un véritable poison. Ce serait une étrange forme de cannibalisme – ou
de communion chrétienne !


Il se lécha le doigt, grimaça et commenta : « La
masse de la messe est inversement proportionnelle à la foi du carré de cloches
qui y assistent. »


Après tout ce qu’elle avait enduré sur ce monde, Alice
n’aurait pas dû être choquée. Elle n’en manifesta pas moins de la répulsion,
sans qu’il pût juger ce qui, de son acte ou de ses paroles, la provoquait.


— Au goût, on dirait bien du sang, cuvée humaine,
conclut-il.


Nur et Behn revinrent, accompagnés de Li Po.


— Il n’y a personne dans le coin, déclara le Chinois.
Pas même son fantôme !


— Dick, qu’est-ce que Loga a crié ? s’enquit Aphra
Behn.


— Je ne crois pas qu’il ait crié quoi que ce soit. Tu
l’as vu se lézarder et se liquéfier. Comment aurait-il pu parler, après ça.


— C’était sa voix, insista Behn. Mais que ce soit lui
ou non qui l’ait crié, qu’est-ce que ça signifiait ?


— I tsab u ? Qui êtes-vous ? en langue
éthique.


— C’est la question que pose la chenille dans Alice
au Pays des Merveilles, murmura Alice.


— Et à laquelle ladite Alice est incapable de répondre,
approuva Burton. Quelle histoire de fous !


Frigate les appela auprès de la console de l’ordinateur.


— J’ai introduit l’échantillon dans le réceptacle de la
console et j’ai demandé à l’ordinateur de l’identifier. En 1983, il n’était pas
possible d’identifier quelqu’un à partir de son sang, mais aujourd’hui…


Sur l’écran s’inscrivit en anglais, comme Frigate l’avait
ordonné, INDIVIDU IDENTIFIÉ : LOGA.


L’analyse du liquide suivit. Il contenait les mêmes éléments
que l’organisme humain, répartis dans les mêmes proportions. La chair de Loga
s’était donc bel et bien liquéfiée !


— À moins que l’ordinateur ne mente, dit Nur.


Burton se retourna vers lui.


— Qu’entends-tu par là ?


— Qu’on a pu lui donner une directive prioritaire, lui
dicter d’avance les résultats de l’analyse.


— Qui, on ? Seul Loga aurait pu le faire !


Nur haussa les épaules, des épaules maigres, brunes et
osseuses.


— Ou un inconnu qui se cacherait quelque part dans la
tour. Qu’est-ce que Pete a cru entendre alors que nous célébrions notre
victoire ?


— Un bruit de pas dans le couloir ! Mais il a
ensuite déclaré que c’était probablement un tour de son imagination.


— Ah oui ? Et si ça ne l’était pas ?


Il ne fut pas nécessaire d’utiliser la console. Burton posa
à l’Ordinateur – ainsi désigné pour le distinguer des calculateurs auxiliaires
– deux ou trois questions. Un cercle lumineux apparut sur le mur, dans lequel
des mots s’inscrivirent. Non, aucun intrus n’avait pénétré dans l’appartement
de Loga ; personne n’avait donné de directive primant les instructions de
celui-ci.


— Rien ne prouve, évidemment, que ces réponses ne lui
ont pas été, elles aussi, dictées par le mystérieux inconnu, reconnut Burton.
Auquel cas… nous sommes dans un drôle de pétrin !


Il demanda à l’Ordinateur de leur repasser la scène à
laquelle ils avaient assisté par l’intermédiaire de leurs écrans. En
vain : Loga n’avait pas ordonné qu’elle fût enregistrée.


— Et moi qui me figurais que tout serait clair comme de
l’eau de roche dorénavant ! gémit Frigate. J’aurais dû savoir que rien
n’est jamais simple !


Après une pause, il murmura :


— Il s’est brisé en mille morceaux comme Humpty Dumpty,
à ceci près qu’Humpty Dumpty s’est cassé après être tombé, et non avant. Et
puis il s’est liquéfié, comme la Méchante Sorcière de l’Ouest.


Burton, qui était mort en 1890, ignorait tout de cette
dernière. Il faudrait qu’il pense à se renseigner auprès de l’Américain quand
il en aurait le loisir.


Devait-il demander à l’Ordinateur d’envoyer un robot éponger
le liquide ? Après réflexion, il estima qu’il valait mieux laisser la
pièce dans l’état où ils l’avaient trouvée. Il verrouillerait la porte de
l’appartement à l’aide d’un code qu’il serait le seul à connaître. Et alors, si
quelqu’un l’ouvrait…


Que pourrait-il faire ?


Rien. Mais il saurait du moins qu’il existait un
intrus.


Nur dit :


— Nous avons présumé que ce que nous avions cru voir se
passer ici s’était réellement passé.


— Tu penses qu’il s’agissait en fait d’une simulation
organisée à l’aide de l’Ordinateur ? demanda Frigate.


— Ce n’est pas impossible.


— Et le liquide, alors ? intervint Burton. Il est
bien réel, lui.


— On a pu le fabriquer pour les besoins de la cause.
Comme on a pu reproduire la voix de Loga afin de nous abuser et nous
désorienter.


— Se contenter d’enlever Loga n’aurait-il pas été plus
logique ? observa Alice. Nous aurions sans doute conclu qu’il s’était
simplement absenté pour une raison quelconque.


— Tiens donc ! Et, laquelle, grands dieux ?
railla Burton.


— Nous devions regagner la Vallée après-demain, dit Li Po.
Si Loga avait souhaité se débarrasser de nous, il lui suffisait d’attendre deux
jours pour être exaucé. Non, ce liquide… et tout le reste… il y a quelqu’un
d’autre dans la tour.


— Qui compterait alors dix occupants, dit Nur.


— Dix ? s’étonna Burton.


— Oui. Nous huit, plus l’inconnu qui a éliminé Loga – à
supposer que ce soit l’œuvre d’une seule personne –, plus la peur. Cela
fait bien dix, au minimum.
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— En un sens, nous sommes des dieux, dit Frigate.


— Des dieux en cage ! répliqua Burton.


S’ils avaient l’impression de détenir des pouvoirs divins,
leurs visages ne reflétaient ni la superbe assurance ni l’indicible félicité
qui, en principe, auraient dû les distinguer de ceux des mortels ordinaires. Le
premier endroit où ils s’étaient rendus en quittant l’appartement de Loga avait
été l’immense salle située au sommet de la tour qui servait de hangar aux
Éthiques. Elle abritait deux cents aéronefs et engins spatiaux de diverses
sortes, dont n’importe lequel aurait pu les transporter en n’importe quel point
de la Vallée. Mais il aurait fallu d’abord ouvrir les panneaux d’accès au
hangar, et cela l’Ordinateur s’y refusait obstinément. Ils n’avaient pas réussi
non plus à en actionner manuellement le mécanisme.


L’inconnu qui avait liquéfié Loga avait donné à l’ordinateur
une consigne prioritaire en vertu de laquelle il – ou elle – avait seul le
droit de manœuvrer ces panneaux.


Les Terriens se tenaient serrés les uns contre les autres
dans l’un des angles du gigantesque local. Le plancher, les murs et le plafond
de celui-ci étaient uniformément gris : d’un gris monotone, accablant,
comme celui dont on revêt la paroi des cachots. Les engins en forme de
saucisse, de soucoupe ou d’insecte à bord desquels ils auraient pu s’échapper
semblaient broyer du noir dans le silence ; ils attendaient qu’on vienne
les utiliser. Oui, mais qui ?


Près du mur opposé, à quelque trois cents mètres de là,
stationnait un gros vaisseau en forme de cigare ; long d’environ cent
cinquante mètres, large de soixante au maître bau, c’était le plus grand des
engins présents. Il devait servir aux liaisons avec cette planète appelée le
Monde-Jardin dont les humains ignoraient la position. Loga leur avait dit que
le voyage exigeait cent années terrestres ; il leur avait dit aussi que ce
vaisseau était si largement automatisé qu’un individu d’intelligence moyenne,
même s’il ne possédait qu’un maigre bagage scientifique, saurait le piloter.


La voix de Burton brisa le silence.


— Nous avons un certain nombre de problèmes urgents à
résoudre. Nous devons découvrir qui a fait subir cet horrible sort à
Loga ; et trouver le moyen d’annuler les interdits assignés à l’Ordinateur.


— D’accord, dit Nur. Mais pour cela, il nous faut
d’abord déterminer les services que nous sommes en droit d’espérer de
lui ; quelles sont au juste les limites de notre pouvoir. Quand on se bat,
il faut avoir de ses forces et de ses faiblesses une connaissance aussi intime
que celle qu’on acquiert de son visage en le contemplant dans un miroir. C’est
à ce prix seulement que nous saurons comment nous y prendre pour exploiter au
mieux les forces et les faiblesses de notre ennemi.


— S’il est notre ennemi, objecta Frigate.


Les autres le dévisagèrent d’un air interloqué.


— Très juste ! approuva Nur. S’affranchir des
vieux modes de pensée. Tu retiens bien ce que je t’enseigne.


— Comment pourrait-il ne pas être notre ennemi ?
s’étonna Aphra Behn.


— Je ne sais pas, répondit Frigate. Loga nous a
tellement manipulés que j’en viens à me demander s’il est vraiment notre allié
et s’il a eu raison d’agir comme il l’a fait. Cet inconnu… est peut-être animé
d’excellentes intentions. Pourtant…


— Si Loga était le seul obstacle placé sur sa route,
pourquoi ne vient-il pas franchement vers nous maintenant qu’il l’a
éliminé ? Qu’a-t-il à craindre de nous ? Nous sommes aussi désarmés
que des enfants. Nous ne savons pas nous servir de tous les pouvoirs dont nous disposons.
Nous ne savons même pas ce qu’ils sont, ces pouvoirs !


— Pas encore, rectifia Nur. Bon, Pete nous a proposé
une autre perspective, mais dans l’immédiat, cela ne sert à rien. La sagesse
commande de considérer l’inconnu comme notre ennemi jusqu’à preuve du contraire.
Tout le monde est d’accord ?


Il apparut que tout le monde l’était.


Tom Turpin prit la parole :


— Ce que tu viens de dire est OK. Mais pour moi, le
plus urgent est d’assurer notre propre protection. On devrait organiser un
système de défense pour éviter que ce qui est arrivé à Loga nous arrive aussi.


— D’accord, dit Burton. Mais si cet inconnu peut
révoquer toutes les instructions que nous donnons à l’ordinateur…


— Nous devrions faire bloc, suggéra Alice. Rester
toujours ensemble, ne laisser personne s’éloigner hors de la vue des
autres !


— Tu n’as sans doute pas tort et ton idée mérite qu’on
l’étudie, répondit Burton. Mais auparavant, je propose que nous quittions cet
endroit sinistre. Rejoignons mon appartement.


La porte intérieure du hangar s’ouvrit et, juchés sur leurs
fauteuils, ils suivirent le couloir jusqu’au premier puits. Burton calcula
qu’on parcourait près de cent cinquante mètres à la verticale pour passer du
dernier étage, où se trouvait le hangar, à l’avant-dernier ; il demanderait
à l’ordinateur ce qu’il y avait entre les deux.


Parvenu dans son appartement, qu’il prit soin de verrouiller
à l’aide de sa formule-code personnelle, il joua les maîtres de maison. Une
portion du mur se déroba, dévoilant une très grande table dressée sur l’une de
ses extrémités. La table sortit de son logement, bascula sur elle-même pour se
mettre en position horizontale, gagna en planant le centre de la pièce, déploya
ses jambes jusque-là repliées contre le dessous du plateau et se posa sur le
sol. Les huit Terriens disposèrent des sièges autour d’elle et s’assirent. Ils
s’étaient déjà fait servir des boissons par des convertisseurs énergie-matière
enfermés dans des placards muraux. La table était ronde et Burton prit place
sur ce qui aurait été le trône du Roi Arthur si la scène s’était déroulée à
Camelot.


Il but une gorgée de café noir et dit :


— Alice a eu une bonne idée. Elle implique, cependant,
que nous habitions tous dans le même appartement. Le mien est bien trop petit.
Je propose de nous installer dans celui qui se trouve au bout du couloir, près
du puits-ascenseur. Il comprend dix chambres à coucher, un laboratoire, une
salle de commandes et un grand salon-salle à manger. Nous pourrons y travailler
ensemble en veillant les uns sur les autres.


— Et en nous exaspérant mutuellement, ajouta Frigate.


— J’ai besoin d’une femme ! claironna Li Po.


— Comme nous tous, en dehors de Marcelin et pt’être
bien de Nur, releva Turpin. Après tout ce temps, et tout ce qu’on en a
bavé !


— Et Alice alors ? Il lui faut un homme !
affirma Aphra Behn.


— Quand j’ai quelque chose à dire, je le dis
moi-même ! protesta aigrement Alice.


Burton frappa violemment la table du poing en
braillant :


— Les choses sérieuses d’abord ! (Puis, d’une voix
plus douce :) Nous devons présenter un front uni, nous serrer les coudes,
quels qu’en soient les inconvénients. Il sera toujours temps ensuite de régler
les autres questions, les futilités si je puis m’exprimer ainsi. Nous avons
surmonté beaucoup d’épreuves ensemble et prouvé que nous étions capables de
coopérer. Nous formons une bonne équipe, en dépit des différences qui ont
provoqué quelques frictions ces derniers temps. Il nous faut vivre et
travailler de concert si nous ne voulons pas être tués les uns après les
autres. Y a-t-il quelqu’un qui refuse de collaborer ?


— Quiconque exige de vivre tout seul sera tenu pour
suspect ! proclama Nur.


Ces paroles provoquèrent un tollé, auquel Burton mit fin en
martelant de nouveau la table du poing.


— Cette promiscuité va être pénible, cela ne fait pas
l’ombre d’un doute. Mais nous avons déjà connu pire et plus nous serons
solidaires, plus vite nous recouvrerons la liberté de nous occuper chacun de
nos propres affaires.


Alice s’était renfrognée et il savait à quoi elle pensait.
Depuis leur dernière rupture, elle l’évitait systématiquement, et maintenant…


— Si nous sommes prisonniers, notre geôle est la plus
agréable qui existe sur l’un et l’autre monde, dit Frigate.


— Une prison reste une prison, ronchonna Turpin. Tu
n’as jamais été en taule, Pete ?


— Uniquement dans celle où je me suis enfermé moi-même
durant toute mon existence. Mais elle était transportable.


Ce n’était pas exact, songea Burton. Frigate avait été
emprisonné à plusieurs reprises sur le Monde du Fleuve, et même réduit à l’état
d’esclave par Hermann Goering. Mais il parlait métaphoriquement. La métaphore,
c’était sa grande spécialité à ce roublard, cet habile manieur de mots, cette
anguille, à qui l’aphorisme d’Emily Dickinson : le détour est la clé de
la réussite aurait pu servir de devise. Ou encore, comme Burton l’avait
lui-même écrit : trop de véracité déflore la vérité.


— Alors, Capitaine, qu’est-ce qu’on fait
maintenant ? s’enquit Frigate.


Leur première tâche consista à se rendre dans leurs logis
respectifs pour y prendre leurs quelques affaires personnelles et les
transporter dans le grand appartement situé au bout du couloir. Ils se
déplacèrent en groupe, puisque circuler seul avait été jugé dangereux, puis
choisirent leurs chambres. Alice s’installa le plus loin possible de Burton, Frigate
dans la pièce voisine, ce qui lui valut un sourire féroce de Burton. Que
l’Américain fût amoureux d’Alice Pleasance Liddell Hargreaves était un secret
de polichinelle. Il n’avait cessé de l’aimer depuis le jour où, en 1964, il
l’avait vue photographiée à l’âge de dix et dix-huit ans dans une biographie de
Lewis Carroll. Il avait écrit une nouvelle policière, Le valet de cœur,
dans laquelle Alice, âgée de trente ans, jouait le rôle du détective amateur.
En 1983, il avait organisé une souscription publique afin d’élever un monument
sur la tombe anonyme qui abritait ses restes dans la partie du cimetière de
Lyndhurst réservée à la famille Hargreaves. Les dons n’avaient pas afflué, car
l’époque était difficile. Frigate était mort avant que le projet n’aboutisse,
et il ignorait toujours s’il avait abouti. Si oui, un monument de marbre se
dressait désormais sur la dépouille d’Alice, la représentant assise à la table
où elle prenait le thé avec le Lièvre de Mars, le Loir et le Chapelier Fou,
tandis que la tête du Chat de Chester souriait, au-dessus et derrière elle.


Contrairement à ce que les cyniques auraient escompté, loin
d’amoindrir l’amour que Frigate lui portait, leur rencontre en avait accru
l’ardeur. L’attraction physique s’était surajoutée à l’attirance littéraire.
Pourtant, l’Américain n’avait jamais rien exprimé de sa passion, ni à son
objet, ni à Burton. Il vouait, ou avait voué, une trop vive amitié à l’Anglais
pour tenter ce que celui-ci aurait qualifié de démarche inconvenante auprès
d’Alice. Quant à elle, elle avait toujours manifesté à son égard une réserve
sans faille. On ne pouvait absolument rien en déduire : la jeune femme
était passée maîtresse dans l’art de dissimuler ses sentiments en certaines
circonstances. Il existait deux Alice, l’une publique, l’autre privée, et
peut-être une troisième que l’intéressée elle-même ne connaissait pas ;
que pour rien au monde elle n’aurait voulu connaître.


Bien qu’encore sous le coup des événements de la matinée,
les Terriens se retrouvèrent installés dans leur nouveau gîte deux heures avant
qu’il fût temps de prendre le repas de midi. Au lieu de faire sortir la console
de commande du logement qu’elle occupait à l’intérieur du mur, Burton avait
enjoint à l’Ordinateur d’en reproduire l’écran et le clavier sur la paroi. Le
plafond ou le plancher auraient pu tout aussi bien servir de support à cette
reproduction lumineuse, encore que ce dernier disparût sous ce qu’un profane
aurait pris pour un tapis : persan de grand prix. Il avait été, en fait,
tissé sur le Monde-Jardin où on en avait effectué l’enregistrement, à partir
duquel l’Ordinateur de la tour avait ensuite recréé l’original par une
conversion énergie-matière.


Burton se planta devant le mur, la console simulée à hauteur
du visage ; s’il préférait aller et venir, celle-ci le suivrait dans ses
déplacements.


Après avoir donné à l’Ordinateur le nom et le matricule de
Loga, Burton demanda, en anglais, où se trouvait le corps vivant de l’Éthique.


La réponse fut : RECHERCHES INFRUCTUEUSES.


— Il est donc mort ! murmura Alice.


— Où se trouve l’enregistrement du corps de Loga ?
poursuivit Burton.


— RECHERCHES INFRUCTUEUSES.


— Seigneur, il est effacé ! s’exclama Frigate.


— Pas obligatoirement, dit Nur. L’Ordinateur a
peut-être reçu l’ordre prioritaire de fournir cette réponse.


Burton savait qu’il ne servirait à rien de demander à
l’Ordinateur si tel était le cas. Et pourtant, il fallait absolument qu’il la
pose, cette question ! Il jeta précipitamment :


— Quelqu’un t’a-t-il ordonné de ne pas obéir à
un ordre prioritaire ?


Nur pouffa. Frigate émit un « chapeau ! »
admiratif.


— NON.


— Je t’ordonne de considérer comme prioritaires tous
les ordres que je te donnerai à partir de maintenant. Ils prévaudront sur tous
ceux que tu as reçus antérieurement.


— REFUSÉ. NON FONCTIONNEL.


— Qui a le pouvoir d’établir les priorités ?


— LOGA. KHR-12W-373-N.


— Loga est-il mort ?


Pas de réaction.


— INFORMATION NON DISPONIBLE.


— Si Loga est mort, à qui obéis-tu ?


Le nom des huit Terriens s’inscrivit sur l’écran, suivi de
leur matricule. Puis, au-dessous : POUVOIRS LIMITÉS.


— Comment ça, limités ?


Pas de réponse.


Burton réitéra sa question sous une autre forme :


— Quelles sont les limites assignées aux pouvoirs des
huit opérateurs que tu viens de citer ?


L’écran resta blanc pendant six secondes environ, puis se
couvrit de mots, représentant la liste des ordres que l’Ordinateur accepterait.
Une minute plus tard, une nouvelle série de lettres scintillantes remplaça la
première, puis d’autres encore leur succédèrent à la même cadence. Lorsque le chiffre
89 apparut au bas de l’écran, Burton comprit ce qui se passait.


— Ça peut durer des heures, commenta-t-il. Il nous
fournit l’inventaire détaillé de ce qu’il nous est permis de faire.


Il dit à l’Ordinateur d’interrompre cette présentation
visuelle et d’imprimer pour chacun d’eux la liste complète de leurs
prérogatives. « Je n’ose pas lui réclamer la liste des interdits :
elle n’en finirait pas ! »


Il demanda ensuite à voir l’intérieur des trente-cinq mille
sept cent quatre-vingt-treize salles de la tour et le résultat fut conforme à
son attente : toutes étaient désertes ; nul être vivant – ou mort – ne
s’y dissimulait.


— Mais nous savons que Loga s’était aménagé un certain
nombre de chambres secrètes dont l’Ordinateur lui-même ignore l’existence. Ou
du moins, dont il refusera de nous indiquer l’emplacement. Nous en connaissons une.
Où sont les autres ?


— Tu penses que l’inconnu pourrait se cacher dans l’une
d’elles ? s’enquit Nur.


— Je n’en sais rien. Possible. Il faut essayer de les
découvrir.


— Nous pourrions comparer les dimensions intérieures et
extérieures de la tour, suggéra Frigate. Mais outre que ça prendrait des mois,
les chambres sont sans doute si habilement camouflées que nous ferions chou
blanc.


— Dans le genre marrant, il y a mieux, ronchonna Turpin
en allant s’asseoir devant un piano à queue, sur lequel il entreprit
d’interpréter Ragtime Nightmare.


Burton vint se poster à côté de lui.


— Nous serions tous ravis de t’entendre jouer, dit-il
(en réalité, il n’aimait guère la musique, quelle qu’elle fût), mais nous
tenons un conseil de guerre. L’enjeu est très important, vital même, au plein
sens du terme, et ce n’est pas le moment de nous divertir ou de nous distraire.
Il est indispensable que chacun d’entre nous apporte aux autres le renfort de
son intelligence. La défaillance d’un seul risque d’entraîner la mort de tous.


Turpin, dont les doigts couraient comme des araignées sur
les touches, leva un visage souriant vers son interlocuteur. Il avait beaucoup
maigri au cours du long, du dangereux, de l’épuisant voyage qui les avait
conduits jusqu’à la tour, au point de ne plus peser, à l’arrivée, que
soixante-dix-neuf kilos. Mais il s’était depuis gavé de nourriture et d’alcool,
si bien que l’aspect de sa face évoquait de plus en plus celui de la pleine
lune. La couleur sombré de sa peau – moins basanée pourtant que celle de Burton
– accentuait la blancheur de ses grandes dents. Avec ses cheveux brun foncé
ondulants, et non crépus, il aurait pu passer pour un Blanc, s’il n’avait
choisi de demeurer, sur la Terre, au sein de la communauté noire.


« Être nègre, c’est avoir été élevé et penser comme un
nègre, disait-il parfois. Ainsi qu’il est écrit dans le Saint Livre, il ne sert
à rien de se colleter avec les cons. » Il pouffait alors de rire, sans se
soucier de savoir si ceux à qui il s’adressait avaient compris que les
« cons », pour lui, c’étaient les Blancs.


— J’ai pensé qu’un fond de musique vous aiderait à
réfléchir, vous autres les grosses têtes. Moi, j’vaux rien pour ce genre de
truc.


— Tu es intelligent et nous avons besoin de ta matière
grise. De plus, nous devons former une équipe soudée, nous comporter comme les
soldats d’une petite armée. Si chacun agit à sa guise, sans se préoccuper de ce
qui nous menace, nous ne sommes plus qu’un troupeau bêlant.


— Et c’est toi notre capitaine !


Le Noir plaqua violemment les deux mains sur le clavier du
piano dont les cordes vibrèrent à se rompre et se leva.


— Après toi, grand chef !


Prenant bien soin de ne rien laisser paraître de sa colère,
Burton revint d’un pas décidé vers la table, suivi de près par Turpin, et
s’immobilisa derrière sa chaise tandis que le Noir, toujours souriant,
réoccupait la sienne.


— Je propose d’étudier soigneusement le contenu de ces
trucs avant de rien décider (il désigna du doigt les bandes de papier qu’une
machine triait, collationnait et empilait à mesure qu’elles jaillissaient d’une
fente aménagée dans le mur) ; quand nous saurons exactement ce que nous
pouvons et ne pouvons pas faire, nous serons en mesure d’arrêter un plan pertinent.


— Ça va être long, objecta de Marbot. C’est comme si on
avait à lire toute une bibliothèque, et non un seul ouvrage.


— C’est indispensable.


— Tu parles de limites, dit Nur ; les connaître
est en effet utile et nécessaire. Mais dans le cadre de ce que nous dénommons
ainsi, nous disposons de pouvoirs dont l’étendue aurait excité l’envie des plus
grands souverains de la Terre. Ils seront notre force, mais aussi notre
faiblesse. Ou plutôt, nous allons être tentés d’en mésuser. Je prie le Ciel de
nous accorder la force de surmonter nos faiblesses – si nous en éprouvons.


— Nous sommes en quelque sorte des dieux, renchérit
Burton. Enfin… des humains dotés de pouvoirs divins. Des demi-dieux, quoi.


— Des dieux unijambistes, plaisanta Frigate.


Burton sourit.


— Les épreuves que nous avons subies en remontant le
Fleuve devraient avoir trempé nos caractères, en avoir éliminé les scories. Du
moins je l’espère ; nous verrons bien !


— Notre pire ennemi n’est pas l’inconnu, conclut Nur.


Il n’eut pas besoin d’expliquer ce qu’il entendait par là.
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Héraclite, philosophe grec de l’Antiquité, avait affirmé un
jour : « C’est le caractère qui détermine le destin. » Burton
méditait ces paroles en arpentant sa chambre de long en large. Elles n’étaient
qu’en partie vraies. Tout être possédait son propre caractère, un caractère
unique. Mais celui-ci subissait l’influence du milieu, et tout milieu était
lui-même unique. Aucun endroit ne ressemblait en tous points à un autre. En
outre, le caractère de chacun faisait partie du milieu dans lequel il vivait.
La manière dont quelqu’un se comportait dépendait non seulement de son
caractère, mais aussi des possibilités et des contraintes particulières
associées au milieu, qui englobait le moi. Le moi transportait avec lui, en
lui, tous les milieux dans lesquels son possesseur avait vécu, tels des
fantômes, des ectoplasmes plus denses que les autres, des revenants très
puissants qui hantaient leur demeure itinérante : la personne.


Un autre sage de l’Antiquité, hébreu celui-là, avait
prétendu qu’il n’y avait « rien de nouveau sous le soleil ».


Le vieux prophète n’avait jamais entendu parler de
l’évolution et il ignorait, par conséquent, que le soleil voyait de temps en
temps apparaître de nouvelles espèces. De plus, il oubliait que tout enfant
arrivant au monde était unique, et donc nouveau sous le soleil ou sous la lune.
Comme tous les sages, le prophète ne proférait que des demi-vérités.


Quand il déclarait qu’il y avait un temps pour agir et un
temps pour ne pas agir, c’était une vérité intégrale. Sauf si, philosophe grec,
vous lui objectiez que ne pas agir est en soi un acte. Ce qui séparait le Grec
de l’Hébreu sur le plan philosophique était leur attitude envers le monde.
Héraclite s’intéressait à la morale abstraite ; le prophète, à la morale
pratique. Le premier mettait l’accent sur le pourquoi, le second sur le
comment.


Il était possible, songea Burton, de vivre sur ce monde en
s’interrogeant seulement sur le comment. Mais un humain achevé, un humain
soucieux de réaliser toutes ses potentialités, s’efforçait aussi de comprendre
le pourquoi. La situation actuelle exigeait qu’il fît l’un et l’autre ; il
ne pouvait pas appréhender correctement le comment sans élucider le pourquoi.


Il se trouvait donc, en compagnie de sept autres Terriens,
dans une tour érigée au centre de la mer boréale. La mer, qui avait un diamètre
de cinquante kilomètres, était cernée par une chaîne ininterrompue de montagnes
culminant à plus de trois mille mètres. Le Fleuve la traversait en y perdant
presque toute sa chaleur avant de se précipiter dans le vide et d’accomplir le
nouveau périple au cours duquel il se réchaufferait progressivement. Des nuées
de brume aussi masquaient la tour, qui s’élevait à près de seize mille mètres
au-dessus des flots et s’enfonçait dans la terre jusqu’à huit mille mètres au
moins de leur surface.


Un puits, qui en ce moment contenait plusieurs milliards de wathans,
parcourait le centre de la tour. Wathan était le nom que donnaient les
Éthiques aux âmes artificielles créées par des êtres dont l’espèce s’était
éteinte depuis des millions d’années. Quelque part à proximité de la tour,
profondément enfouies dans le sol, d’immenses salles abritaient
l’enregistrement des corps de tous les humains qui avaient vécu sur la Terre
entre l’an 100 000 avant Jésus-Christ et l’année 1983 de l’ère chrétienne.


Quand quelqu’un mourait sur le Monde du Fleuve, le
résurrecteur reproduisait son corps sur la berge du Fleuve, à partir de son
enregistrement et à l’aide d’un convertisseur énergie-matière. Le wathan,
l’âme synthétique, l’entité invisible qui contenait tout ce dont l’individu
avait besoin pour devenir conscient, se rattachait immédiatement au corps, par
lequel il était attiré comme le fer par l’aimant. Et vingt-quatre heures après
son décès, le défunt ou la défunte vivait à nouveau.


Des trente-cinq milliards (au bas mot) de Terriens
ressuscités sur le Monde du Fleuve, aucun n’était mort aussi souvent que
Burton : sept cent soixante-dix-sept fois exactement, ce qui constituait à
coup sûr un record. Bien rares, en revanche, étaient ceux qui avaient vécu
aussi intensément, tant sur la Terre que sur le Monde du Fleuve. Sa part de
triomphes et d’heures de bonheur avait été chiche, abondant son lot de défaites
et de frustrations. Il avait un jour écrit que, dans la vie les bonnes et les
mauvaises choses tendent à s’équilibrer : sur les pages de son propre
livre de comptes, l’encre rouge tenait beaucoup plus de place que la noire. En
dépit de ce grave déséquilibre, de ce lourd déficit, il avait obstinément
refusé de déposer son bilan. Pourquoi s’acharnait-il à lutter, pourquoi
voulait-il si désespérément continuer à vivre ? Il n’en savait rien.
Peut-être parce qu’il nourrissait l’espoir de parvenir, un jour, à éponger le
passif.


Et alors ?


La suite, il ne la connaissait pas, mais c’était ce
« et alors ? » qui alimentait sa flamme.


Pour l’instant, il traquait une horde de fantômes, tandis
que des forces dont la nature lui échappait encore l’avaient conduit dans cet
immense édifice qui dominait le monde. En le construisant, ses bâtisseurs ne
poursuivaient qu’un seul dessein : offrir aux Terriens une chance
d’accéder à l’immortalité ; non pas sous la forme d’une existence physique
éternelle, mais sous celle d’un retour au Créateur, et peut-être d’une
absorption en son sein.


Le Créateur, s’il existait, n’avait pas donné d’âmes aux
Terriens, pas plus d’ailleurs qu’à nul autre être. Cette entité qui occupait
une si large place dans différentes religions n’était qu’un produit de
l’imagination, que le reflet d’un désir. Mais dès lors que des créatures
intelligentes sont capables d’imaginer quelque chose, elles le sont aussi de
lui conférer une réalité, et de ce qui pouvait être elles avaient fait ce
qui est ; en tenant pour implicitement acquis que ce devait être.
Or c’était ce dernier point que contestaient Burton et ses compagnons. Les
Éthiques n’avaient pas sollicité l’avis des futurs « lazares ». Les
Terriens n’avaient pas eu le choix : ils avaient été ressuscités, que ceci
leur plût ou non. Et on ne leur avait expliqué ni comment, ni pourquoi ils
l’avaient été.


À ce reproche, Loga avait répondu que procéder à une telle
consultation aurait été bien trop long. Même si les Éthiques avaient chargé
mille agents de demander à mille personnes par heure si elles souhaitaient ou
non être dotées d’une âme artificielle, l’opération aurait exigé trente-cinq
millions d’heures. En portant le nombre des agents à cinquante mille, elle
aurait duré cinq cent mille heures. En supposant qu’il eût été possible de
poursuivre les consultations vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et ce ne
l’était pas, interroger tout le monde aurait pris un peu plus de cinquante-sept
ans.


— Et à quoi ces cinquante-sept années d’efforts
auraient-elles abouti ? À pas grand-chose ! Dix ou douze millions
d’humains peut-être auraient renoncé à vivre. Même quelqu’un comme Sam Clémens,
qui affirmait si hautement aspirer au repos éternel et à la paix du tombeau,
aurait opté pour la vie si on lui en avait laissé le loisir. Il aurait voulu au
moins se rendre compte si la nouvelle existence qu’on lui proposait ne valait
pas mieux que la précédente, et trouvé cent bonnes raisons de changer d’avis.
Il en serait allé de même pour tous ceux qui, pour différents motifs,
estimaient avoir mené sur la Terre une existence misérable, pénible et, somme
toute, ne méritant pas d’être vécue. Non, avait conclu Loga, nous étions
obligés de traiter les ressuscités de manière globale ; c’était la seule
solution. Mais nous avons cependant fait un petit nombre d’exceptions. À commencer
par toi, dont j’ai provoqué intentionnellement le réveil dans la chambre de
résurrection il y a déjà tant d’années. Tu es devenu du coup un cas à part.
L’un de nous a rendu visite au Canadien La Viro afin de l’inciter, en lui
insufflant certaines idées, à fonder l’Église de la Seconde Chance. La doctrine
qu’ont ensuite prêchée ses missionnaires contenait un certain nombre de
vérités, notamment quant à la finalité de votre séjour sur ce monde. Ils
insistaient sur le fait que les lazares étaient ici pour des raisons morales ;
que chacun d’eux devait s’efforcer de devenir meilleur.


— Qu’est-ce qui vous empêchait de dire dès le début la
vérité à tout le monde ? avait demandé Burton. Et, prenant Loga de
vitesse, il avait répondu lui-même :


Ah oui ! bien sûr : ce qui vous empêchait aussi de
demander à chacun de nous s’il souhaitait être rappelé à la vie et se voir
offrir une nouvelle existence.


— En effet. Et même si nous, les Éthiques, nous étions
descendus dans la Vallée dire la vérité à tout le monde, une partie seulement
des Terriens nous auraient crus. Notre enseignement aurait été déformé,
perverti, et de nombreuses personnes se seraient attachées à le réfuter.


» Crois-moi, en dépit de ses inconvénients et de ses
imperfections, notre façon de procéder est la meilleure. Nous tirons cette
conviction de ce que nos prédécesseurs nous ont appris sur le déroulement de
leurs propres programmes de résurrection – qui intéressaient d’autres êtres
intelligents. En outre, le jour où les Terriens sont tous revenus à la vie en
même temps ils parlaient cent mille langues différentes. Bien peu d’entre eux
nous auraient compris. Le message n’est devenu accessible à tous que du jour
où, grâce à l’Église de la Seconde Chance, l’usage de l’espéranto s’est
généralisé sur le Monde du Fleuve.


Burton s’était alors enquis :


— Au cours des opérations antérieures, heu… j’ose à
peine poser la question… combien, quel pourcentage de ressuscités sont-ils
passés de l’autre côté ?


— Dans le cas des enfants qui avaient grandi sur le
Monde-Jardin, les trois quarts. Quant aux vingt-cinq pour cent restants… on a
détruit leurs enregistrements quand ils sont morts, à l’expiration du délai de
grâce qui leur avait été accordé.


— Morts de leur mort naturelle, ou exécutés ?


— La plupart se sont entretués ou suicidés.


— La plupart ?


Loga avait fait mine de ne pas entendre.


— Pour ce qui est des adultes ou des adolescents
ressuscités ailleurs dans le cadre des projets précédents, la proportion de
ceux qui ont subi victorieusement l’épreuve, qui sont passés de l’autre côté, a
été de un sur seize. Chacun de ces projets comportait au minimum deux phases.
Il en va de même pour le projet en cours : quand on en aura terminé avec
les humains morts avant 1983, on recommencera l’opération avec ceux qui sont
décédés après cette date, et le projet prendra fin au terme de cette deuxième
phase.


— Mais la première va durer plus longtemps que prévu, à
cause de toi.


— Oui. Je suis persuadé… je sais… que le pourcentage de
ceux qui sont passés de l’autre côté aurait pu être plus élevé, beaucoup plus
élevé, si on avait octroyé plus de temps aux lazares. L’idée que tant d’entre
eux fussent voués à la damnation m’était insupportable, et c’est ce qui m’a
poussé à me dresser contre les miens, à trahir les autres Éthiques. Je… je me
suis peut-être condamné ainsi… à ne pas passer moi-même de l’autre côté. Mais
j’espère que non, dans la mesure où c’est l’amour de l’humanité qui a guidé mes
actes.


Sur la Terre, les chrétiens et les musulmans avaient cru en
une résurrection des corps. Celle-ci avait bien eu lieu, mais le but ultime des
Éthiques était celui que visait les bouddhistes : la fusion de l’âme dans
le Grand-Tout.


Comme s’il lisait dans l’esprit de Burton, Loga lui avait
demandé :


— Dis-moi, Dick, crois-tu vraiment, crois-tu au
tréfonds de toi-même, car c’est la seule chose qui compte, que tu passeras de
l’autre côté ?


Burton avait fixé longuement Loga avant de répondre
lentement :


— Non. Pas dans le sens où tu l’entends. Il m’est
absolument impossible de le croire. Nous n’avons pas la moindre preuve qu’un
tel passage se produise.


— Mais si ! Nos instruments ne retrouvent plus
trace du wathan, que vous appelez l’âme, quand son possesseur meurt
après avoir atteint un certain niveau de… disons de vertu, au lieu d’élévation
morale.


— Ce qui prouve tout au plus que les instruments sont
incapables de le repérer. Vous ignorez ce qu’il advient réellement du wathan
à partir du moment où vous le perdez de vue.


Loga avait souri.


— Au bout du compte, nous nous trouvons obligés d’en
revenir à la foi, n’est-ce pas ?


— Après les manifestations que j’en ai vues sur la
Terre, je n’ai guère foi en elle. Et si le wathan, comme tu le dénommes,
atteignait tout bonnement le terme de son existence ? C’est un objet
artificiel, et ceux-ci finissent un jour par périr naturellement, comme les
autres. Le wathan n’est pas, à notre connaissance une entité
matérielle ; mais à notre connaissance seulement : rien ne nous
permet d’affirmer qu’il ne s’agit pas d’un état encore jamais observé de la
matière ; ou d’énergie à l’état pur. Dans quel cas, nous pourrions avoir
affaire à une forme d’énergie que nous ne connaissons pas ; qui te dit
qu’elle ne peut pas subir une autre métamorphose encore, la rendant indécelable
pour vos instruments ?


— Mais c’est exactement ce que je soutiens : elle
se métamorphose en ce qui est l’Indécelable ! Comment expliquer autrement
que le wathan ne sorte du champ d’action des instruments qu’au moment où
son possesseur atteint un certain niveau de perfection morale ? Ceux qui
n’ont pas atteint ce niveau ont beau mourir maintes fois, le wathan revient
toujours, toujours se rattacher à leur corps ressuscité.


— Il existe peut-être une explication à laquelle tu
n’as pas songé.


— Des milliers et des milliers de gens plus
intelligents que toi ont cherché une autre explication sans parvenir à la
trouver.


— Il viendra peut-être un jour quelqu’un qui la
trouvera.


— Tu fais appel à la foi, maintenant ?


— Non. Je fais appel à l’Histoire, à la logique et au
calcul des probabilités.


Loga s’était montré profondément troublé, non parce que le
doute s’emparait de lui, mais parce qu’il craignait que Burton ne réussît pas à
passer de l’autre côté.


Or c’était à lui que le cours pris par les événements
allait l’interdire. L’enregistrement de son corps ayant été détruit, il perdait
toute chance d’atteindre cet objectif ultime. Cependant… il était directement
responsable de ce qui lui arrivait. S’il n’avait pas bouleversé le déroulement
du projet, il serait toujours vivant et l’enregistrement, intact, lui
garantirait qu’il pourrait continuer à lutter pour mériter ce mystérieux
sort : passer de l’autre côté.


L’inconnu qui l’avait ainsi voué à l’anéantissement était-il
un Éthique miraculeusement échappé au massacre auquel Loga s’était livré de ses
semblables ? Si oui, pourquoi ne se montrait-il pas ? Avait-il peur
des huit lazaret ? N’attendait-il qu’une occasion favorable pour les tuer
et les ressusciter dans la Vallée, où ils ne seraient plus en mesure de
perturber l’exécution du plan original ?


Il était peu vraisemblable qu’un être capable de donner des
instructions prioritaires à l’Ordinateur eût peur des huit humains. Peut-être
savait-il quelque chose que ceux-ci ignoraient encore mais risquaient de
découvrir ? Dans ce cas, il tenterait de se débarrasser d’eux le plus
rapidement possible.


Il n’était pas exclu non plus que la disparition de Loga fût
l’œuvre de l’un, ou de plusieurs, des huit.


Burton réfléchissait à cette éventualité quand la tête de
Nur apparut sur un écran mural.


— Dick, je voudrais te parler.


Burton prononça la formule-code qui permettrait à Nur de le
voir.


— Qu’y a-t-il ?


Nur portait le turban vert indiquant que son possesseur
avait accompli le pèlerinage de La Mecque. Le choix de la couleur était
probablement accidentel, le petit Maure n’étant pas homme à attacher du prix à
de telles vétilles. Jaillissant du turban, ses longs cheveux noirs tombaient en
mèches raides jusque sur ses épaules brunes et anguleuses. Son visage étroit
reflétait une vive émotion.


— Le blocage interdisant à l’Ordinateur de ressusciter
Monat, les Éthiques et leurs agents est toujours en place. Je m’y attendais.
Mais j’ai mis le doigt sur quelque chose de bien plus grave !


Il s’interrompit.


— Je t’écoute.


— Tu te souviens que Loga nous a dit, il y a trois
semaines, avoir commandé à l’Ordinateur de ressusciter les dix-huit milliards
de Terriens dont les wathans se trouvaient dans le récupérateur ?
Nous avons tous cru qu’il l’avait fait. Eh bien non ! Loga est apparemment
revenu sur sa décision. Peut-être a-t-il décidé d’attendre que nous ayons quitté
la tour. Toujours est-il que pas une seule personne n’a été ressuscitée depuis
lors.


Le choc priva un instant Burton de l’usage de la parole.
Quand il l’eut recouvré, il demanda :


— Combien y a-t-il de wathans dans le puits, en
ce moment ?


— Dix-huit milliards un million trois cent trente-sept
mille cent quatre-vingt-dix-neuf. Non. Deux cent sept, maintenant.


— Je suppose que tu…


Devançant la pensée de son interlocuteur, comme il en avait
l’agaçante habitude, Nur l’interrompit.


— Oui. J’ai vérifié si l’inconnu avait confirmé les
consignes prioritaires données à l’Ordinateur. Elles sont toujours en vigueur.


— Et dire qu’il y a trois semaines nous nous figurions
être parvenus au terme de notre longue et pénible lutte ! Que nous
pensions avoir résolu les grands problèmes et n’avoir plus à régler, désormais,
que nos petites affaires personnelles !


Nur ne répondit pas.


— Très bien. La première chose que nous devons faire
est de nous soumettre tous à une épreuve de vérité. Nous ne pouvons pas
continuer à raisonner comme si l’inconnu existait avant d’avoir la certitude
que l’ennemi n’est pas l’un d’entre nous.


— Ça ne va pas plaire à nos compagnons !


— Il est logique de commencer par là.


— Les hommes n’apprécient pas la logique quand elle les
gêne ou les menace. Mais ils accepteront de subir l’épreuve ; c’est le
seul moyen qu’ils aient d’écarter les soupçons.
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Dans la mesure où ne pas mentir équivalait à dire la vérité,
les résultats de l’épreuve furent positifs. Dans celle où un mensonge pouvait
constituer un indice de sincérité, les résultats furent négatifs.


Dans les deux cas, chacun des huit apparut innocent.


Ils s’assirent l’un après l’autre dans une cage de verre
pour être interrogés par Burton ou par Nur. Le champ engendré à l’intérieur de
la cage rendait visible le wathan qui flottait juste au-dessus de la
tête de la personne interrogée, à laquelle le reliait un cordon de lumière
écarlate. Le wathan se présentait sous l’aspect d’une sphère qui se
dilatait et se rétractait, tourbillonnait ou en donnait l’impression en
s’auréolant de couleurs incandescentes. C’était l’objet invisible qui
accompagnait chaque individu depuis sa conception et ne le quittait qu’à sa
mort. Il renfermait le double de tout ce qui constituait la personnalité d’un
être, y compris le contenu du cerveau et du système nerveux, et il était aussi
la source de la conscience individuelle.


Burton se soumit le premier à l’épreuve ; Nur lui posa
un certain nombre de questions auxquelles il devait répondre ce qu’il pensait
être la vérité.


— Es-tu né à Torquay, en Angleterre, le 19 mars
1821 ?


— Oui.


L’Ordinateur photographia le wathan de Burton à
l’instant même où il prononçait ce oui.


— Quand et où es-tu mort pour la première fois ?


— Le dimanche 19 octobre 1890, dans ma maison de
Trieste, ville italienne qui appartenait alors à l’Empire austro-hongrois.


L’Ordinateur prit une deuxième photographie qu’il compara à
la première ; puis il compara ces deux photos à celles qu’il avait prises
de nombreuses années plus tôt, lorsque Burton avait comparu devant le Conseil
des Douze.


Après avoir consulté ce qui s’inscrivait sur son écran, Nur
commenta :


— Tu dis la vérité ; telle que tu la connais.


Et c’était là un des points faibles du système. Si quelqu’un
croyait que ce qu’il disait était vrai, son wathan réagissait comme si
c’était le cas.


— La vérité tout court, corrigea Burton. J’ai lu ces
dates bien souvent durant mon existence terrestre.


— T’est-il arrivé de mentir ?


— Non ! affirma Burton avec un large sourire.


Une mince ligne noire parcourut en zigzag la surface du wathan.


— Le sujet ment, dit Nur à l’Ordinateur.


— FAIT DÉJÀ VÉRIFIÉ.


— T’est-il arrivé de mentir ? redemanda le petit
Maure à Burton.


— Oui.


La ligne noire s’effaça.


— Est-ce toi qui as provoqué la disparition de
Loga ?


— Non.


— As-tu contribué, directement ou indirectement, à la
disparition de Loga ?


— Pas que je sache.


— C’est la vérité, du moins à tes yeux. Sais-tu quoi
que ce soit de la ou des personnes qui auraient pu éliminer Loga ?


— Non.


— Es-tu content que Loga ait disparu ?


— Hé ! Qu’est-ce que…


Burton, qui pouvait observer l’image de son wathan
sur un écran, vit une lueur orange éclipser ses autres teintes chatoyantes.


— Nur, tu n’aurais pas dû lui demander ça !
protesta Aphra Behn.


— Oui, espèce de salaud, tu n’en avais pas le droit !
renchérit Burton. Tu n’es qu’un vicelard, comme tous les soufis !


— Tu t’en es réjoui, répliqua calmement Nur. Je m’en
doutais. Et je parie que la plupart d’entre nous ont partagé ta satisfaction.
Pas moi, mais j’accepterai qu’on me pose la même question. Rien ne prouve que
je ne m’en suis pas félicité moi aussi, au plus profond de mon esprit animal.


— Le subconscient, murmura Frigate.


— Quel que soit le nom qu’on lui donne, c’est toujours
la même chose : l’esprit animal.


— Et pourquoi devrait-on se féliciter de ce qui est
arrivé à Loga ? s’enquit Alice.


— Tu te fiches de nous ? vociféra Burton.


La violence de son ton abasourdit la jeune femme.


Ayant été ainsi lavé de tous soupçons, provisoirement du
moins, Burton sortit de la cage de verre et entreprit, à son tour, d’interroger
Nur. Quand l’innocence du Maure fut établie, Alice lui succéda. Burton
s’abstint de lui demander si la mort de Loga ne lui avait vraiment pas procuré
le moindre plaisir. Il était probable que non. Mais quand elle aurait eu le temps
de réfléchir à tout ce qu’elle pourrait faire grâce aux pouvoirs dont elle
disposait désormais, elle comprendrait sans doute pourquoi certains de ses
compagnons s’étaient, à leur grande honte, sentis soulagés.


Les autres se soumirent, un par un, à l’épreuve, et en
sortirent blanchis.


— Mais Loga s’en serait tiré victorieusement, tout en
mentant comme un diplomate, observa Nur. L’un de nous a pu mettre la main sur
son distorseur de wathan.


— Ça m’étonnerait, dit Turpin. Pas un de nous n’est
assez mariole pour se servir d’un truc pareil. Ni pour annuler les ordres de
Loga. Non seulement on perd notre temps, mais en plus je trouve ce qu’on est en
train de faire insultant pour tous.


— Si je comprends bien, objecta Nur, tu estimes que
nous ne sommes pas suffisamment intelligents. Tu te trompes. Ce n’est pas
l’intelligence qui nous manque, mais les connaissances nécessaires pour
l’appliquer utilement.


— C’est ce que je voulais dire. On n’en sait pas assez
long.


— En s’y mettant sérieusement, trois semaines doivent
nous suffire pour apprendre de l’Ordinateur tout ce que nous avons besoin de
savoir, soutint Burton.


— Non. L’Ordinateur voudra dire à personne comment s’y
prendre pour aller contre les ordres de Loga. On n’arrivera pas à lui tirer les
vers du nez.


— Nous pourrions lui faire projeter nos souvenirs des
trois dernières semaines, proposa Frigate. Ça exigerait beaucoup de temps, mais
ça paierait peut-être.


— Non ! cria véhémentement Alice. Non !
J’aurais l’impression d’être violée ! Ce serait pire qu’un viol ! Je
refuse !


— Je te comprends, dit Nur. Mais…


L’Ordinateur pouvait remonter le fil de leurs souvenirs
jusqu’à l’instant de la conception et les projeter sur un écran. Le processus
avait cependant ses limites : le contenu non visuel et non auditif de la
mémoire n’apparaissait que sous la forme de graphes électroniques dont
l’interprétation restait incertaine. Les impressions tactiles et olfactives
étaient en revanche restituées. Mais la mémoire était sélective et elle
gommait, apparemment, de nombreux faits que le sujet considérait comme dénués
d’importance. Elle révélait néanmoins clairement ce qu’il avait vu, entendu et
dit. Si on le lui demandait, l’Ordinateur fournissait des images du champ
émotion-douleur.


— Je ne veux pas que vous me voyiez me rendre aux
toilettes, s’obstina Alice.


— Personne ne le souhaite, ni en ce qui te concerne, ni
en ce qui le regarde lui-même, s’esclaffa Burton (quand il riait, on croyait
entendre une pierre ricocher sur l’eau) ; nous pétons et nous rotons
tous ; nous nous sommes probablement presque tous masturbés et fourré les
doigts dans le nez ; je suis persuadé que Marcelin et Aphra ne tiennent
pas à ce qu’on les contemple occupés à baiser. Mais il n’est pas indispensable
de tout montrer. On peut enjoindre à l’Ordinateur de projeter uniquement les
événements qui nous intéressent, en laissant les autres de côté.


— Je retire ma proposition, lança Frigate. Ça ne
donnera rien. Quiconque est assez habile pour avoir fait ce que l’inconnu a
fait n’aura pas manqué de prévoir cette éventualité.


— Je suis d’accord avec toi, pour une fois, convint
Burton. Mais cela entre au nombre des mesures de routine que nous n’avons pas
le droit de négliger. Et si le coupable – dans la mesure où coupable il y a – avait
prévu que nous jugerions inutile de procéder à une fouille des mémoires ?


— Il n’aurait pas pris un risque pareil, objecta Li Po.


— J’insiste quand même pour qu’on le fasse. Sinon, nous
allons tous rester suspects aux yeux des autres.


— On se retrouvera au même point quand on aura fini,
maugréa Frigate. Enfin, s’il faut en passer par là…


Ils auraient pu se soumettre tous ensemble à l’épreuve en
s’enfermant chacun dans une cage de verre séparée, mais qui alors aurait veillé
à ce que l’un – ou l’une – d’entre eux ne commande pas à l’Ordinateur d’omettre
certains faits gênants ? Burton entra le premier dans la cage, dont il
ressortit au bout de trois heures : le temps qu’il avait fallu à
l’Ordinateur pour analyser trois semaines de souvenirs. L’écran était resté
blanc d’un bout à l’autre de l’examen.


Comme il fallait s’y attendre, il en alla de même pour les
sept autres.


Vingt-cinq heures s’écoulèrent avant que le dernier d’entre
eux, Li Po, sortît de la cage. Il y avait alors longtemps que la plupart de ses
compagnons étaient allés discrètement se coucher les uns après les
autres ; Burton et Nur furent les seuls à surveiller l’opération du début
jusqu’à la fin, et les premiers dormeurs se levaient déjà quand ils décidèrent
de prendre un peu de repos. Auparavant, Burton voulut néanmoins se prémunir
contre tout risque d’intrusion.


— L’inconnu pourrait annuler l’effet du mot-code qui
verrouille la porte de l’appartement.


— Comment suggères-tu de la condamner ? interrogea
Frigate en bâillant. On pousse un lit contre le battant et on empile des meubles
par-dessus ?


— La porte s’ouvre vers l’intérieur, ce ne serait donc
pas une mauvaise idée. Mais je vais plutôt demander à l’Ordinateur de me
fabriquer un système d’alarme.


Cinq minutes plus tard, Burton retirait d’un convertisseur
énergie-matière une douzaine d’objets. Il accrocha deux boîtiers de part et
d’autre du chambranle, auxquels il en ajusta d’autres ; puis il fixa un
cadran sur l’un des plus grands boîtiers.


— Et voilà ! dit-il en se reculant pour admirer
l’ensemble. Personne ne peut plus entrer sans déclencher un sacré vacarme. Mais
mieux vaut faire un essai. Pete, veux-tu sortir, fermer la porte et
revenir ?


— Volontiers ; j’espère ne pas disparaître pendant
que je me trouverais dans le couloir !


Burton bascula un bouton placé sur le cadran. Frigate
prononça la formule code ; la porte s’ouvrit et il sortit. Se retournant,
il prononça de nouveau la formule code, qui referma la porte. Burton bascula le
bouton dans l’autre sens. Quelques secondes plus tard, la porte s’entrouvrit.
Une vive lueur orange jaillit aussitôt du boîtier, tandis qu’une sirène
emplissait la pièce de son mugissement assourdissant. Aphra Behn et de Marbot
accoururent précipitamment. Turpin, qui prenait son petit déjeuner sans
accorder grande attention aux agissements de Burton, quitta la table d’un bond,
la bouche pleine. « Vain diiieu ! »


Burton coupa le contact.


— L’Ordinateur risquait de révéler à l’inconnu la
combinaison du système d’alarme. Je lui ai donc fait fabriquer un système que
je pourrais régler moi-même. Je me suis placé de façon à obstruer le champ de
son écran pendant que je formais la combinaison, si bien qu’il n’a aucun moyen
de savoir laquelle j’ai choisie.


— Formidable ! persifla Frigate. Mais nos chambres
sont totalement insonorisées. Comment allons-nous entendre la sirène quand nous
y serons enfermés ?


Les cloisons, le plancher et le plafond, épais de plusieurs
centimètres, étaient truffés de câbles et de lignes électriques, pour la
plupart inutilisés. Rien ne s’opposait donc à ce qu’on prie l’Ordinateur d’organiser
un circuit qui actionnerait des signaux dans toutes les chambres quand celui de
la porte d’entrée se déclencherait. Mais l’inconnu pourrait neutraliser ce
circuit.


Burton cherchait une parade quand Frigate suggéra :


— Nous pourrions demander à l’Ordinateur de nous
confectionner des détecteurs de masse, qu’on installerait derrière la porte des
chambres ; ainsi, même si on n’entendait pas ton signal d’alarme, on
serait avertis dès que quelqu’un tenterait de pénétrer chez nous. On les activerait
et on les désactiverait d’un geste de la main, vu que l’inconnu peut
nous écouter par l’intermédiaire de l’Ordinateur, ce qu’il fait probablement en
ce moment, tandis qu’à ma connaissance il ne peut pas nous voir sans
brancher un écran.


— À notre connaissance, comme tu le dis justement. Ne
crois-tu pas qu’il pourrait brancher un écran en s’arrangeant pour que celui-ci
nous reste invisible ?


— Je suppose que oui. Je ne suis pas assez familiarisé
avec la technologie des Éthiques pour savoir avec certitude ce qu’elle permet
d’accomplir.


— Donc l’inconnu est peut-être aussi en train de nous
observer.


— Oui. On devrait dresser une espèce de tente dans
cette pièce et s’y enfermer pour communiquer par écrit. Ou encore demander à
l’Ordinateur de fabriquer une cabine complètement insonorisée, plancher y
compris. L’ennui, c’est que ses cloisons pourraient contenir des capteurs,
placés là sur l’ordre de l’inconnu. Nous n’aurions aucun moyen de le vérifier.
D’ailleurs, ce serait pareil avec le tissu de la tente…


Burton s’énerva :


— Alors, il n’y a rien qu’on puisse faire ?


— Si. Faire de notre mieux et espérer que ça suffira.


— Nous allons conserver le système d’alarme que j’ai
installé à l’entrée. J’écrirai la combinaison sur des bouts de papier que je
détruirai moi-même quand vous l’aurez apprise par cœur.


— Détruis-les à l’aide d’un lance-rayons. Si tu te
contentes de les brûler et d’en écraser les cendres avant de les jeter dans un
vide-ordure, l’Ordinateur serait fichu de reconstituer la combinaison.


— Il faudra s’abriter sous des capuchons quand on
reformera la combinaison ; des capuchons qu’on confectionnera avec nos
draps de lit afin d’être sûrs qu’ils ne contiendront pas de capteurs. On ne
peut pas se fier aux détecteurs de masse. L’Ordinateur acceptera de nous les fournir,
mais l’inconnu peut y dissimuler un mécanisme qui les neutraliserait.


— Exact. Et s’il en avait placé un dans ton système
d’alarme ?


— En somme, tout ce qui provient de l’Ordinateur est
suspect ?


— Tout. Jusqu’à la nourriture. L’inconnu pourrait lui
ordonner de l’empoisonner.


— Bon Dieu ! Il doit quand même bien exister un
moyen de lutter contre ce salopard !


Nur, qui les écoutait depuis un instant en souriant, prit la
parole :


— Si l’inconnu avait décidé de nous tuer, nous serions
déjà morts. Pour que les ordres de Loga lui-même ne prévalent pas sur les
siens, il ne peut s’agir que d’un, ou d’une Éthique, ne croyez-vous pas ?
Dans ce cas, pourquoi n’a-t-il pas ressuscité Monat et les autres ? C’est
son devoir et ç’aurait dû être sa première pensée, une fois qu’il nous aurait
neutralisés, bien entendu. Ce qu’il a réussi à faire, est-il utile de le
souligner ? Le hic…


Il hésita si longtemps que Burton s’impatienta :


— Le hic ?


— Un Éthique aurait-il effacé l’enregistrement du corps
de Loga ? Je ne le pense pas. Alors… l’inconnu ne peut pas être un
Éthique. À moins que…


— À moins que ?


— Un peu de patience, mon ami. Il n’y a pas le
feu ! À moins que… ce ne soit Loga lui-même qui ait manigancé toute cette
histoire.


Burten explosa :


— On a déjà étudié cette éventualité de fond en comble.
Pourquoi agirait-il ainsi ?


Nur haussa les épaules et leva ses longues mains au ciel.


— Je n’en sais rien. Et je ne suis nullement convaincu
que l’hypothèse Loga soit la bonne. Aurait-il détruit son propre enregistrement
corporel ? Certainement pas !


— À moins qu’il ait une chambre de résurrection secrète
quelque part dans la tour, avança Frigate.


— C’est précisément ce que j’allais dire. Toujours
est-il que pour l’instant, nous n’avons rien qui permette d’expliquer un comportement
aussi irrationnel. Mais je ne cesse de penser aux bruits de pas que Frigate a
entendus, ou cru entendre, à l’extérieur de la pièce où nous fêtions le succès
de la lutte entreprise pour remédier à la panne de l’Ordinateur. Loga s’est
montré troublé quand Pete l’a mis au courant. Il s’est précipité dans le
couloir et il a couru jusqu’au puits le plus proche, qu’il a scruté de haut en
bas. Il a ensuite posé un certain nombre de questions à l’Ordinateur, dans sa
langue natale et en parlant si vite que nous ne les avons pas comprises.


— Je lui ai demandé ce qui l’inquiétait tellement, dit
Burton. Il a prétendu ne plus éprouver la moindre inquiétude. D’après lui, les
épreuves que Pete avait subies l’avaient rendu si paranoïaque qu’il entendait
des bruits imaginaires et, par contagion, nous communiquait ses angoisses.


— C’était l’hôpital qui se foutait de la charité !
se récria Frigate. Personne n’était plus paranoïaque que Loga !


— Dans ce cas, nous étions dans le mauvais camp, jugea
sentencieusement Nur. Qui se range sous la bannière d’un déséquilibré est aussi
fou que lui. Mais épiloguer là-dessus ne nous avance à rien. Qu’est-ce qu’on
fait maintenant ?


Entasser des meubles contre la porte, comme Frigate l’avait
ironiquement proposé, s’avérait, en pratique, la moins mauvaise des solutions
applicables en l’occurrence. Ç’aurait été évidemment gênant s’ils avaient eu à
sortir et rentrer fréquemment, mais, dans l’immédiat, ils prévoyaient de se
retrancher dans l’appartement.


En outre, il semblait désormais à peu près exclu que
l’inconnu réussisse à empoisonner leur nourriture. Frigate et Nur avaient
étudié attentivement les schémas simplifiés des convertisseurs énergie-matière
qu’ils s’étaient fait délivrer. L’inconnu pouvait certes les affamer en
débranchant ces appareils, mais ceux-ci utilisaient, pour fabriquer les
aliments, des circuits programmés inviolables, dans lesquels il était
absolument impossible d’introduire du poison. L’eau qu’ils buvaient et celle
dont ils se servaient pour se laver leur arrivait, au contraire, par des tuyaux
où il était facile de glisser des substances toxiques. Frigate et Nur avaient
imaginé un système grâce auquel l’eau, elle aussi, serait désormais fabriquée
par les convertisseurs de l’appartement. L’Ordinateur leur fournit sans
rechigner ce dont ils avaient besoin pour relier les robinets aux
convertisseurs. Les huit Terriens durent s’improviser plombiers, mais les
manuels et l’outillage également fournis par l’Ordinateur les aidèrent à
surmonter leur inexpérience. En attendant la fin des travaux, ils
recueilleraient dans des bols et des seaux l’eau produite par les
convertisseurs.


— À mon avis, c’est comme si on crachait en l’air,
déclara Li Po. Il existe pour l’inconnu tant d’autres façons de forcer nos
défenses…


— Nous n’en devons pas moins faire tout ce qui est en
notre pouvoir pour déjouer ses ruses, rétorqua Nur. Dans la mesure où il trame
quelque chose contre nous ; et s’il existe, évidemment !
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— Je vais me coucher, dit Burton.


— Moi aussi, répondit Nur. Mais je mange d’abord
quelque chose.


Le petit Maure paraissait aussi dispos que s’il venait de
dormir à poings fermés durant huit heures d’affilée. Tout le monde, sauf Behn
et Marbot, était alors déjà revenu dans la salle commune. Laissant à Nur le
soin d’expliquer la solution adoptée pour condamner la porte d’entrée, Burton
franchit les quelques mètres de corridor le séparant de l’appartement qu’il
occupait au sein de l’appartement. Il y disposait de trois pièces : un
séjour de huit mètres carrés qui, en dépit de son ameublement luxueux, pouvait
aussi servir de bureau, une chambre à coucher et une salle de bains. Il
déboucla la ceinture à laquelle était suspendu l’étui renfermant le
lance-rayons et se dépouilla de son seul vêtement, un kilt écarlate orné de boutons
stylisés d’un jaune éclatant. Le sol disparaissait sous un tapis semblable à
celui de la grande salle d’entrée commune, en dehors des motifs dont chacun
représentait, ici, trois cercles entrelacés. Les murs étaient crème, mais le
maître des lieux n’avait qu’un mot à prononcer pour que l’Ordinateur leur
confère la couleur de son choix avec, éventuellement, n’importe quelle
surimpression. Des toiles peintes à l’huile s’y accrochaient çà et là ;
c’étaient des reproductions fabriquées par l’Ordinateur et pourtant aucun
expert n’aurait pu les distinguer de l’original, car elles lui ressemblaient en
tous points jusqu’au niveau de la molécule.


À peine fut-il dans son lit que Burton s’endormit
profondément. Il se réveilla avec l’impression d’être sous l’effet d’une drogue
et le vague souvenir d’un cauchemar. Une hyène deux fois plus grande que lui
l’avait menacé de ses crocs, qui se recourbaient comme des cimeterres d’acier.
Il se souvenait en avoir paré les coups avec un fleuret, tandis que la hyène
riait bruyamment, d’un rire qui ressemblait étrangement au sien.


Ne m’a-t-on pas qualifié, bien injustement, de hyène
humaine ? murmura-t-il en se levant. Il lui faudrait faire son lit
lui-même, au lieu d’en laisser le soin aux androïdes – des robots en protéine –
qui s’acquittaient habituellement de cette tâche. L’entrée de l’appartement
leur était interdite, en raison du danger virtuel qu’ils constituaient :
l’inconnu pouvait leur avoir ordonné d’attaquer les huit Terriens.


Après s’être adonné durant une heure à de vigoureux exercices,
Burton commanda son petit déjeuner à l’ordinateur. Que ce fût le café, les œufs
brouillés, les toasts de pain bis grillés juste à point ou le beurre qui les
recouvrait, toutes ces denrées étaient les meilleures que la Terre eût jamais
produites. Il y avait aussi une confiture exquise et un fruit dont le goût
rappelait un peu celui du melon.


Il se brossa les dents et prit une douche tiède, bien que
l’eau pût être empoisonnée. Comme l’avait dit fort justement Nur, si l’inconnu
avait eu l’intention de les tuer, ils seraient déjà morts.


Il se ceignit la taille d’un kilt vert foncé, enfila une
longue robe flottante verte parsemée d’oiseaux jaunes appartenant à une espèce
inconnue, puis brancha un écran mural afin de voir ce qui se passait dans la
salle commune. Li Po, Nur, Behn et Turpin y étaient assis, occupés à lire la
liste des ordres qu’il leur était permis de donner à l’Ordinateur. Les meubles
s’entassaient toujours contre la porte d’entrée.


Burton les rejoignit et, après les avoir salués, demanda si
les autres s’étaient manifestés. Nur lui ayant répondu que oui, il s’approcha
d’un ordinateur auxiliaire et activa les écrans correspondant aux chambres des
absents. Il ne put les voir mais les entendit déclarer qu’ils venaient
immédiatement. Quelques minutes plus tard, Alice, Frigate et de Marbot
arrivèrent. Alice portait une robe ample de facture chinoise, cramoisie avec
des dragons verts, et des pantoufles de brocart à bouts retroussés. Sa
chevelure noire, courte et lisse, brillait comme si elle venait d’être
longuement brossée. Son maquillage se limitait à une touche de rouge discret
sur les lèvres ; elle aurait bien dû le compléter par un soupçon de
poudre, afin de camoufler les cernes bistres qui lui bordaient les yeux.


— Je n’ai pratiquement pas dormi, soupira-t-elle en
s’emparant d’un siège. Je ne parvenais pas à me débarrasser de l’idée qu’on
m’observait peut-être.


— Si nous pouvions nous fier aux androïdes, nous leur
ferions tapisser complètement les chambres, dit Frigate. Cela aveuglerait les
écrans.


— Si… si, grommela Burton. Je commence à en avoir plein
le dos de ces si dont tout dépend ! Je ne peux plus supporter de vivre en
cage. Dès que nous saurons ce qu’il nous est possible ou non de faire, nous
entreprendrons une chasse à l’homme. Ça sera dangereux, mais quant à moi, je ne
vais pas continuer à me terrer comme un lapin dans son trou. Nous ne sommes pas
des lapins, mais des humains ; et les humains ne vivent pas claquemurés
comme des pigeons.


— Lapins… pigeons… murmura Frigate.


Burton pivota brusquement, sur lui-même afin de le
dévisager.


— Que diable veux-tu dire par là ?


— Les lapins et les pigeons ne se rendent absolument
pas compte qu’ils sont en cage. Ils ignorent qu’on les engraisse afin de les
manger. Tandis que nous, nous savons pourquoi Loga a été tué, nous connaissons
le sort qu’on nous réserve. Nous sommes bien plus mal lotis que les lapins ou
les pigeons. Eux au moins, ils sont stupides, mais heureux. Tandis que nous,
nous sommes stupides et malheureux !


— Parle pour toi ! rétorqua Nur. J’aimerais
signaler à ceux auxquels la chose aurait échappé que cette liste n’est pas
forcément complète. L’inconnu peut s’être arrangé pour que certains des
pouvoirs dont nous disposons n’y figurent pas. Et même s’il ne l’a pas fait, il
peut à tout moment nous retirer la quasi-totalité de ceux qu’il ne souhaite pas
nous voir exercer.


Un long silence s’ensuivit. Li Po se leva, s’approcha d’un
convertisseur et commanda un gigantesque verre de whisky. Burton tiqua mais
garda le silence. Protester n’aurait servi à rien, et s’opposer en vain au
Chinois aurait affaibli son autorité.


Li Po but, rota pour exprimer sa satisfaction et, revenant
vers sa chaise, proclama :


— Il me faut une femme !


Burton croyait qu’Alice avait perdu l’habitude de
rougir : il constata que sa pudeur victorienne avait la vie dure.


— Continue donc à te branler ! répliqua-t-il. Nous
n’allons pas ressusciter une femme dans le seul dessein d’assouvir ta fringale
sexuelle : nous avons déjà bien assez de problèmes comme ça !


Le visage d’Alice s’empourpra encore plus. Aphra Behn
pouffa.


— Ce n’est pas naturel, protesta Li Po. Mon yang a
besoin de son yin.


Ce fut cette fois Burton qui s’esclaffa, parce que
« yang » signifiait « excrément humain » dans l’un des
idiomes d’Afrique occidentale qu’il connaissait. Po lui demanda la raison de
son hilarité. Quand Burton se fut expliqué, le Chinois rugit de rire.


— Bon, si je ne peux pas avoir de femme, je me
défoulerai en prenant de l’exercice. Tu pratiques l’escrime ; que
dirais-tu d’un petit assaut d’une heure, à l’épée ou au sabre ?


— Ça me ferait du bien à moi aussi. Mais tu es ivre. Tu
ne serais pas à la hauteur.


Li Po affirma d’une voix suraiguë que même s’il avait bu
deux fois plus, il battrait encore Burton à n’importe quelle arme que celui-ci
choisirait. L’Anglais se désintéressant de lui, il retourna en titubant jusqu’à
sa chaise, s’y effondra et se mit à ronfler. Frigate et Turpin le
transportèrent jusqu’à la porte de sa chambre ; comme celle-ci était
verrouillée à l’aide de la formule-code de Li Po qu’ils ignoraient, ils
déposèrent leur fardeau sur le sol du couloir et regagnèrent la salle commune.


— On va tous se conduire comme Li Po si on est obligés
de rester ici, dit Turpin en se rendant près d’un convertisseur pour commander
un grand verre de gin avec un zeste de citron.


Aphra, qui s’était fait servir un verre du même breuvage, le
leva et lança :


— Buvons à la folie ! Prison pour prison, on est
quand même mieux ici qu’à Newgate !


Elle savait de quoi elle parlait : n’avait-elle pas été
emprisonnée deux fois pour dette ?


La désinvolture qu’elle affichait s’expliquait aisément,
bien que cette attitude ne fût guère réaliste. Elle avait un amant, de Marbot,
et jouissait ici d’un luxe bien supérieur encore à celui qu’elle avait jadis
connu sur la Terre. Il ne lui manquait que la liberté et, pour l’instant, cette
jeune femme enjouée et éminemment adaptable n’en souffrait guère.


Si certains des huit Terriens ne se préoccupaient pas
suffisamment du péril auquel ils étaient exposés, cela provenait de ce que
l’étude de la liste leur ouvrait des perspectives dont l’immensité les
éblouissait. Alors qu’ils auraient dû rechercher les restrictions qu’elle leur
imposait, ils n’en retenaient que les aspects alléchants. Burton comprenait
certes leur excitation, mais il s’inquiétait de l’insouciance dont ils
faisaient preuve à l’égard des dangers qui les attendaient, littéralement, au
tournant du couloir.


À en juger par l’expression des visages, Nur était le seul à
ne pas oublier l’ennemi inconnu. Burton éprouva l’envie de tomber à bras
raccourcis sur les autres. Il se contenta de les arracher brutalement à leurs
rêves en frappant énergiquement dans ses mains.


— Assez rigolé ! La situation est sérieuse.
Mortellement sérieuse. Nous n’avons pas le temps de penser à autre chose qu’à
la manière de combattre l’ennemi. Vous pourrez vous amuser autant que vous
voudrez quand nous l’aurons vaincu. En attendant… L’inconnu possède un grand
avantage sur nous : il sait beaucoup mieux se servir de l’ordinateur. Mais
si nous apprenons à l’utiliser contre lui, l’Ordinateur deviendra notre allié.
Permettez-moi de vous rappeler que celui-ci n’est pas uniquement cette énorme
masse électroneurale de protéine qu’on aperçoit au fond du puits central ;
il a aussi un corps : le gigantesque édifice qui se dresse autour de nous.
L’organe de protéine est le cerveau, le centre moteur de l’Ordinateur,
tandis que la majeure partie de ses circuits courent dans les planchers, les
murs et les plafonds de la tour. Nous sommes à l’intérieur du cœur et du
système nerveux de l’ennemi ; il ne nous reste qu’à trouver le moyen de
les endommager ; ou plutôt, de nous en rendre maîtres afin d’en faire une
arme de guerre.


— Si tu songes à attacher un grelot au cou du chat,
nous ne savons même pas où se cache le chat ! dit Alice.


— Il s’agit peut-être d’une souris qui se fait passer
pour un chat, enchaîna Nur.


— Si… peut-être… toujours des suppositions. À partir de
maintenant on ne suppose plus : on agit !


— Bravo, mais comment ? répliqua le Maure.
L’inconnu écoute et écoutera peut-être – non, probablement – ce que nous
racontons et raconterons ; s’il ne nous regarde pas le raconter !


— J’ai dit : plus de si ni de peut-être !
tonna Burton.


Frigate s’esclaffa :


— Nous ne pouvons faire autrement, nous sommes tous fous
ici. Je suis fou ; tu es fou. Nous devons l’être, sinon nous ne serions
pas ici.


— Qu’est-ce que tu barjaques ? s’étonna Burton.


— Il parodie le dialogue d’Alice et du Chat de Chester
dans Alice au Pays des Merveilles, expliqua Alice.


— Oui, l’allusion au chat m’a rappelé le Chat de
Chester, convint Frigate. L’inconnu, c’est en quelque sorte le sourire sans
chat.


Burton leva les bras au ciel :


— Comme je regrette de ne vous avoir pas eus tous sous
mes ordres quand j’étais dans l’armée !


Un silence s’établit, mais il ne durerait certainement pas
longtemps, avec une bande d’ostrogoths pareils.


— Voilà ! s’exclama Frigate. C’est exactement ce
qu’il nous faut !


— Quoi donc ?


— Une armée. Nous n’avons qu’à demander à l’Ordinateur
de nous fabriquer une armée de robots et d’androïdes ; en nous arrangeant
pour que l’inconnu, que je propose de baptiser le Snark, ne puisse pas les
soustraire à notre autorité. On leur commanderait de se livrer à la chasse au
Snark et de nous protéger ; on leur ordonnerait aussi de capturer ou de
tuer quiconque n’est pas nous : tout autre que nous serait l’ennemi. Les
robots et les androïdes accompliraient en très peu de temps ce qui nous
demanderait des années.


Burton le fixa d’un œil rond, puis laissa tomber :


— Tu as passé une trop grande part de ta vie à écrire –
comment appelles-tu ça ? – de la science-fiction. Ça t’a délabré les
méninges.


— Ce que je propose est bien loin d’excéder les
possibilités de la tour. Si nous voulons gagner, il faut bien voir grand. Je
sais que ça paraît dingue, mais nous avons besoin d’une armée, disons heu…
d’environ cent mille hommes, et nous pouvons la réunir.


L’énoncé de ce chiffre suscita des éclats de rire. Frigate
ne se laissa pas démonter. « Je suis tout ce qu’il y a de plus
sérieux ! » S’approchant d’une console, il frappa quelques touches et
effectua une opération, une simple multiplication : le chiffre
107 379 s’inscrivit sur l’écran. « En comptant trois automates pour
chaque pièce de la tour, nous arrivons à un total de cent sept mille trois cent
soixante-dix-neuf. Nous pourrions les avoir en quelques jours. Ils
surveilleraient l’intérieur et les abords de toutes les pièces dont nous
connaissons l’existence, et ils s’emploieraient à déceler les salles
secrètes. »


Nur sourit :


— J’admire ton esprit fertile ; mais pas ta
démesure ni ton superbe mépris des réalités.


— Je ne comprends pas. La mesure est fonction des
circonstances ; en l’occurrence, elle serait déplacée. Quant au mépris des
réalités, constituer cette armée est parfaitement à notre portée.


Nur concéda que constituer une armée deux fois plus
nombreuse encore ne serait pas difficile. Mais les androïdes étaient dépourvus
de conscience individuelle et d’intelligence ; ils n’exécutaient que les
tâches en vue desquelles on les programmait. On serait obligé de scinder
l’armée en petites unités autonomes, ce qui impliquait l’existence d’une
structure de commandement composée d’officiers et de sous-officiers, soit
d’androïdes capables de prendre des initiatives quand ils se trouveraient
confrontés à des situations non prévues dans leur programmation. Or ces chefs
n’auraient pas la moindre idée de ce qu’ils devraient faire ; bien
plus : ils ne sauraient même pas qu’ils avaient quelque chose à
faire !


— En outre, ajouta Burton, nous nous heurtons toujours
au même problème : l’inconnu ne dissimulerait-il pas dans les robots et
les androïdes une espèce de télécommande lui permettant de les manipuler à sa
guise ?


— Ce qu’il envisage probablement en cet instant même,
intervint Alice. S’il nous espionne, il a toujours une longueur d’avance sur
nous.


Elle frissonna.


Frigate s’obstina.


— Pour répondre à ton objection, Dick, rien ne nous
empêche d’apporter certaines modifications au système neural des androïdes.
Nous pourrions les rendre en partie mécaniques ; j’entends par là les
doter, disons d’une sorte de dispositif de sûreté ou de combinaison qui
enregistrerait nos ordres mécaniquement et les retransmettrait électriquement.
Nous ne réglerons la combinaison qu’après avoir reçu les pièces fabriquées par
l’Ordinateur, de sorte que ni lui, ni le Snark, ne pourraient les violer. Et…
oh merde ! Le Snark pourrait toujours introduire dans l’androïde un
complexe neuronal à l’aide duquel il lui ordonnerait, par radio ou autrement,
de ne pas tenir compte des instructions transmises par notre dispositif !


— La dure vérité, c’est que nous sommes à la merci de
ce Snark, dit Nur. Il n’a pas besoin de nous attaquer : il lui suffit de
couper le courant électrique pour nous réduire à mourir de faim. Si telle était
son intention, il aurait déjà pu le faire, et qu’il s’en soit abstenu nous
permet de présumer qu’il ne le fera pas. Il nous a imposé quelques restrictions
dans l’emploi de l’Ordinateur, mais en nous accordant des pouvoirs
considérables. Il existe un certain nombre de choses qu’il souhaite nous
interdire. En dehors de ça, il nous ignore complètement. La question, l’une des
questions qui se posent, est : pourquoi agit-il ainsi ?


— Et si quelqu’un doit y répondre un jour, ce sera lui,
et pas nous, conclut Frigate.


— En effet. Bon, pendant que vous dormiez tous, j’ai
demandé à l’Ordinateur de repérer l’emplacement de l’entrée secrète que Loga
s’était aménagée il y a bien longtemps déjà. Celle par laquelle nous avons
pénétré dans la tour après avoir franchi les montagnes et nous être approchés
de sa base en bateau. J’ai tenté de la faire ouvrir par l’Ordinateur, en me
disant que l’inconnu désirait peut-être que nous retournions dans la Vallée,
mais sans vouloir, pour des raisons évidentes, que nous empruntions l’un des
aéronefs.


— La porte secrète est restée fermée.


— L’inconnu ne souhaite donc pas que nous quittions la
tour.


— S’il vient un jour à changer d’avis, il le
manifestera en déverrouillant une issue. En attendant, nous sommes prisonniers.
Toutefois, notre prison est vaste et elle recèle, en un sens, plus de trésors
que la Terre et la Vallée où nous avons vécu. Des trésors de nature physique,
mentale, morale et spirituelle. Je suggère que nous tentions de les découvrir
et d’en tirer parti. Cela vaudra toujours mieux que de rester enfermés dans cet
appartement.


« Ce qui signifie pas, bien entendu, que nous allons
cesser de réfléchir à la façon de forcer les interdits de l’inconnu. Ce que
quelqu’un édifie, quelqu’un d’autre peut toujours le démolir ; l’inconnu
n’est pas un dieu.


— Tu nous proposes en somme de réintégrer nos
appartements respectifs et de vivre comme si l’inconnu n’existait pas ?
s’enquit Burton.


— Je dis que nous devrions quitter cet endroit précis,
qui constitue une petite prison, pour revenir dans la grande prison. Après
tout, la Terre aussi était une prison ; de même que la Vallée. Mais dès
lors qu’on se trouve dans un espace assez vaste pour donner l’illusion de la
liberté, on ne se considère plus comme un prisonnier. L’homme demi-libre est
celui qui s’imagine libre. L’homme véritablement libre est celui qui sait tout
ce qu’il peut faire dans sa prison et qui le fait.


— Sagesse de soufi ! plaisanta Burton, avec,
cependant, une nuance de sarcasme. On a vraiment l’air fin : on commence
par se précipiter dans un trou, on se demande ensuite pourquoi on s’y est
précipité, et on décide que ce n’était pas nécessaire !


— Nous avons suivi notre instinct, commenta Nur. Il
nous a induit en erreur. Nous avons cru devoir chercher un endroit où nous
serions en sécurité – du moins, qui nous en donnerait le sentiment. Puis après
avoir recouvré une paix d’esprit relative, nous avons évalué notre situation.


— Qui ne s’est pas révélée particulièrement apaisante
pour l’esprit ! Ouf ! Je me sens mieux. Je vais avoir un peu moins
l’impression d’être emprisonné. Et je ne peux plus voir cette barricade de
meubles ; démolissons-la !


— Attendez, s’écria Frigate. J’ai quelque chose à dire
auparavant.


Burton, qui se dirigeait déjà vers la porte, se retourna.


— Nur n’est pas le seul à avoir effectué sa petite
enquête privée, poursuivit Frigate. Comme vous le savez, il est impossible de
ressusciter Monat à cause de l’ordre que Loga a donné et que le Snark a
confirmé. L’enregistrement de son corps figure toujours dans les archives ;
mais quand j’ai demandé à l’Ordinateur de me montrer son wathan dans le
puits, il m’a répondu qu’il n’y était plus. Vous comprenez ce que cela
signifie : Monat est passé de l’autre côté.


Des larmes jaillirent des yeux de Burton, que ce chagrin ne
laissa pas de surprendre : il ne s’était encore jamais douté combien il
aimait Monat. L’une des premières personnes qu’il avait connues au cours de sa
première résurrection était cet être bizarre, si manifestement d’origine
extra-terrestre, qui l’avait accompagné longtemps dans la Vallée, en
l’impressionnant par sa bonté et sa sagesse. Il se dégageait de lui une
impression de chaleur. En dépit de son aspect extérieur, Monat était
profondément humain, ou plutôt l’humain idéal.


Burton en était venu à le considérer comme une sorte de
père, quelqu’un de plus fort et de plus avisé que lui, un maître, un guide. Et
maintenant, il s’en était allé à tout jamais.


Mais pourquoi versait-il des larmes et avait-il le cœur
serré ? Il aurait dû se réjouir, être transporté de bonheur : Monat
était parvenu au stade où il serait délivré de son encombrante enveloppe charnelle.


Cela venait-il de ce qu’il éprouvait un sentiment de
perte ? Avait-il imaginé, dans les profondeurs de son inconscient, que
Monat le libérerait de l’emprise de Loga, le sauverait en somme ?
Espérait-il que l’extra-terrestre sortirait des archives comme le Christ du
tombeau, Arthur du lac ou Charlemagne de sa crypte pour secourir les vaincus et
les assiégés ?


Le caractère étrange de ces pensées le frappa. Il fallait
qu’elles aient circulé quelque part en lui, en attendant le moment propice pour
remonter à la surface.


Son père naturel n’avait pas été un véritable père, conforme
à ce qu’un fils souhaite généralement. C’était pourquoi, peut-être parce qu’il
n’aurait jamais pu accepter qu’un autre Terrien remplisse ce rôle, Burton lui
avait en quelque sorte substitué Monat. Celui-ci provenait d’un monde différent
et par conséquent… quel était le terme consacré ?… non souillé.
Qu’il était donc curieux qu’un tel mot lui vienne à l’esprit !


Quoi qu’il en fût, personne ne reverrait jamais Monat en ce
monde. Il était passé de l’autre côté ; pour aller où ?


Afin de cacher ses larmes, Burton s’approcha d’un pas décidé
des meubles entassés contre la porte et entreprit de les en éloigner. Quand les
autres le rejoignirent, il avait les yeux secs.


Il ouvrit la porte et absorba une grande goulée d’air.
Celui-ci n’était pas plus pur que dans l’appartement, mais il fleurait la
liberté.
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Une salle proche de leurs appartements privés abritait une
piscine qui mesurait soixante mètres de long sur trente de large. Quand
personne ne s’y trouvait, elle restait plongée dans l’obscurité, mais des
détecteurs de chaleur l’illuminaient dès que quelqu’un y pénétrait. La lumière
provenait d’un faux soleil qui resplendissait au centre d’un faux ciel d’azur
perpétuellement immaculé. Projetée en trompe-l’œil sur les murs de la salle,
une forêt dominée dans le lointain par des montagnes couronnées de neige
semblait entourer la piscine. Même si l’on se tenait à quelques centimètres des
murs, les arbres paraissaient réels, comme les oiseaux qui voletaient de
branche en branche en chantant mélodieusement. De temps en temps, les baigneurs
voyaient un lapin ou un renard trottiner et, plus rarement, un ours ou une panthère
se déplacer silencieusement dans la pénombre du sous-bois. L’eau, dont la
profondeur atteignait douze mètres à l’extrémité du bassin, était limpide et
fraîche : sa température avoisinait les vingt degrés centigrades. Les huit
Terriens avaient pris l’habitude de se réunir en ces lieux au milieu de la
matinée pour une séance de natation qui durait une heure environ.


Burton avait étudié jusqu’à onze heures la liste des
restrictions apportées à leur liberté d’action. Il entra dans la grande salle,
qui résonnait de cris et de bruits d’éclaboussures, et resta un moment immobile
au bord de l’eau. Tous ses compagnons étaient là, à l’exception de Nur, les
hommes en slip de bain, les femmes en bikini. Ils se comportaient avec une
insouciance apparente et n’avaient pas posté de sentinelle ; des
lance-rayons s’alignaient cependant sur le rebord du bassin, tandis que les
contours de plusieurs autres se détachaient sur les motifs rouges, noirs et
verts qui en ornaient le fond.


Burton plongea, traversa sept fois la piscine dans toute sa
longueur, puis en ressortit pour attendre que de Marbot passât près de lui et
l’interpellât. Le Français se retourna, s’approcha, leva la tête ; Burton
contempla ses yeux bleus pétillant de gaieté, sa chevelure noire luisante, son
visage arrondi et son nez retroussé. S’accroupissant, il lui dit :


— J’ai l’intention d’effectuer une petite balade en
fauteuil volant à travers la tour, une reconnaissance. Veux-tu venir avec
moi ?


— Avec plaisir ! répondit joyeusement de Marbot.
(Ses yeux s’étrécirent et il demanda avec un sourire entendu :) Tu espères
surprendre le Snark ?


— Je n’y compte guère ; mais… ça pourrait
l’inciter à bouger. Nous allons jouer les appâts humains.


— Je suis ton homme !


Le Français s’extirpa de l’eau ; il ne mesurait qu’un
mètre soixante-deux et partageait avec Nur la particularité d’être le plus
petit du groupe. Burton l’avait néanmoins choisi pour l’accompagner en raison
de son extrême bravoure et de son expérience du combat, qui surpassait celle de
n’importe lequel des sept autres Terriens. Il avait servi sous Napoléon,
participé à la plupart des grandes batailles livrées par celui-ci, reçu
dix-sept blessures, pris part à des centaines d’engagements mineurs et mené une
vie si aventureuse que A. Conan Doyle avait écrit une série de nouvelles
inspirées de ses exploits. Aussi fine lame que redoutable tireur, il conservait
au feu un sang-froid exceptionnel.


Ils s’essuyèrent dans une antichambre, enfilèrent des
vêtements secs – chemises sans manches et shorts – rangèrent leur lance-rayons
dans des étuis. En repassant au bord de la piscine, Burton s’arrêta une minute
pour avertir Turpin qu’ils partaient en expédition.


— À quelle heure vous rentrez ? s’enquit Turpin,
sans cesser de mâchouiller le morceau de coq de bruyère nourri aux airelles qui
lui emplissait la bouche.


— Vers dix-huit heures, répondit Burton, en consultant
sa montre-bracelet.


— Vous devriez p’t-être nous appeler toutes les heures.


— Non. (Burton avait baissé la voix et regardait le mur
comme si celui-ci avait des oreilles ; ce qui était le cas !) Je ne
veux rien faire qui puisse aider l’inconnu à nous repérer.


Turpin sourit.


— Ouais. T’as raison. J’espère qu’on vous reverra. Il
éclata de rire, en recrachant des parcelles de viande et de pain.


La conduite du Noir inquiétait Burton. Il avait beaucoup
maigri au cours de la pénible et dangereuse escalade des montagnes qui
bordaient la mer polaire. Il paraissait s’appliquer maintenant à redevenir
aussi gras que sur la Terre, où il pesait plus de cent trente-cinq kilos. Il
mangeait sans arrêt et buvait presque autant que Li Po.


— Nous volerons au hasard ; je n’ai pas la moindre
idée de l’endroit où nous irons.


— Bonne chance !


Burton fit deux pas avant de s’apercevoir que le Français ne
le suivait pas. Regardant autour de lui, il le vit s’entretenir avec Aphra. Il
lui expliquait certainement pour quelle raison il allait s’absenter un moment.
De Marbot suscitait l’envie parce qu’il ne dormait pas seul, mais cela ne
présentait pas que des avantages. Il était obligé de rendre compte à sa
compagne de son emploi du temps et, à en juger par leurs mimiques, elle
acceptait mal de ne pas être de l’expédition. Burton songea qu’il l’emmènerait
volontiers avec lui une autre fois ; elle était endurante, calme et
compétente. Mais aujourd’hui, il ne voulait avoir qu’un seul coéquipier.


C’est le visage légèrement courroucé que de Marbot revint
vers lui.


— Je n’avais encore jamais entendu cette expression
anglaise : « baiser une oie au vol », fulmina-t-il. Puis, avec
la versatilité d’humeur qui le caractérisait, il s’esclaffa : Que c’est
drôle ! Ça ne doit vraiment pas être facile !


— C’est une question de synchronisation, rétorqua
gravement Burton.


Ils quittèrent la piscine dont la porte se referma sur leurs
talons en les isolant instantanément du vacarme qui y régnait. Le couloir
s’étendait devant eux, vaste et silencieux. Quelqu’un – ou quelque chose – les
guettait-il, tapi dans un recoin, prêt à fondre sur eux ? Il n’était que
trop facile de l’imaginer.


Burton indiqua du doigt à de Marbot les recharges pour
lance-rayons dont il avait rempli les sacoches latérales des deux fauteuils.
Ils s’installèrent sur ceux-ci et décollèrent. Burton en tête, de Marbot à
trois ou quatre mètres derrière lui, les deux hommes filèrent vers le puits
vertical situé au bout du corridor. Avec l’habileté acquise au cours des trois
dernières semaines, Burton incurva sa trajectoire de manière à pénétrer dans le
puits presque sans ralentir et se dirigea vers le haut.


Il ressortit à l’étage suivant animé d’une telle vitesse que
sa tête faillit heurter le plafond. Piquant alors pour ramener les pieds du
fauteuil à quelques centimètres du plancher, il longea comme une flèche les
parois recouvertes de fresques animées jusqu’à l’extrémité du couloir, où il
s’arrêta, fit pivoter son siège et ordonna : « Passe devant un
instant. »


Ils explorèrent jusqu’à la dernière coursive de l’étage. Les
portes de toutes les chambres étaient fermées. Leur ennemi se cachait-t-il
derrière l’une d’elles ? Burton n’en savait rien, mais il ne le pensait
pas.


Le Snark avait certainement été avisé par l’Ordinateur que
ses capteurs décelaient la chaleur dégagée par les deux hommes ; il lui
aurait enjoint de le prévenir si ceux-ci empruntaient une route les rapprochant
de lui. Peut-être avait-il aussi activé les écrans muraux et était-il en train
de les observer.


Quand ils eurent parcouru tout l’étage, de Marbot immobilisa
son fauteuil près d’un puits et s’exclama : « Quel plaisir que de
sentir le vent vous fouetter le visage, vous ébouriffer les cheveux, de voir le
paysage défiler rapidement autour de soi. C’est presque aussi bon que de
chevaucher un pur-sang – et aucun cheval n’accepterait de bondir dans ces
puits ! »


Burton, repassant en position d’éclaireur, escalada le puits
jusqu’au dernier étage, dont le couloir les conduisit à l’entrée du grand
hangar qu’ils avaient visité quelques jours plus tôt. Ils en franchirent le
porche et se retrouvèrent dans l’immense salle où les aéronefs broyaient du
noir. Burton les compta : leur nombre n’avait pas changé. L’inconnu était
donc toujours dans la tour. À moins qu’il n’ait dissimulé un autre véhicule
quelque part ailleurs. Il y avait toujours un « à moins que ».


— Nous pourrions évidemment subtiliser les bandes
magnétiques du système de navigation du vaisseau spatial, afin d’empêcher le
Snark de l’utiliser. Mais je suis sûr que l’ordinateur en détient des copies.
L’inconnu n’aurait qu’à lui demander de les reproduire.


— Pourquoi voudrait-il se servir d’un vaisseau
spatial ?


— Je l’ignore. Mais j’aimerais bien déranger un peu ses
plans, l’asticoter.


— La piqûre du moustique !


— Eh oui, je crains, hélas ! que nous n’en soyons
réduits à ça. Mais n’oublie pas qu’un moustique peut tuer un homme s’il lui
transmet le paludisme.


Burton ne s’exprimait pas ainsi par pure bravade. Il était
convaincu qu’il existait dans les défenses du Snark un point faible, une faille
quelconque, aussi minime qu’elle fût.


Renfourchant leurs fauteuils, ils gagnèrent rapidement
l’étage immédiatement inférieur par le puits central, et débouchèrent dans un
hall circulaire large de quarante-cinq mètres et haut de cent cinquante. Douze
portes métalliques carrées, situées à égale distance les unes des autres, en
perçaient les murs. Chacune d’elles, d’après les plans fournis par l’Ordinateur,
donnait sur une salle triangulaire comme une part de gâteau, dont le plafond,
haut de cent vingt-deux mètres, s’arrondissait sur les bords pour se fondre
dans la paroi de la rotonde centrale.


Quand Burton avait examiné ces plans, il avait eu
l’intention de demander à l’Ordinateur ce que ces immenses salles contenaient.
Une affaire urgente avait sollicité son attention avant qu’il n’ait eu le temps
de poser la question et il avait oublié ensuite le faire. Maintenant qu’il
était là, il allait se rendre compte par lui-même de leur destination.


Au centre de chaque porte, un emblème en or indiquait à quel
Éthique du Conseil des Douze appartenait le domaine qu’elle desservait.
L’emblème situé juste en face de Burton se composait de deux barres
horizontales coupant deux barres verticales, plus longues que les premières.
C’était celui de Loga, dont cette double croix symbolisait en somme assez bien
la duplicité.


Burton prononça le mot-code qui l’identifiait et un écran
lumineux apparut au-dessus des barres.


— Je veux pénétrer dans cette pièce, dit-il. Ai-je
besoin de prononcer une formule spéciale pour en ouvrir la porte ?


— OUI, répondit l’écran.


— Quelle est cette formule ?


Il pensait que l’Ordinateur allait refuser de la lui révéler
et fut donc surpris de voir s’inscrire sur l’écran, encore qu’en caractères
éthiques : PAR ORDRE DE LOGA.


— Simple comme bonjour, murmura de Marbot.


Burton, en émettant le vœu que Loga n’eût pas aussi
assujetti le mécanisme de verrouillage au timbre de sa voix, prononça la
formule avec un accent éthique parfait.


Le vantail s’ouvrit vers l’extérieur, révélant une petite
pièce dépourvue de mobilier et bien éclairée, au fond de laquelle un escalier
donnait accès à une autre porte, ordinaire celle-là, précédée d’une petite
loggia. Les deux Terriens gravirent l’escalier et Burton poussa la porte. Une
vive lumière les aveugla aussitôt ; ils restèrent un instant à cligner des
yeux avant de bien saisir ce qui s’offrait à leur regard.


Bien qu’ils fussent à proximité de la courbe formée par les
murs, ils avaient l’impression que ceux-ci se prolongeaient sur des kilomètres
à leur gauche et à leur droite, tandis que devant eux la vue s’étendait jusqu’à
un horizon très lointain. Cette dernière impression n’était pas une illusion,
cependant, puisque cette salle gigantesque mesurait, en longueur, huit
kilomètres sept cents.


— C’est un petit monde ! dit à voix basse de
Marbot.


— Pas si petit que ça !


La majeure partie des lieux était occupée par ce qui
ressemblait à un grand parc bien entretenu, avec de nombreux arbres et des
pelouses tondues. Au loin, à quelque quatre kilomètres de là semblait-il, un bâtiment
que le soleil de midi embrasait se dressait au sommet d’une butte en pente
douce. Le bâtiment était probablement réel, le soleil indiscutablement artificiel.


— On dirait une villa romaine, observa Burton. Mais je
gage que si nous allions l’examiner de plus près, elle se révélerait nettement
plus confortable à beaucoup d’égards.


Leurs fauteuils auraient pu franchir les portes par
lesquelles ils étaient passés ; Burton renonça cependant à explorer le
fief de Loga. Ils revinrent donc dans le hall central et se firent indiquer par
l’Ordinateur la formule qui leur permettrait d’entrer dans la salle voisine,
laquelle était l’ex-domaine de l’épouse de Loga. L’antichambre était la même,
mais ce qu’ils découvrirent ensuite les frappa de stupeur. Aussi immense que la
précédente, la salle n’était qu’un vaste labyrinthe de miroirs de toute taille,
disposés dans un ordre dont le principe leur échappa. Leur image, captée et
renvoyée par les plus proches, se réfléchissait maintes fois dans chacun d’eux
jusqu’à l’infini. La lumière semblait provenir de toute part, sans qu’il fût
possible d’en repérer la source. Très loin, on devinait plus qu’on ne voyait
des colonnes formant un cercle. Elles se reflétaient, elles aussi, dans les
miroirs, mais l’ensemble était agencé de telle façon qu’ils s’apercevaient,
minuscules, entre leurs fûts.


— À quoi ceci peut-il servir ? s’étonna de Marbot.


Burton haussa les épaules en signe d’ignorance.


— C’est une énigme que nous tâcherons de percer. Mais
pas maintenant.


En pénétrant dans la salle suivante, ils se crurent
transportés dans un désert d’Arabie. Un soleil brûlant dardait ses rayons sur
une mer de sable et de rochers que parsemaient, ça et là, quelques collines.
L’air était beaucoup plus sec que dans les deux salles précédentes. À quatre ou
cinq kilomètres d’eux se profilait ce qui ressemblait à une importante oasis.
De grands palmiers jaillissaient de l’herbe, autour d’un lac dont les eaux
ondulantes miroitaient dans la lumière crue d’un milieu de matinée.


Les squelettes de trois animaux gisaient non loin des
Terriens. Burton ramassa un crâne, l’examina et conclut :
« Lion ! »


— C’est remarquable ! bafouilla de Marbot, en
revenant sous le coup de l’émotion, à sa langue natale. Puis, en anglais cette
fois, il commenta : Trois mondes différents. Lilliputiens, certes, et
néanmoins assez vastes pour répondre pleinement à leur objet ; qui
m’échappe, je l’avoue.


— Je suppose, mais je peux me tromper, que ce sont…
c’étaient… des retraites pour les membres du Conseil des Douze. Des espèces de…
heu… lieux de villégiature. Chacun d’eux s’était créé un monde conforme à ses
aspirations, son tempérament, où il se retirait de temps en temps afin de satisfaire
ses inclinations spirituelles ; et physiques aussi, bien entendu.


De Marbot aurait aimé jeter un coup d’œil dans les autres
salles, mais. Burton refusa en alléguant qu’ils en auraient largement le temps
plus tard. Dans l’immédiat, il leur fallait poursuivre leur mission de
reconnaissance.


Comme le Français s’apprêtait à dire quelque chose, il lui
coupa la parole :


— Oui, je sais. Mais je préférerais voir le plus vite
possible le plus de choses possibles. C’est mieux que de nous faire tout
montrer par l’Ordinateur en fainéantant dans nos chambres. De plus, qui nous
prouve qu’il nous montre tout ? Il peut omettre n’importe quoi sur
l’injonction du Snark, et nous n’avons aucun moyen de le vérifier. Rien ne vaut
une bonne visite des lieux. Nous allons effectuer une patrouille aérienne,
jouer les oiseaux, acquérir une vision d’ensemble de tout ce qu’il y a à
l’intérieur de la tour. Nous pourrons ensuite prendre le temps de nous
intéresser aux détails.


— Ce n’est pas de cela que je voulais parler. J’allais
simplement t’entretenir de l’état de mon estomac ; il crie famine !


Reprenant leurs fauteuils, ils descendirent à l’étage
suivant par le puits central, empruntèrent un couloir jusqu’à la première
porte, qu’ils ouvrirent et franchirent. La pièce où ils entrèrent ne
comportait, en guise de mobilier, qu’un convertisseur mural. De Marbot se
commanda des escargots de Bourgogne, avec du pain français et un verre de vin
blanc. Trente secondes plus tard, il retirait du convertisseur plat, assiette,
verre et serviette. Quand il huma l’arôme délicat qui se dégageait du plat, ses
yeux bleus se dilatèrent d’admiration.


— Tudieu ! Je n’aurais jamais obtenu sur la Terre
quelque chose d’aussi parfait, d’aussi succulent ! C’est certainement la
reproduction d’un mets dont l’original a été cuisiné par un grand chef
parisien. Quel pouvait être le nom de ce génie ? J’aimerais le
ressusciter, ne serait-ce que pour le remercier !


— Un de ces jours, je vais me commander un repas
délibérément raté, histoire de changer un peu. Tu ne trouves pas lassant de ne
bouffer que des choses exquises ? De ne jamais rien manger qui ne soit un
régal ?


— Ah non ! s’indigna de Marbot, qui sursauta en
voyant le menu hétéroclite que Burton s’était composé : biscuits au
babeurre et pigeonneaux à la crème, accompagnés d’une énorme chope de bière
brune.


— Barbare ! Et je croyais que tu n’aimais pas la
bière ?


— Si. Avec le jambon et le pigeon.


— De gustibus non disputandum. Je ne sais pas
qui a dit ça, mais c’était un fieffé imbécile !


Une partie du mur s’abaissa pour servir de table et ils
attaquèrent leur repas.


— Délicieux ! s’exclama de Marbot, en claquant des
lèvres.


Trois semaines plus tôt, il était maigre comme un clou. Son
visage commençait maintenant à s’empâter et sa taille à s’arrondir.


— Il y a un glacé de viande que je tiens absolument à
goûter.


— Tout de suite ?


— Non. Je ne suis pas un goret. Plus tard ; ce
soir.


Comme dessert, le Français s’octroya un soufflé aux figues
arrosé d’un verre de vin rouge.


— Excellent !


Après s’être lavé les mains dans la salle de bains, ils
rejoignirent leurs fauteuils.


— Nous devrions marcher un peu, afin d’éliminer toutes
ces calories, observa Burton.


— Nous les éliminerons en nous livrant un assaut au
sabre avant le dîner.
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Les couloirs qu’ils traversaient s’illuminaient quelques
secondes seulement avant leur arrivée. Réagissant à la chaleur de leurs corps,
les détecteurs enchâssés dans les murs actionnaient des interrupteurs qui
allumaient les lampes devant eux et les éteignaient après leur passage. De ce fait,
l’inconnu savait probablement l’endroit exact où ils se trouvaient ; il
n’avait qu’à prier l’Ordinateur de lui transmettre l’image de tous les endroits
éclairés. Mais il ne pouvait pas demeurer en permanence planté devant les
écrans : il lui fallait bien dormir de temps en temps. Toutefois, il avait
sans doute chargé l’Ordinateur de le réveiller si les Terriens parvenaient,
d’une manière quelconque, à le serrer d’un peu trop près.


Burton et de Marbot descendirent un puits vertical qui les
amena dans un grand couloir. À mi-chemin de celui-ci, ils s’arrêtèrent et
quittèrent leurs fauteuils. Une paroi transparente, inclinée vers l’extérieur,
fermait une vaste cavité d’où jaillissait une vive clarté. Le haut de la cavité
était vide et les deux hommes dominaient de cent cinquante mètres la source de
cette lumière : une masse dansante, tournoyante, grouillante de globes qui
ressemblaient à de minuscules soleils. De Marbot prit deux paires de lunettes
noires dans une boîte placée sur une étagère voisine et en tendit une à Burton.
Celui-ci, l’ayant mise, jouit pour la énième fois du spectacle le plus
somptueux qu’il lui eût jamais été donné de contempler : plus de dix-huit
milliards d’âmes rendues visibles et rassemblées en un seul endroit. Les
Éthiques leur donnaient le nom de wathans, équivalent, en plus précis,
de celui d’âme qu’employaient les Terriens. Le wathan était cette
entité d’origine artificielle qui s’attachait à chaque humain dès l’instant où
le spermatozoïde s’unissait à l’ovule pour former le zygote et ne s’en
détachait qu’à la mort de cette personne. C’était elle qui avait conféré à l’Homo
sapiens la notion du « moi », elle qui renfermait la part
immortelle de l’individu.


On ne pouvait apercevoir les wathans qu’à l’aide d’un
dispositif spécial, en l’occurrence la matière polarisée qui formait la paroi
transparente de la cavité. Ils se présentaient sous l’aspect de sphères
incandescentes, multicolores et chatoyantes, munies de tentacules qu’ils
déployaient ou rétractaient en tourbillonnant sur eux-mêmes. En paraissant
tourbillonner, plus exactement ; ce que Burton et de Marbot voyaient
n’était pas la réalité, du moins pas dans sa totalité : ils ne voyaient
que ce que leur cerveau était en mesure d’appréhender, une image transformée
par leur système nerveux.


Les wathans – les âmes – dansaient ou semblaient
danser, virevolter, changer de couleur, se traverser mutuellement, parfois se
fondre entre eux pour constituer un superwathan qui, quelques secondes
plus tard, se disloquait en laissant réapparaître les sphères originales.


Étaient-ils inconscients quand ils se trouvaient séparés du
corps qui leur servait d’hôte ? Pensaient-ils alors ? Nul ne le
savait. Lors de la résurrection, quand ils rejoignaient le corps de leurs
possesseurs, personne ne conservait le moindre souvenir de l’existence que son wathan
avait menée durant sa mort.


Les deux amis demeurèrent un instant en extase devant cette
merveille que rien, à coup sûr, ne surpassait dans l’univers.


— Dire que j’ai de nombreuses fois pris part à ce ballet
extraordinaire, murmura Burton.


— Et dire que si les Éthiques n’avaient pas fabriqué
ces wathans, nos corps seraient redevenus poussière depuis des milliers
d’années et le seraient restés jusqu’à ce que la poussière elle-même
disparaisse…


Loin au-dessous de la nébuleuse ardente, on devinait un
énorme amas gris. Il paraissait informe, mais Loga avait assuré qu’il ne
l’était pas.


« C’est le sommet du titanesque agrégat de protéine
organisée qui constitue l’unité centrale de l’Ordinateur, avait-il expliqué. Le
cerveau vivant mais dépourvu de conscience individuelle auquel la tour, les
pierres à graal et la chambre de résurrection tiennent lieu de corps. Il ne
revêt cependant pas la forme de celui qu’abrite le crâne humain. Si on pouvait
le comparer à quelque chose, ce serait à l’une de vos grandes cathédrales
gothiques, avec ses arcs-boutants, ses flèches, ses gargouilles, ses porches et
ses vitraux. Il baigne dans de l’eau contenant du sucre en suspension ; si
on l’en privait, il dépérirait et se transformerait en boue grisâtre. Il faut
que vous alliez le voir un jour : ça vaut le déplacement ! »


Titanesque, il devait l’être, pour que les Terriens le
distinguent d’où ils se tenaient, soit à près de cinq mille mètres au-dessus de
lui, et ce à travers la houle flamboyante des wathans. Ce qu’ils en
voyaient, flou comme un nuage gris, n’était qu’une portion de sa face
supérieure ; le reste occupait un dôme aménagé à la base de la cavité.


Jusqu’ici, les Terriens ne s’étaient pas aventurés jusqu’à
l’étage d’où ils auraient découvert l’ensemble du cerveau et Burton n’avait
nullement l’intention de s’y rendre dans l’immédiat. Remontant sur son
fauteuil, il entraîna son compagnon de l’autre côté de la tour où ils
s’enfoncèrent à nouveau dans un puits. Burton compta les étages au passage,
comme il les avait comptés la première fois qu’il les avait gravis, jusqu’à ce
qu’il parvienne à celui d’où il était alors parti et où Loga possédait sa
chambre secrète.


Il immobilisa son fauteuil avant d’atteindre la
chambre ; le Français vint se ranger à côté de lui : « Qu’est-ce
qui se passe ? »


Burton l’invita à se taire en plaçant un doigt sur ses
lèvres. Aucun écran mobile ne se dessinait sur les murs, mais il était à
craindre que l’inconnu pût les surveiller par d’autres moyens. S’il ne les
observait pas à l’instant précis, il était probable que l’Ordinateur filmait
leurs faits et gestes à son intention.


Ils pénétrèrent dans un grand laboratoire équipé d’appareils
dont Burton ignorait la destination – à l’exception de quatre énormes armoires
métalliques grises qui étaient des convertisseurs énergie-matière. Leurs parois
contenaient tous les circuits nécessaires, ou, plus exactement, servaient
elles-mêmes de circuits. Le courant leur parvenait par l’intermédiaire de
cercles orange sertis dans le sol, auxquels correspondaient des cercles
identiques sur la partie inférieure des armoires. Deux d’entre elles avaient
été scellées au plancher, tandis que les autres étaient transportables ;
mais pas par deux hommes seuls avec l’unique secours de leurs muscles.


Burton fit pivoter son fauteuil ; suivi par de Marbot,
il sortit du laboratoire et passa sans s’arrêter devant le mur qui dissimulait
la chambre secrète de Loga. Le Français, s’il en marqua de l’étonnement,
s’abstint de tout commentaire. Lorsqu’ils eurent regagné le couloir desservant
leurs appartements, après avoir parcouru à pleine vitesse des puits et des
corridors choisis au hasard, l’étonnement sur son visage s’était mué en
exaspération. Il tira un carnet de la sacoche latérale de son fauteuil et
griffonna quelque chose sur un feuillet qu’il en détacha.


Prenant le feuillet et le tenant contre sa poitrine tout en
le cachant partiellement de la main gauche, Burton lut : Quand vas-tu
te décider à m’exposer tes plans ? Il répondit, à l’aide d’un crayon
extrait de sa propre sacoche : Dans la soirée.


De Marbot sourit en déchiffrant ces mots et marmonna :
« Voici qui va nourrir mon impatience ! »


Après avoir déchiré le feuillet en fragments minuscules, il
posa ceux-ci sur le sol, les calcina avec son lance-rayons, écrasa les cendres
du bout de sa chaussure et les dispersa.


Presque aussitôt, une machine articulée, dont le corps
cylindrique était monté sur roues, sortit d’une niche qui s’ouvrit dans le mur
et se dirigea droit sur les cendres en déployant un bras en forme de
pelle ; elle aspergea la saleté d’un liquide qui se coagula rapidement en
petites boulettes, qu’elle aspira dans la pelle, puis ingéra par une trappe.
Une minute plus tard, elle disparut dans la niche qui se referma.


De Marbot cracha par terre juste pour le plaisir de voir de
nouveau le robot en action et, alors qu’il regagnait sa niche après avoir
exécuté sa corvée de nettoyage, lui décocha un coup de pied. La machine rentra
dans son antre sans broncher.


— Je préfère vraiment les robots en protéine et en os,
les androïdes, déclara le Français. Ces mécaniques me flanquent la chair de
poule.


— Moi, ce sont ceux de chair et de sang.


— Ah oui, si on leur flanque un coup de pied, pas pour
leur faire mal, seulement histoire d’entamer leur impassibilité, on sait qu’ils
souffrent, puisqu’ils sont faits de chair et de sang. Mais ils sont inhumains
dans la mesure où ils ne t’en veulent pas de les injurier ou de les frapper.


— Ce sont leurs yeux que je n’aime pas.


De Marbot rit :


— Ils ne sont pas plus morts que ceux de mes hussards à
la fin d’une longue campagne. Tu lis en eux une absence de vie qui n’existe
pas. L’absence, j’entends. Tu sais qu’ils n’ont pas de cervelle, ou plutôt
qu’ils n’en utilisent qu’une infime partie. Mais on peut en dire autant de
certains humains de notre connaissance.


— On peut dire beaucoup de choses. Et si nous
rejoignions les autres ?


De Marbot consulta sa montre-bracelet.


— Il reste une heure avant le dîner. Cela me laisse le
temps de dissiper la mauvaise humeur d’Aphra. Il n’y a rien de pire pour la
digestion qu’un commensal maussade.


— Dis-lui qu’elle sera dans le coup la prochaine fois.
Ça la rassérénera. Mais ne te sers que de ça pour lui expliquer ce que nous
avons fait.


Il désigna le carnet.


De Marbot grimaça.


— L’inconnu, s’il nous observe, doit se demander ce que
nous mijotons. Il me paraît difficile de lui dissimuler quoi que ce soit :
on ne peut pas péter sans qu’il le sache !


Burton sourit d’un air menaçant :


— C’est peut-être lui qui va chier dans son froc. Au
figuré, bien entendu.


Les huit Terriens avaient décidé de s’inviter tour à tour.
Ce soir-là, c’était Alice qui recevait et elle avait mis, pour accueillir ses
hôtes, une robe du soir vert clair très décolletée, style 1890. Burton se
demanda si elle portait aussi les nombreux sous-vêtements dont les femmes se
caparaçonnaient à cette époque. Sans doute pas : elle s’était trop
accoutumée aux vêtements légers et confortables en usage dans la Vallée, où une
serviette de toilette tenait lieu de minijupe et un foulard arachnéen de
soutien-gorge. Elle était chaussée d’élégants souliers verts à talons hauts et
avait enfilé des bas de soie, qui ne montaient probablement pas au-delà du
genou. Elle arborait aussi des bijoux fabriqués par un convertisseur énergie-matière :
une bague en or sertie d’une émeraude, de petites boucles d’oreilles en or
retenant chacune une grosse émeraude et un collier de perles.


— Tu es ravissante, dit-il en s’inclinant pour lui
baiser la main. Dix-huit cent quatre-vingt-dix, hein ? L’année de ma mort.
Est-ce une façon subtile de me signifier que tu fêtes mon trépas ?


— Inconsciemment, alors. On ne s’envoie pas de vannes,
d’accord ?


— Vanne. Terme d’argot datant de mille neuf cent
trente-quatre, releva Frigate. L’année de ta première mort, Alice.


— Et la seule, grâce à Dieu ! Sommes-nous obligés
de ne parler que de la camarde ?


Frigate baisa la main qu’elle lui tendait.


— Tu es irrésistible ! Tu n’as qu’un mot à dire,
et je suis tout à toi. Non, tu n’as pas besoin de le dire : je suis déjà
tout à toi.


— Quelle galanterie ! Et quelle audace
aussi !


Burton ricana :


— Audacieux, lui ? Quand il a bu seulement. Le
courage de l’ivrogne !


— In bourbono veritas ! plaisanta
l’Américain. Mais tu te trompes : même ivre l’audace n’est pas mon fort,
n’est-ce pas, Alice ?


— Alice est une forteresse bien gardée qui se dresse au
sommet d’une colline abrupte entourée d’un large fossé ; n’essaie pas de
la miner : prends-la d’assaut !


Frigate rougit. Alice garda le sourire mais implora :


— Je t’en prie, Dick, ne nous chamaillons pas.


— C’est promis !


Burton se retourna et sursauta : Grand Dieu, qui
sont… ?


Deux hommes en livrée de domestique se tenaient debout près
de la table. Non. Pas des hommes. Des androïdes. L’un d’eux était le sosie de
Gladstone, l’autre, celui de Disraeli.


— Personne n’a encore jamais eu le privilège d’être
servi par deux premiers ministres de Grande-Bretagne, dit Alice.


Burton fit brutalement volte-face, le visage rouge de
colère.


— Alice, nous avons discuté du danger que cela présentait !
Le Snark pourrait introduire dans leur programmation l’ordre de nous
attaquer !


— Nous en avons effectivement discuté. Mais quelqu’un –
toi je crois – a dit aussi qu’il existait pour le Snark des milliers de façons
de forcer nos défenses ; qu’il n’avait encore rien tenté contre nous, et
que s’il en avait eu l’intention, il l’aurait déjà fait. Deux androïdes ou un
millier n’y changeront rien.


— Approuvé ! glapit Li Po de sa voix perçante.
Bravo Alice d’avoir franchi le premier pas ! J’ai moi aussi mes plans au
sujet des androïdes et il se pourrait bien que je les mette à exécution dès ce
soir. Ah ! Ce soir tes souffrances s’achèveront, Li Po !


Burton dut admettre, in petto, qu’elle avait raison.
Mais elle n’aurait pas dû agir ainsi sans solliciter auparavant le consentement
des autres ; et, au strict minimum, le consulter, lui.


Peut-être l’aurait-elle fait si le responsable du groupe
avait été quelqu’un d’autre. Il avait l’impression qu’elle ne manquait pas une
occasion de le défier, désormais. Sous cet extérieur doux et tranquille,
derrière ces grands yeux noirs, se dissimulait une femme têtue comme une mule.


De Marbot et Behn arrivèrent les joues empourprées et le
front légèrement moite, comme s’ils sortaient du lit ou venaient de se
disputer. S’ils étaient fâchés, ils donnaient bien le change : ils
souriaient et plaisantaient avec le plus grand naturel.


Après les avoir salués, Burton se dirigea d’un pas décidé
vers une desserte couverte de bouteilles, de verres à pied et d’un énorme seau
à glace. Il congédia de la main le sosie de Gladstone qui était venu s’enquérir
s’il pouvait lui servir quelque chose. Si Alice avait reconstitué de mémoire
les traits de l’ex-premier ministre, c’était du beau travail. Cela n’avait rien
d’impossible, car l’homme avait dîné souvent chez elle du vivant de ses
parents. Mais elle avait plus probablement demandé à l’Ordinateur de rechercher
la photo de Gladstone dans les archives et d’en fabriquer, sur ses directives,
ce double vivant mais privé de cervelle.


— Seigneur, murmura-t-il, il a même sa voix !


Il savoura son whisky, plus moelleux qu’aucun de ceux dans
lesquels il avait trempé ses lèvres sur la Terre bien qu’il fût probablement la
copie d’un produit terrestre, puis alla bavarder avec Nur. Le petit Maure
ibérique tenait à la main un verre de vin jaune paille qui lui ferait toute la
soirée.


« Le prophète n’a interdit qu’une seule boisson
alcoolisée : le vin de datte, avait-il expliqué un jour à Burton qui le
savait déjà. Ce sont ses disciples trop zélés qui ont par la suite étendu la
prohibition à toutes les autres. Bien que je ne me sente nullement tenu d’obéir
aux diktats de ces intégristes ignares, je n’apprécie pas les alcools forts.
J’ai cependant appris à aimer ce vin chinois. En outre, même si j’étais un
ivrogne, quelle punition Allah m’infligerait-il que je ne me serais pas
infligée moi-même ? Quant à Mahomet, où est-il ? »


Burton et Nur s’entretinrent un moment de La Mecque, après
quoi le sosie de Disraeli annonça que le dîner était servi. Chacun de ses
invités ayant, le matin, indiqué à Alice ce qu’il ou elle désirait manger, les
menus étaient enregistrés dans la mémoire de l’Ordinateur. Les mets apparurent
en une microseconde à l’intérieur d’un gigantesque convertisseur
énergie-matière ; les domestiques mirent plus de temps à déposer les
amuse-gueule sur la table. Burton avait commandé une salade au raifort, de
l’esturgeon fumé à la moscovite et, pour dessert, deux tartelettes à la
rhubarbe… Chaque plat était accompagné du vin approprié.


Burton, Behn, Frigate et Li Po reçurent ensuite des cigares
roulés dans le meilleur des tabacs cubains. Nur alluma une cigarette, la seule
qu’il se permettait de fumer dans la journée.


Burton s’approcha de de Marbot, qui recula en protestant
rigoureusement :


— Épargne ce vil poison à mes précieux poumons !


— Bien des gens seraient heureux de mourir en respirant
ça ! Enfin, pour te retourner ta citation : de gustibus non
disputandum. As-tu informé Aphra qu’elle pourrait participer à notre
prochaine expédition si elle le désirait ?


— Oui, je le lui ai dit. Mais j’ai été, à mon grand
regret, incapable de lui apprendre en quoi au juste elle consisterait, cette
expédition.


Burton lui tendit une note. Après l’avoir lue, de Marbot
proféra un « hein… ? » de surprise, en levant les yeux vers son
ami. Venant tout près de celui-ci, il se dressa sur la pointe des pieds pour
lui parler à l’oreille, l’obligeant tout de même à se pencher.


— Nous serons prêts ; moi, en tout cas. Mais… ne
peux-tu m’indiquer, au moins approximativement, ce que tu as en tête ?


— Il vaut mieux que je m’en abstienne.


— Que cela m’intrigue ! Puisse la réalité ne pas
décevoir mon attente ! Danger, aventure romanesque, stratagème, charge
sabre au clair, ou manœuvre furtive, appréhension, incertitude, tâche exigeant
tout notre courage et des nerfs d’acier ?


— Tout cela à la fois. Peut-être.


8


À une heure et quelques minutes du matin, Burton rangea son
fauteuil devant l’appartement de Behn et de Marbot. La porte, comme il l’avait
demandé, en était ouverte. Il pénétra dans la grande salle de séjour, qui
s’éclaira d’une lumière sans ombre dès qu’il en franchit le seuil. Empruntant
un couloir, il alla frapper à la porte de la chambre à coucher. De Marbot
demanda d’une voix ensommeillée :


— Qui est là ?


— C’est moi, naturellement.


Un instant plus tard, l’Anglaise et le Français apparurent
en se frottant les yeux, la démarche encore incertaine.


— Tu me dois six heures de sommeil, déclara de Marbot.


— Comment s’acquitte-t-on d’une dette de ce
genre ?


— En renonçant aussi à six heures de sommeil. Mais
comme la réciproque est vraie, nous sommes quittes.


De Marbot s’était ceint les reins d’une
serviette-kilt ; Aphra portait un fin soutien-gorge de dentelle noire et
une culotte assortie.


Son amant s’en inquiéta :


— Hé, mon lapin, tu comptes rester dans cette
tenue ?


— C’est toujours ainsi que je me vêts pour mes
rendez-vous nocturnes.


De Marbot éclata de rire, l’étreignit et l’embrassa sur la
joue.


— Ma fleur sauvage anglaise ! Toujours aussi
adorablement imprévisible !


Mais elle se moquait de lui. Rentrant dans la chambre, elle
en ressortit habillée d’une blouse légère, d’une jupe courte et de bottines.
Burton avait pendant ce temps fait délivrer par le convertisseur trois grands
bols de café brésilien. Tandis qu’ils le buvaient, il annonça qu’il leur
expliquerait ce qu’ils auraient à faire seulement quand ils seraient parvenus à
destination.


— Ordres scellés, commenta de Marbot. Mais l’ennemi
nous surveille et nous écoute. Nous sommes comme le chat avec son grelot autour
du cou.


— Lorsque nous en aurons fini, il ne pourra plus ni
nous voir, ni nous entendre.


De Marbot haussa les sourcils et sourit.


— Je brûle d’impatience, je trépigne, je bous
d’excitation.


— Nous allons avoir énormément de travail. Vous serez
épuisés avant d’en voir la fin.


— Non ! Je suis de fer, quant à Aphra, elle est
dure comme du platine et vaut deux fois plus que son poids de ce précieux
métal.


— Poids qui va en augmentant, se plaignit la jeune
femme en se tapotant les hanches.


Sur un signe impatient de Burton, ils suivirent celui-ci
dans le couloir. Bien qu’ils n’eussent aucune raison de penser qu’ils auraient
à s’en servir, ils emportaient avec eux deux lance-rayons et des poignards. Ils
s’installèrent sur leurs fauteuils et, derrière leur ami, descendirent par le
puits jusqu’à l’étage situé au niveau de la mer sombre et glacée qui entourait
la tour.


Quand l’Anglais mit pied à terre, de Marbot remarqua :


— Nous ne sommes pas loin de la chambre secrète de
Loga.


Burton, hochant affirmativement la tête, les entraîna dans
la pièce la plus proche, qui était le laboratoire déjà reconnu la veille.
Aphra, après l’avoir exploré du regard, chuchota :


— Le Snark doit se demander ce que nous mijotons ;
j’aimerais bien le savoir, moi aussi !


— Richard est le général, répliqua de Marbot, nous
sommes de simples soldats ; la tradition veut qu’il nous en dise le moins
long possible.


Affectant de ne rien entendre, Burton s’approcha du plus
grand des convertisseurs auquel il commanda des éléments d’escabeau, cinq cents
bombes de peinture noire, douze lampes puissantes et un petit compresseur
nucléaire.


— Grand Dieu ! s’exclama de Marbot. Nous allons
nous transformer en peintres en bâtiment ! Et en quoi d’autre
encore ?


Burton entreprit de prendre livraison de sa commande, au fur
et à mesure que l’équipement arrivait ; il vidait le convertisseur, en
refermait la porte quelques secondes, le temps qu’il se remplisse de nouveau,
et recommençait l’opération. Lorsque tout le matériel fut sur le plancher, il
dit à ses compagnons de déballer les bombes de peinture tandis qu’il
assemblerait l’escabeau.


De Marbot regarda Aphra en haussant les sourcils, comme pour
lui demander : « Tu comprends où il veut en venir ? » Elle
haussa les épaules et, le front emperlé de sueur, se mit au travail ; le
Français, qui commençait à transpirer lui aussi, murmura :


— Eh oui, mon petit chou, il nous faut payer toute
cette nourriture divine et ces vins exquis, n’est-ce pas ?


— On n’a rien pour rien. (Le souffle court, Aphra se
redressa pour contempler le mur en face d’elle). L’inconnu qui nous espionne
partage avec Dieu le privilège de savoir tout ce que nous faisons. J’espère
que, comme lui, il s’en moque éperdument.


— Contrairement à Dieu, le Snark dort, intervint
Burton. Il a, comme les autres mortels, un corps qui lui impose certaines
contraintes. Quant à son intelligence, aussi grande soit-elle, elle a ses
limites elle aussi.


— Peut-être que, comme Dieu, il n’existe pas, dit de
Marbot.


— Ce n’est pas impossible, convint Burton. Et
voilà : les escabeaux sont prêts.


— Est-ce qu’on ne pourrait pas se faire aider par des
androïdes ? suggéra de Marbot. Voire leur laisser accomplir tout le
travail ? Nous serions les contremaîtres qui se tourneraient les pouces en
regardant leurs esclaves trimer pour eux.


— C’est un risque que je ne veux pas prendre. Allez, au
boulot ! Commencez chacun par un bout du mur du fond.


Il avait demandé à l’Ordinateur d’évaluer le nombre des
bombes dont ils auraient besoin pour badigeonner le laboratoire : il se
fit maintenant livrer deux brouettes par le convertisseur et, empilant les
bombes supplémentaires dans l’une d’elles, les transporta en quatre voyages
dans le couloir pendant que ses amis, perchés sur les escabeaux, peignaient le
plafond. Il commanda ensuite douze bombes de ciment prompt, qu’il transporta
également dans le couloir, puis un certain nombre de briques, calculé lui aussi
par l’Ordinateur.


De Marbot, qui l’observait, commenta :


— Opposer ses propres armes à l’ennemi, c’est le fin du
fin !


Avant d’aller plus loin, il fallait que Burton vérifie si la
porte de la chambre secrète de Loga s’ouvrait toujours ; sinon, cela ne
l’empêcherait cependant pas de mener à bien la première partie de son plan. Il
frappa sur le mur en articulant : « Ah Qaaq ! » La porte,
sous son regard attentif, roula à l’intérieur de son logement. Le Snark n’en
avait donc pas verrouillé le mécanisme depuis sa première visite. Il pouvait
toutefois encore changer d’avis et la condamner définitivement ; pour
parer à cette éventualité, Burton plaça sur le seuil un fauteuil qui
interdisait au vantail de se refermer.


La maçonnerie ne figurait pas parmi les nombreuses activités
qu’il avait exercées sur la Terre, mais il avait souvent regardé des ouvriers
arabes édifier des murs en briques sèches. En outre, la tâche n’avait rien de
compliqué. Il aligna une rangée de briques entre les deux parois du couloir,
peu après l’entrée de la chambre de Loga, puis il posa une deuxième rangée sur
la première, après avoir répandu sur le sommet de celle-ci le contenu d’une
bombe de ciment qui se trouva sec (c’était en réalité une sorte de colle) sitôt
la dernière brique posée.


Ne s’interrompant que deux fois pour boire un peu d’eau, il
mura complètement cette partie du couloir, d’une paroi à l’autre et du sol au
plafond.


Se rendant alors de l’autre côté de l’entrée du laboratoire,
il recommença la même opération. Aphra passa la tête par la porte et
annonça :


— Nous avons presque terminé les murs. La sueur lui
ruisselait du visage, imbibant ses vêtements.


Burton alla jeter un coup d’œil dans le laboratoire et
ordonna :


— Inspectez ce que vous avez fait. Assurez-vous qu’il
ne reste pas un centimètre carré non recouvert de peinture, puis attaquez le
plancher. Quand vous aurez fini, prévenez-moi.


Feignant le désespoir, de Marbot rapporta en gémissant son
escabeau à l’endroit par où il avait commencé et en escalada les marches.
Burton retourna à sa maçonnerie. Travaillant vite et efficacement, il ferma
rapidement cette partie du couloir. De Marbot le rejoignit presque aussitôt.


— Ça y est. Les murs, le plafond et le plancher sont
entièrement peints. Le Snark peut y installer tous les écrans qu’il
voudra : il sera aussi aveugle que moi ignorant de tes véritables
intentions.


Burton revint dans le laboratoire.


— Maintenant, peignez les hublots des convertisseurs.
Déplacez tous les meubles qui peuvent l’être et projetez de la peinture sur
l’emplacement qu’ils protégeaient.


De Marbot désigna les deux convertisseurs mobiles.


— Sous ceux-là aussi ?


— Oui.


— Comment veux-tu qu’on les déplace ? Nous avons
accompli un travail d’Hercule, mais nous ne sommes pas aussi forts que lui.


— Servez-vous des fauteuils volants pour les haler.


De Marbot se frappa le front avec la paume de la main.


— Bien sûr ! Que je suis bête ! Cela vient de
ce que je n’ai pas l’habitude de ces tâches ancillaires : elles m’ont
desséché le cerveau.


— Oh, ça va. Tu y aurais bien pensé.


— Ce n’est pas une affaire militaire, répondit le
Français, comme si cela expliquait tout.


Aphra accompagna Burton dans le couloir.


— Comment allons-nous sortir d’ici, maintenant ?


— Ce sont des briques ordinaires, faites d’argile.


Behn désignant du doigt le lance-rayons qu’il portait à la
ceinture, Burton hocha affirmativement la tête.


— Mais comment alors vont-elles l’arrêter… le
Snark… ?


— Elles ne l’arrêteront pas. (Il regarda sa montre.)
Nous avons encore du pain sur la planche.


Aphra eut une mimique d’incompréhension.


— Je ne vois vraiment pas où tu veux en venir.


— Tu le verras. En temps voulu.


S’emparant d’un escabeau, il le dressa près du mur de
briques et se mit à peindre. Quand il arriva à la porte du laboratoire, après
avoir enduit le plafond, les parois et le plancher du couloir, il regarda dans
la pièce. Ses coéquipiers avaient débranché les deux convertisseurs mobiles et
les avaient déplacés, ainsi que tous les autres meubles, afin de badigeonner
les portions de plancher sur lesquelles ils reposaient. Adossés contre le mur,
ils buvaient maintenant de l’eau, Aphra fumant un cigare.


— Dès que vous aurez récupéré, venez m’aider à peindre
le couloir.


Quand de Marbot sortit, il s’exclama, les yeux ronds de
surprise :


— Sacrebleu ! Tu as peint le mur de briques !


— Oui. Les briques ont l’air parfaitement
normales ; j’en ai cassé une pour l’examiner. Mais il est possible que le
Snark ait mêlé un matériau conducteur à leur argile. Je veux avoir la certitude
absolue qu’il ne peut pas nous voir à travers le mur.


— Le risque est quasi nul.


— Nous ne devons en prendre aucun.


— Foutu Anglais, va ! Pas étonnant que nous ayons
perdu la guerre !


De Marbot n’en croyait pas un traître mot. Il soutenait
toujours, avec feu et maints exemples à l’appui, que c’était les fautes et les
erreurs des maréchaux de Napoléon – plus une ou deux commises par le Corse
lui-même – qui avaient provoqué la chute de l’Empire. Si leurs chefs n’avaient
jamais pris de décisions erronées, ses vaillants compatriotes auraient été
invincibles.


Burton s’était, jusqu’ici, abstenu de lui faire remarquer
que ceci s’appliquait à n’importe quelle armée.


La peinture du couloir et de la chambre de Loga les occupa
jusqu’à cinq heures.


Le revêtement et les évents muraux ne leur dispensant plus
ni lumière, ni air, ils recoururent aux lampes et au générateur d’oxygène
qu’ils avaient apportés avec eux.


De Marbot s’écria joyeusement :


— Voilà ! Nous sommes au bout de nos peines, si je
ne m’abuse.


— Tu t’abuses ! Maintenant, nous transportons le
grand convertisseur dans la chambre secrète de Loga.


Ils effectuèrent le déménagement en poussant l’armoire avec
un fauteuil volant, Burton se tenant debout à côté du siège afin d’en actionner
les commandes. L’opération prit dix minutes. Le haut et les flancs du
convertisseur touchèrent les bords de l’entrée circulaire, mais l’Anglais, pour
avoir mesuré la veille le meuble et l’ouverture, savait que l’un passerait dans
l’autre, encore que d’extrême justesse. Quand l’armoire fut dans la chambre
secrète, il la brancha sur le câble d’alimentation de celle-ci.


Aphra Behn demanda :


— Tu as badigeonné le bout de mur qui perçoit la
formule-code commandant l’entrée : que comptes-tu faire si tu dois revenir
dans la pièce ? Est-ce que tu vas laisser la porte ouverte ?


— Rien n’est plus facile, au besoin, que de gratter la
peinture à cet endroit.


De Marbot désigna les parois de la main.


— Maintenant que tout ça est impénétrable, que le Snark
ne peut plus ni nous voir, ni nous entendre, nous sera-t-il permis de connaître
tes intentions ?


La lumière des lampes posées sur le sol projetait sur leurs
visages des ombres épaisses qui les transformaient en masques ; les
masques de personnes épuisées et désespérées. Les yeux bleus du Français et
d’Aphra brillaient en revanche d’une flamme dont l’éclat ne vacillait pas,
témoignant que leur volonté demeurait intacte.


— La ligne qui alimente le convertisseur est branchée
sur le circuit principal, expliqua Burton. Mais elle ne figure pas sur les
plans que détient d’Ordinateur, et celui-ci n’enregistre pas le courant qui y
circule. Du moins, si le Snark n’a rien modifié. Nous sommes libres de faire
tout ce que nous voulons, sans qu’il ait la moindre idée de ce que nous
fichons. Il saura que nous tramons quelque chose et ça va le tracasser. Pour
découvrir de quoi il retourne, il sera obligé de descendre ici s’en rendre
compte par lui-même.


— Pas forcément, objecta Behn. Il peut envoyer des
androïdes à sa place.


— S’il s’agit d’un être conscient, c’est-à-dire humain,
il sera curieux comme un singe : il voudra voir ce qui se passe de ses
propres yeux.


— Peut-être.


— As-tu prévenu les autres ? s’enquit de Marbot.


— Non, je ne l’ai pas jugé nécessaire.


Le Français consulta sa montre.


— Dans deux heures et demie, environ, quelques-uns
d’entre eux se réuniront pour le petit déjeuner. Tu le prends toujours en leur
compagnie. Ne vont-ils pas te chercher ?


— Probablement. Et ils ne me trouveront pas. Ensuite
ils s’apercevront que vous deux aussi avez disparu.


— Ils vont croire que le Snark nous a capturés !
dit Aphra. Ils vont être aux cent coups !


— Ça les tirera de leur léthargie. Ils cesseront enfin
de s’ennuyer.


— C’est un peu cruel, objecta la jeune femme.


— Et ils vont se lancer à notre recherche, ajouta de
Marbot.


— Sans grandes chances de succès, attendu qu’ils auront
trente-cinq mille sept cent quatre-vingt-treize pièces à fouiller !


— Mais ils peuvent en laisser le soin à l’Ordinateur,
et quand il leur apprendra… (Elle s’interrompit, sourit.) Ah ! je
comprends : le Snark lui interdira peut-être, et même probablement, de
leur révéler où nous sommes.


— Pendant qu’ils nous chercheront, le Snark sera obligé
de les surveiller ; j’espère qu’ils lui fourniront des motifs de
distraction.


— Oui mais, insista Aphra, ils auraient pu agir de même
si tu le leur avais demandé, l’inquiétude en moins.


— Moins ils en savent et mieux cela vaut. S’ils nous
croient réellement disparus, ils ne feindront pas. Or je ne suis pas certain
que le Snark ne s’en rendrait pas compte. N’oublie pas qu’il peut déchiffrer
leurs émotions en examinant leurs voix et leurs wathans. Il
s’apercevrait probablement qu’ils jouent la comédie.


— C’est comme si on luttait contre Dieu.


— Je t’ai déjà dit que le Snark n’était pas Dieu. Et
même s’il l’était, je m’arrangerais pour lui donner du fil à retordre !


— Morbleu ! grommela de Marbot, et s’il ne venait
pas ?


Et s’il se contentait de nous laisser moisir ici, comme des
rats pris à notre propre piège ?


— Un rat dans un piège, ça se voit. Lui, il ne peut pas
nous voir.


Ils se turent un petit moment. Ils s’étaient enfermés dans
ce réduit obscur, mais ils disposaient de tout ce dont ils avaient besoin pour
y rester aussi longtemps qu’ils en auraient le courage. Il y avait un cabinet
de toilette dans la chambre de Loga et plusieurs autres dans le laboratoire. Le
convertisseur qu’ils avaient déplacé leur procurerait, outre la boisson et la
nourriture, tout ce qu’ils voudraient. Il était maintenant relié à un petit ordinateur
auxiliaire, non connecté à l’Ordinateur principal.


Sept heures. Ils parlaient peu, n’ayant pas grand-chose à
dire. Le silence, l’étrange éclairage dispensé par les lampes qui les changeait
tellement de la vive lumière sans ombre à laquelle ils s’étaient accoutumés,
l’attente de l’imprévisible enfin soumettaient leurs nerfs à rude épreuve. À sept
heures et demie, Burton suggéra aux deux autres de prendre leur petit déjeuner,
puis de dormir sur le grand lit pendant qu’il monterait la garde.


À huit heures, Aphra et de Marbot décidèrent de suivre son
avis. Le convertisseur fournit les aliments. Burton mangea peu ; il
voulait conserver sa vivacité intacte pour le cas où il aurait à réagir
promptement. Ses compagnons se couchèrent, mais le Français déclara :


— Ça m’ennuie de dormir ; tu pourrais avoir besoin
de moi.


— Dors en paix. Tu as le sommeil léger ; de plus,
je ne pense pas que le Snark tente quoi que ce soit avant un bon moment.


— Mais tu n’en sais rien.


— Exact.


Burton retourna se poster à l’entrée de la chambre secrète.
Craignant de s’assoupir après cette longue veille, il entreprit de faire les
cent pas devant la porte. Il ignorait s’il allait réellement se passer quelque
chose ; dans l’affirmative, il marquerait un point, mais il était probable
que ce quelque chose revêtirait alors un aspect imprévu.


N’était-il pas en train de perdre son temps ? De se
comporter comme un imbécile ? Cela valait toujours mieux que de se croiser
les bras. À la place de l’inconnu, serait-il capable de laisser tranquillement
les trois Terriens qu’il ne voyait plus poireauter derrière leurs murs ?
Ne se demanderait-il pas ce qu’ils faisaient ? Ne s’efforcerait-il pas de
réfléchir à ce qu’ils étaient susceptibles de faire ? N’irait-il pas
jusqu’à prier l’Ordinateur de dresser la liste de tout ce qu’ils pouvaient
faire ?


Non. Pas ça. L’Ordinateur n’était pas un être
conscient ; il était totalement dépourvu d’imagination. On n’en extrayait
que ce qu’on y introduisait. C’était cela qui le différenciait des humains et
le rendait inférieur à ceux-ci. À certains de ceux-ci.


Tu es trop cynique, se morigéna-t-il. Vraiment ?
N’existe-t-il pas des millions, des milliards de gens qui ne sont rien d’autre
que des robots de protéine ? Qui en diffèrent uniquement parce qu’ils sont
capables d’éprouver du chagrin, de la peine, de la déception, de l’amour, de
l’ambition, du désespoir, de la frustration, de la colère, de l’amusement, de
la rage, de la sympathie, de l’empathie… cette dernière, assez rarement…
capables d’imagination… enfin, quelques-uns… Vive la différence !


Frigate avait un jour affirmé : « La plupart des
gens sont des « personnes » et une minorité seulement des « êtres
humains ». Ce à quoi les Éthiques s’emploient, c’est à transformer les
personnes en êtres humains. Je leur souhaite de réussir, mais je n’y crois
guère. Et je suis le premier à reconnaître que je ne mérite pas encore le
qualificatif d’être humain. »


Frigate parlait souvent philosophie en avançant d’excellents
principes qu’il mettait rarement en pratique. Nur s’adonnait aussi à la
philosophie, en conformant, lui, ses actes à ses théories. Et lui,
Burton ? Duquel se rapprochait-il le plus ?


Il avait exploré bien des continents et bien des esprits,
mais pas le royaume hanté par les légions infernales qui portait le nom de
Burtonie.


— Il n’existe qu’une seule grande aventure, avait
également déclaré Frigate, et c’est la descente en soi-même. (Il citait ou
paraphrasait un écrivain du vingtième siècle, Henry Miller, qu’il admirait
beaucoup tout en condamnant certaines de ses positions.) L’Afrique la plus
mystérieuse, l’Everest le plus élevé, l’abysse le plus profond du Pacifique,
c’est pour chacun son propre esprit. Pourquoi sont-ils si rares ceux qui
entreprennent de le conquérir ?


— Parce que, avait répliqué Burton, cela équivaut à
tenter de découvrir la nature de l’eau quand on est un poisson.


Bla-bla-bla. Des perroquets ! Le langage était le
plumage de l’être humain.


Comment pouvait-on forcer les barrières qu’on édifiait
soi-même ?


À cet instant précis, quelque chose les força, les
barrières. Burton entendit un fracas violent, accompagné d’un vrombissement. Il
se tourna d’un bond en direction du bruit, que les battements de son cœur
couvraient presque.


Le couloir n’était éclairé que par la lueur provenant de la
chambre de Loga et celle qui filtrait par la porte entrebâillée du laboratoire.
Non. De la lumière arrivait aussi par une énorme brèche percée dans le mur de
briques. Elle révélait vaguement les contours d’un objet monstrueux, un
cylindre horizontal doté d’un nez conique, une masse sombre munie de roues qui
s’avançait vers lui.
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Burton s’abrita précipitamment dans l’encadrement de la
porte, puis avança prudemment la tête, juste assez loin pour apercevoir la
chose. Elle roulait lentement, alors qu’il lui avait fallu être animée d’une
très grande vitesse pour trouer le mur, dont les briques étaient jointes par un
ciment bien plus solide que tous ceux employés sur la Terre à l’époque où
l’Anglais y avait vécu. La lumière projetée par les murs du couloir à travers la
brèche montrait qu’elle se déplaçait sur dix roues.


Burton braqua son lance-rayons sur un point situé à
l’arrière du nez. La pointe du mince faisceau écarlate frappa au but, mais
alors qu’elle était capable de perforer trente centimètres d’acier au nickel en
cinq secondes, elle n’exerça aucune action visible sur la surface grise
d’aspect métallique. Le Terrien se jeta vivement en arrière et de côté afin
d’éviter un rayon violet qui, jailli du flanc de la machine, lui rasa l’épaule.
D’autres tirs succédèrent au premier, puis le nez conique du monstre dépassa
l’endroit où Burton se tenait. Osant de nouveau avancer la tête, il constata
que l’engin était équipé, sur ses deux côtés, de nombreux lance-rayons de gros
calibre orientés selon différents angles.


Quand la chose parvint à proximité de l’autre mur de
briques, elle s’arrêta et repartit en marche arrière ; ses lance-rayons
continuaient de cracher à des intervalles de quelques secondes en modifiant
chaque fois leur axe de tir. La peinture se calcinait aux points d’impact,
dénudant le matériau qu’elle recouvrait.


Burton se plaqua contre la cloison. Un rayon fulgura par
l’embrasure de la porte pour aller grésiller sur le mur du fond, puis un autre
qui entama la peinture un peu plus haut.


— Dick, tu n’es pas blessé ? cria de Marbot.


— Ça va. Reste à couvert !


— Je ne suis pas fou !


Mais fou, il prouva qu’il l’était ; aux yeux de Burton
en tout cas. Il se rua dans le couloir, où il fonça sur la machine. Sans prêter
l’oreille aux objurgations de son ami, il sauta sans hésiter sur le dos du
Léviathan et s’agrippa à un barreau qui en saillait. Burton s’était attendu
qu’un faisceau le déchiquette, mais la machine avait cessé de tirer dès
l’instant où le Français avait pénétré dans le couloir ; il se demanda par
la suite si les rayons qu’il avait lui-même essuyés ne visaient pas uniquement
à le dissuader de s’approcher de l’engin ou de le suivre quand il repartirait.


Le monstre repassait maintenant en marche arrière devant la
porte de la chambre de Loga. De Marbot, se retenant d’une main, leva l’autre en
souriant quand il parvint à la hauteur de Burton.


— Descends ! hurla celui-ci. Tu ne peux rien
contre ce truc ! Descends avant qu’il ne te tue !


— Où qu’il aille, je vais avec lui !


Le Français perdit presque aussitôt sa superbe car l’engin,
après s’être arrêté, redémarra si brutalement que ses pneus hurlèrent en
patinant sur le sol. Un faisceau violet jaillit à nouveau de son nez, perfora
le mur de briques, puis, s’élargissant en forme de cône, fit fondre celles-ci
en dégageant une ouverture juste assez grande pour que la machine pût y passer.


De Marbot poussa un cri perçant et lâcha prise, trop tard
cependant pour éviter le choc ; il heurta de flanc le bord de l’ouverture,
tomba par terre et resta allongé sur le ventre sans prononcer un mot.


— Quel cinglé, ce mangeur de grenouilles !
grommela Burton.


La machine franchissait déjà à vive allure le coude du
couloir, révélant qu’elle n’était pas rigide mais articulée de manière à
pouvoir tourner à angle droit, de justesse il était vrai.


De Marbot entreprit de s’asseoir en se tenant la tête.
Burton accourut vers lui, devançant Aphra de quelques pas.


— Tu es blessé ?


Le Français finit de s’asseoir, grimaça, puis sourit.


— Dans mon amour-propre, uniquement. J’ai ressenti de
l’effroi ; j’ai crié de peur !


Il se releva avec l’aide de son ami.


— J’ai quelques écorchures et quelques bleus aussi. Il
m’est arrivé maintes fois d’être désarçonné plus brutalement quand je
combattais pour mon glorieux empereur, mais jamais, jamais je ne suis resté en
selle aussi peu longtemps !


Aphra le serra dans ses bras, se blottit contre sa poitrine.


— Espèce d’inconscient ! Tu m’as fait mourir
d’épouvante.


— Tu es bien vivante et grondeuse pour un
cadavre ! (Il l’étreignit). Oh, mon bras et mon épaule ! Je ne peux
pas te démontrer la force de mon amour par l’une de ces étreintes herculéennes
auxquelles je t’ai accoutumée, mon petit chou.


Aphra se dégagea en essuyant ses larmes du bout des doigts.


— Ton petit chou, tu me prends pour un légume ? Je
suis une femme ! Une femme qui en a plein le dos de toi et de tes actions
d’éclat !


— Une rose avec des épines, alors ?


Burton inspecta le corridor dans les deux sens. Il était
désert.


— Pourquoi as-tu sauté sur cette machine ?
Qu’espérais-tu ?


— Qu’elle me transporterait jusqu’à sa tanière, où son
maître, le Snark, l’attendait peut-être. Je l’aurais alors capturé par surprise
ou tué s’il l’avait fallu. Mais j’ai oublié, dans la chaleur du combat, que ce
truc ne ferait qu’un trou juste assez grand pour lui.


— Tu as eu de la chance de ne pas te fracasser le peu
de cervelle que tu possèdes ! (Burton partageait la colère d’Aphra :
il aimait beaucoup le Français.) Ton geste était magnifique, mais inefficace du
point de vue militaire.


— Bah, tu dis ça parce que tu es jaloux de ne pas y
avoir pensé.


Burton éclata de rire :


— Peut-être bien ! (Il désigna du doigt les
endroits où la peinture avait été calcinée.) Maintenant, le Snark nous voit et
nous entend.


— Le salaud ! s’exclama Aphra. Il s’est contenté
de nous démontrer combien nous étions faibles et désarmés. Nous ne sommes même
pas fichus de nous cacher !


— Mais nous l’avons obligé à réagir, objecta Burton. Il
a été forcé de chercher ce que nous fabriquions ici. Nous ne sommes pas
quantité si négligeable qu’il puisse nous ignorer.


— Alors, c’est pour rien que j’ai sué sang et eau à
projeter cette peinture ? récrimina de Marbot.


— Ça t’a permis d’effectuer une chevauchée qui sortait
de l’ordinaire !


Le Français sourit de toutes ses dents.


— En effet. Ça valait la peine !


Burton en était moins sûr. Ils avaient mal manœuvré. En
outre, la machine était probablement équipée de caméras grâce auxquelles le
Snark avait vu, ouverte, la chambre secrète de Loga.


— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Aphra.
On rentre la queue basse dans nos appartements comme des petits chiens qui ont
reçu le fouet ?


La conversation fut interrompue par un appel qui s’éleva sur
leur droite. Un fauteuil volant planait, immobile, à l’angle du couloir ;
il était surmonté d’une espèce de mini-cabine, formée d’une armature sur
laquelle on avait tendu un plastique transparent. Son occupant se tenait
recroquevillé sur le siège, les jambes repliées contre la poitrine.


— Qui est-ce ? s’étonna de Marbot.


— Frigate, dit Aphra qui avait reconnu la voix.


Le fauteuil accéléra brusquement pour venir se poser auprès
d’eux ; Frigate souleva la cabine, descendit du siège, regarda autour de
lui.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


Burton le lui expliqua, puis ce fut au tour de l’Américain
d’apprendre à de Marbot et Behn pourquoi il se trouvait là et la raison pour
laquelle son fauteuil était muni d’une cabine.


— Nous étions convenus avec Dick que je vous
retrouverais ici huit heures après votre départ. Quant à la cabine, elle
empêche l’Ordinateur de détecter ma chaleur animale.


De Marbot adressa à Burton un regard lourd de reproches.


— Tu nous avais affirmé que nous étions seuls dans le
coup !


— Je mens quand il est utile de mentir. J’ai jugé bon
de nous faire rejoindre par deux de nos compagnons et plus sage de ne pas vous en
informer, de crainte que vous ne vendiez la mèche par inadvertance.


— Deux de nos compagnons ? releva de Marbot. Et où
est le deuxième ?


— Nur doit en principe passer par l’autre côté, celui
vers lequel la machine est partie.


— Tu crois qu’il a réussi à la suivre jusqu’à sa
tanière ?


— Nous le saurons tout à l’heure. (Burton se tourna
vers Frigate.) Je suppose que si tu n’as rien signalé, c’est que tu n’as rien
remarqué de particulier ?


— Exact.


— La machine a pu aller n’importe où dans ce
labyrinthe. Nous allons attendre que Nur arrive ici.


— Si le Snark ne l’a pas capturé.


— J’adore ton optimisme, persifla Aphra.


— Je tiens simplement à envisager toutes les
hypothèses, se défendit l’Américain avec une certaine véhémence. Ce n’est pas
ma faute si les négatives l’emportent toujours sur les positives.


— Faux. C’est toi qui as tendance à ne retenir que les
premières.


Burton consulta sa montre. Cinq minutes s’étaient écoulées
depuis que la machine avait franchi la brèche. Si Nur ne se manifestait pas les
vingt-cinq minutes suivantes, ils regagneraient leurs appartements. Turpin,
Alice et Li Po ne seraient probablement pas encore rentrés ; dans la
mesure où ils étaient partis à leur recherche, évidemment. Ils auraient
peut-être estimé plus logique et plus sûr de se retrancher ensemble dans un
seul appartement.


Une voix les fit sursauter ; c’était celle de Nur, qui
leur parlait depuis l’autre côté du mur de briques.


— Ne tirez pas ! C’est moi, Nur. J’ai de bonnes
nouvelles à vous annoncer !


— Viens !


Le petit Maure les rejoignit. Il se débarrassa des bouts de
plastique qui lui adhéraient au visage, retira ses gants et sa veste.


— Quelle chaleur !


Burton s’avança dans le couloir, puis rentra après avoir vu
le fauteuil de Nur rangé près du mur : il était équipé de la même cabine
que celui de Frigate. Le Maure souriait ; non sans raison.


— J’ai surpris le Snark à l’extérieur de sa chambre
secrète. J’ai débouché en trombe de la partie obscure du couloir en lui criant
de se rendre. Au lieu d’obtempérer, elle a tenté de dégainer son lance-rayons
et j’ai été contraint de la tuer.


— Elle ?


— Oui. Nous savions que l’inconnu pouvait appartenir à
n’importe lequel des deux sexes, mais nous avions si souvent dit
« il » en parlant de lui que nous nous étions accoutumés à le considérer
comme un homme. Vous du moins ; pas moi. Mais il vaut mieux que je vous
emmène sur place pour vous expliquer ce qui s’est passé.


Montant sur leurs fauteuils, ils se faufilèrent derrière lui
à travers la brèche du mur, suivirent un couloir, bifurquèrent et s’arrêtèrent
une trentaine de mètres plus loin. L’inconnue gisait sur le dos, les yeux et la
bouche ouvertes ; une fine brûlure marquait l’endroit où le faisceau de
Nur lui avait transpercé la gorge d’avant en arrière. Petite et mince, elle
était vêtue d’une chemise cramoisie, d’un pantalon bleu ciel et de chaussures
jaunes. Son lance-rayons reposait sur le sol, à proximité de sa main.


— Elle est de type asiatique, dit Nur (trahissant
ainsi, car il n’avait pas l’habitude de souligner l’évidence, qu’il n’était pas
aussi calme qu’il le paraissait). Je ne sais pas si elle est Chinoise,
Japonaise ou d’une autre race mongole. Li Po pourrait nous l’apprendre ;
mais ça ne changerait rien.


Une large ouverture circulaire béait dans le mur, laissée
par la porte en forme de roue qui avait disparu à l’intérieur de son logement.
Elle donnait sur l’appartement où l’inconnue s’était tapie, tout en surveillant
de près les faits et gestes des huit Terriens : chacune des pièces de
leurs logements respectifs apparaissait sur un écran mural. Alice, Tom, Turpin
et Li Po n’étaient pas dans leur lit ; on les voyait, sur un autre écran,
occupés à jouer aux cartes chez Turpin. S’ils étaient inquiets, ils n’en
manifestaient rien. Ils avaient, semblait-il, attribué la disparition de leurs
amis à l’exécution de quelque plan secret ourdi par Burton, ou encore jugé plus
prudent de s’enfermer ensemble. La suite prouva qu’ils avaient obéi à l’un et
l’autre de ces deux motifs à la fois.


Burton aurait néanmoins à subir leurs reproches quand il
rentrerait. Il les endurerait aisément, puisqu’il reviendrait avec la victoire
en poche.


La nuit précédente, Peter Frigate et Nur el-Musafir
s’étaient rendus dans leur chambre à coucher. Ils escomptaient que le Snark
dormirait et que l’Ordinateur ne le réveillerait qu’au cas où quelqu’un
quitterait l’appartement commun pour s’aventurer dans le couloir. Ils
espéraient que les seuls capteurs branchés seraient ceux servant à détecter la
chaleur, et qu’aucun écran vidéo n’était dissimulé dans la paroi du couloir
regardant la porte de l’appartement.


Ils s’étaient fait livrer par leurs convertisseurs des
combinaisons, des casques, ainsi que des cabines adaptables à leurs fauteuils.
L’Ordinateur pouvait certes signaler ces commandes au Snark, mais ils misaient
sur le fait que – s’il les avait enregistrées – il ne lui en rendrait compte
qu’à son réveil.


C’était isolés par leurs combinaisons qu’ils étaient sortis,
en emportant avec eux les cabines dont ils avaient équipé leurs fauteuils. Les
capteurs muraux n’avaient pas réagi. L’inconnue, qui n’avait pas prévu le
recours à de tels stratagèmes, était restée endormie ; contrairement à
l’Ordinateur, elle aurait été capable de les imaginer, mais tel n’avait pas été
le cas.


— Nous avons eu beaucoup de chance, convint Burton. Les
événements ont tourné à notre avantage, mais ils auraient pu aussi bien jouer
contre nous. En réalité, nos chances de succès n’étaient pas très élevées.


— Tu estimes que nous avons eu trop de chance, commenta
Nur, qui, au lieu d’expliciter sa pensée comme Burton s’y attendait,
poursuivit : La première chose à laquelle j’ai songé après l’avoir tuée – je
ne cherchais qu’à la blesser – a été qu’elle avait probablement pris des
dispositions afin de ressusciter automatiquement dès qu’elle mourrait.


Il conduisit ses compagnons dans la chambre, dont l’un des
angles était occupé par un convertisseur. À proximité de celui-ci, un autre
cadavre de la même femme gisait étalé sur le ventre ; le faisceau d’un
lance-rayons avait détruit la console de l’ordinateur auxiliaire.


— Je suis entré dans cette pièce aussitôt après l’avoir
tuée. Son nouveau corps venait de se former et elle se précipitait vers un
lance-rayons posé sur la table. Je lui ai ordonné de s’arrêter. Comme elle
n’obéissait pas, j’ai tiré, d’abord sur elle, puis immédiatement après sur le
convertisseur, afin de prévenir une troisième résurrection. Malheureusement, le
faisceau a également détruit l’enregistrement du corps de ma victime.


Il entraîna Burton jusqu’à l’armoire endommagée et lui
désigna un trou découpé dans son métal. On apercevait à l’intérieur, noirci, à
demi fondu, l’objet de la taille d’une myrtille qui avait renfermé tout ce
qu’il fallait pour reproduire le corps de la femme jusqu’au niveau
sous-moléculaire.


— Je serais déchiré de remords et de chagrin si je
pensais l’avoir privée définitivement de toute chance de ressusciter à nouveau.
Mais je suis persuadé que l’Ordinateur détient un autre enregistrement dans sa
mémoire ; encore qu’elle lui aura sans doute interdit de nous le révéler.


— Probablement. On verra bien.


— Qui diable était cette femme ? demanda Frigate.
Que fichait-elle ici ? Loga nous a dit que tous les Éthiques et leurs
agents étaient morts. S’il n’a pas menti, elle n’appartenait ni aux uns ni aux
autres. Alors, que pouvait-elle bien être ?


— Une ennemie de Loga, puisqu’elle l’a éliminé,
raisonna Nur. Mais si elle n’était ni une Éthique, ni un agent, pour quel motif
l’aurait-elle supprimé ? Si elle n’aspirait qu’à jouir d’un pouvoir
absolu, pourquoi ne nous a-t-elle pas tués ?


— Peut-être, énonça lentement Aphra, Monat,
l’Opérateur, voyait-il beaucoup plus loin que Loga ne l’imaginait. Peut-être
avait-il fait le nécessaire pour que cette femme, cet agent, ressuscite si
certains événements se produisaient. Certains événements en général,
j’entends : il ne pouvait pas envisager tous les cas particuliers.


Burton demanda à l’Ordinateur d’identifier la morte.
L’appareil prétendit ne pas être en mesure de fournir ces données, et ne put,
ou ne voulut, pas dire pourquoi.


Burton lui demanda s’il détenait l’enregistrement corporel
de la femme, et obtint la même réponse.


Il demanda alors où se trouvait la machine qui avait défoncé
les murs de briques ; sans plus de succès.


— J’ai vu tous les robots que contient la tour – l’ordinateur
me les a projetés sur un écran. Cette machine ne figurait pas parmi eux. La
femme a dû la faire fabriquer spécialement pour enfoncer nos barricades.


Nur et Frigate allèrent chercher le cadavre du couloir et le
posèrent à côté de celui étendu près du convertisseur, qu’ils retournèrent.
Ainsi allongés côte à côte, on aurait dit ceux de deux jumelles absolument
identiques.


— On les désintègre dans le convertisseur ?
proposa Nur.


— L’un des deux seulement, répliqua Burton. Je veux que
l’ordinateur examine l’autre.


— Afin de vérifier si son cerveau ne contient pas une
petite boule noire ?


Burton tiqua. Nur paraissait toujours lire dans ses pensées.


— Oui.


Les deux hommes introduisirent l’un des corps dans le
convertisseur et commandèrent à l’Ordinateur de le désintégrer. Une lueur
blanche envahit l’armoire ; quand ils regardèrent par le hublot qui en
perçait la porte, ils ne virent plus rien, pas même une poignée de cendres.


Ils placèrent alors l’autre cadavre sur une table surmontée
d’un énorme appareil en forme de coupole. Une série de clichés montrant ses
organes internes défila aussitôt sur un écran, sans que l’on constate,
extérieurement, la moindre dépense d’énergie. Burton fit redéfiler les images
en marche arrière, jusqu’au retour de celle qu’il désirait. Une petite boule noire
avait été implantée chirurgicalement dans la partie antérieure du
cerveau ; ces boules, sous l’action d’un code subvocal, libéraient dans
l’organisme de leur porteur un poison qui les tuait instantanément.


— Donc… c’était un agent.


— Mais nous ignorons toujours quand elle est arrivée
ici et quelles fins elle poursuivait, dit Frigate.


— Pour l’instant, on s’en fout, rétorqua Burton.
L’essentiel est de nous être débarrassés du Snark. Nous sommes désormais seuls
dans la tour ; seuls et libres.


Libres, ils ne l’étaient cependant qu’à certains égards.
Burton ayant demandé à l’Ordinateur si les restrictions imposées par la femme
étaient levées, celui-ci répondit que non.


— Quand seront-elles levées ?


— JE NE SAIS PAS.


— On est baisés, gémit Frigate.


— Nous n’avons pas dit notre dernier mot, plastronna
Burton, avec bien plus d’assurance qu’il n’en éprouvait réellement.
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Sur cette Terre aujourd’hui si lointaine dans le temps et
dans l’espace, cette Terre peut-être définitivement perdue, avait paru en l’an
de grâce 1880 dans la ville de Londres (Angleterre) un livre publié à compte
d’auteur et intitulé : La Kasîdah d’Hâdjî Abdû El-Yezdî ou la
Somme de la Loi Supérieure, traduite et annotée par F.B., ami et disciple de
l’auteur. Les initiales F.B. correspondaient à Franck Baker, l’un des
pseudonymes littéraires du capitaine Richard Francis Burton. Franck était son
deuxième prénom ; Baker, le nom de jeune fille de sa mère. Ce ne fut
qu’après la mort de l’intéressé que son nom véritable figura sur une
réimpression de l’ouvrage.


Le poème, composé en distiques à l’instar des œuvres arabes
classiques, était attribué au Hâdjî Abdû, soufi ayant vécu dans la ville de
Yezdi, en Perse. Le titre d’Hâdjî s’applique à tout Musulman ayant accompli le
pèlerinage de La Mecque ; Burton y avait donc droit, puisqu’il avait
effectué ce pèlerinage sous un déguisement. Les vers reflétaient sa sagesse,
son pessimisme, ses vastes connaissances, son agnosticisme, la Vision
burtonienne de l’Univers et de ses Tourments. En tant que Franck Baker, il
avait annoté le poème « d’Abdû » et rédigé une postface où il se
dépeignait de manière quelque peu cynique et plutôt railleuse ; la
tristesse perçait toutefois sous la raillerie.


Dans la préface, il résumait la philosophie à laquelle il
était parvenu après cinquante-neuf années d’errance sur la seule planète qu’il
connaîtrait jamais – ainsi qu’il le croyait à cette époque.


 


AU
LECTEUR


 


Le traducteur a pris le risque de
sous-titrer l’ouvrage ci-après, qui vise à fournir le moyen d’être en avance
sur son temps, « Somme de la Loi Supérieure », il n’a pas craint le
rapprochement qu’on ne manquerait pas de faire avec des formules aussi
détestables que celle, par exemple, de « Civilisation supérieure ».
Sa justification, il la puise dans l’assertion de l’Auteur selon
laquelle : le Bonheur et la Misère sont en proportion égale et également répartis
dans le monde.


 


(Frigate ne contestait pas la véracité intrinsèque de cet
axiome. Mais si Burton affirmait par là que tout individu recevait une part
égale de bonheur et de misère, il se trompait. Certaines gens ployaient sous un
lourd fardeau de misère que bien peu de bonheur venait alléger. D’autres
avaient bien plus que leur lot de bonheur. Et puis, Burton n’avait pas défini
ce qu’il entendait par bonheur et misère. Pour cette dernière, cela n’était pas
nécessaire : tout le monde savait ce qu’était la misère. Mais le
bonheur ? Se réduisait-il à la simple absence de peine et de
douleur ? Existait-il en lui-même ? Se confondait-il avec la
satisfaction ? Ou fallait-il être joyeux pour être heureux ?)


 


Hâdjî Abdû assigne à l’individu,
comme fin unique et suffisante de son existence, le développement de sa
personnalité, pratiqué en tenant dûment compte des autres.


 


(Et les enfants, alors ? avait objecté Alice. On doit
s’occuper d’eux plus que de soi-même, afin qu’ils soient plus heureux et plus
épanouis que nous. Chaque génération devrait être meilleure que la
précédente ; je reconnais d’ailleurs volontiers que c’est rarement le cas.
Peut-être as-tu raison en ce sens qu’il est impossible de former convenablement
ses enfants si l’on ne s’est pas formé convenablement soi-même. Mais tu n’en as
pas eu, n’est-ce pas ?)


(Le développement de la personnalité est un objectif majeur
et vital, avait acquiescé Nur. Nous autres soufis lui attachons la plus grande
importance, sans perdre de vue que cela exige de l’autodiscipline, de la
compassion et de l’intelligence. La plupart des gens poussent cette recherche à
l’extrême et lui confèrent un caractère égocentrique. Ce qui n’a rien de
surprenant : l’homme tombe toujours dans l’excès ; la plupart des
hommes, du moins.)


 


Il professe que les affects, la
sympathie et le « don divin de la Pitié » procurent à l’homme ses
plus grandes joies.


 


(Une pincée de pitié pimente le potage de l’existence, avait
commenté Nur. Trop de pitié en gâche le goût. La pitié risque de conduire à la
sentimentalité et au larmoiement.)


(La pitié engendre un sentiment de supériorité, avait
déclaré Frigate. Elle débouche aussi sur l’auto-apitoiement. Que je ne dédaigne
absolument pas : on en tire des jouissances exquises quand on s’y adonne
de temps en temps, pas trop souvent, et qu’on finit par rire de soi-même.)


(Tu as oublié le sexe, avait remarqué Aphra. Il est vrai
qu’il relève des affects et de la sympathie.)


(C’est créer qui procure à l’homme – et à la femme – ses
plus grandes joies, avait ajouté Frigate ; que ce soit un tableau, un
poème, de la musique, un livre, une statue, un meuble, un enfant… Bien qu’il y
aurait beaucoup à dire sur le tape-à-l’œil et les œuvres authentiquement bidon.)


 


Il plaide le sursis à statuer, en
récusant « la référence aux faits, la plus vaine des superstitions ».


 


(Nur : Il vient pourtant un moment où l’on doit juger.
Encore qu’il faille d’abord être sûr de posséder la qualification
requise ; et cela, qui peut l’affirmer ?)


(Frigate : Les faits de l’un sont la superstition de
l’autre. Tiens, je serais bien en peine de vous expliquer ce que ça veut dire…)


(Li Po : On ne peut croire qu’à ce qu’on voit. À moins
au contraire qu’on ne puisse croire vraiment qu’à ce qu’on ne voit pas, ce
qu’on imagine : les dragons et les fées existent parce que j’y crois. Un
rocher est un fait ; ce que j’imagine aussi.)


 


En définitive, s’il détruit les
apparences, c’est dans un esprit essentiellement constructif.


 


(Nur : L’homme est le seul animal qui songe plus
volontiers à ce qui devrait être qu’à ce qui est. C’est pourquoi il est aussi
le seul animal qui adapte consciemment à ses besoins le milieu où il vit, et,
en règle générale, le dégrade, par stupidité et absence de mesure. À quelques
exceptions près, bien entendu.)


(Alice : La formule est belle. Dick a malheureusement
toujours pratiqué l’autodestruction. Quand cessera-t-il de s’autodétruire, s’il
cesse jamais ?)


 


Le lecteur qui désirerait obtenir
des informations plus détaillées sur le poète et son œuvre est prié de se
reporter à la fin du présent ouvrage. Vienne, novembre 1880.


F.B.


 


(Nur : T’est-il venu à l’esprit que tu approchais de la
fin du livre intitulé Richard Francis Burton ? Il est paru en deux
volumes : Burton de la Terre et Burton du Fleuve. Cette tour en
constituera peut-être le dernier chapitre.)


(Frigate : Vivre comme si l’on devait mourir dans
l’heure suivante est un principe dont tout le monde s’accorde à reconnaître l’excellence.
Mais les seules personnes à l’appliquer réellement sont celles qui se savent
condamnées à brève échéance ; et encore !)


(Aphra : C’est pourquoi je ne perds pas une occasion de
m’envoyer en l’air. Marcelin, tu es en forme ?)


(De Marbot : Le soldat le plus ardent a lui-même besoin
de séjourner de temps en temps dans un camp de repos. Pour l’instant, je ne
suis qu’un vétéran recru de fatigue, moulu par de longues chevauchées.)
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Burton lui aussi avait l’impression d’être un vétéran recru
de fatigue. Il y avait trop longtemps qu’il s’éperonnait et éperonnait les
autres. Maintenant qu’il avait franchi le dernier des cent obstacles à sauter
immédiatement, il éprouvait le besoin de se reposer et de se divertir. Les
problèmes qui restaient à résoudre, ceux que posaient l’ordinateur, pouvaient
attendre.


Pourtant, songea-t-il en se regardant dans un miroir, je
n’ai pas l’air d’avoir vécu soixante-neuf ans sur la Terre et soixante-sept ans
sur le Monde du Fleuve. Mon visage n’est pas celui d’un homme de cent
trente-six ans, mais celui que j’offrais quand j’étais un jeune homme de
vingt-cinq ans ; il ne lui manque que les longues moustaches tombantes,
noires et broussailleuses, qui lui donnaient un aspect satanique. (Les Éthiques,
en ressuscitant les hommes, les avaient privés de leur pilosité faciale et
Burton le regrettait encore. Il était vrai que cela les dispensait de la corvée
du rasage, mais en faisant fi du désir – des droits – de ceux qui souhaitaient
arborer la moustache et la barbe).


Si je profitais de ce que je suis, dans la tour pour
m’affranchir de cette décision arbitraire ? rêva-t-il. Il existe sûrement
un moyen de faire pousser à nouveau des poils sur mon visage !


Sur la Terre, il était affligé – non, affligé était trop
fort – il accusait un léger strabisme. Il avait un « œil vagabond »,
dans tous les sens du terme. L’Ordinateur avait corrigé ce petit défaut en le
ressuscitant d’entre les morts au bord du Fleuve.


Ceci avait donc compensé cela. Mais ne pourrait-il,
désormais, récupérer sa pilosité sans renoncer au bénéfice de la correction
oculaire ? Il prit mentalement note d’étudier la question.


« Sourcil jupitérien, mâchoire de démon », avait
écrit de lui un biographe impressionnable. Le trait ne manquait pas de
justesse ; il décrivait bien, de surcroît, la dualité de sa personnalité,
tiraillée entre sa volonté de réussir et son goût de l’échec.


À en croire, du moins, les livres qu’on lui avait consacrés
et dont les conclusions n’étaient pas forcément exactes.


Certains d’entre eux reposaient précisément sur sa table. Il
avait commandé à l’Ordinateur quelques-uns des titres suggérés par Frigate et
la machine lui en avait livré des reproductions, dûment imprimées et reliées,
par l’intermédiaire d’un convertisseur. Le meilleur, aux dires de Frigate,
était The Devil Drives (Poussé par le Démon), rédigé par une Américaine,
Fawn M. Brodie, et publié en 1967.


« J’ai renoncé à écrire ta biographie quand il est
sorti, avait expliqué Frigate, tant il m’a paru excellent et complet. Mais cela
n’a pas empêché d’autres plumitifs, que le bon sens n’étouffait pas, de
s’attaquer à leur tour au même sujet. Je ne suis cependant pas certain que The
Devil Drives te plaise. Madame Brodie n’a pas su se retenir de t’analyser
en termes freudiens. Sa lecture, en revanche, te permettra de me dire si elle a
vu juste ou non. Quoi que tu sois le plus mal placé pour en juger,
évidemment. »


Burton n’avait pas encore lu ce livre, mais il en avait
regardé les illustrations. L’une d’elles était la photographie d’un portrait
que Sir Frederick Leighton, le célèbre artiste, avait peint de lui à l’âge de
cinquante et un ans, et qui avait été exposé à la National Portrait Gallery de
Londres. Sur cette toile, il avait la mine farouche d’un boucanier
élisabéthain. Leighton avait choisi une perspective qui faisait ressortir la
dimension du front, les arcades sourcilières saillantes, les épais sourcils, la
flamme avide du regard, le menton proéminent, les pommettes hautes, ainsi que
la cicatrice laissée par la lance d’un guerrier somalien ; il avait voulu
à tout prix mettre cette dernière en évidence et Burton ne s’y était pas
opposé. Une blessure reçue dans des circonstances honorables équivalait à une
médaille et l’explorateur avait été injustement frustré des nombreuses
décorations, réelles celles-là, qui auraient dû lui couvrir la poitrine.


— En partie par ta faute, avait souligné Frigate. Ce
que je comprends fort bien d’ailleurs. Moi aussi, j’ai été et reste enclin à me
desservir.


— Ma famille avait pour devise : l’Honneur et non
les honneurs.


En pendant de son portrait par Leighton figurait une photo
de sa femme, Isabel, prise en 1869 alors que celle-ci avait trente-huit ans.
Avec ses formes épanouies et son port de reine, c’était une vraie beauté ;
une mère bonne mais dominatrice. Quelques pages plus loin était reproduit le
portrait qu’en avait fait le peintre français Louis Desange en 1861,
lorsqu’elle avait épousé Burton – elle paraissait jeune, aimante et optimiste –
et, au-dessous, celui que cet artiste avait effectué de son mari à la même
époque. Elle avait trente ans, lui quarante. Il avait sans conteste l’air
sombre et féroce avec ses imposantes moustaches dont la pointe lui touchait
presque les épaules. Et que ses lèvres étaient donc charnues ! Certains de
ses biographes, entre autres, en avaient déduit qu’il était extrêmement
sensuel. Isabel avait au contraire les lèvres minces et pincées, unique
imperfection d’un visage par ailleurs parfait. Lèvres minces, lèvres épaisses.
Amour, tendresse et gaieté contre impétuosité, ambition et pessimisme. Isabel
la blonde. Burton le basané.


Tournant les pages, il tomba sur une photo de lui à
soixante-neuf ans, et une autre le représentant en compagnie d’Isabel, prise la
même année, 1890, au même endroit, Trieste, qui avait été tirée par le docteur
Baker, son médecin personnel, sous un arbre de la cour. Il était assis sur une
chaise qu’on n’apercevait pas sur le cliché, la main droite reposant sur le
pommeau de sa canne métallique, l’autre sur le poignet de la première. Avec
leurs doigts squelettiques, on eût dit celles de la Mort en personne. Il
portait un haut-de-forme gris, un col blanc empesé et une jaquette grise. Le
regard de ces yeux éteints, cette face émaciée, auraient pu appartenir à un
prisonnier agonisant ; ce qu’il était, dans un sens. Il ne subsistait plus
grand-chose de la violence qui transparaissait si manifestement dans les
photographies précédentes.


À ses côtés, les yeux baissés vers lui, pointant dans sa
direction l’index de sa main blanche comme pour le morigéner, se dressait Lady
Isabel. Grosse, grosse, grosse. Elle ne cessait de prendre de l’embonpoint
tandis qu’il se ratatinait. Et pourtant, selon Frigate, alors qu’elle le savait
mourant, elle savait aussi qu’en elle se développait le germe de sa propre
mort : un cancer ; elle ne lui avait rien dit, pour ne pas
l’inquiéter.


Avec sa robe noire et sa capeline, elle ressemblait à une
bonne sœur ; une bonne sœur infirmière. Bienveillante mais stricte ;
menant son monde à la baguette.


Burton compara dans un miroir ses traits juvéniles à ceux
qu’il avait sur la photographie. Ces yeux vieux, si vieux ; caves,
désespérés, perdus. Les yeux d’un détenu qui n’attendait plus ni grâce ni mise
en liberté conditionnelle ; des lunes masquées par une éclipse.


Il se souvint comment à Trieste, en ce mois de septembre qui
devait être le dernier de son existence terrestre, il avait acheté au marché
des oiseaux en cage pour les libérer une fois rentré chez lui. Et du jour où il
s’était arrêté devant un singe en cage : « Quel crime as-tu donc
commis dans un autre monde, mon pauvre vieux, qui te vaut de subir aujourd’hui
les tourments du purgatoire, enfermé derrière ces barreaux ? » ;
après quoi, alors qu’il s’éloignait, il avait murmuré en hochant la tête :
« Je me demande ce qu’il a fait. Je me demande bien ce qu’il a
fait. »


Ce monde-ci, le Monde du Fleuve, était un purgatoire, si les
Éthiques ne mentaient pas. Le Purgatoire était le plus dur des trois univers où
l’on séjournait après la mort. Au Paradis, on jouissait non seulement de la
liberté et d’un bonheur extatique, mais aussi de la certitude que l’avenir
n’apporterait que des satisfactions. En Enfer, si l’on souffrait, on savait
aussi une fois pour toutes ce que l’avenir vous réservait ; on n’avait pas
à se battre pour sa liberté, puisqu’on était assuré de ne l’obtenir jamais.
Tandis qu’au Purgatoire, on se savait destiné à aller soit au Ciel soit en
Enfer, l’un ou l’autre ne dépendant que de soi. Avec les délices et la liberté
paradisiaques en guise de carotte, on s’y démenait comme un beau diable. On
connaissait en théorie la marche à suivre afin d’acheter son billet pour le
Paradis. Mais en pratique… ah ! en pratique on pataugeait lamentablement.
On repoussait sans cesse ce qu’on s’efforçait de saisir.


De carottes, la Terre n’en avait pas manqué, et de toutes
sortes : physiques, mentales, spirituelles, économiques, politiques. L’une
des plus affriolantes, sinon la plus affriolante, était le sexe.


Frigate avait un jour écrit une histoire dans laquelle Dieu
avait créé tous les animaux, et donc les humains, unisexués. Il n’existait,
dans chaque espèce, que des femelles. Les femmes s’engrossaient en mangeant les
fruits d’un arbre à sperme. Le processus de fécondation croisée n’était pas une
mince affaire : les femmes libéraient les gènes en déféquant et les arbres
les absorbaient par leurs racines. Le monde parallèle que Frigate avait imaginé
ne comptait pas de mâles, puisque l’intervention de ceux-ci n’était donc pas
nécessaire.


Tous les trois ans, les femmes subissaient les effets d’une
transe arbustive qui les poussait à se gaver de fruits jusqu’à ce qu’elles
deviennent enceintes. Dans l’intervalle, elles tombaient amoureuses les unes
des autres, formaient des ménages amicaux, passionnés ou haineux, connaissaient
la jalousie, se livraient à l’adultère et, bien entendu, à des déviations
érotiques. L’une des plus communes consistait à s’éprendre d’un arbre et à en
manger les fruits en dehors de la période de reproduction.


Le thème principal de l’histoire était la jalousie maladive
d’une femme qui, s’imaginant avoir été trompée par l’arbre qu’elle aimait,
l’abattait à coups de hache, après quoi, dévorée de chagrin, elle allait
s’enfermer dans un couvent.


Il y était aussi question d’un écrivain de science-fiction
qui avait inventé un monde dépourvu d’arbres à sperme. Pour remplacer ceux-ci,
les femmes avaient des compagnons qui leur ressemblaient physiquement, à ceci
près qu’ils ne possédaient pas de glandes mammaires et étaient équipés d’un
organe en forme de baguette avec lequel ils projetaient de la semence dans
l’utérus de leur amante.


À en croire l’écrivain de science-fiction, cette méthode
était très supérieure à l’autre et présentait en outre l’avantage de supprimer
la rivalité que les arbres suscitaient entre les femmes. En raison de la nature
végétale des porteurs de baguette, les femmes exerçaient sur eux la même
domination que sur les arbres et pouvaient, de surcroît, les utiliser à
d’autres fins que la reproduction : elles se déchargeaient sur eux des
tâches ménagères, des travaux extérieurs et de la garde des enfants pendant
qu’elles jouaient au bridge ou assistaient à des réunions politiques.


À la fin de l’histoire, toutefois, les porteurs de baguette,
chez qui l’humain l’emportait sur le végétal et dont la force physique
surpassait celle des femmes, se révoltaient contre leurs maîtresses et les
réduisaient à l’état de servantes.


Burton, après avoir entendu Frigate raconter son histoire,
lui avait suggéré d’y apporter les modifications suivantes : conserver
l’idée d’une race humaine unisexuée, mais masculine cette fois-ci ; ce
serait les mâles qui féconderaient les arbres, dont les fruits constitueraient
aussi leur principale ressource alimentaire. Étant humains, ils seraient
assoiffés de pouvoir et se feraient la guerre à propos des arbres. Les vainqueurs
disposeraient de vastes vergers-harems. Les vaincus seraient soit tués soit
chassés dans les bois où ils n’auraient, pour assouvir leurs désirs, qu’un
végétal d’une espèce inférieure, un buisson qui se prêterait à la copulation
mais sans pouvoir porter d’enfants.


— L’idée est bonne, avait admis Frigate, mais qui
s’occuperait des enfants ? Les arbres en seraient incapables. De plus, les
vainqueurs auraient tant à faire pour soustraire leurs vergers-harems à la
convoitise des autres mâles qu’ils en négligeraient leurs gosses, dont la
plupart mourraient. Et ils laisseraient périr ou même tueraient ceux des
vaincus, car ils ne voudraient pas élever la progéniture d’un autre homme.


» Il ne semble donc pas exister de méthode parfaite
pour assurer la reproduction des humains et la survie de leurs enfants.
Peut-être Dieu savait-il ce qu’il faisait lorsqu’il nous a créés mâles et
femelles.


» Peut-être n’avait-il le choix qu’entre un nombre
limité de solutions et a-t-il adopté la moins mauvaise. Peut-être la perfection
est-elle impossible en cet univers ; ou, si elle ne l’est pas,
interdit-elle le progrès. L’amibe est parfaite, mais elle ne peut pas évoluer
pour se métamorphoser en quelque chose d’autre ; à moins de cesser d’être
une amibe et de renoncer à sa perfection pour bénéficier de certains avantages,
plus ou moins contrebalancés par certains inconvénients.


Et c’était donc ainsi que la subdivision de l’Homo
sapiens en deux espèces distinctes avait, jointe aux caprices du Destin,
provoqué dans le monde réel la rencontre du général Joseph Netterville Burton
avec Martha Baker, futur père tatillon et hypocondriaque, future mère coquette
et trop laxiste, mais moralisatrice. Ils s’étaient mariés après de courtes
fiançailles, probablement parce que la fortune de Martha avait appâté
l’officier réduit à la demi-solde par son départ à la retraite. Il avait eu lui
aussi de l’argent naguère, mais il n’avait pas su le préserver. Bien qu’il
méprisât les joueurs, il n’estimait pas que spéculer en bourse fût une activité
peu chrétienne.


Au cours de la nuit du 19 juin 1820, ou d’une nuit voisine
de cette date, le général avait éjaculé des millions de spermatozoïdes dans le
vagin de la riche héritière et l’un de ceux-ci était parvenu avant les autres
jusqu’à l’œuf qui l’attendait tapi dans son antre. La combinaison aléatoire des
gènes avait abouti à la formation de Richard Francis Burton, aîné de trois
rejetons, qui était né le 19 mars 1821 à Torquay, Devonshire, Angleterre. La
mère de Richard avait eu la chance d’échapper à la fièvre puerpérale qui tuait
tant d’accouchées à cette époque. Richard avait eu de la chance, lui aussi,
dans la mesure où il n’avait contracté qu’une seule des maladies qui
conduisaient alors de si nombreux enfants au cimetière. Il avait survécu, sans
en conserver de séquelles, à la rougeole qui avait failli l’emporter.


Son grand-père maternel avait accueilli avec tant de joie la
survenue de ce petit-fils roux aux yeux bleus qu’il avait envisagé de modifier
son testament afin de lui laisser la majeure partie de ses biens, au détriment
du demi-frère de Martha. Celle-ci s’y était opposée, ce que Richard ne lui
avait jamais véritablement pardonné. Pour finir, le grand-père avait décidé de
passer outre aux arguments de sa fille et de prendre les dispositions voulues
pour que son petit-fils bien-aimé fût son héritier. Il avait succombé à une
attaque alors même qu’il montait dans la voiture qui devait l’emmener chez le
notaire. Son fils entra en possession de sa fortune, s’en fit dépouiller par un
aigrefin et mourut dans la misère. Peu de temps après, les cheveux roux de
Richard devinrent noirs comme du jais, et ses yeux bleus brun foncé ;
première d’une longue série de métamorphoses, volontaires celles-là.


L’amour excessif que sa mère vouait à son demi-frère fut à l’origine
des nombreuses épreuves que Burton avait endurées par la suite. Ou du moins se
l’était-il toujours imaginé. S’il avait bénéficié d’une indépendance financière
suffisante, il n’aurait pas été obligé de porter aussi longtemps l’uniforme
pour subvenir à ses besoins, lui qu’une indiscipline foncière et un tempérament
ergoteur destinaient si peu aux rigueurs de la vie militaire. Il aurait eu les
fonds nécessaires pour achever, avec un plein succès, ses missions
d’exploration en Afrique.


La décision qu’avait prise son père d’aller se fixer sur le
continent, où la vie était moins coûteuse et où il espérait trouver le moyen de
soigner ses maux plus ou moins imaginaires, l’avait coupé des vieux camarades
d’école qui auraient pu faciliter la carrière de son fils. Elle avait aussi
contribué à faire de Richard un vagabond, un déraciné, qui ne s’était jamais
senti chez lui en Angleterre. Il était vrai, comme Frigate l’avait souligné,
qu’il ne s’était jamais senti chez lui nulle part.


— Il était incapable de séjourner au même endroit plus
d’une semaine. Huit jours ne s’étaient pas écoulés qu’il lui fallait absolument
se remettre en route ; ou ronger douloureusement son frein si les
circonstances ne le lui permettaient pas.


C’était dire combien il souffrait en ce moment.


— Tu pourrais changer sans cesse d’appartement, avait
suggéré Nur. Je doute que cela te satisfasse. La tour est un monde minuscule,
ce qui limite d’autant la longueur des voyages qu’elle autorise. D’ailleurs,
pourquoi déménagerais-tu ? Tu peux modifier à ta guise le décor de ton
logement de manière à te croire transporté dans un autre monde ; et quand
tu es las de celui-ci, le remplacer par un autre. Il t’est loisible de te
rendre d’Afrique en Amérique sans faire un seul pas.


— Tu es né sous le signe du Poisson, avait dit Frigate.
Gouverné par Neptune et Jupiter, et associé à la douzième maison. Neptune
représente l’idéalisme, Jupiter la force d’expansion. Le Poisson harmonise. Ses
aspects positifs font de toi un artiste, ouvert aux autres et intuitif. Ses
aspects négatifs se traduisent par une tendance au martyr, à l’indécision et au
pessimisme. Les caractéristiques et les activités correspondant à la douzième
maison sont l’inconscient, les institutions, les banques, les prisons, les
universités, les bibliothèques, les hôpitaux, les ennemis cachés, l’intuition,
l’inspiration, les entreprises solitaires, le rêve, les processus du sommeil et
les animaux domestiques de grande taille.


— Pure jobardise, crasse superstition ! s’était
récrié Burton.


— Peut-être. Mais tu as toujours été comme un poisson
hors de l’eau. Idéaliste, en dépit de ton cynisme. Animé d’une force
d’expansion, ô combien ! Tu t’es efforcé d’être tout à la fois. Tu as
tenté de mettre en harmonie de nombreux domaines, d’en établir une synthèse. Tu
es intuitif, ouvert aux autres et artiste. Le martyr, tu ne t’es pas privé de
te l’infliger. Tu as souvent fait preuve d’indécision. Quant au pessimisme,
relis donc tes propres livres !


» S’agissant de l’inconscient ou du subconscient, tu
n’as pas seulement exploré des contrées inconnues, mais aussi les jungles les
plus impénétrables de l’esprit humain. Tu as eu une foule d’ennemis cachés et
autant d’adversaires déclarés. Tu t’es très souvent fié à des intuitions, des
pressentiments. Tu as chéri les entreprises solitaires, notamment l’érudition
et l’écriture. Si tu n’as guère aimé travailler dans les institutions, tu les
as étudiées et analysées. Le rêve et les processus du sommeil t’ont fasciné au
point que tu as acquis une grande maîtrise de l’hypnotisme.


» Les animaux domestiques de grande taille ? Il
semblerait que ce ne soit pas vrai. Tu t’es surtout attaché aux bull-terriers,
aux coqs de combat et aux singes. Mais tu as adoré les chevaux.


— Je pourrais prendre n’importe lequel des autres
signes du zodiaque et vous prouver que chacun d’eux, sinon tous à la fois,
s’applique parfaitement à moi. Ou à toi. Ou à n’importe lequel d’entre
nous !


— Probablement. Mais il est si amusant de jouer avec
l’astrologie, ne serait-ce que pour démontrer son inanité. Et pourtant… (Nur et
Frigate étaient convaincus que l’univers constituait une immense toile
d’araignée et que la vibration provoquée par une mouche touchant l’un de ses
fils se propageait d’un bout à l’autre du réseau. Il suffisait, en quelque
sorte, que quelqu’un éternue sur une planète de Mizrab pour qu’un paysan
chinois se cogne le gros orteil contre un caillou)… l’environnement a autant
d’importance que les gènes, mais il s’étend beaucoup plus loin que la plupart
des gens ne le pensent.


— Comme toute chose.


C’était à cela que Burton réfléchissait quand le mur situé
en face de lui se mit à scintiller. Il se redressa en rejetant le buste en
arrière. L’écran qui se dessinait allait être bien plus grand que d’habitude.
Quand il cessa de croître, il mesurait trois mètres de large.


— Eh bien ? s’exclama le Terrien en ne voyant pas,
contrairement à son attente, le visage de l’un de ses compagnons s’y encadrer.
L’éclairage au contraire s’affaiblit jusqu’à ne plus laisser qu’une tache
sombre sur le gris du mur. Des bruits assourdis jaillissaient de cette tache.


Burton demanda à l’Ordinateur de les amplifier et il se
pencha en avant. Les sons demeurèrent aussi indistincts. Il réitéra son
ordre : l’Ordinateur n’obéit pas.


Soudain, un trou lumineux aux bords irréguliers apparut au
centre de l’écran tandis que les sons s’amplifiaient, tout en demeurant
inintelligibles. Le trou s’agrandit, dévoilant quelque chose de blanc strié de
rouge. Quelque chose d’humide aussi.


— Le voilà qui sort, le petit vaurien ! dit une
voix. Burton quitta son fauteuil d’un bond.


— Grand Dieu !


Il voyait par les yeux de quelqu’un d’autre. La chose
blanche était un drap ; le liquide, les eaux qui s’écoulaient avant la
naissance ; les stries rouges, du sang. La voix, il ne se souvenait pas de
l’avoir jamais entendue, mais le cri qui la couvrit, il sut, sans pouvoir
s’expliquer comment, il sut de façon certaine qu’il jaillissait de la bouche de
sa mère.


Son champ de vision s’élargit, sans que l’image devienne
plus nette pour autant. Il apercevait autour de lui une chambre occupée par des
géants. Un objet masqua un instant l’écran. Puis la chambre tournoya et il
entrevit des bras énormes, avec des manches de chemise roulées au-dessus du
coude ; un grand lit, qui tournoyait aussi ; et sur ce lit, sa mère,
trempée de sueur, les cheveux moites, jeune. Une main gigantesque recouvrait
d’un drap les jambes et le ventre nu, ainsi que le gîte auréolé de poils
ensanglantés dont on venait de l’extraire.


Maintenant, il avait la tête en bas. Une claque cuisante sur
les fesses. Un vagissement. Son premier coup.


« N’est-il pas costaud, le petit gaillard ? »
dit une voix d’homme.


Burton assistait à sa propre venue au monde.


12


Burton voyait et entendait ce qui lui arrivait, arrivait au
nouveau-né plus exactement, mais sans éprouver les sensations de celui-ci. Il
ne ressentit aucune douleur quand on sectionna le cordon, sauf sur le plan de
l’imaginaire. En fait, il n’observa pas l’opération elle-même, mais aperçut le
cordon reposant sur une serviette quand quelqu’un le souleva. Il ne sut de même
qu’on le lavait que quand un gant de toilette effleura ses paupières, les
paupières du bébé. On l’enveloppa ensuite dans une couverture et on le déposa
dans les bras de sa mère ; là encore, il vit seulement l’infirmière qui s’approchait,
sa coiffe blanche amidonnée, le haut du corps, puis la figure de sa mère, en
contre-plongée.


Son père entra. Qu’il était donc jeune, ce visage de romain
au teint olivâtre ! Et il souriait. D’habitude, ceci n’arrivait que
lorsque monsieur Burton avait réalisé un profit en bourse, c’est-à-dire bien
rarement.


Burton frémit en découvrant les mains du docteur. Celui-ci
les essuyait à l’aide d’une serviette sans les avoir au préalable savonnées
soigneusement ; de toute évidence, il ne s’était pas donné la peine non
plus de les laver avant l’accouchement. Il était d’ailleurs curieux, contraire
à l’usage en tout cas, que le praticien fût intervenu en personne. Sauf erreur,
la plupart des médecins se contentaient à cette époque de fournir des
directives aux infirmières ou aux sages-femmes, sans toucher eux-mêmes à la
parturiente. Certains ne voyaient même pas le bassin de la patiente, qu’un drap
leur dissimulait : ils guidaient le travail de la sage-femme en se fiant à
la description qu’elle leur faisait de la délivrance.


Une énorme main, celle de son père, descendit vers lui et le
dépouilla de quelque chose ; de la couverture.


— C’est un joli garçon que vous m’avez donné là, ma
chère.


— Il est beau, vraiment beau, répondit une voix
rauque ; celle de sa mère.


— Allons, allons, gronda une voix au timbré grave,
tandis que le visage du docteur entrait brusquement dans son champ de vision.
Nous ne devons pas fatiguer madame Burton. De plus, le petit galopin semble
avoir faim.


Là-dessus, Burton avait dû s’endormir. L’image suivante fut
celle d’un sein monumental à la pointe rose foncé tumescente vers lequel ses
minuscules menottes se tendaient, puis, entr’aperçus d’un œil, un pan de chair
rose et le menton de sa nourrice. Une lady comme madame Burton n’aurait pu sans
déchoir allaiter son enfant elle-même.


Qui donc était cette nourrice ? murmura Burton. Une
Irlandaise ?


Il se rappelait vaguement avoir entendu sa mère mentionner
un jour son nom. Une certaine madame Riley, ou Kiley ?


Tout perturbé qu’il fût, Burton n’avait rien perdu de sa
lucidité. L’Ordinateur avait extrait les souvenirs contenus dans son
enregistrement corporel comme un pêcheur, actionnant son moulinet, ramène une
truite à la surface.


Après en avoir constitué un fichier séparé, il les lui
restituait par l’intermédiaire de l’écran mural. Si la restitution avait eu
lieu en temps réel, la projection des événements survenus durant la vie du
sujet aurait couvert la même durée que celle-ci. Mais personne ne conservait le
souvenir de tout ce qu’il avait vu, entendu, goûté, senti et pensé. La mémoire
était sélective et les périodes de sommeil y laissaient en outre de grands
blancs, à l’exception de celles où l’intéressé avait rêvé, bien évidemment.
Projeter intégralement ce qu’un individu conservait dans son « bloc de
mémoire » exigeait donc moins de temps qu’on s’y serait attendu.


Le film, car c’était une sorte de film, pouvait être projeté
en accéléré, au ralenti, ou avec des retours en arrière. Sans doute était-ce le
procédé que l’Ordinateur employait en ce moment. À moins que Burton ne se fût
assoupi peu après sa naissance.


Le Terrien, qui regardait maintenant une autre domestique le
langer, se demanda qui avait organisé cette projection et pourquoi.


Avant qu’il eût le temps de poser la question à l’Ordinateur,
plusieurs petits écrans s’illuminèrent sur le mur. Les visages de Frigate,
Turpin, de Marbot et Alice y apparurent, également bouleversés.


— Oui, dit-il, avant qu’ils n’aient pu ouvrir la
bouche. Je reçois moi aussi la visite du passé. Depuis ma naissance !


— C’est terrible ! s’exclama-Alice. Et merveilleux
en même temps. Impressionnant. J’ai envie de pleurer.


— J’appelle les autres pour savoir si c’est pareil pour
eux, proposa Frigate, dont l’écran s’obscurcit.


Tom Turpin sanglotait.


— Ma parole, voir m’man, p’pa et c’te vieille turne,
j’crois bien que c’est trop pour moi.


Burton jeta un coup d’œil sur le grand écran. Il l’occupait
toujours : on l’approchait du sein titanesque qu’il réclamait bruyamment.
L’image s’estompa pour être remplacée par celle d’un ciel de lit bleu autour
duquel la pièce se balançait ; non, c’était lui qu’une grande main
balançait dans son berceau.


Les écrans des autres s’allumèrent. Sept visages exprimant
des sentiments divers le fixèrent.


Li Po arborait un sourire forcé. « Se voir téter sa
mère est un spectacle indescriptible, sauf pour un poète, évidemment. Mais… qui
a ordonné ça ?


— Attends un peu ; je vais le demander à
l’Ordinateur.


— Je l’ai déjà questionné, dit Nur. Il prétend ne pas
être en mesure d’indiquer le qui et le pourquoi ; mais il n’a pas refusé
de révéler le quand : c’est il y a deux jours qu’ordre lui a été donné de
commencer à nous représenter nos souvenirs ce matin.


— Alors, l’ordre émane certainement de la femme que tu
as tuée.


— C’est le plus vraisemblable.


— Je ne pige vraiment pas où elle voulait en venir.


— Manifestement, à accélérer notre perfectionnement
moral. En nous contraignant à revoir notre passé, la manière dont nous-mêmes et
les autres nous sommes conduits, elle nous dévoile dans tous leurs détails nos
faiblesses, nos fautes et nos vices. Que la chose nous plaise ou non, on va
nous fourrer sous le nez l’image de ce que nous avons été ; sans fard et
sans échappatoire possible. Être les témoins forcés de ces drames et de ces
comédies pouvait, à son idée, nous affecter si profondément que cela nous
inciterait à éliminer nos traits de caractère indésirables ; et par
conséquent à devenir meilleurs.


— Ou fous ! observa Frigate.


— Cela nous incitera plus probablement à nous triturer
la cervelle pour trouver une parade, rétorqua Burton. Nur, as-tu demandé à
l’Ordinateur d’interrompre la projection ?


— Oui. Il n’a pas répondu. L’ordre de la femme entre
certainement dans la catégorie des consignes prioritaires.


— Accorde-moi une minute.


Burton sortit dans le couloir. L’écran, qui l’avait suivi
sur la paroi de la grande pièce à mesure qu’il se déplaçait, apparut en face de
lui sur le mur du corridor. Il poussa un juron et, pivotant sur ses talons,
rentra dans la pièce ; l’écran l’accompagna.


Il expliqua aux autres ce qui s’était produit. « Nous
ne pouvons apparemment pas nous en débarrasser. C’est comme l’albatros qu’on
attachait autrefois au cou des matelots. »


Fermant les yeux, il s’entendit vagir énergiquement, puis,
les rouvrant, il vit le ciel-de-lit bleu au-dessus de lui et perçut, étouffée,
la voix de la bonne : « C’est-y pas Dieu possible, qu’est-ce qu’il y
a encore ? »


— Je crois, dit-il posément, que si nous voulons
arrêter ça, il ne nous reste qu’à peindre nos murs. Cela nous empêchera
d’utiliser l’Ordinateur dans nos appartements, mais sans doute pas les
calculateur auxiliaires. Et il nous faudra porter des oreillères pour dormir.
Pas question d’échapper à ce truc en allant nous installer ailleurs.


— On va devenir cinglés ! gémit Frigate.


— Ce risque n’aura certainement pas échappé à la femme,
le réconforta Nur. Peut-être nous sera-t-il accordé un répit de quelques heures
durant la journée ; et pendant la nuit également.


Burton demanda à de Marbot et Behn où se trouvaient leurs
écrans respectifs.


— Chacun d’eux sur un mur opposé, lui apprit le
Français. Nous pouvons nous relayer, mon petit diamant et moi, pour nous
délecter tour à tour de la charmante enfance de l’autre.


— Comment diantre vais-je pouvoir me livrer à la
moindre recherche dans des conditions pareilles ? grommela Burton.


Il prit congé des autres après qu’ils eurent convenu de se
retrouver à la piscine. L’Ordinateur accepta de lui délivrer une paire
d’oreillères qui interceptaient complètement les sons. Quant au spectacle qui
se déroulait sur le mur, la seule façon de s’y soustraire consistait à fixer
attentivement l’écran de l’ordinateur auxiliaire ; or, il se découvrit
incapable de se concentrer sur son travail. La curiosité était trop
forte ; il ne put résister à l’envie de contempler des scènes qu’il avait
oubliées. Une minute plus tard, l’ennui le submergea. Il n’arrivait pas
grand-chose à un bébé qui sortît de la routine, et voir ses parents encore
jeunes perdit rapidement de son intérêt. Ils ne s’entretenaient que de lui
quand ils étaient ensemble, et sa mère n’employait qu’un babil enfantin pour
converser avec son rejeton. Lequel, encore trop peu éveillé pour comprendre ses
propos, devait réagir à ses expressions et au ton de sa voix ;
aujourd’hui, cette mièvrerie lui soulevait le cœur. Non pas que sa mère fût
souvent auprès de lui ; les gens qu’il voyait le plus étaient la nourrice
et les deux bonnes qui tour à tour procédaient à sa toilette ou le promenaient.


À onze heures, il se rendit à la piscine sous l’escorte de
l’écran. Les autres aussi arrivèrent accompagnés par leur passé. Les écrans se
fixèrent d’abord sur l’un des longs murs de la salle, puis les recouvrirent
tous.


— J’espère qu’en acquérant un caractère familier, cette
vision engendrera surdité et cécité, dit Aphra en émergeant de l’eau.


— Familière, elle ne le deviendra jamais, bien qu’elle
se rapporte essentiellement à la famille. Quant à ce qu’elle engendrera, ce
sera la honte, le chagrin et la colère. Et l’humiliation. As-tu envie de te
voir odieuse, enfantine et vile ?


— Oh, je n’ai jamais été odieuse. Ni vile, bien qu’on
ait tenté de m’avilir.


Burton ne crut pas à cette sérénité apparente ; rester
serein en de pareilles circonstances excédait les forces humaines.


Nager, bavarder, s’amuser s’avérèrent difficiles. Il ne pouvait
s’empêcher de guigner furtivement en direction des écrans.


La tête de Frigate brisa la surface de l’eau tout près de
lui.


— Vois ça ! Je suis en train de me regarder
maintenant !


Sa mère, une femme svelte à la chevelure d’ébène, aux yeux
brun foncé et aux pommettes hautes, tenait Peter-bébé en face d’un miroir.
L’enfant était nu et souriait si béatement qu’avec sa bouche grande ouverte il
ressemblait à une grenouille.


« Ça file un coup de se voir dans une glace quand on a
cet âge. Et je peux m’attendre à contempler mon reflet des milliers de fois,
depuis celui du bébé piailleur jusqu’à celui du vieillard de soixante-cinq ans.
Jésus Jésusovitch ! »


Ce soir-là, Frigate demanda à l’Ordinateur jusqu’où
remontaient les données qu’il détenait sur leurs existences ; la réponse
fut : jusqu’à l’instant de la conception. Frigate ayant voulu savoir
pourquoi, dans ce cas, la projection n’avait commencé qu’à la naissance, il ne
put lui en donner la raison. L’Américain et quelques-uns de ses compagnons présumèrent
que c’était parce que les neuf mois de gestation se passaient principalement
dans le silence et l’obscurité ; revivre cette période ne serait donc
guère instructif et on pouvait donc la négliger sans inconvénients.


Cependant, lorsque Frigate pria l’Ordinateur de lui en
montrer uniquement les moments où les sons parvenaient jusqu’à l’embryon, il
fut surpris. Bien qu’assourdis, il ouït clairement à maintes reprises la voix
de sa mère, les bruits qui s’élevaient à proximité de celle-ci et beaucoup
d’autres encore, produits par des moteurs de voiture, des sifflets de
locomotive et des lâchers de vapeur, des pétards, des verres ou des assiettes
qui se brisaient, des éclats de rire et, plus gênant, ses parents occupés à
faire l’amour. Au bout de deux heures d’écoute, il intima à l’Ordinateur
d’interrompre la reconstitution.


— Je présume qu’en entreprenant ceci la femme n’était
pas animée de mauvaises intentions, dit-il. Elle devait vouloir nous rendre
apparents, que nous le voulions ou non, nos faiblesses, nos vanités, nos
mesquineries, nos méchancetés, notre égoïsme, nos erreurs de jugement, nos
préjugés, en somme, pour reprendre la définition de Nur, tout ce qu’il y a
d’indésirable en nous. Et ce dans un dessein précis : nous permettre de
nous améliorer ; de progresser sur le plan éthique.


— Tu as probablement raison, convint Nur. Mais…
pourquoi s’entourait-elle de secret ? Pourquoi a-t-elle tué Loga ?


— C’est à nous de le découvrir, conclut Burton. Si nous
en sommes capables.


La femme qui leur avait infligé cette rétrospective
implacable avait eu cependant pitié d’eux. Les écrans s’éteignirent à vingt
heures pour ne se rallumer que le lendemain matin à huit heures. Les Terriens
auraient droit à un certain répit.


Burton, ce soir-là, rentra tôt chez lui ; mais
l’insomnie qui l’avait torturé durant toute son existence l’y attendait de
nouveau. Après s’être tourné et retourné deux heures dans son lit sans réussir
à chasser de son esprit les séquences de son passé qu’il avait eu sous les yeux
dans la journée, il se leva, se rhabilla et quitta son appartement. Montant sur
son fauteuil volant, il parcourut durant trois heures d’innombrables couloirs,
pénétra dans d’innombrables chambres, gravit et descendit d’innombrables puits.
Plutôt que de continuer à errer ainsi au hasard, il décida alors de procéder à
une exploration plus méthodique. Pourquoi ne se ferait-il pas livrer par
l’Ordinateur un plan de la tour et ne fouillerait-il pas minutieusement
celle-ci de bas en haut, étage après étage ? Non pas qu’il eût un objectif
précis en tête, ni l’espoir de découvrir du nouveau ; il était simplement
incapable de rester en place, et peut-être dénicherait-il quelque chose
d’imprévu, ou d’utile, ou d’imprévu et utile à la fois.


En montant vers le hangar qu’il avait choisi comme point de
départ, il changea encore d’avis. Les douze salles immenses qui avaient servi
de monde privé aux membres du Conseil des Éthiques l’arrêtèrent au passage.
Elles au moins offriraient un peu de variété, le changeraient de la similitude
monotone des couloirs et des autres pièces. Il leur consacra quatre
heures ; quand il eut fini de visiter chacune d’elles, il sut qu’il
recommanderait vivement à ses compagnons d’explorer ces univers fascinants.


Il se rendit ensuite dans le hangar et n’y décela aucun
changement. Il compta une fois de plus les aéronefs pour vérifier qu’il n’en
manquait aucun ; ce qui ne signifiait nullement que la femme agent n’en
avait pas utilisé un depuis son dernier passage.


Il regagna son appartement à quatre heures et dormit de
quatre heures et demie à sept heures et demie. Après s’être douché, il décida
d’aller prendre son petit déjeuner chez Li Po, mais jugea préférable d’appeler
auparavant ce dernier pour s’assurer qu’il accepterait de le recevoir. Le beau
visage de l’Asiatique, à l’expression vaguement méphistophélique, était
souriant.


— Oui, je serai ravi de t’accueillir. Je te réserve une
surprise.


Tournant la tête, il prononça quelques mots en chinois.


Burton sursauta en voyant un autre visage apparaître sur
l’écran : celui d’une inconnue, une Chinoise ravissante.
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Certaines personnes ressemblent à des locomotives à vapeur
haletantes qui suivent immuablement leurs rails en ralentissant lorsqu’elles
gravissent une pente, mais sans se décourager pour autant et en reprenant de la
vitesse dès qu’elles abordent la descente. D’autres, à des automobiles dotées
de moteurs à combustion interne qui sont libres de choisir leur itinéraire mais
tombent de temps en temps en panne sèche et doivent attendre qu’on refasse leur
plein d’essence.


Li Po, lui, ressemblait à une fusée aux réserves de
carburant inépuisables. Ses tuyères ne s’éteignaient jamais, le propulsant dans
les directions les plus imprévues ; toujours bruyant, parfois odieux, il
vous remémorait systématiquement qu’il fallait compter avec lui. Ses traits,
ses expressions, ses gesticulations rappelaient à Burton la dernière strophe du
Kubla Khan de Coleridge :


 


Et tout en lui devrait crier « prends
garde ! »


Ses yeux étincelants, sa chevelure ondoyante


Qui d’un triple cercle lui auréole le front


Et d’une crainte sacrée vous clôt les paupières


Car de rosée de miel Kubla Khan s’est nourri


En étanchant sa soif au lait du Paradis.


 


Également connu sous les noms de Li T’ai-Po et Tai-Peng, Li Po
avait vu le jour en 701 après Jésus-Christ dans la ville oasis de Yarkande. À l’époque
de sa naissance, l’immense désert n’appartenait à aucun des royaumes chinois.
Yarkande se trouvait sur la route par laquelle s’effectuait le commerce entre
la Perse et la Chine, pays d’où était venu le trisaïeul de Li Po, banni pour
des motifs politiques selon ce qu’affirmait la tradition familiale. Il avait
emmené avec lui sa femme et ses enfants ; son fils aîné avait épousé une
femme de langue turque, une Ouïgours, dont le fils aîné avait convolé avec une
Chinoise. Le deuxième rejeton de ce couple s’était marié avec une
Afghano-Ouïgours.


La famille s’était enrichie et, à l’âge de cinq ans, Li Po
était parti habiter avec ses parents la province du Seutch’ouan, dans le
sud-ouest de la Chine. Ils avaient élu domicile dans une ville qui abritait de
nombreux étrangers, zoroastriens, hindous, juifs, chrétiens nestoriens et
musulmans originaires de Perse, d’Afghanistan et de la région mésopotamienne. Li
Po connaissait la langue de tous ces gens et il avait plus tard complété ce bagage
par le coréen et des notions de japonais.


Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingt-cinq, gigantisme
que les Chinois attribuaient à son sang étranger. Il avait commencé très jeune
à composer des poèmes et à boire du vin. La réputation d’ivrogne qu’il acquit
par la suite ne l’avait nullement discrédité ; les membres des classes
supérieures s’enivraient volontiers en ce temps-là et l’alcool, croyait-on,
contribuait à ouvrir la porte à l’inspiration divine. La rapidité avec laquelle
il alignait des vers lorsqu’il avait bu stupéfiait ses contemporains, ce qui,
curieusement, avait incité nombre d’entre eux à le considérer comme le plus
grand poète du pays.


Dans la fleur de ses vingt ans, il avait adopté la vie
nomade à laquelle tant d’artistes et d’hommes d’État chinois devaient leur
renommée, devenant une sorte de vagabond, de chevalier errant qui s’efforçait
de redresser les torts à l’aide de son épée. Il avait alors occis plusieurs
guerriers en duel, exploits qui lui avaient valu le surnom, largement répandu,
de « démon à la lame ». Il avait été une fois emprisonné pour avoir
tué un homme au cours d’une rixe d’ivrognes mais s’était évadé avant que la
sentence pût être rendue.


Il était néanmoins extrêmement studieux et il avait,
notamment, assimilé la physique et la chimie de son temps.


À de nombreux égards, il était le Byron non seulement de son
époque, mais aussi de celle de Burton. Comme ce dernier, il avait traîné ses
guêtres un peu partout, acquis une vaste érudition, maniait l’épée avec
maestria, se montrait naïf en politique, s’emportait au spectacle de la
souffrance, quelle qu’elle fût, connaissait un grand nombre de langues et ne
brillait ni par la discrétion, ni par la politesse.


Contrairement à la plupart des hommes de son pays, il avait
déploré l’asservissement et le sort pénible des femmes chinoises, sans pour
autant s’abstenir de les exploiter. Même en tenant compte de sa tendance à la
vantardise, il était extraordinairement viril. « Trois femmes à la fois,
ce n’est pas assez ! »


Au terme de son expérience de chevalier errant, il avait
vécu quelque temps avec un ermite dénommé Tung Yeri-Tsu, sur le mont Min, dans
le Seutch’ouan. Il avait approfondi auprès de lui sa connaissance du taoïsme,
qu’il appréciait déjà beaucoup, et s’était transformé en une sorte de saint
François d’Assise. Tung et lui apprivoisaient des oiseaux sauvages auxquels ils
apprenaient à venir leur manger dans la main quand ils les appelaient.


Les « ermites » chinois ne menaient toutefois pas
la même existence que les anachorètes occidentaux. Il s’agissait en général
d’hommes qui, s’ils s’étaient retirés de la vie publique, l’avaient fait en
compagnie de leur famille et de leurs domestiques, et hébergeaient souvent des
amis ou des voyageurs.


À vingt-cinq ans, Li Po avait quitté le Seutch’ouan pour
parcourir les provinces orientales et septentrionales de la Chine. Il avait
séjourné plus longuement à Anlu, dans le Houbeï, parce qu’il s’était épris
d’une femme appelée Hu, qui était devenue sa première épouse et lui avait donné
plusieurs enfants avant de mourir.


Un jour, l’ami avec lequel il se rendait au bord d’un lac
célèbre avait rendu l’âme en arrivant sur les berges de celui-ci. Li Po l’avait
d’abord enseveli sur place, mais l’ami ayant souvent exprimé le désir de
reposer parmi ses ancêtres, il l’avait déterré, enveloppé dans une couverture
et transporté sur son dos jusqu’à Wou-tch’ang, dans le Hou-pei, soit à quelque
cent cinquante kilomètres de là.


« Je n’avais plus d’argent pour acheter un cheval, car
j’avais distribué le contenu de ma bourse aux pauvres. »


Appâté par sa réputation de poète, l’empereur T’ang Hsüan
Tsung l’avait convoqué à sa cour en 742, bien que l’arrogant Li Po eût refusé
de passer l’examen d’accès à la fonction publique. La paresse et la lubricité
du souverain, la corruption des hauts dignitaires, l’appauvrissement et les
terribles souffrances qui en résultaient pour le peuple, avaient suscité son
dégoût. Ayant une fois reçu l’ordre de venir réciter quelques-unes de ses
œuvres à l’empereur, Li Po s’était présenté ivre à la porte du palais et avait
exigé que le chef des eunuques, personnage très puissant, lui retire ses
chaussures. Un tel comportement l’avait privé de toute amitié à la cour et
incité les espions de Hsüan Tsung à le surveiller étroitement. Il lui avait
garanti également qu’il aurait à battre longuement la campagne avant de trouver
un protecteur. Mais cela, il s’en moquait, vu qu’il adorait vagabonder.


Sa deuxième femme était morte et sa troisième avait obtenu
un divorce par consentement mutuel après une très courte union. Sa quatrième
épouse devait lui survivre.


En 757, le seizième fils de l’empereur, le prince Lin, avait
rassemblé une armée et une flotte sous couvert de combattre le rebelle An
Lou-shan. Li Po, ignorant que Lin avait en réalité l’intention de se révolter
contre son père, s’était mis à son service.


« J’avais alors cinquante-sept ans, mais j’étais très
fort et très agile pour mon âge. J’ai pensé qu’il était encore temps pour moi
de me couvrir de gloire au combat et que cela me rétablirait peut-être dans la
faveur de l’empereur, qui m’octroierait un poste élevé ; ou, au minimum,
une pension. »


L’un des frères aînés de Lin avait malheureusement dévoilé
la trahison de son cadet, dont les troupes avaient été massacrées. Li Po
s’était vu condamner à mort – coupable par association – mais l’empereur
estimant qu’il ne convenait pas de faire périr un si grand poète, avait commué
la peine en bannissement, puis l’avait gracié à l’occasion de son soixantième
anniversaire. Alors qu’il rejoignait en bateau le domicile où l’attendait sa
quatrième femme, Li Po s’était enivré et était tombé par-dessus bord en
essayant d’attraper son propre reflet dans l’eau. Il avait contracté une
pneumonie dont il était mort peu de temps après.


— Tu étais réellement convaincu à cet instant que tu
parviendrais à saisir ton reflet dans le fleuve ? s’était étonné Frigate.


— Oui. Eussé-je bu une coupe de vin en plus, que
j’aurais réussi. Personne d’autre n’en aurait été capable ; moi, si.


— Et qu’en aurais-tu fait, de ce reflet ? s’était
enquis Nur avec un sérieux imperturbable.


— Je l’aurais placé sur le trône impérial ! Si
cinquante hommes ne sont pas de taille à vaincre Li Po, deux Li Po auraient
conquis la Chine tout entière !


Il avait ri si fort et si longuement que ses compagnons
l’avaient cru sensible au ridicule de sa vantardise ; encore que sans
pouvoir en être absolument sûrs !


— Tu es le plus grand pochard du monde, avait conclu
Frigate.


Li Po était ressuscité sur les berges du Fleuve. Il avait
repris son existence errante, mais comme il le proclamait, il en avait
l’habitude. Sur la Terre, il avait parcouru dans les deux sens tous les
principaux fleuves de la Chine et bon nombre des autres.


Une nuit, il avait été réveillé dans sa hutte par un homme
masqué et encapuchonné. Cet inconnu était Loga, l’Éthique renégat, qui avait
aussi rendu visite à Burton et à bien d’autres Terriens pour les enrôler au
service de sa cause. De ses nombreuses recrues, Li Po avait été l’une des rares
à parvenir jusqu’à la tour.


— Et qu’as-tu appris durant ton séjour en ces
lieux ? lui avait demandé Nur. As-tu changé, en mal ou en bien ?


— Au contraire de toi, qui bien qu’hérétique n’en est
pas moins musulman, je ne croyais pas à un au-delà. J’estimais avec le Sage que
les affaires du pays des esprits ne me regardaient pas. J’étais persuadé
qu’après ma mort, mon cadavre se décomposerait et retournerait définitivement
en poussière. M’éveiller au bord du Fleuve m’a causé un choc, le plus violent
de mon existence. Où étaient donc les dieux qui m’avaient ressuscité d’entre
les morts, ces dieux auxquels j’avais refusé de croire ? Je ne voyais
autour de moi ni dieux, ni démons, mais uniquement des êtres humains semblables
à moi, qui, bien que transportés dans un autre monde, n’en savaient pas plus
long sur ses causes et ses raisons que sur celles de la Terre. Pauvres
hères ! Pitoyables ignorants qui tâtonnaient en trébuchant dans
l’obscurité. Où étaient ceux qui nous avaient rallumés afin que nous soyons de
petites flammes lancées à la recherche de la flamme mère ?


— Où sont les neiges d’antan ? avait persiflé
Frigate. La réponse est aisée : elles ont fondu, se sont transformées en
nuages, puis de nouveau en neige, les neiges d’aujourd’hui.


Après avoir tant erré sur la Terre et le Monde du Fleuve, Li
Po avait atteint la tour. Il ne semblait pas avoir changé, ce que Nur jugeait
regrettable ; le Monde du Fleuve n’avait-il pas été spécialement créé pour
permettre aux Terriens de s’amender ? Le grand Asiatique élancé, dont le
beau visage aux yeux verts surmonté d’une chevelure noire nouée en chignon
avait quelque chose de démoniaque, ne faisait que rire de ce reproche amical.


— Ce qui est parfait ne peut changer qu’en mal !


Il avait réaménagé le décor de son appartement de manière
qu’il rappelle celui du palais impérial. L’Ordinateur lui avait fabriqué, à
partir de ses archives, les duplicata de maintes toiles célèbres des écoles
chinoises et il peignait lui-même ; non des doubles de ses œuvres
terrestres, mais des scènes empruntées au Monde du Fleuve.


— Je possède tout ce que l’empereur possédait, et bien
plus encore. Sauf, évidemment, des millions de sujets, d’épouses et de
concubines. En fait, je suis plus pauvre et plus malheureux que le plus
misérable des paysans, puisque je n’ai pas une seule compagne. Mais ça ne
durera pas !


Il existait une femme dont les historiens n’avaient jamais
entendu parler bien que Li Po lui eût consacré près de deux cents poèmes ;
ceux-ci figuraient en effet parmi les neuf mille pièces de sa composition qui
s’étaient perdues.


Li Po avait fait construire une maison contre la taverne que
la famille de sa quatrième épouse détenait dans le Lu oriental, qui, au
vingtième siècle, devait former l’un des districts du Chantong, province
septentrionale de la Chine. Et les patrons de la taverne avaient à leur service
une esclave dénommée Hsing Shih, ou « Cuillère d’Étoile ».


— La plus belle femme que j’aie jamais vue. Qu’Alice et
Aphra me pardonnent : elles sont sans conteste éblouissantes, mais,
attendu qu’elles font preuve d’une impartialité rare chez des représentantes de
leur sexe, elles conviendront certainement avec moi que leur beauté peut,
éventuellement, le céder à une autre.


» Cuillère d’Étoile était réservée ; la clientèle
grossière de la taverne n’appréciait pas son parler agréable et ses manières
élégantes qui détonnaient en ces lieux. Ce n’était pas une fille de paysans. Sa
mère avait été l’une des concubines du Glorieux Monarque qui passait pour être
le père de Cuillère d’Étoile. Cette paternité fut remise en question le jour où
l’on surprit la concubine dans les bras d’un des gardes du palais. Les deux
amants furent décapités et Cuillère d’Étoile, alors âgée de neuf ans, vendue à
un riche négociant qui la mit dans son lit le jour de son dixième anniversaire.
Quand le marchand se lassa d’elle, ses six fils en jouirent tour à tour à
mesure qu’ils atteignaient leur puberté. Le marchand décéda peu de temps après
avoir perdu sa fortune et ses héritiers revendirent Cuillère d’Étoile à mon
beau-père, le propriétaire de la taverne, qui la prit comme concubine et la
traita bien, relativement du moins, tout en l’obligeant à travailler dans son
établissement. Mon mariage avec sa fille m’amena à bien connaître Cuillère d’Étoile,
dont je ne tardai pas à tomber passionnément amoureux. Il est vrai que je ne
peux rien faire qu’avec passion. Elle eut un enfant de moi, qui mourut d’une
fièvre maligne quelques jours après sa naissance. Bien que je n’aie peur de
rien, je ne voulais pas provoquer de désordre sous mon toit. Ma femme était
extrêmement jalouse et encline à la violence : son couteau avait laissé
sur mon épaule une cicatrice qui en témoignait ; ni Cuillère d’Étoile, ni
moi-même, ne révélâmes jamais à quiconque l’origine de cet enfant.


Si Li Po n’avait souhaité qu’avoir un intime, c’était un homme
qu’il aurait choisi, mais il avait besoin d’une femme et ses pensées s’étaient
orientées vers Hsing Shih. Il s’occuperait plus tard de retrouver, avec ses
anciens camarades, la chaleur masculine et les relations tapageuses qui le
stimulaient intellectuellement.


Pour rechercher Cuillère d’Étoile, il fallait d’abord savoir
si les archives de l’Ordinateur contenaient quelque chose sur elle.


Ces archives partaient de l’an 97 000 avant
Jésus-Christ, époque à laquelle les prédécesseurs des Éthiques avaient débarqué
sur la Terre. (Loga avait parlé de l’an 100 000, mais d’une manière
approximative et en arrondissant les chiffres.) Ce millésime constituait l’an
Un de la chronologie utilisée par l’Ordinateur ; pour celui-ci, Cuillère
d’Étoile qui avait vu le jour en l’an 721 de l’ère chrétienne était donc née en
97 724.


Li Po avait ordonné de commencer les recherches à partir de
cette date et aux alentours du lieu de naissance de l’intéressée. Le palais du
Glorieux Monarque représentant l’un des centres vitaux du pays, il était
probable que les agents des Éthiques en avaient photographié les êtres et les
occupants.


Les archives étaient cependant loin de tout englober. Rien
n’assurait qu’on eût souvent filmé les lieux sous la dynastie T’ang. Li Po
avait néanmoins reconstitué les traits de Cuillère d’Étoile avec le concours de
l’Ordinateur et de sa propre mémoire, qui, comme celles de Burton et de Nur,
était d’une fidélité extraordinaire.


L’Ordinateur avait alors, par extrapolation, rajeuni
progressivement le visage de la jeune femme jusqu’à lui rendre la physionomie
de son enfance ; puis, armé de ce modèle, il avait passé au peigne fin la
partie de ses archives qui correspondait à la région et à la période
considérées. Et il l’avait repérée, non pas une fois, mais à trois reprises. Li
Po avait eu beaucoup de chance – jusque-là.


Ayant identifié le wathan de Cuillère d’Étoile à
partir des films, sur lesquels il apparaissait également, l’ordinateur l’avait
cherché parmi les quelque dix-huit milliards d’autres que renfermait le grand
puits central de la tour. Si la Chinoise avait été encore en vie dans la
Vallée, son wathan n’aurait pas séjourné dans le puits et la chance aurait
cessé de sourire à Li Po. Mais l’Ordinateur l’avait trouvé ; un quart
d’heure plus tard, Cuillère d’Étoile sortait du convertisseur énergie-matière
installé dans l’appartement de Li Po ; en état de choc et complètement
perdue.


Elle avait été tuée au cours de ces journées horribles où
les pierres à graal avait cessé de ravitailler les Terriens qui habitaient la
rive gauche du Fleuve. Elle s’était mêlée aux hordes affamées qui avaient
traversé le cours d’eau en bateau pour s’emparer, en de sanglants combats, de
la nourriture fournie aux occupants de la rive droite. Ignorant que le
processus de résurrection était interrompu, elle s’était attendue à se
réveiller quelque part au bord du Fleuve.


Au lieu de cela, elle revenait à la vie dans un endroit
inconnu, manifestement situé en dehors de la Vallée. Et qui était donc ce
compatriote au sourire démoniaque planté en face d’elle ?


« Elle m’a pris réellement pour un démon. Elle ne se
trompait qu’à moitié ! Elle ne m’a reconnu que quand je lui ai
parlé ; tout lui est alors revenu d’un bloc et elle a sangloté
longuement. »


La mettre au courant de ce qui leur était advenu à tous les
deux avait exigé une bonne partie de la nuit. Li Po l’avait ensuite laissé
dormir en dépit du désir qu’elle lui inspirait.


« Je ne suis pas homme à m’imposer de force à une
femme ; il faut qu’elle soit consentante. »


Tout le monde se rendit chez lui afin de lier connaissance
avec la nouvelle venue. Celle-ci, qui mesurait environ un mètre cinquante,
était effectivement très belle, avec ses os menus, ses formes fines mais
néanmoins bien pleines, ses longues jambes et ses immenses yeux brun foncé.
Elle portait le même genre de vêtements que sur la Terre, mais se révéla moins
timide que Li Po l’avait affirmé ; le Monde du Fleuve avait modifié son
comportement sur ce point. Lorsqu’elle prit la parole, ce fut néanmoins d’une
voix douce, un peu voilée et en espéranto. Elle parlait couramment une bonne
douzaine de langues, mais pas l’anglais.


Burton, qui frémissait de rage, réussit pour une fois à se
contrôler. L’arrivée de Cuillère d’Étoile était un fait acquis. Reprocher à Li Po
d’avoir rompu l’engagement auquel les huit Terriens avaient souscrit de ne
ressusciter personne pour l’instant n’aurait servi qu’à bouleverser la jeune
femme et à susciter une dispute avec le Chinois ou, pis encore, une provocation
en duel de la part de celui-ci. Burton avait perdu le peu d’autorité dont il
jouissait. Maintenant que la situation avait évolué, que le danger était
écarté, il devait renoncer à diriger cette bande d’individualistes forcenés qui
n’en feraient désormais qu’à leur tête.


Il réussit à sourire, mais son ton le trahit quand il
grommela :


— Combien de personnes encore comptes-tu
ressusciter ?


— Pas beaucoup. Je ne suis pas fou.


Burton émit un reniflement méprisant.


— Les six Paresseux de la Rivière aux Bambous, mes
immortels compagnons. Ils te plairont. Des femmes à leur intention, plus
peut-être quelques autres pour moi. Mes honorables parents, mes sœurs, mes
frères et une tante que j’ai beaucoup aimée. Mes enfants. Bien sûr, il me faut
d’abord les retrouver !


Frigate poussa un gémissement.


— Une véritable invasion ! Le péril jaune se profile
de nouveau à l’horizon !


— Quoi ?


— Rien. Je suis persuadé que nous allons tous nager
dans la félicité.


— Je serai très heureux de connaître les gens que tu
ressusciteras.


Frigate grimaça un sourire et décocha une bourrade à Li Po.
Bien qu’il eût un faible pour le poète, il lui arrivait, comme aux autres,
d’être agacé par ses foucades.
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Peter Jairus Frigate était né en 1918 à North Terre Haute,
dans l’Indiana, non loin des berges du Wabash. Bien que se prétendant rationaliste,
il croyait, ou du moins l’affirmait, que tout terroir possédait des propriétés
psychiques particulières. Le sol du Comté de Vigo, par exemple, avait absorbé
les qualités spécifiques des Indiens qui avaient vécu en ces lieux et des
pionniers qui les avaient chassés pour s’installer à leur place. Sa psyché, à
lui, Frigate, imprégnée des effluves de l’amérindianité et de l’indianité, ne
s’en débarrasserait jamais, en dépit de l’évaporation que ces effluves
subiraient en d’autres temps et sous d’autres climats.


— En un sens, il y a en moi de l’Indien et du pionnier.


Sa voix rappelait celle de Gary Cooper, acteur de cinéma
originaire du Montana, mais de temps à autre l’accent nasillard de l’Indiana
perçait sous le vernis. Il disait alors « warsh » pour
« wash », « pail » à la place de « bucket », et,
dans sa bouche, l’Illinois devenait le plus souvent « l’Ellinois ».


Dans son enfance, il avait été soumis à l’influence de la
Christian Science, ce mélange d’hindouisme et de bouddhisme que Maiy Baker Eddy,
une névrosée à la cervelle brumeuse, avait transmué en religion occidentale.
Ses père et mère avaient d’abord été méthodistes épiscopaliens, puis baptistes,
jusqu’au jour où un « miracle » était arrivé à sa tante maternelle,
qu’on avait envoyée à l’hôpital mourir d’un cancer incurable. Un ami avait
conseillé à la tante de lire La clé des Écritures et, tandis qu’elle se
livrait à cette occupation, son cancer avait perdu de sa virulence. La plupart
des parents que Frigate possédait à Haute Terre étaient devenus de fervents
disciples d’Eddy et de Jésus-Christ Homme de Science.


Le petit Peter Frigate avait quelque peu confondu le
personnage de Jésus avec ceux des scientistes dont il avait lu les biographies
à l’âge de sept ans, ainsi que ceux des docteurs Frankenstein, Doolittle et Van
Hesling. Deux d’entre eux étaient mêlés à des histoires de morts rappelés à la
vie et Doolittle, auquel il devait par la suite prêter le visage de saint
François d’Assise, parlait avec les animaux. Le gamin précoce et doué d’une vive
imagination se représentait le Christ sous les traits d’un savant barbu, revêtu
d’une robe, qui travaillait dans un laboratoire quand il ne sillonnait pas le
pays pour prêcher la bonne parole.


— On commence l’opération, Judas ? Je crois que
cette jambe va là, mais je ne vois vraiment pas à qui appartient cet œil.


Cette conversation se déroulait alors que Jésus essayait de
ressusciter Lazare. La présence des autres corps qu’on avait placés
antérieurement dans le tombeau compliquait singulièrement le problème. Après
être demeuré trois jours, sous un climat aussi chaud, au fond d’un trou creusé
dans une falaise, le cadavre de Lazare s’était déjà désagrégé sous l’effet de
la décomposition ; d’où l’embrouillamini. D’où aussi l’obligation pour
Jésus et ses assistants, Judas et Pierre, de porter des masques à gaz
par-dessus leurs masques chirurgicaux.


Ils travaillaient entourés de cornues géantes où
bouillonnaient de mystérieux liquides, d’un générateur statique qui envoyait de
nœud en nœud des décharges électriques sinusoïdales et d’autres appareils
impressionnants de facture hollywoodienne. Frigate n’empruntait pas ce décor au
film sur Frankenstein, dont la sortie n’aurait lieu qu’en 1931, mais à une
série de courts métrages muets qu’il avait vue à l’âge de six ans.


Le montant de la dépense inquiétait Judas, le trésorier de
l’organisation mise sur pied par le docteur Christ et dont les finances
n’étaient alimentées que par des contributions volontaires. « Cette
opération va nous lessiver, » dit-il d’une voix rauque aux deux grands
savants.


— Oui, mais songe à la pub que nous allons en retirer.
Quand le millionnaire Joseph d’Arimathie aura vent de notre intervention, il
rappliquera dare-dare, avec des masses de pognon. D’autant plus que ça sera
déductible de son impôt sur le revenu !


Quand, bien plus tard, Frigate se remémora cette scène,
l’idée le frappa qu’à l’époque il n’avait encore jamais entendu parler de
publicité ni d’impôt sur le revenu. En les reconstituant, il devait donc
modifier ses visions enfantines. Mais l’imagination s’exerce aussi bien en
direction du passé que de l’avenir, et même mieux.


Peut-être était-ce cette version du Christ homme de science
qui avait conduit le jeune Frigate à s’intéresser aux ouvrages de
science-fiction. Tout en dévorant Swift, Twain, Doyle, Dumas, Baum et Homère,
il avait lu la Bible, dans une édition de John Bunyan illustrée par Doré.
Quelque part dans le magma obscur de son inconscient, les élans religieux
fusionnaient avec le culte d’une science salvatrice de l’humanité. Les premiers
magazines et romans de science-fiction qu’il avait eus entre les mains
reposaient sur le même principe : la raison, la logique et la science
tiraient l’Homo sapiens du chaos qu’il avait provoqué depuis cent mille
ans. Personne ne lui avait encore appris que tout nouveau-né, bien que destiné
à vivre au sein d’une société technologiquement très avancée, portait en lui
les vestiges du paléolithique, du mésolithique, du néolithique, de l’âge de
bronze, de l’âge de fer et des temps médiévaux ; bagage qui l’accompagnait
d’un bout à l’autre de son existence ; que bien rares étaient ceux qui
parvenaient à s’affranchir de ce fardeau dont personne ne réussissait à se
débarrasser totalement.


À l’exception de Nur, peut-être.


Le Maure n’avait-il pas déclaré : « Tout n’est pas
indésirable, dans l’héritage de ces âges ; j’en conserve certainement
quelque chose. »


Lorsque Frigate avait atteint ses onze ans, ses parents
avaient traversé une crise d’apathie religieuse. Ils cessèrent de fréquenter,
pour un temps, la Première église de la Science chrétienne d’Hamilton
Boulevard, à Peoria. Ne souhaitant pas couper leur fils aîné de la communauté
des croyants, mais peu désireux de le transporter tous les matins jusqu’à
l’église scientiste, ils l’inscrivirent à l’école du dimanche de l’église
presbytérienne sise Arcadia Avenue où il pourrait se rendre à pied.


C’était là qu’il était entré tête baissée et à pleine gomme
théologique dans la prédestination, en une collision si brutale que son âme
comme son être philosophique en portaient encore les meurtrissures.


— Après cela, le monde entier s’est transformé pour moi
en une vaste maison de convalescence, avait-il un jour confié à Burton ;
j’exagère un peu, bien sûr !


Jusqu’alors, il avait été convaincu qu’une existence féconde
en actes méritoires, riche en bonnes pensées et régie par une foi inébranlable
en l’existence de Dieu et en la véracité de la Bible se voyait récompensée par
l’admission au Paradis.


« Les presbytériens soutenaient au contraire qu’avoir
le sentiment d’être empli par la grâce et de se comporter en chrétien
exemplaire ne changeait rien à l’affaire : Dieu avait décrété des milliers
d’années avant notre naissance, avant même la création de l’univers, que telle
personne à naître serait sauvée, telle autre damnée. Leur doctrine
rappelait étrangement la théorie du déterminisme chère à Mark Twain, et selon
laquelle dès l’instant où l’atome premier a heurté le suivant, un mouvement en
chaîne s’est déclenché dont la direction dépendait exclusivement de l’angle sous
lequel les deux atomes s’étaient abordés et de la vitesse à laquelle ils se
déplaçaient au moment du choc. L’angle ou la vitesse eussent-ils été différents
que cette différence se serait étendue à tout ce qui s’est produit par la
suite. La route qu’on suit durant sa vie est tracée d’avance ; rien de ce
qu’on fait ne peut l’infléchir. Tous nos actes sont prédéterminés, ou pour
employer le jargon des informaticiens du vingtième siècle,
préprogrammés. »


L’ennui, c’était qu’on ne pouvait pas jeter l’éponge et
s’adonner sans retenue à tous les plaisirs défendus. Il fallait se conduire
comme un parfait chrétien ; pis, il fallait être un parfait
chrétien. Croire sincèrement. L’hypocrisie était interdite.


Or on ne savait qu’après sa mort si Dieu vous avait destiné
à monter au Paradis ou à tomber dans les flammes inextinguibles de l’Enfer.


— Dans la pratique, si les presbytériens avaient
raison, on pouvait pécher toute sa vie : du moment que Dieu vous avait
marqué du sceau des élus, un repentir de la dernière minute vous valait
d’accéder à la félicité éternelle. Mais qui, en vérité, allait accepter de
courir un tel risque ?


» J’aurais dû parler à mes parents de l’angoisse que
j’éprouvais à cette perspective. Ils m’auraient rassuré en m’affirmant qu’il
n’existait ni prédestination, ni enfer tel qu’on le décrivait. Ou, du moins,
ils se seraient efforcés de me réconforter. Mais j’ai souffert en silence – ce
qui vous donne un aperçu de mon aptitude à communiquer. Ils n’avaient bien
entendu pas la moindre idée de ce qu’on m’enseignait dans cette église où je
pouvais me rendre à pied – pour y rencontrer le Désespoir, le Doute de l’Enfer.


— Tu as réellement souffert autant que ça ? avait
demandé Burton.


— Pas en permanence. Juste de temps en temps, par
à-coups. Après tout, j’étais un gosse actif, débordant de santé. Et puis j’ai
réalisé que si les adultes de cette communauté avaient véritablement cru à la
prédestination, ils ne se seraient pas comportés comme ils le faisaient. Leur
étrange doctrine n’altérait manifestement pas leur sérénité. Ils affectaient
d’y adhérer tant qu’ils étaient à l’église et s’empressaient de l’oublier sitôt
sortis ; où même avant !


» Je me suis également aperçu, en lisant une biographie
de Twain, qu’il ne croyait pas lui-même à son univers païen et strictement
mécanique. Il agissait comme s’il jouissait de ce libre arbitre dont il
s’évertuait a dénier la possession aux humains.


À douze ans, Frigate était devenu athée.


— Ou plutôt, un dévot de la Science salvatrice ;
de la science exploitée raisonnablement. J’avais oublié que comme Swift l’a
déclaré, laissé entendre en tout cas, la plupart des gens sont des Yahoos. Non,
je corrige : la plupart des gens ont tendance à se conduire comme des
Yahoos ; seule une minorité d’entre eux, encore trop importante il est
vrai, mérite pleinement ce qualificatif.


» La science ne peut nous sauver que dans une certaine
mesure et que si on n’en abuse pas. Malheureusement, nous usons et mésusons de
tout. Mais ça, je ne l’ai vraiment compris qu’à trente-cinq ans. À la moitié de
ma vie, comme Dante, je touchais aux portes de l’Enfer.


— Il lui a fallu longtemps pour se rendre compte que
les hommes sont souvent sinon toujours irrationnels, avait observé Nur. La
belle découverte !


— Ce n’est pas seulement le paléolithique, mais aussi
le singe bipède qui survit en nous, avait ajouté Burton. Et encore, je crains
que cette affirmation ne soit insultante pour les singes.


Frigate avait professé durant de nombreuses années que ce
qu’on appelait l’âme n’existait pas. Puis il lui était venu à l’esprit que si
Dieu n’avait pas donné d’âme à l’Homo sapiens, il appartenait à ce
dernier de réparer l’omission. Il avait écrit un récit fondé sur l’idée d’âmes
artificielles qui conféraient aux hommes l’immortalité que Dieu, s’il y avait
un Dieu, avait négligé de leur octroyer.


À sa connaissance, personne n’avait encore songé à ça, et il
tenait là un excellent point de départ pour un roman de science-fiction. Cela
lui avait révélé aussi que, au fond de lui-même, il croyait toujours que seule
l’humanité pouvait assurer son propre salut. Elle ne serait pas rachetée par un
sauveur venu du Ciel ou d’une autre planète.


« J’avais tort et raison en même temps. L’âme
synthétique était bien notre salut ; mais ce sont des extra-terrestres qui
l’on inventée. »


— Cette âme, le wathan, n’est pas notre salut,
avait répliqué Nur. Elle n’en est que le moyen. Notre salut, c’est toujours de
nous qu’il dépend.


La science et la pulsion religieuse s’étaient combinées pour
aboutir à la création du Monde du Fleuve et du wathan, mais à partir de
là la science s’évanouissait, comme le soleil se couche, pour céder la place à
la métaphysique.


Dans l’intervalle, il n’y avait qu’à vivre une seconde après
l’autre, à se laisser emporter au fil du temps. Que cela plaise ou non, il fallait
dormir, manger, déféquer et, comme l’avait dit Burton, développer sa
personnalité en tenant dûment compte des autres. On avait le droit de poser des
questions et, si on n’obtenait pas la réponse sur-le-champ, d’espérer la
connaître un jour.


Frigate fut présenté à Cuillère d’Étoile et s’entretint un
moment avec elle bien qu’il eût du mal à la comprendre ; elle s’exprimait
en espéranto, mais en y mêlant bon nombre de termes étrangers empruntés aux
Chinois du huitième siècle après et aux Sabins du cinquième siècle avant
Jésus-Christ qui peuplaient majoritairement les régions où elle avait vécu. Il
ne tarda pas à s’excuser et à regagner son appartement. Comme Burton, il
regrettait que Li Po n’eût pas consulté ses compagnons avant de ressusciter la
jeune femme. Le groupe avait certes besoin de s’étoffer ; un effectif de
huit personnes ne suffisait pas à lui garantir la variété et le renouvellement
indispensables. Les épreuves subies en commun pour atteindre leur objectif en
avaient rapproché les membres, établi entre eux des liens quasi familiaux,
mais, comme dans la plupart des familles, cette intimité elle-même les amenait
parfois, à l’exception de Nur, à se taper mutuellement sur les nerfs et à se
quereller pour des motifs futiles.


Ressusciter d’autres Terriens était donc juste et
nécessaire ; à condition de choisir avec discernement les bénéficiaires de
cette mesure : il fallait éviter à tout prix de s’adjoindre des fauteurs
de troubles.


Li Po avait ouvert les vannes. Les autres allaient vouloir
procéder chacun aux résurrections qui leur tenaient à cœur, or on n’avait
encore fixé aucune limite au nombre de celles-ci, ni défini les critères
auxquels elles devraient obéir.


Burton partageait ce point de vue, qui était sans doute
celui de la majorité. Il ne parviendrait cependant pas, dans les conditions
présentes, à gouverner ces fortes individualités. Aussi brave, vigoureux et
audacieux qu’il fût, c’était un piètre meneur d’hommes en dehors des
circonstances qui exigeaient une action prompte et brutale. Il ne possédait
aucune des qualités requises pour administrer une collectivité en temps de
paix.


C’était à Nur el-Musafir qu’il aurait dû maintenant incomber
de diriger le groupe, mais il n’avait pas proposé d’exercer cette
responsabilité et ne le ferait probablement pas. Plus lucide que tous les
autres, il savait que personne ne serait capable d’enrayer l’inéluctable
glissade vers l’anarchie.
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Burton avait remarqué combien assister, sur un écran, au
spectacle de sa propre naissance, avait bouleversé Cuillère d’Étoile. Ce
bouleversement, il s’y attendait, mais qu’il se manifeste aussi clairement le
surprit. Comme la plupart des Occidentaux, il croyait à la fameuse
impassibilité chinoise, au mythe de « l’Oriental impénétrable ». Si Li
Po se montrait presque maladivement expansif, ne constituait-il pas l’exception
qui confirmait la règle ? Il lui avoua discrètement son étonnement. Li Po
rugit de rire :


— Il se peut que les Chinois de ton époque aient été
inexpressifs – quand ils se savaient observés par des étrangers ou exposés à un
danger. Cuillère d’Étoile et moi, nous sommes originaires de ce que vous
appelez le septième siècle ; tu ne penses pas qu’il existe autant de
différence entre nous et un Chinois de ton temps qu’entre un Anglais du
septième siècle et toi.


— Touché ! Voilà qui me servira de leçon.


Nur intervint dans la conversation :


— Ce n’est peut être pas tant ce qu’elle voit en ce
moment que ce à quoi elle sait devoir assister par la suite qui la trouble
tant.


Il était impossible d’être à l’aise quand on avait ainsi son
passé sous les yeux. Burton proposa de prendre désormais les repas communs dans
un appartement inoccupé dont ils peindraient les murs afin d’aveugler les
écrans. Tout le monde ayant jugé l’idée excellente, il retourna chez lui
commander deux androïdes à l’Ordinateur ; treize secondes montre en main
après qu’il en eut précisé les caractéristiques, les robots sortirent du
convertisseur. Il s’était amusé à leur donner, à l’un, les traits du colonel
Henry Corsellis, ancien commandant du Huitième d’infanterie indigène de Bombay,
à l’autre, ceux de Sir James Outram, ex-héros de la révolte des cipayes et
ci-devant Résident de Sa Majesté à Aden. Il s’était brouillé avec Corsellis le
jour où il avait improvisé au mess des bouts rimés avec les noms de ses
camarades ; il avait omis celui de son supérieur, qu’il savait colérique
et susceptible, mais le colonel lui ayant ordonné de composer un distique avec
son patronyme, il avait récité :


 


Ici gît le corps du colonel Corsellis,


Quant à son âme, je crains fort qu’en Enfer domicile elle
n’élise.


 


Comme il le craignait, l’intéressé avait fort mal pris la
chose ; ils avaient échangé des propos acerbes et, depuis lors, le colonel
l’avait poursuivi de sa vindicte.


— Ce que j’aurais dû prévoir. Et avais sans doute
prévu !


Quant à Outram, alors général de l’armée des Indes, il
s’était attiré son inimitié en prenant parti pour Sir Charles Napier, qu’il
admirait beaucoup, dans la longue et âpre querelle qui avait opposé les deux
hommes. Il avait adressé des articles et des lettres favorables à Napier au Karachee
Advertiser, publication privée vouée à la défense de celui-ci. Outram
lui en avait voulu et s’était juré de se venger à la première occasion. Quand,
des années plus tard, Burton, qui était alors capitaine dans l’armée des Indes,
avait sollicité la permission d’explorer la Somalie, Outram la lui avait
refusée ; ses supérieurs hiérarchiques ayant passé outre à son veto, il
s’était arrangé pour limiter les objectifs de la mission.


Les androïdes qu’il avait baptisés Corsellis et Outram se
tenaient maintenant devant l’Anglais, le premier en uniforme de colonel, le
second en costume civil et le visage inexpressif : ils ne souriraient que
si on le leur commandait et que si leur programmation le prévoyait.


— Espèces de minables trous du cul, vous allez peindre
les chambres à l’aide du matériel que contient ce convertisseur, leur
enjoignit-il en désignant l’appareil du doigt.


Les androïdes ne comprirent pas le sens de son geste.


— Regardez là-bas, dans la direction de mon doigt. Ce
placard est le convertisseur en question. Vous y trouverez des bombes de
peinture, dont vous connaissez le mode d’emploi. Vous y trouverez aussi des
escabeaux démontables : vous savez comment on les assemble et comment on
s’en sert.


Il avait failli introduire dans leur programmation la
consigne de lui embrasser le derrière avant de se mettre au travail, mais il
avait renoncé à cet enfantillage. Un tel acte n’aurait eu de signification
qu’exécuté par les deux hommes eux-mêmes, qui s’y seraient évidemment refusés.
De plus, il ne pouvait pas les ressusciter provisoirement, en dépit de la
jouissance qu’il aurait éprouvée à leur imposer ces corvées humiliantes, car
qu’en aurait-il fait ensuite ? Ordonner la désintégration de deux êtres
humains était impossible.


Il ressentit néanmoins une certaine satisfaction et gloussa
même de rire en voyant ses deux androïdes se diriger vers le convertisseur. Si
seulement il avait pu se débrouiller pour que Corsellis et Outram fussent au
moins témoins de ce spectacle ! Ils se seraient étranglés de rage et
d’indignation.


Il poussa un soupir. Cette forme de vengeance était
mesquine, il s’en rendait bien compte. Nur aurait dit : « Ce n’est
pas digne de toi. Tu te rabaisses à leur niveau. »


Je devrais tendre l’autre joue ? murmura-t-il à voix
haute, comme s’il poursuivait cette conversation imaginaire. Je ne suis pas
chrétien. En outre, je n’ai jamais rencontré de chrétien qui tendait l’autre
joue quand on lui flanquait une baffe.


Il lui faudrait garder pour lui l’identité des deux sosies
et cela le privait d’une partie du plaisir qu’il retirait de la situation. Si
Alice avait pu se permettre de conférer à ses androïdes l’aspect de Gladstone
et de Disraeli, c’était parce qu’elle ne nourrissait aucune animosité à l’encontre
de leurs modèles ; elle trouvait simplement amusant de se faire servir par
deux anciens premiers ministres.


Il s’absenta un instant, non sans se demander s’il n’avait
pas tort de laisser les robots livrés à eux-mêmes. S’ils se heurtaient à un
problème qu’un peintre doué de conscience aurait résolu de lui-même, soit ils
continueraient leur tâche comme si de rien n’était, soit ils l’interrompraient
en attendant des ordres. Cependant, il avait besoin de se soustraire aux images
de son passé qui défilaient sur l’écran, pas encore recouvert de peinture, et
qui l’emplissaient de colère. Elles ne se suivaient pas dans l’ordre
chronologique : il avait d’un seul coup atteint l’âge de trois ans, et son
tuteur le fouettait sauvagement. « Je lui avais pourtant seulement dit
qu’il avait mauvaise haleine et qu’il pétait trop souvent. C’était
tout ! »


Il ne savait pas encore lire, mais le tuteur avait entrepris
de lui apprendre le latin. À dix ans, Burton le savait mieux que son mentor et
le parlait couramment.


— Mais c’était en dépit et non à cause de lui. J’avais
pour les langues un penchant inné, si solidement enraciné qu’il aurait résisté
aux brutalités de n’importe quel pédant. Il n’en allait malheureusement pas de
même pour les autres enfants qui, confondant la matière enseignée et la
baguette du maître, haïssaient autant l’une que l’autre.


L’écran réapparut sur le mur à côté de la porte lorsqu’il la
ferma. Burton s’assit dans le fauteuil volant qui stationnait près de l’entrée
et le fit pivoter de cent quatre-vingts degrés ; l’écran se transporta
immédiatement sur le mur opposé. Il se plaça sur les oreilles des tampons
antibruit et se coiffa d’une longue visière dont le saillant, tant qu’il tenait
les yeux baissés, lui dissimulait l’écran que l’Ordinateur, apparemment,
n’avait pas reçu l’ordre de transférer sur le sol. S’étant ainsi soustrait aux sons
et aux images de la projection, il fut en mesure de lire, en tenant l’ouvrage
contre sa poitrine.


Il s’agissait de la grammaire de la langue étrusque rédigée
par l’empereur Claudius, que l’Ordinateur avait retrouvée et reproduite à son
intention. L’original avait disparu vers le début du Moyen Âge, mais un agent
des Éthiques en avait photographié un exemplaire peu de temps après que
Claudius eut achevé son travail. Tandis que les linguistes de la Terre
déploraient sa perte, la grammaire dormait dans les archives des Éthiques
depuis un millier d’années.


Bien qu’absorbé par sa lecture, Burton ne put s’empêcher de
jeter de temps à autre un coup d’œil sur l’écran. Maintenant McClanahan, le
précepteur, l’obligeait à fixer son visage convulsé de colère ; il
n’entendait pas ce qu’il disait, mais il parvint à le reconstituer d’après le
mouvement des lèvres. Et ceci lui rappela soudain les nombreuses fois où
McClanahan l’avait ainsi accablé de reproches et d’injures, en lui prophétisant
qu’il irait en enfer quand il mourrait, voire même plus tôt.


Burton n’apercevait pas ses propres lèvres, mais il savait
qu’il criait : « Et je vous y retrouverai ! » L’angle de
vue changea ; l’enfant regardait désormais dans la direction opposée,
tandis que le précepteur le battait de nouveau. Aucun sanglot, aucun cri ne lui
échappait ; il tenait obstinément la bouche fermée afin que la brute n’eût
pas la satisfaction de se rendre compte combien il souffrait. Cela ne faisait
qu’accroître la colère de McClanahan et la sévérité de la correction ;
mais l’homme n’osait pas le frapper aussi fort qu’il l’aurait souhaité. Si le
père de Burton approuvait qu’on recourût à la baguette pour instiller le goût
de l’étude et le sens de l’obéissance, il n’aurait pas toléré qu’on batte son
fils à mort ; or, McClanahan savait que le gosse n’émettrait pas un
gémissement avant d’être sur le point de trépasser, et encore !


Burton détourna la tête pour concentrer son attention au
point de la rendre aussi acérée qu’une épée, à la pointe de laquelle il
embrocha les mots de la grammaire. Quand il eut ainsi parcouru deux pages, il
s’efforça de se les remémorer en fermant les yeux, comme s’il se fût agi d’un
film. Après quoi, il vérifia de visu la fidélité de sa mémoire et sourit
de satisfaction : la restitution avait été exacte à cent pour cent.


Apprendre une langue de manière livresque n’était qu’une
première étape ; pour la maîtriser parfaitement, il faudrait qu’il
ressuscite une Étrusque avec laquelle il la pratiquerait jusqu’à s’en imbiber.
Mais – il y avait toujours un mais – que ferait-il de cette femme quand il
n’aurait plus besoin d’elle ?


Ce fut alors qu’il envisagea la possibilité de recourir aux
enregistrements des morts contenus dans les archives. Pourquoi ne pas prier
l’Ordinateur de dévider leurs souvenirs ? Les défunts ne pourraient-ils
pas parler ?


Usant d’une formule-code, il enjoignit à l’Ordinateur de
former un écran sur le sol, puis lui posa la question.


L’Ordinateur répondit qu’il lui était possible d’extraire et
de projeter les souvenirs des personnes dont l’enregistrement figurait dans les
archives ; à quelques exceptions près, régies par des consignes
prioritaires.


Burton consulta sa montre. Les androïdes devaient
normalement avoir terminé leur travail.


La représentation de son passé s’était transportée d’un bond
à Naples, où la famille avait séjourné quelque temps au cours de son
interminable vagabondage à travers l’Europe du Sud. Il recevait de nouveau le
fouet, cette fois-ci des mains d’un autre précepteur, un diplômé d’Oxford
dénommé Dupré.


Comme l’avait dit Frigate, leurs vies étaient des
longs-métrages dont ils ne voyaient pour l’instant que la bande-annonce.


La chose deviendrait embarrassante quand l’Ordinateur
dévoilerait ce qui s’était passé la veille de cette correction : le jeune
Burton et l’un de ses camarades italiens s’étaient masturbés l’un devant
l’autre !


Embarrassant serait aussi le spectacle de leurs innombrables
excrétions, et proprement intolérable celui de leurs activités sexuelles.
C’était précisément le désir de s’y soustraire qui l’avait amené à juger
insuffisante la mesure consistant à peindre un appartement commun et
indispensable de l’étendre à son propre logement ; si ses compagnons possédaient
deux doigts de jugeote, ils imiteraient son exemple.


Rentrant chez lui, il constata que l’écran disparaissait
sous la peinture. Les androïdes, couverts de sueur, terminaient la chambre à
coucher. Il ne leur avait pas enjoint de peindre toutes les pièces, car il en
existait plusieurs dans lesquelles il ne se rendrait jamais ; à moins,
bien sûr, qu’il ne désire revoir son passé, tentation à laquelle il serait
certainement maintes fois incapable de résister. Au moins, maintenant, ne le
reverrait-il que quand il en aurait envie.


Il claqua des doigts en grommelant un juron.


Ce n’était pas garanti !


Il s’approcha de la console de l’ordinateur auxiliaire qui
n’avait pas été enduite, l’alluma, scruta attentivement l’écran et
sourit : ces maudites images ne l’envahissaient pas ! L’Ordinateur
principal n’avait, semblait-il, reçu mission que de les projeter sur les murs.


Le pseudo-Outram vint lui annoncer qu’ils avaient fini leur
tâche. Burton lui commanda d’entreposer les escabeaux et les bombes de peinture
inutilisées dans l’une des chambres et de placer les bombes vides dans le
convertisseur. Après les avoir désintégrées, il ordonna aux androïdes, qui
obtempérèrent sans broncher, d’entrer à leur tour dans la grande armoire, dont
il referma la porte sur leurs talons. Un éclair jaillit et il ne resta plus
aucune trace des robots, pas même une particule de cendre.


Ce devait être son imagination qui lui avait fait discerner
une lueur implorante dans leur regard ; les androïdes ne possédaient ni
conscience individuelle, ni instinct de conservation.


Les murs, le sol et les plafonds étaient maintenant d’une
teinte blanc cassé consternante, qu’il lui faudrait égayer par quelques
fresques.


Frigate l’appela sur l’écran de la console.


— J’ai exploré les petits mondes de l’avant-dernier
étage, et je me suis aperçu que l’Ordinateur n’y projetait pas le film de mon
passé. Je présume que les Éthiques avaient frappé cette zone d’interdits dont
le Snark n’a pas été en mesure d’obtenir la levée. Mais ce n’est pas
tout ; je crois que nous devrions nous y installer pour d’autres raisons
encore : on y a l’impression de se retrouver au grand air. Je m’y suis
senti bien plus libre que dans mon appartement. Je vais proposer qu’on s’y
installe et que chacun réaménage le sien à sa guise. J’ai l’intention de le
faire, que les autres suivent mon exemple ou non, mais ce serait plus sympa si
tout le monde venait. On serait voisins et on pourrait utiliser la rotonde
centrale pour se réunir.


Ils se retrouvèrent ce soir-là dans le hall de « l’étage
des chimères » afin d’examiner la suggestion de Frigate.


— Il faut que vous voyiez vous-mêmes ces salles, dit
l’Américain ; c’est fabuleux !


Il rappela que les salles formaient un cercle subdivisé en
douze sections égales de trente degrés, partant de l’immense rotonde centrale.


« Il m’est venu à l’esprit que, vu d’oiseau, l’ensemble
ressemblait à une carte du zodiaque, avec ses douze maisons liées chacune à un
signe ; Verseau, Bélier, Taureau, Gémeaux, etc. si vous voulez considérer
les choses ainsi. J’ai pensé que nous pourrions élire domicile dans la partie
correspondant à nos dates de naissance respectives.


— Pourquoi ? s’enquit de Marbot.


— Une idée à moi. Cette méthode aurait en outre
l’avantage d’éviter toute dispute dans la répartition des domaines puisque
ceux-ci seraient attribués en fonction des dates de naissance. Nous n’avons
bien entendu aucune raison de nous disputer, attendu que les salles auront
toutes le même aspect une fois qu’on aura supprimé le décor original. Mais ce
n’est là qu’une suggestion.


Ses compagnons convinrent que la méthode leur paraissait
aussi bonne qu’une autre.


— Mais ne me raconte pas que tu crois à ces foutaises
d’astrologie ? dit Turpin.


— Non ; pas vraiment, bien que je sois assez calé
en la matière. Bon. Li Po, selon le calendrier occidental, tu es né le 19 avril
701, ce qui fait de toi un Bélier, habitant la première maison dont le principe
est l’énergie. Énergique, tu l’es sans conteste.


— Et bien plus encore !


— Oui. La première maison incarne aussi l’esprit pionnier,
et tu as bien été un pionnier. Tes qualités sont l’ouverture sur l’extérieur,
l’originalité et le dynamisme.


— Très juste ! Il faut que je m’initie à cette
astrologie occidentale.


— Tes aspects négatifs, poursuivit Frigate en souriant,
sont la témérité, une dépendance excessive des autres et la fourberie.


— Quoi ? Moi ? Je suis peut-être téméraire,
encore que je préfère appeler ça un courage sans limite, mais comment peux-tu
prétendre que je dépende trop des autres, toi qui me connais si bien ?


— Je me contente d’énoncer les caractéristiques que
l’astrologie prête à ton signe. De toute façon, les aspects négatifs sont à
surmonter et tu y as manifestement réussi, si jamais tu les as présentés.


— Réussi, ô combien ! renchérit Burton,
pince-sans-rire.


— La maison du Bélier te convient ?


— Pourquoi pas, du moment que c’est la
première !


— Toi, Alice, tu es née le 4 mai 1852, soit sous le
signe du Taureau, que gouverne Vénus, la planète de l’affectivité.


— Ha ! s’exclama Burton, que l’intéressée foudroya
du regard.


— Le Taureau construit. Ses aspects positifs te rendent
loyale, digne de confiance et patiente. Mais tu dois lutter contre un orgueil
excessif, une tendance à satisfaire tous tes caprices et l’avidité.


— Pas que je sache, rétorqua tranquillement Alice.


— La deuxième maison t’agrée ?


— Naturellement.


Frigate se tourna vers Turpin, qui fumait un panatela en
sirotant un verre de bourbon.


— Tu as vu le jour le 21 mai 1873, sous le signe des
Gémeaux ou des Jumeaux et l’influence de Mercure : ton point fort est la
communication ; tu as de multiples dons, notamment un véritable génie
créateur.


— Continue, mon vieux !


— Avec, en négatif, une propension à l’instabilité, à
la superficialité et à l’hypocrisie.


— Quel foutu mensonge ! J’ai jamais été un faux
jeton, j’ai toujours joué franc jeu. Où as-tu été chercher une saloperie
pareille ?


— Personne n’a prétendu le contraire. Tout ce que ceci
signifie, c’est que tu as été contraint d’étouffer ces tendances.


— Je suis pas un faux jeton. Je suis poli et discret,
un point c’est tout. Mieux vaut éviter de contrarier les gens quand on a pas de
bonnes raisons de le faire ; ça ne paie pas !


— La troisième maison te va ?


— Autant qu’une autre et peut-être mieux.


— Nous n’avons pas de Cancer parmi nous ; du
moins, pas encore. La cinquième maison est celle du Lion, signe de la vitalité
dominé par le soleil. Le Lion théâtralise. C’est toi, de Marbot ; né le 18
août 1782.


— Jusque-là, je souscris entièrement à la description.
Elle me va comme un gant.


— Le Lion est royal…


— Exact !


— … gai compagnon…


— Doublement exact !


— … et doué pour le commandement.


— Triplement exact.


— Hélas, il se montre aussi prétentieux, dominateur et
vaniteux.


Le Français rougit et se renfrogna ; les autres
éclatèrent de rire.


— Il t’a drôlement eu ! s’esclaffa Turpin.


— La cinquième maison te va ? demanda Frigate.


— À condition qu’il soit bien entendu que cette
histoire d’astrologie est un jeu de salon auquel nous nous livrons dans le seul
dessein de nous amuser ; que si je suis doué pour le commandement, je ne
suis pas dominateur ; que je tais modestement les moults hauts faits dont
je pourrais me vanter, que je ne suis pas vaniteux et que je ne me montre
jamais, jamais prétentieux !


— Aucun de nous ne se hasardera à te contredire, biaisa
Frigate. Et nous en arrivons à la sixième maison, celle de la Vierge, que
gouverne également Mercure, la planète de la communication. La Vierge analyse.
C’est toi, Aphra, qui est venue au monde le 22 septembre 1640. Le natif de la
Vierge est réaliste, doté d’un esprit analytique, tourné vers les activités
intellectuelles…


— Je ne me reconnais vraiment pas !


— … mais il est aussi critique, chagrin et collet
monté.


— Collet monté ? Moi ? Avec ma réputation et
mes comédies grivoises ! (Elle affecta de rire à gorge déployée.)


— OK pour la sixième maison ?


— Pourquoi pas.


— Pourquoi pas ? s’étrangla de Marbot. C’est à moi
de poser la question ! Nous avons jusqu’ici vécu ensemble, mon petit chou,
pour mon plus grand bonheur. Et maintenant… sacrebleu… nous ne partagerions plus
le même toit et le même lit ? As-tu songé à ça ? Alors, pourquoi
pas ? Es-tu lasse de moi ?


Aphra lui tapota le bras.


— Absolument pas, mon coq de combat, absolument pas.
Mais… mais nous sommes toujours l’un avec l’autre, nous ne nous perdons pas un
instant de vue… une intimité aussi étroite risque à la longue, note bien que je
dis risque, de perdre de son charme, car nous ne sommes que des êtres humains
ordinaires. En outre… l’idée d’avoir mon propre monde me plaît. Rien ne nous
empêche de bâtir chacun le nôtre selon nos goûts et de nous retrouver aussi
souvent que nous le souhaiterons. Je passerai une nuit dans ton monde, toi, la
nuit suivante dans le mien. Nous aurons l’impression d’être un souverain et une
souveraine se rendant en visite officielle dans le royaume de l’autre.


— Je n’en vois pas l’intérêt.


Aphra haussa les épaules.


— Bon, si ça ne marche pas, nous pourrons toujours
recommencer à vivre ensemble. Y a-t-il là-dedans quelque chose qui soit de
nature à t’effrayer, Marcelin ?


— M’effrayer ? Moi ? Tu plaisantes !
D’accord, Peter, je vais m’établir dans la cinquième maison et Aphra dans la
sixième ; nous serons voisins de palier, après tout.


— Avec un mur épais entre vous. Les bons murs font les
bons voisins.


— Et les piètres amants, enchaîna Burton.


— Tu es trop cynique, mon ami, répliqua de Marbot.


— Les septième et huitième maisons, celles de la
Balance et du Scorpion, resteront inoccupées pour le moment. La neuvième est
celle du Sagittaire, l’archer, gouvernée par Jupiter dont la dominante est
l’expansion. Le Sagittaire s’adonne à la philosophie ; ce qui s’applique
parfaitement à Nur, dont c’est le signe. L’antique science te décrit comme
chaleureux, prophétique et logique.


— Exact, mais un peu court.


— Tes défauts sont la brusquerie, le fanatisme,
l’intolérance.


— Étaient. Je les ai jugulés en devenant adulte.


— Nous sautons le Capricorne pour passer directement au
Verseau et à la onzième maison. Le Verseau, ou le porteur d’eau, sous le signe
duquel je suis né, est gouverné par Saturne, qui symbolise l’enseignement, et
par Uranus, la planète des occasions favorables. Diplomate, altruiste et
inventif, il contribue à humaniser ses semblables. Sur le plan négatif, il lui
arrive malheureusement d’être égoïste, excentrique et impulsif.


— Tu plaides coupable ? demanda Burton.


— Plus ou moins. Et maintenant, à ton tour, Dick. Tu es
Poisson, puisque né le 19 mars 1821. Le Poisson harmonise, ouaf !
ouaf ! Gouverné par Neptune, la planète de l’idéalisme, et par Jupiter,
celle de la force d’expansion – pas de contestation possible sur ce point – il
est ouvert aux autres, intuitif, artiste.


— Tu m’as dit plus d’une fois que j’aimais à m’infliger
le martyre.


— Et voilà, conclut Nur. Il ne nous reste plus qu’à
entrer dans nos nouveaux logis avec notre bagage de qualités et de défauts.
Quel dommage que nous ne puissions pas laisser à la porte la valise qui
renferme ces derniers !
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S’installer à l’étage des chimères ne fut pas une mince
entreprise. Les nouveaux occupants durent visiter longuement leurs petits mondes
afin de décider s’ils conserveraient le décor (« l’environnement »)
existant ou s’ils lui en substitueraient un autre de leur choix. À l’exception
de Nur, que le labyrinthe de miroirs intriguait, tous finirent par faire place
nette. Tandis que des armées d’androïdes et de robots s’employaient à dégager
les immenses salles, ils choisirent le type d’univers au sein duquel ils
souhaitaient vivre. Il leur fallut ensuite passer à l’Ordinateur des commandes
précisant jusqu’au moindre détail.


Nur changea d’avis : il demeurerait dans son ancien
appartement, mais irait de temps à autre méditer dans le monde aux miroirs.


Burton surprit ses compagnons par l’inexplicable réticence
qu’il mit à déménager, lui, l’éternel vagabond qui ne pouvait supporter de
s’attarder plus d’une semaine au même endroit. Il refusa d’abord d’habiter son
petit monde avant de l’avoir remodelé de manière qu’il corresponde exactement à
ses goûts ; puis, alors que le chantier était à moitié terminé, il
interrompit les travaux et fit jeter à bas tout ce qui avait été édifié. Après
un long délai, il entama l’exécution d’un deuxième plan, auquel il renonça au
bout de quinze jours.


— S’il répugne tant à changer de domicile, commenta
Nur, c’est peut-être parce qu’il sait que ce sera la dernière fois. Où
pourrait-il aller, après ça ?


L’après-midi du jour fixé pour le déménagement de six
d’entre eux, les huit Terriens célébrèrent l’événement en organisant dans la
rotonde centrale une grande fête, dont la fin fut malheureusement assombrie par
une querelle qui éclata entre de Marbot et Behn. Le Français était ulcéré
qu’Aphra eût refusé de venir vivre dans son monde ; ayant bu plus de vin
qu’il n’en avait l’habitude, il accusa la jeune femme de ne pas l’aimer.


— Tu ne vas pas m’interdire de jouir de mon monde à
moi, de celui que je me suis aménagé !


— La place d’une femme est auprès de l’homme qu’elle
aime. Elle doit le suivre partout où il va.


— Nous avons déjà discuté la chose de long en
large ; je n’ai pas envie de recommencer.


— Tu dois habiter sous mon toit. Je suis en droit de
l’exiger. Comment, sans cela, pourrais-je avoir confiance en toi ?


— Rien ne m’oblige à supporter une surveillance de tous
les instants. Si tu n’es pas fichu d’avoir confiance en moi, si tu t’imagines
que je vais sauter dans le lit d’un autre dès que tu auras le dos tourné… C’est
uniquement de moi que tu te méfies, ou de toutes les femmes ? Tu as
souvent laissé ton épouse seule de nombreux mois quand tu étais soldat. Ça
t’inquiétait ? Sûrement pas, vu que tu n’as pas…


— Mon épouse était au-dessus de tout soupçon !


— Ave, César ! L’épouse du vrai César lui a
fait porter les cornes, ma précieuse petite merde ! Alors, si la tienne
était aussi vertueuse…


Sans se soucier de ses vociférations, Aphra tourna le dos à
de Marbot et entra d’un pas décidé dans la sixième maison.


Ce fut en sanglotant qu’elle en laissa la porte se clore sur
ses talons ; ne se refermait-elle pas pour toujours entre elle et son
amant ? La jeune femme avait pourtant suffisamment d’expérience pour
savoir que c’était ses sentiments, et non sa raison, qui lui inspiraient cette
crainte. De combien d’hommes s’était-elle séparée sans espoir de les revoir
jamais ? Une centaine, lui semblait-il, alors que leur nombre ne devait
pas en réalité excéder vingt ; et elle avait oublié jusqu’au nom de
certains d’entre eux ! L’écran qui la poursuivait obstinément se
chargerait de les lui rappeler quand il la rattraperait avec les images de son
passé. Ici au moins, elle lui échapperait.


Elle gravit les portes de la loggia, dont la porte s’ouvrit
à son approche, et pénétra dans son univers. Un fauteuil volant
l’attendait ; elle y prit place, s’éleva d’une trentaine de mètres et se
dirigea vers l’intérieur du monde artificiel. Elle survola une jungle tropicale
sud-américaine traversée par des cours d’eau sinueux dont les méandres
miroitaient sous les rayons de la fausse lune. Les cris argentins ou stridents
des oiseaux nocturnes montaient jusqu’à elle ; une chauve-souris la
dépassa à tire-d’aile et plongea vers la cime obscure des arbres qui s’élevait
jusqu’à quelques mètres du fauteuil. La lune était pleine, comme elle le serait
chaque nuit conformément à ses plans, et deux fois plus brillante que sur la
Terre. Quant aux étoiles, dont les constellations reproduisaient aussi celles
qu’on apercevait depuis la partie tropicale de l’Amérique du Sud, leur éclat
atteignait trois fois celui des véritables. Dans ce clair-obscur, elle vit une
ombre traverser furtivement une clairière : un jaguar ; et elle
entendit des alligators se lamenter.


Une brise rafraîchissante fit voleter sa robe à l’approche
du grand lac qui s’étalait au milieu de la jungle et dont les flots étincelants
cernaient un palais flottant. Ce palais, elle l’avait reconstruit de mémoire,
sur le modèle de celui qui lui était apparu un jour au cours d’une traversée
entre Anvers et Londres. Il avait surgi soudain, comme par magie, devant le
bateau, à la grande surprise et à l’effroi des passagers et de l’équipage.
L’édifice mystérieux était carré, haut de quatre étages, construit en marbre de
différentes couleurs, entouré par des rangées de colonnes torses cannelées
recouvertes par des amas de plantes et de fleurs grimpantes que le vent
agitait. Des centaines de petits cupidons sculptés sur chaque colonne
paraissaient les escalader en s’aidant de leurs ailes frémissantes.


Tout le monde avait vu le palais à bord du navire. D’où
venait-il ? S’il s’agissait d’un mirage, de quel bâtiment était-il le
reflet ? Il n’existait nulle part ni en Angleterre, ni sur le continent,
rien qui ressemblât à ce fantastique palais rococo.


Cette vision inexplicable avait hanté Aphra durant tout le
temps de son existence terrestre et la hantait encore sur le Monde du Fleuve.
Elle avait prié l’Ordinateur de lui fournir la clé du mystère, mais il n’avait
rien trouvé d’autre qu’une allusion à l’incident dans une biographie d’Aphra
rédigée par John Gildon. Cet ouvrage posthume l’ayant intéressée, mais aussi
irritée par ses inexactitudes et ses contrevérités, elle avait demandé à
l’Ordinateur de lui communiquer tous les écrits la concernant qu’il détenait
dans ses archives, et elle avait lu les monographies de Montague Summer,
Bernbaum et Sackville-West. Ils s’étaient surtout évertués à démêler le vrai de
la légende et de la conjecture, le plus souvent sans grand succès. On ne
pouvait le leur reprocher ; ils ne disposaient que de rares documents de
référence, et tenter de reconstituer la vie d’Aphra Behn à partir de ses
romans, de ses pièces et de ses poèmes était une gageure désespérée.


Aphra savait, du moins le lui avait-on dit, que son père
était un barbier de Canterbury dénommé James Johnson ; que sa mère étant
morte quelques jours après sa naissance, elle avait été adoptée, ainsi que son
frère et sa sœur, par des parents, John et Amy Amis. Nul ne se doutait alors que
la petite fille serait la première Anglaise à vivre uniquement de sa
plume ; ni que ses poèmes figureraient des siècles plus tard dans les
anthologies, et que l’un de ses romans passerait à la postérité à titre de
classique mineur.


Son intrusion réussie dans le domaine littéraire,
jusqu’alors fief exclusif de la gent masculine, avait fait sensation et avait
été ressentie par beaucoup comme un affront. Les plus traumatisés avaient été
les écrivains et les critiques du sexe mâle. Leurs commentaires partiaux, leurs
attaques vindicatives et leurs campagnes de dénigrement l’avaient tant indignée
qu’elle avait répliqué sur le même ton, en quoi elle avait eu bien raison. Elle
avait enduré toutes les épreuves, reçu toutes les pierres et porté toutes les
croix réservées aux précurseurs, mais frayé le chemin aux innombrables femmes
qui avaient embrassé depuis le métier d’écrivain.


Enfant, elle était timide, imaginative, et souvent malade.
Elle n’en avait pas moins survécu au pénible et dangereux voyage de quatre-vingt-quinze
mille kilomètres qui l’avait conduite au Surinam, possession britannique située
sur la façade atlantique et au nord de la péninsule sud-américaine. Son père,
adoptif, John Amis, avait eu moins de chance ; il était mort en cours de
route, victime de ce qu’on appelait alors une fièvre. Un de ses parents, Lord
Willoughby of Parham, avait réussi à le faire nommer « Lieutenant
général » de la colonie. En dépit de cette perte, Aphra avait beaucoup
apprécié son séjour en terre exotique et en avait tiré pleinement profit. Elle
avait connu notamment un esclave noir que l’on avait arraché à sa tribu
ouest-africaine et déporté au Surinam. Les histoires qu’il lui avait racontées
sur son existence antérieure et la position élevée qu’il occupait dans son pays
natal, qu’elles fussent véridiques ou non, lui avaient inspiré, des années plus
tard, son fameux roman Oroonoko ou l’Esclave royal.


— Ces jours furent les plus heureux de ma vie. Là-bas,
c’était toujours le printemps, toujours avril, mai et juin. Les arbres portaient
à la fois bourgeons, feuilles, fleurs et fruits. Orangers, limoniers,
citronniers, figuiers, muscadiers et autres plantes aromatiques emplissaient en
permanence l’air de leurs effluves. Des aras, des perroquets et des canaris au
plumage gaiement coloré frôlaient de leur vol rapide les nénuphars qui
parsemaient les lagons et les canaux d’irrigation ; le chant du twa-twa
résonnait comme un gong d’argent, et le kiskadee lançait à tue-tête son qu’est-ce
que tu dis ? qu’est-ce que tu dis ? L’étrange jargon des
Noirs, mélange d’anglais et de dialecte africain, n’eut bientôt plus de secret
pour moi, et j’entendis parler du Gran Gado, le Grand Dieu, de sa femme Maria
et de son fils Jesi-Kist. Des Indiens descendaient de la montagne avec des sacs
pleins de poussière d’or.


» Tout n’était pas paradisiaque, bien entendu. J’ai un
jour contracté le paludisme et j’ai failli en mourir.


Aphra était revenue à Londres en 1658, à l’âge de dix-huit
ans. À dix-neuf, elle avait épousé un riche marchand hollandais bien plus vieux
qu’elle, Jans Behn, qu’elle avait séduit par son extérieur avenant, son esprit
et sa culture, en dépit du fait qu’elle n’eût pas un sou vaillant. Grâce à ses
relations, celui-ci l’avait introduite à la cour de Charles II.


— Est-il exact que tu aies été la maîtresse du
roi ? s’était enquis Frigate.


— Sa Majesté m’a en effet demandé de partager sa
couche, mais j’ai refusé ; j’étais alors mariée et je considérais encore
l’adultère comme un péché, préjugé dont je me suis affranchie par la suite. En
outre, j’aimais mon mari, qui n’avait rien d’un lourdaud germanique, et je
savais qu’il serait très malheureux si je le trompais.


En 1665, Jans Behn avait perdu son immense fortune, les
vaisseaux transportant ses marchandises ayant été coulés par des tempêtes ou
capturés par des pirates. Il était mort d’une crise cardiaque au début de 1666,
en laissant seulement cinquante livres à sa veuve ; lorsque celle-ci eut
trouvé un emploi, il ne lui en restait déjà plus que quarante. Des amis qu’elle
s’était faits à la cour lui avaient obtenu une mission de renseignements à
Anvers. On lui avait dit que toute information sur la flotte hollandaise serait
la bienvenue, mais elle devait surtout espionner les nombreux Britanniques qui,
trahissant leur souverain, s’étaient enfuis aux Pays-Bas afin d’y ourdir des
conspirations destinées à le renverser.


— Un James Bond en jupon, avait lancé Frigate.


— Quoi ?


— Rien. Continue.


— On m’avait chargée plus particulièrement de me lier
avec un exilé, William Scott, et de le persuader de rentrer en Angleterre. Il y
mettait comme condition l’octroi d’un pardon sans restriction, mais accepta de
collaborer avec moi en vue de le mériter. Arrivant alors au bout de mes
ressources, j’écrivis à James Halsall, l’échanson du roi qui était mon supérieur
immédiat, de m’envoyer les fonds nécessaires à la poursuite de ma mission.
N’ayant reçu aucune réponse, je lui adressai une deuxième lettre dans laquelle
je lui expliquais que la vie était très chère à Anvers et que j’avais été
contrainte d’engager une bague uniquement pour payer mon logement et ma
nourriture. Toujours pas de réponse. J’écrivis une nouvelle fois à Halsall et
en même temps à Thomas Killigrew, un ami qui appartenait aussi aux services
secrets. Je leur déclarais que j’avais besoin de cinquante livres pour
rembourser mes dettes, en leur fournissant également des renseignements sur le
nombre et la disposition des vaisseaux et des troupes néerlandaises ainsi que
sur l’état de mes relations avec Scott. Devant leur silence, je me tournai en
désespoir de cause vers Lord Arlington, le secrétaire d’État, en lui exposant
tout ce que j’avais accompli, l’extrême pauvreté où je me trouvais et le risque
que j’encourais de finir prochainement dans une prison pour dettes hollandaise.
Il ne répondit pas, lui non plus.


— Tu n’as pas envisagé alors de passer au service des
Hollandais ? avait demandé Burton.


— Moi ? Jamais !


— Le Gouvernement britannique traitait déjà aussi mal
ses soldats et ses espions que de mon temps…


— J’écrivis encore une fois à Lord Arlington en le
suppliant de me faire parvenir les cent livres qui me permettraient de
rembourser mes dettes et de revenir en Angleterre, sans plus de succès. Que
faisais-je donc là, pauvre idiote, à me débattre dans la misère, alors que mes
chefs ne me versaient pas un penny en rémunération de mes services, ne
daignaient même pas m’honorer d’un mot ? Je réussis finalement à emprunter
cent cinquante livres à Edward Butler, un ami resté en Angleterre, et à
m’embarquer à destination de mon ingrate patrie au mois de janvier de l’an de
grâce 1667.


C’est épuisée, malade et criblée de dettes qu’Aphra Behn
avait traversé la Manche d’Anvers à Londres. En débarquant dans cette ville,
elle avait vu les ruines de la Cité récemment dévastée par le « Great
Fire ». Ce terrible incendie avait eu un bon côté : l’anéantissement
des millions de rats et des myriades de poux qui avaient propagé la Grande
Peste au cours des années précédentes. Aphra n’avait cependant guère eu le
temps de songer à ces fléaux : Butler réclamait avec insistance l’argent
qu’il lui avait prêté, tandis que Lord Arlington et le roi ignoraient toujours
les requêtes dont elle les assaillait afin de percevoir les arriérés auxquels
elle avait droit. L’inévitable s’était produit : on l’avait jetée en
prison pour dettes.


— Où ceux qui n’avaient pas de quoi s’acheter à manger
mouraient de faim, si les maladies qui assaillaient leurs pensionnaires comme
des peaux-rouges sur le sentier de la guerre ne les emportaient pas auparavant.
Toutefois, les épidémies étaient démocratiques : elles tuaient aussi bien
les puissants que les misérables, les riches que les pauvres, les jeunes que
les vieux.


Le Grand Incendie avait détruit ou endommagé toutes les
prisons de la Cité. On réparait hâtivement celle de Newgate ; Aphra avait cependant
été envoyée à Caronne House, dans le faubourg de South Lambeth. Cet
établissement, déjà immonde et surpeuplé en temps normal, l’était dix fois plus
depuis que le feu avait consumé non seulement une bonne partie des autres, mais
aussi les maisons et les biens d’un grand nombre de Londoniens qui, incapables
de payer leurs dettes, se retrouvaient condamnés à l’emprisonnement.


— J’ai survécu, bien qu’il me soit arrivé plus d’une
fois de souhaiter mourir. Les relents des corps et des vêtements non lavés, la
puanteur des dysentériques, l’odeur fétide des égouts à ciel ouvert, les
gémissements des enfants terrorisés et malades, les vols, les hurlements des
forcenés, les toux et les vomissements, les rixes, la brutalité, l’absence
totale d’intimité… il fallait faire ses besoins sous les regards et les
quolibets d’une douzaine d’autres détenus… si ma mère n’avait pas emprunté
assez d’argent pour me faire parvenir un peu de nourriture, dont les gardiens
s’appropriaient la moitié… je me serais affaiblie jusqu’à ne plus pouvoir
résister aux miasmes qui imprégnaient l’atmosphère de cette géhenne. Quels que
soient les péchés que j’ai commis avant ou après mon incarcération, je les ai
expiés. C’était un purgatoire sans flammes, flammes que nous aurions
accueillies avec joie car elles nous auraient réchauffés.


Deux des gardiens avaient proposé de lui procurer tous les
jours un repas comportant de la viande, des légumes et du vin si elle acceptait
de les laisser jouir d’elle en même temps.


— Si ma mère ne m’avait pas envoyé de quoi ne pas
dépérir complètement, j’y aurais consenti tôt ou tard, et probablement plus tôt
que plus tard. Mon estomac vide me torturait et je me suis dit, sans y croire
vraiment, que céder aux gardiens valait mieux que crever de faim. Et pourtant
l’un deux, non content d’être anormalement sale, borgne, bossu et d’avoir les
dents pourries, souffrait d’une maladie vénérienne. Je ne sais pas…


— Syphilis ou blennorragie ? l’avait interrompue
Frigate.


— Les deux, sans doute. Qu’est-ce que ça pouvait faire ?
Quoi qu’il en soit, je leur ai échappé, grâce non à Dieu mais à ma mère. Et
pour finir, Killigrew m’a versé une somme suffisante pour couvrir mes dettes et
me permettre de subsister quelque temps ; très peu de temps.


Elle avait marqué une pause, puis ajouté en souriant (elle
était belle quand elle souriait) : « J’ai menti en affirmant avoir
souhaité mourir en prison. Oh, la tentation du suicide m’a bien effleurée à
l’occasion. Mais j’ai toujours été passionnément convaincue que la vie méritait
d’être vécue. Je n’étais pas de ceux qui hissent le pavillon blanc à la
première déconvenue et je n’ai jamais accepté la défaite ; jusqu’à et y
compris mon dernier souffle ! La mort elle-même ne m’a pas contrainte à
capituler : j’ai simplement battu en retraite devant elle. Bon, me voici
donc sortie de prison, squelettique, blême, mes dettes remboursées en dehors de
ce que je devais à ma mère et que je ne pouvais lui rendre sans me priver de
nourriture, de logement, de produits de beauté, de vêtements et de livres. »


Aphra approchait alors de la trentaine, à une époque où une
femme de cet âge paraissait – en général – bien plus vieille que ses sœurs de
la fin du vingtième siècle. Elle avait le plus souvent perdu la majeure partie
de ses dents et la carie de celles qui lui restaient lui empuantissait
l’haleine. La femme qui ne bénéficiait pas de la protection d’un mari, père,
frère, oncle ou cousin était tenue pour une proie de choix. Si elle subissait
un préjudice, elle pouvait, certes, recourir à la justice, mais celle-ci était
largement favorable aux nantis et aux privilégiés. Juges, assesseurs, avocats
et jurés se laissaient facilement corrompre – à de rares exceptions près – et
impressionner par la richesse ou les titres. S’il existait déjà des femmes de
lettres, il ne s’agissait pas de professionnelles, mais presque toujours de
filles de curés de campagne qui écrivaient pour meubler leurs loisirs ou de
nobles qui ambitionnaient de « se faire un nom » par elles-mêmes.
Aucune Anglaise n’avait encore tenté de gagner son pain à la pointe de sa
plume.


Aphra se savait douée d’un style aisé, spirituel et
agréable, ainsi que d’une imagination fertile. Elle était très cultivée et
certaine de pouvoir écrire d’aussi bons romans, poèmes ou pièces de théâtre que
n’importe quel homme, mais consciente aussi du handicap que constituerait son
sexe dans la course littéraire.


Cet handicap se trouvait cependant, en un sens, compensé par
un extérieur plus avenant que celui de la plupart des femmes de son âge. Elle
possédait encore toutes ses dents, ce qui s’expliquait soit par le fait qu’elle
avait passé la première partie de son existence au Surinam où les aliments
étaient plus riches en sels minéraux, soit, au moins en partie, par l’hérédité.
Bien que petite, elle avait de longues jambes ; si les robes tombant
jusqu’aux pieds qu’on portait à cette époque dissimulaient (habituellement) cet
avantage, leurs décolletés dévoilaient généreusement les seins, pleins et
fermes. Avec sa belle chevelure blonde, ses grands yeux bleus et les épais
sourcils noirs qui en accentuaient le relief, son visage était extrêmement
attrayant, en dépit d’un nez un peu trop long et d’un menton un peu trop court.
Elle alliait à beaucoup de charme une volonté qui balayait les obstacles avec
la force irrésistible d’un attelage de six chevaux dévalant une pente au galop.


Elle avait en outre décidé irrévocablement de demeurer
célibataire. Comme elle l’avait écrit un jour : « Le mariage tue
aussi inéluctablement l’amour qu’un prêt d’argent, l’amitié ; jamais je
n’en exigerai ni n’en concéderai les liens. »


Elle avait aussi écrit :


 


Selon les strictes règles de l’honneur,


La beauté devrait être la récompense de l’amour


Et non une vile marchandise qu’achète la fortune


Ni la drogue bon marché d’un rite religieux.


Elle n’est qu’infâme celle qui par intérêt


Ouvre sa couche à un triste clown qu’elle hait ;


Qu’une cérémonie ou un vœu solennel soit son prix


Ne sert qu’à faire d’elle la plus chère des putains.


Reprends ton or et me donne de l’amour ordinaire,


Les trésors de ton cœur et non ceux de ta bourse.


 


Ceci ne l’avait pas empêchée de donner son cœur à un
énergumène qui avait failli, mais failli seulement, le briser ; un avocat
dénommé John Hoyle, qui l’avait traitée fort mal, profitant de son amour et de
son argent en les repayant principalement d’infidélité et de mépris. Frigate
lui avait appris, car elle était morte avant cet événement, qu’Hoyle avait été
assassiné en 1692 au cours d’une rixe de cabaret.


— Quelqu’un, je ne sais plus qui, l’a qualifié d’athée,
sodomiste avéré, corrupteur de la jeunesse et blasphémateur du Christ.


— À l’exception de la dernière, ce sont exactement les
accusations qu’on a portées contre Socrate. Je me moquais éperdument qu’il fût
tout cela, et bien d’autres choses encore. Ce que je lui reprochais… c’était de
ne pas m’aimer autant que je l’aimais… de ne m’avoir jamais aimée, sauf au
commencement.


— Que ferais-tu si tu le rencontrais maintenant ?


— Je l’ignore. Je ne le hais pas. Pourtant… je lui
flanquerais peut-être un coup de pied dans les couilles pour l’embrasser
ensuite. Qui sait ? Mais j’espère ne jamais le revoir.


Aphra était devenue célèbre – tristement, aux yeux de
certains – et on l’avait surnommée Astrée, par référence à la déesse
étoile de la mythologie grecque, fille pour les uns de Zeus et de Thémis, pour
les autres du Titan Astrée et d’Eos. Astrée avait prodigué les bienfaits durant
l’Âge d’Or ; la survenue de l’Âge de Fer l’ayant révoltée, elle avait
quitté la Terre et les dieux l’avaient envoyée siéger parmi les étoiles sous
les apparences de la constellation de la Vierge.


Les grands noms de la littérature flanqués de leurs
parasites, les jeunes auteurs dramatiques et poètes s’étaient alors pressés
dans les salons d’Aphra. Certains avaient eu la bonne fortune d’obtenir ses
faveurs.


— Hélas ! comme je l’ai déjà dit, de nombreux
hommes ne me pardonnaient pas ma réussite et de nombreux critiques éreintaient
mes pièces pour la seule raison que j’étais une femme. Que maudits soient leurs
cerveaux imbibés de rhum, leurs yeux embrumés de vin et leurs bites vérolées,
s’ils les prétendaient obscènes et grossières !


Elles l’étaient, en effet, mais ces pisse-vinaigre
n’auraient pas pipé mot si elles avaient été écrites par un homme. Pourquoi la
paillardise devrait-elle être l’apanage exclusif du sexe masculin ? Les
filles d’Ève sont-elles des anges ?


Elle avait néanmoins amassé une fortune, que son train de
vie et sa générosité avaient écornée sérieusement, et collectionné les amants
sans recevoir d’eux beaucoup d’amour véritable. À quarante-six ans, elle avait
subi la première attaque de la violente et douloureuse arthrite qui devait lui
être fatale.


— Encore que la vérole ait certainement joué un rôle
tout aussi fatal quoique plus insidieux dans mon trépas.


En dépit des souffrances que cela lui infligeait et bien que
ses doigts eussent parfois du mal à tenir la plume, elle avait continué
d’écrire fiévreusement ; Ôroonoko, le roman qui devait lui assurer
une place enviable dans la littérature britannique, était paru avant qu’elle ne
meure. Le combat qu’elle menait contre les préjugés, la jalousie, les
commérages, la haine des puritains et des hypocrites avait pris fin le 16 avril
1689.


Guillaume d’Orange, le prince hollandais qui régnait sur
l’Angleterre, n’appréciait pas madame Behn ; il ne s’était pourtant pas
opposé à ce que cette femme dont il jugeait la conduite scandaleuse fût
ensevelie dans l’abbaye de Westminster.


— Comment cela se fait-il qu’on m’ait enterrée, moi,
parmi les plus illustres des illustres ?


— Personne de mon temps n’a pu résoudre cette énigme,
avait dit Frigate.


— Ni du mien, avait ajouté Burton. Il nous faudra
ressusciter l’un de tes contemporains pour en avoir la clé.


— On a refusé d’inhumer Byron dans l’abbaye de
Westminster en prétextant qu’il était trop impie et corrompu pour bénéficier de
cet honneur, avait poursuivi Frigate. Et toi, on te l’a accordé !


— À moi aussi, on me l’a refusé, releva Burton. Je le
méritais pourtant plus que bon nombre de ceux qui reposaient là ; mais la
présence de Dick le Nègre aurait détonné dans cette enceinte sacrée !


Aphra avait affronté bon nombre d’épreuves et de périls
effrayants sur le Monde du Fleuve, mais la vie valait presque toujours la peine
d’être vécue. Être mort n’était pas drôle. Et maintenant, elle se trouvait dans
la tour, venant une fois de plus de rompre avec un amant. Peut-être se
remettrait-elle un jour en ménage avec de Marbot ? Pour l’instant, la
séparation paraissait définitive. Peu importait ; elle n’avait pas
l’intention de demeurer seule bien longtemps.
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Peter Jairus Frigate ne resta pas les bras croisés pendant
que son petit monde se construisait. Il constata qu’un caviardage complet du
« film mémoriel » ne satisfaisait pas sa curiosité. Il se posait au
sujet de son passé trop de questions dont il avait, jusqu’ici, désespéré de
jamais connaître la réponse. Aussi pénible que fût le spectacle de son
existence terrestre, il décida de se l’imposer… de temps en temps. Il gratta
donc, sur un petit carré, la peinture qui recouvrait le mur d’une des pièces de
son appartement, dans laquelle il vint s’enfermer une heure tous les jours. Dès
qu’il y entrait, le passé surgissait devant lui, comme s’il le revivait une
seconde fois.


En tâtonnant, il découvrit que l’Ordinateur ne refusait pas
de modifier le déroulement du programme ; s’il lui demandait de projeter
les événements d’une période donnée, il obéissait.


L’Ordinateur était également muni d’une horloge synchronisée
à la mémoire du sujet. Si Frigate avait su autrefois, parce qu’il l’avait lue
sur un calendrier ou que quelqu’un l’avait mentionnée devant lui, la date à
laquelle un événement s’était produit, l’Ordinateur retrouvait instantanément
la séquence correspondante. Sinon, il la recherchait par étapes successives
après avoir estimé approximativement l’époque dans laquelle elle s’insérait.


Frigate s’aperçut également bientôt que le
« film » comportait de nombreux trous. Alors qu’il se livrait à des
expériences de repérage, il demanda au hasard à voir ce qui s’était passé le 27
octobre 1923. Il n’existait pas la moindre image de cette journée ; sa
mémoire n’en avait conservé aucun souvenir.


L’Ordinateur lui expliqua pourquoi.


Les cellules de sa mémoire ne pouvaient pas emmagasiner la
totalité de son existence. Son système mnémonique comprenait un mécanisme de
tri chargé d’effacer tout ce qui ne présentait pas d’intérêt pour lui, libérant
ainsi de la place pour ce qui en présentait. Mais il n’était pas rare que son
inconscient estime indispensable d’archiver ce que sa conscience jugeait
dépourvu d’importance.


On pensait que le wathan conservait la trace de tout
ce que son possesseur avait vécu d’un bout à l’autre de son existence ;
qu’il l’enregistrait dans les moindres détails. Il était impossible de le
vérifier car on n’avait encore jamais réussi à « ponctionner » un wathan,
dont l’enveloppe multicolore restait, à ce jour, impénétrable. Comme le Sphinx,
il était beau, impressionnant, mais muet.


L’Ordinateur calcula, à la prière de Frigate, que celui-ci
avait vécu 55 188 000 minutes jusqu’à celle du décompte, dont
22 075 200 étaient projetables ; ce qui ne voulait pas dire que
chacune de ces dernières pouvait l’être intégralement : il n’en figurait
le plus souvent que des fractions dans les archives. Si Frigate avait souhaité
connaître le nombre et la longueur exacte de ces fractions, l’Ordinateur lui
aurait fourni le renseignement ; mais il ne le souhaita pas, se contentant
de murmurer :


« Soixante pour cent du film de ma vie a été coupé au
montage. Seigneur ! Si je voulais regarder ce qui en subsiste, cela me
prendrait 15 330 jours de vingt-quatre heures, 42 années à passer dans un
fauteuil ! »


Comment le cerveau humain, cette petite masse de substance
grise, pouvait-il contenir tant de souvenirs, tant de données, tant de
kilomètres – des millions, voire des milliards – de film ?


Le Terrien demanda à l’Ordinateur s’il pouvait lui montrer
la « boîte » du « film ». La machine s’exécuta obligeamment
et exhiba sur l’écran une sphère jaune grosse comme une myrtille ; qui
n’était qu’à moitié pleine !


Ce que Frigate voulait surtout voir, et le redoutait en même
temps, se rapportait à sa prime enfance. Alors qu’il était âgé d’un an environ,
la mère de sa mère était venue de Kansas City habiter quelque temps dans la
maison qu’ils occupaient à North Terre Haute, dans l’Indiana, afin d’aider sa
fille à pouponner. Il s’imaginait que sa grand-mère l’avait rudoyé quand elle
le gardait ; non par cruauté ni par sadisme, mais parce qu’elle
s’emportait facilement. Cette croyance reposait sur la vision qu’il avait eue
d’elle durant quelques séances de psychanalyse subies à Beverly Hills, et au
cours desquelles il s’était convaincu d’avoir acquis à cet âge son caractère
soumis, craintif, pusillanime, à la suite des mauvais traitements qu’elle lui
avait infligés, ou du moins les germes de ces traits de caractère qui se
seraient ensuite développés lors de son adolescence.


Le psychanalyste n’avait visiblement pas attaché grand
crédit à l’hypothèse, mais il avait permis à son patient de la creuser,
probablement parce qu’il s’interrogeait sur la signification d’un tel transfert
de responsabilité.


Non sans hésiter, Frigate fit défiler le film en accéléré
jusqu’à ce qu’il repère la période exacte où sa grand-mère s’était occupée de
lui.


Il lui fallut une semaine pour se rendre à l’évidence ;
rien, dans le comportement de cette femme, ne confirmait, même très vaguement,
ses affabulations. Car c’étaient des affabulations : la grand-mère n’avait
jamais employé la manière forte pour empêcher le bébé de pleurer ; elle ne
l’avait ni secoué, ni grondé trop fort, ni fessé, se contentant de geindre
abondamment lorsqu’il braillait. Frigate ne comprit pas le quart de ce qu’elle
disait, parce qu’elle avait l’habitude de se parler en allemand. Il aurait pu
demander à l’ordinateur de lui traduire ces jérémiades, mais il ne s’en donna
pas la peine ; ce n’était pas le sens des mots qui impressionnait un
nourrisson, mais uniquement le ton sur lequel on les prononçait. Or ces
plaintes l’avaient certainement laissé indifférent, car la grand-mère ne lui
manifestait nullement qu’il en était la cause. Et elle lui chantait des
berceuses en allemand, sans, il était vrai, le prendre souvent dans ses bras.


— Et zut ! Voici une théorie de plus qui s’envole
en fumée ! Je vais sans doute découvrir que mes déficiences provenaient
bien plus de mon patrimoine génétique que de l’influence du milieu.


Frigate ayant fait part de ses recherches à Nur, le petit
Maure rit :


— Ce n’est pas le passé qui importe, mais le présent.
Tu ne peux pas imputer au passé tes défauts et tes faiblesses actuelles. Le présent
est là pour te permettre de modifier ce que tu es et ce que tu as été.


— Oui, mais le film mémoriel constitue un fantastique
instrument de psychanalyse. Quel dommage qu’on n’en ait pas disposé sur la
Terre. Le patient et le médecin auraient pu examiner toutes les périodes
suspectes et les élucider complètement. Ayant vu ce qui s’était passé
réellement, le patient aurait été en mesure de distinguer la vérité de
l’illusion, l’important de l’accessoire.


— Peut-être. Mais ce n’est pas nécessaire. Tu sais ce
que tu es en ce moment. Ou plutôt, tu devrais le savoir si tu ne t’abuses pas
volontairement, ce qui est très courant. L’un des bons côtés du film est qu’il
détruit l’image que tu te fais de toi-même, te démontre combien de fois il
t’est arrivé d’avoir tort en croyant avoir raison ; te prouve que les
autres ne se sont pas comportés comme des monstres ou de manière totalement
égoïste envers toi ; te révèle les occasions où ils se sont au contraire
véritablement conduits de la sorte.


» Néanmoins, en dehors du fait qu’ils assouvissent la
curiosité, d’une manière qui risque de s’avérer extrêmement humiliante et
pénible, ou satisfont au désir de revoir des visages aimés ou détestés, on perd
son temps à regarder ces films. C’est l’immédiat qui compte, l’immédiat qui
représente la crête sur laquelle tu te campes avant de t’élancer dans l’avenir.
Ce que tu as été, ce que tu es, ne sont pas ce que tu dois être. En
t’immergeant dans le passé, tu te dérobes simplement à la nécessité d’agir sur
le présent. Le passé ne devrait servir qu’à éclairer l’avenir ; à fournir
l’aune permettant de mesurer ses progrès ; à cela, et à cela seulement.


— Tu ne regardes pas ton propre film ?


— Non. Ça ne m’intéresse pas.


— Tu n’as pas envie de voir tes parents au temps de
leur jeunesse, ni tes compagnons de jeu ?


— Ils sont tous là-dedans. (Nur se tapota le front.) Je
peux les évoquer à ma guise.


— Si l’on perd son temps à regarder les films, pourquoi
l’inconnue a-t-elle fait en sorte que nous les ayons en permanence sous les
yeux durant les heures de veille ?


— L’inconnue est allée plus loin ; elle a fait en
sorte que nous puissions les voir si nous le voulions. Elle n’ignorait pas
qu’il nous suffisait de peindre les murs pour interrompre la projection.
Peut-être qu’en agissant ainsi, nous avons échoué à un test.


— Et quelle pénalité nous vaudra cet échec ?


Nur haussa les épaules en signe d’ignorance.


— Je présume que nous nous punissons nous-mêmes en
laissant passer une occasion de progresser.


— Mais tu viens de dire que tu n’avais pas besoin de
revoir ton passé.


— En effet. Mais je ne suis ni toi ni les autres.


— N’est-ce pas de la présomption ?


— Ce qui est présomption chez l’un n’est que lucidité
chez l’autre.


— Vous avez décidément un proverbe pour toutes les
circonstances, vous autres soufis !


Nur se contenta de sourire, ce qui donna à Frigate
l’impression d’avoir de nouveau échoué à une épreuve. Il avait renoncé à être
le disciple du Maure et en éprouvait un sentiment de culpabilité, tant à
l’égard de celui-ci que de lui-même. Il ne se croyait plus capable de se hisser
au niveau de ce sage si parfaitement maître de lui-même, de se libérer comme
lui de ses névroses et de ses faiblesses, d’acquérir sa logique implacable et
cependant bienveillante ; cela lui avait paru au-dessus de ses forces.
Aussi, au lieu d’aller à un échec qu’il jugeait inévitable et s’exposer à
l’humiliation qu’il ressentirait quand Nur l’abandonnerait à son sort, le
flanquerait en somme à la porte, avait-il préféré prendre les devants.


— Un soufi ne redoute pas l’échec, avait déclaré Nur.


— Que feras-tu si je change d’avis et te demande de me
reprendre comme disciple ?


— Nous verrons.


— J’ai renoncé de gré ou de force à beaucoup de choses,
mais je suis toujours revenu à la charge par la suite.


— Peut-être est-il temps que tu perdes cette habitude
d’agir par à-coups. Tu as besoin de te doter d’une force de propulsion
psychique qui s’épuise moins rapidement.


— Le grand peut-être.


— Qu’entends-tu par là ?


Frigate n’en savait rien, et cela l’exaspéra.


— Tu n’as pas encore appris, en cent trente-deux
années, à fondre les aspects contradictoires de ta personnalité en un tout
harmonieux. Il y a toujours eu en toi un conservateur, dont il faut se garder
de tenir l’influence pour intrinsèquement mauvaise, et un libéral, dont il faut
se garder de tenir l’influence pour intrinsèquement bénéfique. Tu as en toi un
lâche et un brave. Tu détestes et tu crains la violence, et pourtant il y a en
toi quelqu’un de violent, quelqu’un que tu t’es efforcé de réduire à
l’impuissance. Tu ne sais pas comment rendre ta violence créative, comment la
contrôler de manière qu’elle se décharge dans la bonne direction. Tu…


— Dis-moi donc quelque chose que j’ignore ! avait
répliqué Frigate en lui tournant le dos.


Li Po lui rebattait parfois les oreilles d’un couplet
similaire. Il aimait à l’entretenir du processus qui consistait à
« devenir rond », ou un « homme entier » ; à
équilibrer son yin et son yang, ses qualités et ses défauts. Mais Frigate
estimait que le Chinois était rien moins qu’équilibré. Il admirait son énergie,
sa fécondité poétique, sa chaleur humaine, son assurance, ses dons
linguistiques et son courage indomptable ; beaucoup moins son instinct
excessivement dominateur, son égocentrisme, sa totale cécité au fait que cela
le rendait souvent odieux, et son ivrognerie, encore que sa façon de boire fût
elle-même foncièrement originale.


L’Américain ne croyait pas que Li Po, en dépit de sa
supériorité apparente, eût plus de chances que lui de passer de l’autre côté.
Des huit Terriens, il pensait qu’en fait seul Nur, plus éventuellement Aphra
Behn et Alice, avaient pour l’instant des chances sérieuses d’y parvenir ;
ce qui n’était peut-être pas aussi souhaitable qu’on le prétendait. En théorie,
ce passage représentait l’objectif suprême car on ne pouvait y accéder qu’à la
condition d’être parfait, ou quasi parfait, sur le plan éthique. Le wathan
échappant alors à tous les appareils de détection, on en déduisait qu’il se
fondait dans la Tête de Dieu, en Dieu, en Allah, bref, quel que fût le nom qu’on
lui donnait, en une entité divine.


En théorie toujours, le wathan perdait son identité
propre pour s’intégrer au Créateur et jouir dès lors d’une félicité
éternelle ; d’une extase indescriptible, inconnue dans le monde physique.


« Qu’est-ce qui me prouve, songea Frigate, que le wathan
ne disparaît pas, tout simplement ? Ne s’évapore pas comme une bulle
ectoplasmique ? Ne devient pas rien, nada, nihil, zéro ?
Est-ce là un sort si enviable ? En quoi cela diffère-t-il de la mort
ordinaire ? Non pas qu’être mort n’ait pas ses avantages : on dit
adieu au savoir, aux soucis, aux tourments physiques et spirituels, aux
désappointements et aux échecs, à la solitude. Ô Mort, où est ton
aiguillon ? »


D’aiguillon, la mort n’en possédait pas ; pas plus
qu’elle n’en constituait un, d’ailleurs.


Acquérir d’un côté ce qu’on perdait de l’autre, telle était
la loi immuable, le principe fondamental de l’univers.


« Suis-je paranoïaque ? Tout ceci n’est-il qu’une
vaste escroquerie ? Tendant à quoi ? Un escroc est mû par l’appât du
gain. Qui a quelque chose à gagner, en l’occurrence ? Et qu’a-t-il à
gagner ? »


Il lui semblait parfois que son cerveau en ébullition allait
lui faire éclater les parois du crâne, comme un ballon explose quand on le
gonfle trop ; peut-être parce que ses pensées n’étaient que du vent…


« À cent trente-deux ans, j’aurais dû apprendre à ne
plus me mettre dans des états pareils. N’irai-je donc jamais au-delà du cours
préparatoire à l’université de la vie ? »


L’étudiant en existence, le fol avisé, ne parvenait pas à
suivre l’avis de Nur qui lui conseillait de se débarrasser de ces pensées,
comme un aérostier jette du lest pour alléger son engin. Faute de mieux, il les
aiguilla provisoirement sur l’une des voies de garage du Grand Réseau des
Chemins de fer PJF et se transforma pour un temps en mécanicien du PGF,
l’express des Pierres-à-Graal-des-Rives-du-Fleuve.


Il avait découvert quelque chose dont Loga, l’Éthique, ne
leur avait pas parlé, mais qu’il leur aurait sans doute révélé s’il n’était pas
mort prématurément. C’était que les pierres alignées sur les deux berges du
Fleuve ne servaient pas uniquement à fournir aux graals, sous la forme de
décharges électriques, l’énergie dont ils avaient besoin pour produire la
nourriture, les boissons et les multiples objets nécessaires aux habitants de
la Vallée, mais permettaient aussi d’observer ceux-ci. Une personne résidant
dans la tour pouvait, par leur intermédiaire, voir et entendre ce qui se
passait aux environs de chaque pierre.


Fort de cette découverte, Frigate entreprit de l’exploiter
jusqu’à ce que sa vision et ses idées se troublent. Il explora d’abord la rive
droite du Fleuve au rythme d’une pierre à graal toutes les deux secondes, en
partant de la plus proche du pôle. N’ayant pas tardé à se rendre compte qu’à
cette cadence il lui faudrait près de deux cent trente-deux jours pour arriver
à l’autre extrémité de la rangée, il se mit à Sauter dix-neuf pierres sur
vingt, en consacrant dix secondes à celles sur lesquelles il s’arrêtait. Il
obtint ainsi une vision moins confuse des gens, du fleuve, de la plaine et des
montagnes, ce qui ne l’empêcha pas d’avoir le vertige au bout d’une heure. Le
projet qu’il avait formé d’embrasser toute l’humanité en deux panoramiques
était irréalisable. Non, il se trompait : toute l’humanité ne se pressait
pas dans la Vallée ; plus de dix-huit milliards de Terriens séjournaient
actuellement dans les archives de l’Ordinateur et le puits aux wathans.
Il n’en restait pas moins un nombre prodigieux à passer en revue.


« Tu vois toujours trop grand, Frigate, se
morigéna-t-il. Tu n’es pas de taille. Ton ambition dépasse de cent
années-lumière tes capacités. Ton imagination t’emporte à la vitesse du
Sleipnir, le fabuleux coursier à huit pattes d’Odin, mais à l’instar de ce
dieu, tu as mordu la poussière à des milliers de lieues de la
destination. »


Il avait du mal à déterminer la nationalité des gens qu’il
apercevait. En dehors de ceux qui allaient nus, et ils étaient nombreux, ils
portaient des serviettes de toilette nouées en kilt ou en pagne autour de la
taille, auxquelles les femmes adjoignaient des tissus plus fins en guise de
soutien-gorge. Leur race était en général identifiable, à quelques exceptions
près. Si certains visages appartenaient indiscutablement aux types
méditerranéen, ibérique, italien, grec, arabe, etc., on ne pouvait pas toujours
se fier aux apparences. La langue qu’ils parlaient aurait constitué un indice
clé, mais il en existait des milliers que Frigate était incapable de
reconnaître à l’oreille. En outre, la majorité des lazares employaient
l’espéranto ou des dialectes qui en dérivaient.


Après avoir consacré deux heures à cette activité, il s’en
lassa.


— Au diable l’exploration collective ! Passons à
l’examen individuel.


Ne voyant personne qui excitât son intérêt à proximité de la
pierre à laquelle il s’était arrêté, il se remit à sauter de pierre en pierre
en direction du sud, en s’attardant une vingtaine de secondes sur chacune.
L’après-midi commençait ; les habitants de la rive droite tuaient le temps
après avoir déjeuné. Certains bavardaient, debout ou assis en rond ;
d’autres jouaient. Beaucoup nageaient ou péchaient. Bon nombre d’entre eux
s’étaient retirés dans leur hutte, qui les protégeait des regards indiscrets.
Mais il était facile de voir et d’entendre ceux qui se trouvaient à moins de
cent mètres de la pierre. Celle-ci pouvait venir en gros plan, comme les
caméras de télévision, et elle était équipée d’amplificateurs de son
directionnels.


L’Ordinateur était également en mesure de montrer ce qui
échappait à l’œil humain. Sur l’écran de Frigate, les wathans
multicolores apparaissaient dans toute leur splendeur, tournoyant au-dessus des
têtes auxquelles ils se rattachaient. L’Américain avait maintenant suffisamment
d’expérience pour discerner instantanément ceux dont la teinte ou la structure
trahissaient une anomalie, qui n’était pas obligatoirement d’ordre éthique. De
larges bandes noires ou rouges, par exemple, indiquaient aussi bien une
mauvaise santé que de mauvaises intentions. La croissance, la décroissance et
les circonvolutions du wathan reflétaient les tensions mentales
émotionnelles et les changements qui affectaient tant le conscient que
l’inconscient de son possesseur ; l’ensemble de son système nerveux, en
fait. Il arrivait que le noir occupe une large place dans le wathan d’un
malade. Interpréter ces symptômes n’était pas chose facile : seuls
quelqu’un de très entraîné ou l’Ordinateur étaient capables de s’en acquitter
correctement, et encore non sans risques d’erreur.
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À cet instant précis, l’œil de Frigate fut accroché par un
homme dont le wathan était presque entièrement noir, avec, çà et là, des
scintillements rouges. Il s’agissait d’un Caucasien, un colosse blond aux yeux
bleus mesurant plus d’un mètre quatre-vingts, dont le visage n’aurait pas été
dépourvu de beauté s’il n’avait été aussi cramoisi et convulsé de fureur. Il
tonitruait contre une femme bien plus petite qui reculait pas à pas, les yeux
agrandis de terreur, tandis qu’il s’avançait vers elle en brandissant le poing.
Bien qu’il parlât trop vite et en estropiant trop les mots pour que Frigate pût
bien saisir ce qu’il disait, l’Américain devina qu’il accusait la femme
d’infidélité. Les gens qui les entouraient observaient la scène d’un air
inquiet, mais en se gardant bien d’intervenir.


Soudain, alors que son wathan devenait entièrement
noir, le colosse saisit de la main gauche la longue chevelure de la femme,
qu’il se mit à marteler du poing droit. Elle tomba à genoux en s’efforçant de
se protéger le visage. Lui tirant brutalement les cheveux par saccades, il la
frappa violemment sur le sommet de la tête, puis sur le nez et les lèvres. Elle
cessa de crier et s’affaissa, retenue uniquement par la main qui lui étreignait
les cheveux. Le sang lui jaillit de la bouche, formant sur l’herbe une mare
écarlate où luisaient des dents cassées.


Plusieurs spectateurs bondirent sur le Caucasien et
l’entraînèrent, écumant, loin de sa victime, qui demeura inerte sur le sol.


Un homme sortit en courant d’une hutte, s’agenouilla en
gémissant près de la femme, la prit dans ses bras. Après l’avoir bercée un
moment, il la recoucha doucement, se releva et rentra dans la hutte.


Le colosse, maintenant libéré par ceux qui le retenaient,
tentait de se justifier auprès d’eux. La femme n’était qu’une traînée, une
putain, une chienne en chaleur, mais elle lui appartenait et il ne tolérait pas
que l’une de ses compagnes aille avec un autre homme. Elle avait bien cherché
ce qui lui était arrivé ! Quant à Tracy, l’homme qui l’avait baisée, lui,
Bill Standish, lui réglerait son compte à la première occasion !


— Si tu le tues, dit l’un des hommes qui l’avaient
maîtrisé, nous te pendrons ; nous allons d’ailleurs peut-être te pendre de
toute façon.


Tracy ressortit en trombe de la hutte, une longue lance à
pointe de pierre à la main. En le voyant se ruer vers lui, Standish s’enfuit
précipitamment en direction du Fleuve. L’homme qui avait menacé de le pendre
cria à Tracy de déposer sa lance, mais, ignorant son ordre, celui-ci poursuivit
sa course et projeta son arme, dont l’extrémité s’enfonça dans le dos de
Standish, près de l’omoplate droite. Standish tomba à plat ventre dans l’eau
peu profonde, réussit à se relever, puis, en se contorsionnant, à saisir la
hampe de la lance. Tracy, qui arrivait sur lui, le recoucha d’un coup de poing.
Quelques-uns des hommes le rejoignirent, le ceinturèrent et l’écartèrent,
hurlant, de Standish. Celui-ci, dont l’épiderme avait pris une teinte blafarde
et dont la bouche béait, avait déjà arraché la pointe de silex de son dos ;
avant que les autres puissent l’en empêcher, il la plongea dans le ventre de
Tracy.


Frigate crut qu’il allait vomir, mais parvint néanmoins à
regarder le drame jusqu’au bout ; il avait des projets à l’égard de
Standish.


L’un des hommes qui s’étaient élancés à la poursuite des
combattants tenait un gros gourdin de chêne à la main ; il l’abattit sur
le crâne de Standish, qui se recroquevilla et s’effondra dans l’eau. On le
ramena, la tête ballante, jusqu’au rivage. Après l’avoir examiné, un autre
homme leva les yeux et dit :


— Tu n’aurais pas dû taper si fort, Ben. Il est mort.


— Bah, ça ne change pas grand-chose : nous
l’aurions pendu !


— Tu n’en sais rien.


— Si quelqu’un a jamais mérité d’être tué, c’est bien
Standish, intervint l’un des témoins, en soulevant un murmure d’approbation.


Frigate avait été averti avant tout le monde du décès de la
brute par la disparition de son wathan, que la mort avait escamoté comme
par magie.


Interrompant la projection, il pria l’Ordinateur de le
retrouver. Cela ne fut pas aussi facile qu’on aurait pu le supposer : bien
que Standish vînt à peine d’expirer, dix-sept autres wathans avaient
déjà pénétré dans le puits à la suite du sien.


Il s’enquit :


— Cet homme a-t-il déjà été tué auparavant ?


— Oui ; trois fois sur ce monde.


— As-tu analysé et enregistré ses souvenirs à ces
occasions ?


— Oui.


L’Américain, après avoir défini avec précision ce qu’il
entendait par là, demanda un rapide survol de tous les épisodes de violence qui
avaient jalonné l’existence de Standish depuis l’âge de quinze ans.


Cela signifiait que l’Ordinateur aurait à déterminer d’abord
la date à laquelle l’intéressé avait atteint cet âge. Localiser un événement
qui puisse servir de point de repère exigea une heure ; on avait
heureusement donné une fête pour son quinzième anniversaire en 1965 (il était
donc né en 1950). Frigate se fit projeter le film de la réception. La scène se
déroulait dans une maison sale, au mobilier usé jusqu’à la corde et souvent
bancal. Standish avait pour mère une souillon courtaude et obèse, pour père un
grand gaillard ventripotent au visage abondamment couperosé qui, d’après les
dires d’un hôte, exerçait le métier de menuisier sans travailler autant qu’il
l’aurait pu. L’un et l’autre empestaient l’alcool, de même que tous les invités
dont beaucoup étaient des camarades de classe de l’adolescent. Celui-ci vomit
en fin d’après-midi la bière, les bretzels et les sandwiches à la saucisse
qu’il avait gloutonnement ingurgités ; l’assistance se débanda lorsque les
parents en prirent prétexte pour s’injurier grossièrement. Ils paraissaient sur
le point d’en venir aux mains quand Frigate coupa l’image.


L’Américain expliqua à l’Ordinateur qu’il s’agissait en
l’occurrence de violence verbale, alors que ce qui l’intéressait était la
violence physique, puis il partit assister à la réception organisée, ce
soir-là, dans l’appartement de Li Po. L’Ordinateur poursuivrait pendant ce
temps ses recherches, limitées pour l’instant à la décennie 1965-1975.


Au cours de la soirée, Frigate apprit que ses compagnons
effectuaient, eux aussi, des recherches. Alice, par exemple, essayait de
retrouver la trace de ses trois fils, de ses parents, de ses frères et de ses
sœurs.


— As-tu l’intention de les ressusciter ?


Les yeux noirs de la jeune femme accusèrent son trouble.


— Franchement, je n’en sais rien. Je crois avoir
seulement envie de m’assurer que tout va bien pour eux ; qu’ils sont
heureux. Il se peut naturellement que certains d’entre eux soient morts ;
dans quel cas, évidemment…


Cette réticence était compréhensible. Ceux de ses proches
dont l’enregistrement corporel et le wathan se trouvaient enfermés l’un
dans les archives, l’autre dans le puits central, ne pourraient revenir à la
vie que si elle les ressuscitait. Mais elle s’interrogeait sur les conséquences
que leur présence entraînerait pour elle et les entraves qu’elle risquait
d’apporter à sa liberté. Comment accepteraient-ils sa nouvelle
personnalité ? Comment réagiraient-ils en apprenant qu’elle avait été la
maîtresse de Dick Burton, ce monstre de turpitude ?


La réunion des parents et des enfants pouvait s’avérer
catastrophique. Les parents avaient l’habitude de mener leurs enfants à la
baguette, du moins à l’époque victorienne. Mais ici, aucun signe extérieur ne
révélait la différence d’âge : les parents avaient l’air aussi jeunes que
les enfants. De plus, après tant d’années de séparation vécues de manière si
différente, les uns et les autres avaient énormément changé. Il existait entre
eux un monde, au sens littéral, un fossé que bien peu parvenaient à franchir.


Alice avait pourtant aimé son père, sa mère, ses fils et ses
petits-enfants.


Frigate remarqua qu’elle omettait de mentionner son époux,
Reginald Gervis Hargreaves, mais s’abstint, par discrétion, de le relever.


— Tu n’as pas encore réussi à les retrouver ?


— Non. (Alice trempa les lèvres dans sa coupe en
cristal pleine de vin.) J’ai communiqué à l’Ordinateur leur nom, avec les dates
de leur naissance et de leur décès. Il ne me manque que la date du décès de mon
fils Caryl, mais je la dénicherai certainement dans un livre ou un journal
figurant aux archives, et je cherche des photographies que l’Ordinateur pourra
comparer avec son fichier. Tout cela prend du temps, tu sais. S’ils sont morts
et si leur enregistrement est revenu aux archives, l’Ordinateur les retrouvera.
S’ils sont vivants, il a moins de chances de les repérer. Il peut certes
explorer les environs de toutes les pierres à graal, mais s’ils ne sont pas à
portée de leurs capteurs au moment de l’exploration, nécessairement rapide, ils
lui échapperont. Provisoirement en tout cas.


— Et Lewis Carroll, le révérend Dodgson, il n’est pas
sur ta liste ?


— Non.


Elle n’offrit pas d’expliquer pourquoi et se serait
certainement offusquée qu’il l’y invite.


Frigate quitta la réception et regagna son appartement. Au
lieu de se coucher, il visionna quelques épisodes du passé de Standish. Il en
émergea si bouleversé qu’il passa une nuit blanche. Tant sur la Terre que sur
le Monde du Fleuve, Standish s’était toujours conduit en brute répugnante,
sale, méchante et bornée. Il lui consacra cependant encore deux jours avant de
renoncer, submergé d’horreur, à l’observer durant quelque temps.


Standish, comme d’habitude sans emploi, était hébergé par sa
sœur dans l’appartement que celle-ci habitait, en compagnie de sa fille, dans
une petite ville du Midwest. Âgée de vingt-deux ans, la sœur n’aurait pas
manqué de charme si elle s’était lavée un peu plus fréquemment et avait
manifesté le moindre signe d’intelligence. La fille, une blondinette de trois
ans aux yeux bleus, aurait été carrément belle si une nourriture malsaine et
l’absorption d’énormes quantités de coca-cola ne l’avait empâtée pareillement.
En raison de la nature particulière de la projection, Frigate voyait la salle
de séjour du taudis avec les yeux de Standish. La sœur, Maizie, buvait une
bière, assise sur un canapé défoncé. L’enfant jouait dans un coin avec une
poupée en haillons, à demi dissimulée par un fauteuil. De temps en temps,
l’Américain apercevait la boîte de bière que Standish tenait à la main. À en
juger par leur conversation, les deux adultes lampaient de la bière depuis le
petit déjeuner.


— Où est Linda ? s’enquit Standish, en parcourant
la pièce d’un regard embrumé.


— Là. (Maizie désigna le fauteuil de la main.)


— Ouais. Linda, viens ici ! brailla Standish.


La fillette s’approcha à contrecœur en étreignant sa poupée.
Standish ouvrit sa braguette et en extirpa son pénis érigé.


— T’as déjà vu un truc comme ça, Linda ?


Linda recula. Standish lui hurla de rester où elle était.
Maizie se leva en titubant.


— Qu’est-ce que tu fous, bon Dieu ?


— J’vais m’envoyer Linda.


Frigate en eut la nausée, mais il se contraignit à regarder
la suite, le cœur au bord des lèvres.


Maizie, après s’être disputée avec son frère, finit par
lâcher :


— Oh, après tout, faudra qu’elle y passe un jour. Alors,
pourquoi pas tout de suite…


— Ouais, tu connais. T’as perdu ton pucelage à sept
ans, pas vrai ?


Maizie ne répondit pas.


« Allons, viens ici, Linda ! (La fillette refusa
de la tête). Viens ici, je te dis ! Tu veux qu’oncle Bill te flanque une
fessée comme hier soir ? Viens ici tout de suite ! »


L’Américain n’eut pas la force de supporter plus longtemps
ce spectacle. Coupant l’image d’une main tremblante, il pria l’Ordinateur
d’accomplir un bond de trois jours. Toujours par les yeux de Standish, il découvrit
l’intérieur d’une cellule, occupée par d’autres détenus auxquels l’homme se
vantait d’avoir défloré la gamine.


— La petite salope en crevait d’envie, alors je me suis
exécuté. Y’a pas de mal à ça, non ?


— Grand Dieu, murmura Frigate, la pauvre gosse !


L’Ordinateur était branché sur l’enregistrement corporel de
Standish ; il n’avait qu’à lui intimer de le détruire pour que cet
énergumène meure définitivement, à l’exception de son wathan qui
dériverait à l’aveuglette à travers l’univers.


Se mordant les lèvres, frémissant, le corps et le cerveau en
feu, Frigate quitta la console pour arpenter farouchement la pièce en
grommelant :


— Le salaud, le salaud ! Qu’il aille rôtir en
enfer sans billet de retour !


Pour finir, il revint d’un pas décidé à la console et
cria :


— Quand je prononcerai ce mot code, tu détruiras
Standish !


La procédure n’était pas aussi simple, cependant. Il lui
fallut préciser le matricule du sujet, répéter trois fois qu’il en exigeait la
destruction, puis indiquer la formule-code qui la provoquerait.


— Mais pour l’instant, le sort de Standish demeure en
suspens !


Quelques heures plus tard, il fut saisi d’un sentiment de
honte auquel il ne trouva aucune explication rationnelle. De quel droit
s’érigeait-il en juge ? Pourtant… un individu assez taré pour violer une
enfant… ne méritait aucune pitié.


Le lendemain, non sans hésiter, il s’ouvrit à Nur de ce
qu’il avait fait. Le Maure haussa les sourcils. « Je comprends ta colère.
Je n’ai pas vu ce que tu as vu, mais je suis moi aussi empli de dégoût et
d’indignation. Cet homme me paraît irrémédiablement mauvais et l’avoir démontré
tant sur ce monde que sur la Terre. Néanmoins, il a encore le temps de
s’amender. Je te sais convaincu qu’il ne le fera jamais et tu as probablement
raison. Mais les Éthiques ont accordé à tous les humains un certain délai pour
se sauver et Loga s’est débrouillé pour l’allonger. Tu n’as pas le droit
d’intervenir, quels que soient tes sentiments.


— Il ne devrait pas lui être permis de menacer à
nouveau les autres.


— Et peut-être lui-même par la même occasion. C’est
pourtant ce que tu vas faire. Ce qui t’anime actuellement n’est qu’un désir de
vengeance auquel il serait répréhensible de céder : il y a une bonne
raison à ça.


— Laquelle ?


— Tu la connais. Il arrive que des êtres dont tout
pousse à croire qu’ils sont irrémédiablement perdus se rachètent, deviennent
authentiquement humains. Songe à Goering, par exemple ; et je suis sûr que
tu rencontreras d’autres cas semblables au cours de tes recherches.


— Standish est mort à trente-trois ans. Il a brûlé un
feu rouge alors qu’il conduisait en état d’ivresse et percuté de flanc un autre
véhicule. J’ignore s’il en a tué ou blessé les passagers, mais je pourrais le
vérifier. Ça n’a sans doute pas d’importance. Ce qui en a, par contre, c’est
qu’il n’a jamais rien appris, ne s’est jamais repenti, ne s’est jamais rien
reproché, n’a jamais envisagé de changer ; et qu’il ne le fera jamais.


— Je te connais bien. Si tu élimines Standish, tu seras
bourrelé de remords.


— Les Éthiques n’éprouvaient pas de remords. Ils
savaient que l’heure viendrait où des individus comme Standish auraient scellé
eux-mêmes leur destin.


— Ton vertueux courroux t’embrume l’esprit. Tu viens
d’énoncer ce qui t’interdit précisément d’intervenir.


— Oui, mais… les Éthiques ne nous ont accordé qu’un
délai limité. Ne peut-on penser que certains d’entre nous seraient sortis
victorieux de l’épreuve s’ils nous avaient octroyé un peu plus de temps ?
Qu’une année, un mois, un jour de plus y aurait suffi ?


— C’est ce qui a incité Loga à contrecarrer le plan de
ses congénères ; il a infléchi le cours des événements et en a perdu le
contrôle. Nous avons peut-être eu tort de prendre son parti.


— Voilà que tu démolis ta propre argumentation !


Nur sourit.


— Cela m’arrive souvent.


— Je nage complètement. Pour l’instant, Standish est
neutralisé, hors d’état de nuire. Mais quand le jour viendra… s’il vient… de
ressusciter dans la Vallée les dix-huit milliards d’humains actuellement
décédés, je crois que je me résoudrai à l’éliminer.


— S’il appartenait à quelqu’un de prendre cette
décision, ce serait à la petite fille. Demande-lui son avis.


— Impossible. Elle est morte d’une hépatite aux
alentours de son cinquième anniversaire.


— Alors, elle a été élevée sur le Monde-Jardin. Elle
figure peut-être au nombre des agents dont les enregistrements sont renfermés
dans la partie des archives à laquelle nous n’avons pas accès.


Qu’est-ce qui me pousse à réagir ainsi, au-delà des
apparences ? s’interrogea Frigate. Éprouverais-je un sentiment de puissance
à tenir ainsi le sort de cette brute entre mes mains ? M’en
délecterais-je ? Non, je n’ai jamais aimé le pouvoir. Je suis trop
conscient des responsabilités qui l’accompagnent ; ou devraient
l’accompagner. Je me suis toujours dérobé devant les responsabilités. Dans la
mesure du raisonnable, bien entendu.
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Si certains des Terriens se posaient des questions quant aux
personnes qu’ils souhaitaient ressusciter afin de peupler leur petit univers,
Thomas Million Turpin n’en faisait pas partie. Il voulait Scott Joplin, Louis
Chauvin, James Scott, Sam Patterson, Otis Saunders, Artie Mathews, Eubie Blake,
Joe Jordan, et bien d’autres musiciens encore qu’il avait connus et aimés à
l’époque du ragtime. Tous étaient de très grands artistes, Joplin et Chauvin
surtout. Tom jouait du piano comme un ange, mais ces deux-là s’étaient hissés à
trois cercles du Paradis au-dessus de lui et il les adorait.


Les femmes ? Il n’avait guère fréquenté que des putains
sur la Terre, dont quelques-unes plus agréables à côtoyer et à regarder que les
autres. Durant son séjour dans la Vallée, il s’était épris d’une Égyptienne de
l’Antiquité dénommée Menti dont il ne se serait jamais lassé. Peut-être
avait-elle regagné les archives, dans quel cas il pourrait la ressusciter. Il y
avait treize ans qu’ils ne s’étaient vus, mais elle ne l’avait certainement pas
oublié. Bien que Caucasienne, elle avait la peau plus sombre que lui et ne
nourrissait aucun préjugé contre les Noirs. C’était la fille d’un négociant de
Memphis ; Memphis en Égypte, et non dans le Tennessee. Elle… elle serait
la première personne qu’il demanderait à l’Ordinateur de rechercher.


Il avait même composé un ragtime en son honneur, My
Egyptian Belle, qu’il lui jouerait dès qu’elle se serait accoutumée à sa
nouvelle existence.


En plein cœur de son univers, qu’il baptiserait Turpinville,
il implanterait son New Rosebud Café. Il ne ressemblerait pas à l’original, la bâtisse
de briques rouges carrée qui se dressait autrefois au 2220 Market Street, dans
le quartier chaud de Saint Louis. Haut de dix étages, de forme circulaire, il
serait construit en alliage d’or incrusté de diamants et d’émeraudes et
surmonté d’un gigantesque T coulé dans le même alliage ; T, comme
Turpin !


Les rues environnantes seraient pavées d’or et à sa porte stationneraient
des Rolls-Royce, des Cadillac, des Studebaker, des Mercedes, des Stutz Bearcat,
des Cord.


La petite ville comporterait d’autres immeubles de trois
étages, eux aussi en alliage d’or incrusté de joyaux. Ça aurait une sacrée
gueule ! Devant le Rosebud, il y aurait une fontaine qui déverserait jour
et nuit du bourbon sur un faux piano en or. D’autres fontaines arroseraient de
champagne, de gin et de liqueurs diverses les statues de Joplin, Chauvin et
Turpin. Le décor et le mobilier des immeubles seraient d’une somptuosité à
faire pâlir J.P. Morgan d’envie, à supposer que ce vieux forban eût l’occasion
de les contempler.


On trouverait à Turpinville des milliers de pianos, et aussi
des violons, des trompettes, des batteries, tous les instruments dont on
pourrait avoir besoin. Le service serait assuré par des androïdes qui auraient
tous la peau blanche et donneraient indistinctement à ses invités du
« Missié » et du « Maam ». Mais Tom serait le seul à qui
ils diraient « Patron ».


Autour de la ville, qui compterait une quarantaine de
maisons, pousserait une forêt que sillonneraient un fleuve et de nombreux
ruisseaux, avec plusieurs grands marécages et, çà et là, des collines
escarpées. Une route bétonnée y serpenterait afin que Tom, ses potes et leurs compagnes
puissent la parcourir à bord de leurs voitures luxueuses quand la fantaisie
leur en prendrait. Les bois, les marais et les cours d’eau grouilleraient de
lapins, de sangliers, de renards, de canards, d’oies sauvages, de faisans, de
gélinottes, de dindons, de poissons et de caïmans. Tom avait la passion de la
chasse ; il s’imaginait déjà emplissant son carnier de lapins et de
canards.


— Tu prévois de te donner éternellement du bon
temps ? lui demanda Nur.


— Éternellement, p’t-être pas. Tant que ça durera,
seulement.


L’expression du Maure le mit mal à l’aise, sans qu’il puisse
expliquer pourquoi.


— Ça sera un monde où on rigolera, poursuivit-il (il
lui arriva dès lors, quand il parlait de son petit univers, de l’appeler
« la Planète de la Rigolade ») avant de s’extasier à voix
basse : T’as fait du chemin, mon gars.


— Pardon ?


— Je dis que j’ai fait du chemin. Je suis né dans une
vieille baraque déglinguée de Savannah, en Georgie, mais mon père était un
grand bonhomme, dans des tas de sens. Il a gagné plein de fric et il nous a
installés dans une chouette maison, pas une maison de passe, une belle villa
comme celles qu’habitaient les rupins blancs. Mais vu que le Ku Klux Klan
commençait à semer la merde, il a décidé d’nous emmener dans le Mississippi. Y’avait
à Savannah une rue qui s’appelait Turpin Hill, en l’honneur de mon vieux et de
ses frangins. Ça te prouve à quel point c’était un grand bonhomme !


Les Blancs du Mississippi s’étant révélés plus hargneux
encore que ceux de Georgie, la famille Turpin était allée s’installer à Saint
Louis, dans le quartier chaud du ghetto noir, où « Honest John »
Turpin avait fait fortune avec son saloon à l’enseigne du Dollar d’Argent et
son écurie.


« P’pa disait qu’il avait pas bossé un seul jour pour
quelqu’un d’autre depuis que les esclaves étaient libres et qu’il s’était
jamais servi de ses poings. Fallait pas se frotter à lui, pourtant. Il
attrapait le poignet de l’autre, le tordait à fond, et puis lui flanquait un
coup de boule. Il avait le crâne le plus épais du Mississippi, et même de
l’est ; ça marchait à tous les coups. L’autre en voyait trente-six
chandelles pendant une semaine. Personne n’osait lui chercher des crosses, à
mon vieux. »


Comme beaucoup de Noirs, Tom s’était initié tout seul à la
musique, mais, ce qui était moins courant, il savait déchiffrer une partition.


— Quand j’ai eu dix-huit ans, on est parti dans
l’Ouest, moi et mon frère Charlie, histoire de se balader un peu. Et de
chercher de l’or aussi : à l’époque, il y en avait à la pelle par
là-bas ; le plus difficile, c’était de le déterrer. On a passé un an au
Nevada, mais ce foutu métal se planquait quand on s’approchait.


» J’ai cassé ma pipe le 13 août 1922. C’te bonne
vieille Mort avait le crâne encore plus dur que p’pa et j’ai pas pu lui
graisser la patte. C’était la seule personne honnête de Saint Louis. Pas de
pot-de-vin, pas de dessous-de-table. Moi aussi, j’suis comme ça : quand
j’ai un boulot à faire, je le fais. J’ai pas eu d’enfant, mais on m’a appelé le
père du ragtime de Saint Louis.


— Ta femme était plus qu’à l’aise et ton frère Charlie
ne s’est pas mal débrouillé non plus, dit Frigate. Il a été élu constable, ce
qui a fait de lui le premier Noir à occuper une charge élective dans le
Missouri. À sa mort, survenue le jour de Noël 1935 si je ne me trompe, il a
laissé aux siens cent cinq mille dollars en fonds de placement. Ça représentait
un gros paquet alors.


— Surtout pour un nègre. Mil neuf cent trente-cinq, tu
dis ?


— Oui. Je demanderai à l’Ordinateur s’il possède un
livre intitulé They All Played Ragtime que tu liras avec plaisir. On y
parle beaucoup de toi ; tu en seras fier.


— J’ai pas besoin d’un livre pour ça, mais je le
demanderai quand même.


Le lendemain du jour où l’Ordinateur l’avisa que
l’aménagement de sa Planète de la Rigolade était terminé, Tom Turpin prit
possession des lieux. Il était dix heures du matin ; seuls quelques
flocons de nuages blancs, qu’on aurait cru très hauts, rompaient l’uniformité
d’un ciel azur. Au bas du perron d’entrée, il trouva, comme il l’avait ordonné,
son chauffeur et sa décapotable Mercedes-Benz rose, modèle 1920. Le chauffeur
était un androïde d’un mètre quatre-vingt-dix à la peau claire, blond avec des
yeux bleus. C’était aussi le Blanc le plus hideux que Tom eût jamais vu, ceci
parce qu’il en avait lui-même dessiné le visage. Il portait la livrée
classique, à ceci près qu’elle était de couleur rose. « Pour qu’elle soit
assortie à la voiture », avait expliqué Tom à ses compagnons.


S’installant sur le siège arrière, Turpin lança :
« À la maison, James ! » Le moteur partit au quart de tour, en
émettant un ronronnement feutré, et la Mercedes s’engagea sous le tunnel que
les arbres formaient en entrelaçant leurs branches.


« J’aurais pas dû faire la route aussi étroite,
grommela Turpin. Mais qu’est-ce que ça fout ? On croisera pas grand
monde. »


Au bout de quelque temps, les arbres s’éclaircirent et il
longea un lac dont des canards et des oies ponctuaient la surface de brillantes
couleurs, tandis que, près de la berge, des hérons et des grues plongeaient le
cou sous l’eau pour attraper des poissons. Les coin-coin, les sifflements aigus
se mêlaient au gémissement funèbre du grèbe en un bruyant concert.


La route s’éloignait de Turpinville en suivant le bord de
l’immense salle. « Je m’en rendrais pas compte si j’le savais pas, murmura
Tom. On croirait voir une autre forêt et d’autres collines. Je toucherai pas le
mur afin d’prolonger l’illusion. »


En ligne droite, Turpinville n’était qu’à 4 345 mètres
de l’entrée. La route sinueuse tracée par Turpin portait cette distance à près
de seize kilomètres et même à trente-deux si on empruntait son embranchement.
Tom apercevait de temps en temps les toits de sa ville et son cœur se gonflait
chaque fois d’orgueil. « Tout ça est à moi. À moi ! »


Quand la voiture émergea de la forêt obscure, il regretta de
ne pas s’être organisé une réception en règle, avec fanfare et grand concours
de foule. L’endroit était si désert, tellement silencieux ! « Une
ville fantôme avant d’avoir vécu, maugréa-t-il. Enfin, j’m’en vais te la peupler
et te l’aimer en deux coups d’cuillère à pot ! »


La décapotable s’arrêta devant le Rosebud. Il en descendit,
se rendit jusqu’à la fontaine qui coulait au milieu de la place centrale de
l’agglomération, décrocha le gobelet d’argent suspendu au-dessus du bassin, le
plongea dans le liquide Odorant, en dégusta le contenu.


« Fameux ! Mais il manque la cohue, la musique, la
fumée, les rires, les… copains. C’est pas drôle de boire et de causer tout
seul. »


Entrant dans le Rosebud, il se fit hisser jusqu’au troisième
étage par l’ascenseur surchargé d’ornements, pénétra dans son appartement, puis
dans la pièce où trônait une énorme console et entama ses recherches.


Trois semaines plus tard, il avait ressuscité non pas les
quarante personnes prévues initialement, mais bien deux mille.


— C’est le paradis nègre ! confia-t-il à ses
anciens compagnons l’une des rares fois où il assistait à l’une de leurs
soirées. Un vrai cirque ! Tout le monde se marre !


Frigate tiqua en entendant les mots de « paradis
nègre » ; libéral convaincu, des termes de ce genre lui écorchaient
les oreilles. Tom en fut amusé. Il n’aurait pas toléré que d’autres les
emploient, à moins que ces autres ne fussent Noirs, mais il les utilisait
volontiers lui-même. L’Américain lui en ayant demandé la raison, il répondit
que ça lui venait comme ça ; c’était une vieille habitude qu’il avait
contractée sur la Terre et dont il ne parvenait pas à s’affranchir.


— Tu vis depuis assez longtemps sur le Monde du Fleuve
pour avoir surmonté tes rancœurs, observa Nur.


— Ça en diminue la brûlure.


— L’autoflagellation me paraît une curieuse méthode
pour soigner les blessures, rétorqua Frigate.


Jugeant la parenthèse close, Aphra intervint :


— Quand nous montres-tu ton univers ?


— Vendredi prochain vous irait ? J’vous garantis
du bon temps et tout baignera dans l’huile. J’ai parlé de vous à mes
potes : ils n’ont rien contre votre visite. (Il éclata de rire). Tant que
vous resterez à votre place !


Quand Turpin fut parti, Frigate commenta :


— Soixante-sept années en ce monde n’ont pas suffi à
exorciser les vieux démons de la Terre.


— Il ne passera pas de l’autre côté s’il ne réussit pas
à se débarrasser du mal qui l’habite ; ou plutôt de ses effets, déplora
Nur. Les mauvais penchants acquis sur la Terre ne s’évanouissent pas forcément
sur le Monde du Fleuve. Il n’en demeure pas moins que l’humanité, prise dans
son ensemble, a progressé moralement et psychiquement.


— Tu estimes, autrement dit, que de nombreux Terriens
se sont humanisés ? s’enquit Burton.


— Oui. Nous subissons ici un remodelage brutal, mais il
est rare qu’un changement s’accomplisse sans douleur.


Après s’être tu un instant, Nur reprit :


— Tom a un tas de qualités. Il est le plus souvent
plein d’entrain, toujours courageux, et conciliant quand on ne lui marche pas
sur les pieds, comme il se doit. Mais il n’a jamais exprimé le moindre regret
quant à son passé de souteneur. Un homme qui exploite des prostituées se
prostitue lui-même ; il exerce une activité abjecte et violente qui
l’oblige à se montrer dur, impitoyable, voire à se souiller les mains de sang.
Cela trahit une certaine indifférence à la souffrance d’autrui.


Un nouveau silence s’établit, que Frigate brisa.


— Oui ?


— Ce n’est pas seulement à Tom que je pense. Vous vous
êtes enfermés chacun dans votre petit univers hermétique. Un être peut-il croître
dans le vide ?


— Bien sûr que oui !


— Nous verrons.


Nur était le seul qui eût renoncé à quitter son appartement,
dont il redit :


— C’est un monde bien assez grand pour moi.


— Tout le monde ne sera pas de cet avis et cela nous
promet des jours sombres, prophétisa Burton. Certains des nouveaux ressuscités
vont vouloir s’emparer des univers vacants, et ils n’hésiteront pas à faire
couler le sang pour s’en rendre maîtres.
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Burton, Frigate et Aphra Behn s’entretenaient des critères à
respecter dans le choix des gens qu’on ressusciterait à l’intérieur de la tour.


— Pas d’acteurs ! dit Frigate ; qu’ils aient
sévi au théâtre, au cinéma ou à la télévision. Ils sont tous infatués
d’eux-mêmes, égoïstes, arrivistes et déloyaux. Ils peuvent constituer
d’amusants compagnons pour un temps, mais ils se prennent tous pour le nombril
du monde.


— Tous ? demanda Burton.


— Tous, confirma Aphra. Je suis bien placée pour le
savoir : écrire des pièces m’a conduite à les fréquenter de près.


— Il peut y avoir quelques exceptions, convint Frigate,
mais non parmi les producteurs qui sont encore plus impitoyables que les
acteurs. Ne ressuscitons pas de producteurs, surtout de la variété
hollywoodienne : ils ne sont pas tout à fait humains.


— Dans ce cas, je les classe avec les politiciens.


— D’accord. Nous n’accepterons ni politiciens ni hommes
d’État. Ce sont tous des menteurs et des opportunistes, proclama Burton.


— Tous ? interrogea Behn.


— Là aussi, tu es bien placée pour le savoir !


— Je ne les ai pas tous connus, il m’est donc difficile
de les juger équitablement.


— Crois-moi sur parole ! Et les prêtres ?


— Curés, pasteurs, rabbins, mollahs, sorciers, bonzes,
quels que soient le nom qu’on leur donne et l’uniforme qu’ils portent, tous les
membres du clergé appartiennent à la même famille, affirma Frigate. Mais… tous
ne se ressemblent pas. On trouve de temps en temps, ici et là, quelques humains
authentiques dans leurs rangs. On n’en doit pas moins se méfier de quiconque a
une assez bonne opinion de lui-même pour s’estimer digne d’exercer un magistère
spirituel ; à quel motif obéit-il en réalité ?


— Les papes sont disqualifiés d’office, trancha Burton.
Ils ont politicaillé, menti, manipulé froidement les gens et perverti le
christianisme pour le plus grand bien de l’Église. Pas de papes !


— Ni grands rabbins, imams, archevêques de Canterbury
et tutti quanti, renchérit Frigate. Ce qui vaut pour les papes vaut
aussi pour eux.


— Et les mères supérieures ? glissa Aphra.


— Exclues ! pouffa Burton en faisant un bras
d’honneur.


— Quant aux vendeurs et aux vendeuses de voitures
d’occasion ? s’enquit Frigate.


Burton et Behn le regardèrent sans comprendre.


— C’est une espèce qui est apparue au vingtième siècle.
N’en parlons plus, je les surveillerai du coin de l’œil et vous avertirai si
nécessaire. Je doute d’avoir à le faire.


— Les médecins ?


— On ne peut pas leur appliquer de règle générale, mais
la plupart sont paumés dans ce monde où on n’a guère besoin de leurs services
et où ils ne jouissent d’aucun prestige particulier. La prudence s’impose.


— Les hommes de loi ?


— On trouve chez eux le meilleur et le pire, dit
Frigate. Prudence donc ! Tiens, au fait, j’ai repéré Bouddha. Siddhartha,
le personnage historique.


— Quel rapport avec les hommes de loi ?


— Aucun. Mais… il figure dans les archives, où il y a
plein de films sur lui ; si vous voulez voir Gautama, le Bouddha vivant,
vous n’avez qu’à le demander à l’Ordinateur. Quand je dis vivant, il ne l’a été
que sur la Terre ; il n’est pas ressuscité sur le Monde du Fleuve :
il est passé de l’autre côté au terme de son existence terrestre.


— Tiens ! s’exclama Burton, comme si cette
révélation lui ouvrait des horizons nouveaux.


— Ça t’étonne ?


— Oui. J’ai repéré le dossier de Jésus-Christ il y a
quelques jours.


— Moi aussi !


— Alors tu sais qu’il est ressuscité sur les berges du
fleuve, qu’il est mort à plusieurs reprises et pour la dernière fois il y a
vingt ans ; que lui aussi est alors passé de l’autre côté. J’en déduis que
Bouddha était plus avancé éthiquement que Jésus.


— Oui, mais il a séjourné plus longtemps sur la Terre.


— Je n’attaque personne ; je me borne à constater
un fait.


— J’ai repéré également saint François d’Assise. Il est
revenu à la vie sur les bords du Fleuve, mais il est passé de l’autre côté
quand il est mort, il y a dix ans.


— Combien de papes, de cardinaux et de hauts
dignitaires d’une religion quelconque sont-ils passés de l’autre côté ?
voulut savoir Aphra.


— Aucun, à ma connaissance ; mais je ne les ai pas
tous retrouvés. Ou plutôt, l’Ordinateur ne les a pas tous retrouvés : je
l’ai lancé sur leur piste et il a déniché tous les papes, sauf douze.


— Y compris saint Pierre, le premier d’entre eux ?
demanda Burton.


— Il ne fut pas exactement le premier pape, mais le
premier évêque de Rome.


— Ah ! Et il a réellement été à Rome ?


— Oui, où les Romains l’ont trucidé. Cependant… il vit
encore dans la Vallée ; il est mort trois fois sans passer de l’autre
côté.


— Alors, nous pouvons le ressusciter afin d’apprendre
la vérité sur Jésus et le christianisme. La vérité telle qu’il la connaît, ce
qui n’est pas forcément la vérité objective.


— L’enregistrement de Jésus est toujours dans les
archives. Son wathan a disparu, mais l’Ordinateur peut nous projeter le
film de son existence.


— Et saint Paul ?


— Ah, ce foutu saint Paul ! Après avoir été un
fanatique du judaïsme orthodoxe, puis un fanatique du christianisme – il a plus
que n’importe qui contribué à dévoyer l’enseignement de son fondateur – c’est
aujourd’hui un fanatique de l’Église de la Seconde Chance. Était, devrais-je
dire, car cette Église qui ne tient pas à ce que le zèle de ses disciples aille
jusqu’au fanatisme l’a récemment flanqué à la porte. Il s’intéresse maintenant
au dowisme.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Je vous l’expliquerai une autre fois. Paul vit dans
la Vallée. Je l’ai localisé et observé pendant quelque temps. C’est un petit
avorton horriblement laid, doué d’un talent oratoire extraordinaire. Il n’est
plus célibataire ; il a dû se rendre compte que pour lui aussi
« il valait mieux se marier que de brûler » !


Frigate montra à ses amis trois hommes dont il avait cherché
à retrouver la trace parce qu’il les considérait comme les plus grands
criminels de son époque. Burton avait entendu parler d’eux durant son séjour
dans la Vallée, mais sans, jusqu’ici, apprendre grand-chose à leur sujet. Il
était mort en 1890, soit un an après la naissance d’Adolf Hitler, onze ans
après celle de Joseph Djougatchvili, plus connu sous le nom de Staline, et
trois ans avant celle de Mao Tsé-Toung.


— Ils sont actuellement enfermés dans les archives. Je
n’ai pu observer qu’assez peu de temps leur existence post-terrestre, mais j’en
ai vu suffisamment pour affirmer qu’ils ne se sont pas améliorés. Leur nature
est toujours foncièrement similaire à celle d’Ivan le Terrible ; que j’ai
repéré lui aussi, soit dit en passant.


Nur se mêla à la conversation.


— Tu crois qu’il ne reste plus d’espoir pour eux,
qu’ils ne s’amenderont jamais ?


— Oui. Le contraire me surprendrait. Ils ont été et
demeurent intrinsèquement mauvais, des sadiques capables d’assassiner de
sang-froid, des tyrans génocides, des êtres totalement fermés à l’amour ;
des psychopathes.


— Loga n’a-t-il pas dit qu’il n’existait plus de
véritables psychopathes sur le Monde du Fleuve ? Que la psychopathie
provenait d’un déséquilibre chimique de l’organisme ? Que ce déséquilibre
était corrigé lors du processus de résurrection ?


— Si. Alors… quelle excuse peuvent-ils invoquer
désormais ? Plus aucune ! Ce qu’ils sont, ils choisissent
délibérément de l’être ; la responsabilité leur en incombe entièrement, à
eux et eux seuls.


— C’est possible, mais cela ne t’autorise pas à les
anéantir, à raccourcir le délai de grâce dont ils disposent. Qui sait s’ils ne
subiront pas à la dernière minute une métamorphose radicale ? Si leurs
yeux ne se dessilleront pas ? Souviens-toi de Goering.


— Goering avait commencé à ressentir les morsures du
remords et à se repentir depuis plusieurs années déjà. Tandis que ces…
monstres, Staline, Hitler, Mao, Ivan le Terrible… sont toujours prêts… et le
désirent même ardemment… à tuer quiconque se place en travers de leur chemin.
Lequel chemin est celui du pouvoir, du pouvoir absolu, du pouvoir d’asservir
les autres et de broyer tous ceux qui s’opposent à eux. Ou dont ils s’imaginent
qu’ils s’opposent à eux. Ce sont tous d’authentiques paranoïaques, tu sais.
Bien qu’ils s’efforcent de modeler la réalité, et souvent avec succès, ils ont
perdu le contact avec elle ; ils ne la perçoivent pas telle qu’elle est.
Ils sont obnubilés par leur désir de la conformer à ce qu’elle est ou devrait
être à leurs yeux.


— C’est là un travers fort commun.


— Il y a des degrés dans le mal.


— Il y a des degrés dans l’accomplissement du mal. Le
mal n’existe pas dans l’abstrait ; il se réduit toujours à des actes
concrets exécutés par des acteurs concrets.


Burton, qui avait suivi cet échange, perdit patience.


— Contrairement à ce qu’imaginent la plupart des
philosophes, la philosophie véritable réside dans l’action, et non dans les
paroles. Pete, tu parles sans cesse de ce que tu voudrais faire.
Pourquoi ? Parce que tu as peur d’agir, et que cette peur provient de ce
que tu ne te sens pas irréprochable.


— Je m’abstiens de juger : ne jugez point, afin
que vous ne soyez point jugés.


— Comment peux-tu croire un seul instant que ne pas
juger t’évitera de l’être ? De plus, il est impossible de ne pas juger les
autres. Les saints eux-mêmes ne peuvent pas s’en empêcher, en dépit de tous
leurs efforts. C’est un réflexe automatique qui relève à la fois du conscient
et de l’inconscient. Alors, allons-y joyeusement, jugeons tant que nous
voulons, à tire-larigot et sans complexe !


— Mais sans condamner personne, enchaîna Nur en riant.


— Et pourquoi pas ? ricana sataniquement Burton.
Pourquoi pas ?


— J’ai repéré un vrai juge, un magistrat professionnel,
dit Frigate. Le président du tribunal forain qui siégeait à Peoria, ma ville
natale, durant la Prohibition. Je me souviens de ce que j’ai lu sur lui quand
j’étais gosse, et aussi de ce que mon père et ses amis racontaient à son sujet.
Il faisait partie de la bande de politiciens véreux qui administraient la
commune ; il a envoyé de nombreux bootleggers en prison et mis à l’amende
les particuliers ou les patrons de bars chez qui on trouvait de l’alcool. Ça ne
l’empêchait pas d’avoir lui-même une pleine cave de whisky et de gin qu’il
achetait aux trafiquants ; et même d’acquitter ceux qui
l’approvisionnaient directement !


— Tu as été très actif, releva Nur.


— C’est plus fort que moi.


Burton comprenait ce qui passionnait tant Frigate, ou du
moins s’en croyait capable. Il émanait des êtres corrompus une sorte de
magnétisme qui attirait également vers eux les méchants, les bons et les
ni-tout-à-fait-mauvais-ni-tout-à-fait-bons. Les attirait d’abord, les
repoussait ensuite. En fait, c’était probablement la répulsion qui engendrait
l’attirance.


— Le plus curieux, dit soudain Frigate comme s’il
exprimait une pensée qu’il refoulait depuis longtemps, le plus curieux est que
ni Hitler, ni Staline, ni Mao, ni le tsar Ivan, ni le juge de Peoria, ni le
violeur d’enfant dont je vous ai parlé ne s’estiment blâmables.


— Goering a pris conscience de sa noirceur, et cela a
été le point de départ de sa rédemption, objecta Nur. Ces hommes… Hitler,
Staline et les autres… quel sort leur réserves-tu ?


— Je les ai placés en suspens.


— Tu n’as donc pas encore arrêté ton verdict ?


— Non. Mais si l’Ordinateur entreprend de ressusciter
dans la Vallée les dix-huit milliards de Terriens dont l’existence est
actuellement interrompue, il ne libérera pas ces êtres malfaisants. Écoute,
j’ai vu de quoi ils étaient capables ! Je l’ai vu de mes propres yeux, et
aussi par les yeux de leurs victimes !


Frigate avait le visage cramoisi de fureur et son regard
luisait d’un éclat farouche.


» Je ne veux pas qu’ils puissent poursuivre leurs
crimes ! Pourquoi devraient-ils éternellement échapper à la justice ?
Ils lui ont échappé sur la Terre, mais les choses sont différentes ici !
Ce n’est pas sans raison qu’ils sont emprisonnés dans les archives et que nous
sommes en position de les juger ; et de les condamner et de les exécuter
au besoin !


— S’ils sont emprisonnés, ce n’est pas en vertu d’une
intervention ou d’une décision divine, mais à la suite d’un accident.


— En es-tu sûr ?


Nur sourit et eut un geste d’ignorance.


— Je peux me tromper. Raison de plus pour que nous
agissions avec prudence et discernement.


— Et pourquoi donc ? rugit Burton. Nous n’avons de
comptes à rendre à personne !


— Qui sait ? répliqua le Maure en considérant
l’extrémité de son index comme si celui-ci contenait la réponse. N’avez-vous
jamais eu l’impression fugitive d’être surveillés ? Pas par l’Ordinateur,
mais par son intermédiaire ?


— Et qui au juste pourrait nous espionner ?


— Je l’ignore. Mais n’avez-vous jamais éprouvé cette
sensation ?


— Non.


— Moi si, avoua Frigate. Mais cela ne veut rien dire.
J’ai toujours eu… toute ma vie… l’impression qu’on m’observait.


— Qui donc observe l’observateur et qui juge le
juge ?


— Sacrés soufis ! grommela Burton.


— Ce qu’il y a d’intéressant, dit Frigate, c’est que
ces hommes, Hitler, Staline, Mao, Ivan le Terrible et consorts ont joui d’un
immense pouvoir durant leur existence terrestre. Ils ont joué un rôle
historique extrêmement important. Et maintenant…


— Et maintenant, tu les tiens en ton pouvoir, toi qui
n’es rien.


— Je regrette de ne pas les y avoir tenus quand ils
entamaient à peine leurs carrières criminelles.


— Aurais-tu alors appuyé sur le bouton commandant leur
destruction ?


— Seigneur ! Je ne sais pas. Je l’aurais dû, mais…


— Et si quelqu’un avait appuyé sur le bouton commandant
ta propre destruction ?


— Mes péchés n’étaient pas assez grands pour ça.


— La dimension de nos péchés dépend de l’appréciation
de celui qui a le doigt sur le bouton ; ou de ceux que nous avons
offensés.


Burton se retira, non sans s’être arrêté un moment auprès de
Li Po, de sa compagne, Cuillère d’Étoile, et de ses copains pour prendre congé
d’eux. Li Po avait retrouvé et ressuscité sept des poètes et des peintres avec
lesquels il s’était particulièrement lié d’amitié sur la Terre.


Alors que Burton se dirigeait vers la porte, Cuillère
d’Étoile lui glissa à voix basse :


— Il faut que nous nous revoyons. Dès que possible.


— Bien sûr. Avec plaisir.


— Je veux dire seul à seul.


Cuillère d’Étoile s’éloigna aussitôt, avant que les autres
ne puissent remarquer cet aparté.


Burton en conclut qu’elle ne voulait pas simplement bavarder
avec lui. En d’autres circonstances, il aurait jubilé. Mais Li Po était son ami
et, de surcroît, terriblement jaloux, bien que rien ne lui donnât le droit de
se montrer aussi possessif. L’honneur interdisait donc de rencontrer Cuillère
d’Étoile en catimini.


Et pourtant, réfléchit-il, elle est libre d’agir à sa guise.
Ce n’est pas parce que Li Po l’a rappelée à la vie qu’elle lui appartient. Sauf
si elle en décide ainsi. Si donc elle veut me rencontrer ouvertement, sans rien
dissimuler à Li Po, ma foi…


Le Chinois, avec son égocentrisme forcené, aurait du mal à
admettre qu’elle puisse lui préférer un autre homme. Il s’ensuivrait une scène,
des cris, des rodomontades, peut-être même une provocation en duel. Cette
provocation serait ridicule, l’accepter également. Li Po était né en l’an 701
de l’ère chrétienne, lui-même en 1821, mais ni l’un ni l’autre n’étaient tenus
désormais de respecter les codes en vigueur à leurs époques respectives,
auxquelles ni l’un ni l’autre ne s’étaient jamais complètement identifiés. Se
battre pour une femme était absurde. Li Po en conviendrait certainement. Mais
il lui retirerait son amitié ; or, cette amitié, Burton y tenait beaucoup.


D’un autre côté, Cuillère d’Étoile n’était pas un robot et Li
Po aurait dû savoir, en la ressuscitant, qu’il ne pourrait pas la
contraindre ; ce n’était plus une esclave.


Le roulement de ses hanches pulpeuses évoquait le battement
d’une cloche. Ding, dong ! Ding, dong ! Il soupira et s’efforça
d’oublier la tension douloureuse de son sexe érigé. En vain. Il y avait trop
longtemps qu’il était réduit à l’abstinence.


Mais s’il venait à bien la connaître, autrement qu’au sens
biblique, éprouverait-il ne fût-ce qu’un peu d’affection pour elle ? Elle
ne valait probablement pas les ennuis qu’elle causerait, et des ennuis, elle
n’allait pas manquer d’en susciter !


Être un vieillard dans un corps de jeune homme constitue une
source de conflits, songea-t-il. Mes hormones se précipitent à contre-courant
de ma longue expérience. Comme il est vrai que vit érigé n’a pas de
conscience ; ni de cervelle non plus !


Cuillère d’Étoile n’était pourtant pas la seule femme de ce
monde ; il en avait, théoriquement du moins, neuf milliards et demi à sa
disposition. Malheureusement, c’était elle qu’il désirait pour l’instant. Il
n’était pas « amoureux » d’elle, et ne se croyait pas exposé à
retomber jamais amoureux ; à cent trente-six ans, un homme intelligent ne
cédait pas, ou du moins ne devait pas céder à des élans romantiques.


Un seizième environ des huit milliards et demi de mâles
emprisonnés dans les archives étaient aussi âgés que lui ; à supposer
qu’un seizième de ce seizième fussent assez intelligents pour s’être cuirassés
contre les flèches d’Éros, lui, Burton, se trouvait en maigre compagnie !


Pour le moment, son seul compagnon était l’écran qui se
déplaçait sur le mur à la hauteur de son fauteuil volant.


L’Ordinateur avait brusquement sauté à l’époque où il avait
trente-neuf ans et sélectionné une séquence très pénible. Burton se préparait,
à Londres, à accomplir incognito le pèlerinage de La Mecque. Les musulmans
auxquels il se mêlerait risquant en maintes circonstances d’apercevoir son
pénis, il lui fallait se faire circoncire ; sinon, un simple coup d’œil
jeté sur son prépuce leur révélerait qu’ils avaient affaire à un chien
d’infidèle et ils le mettraient probablement en pièces, au sens littéral,
sur-le-champ. Si les hommes arabes s’accroupissaient pour uriner et portaient
des robes qui leur dissimulaient habituellement le sexe, il ne pourrait pas
toujours soustraire le sien à leurs regards. Il se prêtait donc à l’opération
en ayant absorbé, pour tout anesthésique, un demi-litre de whisky.


Burton arrêta son fauteuil ; l’écran s’immobilisa aussi.
Sans savoir pourquoi il agissait ainsi, il dit à l’Ordinateur de projeter le
champ neuro-émotionnel.


Il ressentit à l’instant même la douleur fulgurante que
provoquait le bistouri en découpant la calotte de peau.


Il serra les dents comme, durant la véritable opération, il
avait mordu son cigare afin de ne pas crier.


Il voyait aussi un peu trouble et avait l’esprit
embrumé : le champ lui restituait les sensations qu’il avait éprouvées à
l’époque et il était ivre alors ; moins, cependant, qu’il aurait été
souhaitable !


« Assez ! cria-t-il. Supprime le champ
neuro-émotionnel ! »


La douleur s’évanouit aussitôt. Encore que… n’en
subsistait-il pas un relent qui se dissipait lentement ?


Burton ne s’était pas infligé cette épreuve par masochisme,
mais uniquement dans l’espoir de se guérir du désir qu’il éprouvait de Cuillère
d’Étoile, de son désir des femmes en général. Le remède s’avéra efficace ;
pas pour longtemps, hélas !
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Burton avait appris de Frigate qu’on n’était pas parvenu,
sur la Terre, à identifier Jack l’Éventreur. Mais puisque l’Éventreur vivait
probablement dans la Vallée, il devait être possible de le trouver. Les chances
de tomber sur lui étaient cependant extrêmement faibles, et plus faibles encore
celles de lui arracher des aveux ; en outre, on risquait de mettre la main
sur un mythomane qui revendiquerait indûment la paternité de ses crimes. Tout
bien pesé, l’énigme restait presqu’aussi indéchiffrable en ce monde que sur la
Terre.


Cet exposé, Frigate l’avait fait à Burton bien avant qu’ils
n’arrivent à la tour. Maintenant qu’ils l’occupaient, découvrir qui se
dissimulait sous le pseudonyme de Jack l’Éventreur était à leur portée. Frigate
connaissait le nom des principaux suspects, que l’Ordinateur n’aurait sans
doute aucun mal à localiser dans ses archives ; mais rien ne garantissait,
évidemment, que l’un d’eux fût bien le criminel.


L’Américain n’avait pas entrepris lui-même de donner suite à
ce projet parce qu’il était trop absorbé par d’autres recherches et, notamment,
par l’établissement de sa généalogie. La tour, aimait-il à dire, était le
paradis des généalogistes. Il n’avait pas ici à se fonder sur des documents
difficiles à dénicher, sinon définitivement perdus : testaments, matrices
fiscales et cadastrales, décisions des juges de tutelle ou des successions,
recensements, chroniques locales, journaux, pierres tombales, états des
effectifs militaires, registres des pensions, et autres traces fugaces de gens
dont on descendait peut-être ou peut-être pas. Il suffisait de lancer
l’Ordinateur sur la piste en partant de soi-même et il remontait la chaîne de
vos parents. Il vous montrait sur un écran à quoi ils ressemblaient, l’endroit
où ils habitaient, les événements qu’ils avaient vécus vus par leurs propres
yeux et par ceux de différents témoins. Frigate devait parfois patienter un peu
pendant que l’Ordinateur, utilisant le wathan de l’un de ses ancêtres
comme modèle, cherchait dans ses archives le wathan correspondant afin
d’identifier celui des parents de cet ancêtre. En cas de paternité douteuse,
l’Ordinateur comparait le patrimoine génétique de l’enfant à celui du père
« légal » et confirmait, ou rejetait la filiation. S’il la rejetait,
il lui était facile d’identifier le véritable père, puisqu’il n’avait pour cela
qu’à revoir le passé de la mère et les hommes avec lesquels elle avait fait
l’amour, puis à analyser les gènes contenus dans l’enregistrement corporel du
ou des suspects.


Cela intéressa Burton, mais pas au point de l’inciter, pour
l’instant, à établir sa propre généalogie. Il s’était toujours passionné pour
les histoires de crime, de mutilation et de torture et il avait lu les articles
de journaux consacrés aux meurtres de Whitechapel. Une fois qu’il eut décidé de
déclencher ce qu’il baptisait «l’opération Éventreur”, il demanda à l’Ordinateur
de lui communiquer la liste de toutes les études rédigées en anglais qu’il
détenait sur cette affaire. L’agent, ou les agents des Éthiques qui s’étaient
occupés de les réunir s’étaient acquittés très méticuleusement de leur tâche.
Frigate abandonna la sienne quelques minutes pour passer cette abondante
bibliographie en revue et indiquer à son ami les ouvrages qui, à son avis,
constitueraient la meilleure base de départ.


« À ta place, je lirais d’abord Jack the Ripper, the
Final Solution (Jack l’Éventreur, la solution définitive) que Stephen
Knight a publié en 1976. C’est non seulement l’ouvrage le plus solidement
documenté, le plus brillant et le plus convaincant sur le plan du raisonnement
– Sherlock Holmes aurait pu le signer – mais aussi le seul dont les conclusions
me paraissent vraisemblables, bien que certains critiques y aient décelé des
failles. Que la solution proposée soit exacte, erronée ou à mi-chemin de la
vérité, ce bouquin te fournira en tout cas le tremplin dont tu as besoin pour plonger
dans l’océan rouge sang du mystère. »


Tenir en main la copie d’un livre publié quatre-vingt-sept
ans après sa mort fit un effet curieux à Burton, qui ne s’en émerveilla
cependant pas longtemps : les sujets d’émerveillement étaient si nombreux
en ce monde qu’on ne pouvait pas s’y arrêter longuement. Il parcourut plus de
deux cent soixante-dix pages en trois heures ; quand il reposa le livre,
il aurait pu en réciter presque sans erreur de longs passages qui, ensemble,
représentaient au moins le quart du texte total.


Si l’ouvrage avait paru à l’époque où il vivait sur la
Terre, il l’aurait jugé rocambolesque. Était-ce bien sûr ? Sachant ce
qu’il savait des manœuvres tortueuses auxquelles les grands recouraient afin
d’accéder au pouvoir, des iniquités et des crimes que les gouvernants et les
membres des classes dites supérieures commettaient afin de le conserver,
n’aurait-il pas au contraire cru à l’exactitude des faits relatés ?


La thèse que Knight soutenait au terme de recherches
approfondies, étayées par des déductions aussi claires que lumineuses, était la
suivante :


En 1888, les masses populaires, les miséreux étaient ou
semblaient être sur le point de se révolter en Angleterre, en Écosse, au Pays
de Galles et en Irlande. La gauche révolutionnaire, composée des socialistes et
des anarchistes, dénonçait bruyamment les souffrances et l’oppression des
travailleurs. Ceci non seulement inquiétait, mais terrorisait le gouvernement,
et l’opinion prévalait au sein de la classe dominante que la monarchie elle-même
était menacée. Ces craintes excessives découlaient d’une profonde
méconnaissance des masses et de leur conservatisme foncier. Les pauvres ne
désiraient pas qu’on modifie les structures de la monarchie : ils
voulaient avoir un travail régulier et correctement payé, de quoi manger, des
logements décents et un soupçon de sécurité économique ; ils voulaient
vivre comme des hommes et non comme des rats.


Les membres de la classe dominante ne pensaient pas que la
reine Victoria serait détrônée, mais elle était vieille et, en cette fin de
règne, impopulaire. À sa mort, ce serait son fils Edward (« Bertie »)
qui lui succéderait ; or, Bertie était un jouisseur, un débauché
totalement dépourvu de sens moral dont on ne pourrait pas dissimuler les
turpitudes.


De nombreux titulaires de charges importantes appartenaient
à la franc-maçonnerie, dont, entre autres, le premier ministre, le marquis de
Salisbury. Knight affirmait que ces « frères » haut placés exerçaient
de manière occulte l’essentiel des prérogatives de la couronne et redoutaient
que la chute de la monarchie n’entraîne la leur et celle de leur secte.


Si le prince Edward décédait, ce serait le plus âgé de ses
fils survivants, le duc de Clarence et d’Avondale, Albert Victor Christian
Edward ou «Eddy” pour les intimes, qui monterait sur le trône. Eddy était (du
point de vue victorien) un être pitoyable qui aimait à se mêler sous un nom
d’emprunt aux artistes et autres bohémiens, un bisexuel qui avait un jour
fréquenté une maison de prostitution masculine. Pis encore, s’étant épris d’une
employée de magasin, Annie Elizabeth Crook, que le peintre Walter Sickert lui
avait présentée, il l’avait épousée en secret. Ce mariage était illégal à bien
des égards, mais surtout choquant et dangereux du fait qu’il l’unissait à une
catholique romaine. La loi interdisait à un monarque anglais d’épouser une
catholique. Eddy n’était pas roi, mais il risquait de le devenir bientôt. La
reine avait déjà échappé à plusieurs attentats ; elle était âgée et le
père d’Eddy, le prince Edward, était à la merci d’un excès de table ou de
boisson, d’une maladie vénérienne, de la balle d’un mari jaloux, d’un
révolutionnaire ou d’un fou, ou de l’une des innombrables affections qu’on ne
savait alors ni prévenir, ni guérir autrement qu’en s’en remettant à la
résistance naturelle du patient.


Pour ajouter encore à la conduite ignominieuse d’Eddy, Annie
Crook lui donna, en avril 1888, une fille qui se trouvait être
l’arrière-petite-fille de la reine Victoria et la cousine germaine des futurs
Edward VIII et George VI.


Cela fut trop pour la reine qui envoya au Premier ministre,
Lord Salisbury, une note comminatoire lui enjoignant de veiller à ce que le
scandale demeure ignoré de la presse et du public.


Salisbury chargea à son tour Sir William Gull, docteur de la
reine et franc-maçon, d’étouffer l’affaire. Homme brillant et médecin
remarquable, du moins selon les critères de l’époque, Gull se distinguait
également par un sens de l’humour où le grotesque s’alliait à la perversité et
une schizophrénie manifeste (manifeste pour les générations ultérieures). Il
pouvait se montrer tantôt extrêmement bon et compatissant, tantôt froid, cruel
et sans cœur, mais ceci uniquement à l’encontre des patients de condition
modeste et de leurs proches. Traitant bien ses propres animaux, il avait
défendu, plaidant ainsi a pro domo, un vivisectionniste qui, à titre
d’expérience, avait fait périr des chiens en les cuisant à petit feu dans un
four.


Obéissant à un ordre secret de Gull transmis par le chef de
la police, lui aussi franc-maçon, des sbires perquisitionnèrent les
appartements d’Annie Crook et de Walter Sickert, le vieux camarade chez qui
Eddy logeait, ramenèrent de force le prince au palais et enfermèrent la jeune
femme dans un asile. Gull certifia qu’elle avait perdu la raison, ce qui
n’était pas encore vrai ; elle passa le reste de son existence dans des
établissements d’aliénés ou des hospices et mourut en 1920, après être devenue
réellement folle, sans avoir jamais revu Eddy.


La police tenta d’arrêter Mary Keller, une jeune Irlandaise
qui avait assisté en qualité de témoin au mariage illicite. Gull l’aurait sans
doute déclarée folle, comme Annie, mais quel que fût le sort qu’il lui
réservait, ses espoirs furent déçus. Elle réussit, on ne sait comment, à
échapper aux recherches en disparaissant au fin fond du labyrinthe que formait
l’East End, puis s’occupa, un peu plus tard, d’Alice Margaret, la fille d’Eddy
et d’Annie. Toutes deux accompagnèrent Sickert dans les longs voyages qu’il
effectua à Dieppe. Mary Jane Kelly profita de son séjour en France pour
modifier son nom et le transformer en celui de Marie Jeannette Kelly.


Elle finit par être obligée de revenir se cacher dans
l’immense lapinière humaine de l’East End, où elle commença à dégringoler la
pente qui devait la conduire à faire partie des putains, alcooliques et
vérolées, vouées sans espoir à y mener une existence misérable. Comme ses sœurs
prostituées, elle s’estimait bien heureuse de gagner juste de quoi s’acheter
assez de gin pour s’abrutir quelques heures, assez de nourriture pour ne pas
mourir de faim, et avoir un toit sous lequel s’abriter.


Elle ne manquait cependant pas d’amies ; les plus
proches étaient Mary Anne Nichols, Anne Siffrey ou Chapman et Elizabeth
« Long Liz » Stride (la grande Liz), toutes ivrognes, malades,
sous-alimentées et promises à une mort prochaine même si Jack l’Éventreur
n’avait pas existé. Quand Kelly les rencontrait dans les tavernes ou l’une de
leurs tanières crasseuses, sa discrétion s’envolait dans les brumes dorées du
gin ; elle leur révéla qu’Eddy avait épousé Annie Crook et les terribles
conséquences que cela avait entraînées. Ce fut au cours de l’une de ces
beuveries que germa l’idée de faire chanter le prince.


Knight supposait que les quatre femmes s’étaient engagées
dans cette tentative d’extorsion de fonds parce qu’elles y avaient été
contraintes par de dangereux malfaiteurs, la bande d’Old Nichol.


Quels qu’eussent été leurs motifs, l’entreprise était aussi
périlleuse que stupide. Salisbury s’était désintéressé de Kelly dans la mesure
où il n’avait plus entendu parler d’elle et où ses espions n’avaient pas eu
vent qu’elle ébruitât l’affaire. Tant qu’elle se taisait, elle ne menaçait en
rien le régime qu’il représentait ; mais dès qu’il reçut le message par
lequel elle réclamait de l’argent en échange de son mutisme, il déclencha le
mécanisme du châtiment.


Pressé par Salisbury, Gull réagit sans perdre une minute. Le
Premier ministre lui avait enjoint de colmater la fuite, mais il ne se doutait
probablement pas de la manière dont il allait s’acquitter de sa mission. Aussi
anxieux qu’il fût de réduire les maîtres chanteurs au silence, Salisbury aurait
certainement été horrifié d’apprendre ce que l’autre tramait. Enfermer à vie
une femme du peuple dans des hôpitaux et des asiles constituait à ses yeux une
mesure regrettable, mais nécessaire ; assassiner et dépecer plusieurs
femmes était quelque chose qu’il n’aurait jamais pu ordonner. Cependant, une
fois les tueries commencées, il ne lui resta plus qu’à laisser faire et à protéger
de son mieux « Jack l’Éventreur ».


Le cocher qui avait transporté Eddy chez Sickert et en
d’autres endroits où le prince s’était livré à des actes indignes d’un héritier
de la couronne s’appelait John Netley. Après l’enlèvement d’Eddy et d’Annie
Crook, Gull lui avait fermé la bouche par des menaces accompagnées de
pots-de-vin. Connaissant le personnage, le docteur lui exposa, dans les grandes
lignes, le plan qu’il entendait appliquer à l’encontre des maîtres chanteurs.
Netley s’engagea volontiers à le seconder. Gull embaucha aussi Sickert, qui
connaissait bien les principaux protagonistes de l’affaire ainsi que l’East
End, et avait accepté moyennant finance de se taire au sujet d’Eddy et de
Crook. Si le peintre répugnait à tremper dans les meurtres, il savait qu’un
refus lui vaudrait d’être assassiné lui aussi.


Sickert et Gull parcoururent le quartier de Whitechapel à
bord du fiacre de Netley. Au terme d’un certain nombre de reconnaissances, ils
persuadèrent Mary Anne Nichols d’y monter en sollicitant ses services. Flattée
de ce que deux gentlemen aussi élégants daignent lui accorder un regard, et
bien que se demandant probablement quelles dépravations ils avaient en tête,
elle prit place dans la voiture. Gull lui offrit un verre de vin contenant de
la drogue (Knight pensait qu’il s’était servi de raisins empoisonnés), puis,
quand elle fut inconsciente, lui trancha la gorge de gauche à droite, l’éventra
et la poignarda. Sickert vomit par la fenêtre.


Le fiacre se rendit ensuite dans la rue sombre et à cette
heure déserte de Bucks Row, où Netley et Sickert allongèrent le cadavre sur le
sol. Ils savaient à quelle heure le policier de nuit accomplissait sa
ronde ; cela ne les empêcha pas de repartir quelques minutes seulement
avant son arrivée.


Le trio frappa de nouveau huit jours plus tard. On trouva le
cadavre d’Anne Siffrey ou Chapman dans l’arrière-cour du 29 Hanbury Street.
Elle avait eu la gorge tranchée de gauche à droite, puis en sens inverse.
L’intestin grêle et un morceau d’abdomen reposaient près de l’épaule droite,
toujours reliés au reste des entrailles. Deux lambeaux de peau provenant du
bas-ventre gisaient dans une mare de sang au-dessus de l’épaule gauche.


Cette fois-ci, Gull avait fait transporter sa victime inconsciente
du fiacre jusqu’à l’arrière-cour, dans la pénombre de laquelle il avait procédé
aux mutilations rituelles.


Le 29 septembre, il tua deux prostituées. Long Liz Stride,
la première, fut expédiée rapidement parce qu’elle avait refusé de monter dans
la voiture. Netley et Sickert en descendirent pour la maintenir tandis que le
docteur l’égorgeait ; mais celui-ci n’eut pas le temps de parfaire le
travail : il entendit approcher des gens qui parlaient à voix haute et,
peu désireux d’être surpris en train de charger le cadavre à bord du fiacre,
s’enfuit hâtivement avec ses deux complices.


Un peu plus tard le même soir, ils récidivèrent sans être
dérangés. On retrouva Catherine Eddowes à Mitre Square (en dehors du quartier
de Whitechapel) privée d’une partie du nez, le lobe de l’oreille droite presque
détaché, le visage et la gorge tailladés par un instrument tranchant,
éviscérée, amputée du rein gauche et de l’utérus.


Malheureusement pour Gull – et pour sa victime – Sickert
avait pris Catherine Eddowes pour Marie Kelly. N’ayant pas reçu les confidences
de celle-ci, elle ignorait tout de l’histoire Eddy-Crook et n’avait péri que
parce que l’obscurité avait trompé le peintre. Bien qu’il eût découvert son
erreur sitôt qu’elle avait eu la gorge tranchée, Gull avait tenu à respecter le
rite habituel, «histoire de ne pas perdre son temps”. De plus, ce n’était
qu’une prostituée et si, par hasard, un policier établissait un lien entre les
différents assassinats, celui-ci fausserait la piste.


Au crépuscule du 9 novembre, Marie Jeannette Kelly, la
dernière et la plus importante des proies désignées, fut mutilée encore plus
sauvagement que les autres. Gull la charcuta durant deux heures, après quoi
Jack l’Éventreur cessa de sévir.


Burton avait retrouvé les enregistrements de Gull, Netley,
Kelly, Crook, Sickert, Salisbury, Eddy et Stride. Ceux de Chapman et de Nichol
n’étaient pas disponibles ; l’Ordinateur, qui n’avait pas pu en fournir la
raison, poursuivait ses recherches.


L’Anglais revécut, à travers les yeux et les oreilles des
intéressés, les événements qui s’étaient produits depuis la rencontre d’Eddy
avec Annie Crook jusqu’à l’exécution de Kelly. Il se repassa plusieurs fois
certains épisodes, non sans vomir deux fois : la première en voyant Gull
s’acharner sur Eddowes, la seconde en assistant au dépeçage de Kelly. Il
croyait avoir l’estomac solide, mais il avait surestimé sa capacité
d’absorption.


Il se fit ensuite projeter par l’Ordinateur quelques
séquences de l’existence que chacun des héros de l’affaire avait menée sur le
Monde du Fleuve.


Annie Elizabeth Crook s’était réveillée au bord du Fleuve
saine d’esprit, mais privée de la plupart de ses souvenirs correspondant à la
période 1888-1920.


Sir William Gull semblait avoir été guéri de sa
schizophrénie. Vingt ans après la première résurrection, le fondateur de la
secte dowiste, Lorenzo Dow, l’avait converti lui-même à sa doctrine.


Le choc qu’il avait éprouvé en se noyant dans la Tamise puis
en revenant à la vie sur la berge du Fleuve avait profondément marqué John
Netley, le cocher. Durant six mois, il avait eu une conduite qu’on pouvait
qualifier de chrétienne (conformément à l’idéal et non aux pratiques de la
majeure partie des chrétiens) ; une fois le choc surmonté et évanouie la
crainte d’avoir à subir le châtiment de ses péchés, il était redevenu tel que
sur la Terre : un opportuniste égoïste, un débauché capable de tuer de
sang-froid.


Walter Sickert, le peintre, avait adhéré à l’Église de la
Seconde Chance qui l’avait élevé à la dignité d’évêque.


Long Liz Stride et Marie Kelly étaient ressuscitées dans la
Vallée à quelques pas l’une de l’autre. Elles avaient voisiné cinq ans en
étroite amitié sans exercer leur ancienne profession, mais en s’offrant de
nombreux amants et en buvant tout l’alcool qu’elles réussissaient à se
procurer. Stride s’étant alors tournée vers la religion et plus précisément une
secte bouddhiste populaire, celle des nichirénites, Kelly l’avait quittée pour
remonter le Fleuve, puis, après maintes aventures, s’établir dans une région
paisible. Toutes deux étaient mortes durant les journées tragiques qui avaient
suivi la panne des pierres à graal de la rive droite.


Tous étaient parvenus au terme de leur long voyage,
provisoirement du moins ; ils étaient prisonniers des enregistrements
corporels et leurs wathans tourbillonnaient dans le puits central.
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Maintenant que Burton avait « bouclé » son enquête
et résolu l’énigme de l’affaire Jack L’Éventreur, plus rien ne s’opposait à ce
qu’il emménage dans son univers privé. Pour une raison qui lui échappait, il
avait toujours du mal à s’y décider. Il ne pouvait pourtant pas tergiverser
plus longtemps ! Se trouver ainsi en conflit inconscient avec lui-même
l’agaçait : il n’était pas homme à le tolérer.


Néanmoins, il revint avant de partir sur ce qu’il avait
vécu, par procuration, au cours des deux dernières semaines. Il était
traumatisé, surtout par la vision du monde qu’il avait eue à travers les yeux
des prostituées. Il avait déjà assisté à bien des scènes horribles, souvent été
confronté à l’injustice et à l’oppression, mais rien n’égalait l’horreur et
l’inhumanité de l’East End de Londres aux alentours de 1880. Dans cette zone
relativement étroite s’entassaient huit cent mille personnes au ventre presque
toujours vide qui se nourrissaient de rebuts et se réjouissaient d’en trouver,
s’enivraient quand elles pouvaient s’offrir ce luxe et bien souvent quand elles
ne le pouvaient pas, logeaient dans des taudis minuscules, crasseux, dont les
murs craquelés par l’humidité grouillaient de vermine ; de pauvres hères
cruels les uns envers les autres, ignorants, superstitieux et, pis que tout,
dépourvus d’espoir.


Burton n’ignorait pas que les habitants de l’East End
avaient vécu dans des conditions épouvantables, mais il avait fallu qu’il
partage leur misère, fût-ce de manière indirecte, pour que la simple existence
de cet enfer l’emplisse de honte et de remords. De remords, car il comprenait
maintenant que la faute en incombait à ceux qui, comme lui, s’étaient
désintéressés de leur sort.


D’un certain point de vue, cynique mais néanmoins exact,
l’Éventreur avait accompli un geste miséricordieux en arrachant ces putains
faméliques, malades et désespérées à leur détresse.


De plus, il avait sans le vouloir obligé l’Angleterre à
contempler la géhenne dont elle détournait ses regards. L’opinion en avait été
profondément remuée et, sous son influence, on avait abattu de nombreux
immeubles afin d’édifier des logements plus confortables. Avec le temps,
hélas ! la misère et la pauvreté étaient retombées à leur niveau initial –
dont elles ne s’étaient à vrai dire jamais beaucoup écartées – tandis que ceux
qui n’avaient pas à y habiter s’empressaient d’oublier l’East End.


Frigate, quand Burton lui avait appris le résultat de ses
recherches, avait suggéré :


— Tu devrais maintenant t’efforcer de dépister ces
grands propriétaires absentéistes qui s’enrichissaient sur le dos des plus
pauvres en les transformant en damnés de la Terre.


— Tu donnes dans le marxisme ?


— L’application qu’on a faite du communisme me répugne,
mais je m’incline devant certains de ses idéaux. L’application du capitalisme
me répugne tout autant, à bon nombre d’égards du moins.


— Mais il possédait aussi ses idéaux. (Burton éclata de
rire en voyant la réaction de Frigate.) Peux-tu me citer un système
socio-politico-économique qui se soit jamais approché de ses idéaux ?
N’ont-ils pas tous été corrompus ?


— Si. Alors… il faudrait punir les corrupteurs.


Nur était intervenu pour leur rappeler une évidence qu’ils
perdaient de vue.


— Peu importe ce qu’ils… ce que nous avons fait sur la
Terre. Ce qui compte est ce que nous faisons aujourd’hui. Si le corrupteur et
le corrompu se sont amendés, ils ont droit à la même récompense que ceux dont
les actes ont toujours été vertueux. Maintenant, permettez-moi de définir ce
qu’est la vertu… (il sourit). Non, il vaut mieux que je m’en abstienne. Le sage
de la tour, comme vous m’appelez parfois, vous assomme. Ses vérités vous
dérangent, bien que vous en admettiez le bien-fondé.


— Revenons, avait dit Frigate, au problème que nous
pose le choix des gens à ressusciter afin d’en faire nos compagnons. Prends
Cléopâtre, par exemple. Toi et moi aimerions la voir en chair et en os,
l’entendre raconter son histoire, découvrir ce qui s’est réellement passé. Mais
elle s’amusait à planter des aiguilles dans le sein de ses esclaves pour se divertir
de leurs cris et de leurs contorsions. Shakespeare a omis ce détail dans son Antoine
et Cléopâtre, de même que Bernard Shaw dans son César et Cléopâtre. Littérairement
parlant, ils ont bien fait. Qui pourrait croire ou s’intéresser au génie, à la grandeur
de Cléopâtre et de César, ou s’apitoyer sur leur tragique destin, s’il les
voyait se comporter en barbares sadiques et en meurtriers endurcis ? Nous,
nous vivons dans le monde réel, et non dans celui de la fiction. Tu voudrais les
avoir comme voisins, Cléopâtre, César et Antoine ?


— Nur répondrait que cela dépend de ce qu’ils sont
aujourd’hui.


— Et il aurait raison. Il a toujours raison. Pourtant…
(Frigate s’était tourné vers le Maure) Nur, tu es un élitiste.


Tu es convaincu, et tu ne te trompes sans doute pas, que
rares sont les humains naturellement pourvus des qualités nécessaires pour
devenir soufi ou l’équivalent sur le plan éthico-philosophique. Tu professes
que plus rares encore sont ceux qui passeront de l’autre côté. Tous les autres,
la grande majorité, n’ont pas en eux ce qu’il faut pour atteindre le niveau
moral requis. Dommage, mais c’est comme ça ! La Nature gaspille aussi
prodigalement les âmes que les corps. De même qu’elle destine la plupart des
mouches à servir de nourriture aux oiseaux et aux grenouilles, elle a voué la
majeure partie des âmes à ne pas obtenir leur salut parce que, sans mourir
comme les mouches, elles ne parviendront pas à se hisser jusqu’au seuil
assigné. Quelques-unes passeront de l’autre côté ; les autres sont semblables
aux mouches qui servent de nourriture.


— À cette différence près, avait répliqué Nur, que les
mouches n’ont ni âme ni cerveau, alors que les humains sont doués de raison et
savent ce qu’ils ont à faire ; qu’ils devraient le savoir, du moins.


— Comment la nature, Dieu, si tu préfères, pourrait-il
être aussi prodigue, aussi insensible ? avait protesté Burton.


— Dieu a donné à l’homme son libre arbitre ; ce
n’est pas sa faute s’il y a un tel gâchis.


— Mais tu as dit toi-même que les défauts génétiques,
les déséquilibres chimiques, les accidents cervicaux et l’environnement social
pouvaient influencer le comportement.


— Influencer, oui, le déterminer, non. Non ! Ceci
demande à être explicité. On rencontre des situations et des conditions dans
lesquelles il est impossible d’exercer son libre arbitre. Cependant… ce n’est
pas le cas, ici, sur le Monde du Fleuve.


— Et si les Éthiques ne nous avaient pas octroyé une
deuxième chance ?


Nur avait souri en levant les mains.


— Ah, mais Dieu a fait en sorte que les Éthiques
nous octroient une seconde chance.


— Que, selon toi, la majeure partie des gens
gâchent ?


— C’est également votre avis, non ?


Burton et Frigate s’étaient sentis mal à l’aise ; comme
bien souvent lorsqu’ils discutaient avec Nur de questions sérieuses.


Cet entretien avait été le dernier que Burton avait eu dans
son appartement. Dès que les écrans s’éteignirent, il se dirigea vers le
couloir. Allait-il annuler le code qui verrouillait la porte d’entrée afin que
quelqu’un puisse utiliser ces pièces ? Non ; il risquait d’avoir
besoin d’un refuge, d’un endroit où personne ne pourrait le trouver.


N’emportant rien d’autre que son lance-rayons, vêtu
uniquement d’une serviette de toilette-kilt et d’une paire de sandales, il
franchit la porte ; un écran apparut aussitôt sur le mur opposé du
couloir. Sans accorder d’attention à la scène qui s’y déroulait – son père
marchait sur lui d’un air menaçant pour un motif qu’il avait oublié – il
esquissa le geste de s’asseoir dans le fauteuil volant parqué près du mur, puis
se retourna pour faire face à l’extrémité du couloir, alerté par un grondement
qui provenait de cette direction. Sa main se posa instinctivement sur la crosse
du lance-rayons, puis retomba : il avait reconnu le bruit.


Une grosse moto noire franchit en trombe l’angle du couloir
situé à plusieurs centaines de mètres de là, se couchant presque jusqu’au sol
pour arrondir la courbe, après quoi elle se redressa et, suivie d’un écran
mural où se projetait un épisode du passé de son pilote, fonça sur Burton. Le
conducteur, un Noir colossal coiffé d’un casque à visière et enveloppé dans une
combinaison de cuir noire, lui décocha au passage l’éclat de ses grandes dents
blanches.


L’Anglais demeura planté à côté de son fauteuil, refusant de
s’effacer même lorsque le guidon de l’engin le frôla.


« Planque-toi donc, enculé ! » brailla le
motard en accompagnant ces mots d’un rugissement de rire dont l’effet Doppler
distordit les notes à mesure qu’il s’éloignait.


Burton jura et enjoignit à l’Ordinateur de lui fournir un écran
par l’intermédiaire duquel il pourrait appeler Turpin. Il dut attendre
plusieurs minutes avant que le visage hilare de Tom s’y encadre. Turpin était
entouré de sa cour, des hommes et des femmes affublés d’oripeaux voyants qui
parlaient trop fort en ponctuant leurs propos de rires aigus. Lui-même portait
un flamboyant costume à carreaux du début du vingtième siècle et un chapeau
melon cramoisi sommé d’une longue plume blanche ; il fumait un énorme
cigare et avait grossi d’au moins dix livres depuis la dernière fois que Burton
l’avait vu.


— Comment ça va, mon pote ?


— Je m’amuse moins que toi, apparemment. Tom, j’ai une
plainte à te présenter, une plainte légitime.


— Si elle est légitime, O.K. On va pas se bouffer le
nez pour des riens, non ? (Il exhala une épaisse bouffée de fumée
verdâtre.)


— Tes hommes parcourent à pleine gomme les couloirs
avec des motos, des autos et Dieu sait quoi encore. Ils ont failli me renverser
deux fois ; de plus ils empuantissent l’air avec leurs gaz d’échappement
et les saloperies qu’ils balancent n’importe où. Peux-tu faire quelque
chose ? C’est désagréable, et dangereux aussi.


— Foutre non ! (Tom souriait toujours.) Ce sont
mes hommes, ça oui, et j’suis le roi ici. Mais j’ai pas de flics sous mes
ordres. De plus, les robots nettoient les saloperies et les ventilateurs
absorbent la fumée. Et puis, tu les entends arriver, non ? Tu n’as qu’à te
tirer sur le côté. De toute façon, tu dois rudement t’emmerder sans copains là
en bas. T’es pas heureux qu’mes gars mettent un peu d’piment dans ton
existence ? J’vais te dire, Dick, y’a trop longtemps qu’tu vis tout seul.
Ça t’aigrit. Pourquoi tu te prends pas une femme ? Merde, prends-en quatre
ou cinq, tant que tu y es : ça te rendra p’t-être moins rouscailleur.


— Alors, tu ne veux pas intervenir ?


— J’peux pas. Et j’veux pas. Ces nègres sont d’une
arrogance ! (Il ricana.) Le quartier devient impossible. C’est bien c’que
disent les Blancs ? J’vais te donner un conseil, Dick : la prochaine
fois qu’ils t’embêtent, tire-leur dessus. Le mal sera pas bien grand : je
les ressusciterai et on se marrera tous. Évidemment, le coup d’après c’est p’t-être
eux qui te descendront ! À bientôt, Dick. Passe une bonne journée !


L’écran s’éteignit.


Burton bouillait de colère, mais il lui fallait se résigner
à moins de vouloir déclencher une mini-guerre ; ce qu’il ne voulait pas.
Et pourtant… Grimpant sur son fauteuil, il décolla en direction de son univers
privé. Personne ne l’y dérangerait et, quand il le peuplerait, il veillerait à
s’entourer de gens non seulement agréables, mais aussi respectueux de l’opinion
des autres. Il adorait cependant la contradiction et la violence dans les
conflits verbaux.


Au détour du couloir d’où avait jailli le motard noir, il
faillit heurter les têtes de cinq personnes. Surpris, il actionna
précipitamment le levier placé sur le bras du fauteuil afin de passer au-dessus
d’elles. Elles s’étaient accroupies mais il les aurait percutées s’il avait
volé un peu plus bas.


Le cœur battant à rompre sous l’effet de l’émotion provoquée
par cette rencontre inattendue, il arrêta le fauteuil, le fit pivoter et
atterrit. Les deux hommes et les trois femmes que comptait le groupe étaient
des inconnus, mais ils ne semblaient pas dangereux. Ils étaient nus, ce qui
leur interdisait de dissimuler une arme sur eux. Ils laissaient en outre
paraître des signes manifestes de frayeur et d’incertitude. Sans chercher à
s’approcher, ils l’interpellèrent en anglais. En anglais de Grande-Bretagne,
l’un avec l’intonation d’un homme cultivé, les trois autres avec des accents
réciproquement cockney, écossais et irlandais, le cinquième enfin avec un
accent étranger, probablement Scandinave.


Burton n’eut pas franchi deux pas dans leur direction que la
surprise le cloua sur place. « Grand Dieu ! »


Il les reconnaissait maintenant. C’étaient Gull, Netley,
Crook, Kelly et Stride !
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Burton avait l’habitude de réagir promptement en toute
circonstance et de ne se laisser que rarement pétrifier par l’étonnement ou par
la peur. Rencontrer ces cinq individus en cet endroit était néanmoins si
inattendu, si inimaginable, qu’il ne put que les contempler fixement durant
quelques secondes. La surprise qu’il aurait éprouvée à l’encontre des intrus
était décuplée par le fait qu’il les connaissait si intimement et aussi qu’il
les croyait enfermés dans les archives corporelles.


Ils étaient, évidemment, bien plus désemparés que lui. Ils
n’avaient pas la moindre idée de l’endroit où ils se trouvaient ni de la raison
pour laquelle on les avait ressuscités. À en juger par l’expression de leur
visage, on ne leur avait fourni aucune explication. Celui, ou celle, qui les
avait rappelés à la vie les avait apparemment laissés livrés à eux-mêmes. Ce
n’est probablement pas par hasard qu’on les a placés sur mon chemin, réfléchit
Burton, qui commençait à entrevoir une faible lueur au fond de son esprit. Mais
qui… qui, bon Dieu… a pu faire une chose pareille ? Et dans quel
dessein ?


Gull était tombé à genoux ; les yeux levés vers le
ciel, les mains jointes, les lèvres remuant en silence, il priait. Netley
évoquait un animal aux abois qui, les babines retroussées, s’apprête à bondir à
la gorge de quiconque le menacerait. Les trois femmes fixaient Burton d’une
pupille dilatée, les traits empreints d’un mélange de peur et d’espoir :
peur qu’il ne fût quelque monstre horrible, espoir de tenir en lui leur
sauveur.


Il s’approcha lentement en souriant. Quand il fut à cinq pas
d’eux, il s’arrêta, leva la main et déclara :


— Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter, bien au
contraire. Si vous vouliez avoir l’obligeance de vous calmer et de me suivre,
je vous dirais ce qui vous est arrivé ; et je vous procurerais ce dont
vous avez besoin pour vous sentir plus à l’aise. Au fait, je m’appelle Richard
Francis Burton. Inutile de vous présenter en retour ; je sais qui vous
êtes.


Il pénétra dans une pièce ouverte, qui était peut-être celle
dont ils venaient de sortir, puis s’effaça pour les laisser entrer. À peine
l’eurent-ils fait qu’il entendit dans le lointain un bruit en lequel il
reconnut le vrombissement d’une moto. Au lieu d’inviter ses hôtes à s’asseoir
comme il en avait l’intention, il demeura sur le seuil de la pièce. Les autres
se pressèrent derrière lui. Dans un vacarme qui ébranlait les murs du couloir,
l’engin jaillit à moitié couché d’une courbe, se redressa, passa comme une
flèche devant eux. Le Noir qui la pilotait salua narquoisement d’une main
gantée. « Alors ça te plaît, l’enculé ? »


Se retournant, Burton constata que ses compagnons étaient
figés de stupeur, voire de terreur. Cela n’avait rien d’étonnant : c’était
la première fois qu’ils voyaient une moto et même un véhicule propulsé par un
moteur à combustion interne. Lui non plus n’en avait jamais vu avant sa mort,
mais, depuis qu’il habitait la tour, il avait eu le temps de se familiariser
avec ces engins en regardant des films et en parcourant des livres.


— Je vous expliquerai ça plus tard. Pour l’instant,
asseyez-vous ! (Ils obtempérèrent.) Et cessez d’essayer de parler tous à
la fois ! Je sais que vous avez une foule de questions à poser, mais je
vous en prie, attendez un peu : nous y viendrons tout à l’heure.
N’aimeriez-vous pas d’abord boire quelque chose ?


Non, le plus urgent était de leur faire délivrer des kilts,
des soutiens-gorge et des couvertures par le convertisseur. À la minute, ils étaient
trop bouleversés pour se soucier de leur nudité. Celle-ci ne devait d’ailleurs
plus beaucoup les déranger, après leur séjour au bord du Fleuve où ils avaient
eu amplement l’occasion de s’y accoutumer. Ils reçurent néanmoins avec plaisir
les vêtements et les couvertures, comme en témoignèrent les remerciements
qu’ils murmurèrent avant de les enfiler ou de s’en envelopper. Netley lui-même
avait perdu son air traqué, bien qu’il parût encore se méfier de Burton.


« Je crois que vous avez besoin d’un remontant.
Qu’est-ce que je vous commande ? »


Aucun d’entre eux n’avait, semblait-il, fait vœu
d’abstinence. Netley, Stride et Kelly demandèrent du gin pur, Gull un scotch à
l’eau, Annie Crook du vin. Après les avoir servis, Burton déclara :
« Je suppose que vous n’avez pas envie de manger pour le moment. Quand
vous aurez faim, vous pourrez avoir tout ce que vous voudrez, en quantité
illimitée ; contrairement à ce qui se passait au bord du Fleuve, on a
droit ici à autre chose que le contenu des graals. »


Les nouveaux venus sifflèrent si rapidement leurs verres
qu’il leur offrit une deuxième tournée. L’alcool dissipa leur pâleur et les
rasséréna : ils paraissaient maintenant avides de l’écouter.


Gull s’enquit d’une belle voix de baryton :


— Ne seriez-vous pas Sir Richard Burton, le fameux
linguiste et célèbre explorateur des contrées africaines ?


— Pour vous servir !


— Ma foi, je le pensais bien. Vous correspondez à
l’image que j’avais gardée de vous, en plus jeune, naturellement. J’ai assisté
à quelques-unes des conférences que vous avez prononcées devant la Société
d’Anthropologie.


— Je m’en souviens.


Gull agita le verre en cristal taillé qu’il tenait à la
main, en renversant un peu de whisky.


— Mais… tout ceci… qu’est-ce que… ?


— Chaque chose en son temps.


Gull et Netley savaient chacun qui était l’autre, bien
qu’ils ne se fussent pas revus depuis plus de quarante ans. Il était en
revanche douteux qu’ils aient reconnu les trois femmes. Gull n’avait
qu’entr’aperçu Crook quand il l’avait déclarée folle, or elle ne portait plus
ses habits victoriens et s’était coupé les cheveux court. (Elle ressemblait
vaguement à la princesse Alexandra, la mère d’Eddy, ce qui expliquait peut-être
pourquoi celui-ci, manifestement atteint d’un œdipe, s’était épris d’elle.)
John Netley avait vu à maintes reprises Annie Elizabeth Crook durant son idylle
avec le prince Eddy, mais rien, dans son comportement, ne trahissait qu’il
l’eût reconnue. Peut-être se gardait-il volontairement de le laisser paraître
parce qu’il jugeait préférable de ne pas se rappeler au souvenir de la jeune
femme. D’un autre côté, comment expliquer qu’elle-même ne le reconnût
pas ? Il avait certes perdu sa moustache, mais quand même… Le choc, le
fait qu’il ne fût plus vêtu à la mode victorienne et les nombreuses années qui
s’étaient écoulées depuis leur dernière rencontre étaient sans doute à
l’origine de ce trou de mémoire.


Kelly avait été raccolée par Sickert et Gull dans une rue
sombre, hissée dans un fiacre obscur et droguée. Quant à Stride, elle n’avait
vu les deux hommes que très brièvement et, elle aussi, dans l’obscurité.


Burton se demanda par où il allait commencer : leur
parler de la tour et de la façon dont ils y étaient arrivés, ou les présenter
les uns aux autres ? Il se pourléchait déjà les babines à l’idée de ce que
seraient leurs réactions quand ils découvriraient leurs identités réciproques,
mais craignait que le tohu-bohu qui en résulterait ne retarde exagérément
l’exposé de la situation. D’autre part, ils risquaient de se reconnaître au
cours de l’exposé, qui prendrait beaucoup de temps. Cette dernière
considération emporta sa décision :


— Avant tout, il convient de procéder aux
présentations.


— Ce n’est pas nécessaire pour Annie et pour moi,
chéri, dit Kelly, nous nous sommes fréquentées longtemps ; ni pour Liz,
qui est une vieille amie.


— Simple question de politesse, rétorqua Burton avec un
sourire machiavélique ; et puis, il faut bien que les hommes fassent votre
connaissance.


Il marqua une pause – ô comme il se délectait – puis
enchaîna : « Elizabeth Stride, Mary Jane Kelly et Annie Elizabeth
Crook, j’ai l’honneur de vous présenter Sir William Gull et John Netley. »


Ce qui s’ensuivit fut à la hauteur de ses espérances. Gull
blêmit et faillit renverser le verre qu’il portait à ses lèvres – et qu’il ne
réussit jamais à finir de boire. Netley pâlit lui aussi et, après être demeuré
un instant paralysé, se leva précipitamment pour s’éloigner à reculons en
dévisageant les femmes d’un œil exorbité.


Annie se dressa d’un bond en criant :


— Maintenant je vous reconnais ! Toi, tu es le
médecin vendu qui m’a déclarée folle (elle désigna Gull d’un doigt tremblant)
et toi (le doigt accusateur se déplaça en direction de Netley), l’homme qui a
emmené mon Eddy le jour où les policiers sont venus m’arrêter !


— Il a également tenté à deux reprises de tuer votre
fille, compléta Burton. Et, mesdames Stride et Kelly, ce monsieur (il tendit la
main vers Gull) est l’homme qui vous a assassinées, avec l’aide de cet autre.


— Dieu me vienne en aide ! s’exclama Gull en
tombant à genoux. Dieu me vienne en aide et me pardonne, comme j’espère que
vous me pardonnerez vous-mêmes.


— Tout ça, c’est de l’histoire ancienne, grommela
hargneusement Netley. Ça ne compte plus aujourd’hui. Vous êtes vivantes et en
bonne santé, non ? Alors, où est le mal ?


— Si Stride et Kelly savent désormais que c’est vous
qui les avez assassinées, précisa Burton, elles n’ont jamais eu l’occasion
d’entendre parler de Jack l’Éventreur pendant les nombreuses années où elles
ont vécu au bord du Fleuve ; de sorte qu’elles…


— Hé, l’interrompit Kelly en montrant Gull, c’est lui,
Jack l’Éventreur ?


— Jack l’Éventreur n’existe pas ; ou, plutôt, ce
n’était pas un homme, mais trois agissant de concert. Cependant, c’est lui,
Gull, qui a rédigé les lettres grâce auxquelles ce nom est devenu célèbre, et
lui qui a été le cerveau de l’affaire. Ce que vous ignorez, Kelly, c’est le
traitement qu’il vous a infligé après vous avoir tuée. Vous rappelez-vous comme
Catherine Eddowes avait été mutilée ? C’était de la plaisanterie à côté de
la manière dont Gull vous a charcutée. Vous voulez des détails ?


— Non, non ! hurla Gull en se relevant. Bien que
je sois maintenant en paix avec Dieu, je ne peux pas oublier ce que j’ai
fait !


— Et moi ? demanda Stride, que m’est-il
arrivé ?


— Gull vous a simplement tranché la gorge ; il n’a
pas eu le temps de vous soumettre au dépeçage rituel.


— Simplement tranché la gorge ? Vous
trouvez peut-être que ce n’est rien !


Elle se précipita sur Gull en glapissant, toutes griffes
dehors, Celui-ci ne chercha pas à s’enfuir, mais broncha néanmoins quand elle
lui enfonça ses ongles dans le visage. Netley s’avança d’un pas, comme pour
venir à son secours, puis s’écarta après avoir légèrement hésité.


Burton ceintura la femme toujours vociférante et l’éloigna
de sa victime ; Gull essuya sans mot dire le sang qui ruisselait sur ses
joues.


— J’aurais plaisir à l’étriper et à lui flanquer ses
boyaux sous le nez pendant qu’il crèverait, cracha Kelly. Elle s’approcha de
Stride, l’enlaça et l’emmena dans un coin.


— La grande scène du règlement de comptes est
terminée ! proclama Burton. Ce que vous ferez quand vous serez livrés à
vous-mêmes vous regarde, dans la mesure où ça n’affecte pas ceux qui sont
étrangers à votre affaire. Dans l’immédiat, conduisez-vous décemment et écoutez-moi
attentivement. Vous avez besoin qu’on vous instruise et, bien que cela me
dérange, je m’y sens obligé : je ne peux pas vous laisser découvrir les
choses tout seul.


Il les pria d’abord de décrire les circonstances de leur
arrivée. Ils étaient revenus à la vie dans l’énorme convertisseur cubique placé
dans un angle de la pièce où ils se trouvaient actuellement. Après quelques
minutes de confusion, ils en avaient ouvert la porte, exploré la pièce ainsi
que les chambres adjacentes, puis étaient sortis dans le couloir juste avant
que Burton n’en franchisse la courbe à bord de son fauteuil volant.


— Vous n’avez donc vu personne d’autre ?


— Non, personne.


Burton conduisit Gull dans la salle de bains voisine où,
comme il s’y attendait, il trouva un flacon de baume liquide. Appliqué sur les
égratignures qui zébraient le visage du docteur, le baume arrêta le sang ;
il cicatriserait les blessures en vingt-quatre heures.


Revenu dans l’autre pièce, il demanda aux cinq intrus s’ils
avaient faim. Netley et les femmes répondirent que oui ; Gull hocha
négativement la tête. Burton recueillit leurs commandes et les transmit au
convertisseur. Lorsqu’ils eurent attaqué leur repas, assis chacun devant une
petite table, il se lança dans un très long exposé sur le Monde du Fleuve, les
tribulations que lui-même et ses compagnons avaient endurées pour atteindre la
tour, et les événements qui s’étaient produits depuis. Au terme de cette
conférence, il avait bu deux grands scotchs, et ses auditeurs s’étaient
copieusement désaltérés.


— Telle est donc la situation. Je sais que vous avez
des milliers de questions à poser, et il vous faudra quelque temps pour
apprendre à vous servir de l’Ordinateur. Pour l’heure, je vous suggère de vous
installer en vue de la nuit ; je peux vous donner des somnifères si vous
le désirez. Je vous reverrai demain matin et vous présenterai alors à mes
compagnons – pas directement sans doute, mais par l’intermédiaire des écrans
muraux.


— Qu’est-ce qui nous prouve, bredouilla Mary Kelly,
qu’ces deux salopards vont pas encore essayer de nous tuer pendant qu’on
dormira ?


— Une telle idée est à l’antipode de mes
intentions ! protesta Gull. J’ai changé ; je ne suis plus celui que
j’étais ! Croyez-moi, mesdames, je regrette profondément mes crimes et je
me suis efforcé – je m’efforce – de vivre en vrai chrétien. Non seulement je ne
vous causerai aucun mal, mais je vous défendrai contre quiconque s’aviserait de
vous en causer.


— De belles paroles ! rétorqua Liz Stride d’un ton
méprisant.


— Elles viennent du cœur, madame, je vous
l’assure !


— Je le crois sincère, dit Burton. Quoi qu’il en soit,
je vous conseille de dormir avec les deux autres femmes dans un appartement
distinct de celui des hommes. Je vous indiquerai un mot-code qui en interdira
l’accès à tout le monde en dehors de vous trois et de moi-même.


Après leur avoir montré comment s’y prendre pour l’appeler,
ainsi que pour se faire délivrer nourriture et boisson par les convertisseurs,
il les quitta. Au lieu de se rendre dans son univers, il regagna son propre
appartement : puisqu’il s’était engagé à les cornaquer le lendemain matin,
autant valait demeurer dans le voisinage.


Pendant le trajet du retour, il s’interrogea sur l’identité
de la personne qui avait ressuscité les cinq nouveaux venus. Elle avait en tout
cas l’ironie cruelle. Mais qui pouvait-ce être ? Seuls Frigate et Nur
étaient au courant de son enquête sur l’affaire de l’Éventreur, et ni l’un ni
l’autre n’en aurait introduit les cinq héros dans la tour. Qui, alors ?
Loga et l’agente mongole étaient morts. Existait-il… (son esprit se refusait à
envisager cette hypothèse, tant elle lui répugnait)… un autre inconnu, un autre
Snark ?


Il venait de se coucher quand un écran se forma sur le mur.
Le visage bouleversé de Cuillère d’Étoile y apparut. Pleurant à chaudes larmes,
la Chinoise lui demanda en espéranto et en parlant à toute vitesse si elle
pouvait venir chez lui.


— Pourquoi ?


— J’en ai assez de partager Li Po avec cinq autres
femmes, bien qu’il n’accorde beaucoup de temps à aucune d’entre nous : il
est bien trop occupé à boire avec ses copains quand il n’étudie pas. De plus…
je n’ai pas envie de lui.


Burton s’abstint de lui faire préciser de qui elle avait
envie.


— Est-ce que Li Po est au courant de ta démarche ?


— Oui, je l’ai prévenu il y a une heure. Il a d’abord
déliré de rage, et puis…


— Il ne t’a pas battue ?


— Non, il ne brutalise pas les femmes, il faut lui
accorder ça. Pas physiquement, du moins.


— Et puis ?


— Quoi ? Ah oui ! Et puis il a souri et m’a
donné sa bénédiction en me souhaitant d’être heureuse avec toi. Mais il a tout
gâché en ajoutant que ça l’étonnerait.


Burton sortit du lit et se ceignit les reins d’une serviette
de toilette-kilt.


— J’aimerais lui parler.


Les grands yeux noirs de la Chinoise se dilatèrent.


— Pour quelle raison ? Tu crois que je mens ?


— Non, bien sûr que non. Je ne veux pas qu’il aille
s’imaginer que j’ai peur de l’affronter, simplement. Ni que je me suis livré à
des manigances derrière son dos.


— Oh ça, je ne le pense pas. Je lui ai dit que tu ne te
doutais absolument pas que j’avais envie de toi.


— Là, tu as menti ! constata Burton sans que ceci
eût l’allure d’un reproche. (Il y avait mensonge et mensonge et celui-ci
entrait dans la catégorie des mensonges pieux. En outre, il était mal placé
pour décerner des blâmes en ce domaine.) Je vais lui parler quand même, s’il ne
dort pas.


— Non, il ne dort pas, mais il ne veut pas qu’on le
dérange. Il est avec une femme. Une femme qu’il vient de ressusciter – pour me
remplacer, a-t-il prétendu. La pauvre !


— Peut-être. Mais pour l’instant, elle doit lui être
reconnaissante de l’avoir arrachée à la compagnie des morts.


Il n’était pas amoureux de Cuillère d’Étoile. Cependant, il
n’estimait pas que l’amour fût indispensable à la bonne entente d’un couple. Il
avait été sans conteste amoureux d’Alice, et le résultat n’avait pas été
particulièrement heureux.


« Viens ! Je donne à l’Ordinateur la consigne de
te laisser entrer. »


Cuillère d’Étoile cessa de pleurer pour s’épanouir comme le
soleil à l’aurore.


— Je prends juste le temps de retoucher mon maquillage
et de rassembler mes affaires. Tu as envie de moi ?


— Si je n’avais pas envie de toi, je te le
dirais !
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Burton appela les trois femmes et les deux hommes qui
avaient dormi les unes dans la même chambre, les autres dans des chambres
séparées. Après leur avoir dit bonjour, il les informa qu’il avait donné à
l’Ordinateur les instructions voulues pour que celui-ci les initie à son
emploi. Il les invita également à assister à la réception hebdomadaire de
l’ex-groupe des huit – dont l’effectif avait grossi – qui aurait lieu ce
soir-là.


« Après quoi, vous vous débrouillerez tout seuls. Je
vous appellerai de temps en temps ou passerai vous voir si cela vous fait
plaisir, et vous pourrez m’appeler de votre côté si vous avez des problèmes. »


Ses interlocuteurs parurent mécontents ; ils estimaient
visiblement qu’il devait leur consacrer tout son temps jusqu’à ce qu’ils soient
parfaitement adaptés à ce nouveau milieu. Mais il leur fallut bien se résigner.


Burton et Cuillère d’Étoile prirent leur petit déjeuner – œufs
au beurre noir, petits pains fourrés aux myrtilles et figues à la crème – puis,
enfourchant leurs fauteuils, se rendirent dans le mini-univers que l’Anglais
avait baptisé Thélème en souvenir de la communauté imaginée par Rabelais dans Gargantua.
Le célèbre écrivain lui avait donné pour devise Fais ce que voudras ;
Burton la transformait en Fais ce que je veux. L’appellation de
Bagdad-en-la-tour aurait cependant mieux convenu à son domaine. Il avait érigé
en son centre une bourgade et un château qu’on aurait pu croire sortis d’une
mouture romantique ou hollywoodienne des contes des Mille et Une Nuits.
Un cours d’eau venu de l’extrémité ouest de l’immense salle décrivait une
boucle autour de l’agglomération, repartait en serpentant vers l’est et se
perdait dans les sables d’un désert situé non loin de l’entrée. Des lions, des
léopards, d’innombrables gazelles, antilopes, autruches et autres animaux des
contrées torrides erraient aux abords du bourg. Des hippopotames et des
crocodiles nageaient dans le fleuve, les parcelles de jungle qu’il traversait
grouillaient de singes, de civettes et d’oiseaux.


La population de Thélème se limitait actuellement à Cuillère
d’Étoile et, à lui-même. Il projetait de la compléter plus tard par l’adjonction
de quelques personnes soigneusement choisies, mais rien ne pressait.


À vingt heures, il se rendit à la réception avec la
Chinoise ; un incident émailla le trajet. Le motard noir, portant cette
fois-ci une sœur de race en croupe, passa en pétaradant en dessous de leurs
fauteuils ; il leva la main et lança, plus courtois que d’habitude :
« Salut Burton ! Qu’est-ce qui se passe ? » Deux secondes
plus tard, ils survolèrent un gros cochon qui trottinait tranquillement en martelant
bruyamment le sol de ses sabots.


— Bon Dieu, s’exclama l’Anglais, qu’est-ce que c’est
encore que ce truc-là ?


— Je ne sais pas, répondit Cuillère d’Étoile. J’ai
parlé avec Aphra cet après-midi et elle m’a dit qu’elle ne cessait de
rencontrer des gens qu’elle n’avait jamais vus. La plupart viennent de
l’univers de Turpin ; elle le suppose du moins, attendu qu’ils sont Noirs.
Mais elle a croisé aussi une douzaine de personnes qui ressemblaient à des
gitans.


— Des gitans ? Qui a bien pu les
ressusciter ?


Ils pénétrèrent dans l’appartement de Nur qui bruissait de
bavardages et de rires. Alice était là, vêtue de l’une de ces robes « à la
garçonne » 1920 qu’elle affectionnait tant. Elle adressa un petit sourire
à Burton mais ne fit, ni dans l’immédiat, ni par la suite, aucun effort pour converser
avec lui. Il s’était attendu à surprendre tout le monde en arrivant flanqué de
la Chinoise : Li Po avait apparemment déjà annoncé ce changement de
partenaire. S’il était jaloux, il le cachait bien. Il possédait assez de bon
sens pour savoir que la manifestation d’un tel sentiment ne servirait qu’à lui
faire perdre la face. De surcroît, il ne manquait ni de compagnons, ni de
compagnes ; il avait à ce jour ressuscité quarante hommes et quarante-sept
femmes, qui étaient tous d’anciennes connaissances terrestres. Il réservait
sept des femmes à son usage personnel : une pour chaque jour de la
semaine. Cependant, il n’avait amené ce soir que l’une d’entre elles.


— Elles m’accompagnent chacune à leur tour à ces
soirées, expliqua-t-il à Burton.


— Elles finiront par en avoir assez de partager et par
se ressusciter des amants. Que feras-tu alors ?


Li Po sourit.


— Rien. Je ne suis pas un tyran. Quand ceci se
produira, je ressusciterai des remplaçantes. D’ailleurs, ce ne sera pas un mal,
car il adviendra tôt ou tard soit que je me lasse de mes femmes actuelles,
soit, chose inconcevable, qu’elles se lassent de moi.


Burton imagina la fourmilière pullulante qu’allait devenir
le monde de Li Po. Quand le point de saturation serait atteint, l’excédent de
population devrait s’installer dans les appartements. Il en allait de même pour
le monde de Turpin.


— Mon vieux, j’suis dépassé, dit celui-ci en hochant la
tête. Tout a démarré avec ceux qu’j’ai ressuscités, et puis ç’a été le foutoir.
Ils se sont mis à ressusciter des gens qui se sont mis à en
ressusciter d’autres qui ressuscitent eux aussi à tire-larigot.


Burton lui ayant parlé du motocycliste noir, Turpin
s’esclaffa :


— C’est Bill Williams. J’sais vraiment pas qui l’a
amené ici. J’pourrais m’renseigner, mais qu’est-ce que ça changerait ? Ce
n’est pas un Noir américain, tu sais ; il est russe.


— Russe ?


— Ouais. Il a un sacré paquet de trucs à raconter. Tu
devrais bavarder avec lui un d’ces jours.


En entrant, Burton avait repéré Gull, Netley, Crook, Stride
et Kelly. Les hommes se tenaient dans un coin, les femmes dans un autre, sans
se mêler au reste des invités. Il alla les chercher et fit avec eux le tour de
la pièce afin de les présenter. Il semblait cependant que Frigate eût déjà
répandu la nouvelle de leur arrivée et rappelé leur histoire. Celle-ci leur
valait d’être l’objet d’une vive curiosité, mais bien rares étaient ceux qui ne
se sentaient pas gênés en face de Netley et de Gull. Qui ne l’aurait pas été en
présence des deux tiers de la très peu sainte trinité dont se composait Jack
l’Éventreur ? Netley en fut si affecté qu’il partit bientôt. Burton se
rendit dans le couloir desservant le salon, où personne ne pouvait le voir, et
commanda à l’Ordinateur de le filmer en permanence.


Nur, qui avait remarqué la timidité de Stride, Crook et
Kelly, s’approcha d’elles et ne tarda pas à les dérider. Il était à l’aise
aussi bien avec les grands que les humbles, les érudits que les illettrés, les
riches que les pauvres, et s’adaptait promptement à n’importe quel milieu sans
pour autant jamais rien perdre de sa dignité. Aphra Behn et Frigate s’étant
joints à leur groupe un peu plus tard, Nur se remit à circuler parmi ses hôtes,
pour s’arrêter, finalement, auprès de Gull. Intrigué, Burton s’immisça dans
leur conversation.


Gull entretenait le Maure de l’homme qui l’avait converti,
Lorenzo Dow. Dow était né en 1777 à Coventry, Comté de Tolland, dans le
Connecticut. Adolescent impressionnable et doué d’une vive imagination, il
était devenu d’une piété exceptionnelle pour son âge du jour où il avait vu un
ange. Ou prétendu avoir vu un ange. À peine adulte, il s’était transformé en
prêcheur itinérant plus ou moins rattaché à l’Église méthodiste. De tous les
pasteurs qui sillonnaient l’Amérique des pionniers, il était celui qui avait le
plus voyagé et acquis le plus grand renom. Sa réputation s’étendait du Maine à
la Caroline du Sud, de New York aux rives sauvages du Mississippi. Il suffisait
qu’une poignée de gens s’établissent quelque part pour qu’il aille en bateau,
en carriole, à cheval ou à pied leur infliger ses sermons extravagants.


Quand il était revenu à la vie sur les berges du Fleuve, il
avait été surpris, mais sans excès. « Je me suis trompé sur un petit
nombre de points, avait-il avoué à ses disciples, mais pas sur l’essentiel. »


Il était convaincu que l’ange dont il avait reçu la visite
dans son enfance faisait partie de ceux qui avaient créé le Monde du Fleuve,
lequel représentait une étape que les justes devaient franchir pour accéder à
un monde meilleur. Il croyait, comme les adeptes de l’Église de la Seconde
Chance, que tous les hommes devaient s’efforcer de s’amender moralement et
spirituellement, mais pas, contrairement à eux, que l’objectif ultime fût
l’absorption en Dieu. Non, le Monde du Fleuve ne constituait qu’une sorte de
purgatoire au sein duquel Dieu et ses anges octroyaient à tous une seconde
chance de se racheter. Les bienheureux qui atteindraient le seuil de vertu
exigé ressusciteraient physiquement sur un autre monde. Quant à ceux qui n’y
parviendraient pas, ils mourraient ici et retourneraient éternellement en
poussière.


— Je les ai rencontrés, vos anges, dit Burton ; ce
ne sont que des hommes et des femmes ordinaires. À une exception près, ils
étaient nés et morts en bas âge sur la Terre. L’exception c’était Monat, un
extra-terrestre de race non humaine qui dirigeait le projet. Est-ce que cette
tour a l’air d’avoir été construite par des anges ?


— Certainement, qu’elle en a l’air ! soutint Gull.
Ce Loga dont vous nous avez parlé… devait être un ange déchu.


— Vous êtes cinglé, mon vieux ! rétorqua Burton en
s’éloignant.


— Cet homme, commenta Cuillère d’Étoile, va ressusciter
des coreligionnaires, et nous ne pourrons plus circuler dans les couloirs sans
nous casser le nez sur eux. Les illuminés de ce genre ne fichent jamais la paix
aux autres.


— Nous resterons à Thélème. Ils ne viendront pas nous y
emmerder.


— Personne ni aucun endroit n’est inviolable.


Cuillère d’Étoile s’inséra dans la vie de Burton aussi
facilement qu’une chaussure bien faite s’adapte au pied de son destinataire. Et
l’image n’était pas choisie au hasard. Quand il retirait ses chaussures, elles
ne requéraient plus son attention avant qu’il n’eût besoin de les remettre. La
Chinoise semblait satisfaite d’être ignorée quand il s’absorbait dans ses études
ou le maniement de l’Ordinateur, qu’elle l’aidait souvent à manipuler.
D’excellente compagnie, interlocutrice toujours disponible et parfois amusante,
elle ne s’obstinait jamais à l’interrompre ; intelligente, elle
connaissait la poésie de son pays, peignait excellemment et jouait à ravir du
luth chinois. C’était une amante passionnée, experte dans tous les jeux de
l’amour, exempte d’inhibitions, qui cependant ne paraissait éprouver aucune
rancœur quand, obnubilé par ses recherches, il demeurait une semaine sans la
toucher.


La seule chose dont elle se plaignit fut de ne pouvoir
installer ses parents dans la tour. Elle avait repéré sa mère, mais celle-ci
vivait dans la Vallée ; quant à son père, elle ne parvenait pas à en
retrouver la trace.


— Ça t’ennuierait que je les amène ici ? Cela me
sera peut-être possible, un jour. Ils pourraient avoir leur propre appartement
et ne te dérangeraient pas. Je n’irais les voir que quand tu ne le permettrais.


— Ça ne m’ennuie nullement. Amène aussi tes frères et
tes sœurs, tes oncles, tes tantes et tes cousins.


Il n’aurait pas pu l’empêcher de le faire même s’il l’avait
voulu, mais il se garda bien de le lui dire. Pourquoi aurait-il gâché le désir
qu’elle manifestait de lui plaire ? Il possédait en elle une maîtresse idéale.


Quand il en toucha deux mots à Frigate, celui-ci
s’étonna :


— Je suis surpris qu’elle n’ait pas appris à être plus
indépendante durant son séjour au bord du Fleuve. Elle a été élevée dans les
normes de la culture chinoise du huitième siècle, mais elle a certainement vécu
au sein d’un grand nombre de civilisations différentes dans la Vallée. En
général, la Vallée libère les femmes.


— Pas toujours, loin de là. Elle a eu une existence
difficile, c’est le moins qu’on puisse dire. Tu connais la triste histoire de
sa vie terrestre ; elle n’a pas eu plus de chance dans la vallée. Elle y a
été violée des dizaines de fois, sans que cela l’ait apparemment traumatisée.


— Apparemment ; mais elle se maîtrise
parfaitement.


— Ah oui, la légendaire impassibilité orientale !


— Elle est très belle.


— Merveilleuse. Et j’avoue être flatté d’exciter sa
convoitise. Toutefois… je préférerais une Caucasienne blonde, moins
spectaculaire, qui me serait toute dévouée.


— Si tu en repères une et la ressuscites, méfie-toi des
réactions de Cuillère d’Étoile. C’est un volcan qui sommeille.


Plusieurs jours après la réception, les deux amants
partirent visiter l’univers de Frigate à bord de fauteuils spéciaux dont Burton
avait dessiné les plans. Plus spacieux que les autres, ces sièges étaient
entièrement entourés d’un dôme en matière plastique irradiée épais de huit
centimètres, et armés de lance-rayons capables de tirer dans toutes les
directions.


Quand elle les avait aperçus pour la première fois, Cuillère
d’Étoile avait murmuré :


— De qui as-tu peur ?


— Je n’ai peur de personne, mais je me méfie de presque
tout le monde. Il erre trop d’inconnus dans les couloirs ; et rien ne nous
garantit qu’un Éthique ne se cache pas encore dans la tour.


S’élevant au-dessus des minarets et des coupoles en or où
scintillaient de gigantesques pierres précieuses, ils survolèrent comme des
flèches le fleuve, puis la jungle. Arrivé près de la sortie, Burton enfonça sur
son tableau de bord le bouton d’un émetteur qui transmit à la porte le
« Sésame, ouvre-toi » code en commandant le mécanisme. Il n’avait pas
équipé le fauteuil de la Chinoise d’un tel émetteur, se refusant à lui révéler
la formule-code. Lorsqu’elle s’était hasardée, timidement, à lui en demander la
raison, il avait répondu :


— Je ne veux pas courir le risque qu’on te l’extorque
de force si on te capture.


— Qui pourrait faire une chose pareille ?


— Personne, peut-être. Mais c’est une éventualité que
je dois envisager.


— Et si c’était toi qu’on capturait et qu’on torturait
afin de t’arracher le code ?


— J’ai pris mes précautions.


Elle ne chercha pas à savoir en quoi consistaient ces
précautions ; il était évident que si elle les connaissait, on pouvait
aussi l’obliger à en dévoiler la teneur.


La rotonde centrale était déserte ; seuls quelques robots
s’y employaient à ramasser les détritus qui jonchaient le sol. Immobilisant son
fauteuil en face de l’entrée de l’univers de Frigate, Burton lança d’une voix
forte le nom de l’Américain. Quelques secondes plus tard à peine, le visage de
celui-ci apparut sur un écran scintillant. La porte s’ouvrit vers
l’extérieur ; Burton et Cuillère d’Étoile la franchirent l’un après
l’autre. La seconde porte les introduisit dans un monde à l’atmosphère humide,
dont la température avoisinait les 30 °C et où le soleil avait dépassé de
dix degrés le point culminant de son orbite. Ils survolèrent une jungle
luxuriante, un fleuve dans lequel se jetaient plusieurs affluents et quelques
vastes clairières. De grands crocodiles aux dentures impressionnantes hantaient
les cours d’eau ou lézardaient sur leurs rives. Les Terriens entr’apercevaient
de temps en temps une énorme tête de reptile juchée au bout d’un long cou et
virent, une fois, un saurien cuirassé de plaques traverser lourdement une
clairière. Des reptiles ailés plongèrent en piqué non loin d’eux : des
ptérodactyles. Ces animaux ne provenaient pas des archives, puisque les
Éthiques n’avaient débarqué sur la Terre que soixante-dix millions d’années
après la mort du dernier dinosaure. Frigate en avait fait confectionner dès
répliques vivantes par l’Ordinateur, et ces mastodontes régnaient désormais en
maîtres sur la forêt vierge. Au centre de la salle brobdingnagesque se dressait
un monolithe haut de soixante mètres dont nul être ne pouvait escalader les
parois lisses et inclinées vers l’extérieur. La forteresse de l’Américain en
occupait le sommet, qui formait un plateau de dix hectares ; elle se
présentait sous l’aspect d’une demeure sudiste d’avant la Guerre de Sécession,
cernée par un large fossé empli d’eau où nageaient des canards, des oies et des
cygnes. Burton et Cuillère d’Étoile atterrirent sur la pelouse verte qui en
bordait le perron.


Peter Frigate les attendait dans la véranda ; assis sur
un fauteuil à bascule, un verre de mint julep à la main, entouré de trois chiens
et le double du chat siamois utilisé en héraldique blotti sur ses genoux, il
écoutait la Water Music de Haendel. Les chiens, qui étaient
authentiques, eux, et non des symboles incarnés, s’élancèrent en aboyant à la
rencontre de Burton ; ils bondirent autour de lui en frétillant du train
arrière et gémirent de plaisir quand il les caressa. L’un d’eux était un énorme
dogue, l’autre un malinois, le troisième un berger du Shetland. Frigate se leva
pour leur souhaiter la bienvenue, non sans déranger le chat qui fut contraint
de sauter à terre. Il portait un gilet de lin blanc brodé de hiéroglyphes
égyptiens et un kilt de la même étoffe qui descendait jusqu’aux genoux.


— Bienvenue à Frigateland, dit-il en souriant.
Asseyez-vous (il leur désigna deux chaises à bascule). Que désirez-vous
boire ?


Il frappa dans ses mains et deux androïdes vêtus en maître
d’hôtel jaillirent par la porte principale de la maison.


— Vous ne pouvez pas les reconnaître. Ce sont les
sosies de deux présidents des États-Unis d’Amérique que je n’ai guère
appréciés. Je les appelle Tricky Dicky et Ronnie[12]. Celui qui a
l’air sournois est Dicky. (Il marqua une pause.) La maîtresse de maison
descendra dans une minute.


Burton haussa les sourcils.


— Ah ! tu t’es donc enfin décidé à prendre femme ?


— Oui. Les chats et les chiens sont de merveilleux
compagnons : ils ne tiennent jamais de propos futiles ou désobligeants.
Mais j’ai éprouvé le besoin, entre autres choses, d’avoir quelqu’un avec qui
converser.


Les serviteurs apportèrent les boissons : du whisky
pour Burton, du vin pour Cuillère d’Étoile. Burton ayant extirpé un délicieux
havane de sa poche, Dicky s’empressa de lui offrir la flamme d’un
briquet ; Ronnie agit de même à l’égard de la cigarette de Cuillère
d’Étoile.


— C’est la belle vie, poursuivit Frigate. Je vais
observer mes dinosaures à bord de mon fauteuil volant ; ces animaux me
réjouissent vraiment. J’empêche les tyrannosaures de bouffer tous les
brontosaures en leur distribuant de la viande dans une sorte de mangeoire
placée au pied du monolithe. Je n’en ai pas moins du mal à maintenir
l’équilibre entre les prédateurs et leurs proies. Quand j’en aurai marre, ce
qui leur pend au nez, je remplacerai le Jurassique par le Crétacé. J’ai
l’intention de reproduire tous les stades de l’évolution jusqu’au Pléistocène
auquel je m’arrêterai : j’ai toujours eu un faible pour le mammouth et le
tigre machérode.
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Burton chassa une mouche.


— Étais-tu obligé de pousser l’authenticité aussi
loin ?


— Il y a des moustiques, aussi. Au crépuscule, ils me contraignent
à battre en retraite dans mon palais. Je ne veux pas vivre dans un paradis
climatisé d’où toute vermine serait exclue. Il y a eu une époque où je
maudissais les mouches, les moustiques et les fourmis, en me demandant pour
quelle raison Dieu avait affligé la Terre de ces bestioles insupportables.
Maintenant, je sais. Elles constituent une source de plaisir. Quand elles nous
ont bien tourmentés et qu’on leur échappe en se réfugiant hors de leur
atteinte, on découvre que la fin de leur présence est en elle-même une
satisfaction. Je me suis arrangé de manière à jouir de leur absence.


Cuillère d’Étoile le dévisagea d’un œil interloqué. Burton,
lui, le comprit. On ne pouvait connaître de plaisir complet sans l’expérience
du déplaisir. L’existence du mal se justifiait. Sans lui, comment aurait-on su
que le bien était le bien ? Encore que le mal ne fût, peut-être, pas
nécessaire ; s’il l’était, pourquoi les Éthiques auraient-ils déployé tant
d’efforts en vue de l’éliminer ?


Sur ces entrefaites, une femme sortit de la maison. Elle
était splendide avec sa chevelure fauve, ses yeux verts, sa peau blanche, ses
longues jambes, sa poitrine généreuse et sa taille de guêpe. Elle avait,
certes, des traits irréguliers, le nez un soupçon trop long, la lèvre supérieure
un soupçon trop courte, les orbites un soupçon trop creuses ; le tout n’en
formait pas moins un ensemble harmonieux, une physionomie peu banale qu’on ne
devait pas oublier facilement. Elle mesurait un mètre soixante-dix environ et
portait une robe blanche taillée dans une étoffe chatoyante, largement
décolletée, fendue jusqu’au sommet de la cuisse du côté gauche, avec des
souliers à talon haut, blancs également, qui lui découvraient le
cou-de-pied ; elle n’arborait ni perles ni bijoux, à l’exception d’un
bracelet d’argent au poignet droit.


Frigate la présenta en souriant : « Sophie
Lefkowitz. Nous nous sommes rencontrés en 1955, à une convention de
science-fiction. Nous avons correspondu ensuite et nous sommes revus à d’autres
conventions. Sophie est morte d’un cancer en 1979. Ses grands-parents avaient
quitté la Russie en 1900 pour venir s’établir à Cleveland, dans l’Ohio ;
son père avait épousé la descendante de juifs sépharades qui étaient arrivés à
La Nouvelle-Amsterdam en 1652. Le plus rigolo, c’est que j’ai bavardé une fois
avec le patriarche de la tribu, Abraham Lopez. Nous ne nous sommes pas bien
entendus : c’était un bigot assommant. Sophie a mené sur la Terre une
existence de femme d’intérieur, mais elle a milité activement dans de nombreuses
organisations, dont la National Organisation for Women.


Elle a également gagné plein d’argent en écrivant des livres
pour enfants sous le pseudonyme de Bégonia West.


— Enchanté, déclara sincèrement Burton. Puis, à
l’intention de Frigate : mais si mes souvenirs sont exacts, ne nous
avais-tu pas déconseillé de ressusciter des écrivains ?


— Ils ne sont pas tous imbuvables.


Sophie se révéla vive et intelligente, bien que trop encline
aux jeux de mots. Elle semblait très reconnaissante à Frigate de l’avoir
ressuscitée, et lui ravi de sa présence.


— Nous allons naturellement procéder à d’autres
résurrections ; nous finirions par ne plus pouvoir nous supporter si nous
vivions en notre seule compagnie. Mais la sélection de nos futurs compagnons
exige beaucoup de temps.


— Il cherche la perfection et ne la trouvera pas,
commenta Sophie, puisque les êtres parfaits sont passés de l’autre côté. Moi je
lui dis : choisissons des gens avec lesquels nous ayons de bonnes chances
de nous entendre ; ils iront habiter ailleurs si ça ne marche pas.


— Au train où vont les choses, observa Cuillère
d’Étoile, la tour ne tardera pas à être pleine comme un œuf. Tout nouveau
ressuscité s’empresse de procéder à ses propres résurrections.


— La tour peut héberger à l’aise plus de deux millions
de personnes, dit Sophie.


— Oui, mais si chaque ressuscité y amène quatre autres
personnes, cela donne une progression exponentielle au rythme de laquelle la
tour aura vite fait de se remplir, répliqua Burton.


— Et il y a pis encore, ajouta Frigate. L’autre jour,
alors que je bavardais avec lui, Turpin m’a dit que deux couples de son univers
s’efforçaient d’avoir des enfants. Ils ont demandé à l’Ordinateur de ne plus
mêler à leurs aliments les anticonceptionnels chimiques qui les rendaient
stériles. Tom était furieux. Il les a prévenus que si les femmes devenaient
enceintes, ils devraient quitter Turpinville ; ils lui ont répondu qu’ils
s’en fichaient !


Un silence consterné s’ensuivit. Les Éthiques avaient veillé
à ce qu’aucun enfant ne naisse sur le Monde du Fleuve parce que celui-ci était
trop petit pour abriter une population en expansion ; en outre, il fallait
que la première « fournée » de Terriens libère les lieux pour qu’on
puisse ressusciter les humains nés après 1983.


— Tout le projet part à vau-l’eau, soupira Frigate.


— Vers le gouffre de l’Enfer ; si nous n’y sommes
pas déjà ! renchérit Burton.


— Pour moi, ceci ne ressemble guère à l’Enfer, protesta
Sophie en souriant.


Elle embrassa du geste leur petit univers privé. Des chants
d’oiseaux et les piaillements de quelques ratons laveurs, également
anachroniques puisque aucun de ces animaux n’existait au Mésozoïque,
résonnaient dans le parc voisin. Du pied du monolithe leur parvenaient le
mugissement gargouillant des brontosaures et le grondement sourd, semblable à
celui produit par un train filant à toute vitesse ou par une avalanche, d’un
tyrannosaure lancé au galop. Quant au cri des ptéranodons, dont les ailes
atteignaient près de dix mètres d’envergure, il évoquait celui d’un gigantesque
corbeau asthmatique.


— Ce n’est que temporaire, rétorqua Burton.


Les androïdes, Ronnie et Dicky, apportèrent de nouveaux
rafraîchissements. Peut-être inspirés par leur présence, Frigate et Burton
abordèrent un de leurs thèmes de discussion favoris, la question du libre arbitre
et du déterminisme. Frigate soutenait que le libre arbitre jouait un rôle plus
important dans le comportement humain que les facteurs mécaniques, chimiques ou
neuraux. Burton, que la chimie de l’organisme et le conditionnement de la prime
enfance dictaient les décisions de la plupart des gens.


— Mais il arrive que des individus modifient
volontairement leur personnalité, l’améliorent au prix d’un effort. Leur
volonté réussit à l’emporter sur leur conditionnement et même sur leurs
tendances naturelles, avança Frigate.


— D’accord, je te concède que le libre arbitre joue un
rôle chez quelques personnes, encore que très peu d’entre elles l’appliquent
efficacement dans les rares cas où elles parviennent à l’appliquer. Il n’en
demeure pas moins que la majeure partie des gens sont, en un sens, des robots.
Les autres, les élus qui se comptent sur les doigts de la main, ne sont sans
doute capables d’exercer leur libre arbitre que parce que leurs gènes le leur
permettent. Le libre arbitre lui-même est donc soumis au déterminisme
génétique.


— Autant te dire maintenant ce que j’aurais peut-être
mieux fait de t’apprendre plus tôt : j’ai demandé à l’Ordinateur si les
Éthiques s’étaient livrés à des travaux sur le libre arbitre et le
déterminisme. Sous l’angle scientifique, et non philosophique. Il m’a dit qu’il
détenait une énorme masse de données parce que les premiers Éthiques, les
prédécesseurs des congénères de Monat, puis ceux-ci et leurs successeurs, les
enfants terriens élevés sur le Monde-Jardin, avaient étudié ce problème. Je
n’avais pas le temps d’examiner toutes ces données, ni même une petite partie
d’entre elles ; et si je l’avais eu, je n’y aurais probablement rien
compris. J’ai donc réclamé un résumé des conclusions auxquelles on était
parvenu. L’Ordinateur m’a précisé qu’il n’avait pas encore terminé ses calculs,
mais qu’il pouvait néanmoins me fournir les résultats obtenus à ce jour.


» Les Éthiques avaient depuis longtemps répertorié tous
les chromosomes, déterminé leur fonction exacte et analysé les relations
réciproques des gènes ; dressé la carte de leurs champs propres et
interactifs. C’est ce qui leur a permis de remplacer nos gènes défectueux par
d’autres en bon état quand ils nous ont ressuscités. Nous nous sommes réveillés
en parfaite condition physique et chimique. Toute défaillance était dès lors
d’origine psychologique. Ils n’ont bien entendu pas effacé nos conditionnements
psychosociaux. Si nous devions nous en affranchir, c’était à chacun de nous
qu’il incombait de le faire, sur un plan strictement individuel. Chaque
individu devait recourir à son libre arbitre, s’il (ou elle) en possédait un et
s’il voulait y recourir.


— Pourquoi ne m’as-tu pas raconté ça plus tôt ?


— Ne te fâche pas. Je désirais simplement te laisser
exprimer ton opinion, puis te mettre la vérité sous le nez.


— Me prendre en traître, oui !


— Et pourquoi pas ? Il est impossible de te tenir
tête dans une discussion tant tu te montres tranchant, dogmatique, sûr de toi…
Je me suis dit que j’avais l’occasion de t’obliger pour une fois à écouter au
lieu d’essayer de dominer la conversation.


— Ma foi, si tu y trouves un exutoire à ton
ressentiment… Il y a une époque où je l’aurais très mal pris. Mais j’ai changé,
moi aussi.


— Ça ne t’empêchera pas de me rendre la monnaie de ma
pièce un de ces jours.


— Non. J’appliquerai mon libre arbitre de manière à
profiter de cette leçon et à la retenir précieusement.


— Nous verrons bien. Toujours est-il…


— Les conclusions !


— Je vais tâcher de les exposer clairement. Nous ne
sommes pas de simples robots, comme l’ont prétendu Sam Clemens et Kurt
Vonnegut, l’écrivain dont je t’ai parlé. Ils ont soutenu que notre comportement
et nos pensées étaient entièrement déterminés par les événements passés et par
les fonctions chimiques de l’organisme. Pour Clemens, tout ce qui s’est produit
dans le passé, sans exception aucune, détermine absolument tout ce qui se
produit dans le présent. La vitesse à laquelle et l’angle sous lequel le
premier atome a heurté le deuxième au commencement de l’univers a déclenché une
réaction en chaîne orientée dans une direction bien précise. Ce que nous sommes
découle de la collision initiale. Si le premier atome avait heurté le deuxième
à une vitesse et sous un angle différents, nous serions nous aussi différents.
Vonnegut, lui, s’est contenté d’affirmer que nos actes et nos pensées dépendent
de ce qu’il appelle les « mauvaises substances chimiques ».


» L’un et l’autre ont vitupéré le mal, sans se rendre
compte que par leur philosophie, ils en acquittaient d’avance les auteurs. Selon
eux, personne ne peut éviter d’agir comme il le fait. Alors pourquoi ont-ils
consacré tant de lignes aux méchants, pourquoi les ont-ils condamnés s’ils ne
sont en rien responsables de leurs actes ? Peut-on reprocher au meurtrier
de tuer, au riche d’exploiter le pauvre, au pauvre de se laisser exploiter, au
puritain son intolérance, sa rigidité et son étroitesse d’esprit, au débauché
ses excès, au juge sa vénalité, au Ku Klux Klan son racisme, aux progressistes
leur cécité à l’égard des objectifs ouvertement déclarés et des méthodes
manifestement sanglantes des communistes, aux fascistes et aux capitalistes de
recourir à des moyens mauvais pour parvenir à des fins supposées bonnes, aux
conservateurs leur mépris des petites gens et le droit qu’ils s’arrogent de les
spolier ? Peut-on condamner Ivan le Terrible, Gilles de Rais, Staline,
Hitler, Tchang Kaï-chek, Mao Tsé-toung, Menahem Begin, Yasser Arafat, Genghis
Khan, Simon Bolivar et les terroristes de l’IRA qui déposent dans les boîtes
aux lettres des bombes dont l’explosion mutile des enfants ? Non, si on
accepte l’axiome sur lequel Clemens et Vonnegut fondent leur philosophie.
L’assassin, le bourreau d’enfant, le violeur et le raciste ne sont pas plus à
blâmer de leurs crimes que les justes à louer de leurs bonnes actions ;
tous ne font qu’obéir à leur conditionnement génétique, chimique ou
psychosocial. Alors pourquoi ces deux écrivains se sont-ils souciés du mal,
alors qu’ils s’interdisaient ainsi de flétrir ceux qui l’accomplissaient ?


» Parce que, pour leur appliquer leur propre théorie,
ils étaient prédéterminés à agir ainsi ; ce qui leur retire tout crédit
moral.


Burton, qui avait attendu patiemment l’issue de cet exposé,
commenta :


— En résumé, pour Clemens et Vonnegut, nous sommes des
boules de billard attendant passivement que le choc d’une autre boule nous
envoie dans le trou par lequel la prédétermination nous voue à passer ?


— Oui.


— Je connais bien cette théorie. Comme tu le sais, j’ai
écrit un poème sur ce thème. Mais même ceux qui ne croient pas au libre-arbitre
se conduisent comme s’ils en jouissaient. Il semblerait que ce soit un réflexe
animal – déterminé peut-être par les gènes. Bon, est-ce que ça ne t’ennuierait
pas maintenant d’en venir au fait ?


— Il y en a plus d’un. Les travaux conduits par les
Éthiques démontrent d’abord que toutes les races possèdent la même capacité
intellectuelle ; les mêmes réserves de génies, de sujets très, moyennement
ou peu intelligents et d’abrutis. À ma mort, en 1983, la question était encore
très controversée. Les tests d’intelligence paraissaient indiquer que le Noir
moyen le cédait en ce domaine de quelques points au Caucasien, et que le QI du
Jaune dépassait également de quelques points celui du Caucasien. Un tas de gens
contestaient la validité de ces tests qui ne prenaient en compte, notamment, ni
les facteurs socio-économiques, ni les préjugés raciaux ; et ils avaient
raison puisque, comme je viens de le dire, les travaux effectués par les
Éthiques prouvent que toutes les races possèdent la même capacité
intellectuelle. Ceci va à l’encontre de la thèse que tu défendais sur la Terre,
Dick ; tu affirmais que le Noir était moins intelligent que le Blanc.
Oh ! tu admettais certes que le Noir américain pourrait devenir plus
« civilisé » et brillant que ses congénères africains ; mais en
attribuant la chose au fait que les unions interraciales lui avait donné une
forte proportion de sang blanc et donc de gènes caucasiens.


— J’ai affirmé plein de choses sur la Terre que je
reconnais aujourd’hui erronées, protesta véhémentement Burton. Soixante-sept
années vécues, souvent contre mon gré, au contact étroit de gens de toutes les
races, nationalités ou tribus imaginables plus quelques-unes, m’ont fait
changer d’opinions à de nombreux égards. Appeler Bamboula mon frère ne me
dérangerait nullement aujourd’hui.


— Pour ma part, j’éviterais ce « Bamboula »
au relent suspect.


— Tu m’as parfaitement compris.


— Oui. Je me souviens de ce vers, dans ton poème Stone
Talk, où tu critiquais les Blancs américains qui se refusaient à appeler, heu…
Bamboula leur frère. Tu étais mal placé pour leur jeter la pierre !


— Je n’étais pas ce que je suis maintenant. On ne se
frotte pas à des tas de gens sans entrer un peu dans leur peau ; et
réciproquement.


— Ce ne sont pas les contacts qui t’ont manqué, sur la
Terre. Rares sont ceux qui ont voyagé autant que toi et ont ainsi fréquenté les
représentants de toutes les classes sociales, de la plus riche à la plus
pauvre.


— Ces contacts n’ont pas duré assez longtemps. Les
conditions sont différentes ici et, de surcroît, je ne m’y suis pas seulement frotté
à ces différences : je les ai bloquées en pleine gueule et ça m’a filé un
sacré choc. La mécanique en prend un coup, tu sais.


— Évitons les comparaisons mécaniques.


— Nous sommes parfaitement fondés à parler de mécanisme
psychique.


— La psyché n’est pas un moteur, mais un champ d’ondes
subtil et complexe ; un super-champ, en fait, composé de nombreux autres.
Comme la lumière, elle est de nature à la fois ondulatoire et
particulaire ; je dirais une ondiparticule, des ondiparticules formant un
hypercomplexe.


— Les conclusions !


— Voilà ! L’individu est un semi-robot, en ce sens
qu’il doit répondre aux exigences du mécanisme biologique, le corps. Quand on a
faim, on mange ou on s’efforce de se procurer à manger. Il n’est possible à
personne de se transcender au point de se passer totalement de nourriture sans
mourir de faim. Les lésions du système cérébroneural, le cancer, les
déséquilibres chimiques peuvent modifier le mental, entraîner la folie, provoquer
des changements dans les motivations et l’attitude. La volonté est absolument
incapable d’annuler les effets de la syphilis, du poison, d’une lésion
cervicale, etc. Et nous naissons tous avec un ensemble de gènes qui déterminent
l’orientation particulière de nos intérêts ; de nos goûts aussi, en
matière alimentaire du moins : tout le monde n’aime pas le steak, les
tomates ou le whisky.


» Certains individus naissent également avec des
associations de chromosomes qui les rendent plus rigides que les autres sur le
plan émotionnel. Ils ont plus de mal à s’adapter au changement et à la
nouveauté, tendent à s’accrocher au passé et aux éléments culturels qui ont
influencé leur jeunesse. Cette inadaptabilité, cette rigidité, est plus ou
moins accentuée ; mais il arrive que la raison, la logique, en influençant
la volonté, parviennent à les vaincre et, en quelque sorte, à défossiliser le
sujet.


» Prends, par exemple, quelqu’un qui a été élevé au
sein d’une secte chrétienne fondamentaliste. Il croit que Dieu a créé le monde
en six jours, qu’il y a eu un déluge universel, un Noé et une arche, que
Jéhovah a interrompu la rotation de la Terre afin d’octroyer à Josuah et ses
Hébreux assoiffés de sang les heures de jour supplémentaires dont ils avaient
besoin pour anéantir les Amorites, non moins assoiffés de sang. Qu’Ève a été
séduite par un serpent et a incité Adam à manger le fruit de l’arbre de la
connaissance du bien et du mal, que Jésus a marché sur les eaux, etc. Comme ses
coreligionnaires, il ne tient aucun compte de l’immense accumulation de données
qui placent l’évolution parmi les faits incontestables ; il lit la Bible
mais ne voit pas que, sans le dire nulle part expressément, elle laisse
entendre que la Terre est plate ; il ne prend pas non plus au pied de la
lettre l’injonction du Christ ordonnant de haïr son père et sa mère. Il se
bouche les yeux, range ces informations dans un compartiment séparé de son
cerveau, ou les efface, comme si elles étaient enregistrées sur une bande
magnétique.


» Mais quelques fondamentalistes tombent parfois sur
des preuves qu’ils préféreraient ignorer. Le fer frappe le silex, l’étincelle
touche l’étoupe, le feu s’allume irrémédiablement. L’intéressé consulte
d’autres documents, peut-être en maudissant sa curiosité « coupable »,
mais il s’instruit de plus en plus, jusqu’au jour où sa raison le convainc de
son erreur passée ; il se convertit alors au christianisme libéral, à
l’athéisme ou à l’agnosticisme.


» Quelque chose a percé un trou dans ses défenses
génétiques, à moins que le trou n’ait toujours existé, prêt à laisser passer
l’eau.


» Quoi qu’il en soit, il n’a pu utiliser sa raison que
parce que sa structure génétique le lui permettait.


— Il me semblait t’avoir entendu dire que l’Homo
sapiens était un semi-robot. Or tu me décris là des robots à cent pour
cent.


— Non. Les robots sont dépourvus de raison. Ils sont
capables de logique, si cela est prévu dans leur programmation. Mais confrontés
à la preuve que leur programmation est erronée, ils ne peuvent pas s’en
affranchir. L’Homme, si. Parfois. Les robots n’ont pas non plus à
justifier leur comportement. Ils font, un point c’est tout, alors que les
humains doivent expliquer pourquoi ils font telle ou telle chose, échafauder
une construction logique expliquant leur conduite. Cette construction repose
parfois sur des prémisses fausses, mais elle est en général cohérente à
l’intérieur de son propre système de référence. Pas toujours, cependant.


» Ce que les Éthiques affirment, preuves à l’appui,
c’est que même l’individu le plus rigide de par son patrimoine génétique, le
plus fortement conditionné, a le pouvoir de se libérer de ces contraintes, de
ces moules. Que très rares soient ceux qui utilisent ce pouvoir… les Éthiques
le tiennent pour une démonstration du libre arbitre. Les contraints, les
corsetés ne veulent pas changer, car ils sont heureux ainsi.


— Les Éthiques peuvent-ils le prouver ?


— Oui. J’avoue ne pas être assez calé en maths et en
biologie pour confirmer moi-même la validité de leurs résultats. Mais j’accepte
les preuves dont ils les étayent.


— Il n’existe pas de certitude absolue ou définitive,
n’est-ce pas ? À moins de discerner clairement et dans leurs moindres
détails, comme à travers une plaque de cristal, les éléments de preuve qu’ils
invoquent, on ne peut pas être sûr qu’ils détiennent la vérité. D’accord ?


— Présenté de cette façon, non. Il est des choses qu’on
est obligé de croire sur parole.


Burton s’esclaffa bruyamment. Frigate rougit et
argumenta :


— À moins d’être suffisamment qualifié pour effectuer
les recherches toi-même, comment peux-tu savoir que ce que tu lis dans un
manuel de chimie, d’astronomie ou de biologie est exact ? Comment peux-tu
savoir que n’importe quoi est exact sans refaire les recherches permettant de
l’affirmer ? Et même dans ce cas, tu peux te tromper ou t’accrocher
obstinément au point de vue opposé parce que…


— Parce que tu y es génétiquement incliné ?
l’interrompit Burton d’un ton dédaigneux. Parce que tu es prédéterminé à croire
en une chose et pas en une autre ?


— Avec un raisonnement pareil, on ne croit pratiquement
plus rien !


— En effet !


— Tu ne t’es pas privé d’exprimer des opinions fondées
sur des observations que tu n’avais pas exécutées toi-même, quand tu étais sur
la Terre. Des opinions souvent plus que contestables.


— Quand j’étais sur la Terre…


Un silence s’ensuivit. Les femmes s’entretenaient de leurs
mères ; Frigate devina cependant que Sophie écoutait en même temps leur
conversation. Elle lui adressa un clin d’œil et un geste dont la signification
lui échappa.


Il reprit le sujet comme s’il se fût agi d’un ballon de
rugby avec lequel il s’apprêtait à monter à l’essai depuis sa propre ligne de
but.


— Vers 1978, sauf erreur, j’ai lu dans un ouvrage de
psychologie que dix pour cent des hommes semblaient posséder de naissance le
don de commander les autres. Ce don, l’auteur lui attribuait implicitement une
origine génétique : les travaux des Éthiques l’ont non seulement confirmé,
mais encore ont permis de déterminer avec précision la structure génétique
correspondante.


» Ces travaux ont aussi établi que dix pour cent des
humains avaient toujours été, à des degrés divers, attirés par l’homosexualité.
Cela ne voulait pas dire, bien entendu, que ces dix pour cent cédaient à leurs
inclinations et s’engageaient activement dans des pratiques homosexuelles, mais
la tendance n’en était pas moins là. Ceci avait été la règle depuis le jour où
les Éthiques avaient commencé d’archiver les doubles corporels des humains, et
probablement depuis l’apparition de l’Homo sapiens.


» La tendance est déterminée par les gènes. Ce qui m’a
intéressé là-dedans, c’est qu’en 1983 et dans les années précédentes, les
homosexuels militants se sont mis à proclamer que leur homosexualité découlait
d’un choix libre et conscient. En d’autres termes, ils n’étaient pas nés
homosexuels mais avaient choisi, délibérément de l’être parce qu’ils
préféraient vivre ainsi.


» Ils parlaient comme si, en atteignant l’âge de
raison, on décidait souverainement de la voie dans laquelle on allait
s’engager. Ils omettaient de dire, volontairement ou non, que si ceci était
vrai, alors les hétérosexuels choisissaient eux aussi librement et consciemment
de l’être. Ce qui ne résiste pas à l’examen : quelqu’un est hétérosexuel
parce qu’il est né ainsi.


— Et que fais-tu…


— Tu allais m’objecter : et que fais-tu de ceux
qui se conduisent en hétérosexuels malgré leurs tendances homosexuelles ?
Ou des bisexuels ? Ou de ceux qui épousent des femmes mais ont des
aventures homosexuelles en plus ? L’homosexualité… comme l’hétérosexualité,
bien entendu, comporte des nuances. Et dans toute société où il était dangereux
de pratiquer ouvertement l’homosexualité, les homosexuels ont été contraints de
dissimuler leur tendance. Quoi qu’il en soit, on ne devient pas homo ou
hétérosexuel à la suite d’un choix : on l’est de naissance.


— Mais ça ne change rien. Être homosexuel ou non n’est
pas une question de moralité. Ce n’est pas une décision personnelle. C’est la
manière dont on exerce son homo ou son hétérosexualité qui compte. Le viol, le
sadisme, la violence demeurent condamnables, dans l’un et l’autre cas.


Sophie intervint :


— Vous parlez si fort qu’il m’est difficile de ne pas
suivre votre conversation. À quoi rime tout ce baratin sur le libre arbitre, le
déterminisme, les gènes et le choix ? Ces questions m’ont passionnée quand
j’étais étudiante ; passionnée au point que je m’emportais avec délice
contre les imbéciles assez stupides pour ne pas partager mes vues. Mais après
avoir décroché mon diplôme – non, un peu avant – j’ai compris que… heu… il
était fou d’espérer rien résoudre en discutant philosophie ou autres sujets du
même genre. C’est un verbiage sans fin qui ne débouche jamais sur aucune
conclusion irréfutable. Amusant, certes, mais vain. Superficiel. Vraiment. J’ai
donc cessé de m’y livrer. Si quelqu’un tentait d’aborder l’un de ces sujets, je
m’efforçais d’aiguiller la conversation dans une autre direction, ou alors je
m’en allais, sans pour autant me montrer désagréable.


— Tu as et tu avais indubitablement raison, dit
Frigate. Mais il se trouve que les Éthiques ont fait sortir ces questions du
domaine de la discussion ou de l’opinion par l’apport de preuves. Nous ne
sommes plus dans le noir.


— Peut-être. Je ne puis que me ranger à l’avis de Dick
à cet égard. Peut-être. Mais peu importe. Qu’est-ce qu’a dit
Bouddha ? Travaille avec diligence à ton propre salut. J’ignore qui peut
bien être ce monsieur ou cette madame Diligence. J’ai cherché longtemps
monsieur Diligence, et même emprunté la lanterne de Diogène pour cela. Lanterne
dont, soit dit en passant, ce brave vieux Diogène n’avait pas besoin :
pour trouver un homme honnête, il lui suffisait de se contempler !


» De toute façon, je constate, avec Dick, que nous
agissons tous comme si nous disposions de notre libre arbitre. Alors, que
celui-ci existe ou non, qu’est-ce que cela peut faire ? Tout ce que je
sais, c’est que je suis moi, et moi seule, responsable de ma conduite morale.
L’hérédité, l’environnement : des alibis ! La race, la nationalité,
la tribu, la famille, la religion, la société : des excuses ! Au
diable les alibis et les excuses ! Je décide de ce que je suis, et voilà
tout.


— Ce n’est donc pas par inadvertance que tu as brûlé
ton soufflé, hier ? Tu as décidé volontairement de le laisser se
carboniser ?


Les deux amants éclatèrent de rire. Burton s’enquit :


— Vous cuisinez, Sophie ?


— Mon Dieu oui. J’aime bien. Quand ce n’est pas une
obligation, du moins. En préparant notre dîner, hier soir, j’ai oublié de
surveiller le soufflé. Je lisais et…


Ils se mirent alors à parler gastronomie, et ce thème en
suscita d’autres qui les amenèrent à l’heure du dîner. Manger ensemble était
une tradition plus ancienne encore que celle de la conversation.
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Le jour de Noël, une foule d’invités se pressa devant la
porte du monde de Turpin. Burton ne fut pas le seul à être surpris par
l’imposante escorte de Gull. Au nombre d’au moins quarante, ses compagnons
étaient tous des Dowistes qu’il avait connus dans la Vallée. Ils ressemblaient
à des citoyens de la Rome antique avec leurs longues toges blanches et leurs
sandales, encore qu’il parût douteux que les Romains eussent jamais porté
autour de la tête des bandeaux frappés d’un grand D en aluminium.


— D comme Dow et comme délivrance, expliqua Gull. D comme
Dieu, également.


— Ou comme décès et damnation, murmura quelqu’un.


Gull ne s’en formalisa pas, ou du moins n’en donna pas
l’impression.


— Exact, mon frère, qui que tu sois, pontifia-t-il. Le
décès et la damnation pour ceux qui ne suivent pas la voie de la vérité.


— Dégoûtant, lança la même personne.


— Débile, ajouta une deuxième.


— Dangereusement douteux, renchérit une troisième.


— Détestablement débecquetant !


— Nous avons l’habitude d’essuyer les insultes et les
reproches infondés de ceux qui appartiennent au T.O. tal. Mais la Grâce est
toujours offerte en abondance même au pire des pécheurs.


— Que diable peut signifier ce T.O. tal ? souffla
une femme à l’oreille de Burton.


— Je n’en sais rien. Pas total, comme on pourrait le
penser. Gull et ses disciples refusent de l’expliquer en alléguant que quand on
le comprend, c’est qu’on a été frappé par la Grâce et qu’on est devenu l’un des
leurs.


— C’était un terme péjoratif que Dow employait souvent
pour désigner ses ennemis, dit Frigate. Bien que certainement peu flatteur, le
sens de cette expression n’était pas évident puisque lesdits ennemis ne l’ont
jamais percé !


De Marbot grommela :


— Tom a commis une erreur en les invitant. Il aurait dû
savoir qu’il est impossible d’avoir une conversation normale avec eux :
ils ne songent qu’à vous convertir !


— Qui a ressuscité Gull ? s’étonna Sophie. Il
fallait être cinglé pour avoir une idée pareille !


— Mystère ! J’ai demandé à l’Ordinateur qui avait
ressuscité Gull, Netley, Crook, Stride et Kelly ; il m’a répondu qu’une
seule personne, dont il a refusé de m’indiquer le nom, avait accès à ce
renseignement.


Un visage apparut dans le cercle lumineux qui brillait sur
la porte.


— Le père Noël ! s’exclama Frigate.


— Ouais, j’suis le père Noël ! répliqua Turpin.
Tom Ho-Ho-Ho ! Turpin soi-même, pour être plus exact.


— Joyeux Noël ! crièrent plusieurs voix.


— Joyeux Noël à vous aussi. On a plein de neige, les
mecs, mais pas de celle dont vous avez l’habitude. Du moins, ça
m’étonnerait : vous êtes bien trop convenables pour ça, ha !
ha ! ha !


La porte s’ouvrit en grand. Elle fut aussitôt embouteillée,
les invités qui en étaient les plus proches ayant voulu la franchir tous à la
fois à bord de leur fauteuil volant. Il s’agissait de Li Po et de ses amis,
chargés d’alcool jusqu’à trois pieds au-dessous de leur ligne de flottaison.
Ils n’avaient jamais entendu parler de Noël avant l’invitation de Turpin, mais
manifestaient un vif désir de s’instruire. Après un cordial échange d’horions
et d’injures, Li Po prit la situation en main et les fit entrer un par un.
Burton et ses compagnons leur emboîtèrent le pas, suivis à leur tour par les
Dowistes qui, sur l’ordre de Gull, avaient poliment cédé le passage aux autres.
Burton remarqua qu’ils échangeaient des regards dédaigneux et apitoyés. Ils
n’appréciaient visiblement pas le comportement tumultueux des Chinois.


Derrière les Dowistes venaient Stride, Kelly et Crook,
drapées de robes victoriennes élégantes en dépit de leur aspect un peu voyant,
les oreilles ornées de diamants et les doigts surchargés de bagues serties
d’énormes diamants, émeraudes ou saphirs. Burton ne fut pas étonné de les voir
escortées de plusieurs hommes aux physionomies inconnues : Annie Crook par
un seul, Stride et Kelly par deux chacune.


Elles précédaient de cinq à six mètres un Netley habillé en
professionnel des champs de courses, étincelant de bijoux, une femme à chaque
bras.


Burton sursauta en découvrant le groupe de vingt personnes
environ qui arrivait ensuite. On avait donc bel et bien ressuscité des
Gitans ! Ceux-ci arboraient les costumes pittoresques que ses amis nomades
d’Angleterre et d’Europe lui avaient rendus familiers. Il aurait souhaité leur
demander s’ils connaissaient l’identité de leur bienfaiteur, mais les
circonstances ne s’y prêtèrent pas.


Sous un soleil qui approchait de son zénith, les invités
survolèrent en une longue file distendue des forêts, des marais, des routes et
des voies ferrées. Turpin avait donc un chemin de fer ! Ils atterrirent à
l’endroit indiqué : l’extrémité de la rue Louis-Chauvin, que des cordes
isolaient. Des guirlandes et autres décorations lumineuses éclairaient a
giorno le Petit Saint Louis, alias Turpinville, où retentissaient les cris
d’une foule en liesse. Burton eut l’impression que la population de deux mille
âmes dont on lui avait parlé quelques semaines auparavant avait doublé depuis
lors. Les rues grouillaient de danseurs et de fêtards vêtus de manière
excentrique. Cela rappelait plus le Mardi Gras que la Noël ! Cinq
orchestres interprétaient cinq types de musique différents : ragtime,
dixieland, jazz hot, jazz cool et negro spiritual. Des dizaines de chiens
couraient de-ci de-là en aboyant.


Burton et ses amis se frayèrent un chemin dans la cohue, où
on leur offrit avec insistance des bouteilles d’alcool, des cigares et des
joints de marijuana ou de haschisch. L’odeur d’alcool et d’herbe était si
épaisse qu’on aurait pu la couper au couteau et tout le monde avait les yeux
rouges.


Turpin, toujours déguisé en père Noël, les attendait à
l’entrée principale de son imposant quartier général en briques rouges. Il leur
souhaita la bienvenue en ces termes :


— La fête marche à plein tube, tout le monde se marre,
le jazz est de première bourre ! Filez-moi un bout de peau, frangins et
frangines !


Frigate fut le seul à comprendre. Il leva la main, la paume
en avant, pour que Turpin la frappe de la sienne : « Sois mon
frère ! »


Tandis que les autres l’imitaient, Frigate expliqua à Burton
qu’on avait certainement ressuscité à Turpinville quelques Noirs ayant vécu
dans la seconde moitié du vingtième siècle ; c’était de cette époque que
venait ce mode de salutation original.


— Et ça, c’est à quoi il a fait allusion en disant
qu’il y avait plein de neige pour Noël. (Il désigna du doigt deux Noirs qui,
assis sur les marches, regardaient fixement dans le vide.) Ils sont
probablement sous l’influence de l’héroïne – la neige, pour les initiés.


Turpin était survolté, mais son excitation ne devait rien à
l’alcool : il avait l’œil clair et l’élocution aisée. Tout le monde
pouvait bien se défoncer et, par là, se rendre vulnérable, mais pas ce vieux
renard de Tom !


Ils pénétrèrent dans ce que Turpin appelait le
« hall » du Rosebud, presque aussi vaste que la gare de Grand Central
et pleine comme un œuf. Des androïdes à la peau blanche, revêtus de smokings,
servaient à boire derrière vingt bars monumentaux en or ou en acajou poli.
Burton dut enjamber plusieurs hommes et femmes ivres morts pour suivre Turpin
jusqu’à l’ascenseur qui les hissa au troisième étage, où le Noir les
introduisit dans une pièce de travail comparable, dit Alice, à la salle de
réception de Buckingham Palace.


Après les avoir invités à s’asseoir, Tom se planta devant un
bureau long de sept mètres et promena sur eux ses prunelles marron avant de
prendre là parole.


— J’suis l’patron, et j’dirige ce monde comme un
mécanicien son train à vapeur. Pas moyen d’faire autrement. Mais j’laisse mes
gens se payer du bon temps. Ils sont presque tous au poil : ils se
conduisent comme y faut et dépassent pas les limites que je leur ai fixées.


» Y’en a évidemment qui voudraient commander à ma
place, alors, j’les surveille comme des puces guettent un chien. L’Ordinateur
s’en charge pour moi. L’ennui, c’est que j’ai pas choisi la plupart des gusses
qui sont ici. Avant de ressusciter quelqu’un, j’ai toujours étudié son
passé ; mais ça m’permettait pas de dire qui ceux que je choisissais
iraient choisir ensuite.


» En dehors de ceux qui voudraient s’asseoir sur mon
trône, y’a deux sortes de personnes ici. Les bons vivants, qui sont les plus
nombreux : sur la Terre, c’étaient des putes, des macs et des musiciens.
Et puis les bigots, des vieilles et des nouvelles religions : ils font un
foin pas possible contre ceux qui font du foin, qui font du foin pour qu’ils
leur foutent la paix.


— Pourquoi ne te débarrasses-tu pas de tous pour
repartir de zéro ? suggéra Cuillère d’Étoile.


Burton fut surpris. Elle n’ouvrait habituellement la bouche
que si on s’adressait directement à elle ou si on lui demandait son avis. En
outre, cette étrange question s’accordait mal avec l’image qu’il s’était formée
de son caractère.


Turpin leva les bras au ciel.


— Et comment ?


— Il doit y avoir des moyens. L’Ordinateur…


— J’suis pas un boucher ! J’ai été dur dans le
temps, mais j’vais pas m’livrer à un massacre juste pour avoir un peu
d’tranquillité. De plus, les tenir en main me fournit une occupation. (Il
sourit à pleines dents.) Bon, il est temps de vider les rues pour ramener tout
le monde au Rosebud – c’est là qu’la fête doit avoir lieu –, et ça va pas
être de la tarte !


Il s’approcha du mur situé derrière le bureau, prononça
quelques mots à la suite desquels un cercle lumineux s’y dessina, puis quelques
formules-codes.


Quand il se retourna, son sourire s’était encore élargi.


— Tu parles d’un pouvoir, mon gars ! J’suis Merlin
l’Enchanteur et le Magicien d’Oz roulés ensemble et fumant comme un havane à
dix dollars. J’suis l’grand dieu Turpinus, le Zeus noir, le puissant Thor
maître de la foudre et du tonnerre, le Vieux Fabriquant de pluie, le Chef des
vendeurs de vent, Monsieur Cliquettes, le manipulateur de marionnettes !


En moins de trois minutes, le soleil disparut derrière des
nuages de plus en plus épais et sombres. Le vent siffla entre les barreaux des
fenêtres ouvertes, soulevant les toges„ les kilts et les jupes.


— Ils vont rappliquer dare-dare, pouffa Turpin. En
rouscaillant d’avoir été mouillés, mais ça, on s’en fout !


— Il y a des gens inconscients là-dehors, s’inquiéta
Alice. Que vont-ils devenir ?


— Ils n’avaient qu’à y penser avant. Et puis, ça leur
fera du bien. Y’en a qui avaient rudement besoin d’un bain. D’toute façon,
personne ne risque plus de choper une pneumonie !


Il donna à ses amis quelques conseils quant à la façon de ne
pas s’attirer d’ennuis si des ivrognes les importunaient.


— Normalement, on devrait pas vous embêter : j’ai
ordonné de vous traiter gentiment, malgré que vous êtes blancs.


— Et nous, alors ? s’enquit Li Po. Nous ne sommes
pas blancs !


— Pour mes gars, si. Tout ce qui n’est pas noir est
blanc. Bien qu’un peu sommaire, le distinguo ne manque pas de justesse.


Cette dernière phrase éveilla en Burton autant d’amusement
que d’irritation. Turpin passait délibérément du langage châtié au jargon des
ghettos noirs et réciproquement, comme s’il cherchait à exaspérer ses
interlocuteurs. Ou à faire le clown. Ou les deux à la fois, peut-être ? La
suprématie dont jouissaient les Blancs dans le système en vigueur de son vivant
lui avait inculqué un sentiment d’infériorité qui subsistait toujours quelque
part en lui, sans qu’il en soit obligatoirement conscient. Selon Frigate, les
Noirs américains de la fin du vingtième siècle avaient surmonté ce complexe ou
s’y étaient efforcés et se proclamaient fiers de leur couleur. Turpin, lui,
s’obstinait à jouer un jeu dont la nécessité ne s’imposait plus.


Mais comme Nur l’avait dit, on n’avait pas à être fier de la
pigmentation de sa peau ; on ne devait l’être que de ses qualités morales
dans la mesure où ceci vous aidait à éviter les faux pas.


Turpin avait objecté :


— Ouais, mais il faut franchir certaines étapes pour en
arriver là, et ne plus avoir honte d’être noir est l’une d’elles.


— Très juste ! À condition de ne pas s’éterniser à
l’une des étapes, mais d’aborder courageusement la suivante.


Ils redescendirent dans le « hall ». Bien avant
qu’ils ne l’atteignent, leurs oreilles furent assaillies par le vacarme des
instruments tonitruants, des voix sonores et des rires suraigus, leurs narines
par le raz de marée des vapeurs d’alcool et des fumées de tabac ou de
stupéfiant. Tout le monde était là, y compris ceux qui ne pouvaient plus tenir
debout : des androïdes les avaient transportés à l’intérieur et alignés au
pied d’un mur.


« Mélangez-vous, les potes ! » brailla Turpin
en désignant la foule. Il ne jugea pas utile de présenter ses hôtes, ayant déjà
fait apparaître leurs visages et leurs noms sur les écrans muraux. Ceux-ci,
pourtant, hésitèrent. Il n’était pas facile d’aller se mêler comme ça à la
conversation de gens inconnus. Les Dowistes, dégoûtés et scandalisés,
regrettaient visiblement d’être venus. S’en apercevant, Tom adressa un signe à
un petit groupe de personnes qui se tenaient debout à l’extrémité du bar ;
les intéressés s’approchèrent en jouant des coudes et abordèrent les invités.
Tom les avait chargés de briser la glace et choisis avec discernement ; du
moins le parut-il pour commencer.


Certains d’entre eux, qui appartenaient à l’Église de la
Seconde Chance ou à l’Église néo-chrétienne, accostèrent les Dowistes. Bien que
divergeant sur quelques principes fondamentaux, les trois religions étaient
pacifiques et, en théorie, tolérantes. Elles avaient aussi en commun d’abhorrer
l’usage immodéré de l’alcool et celui, tout court, du tabac ou autres drogues.


L’homme à qui Tom avait confié le soin de s’occuper de
Burton mesurait un mètre quatre-vingt-dix ; les épaules larges, la
poitrine profonde et les membres massifs, il portait un serre-tête de daim
blanc, un gilet de daim blanc, une ceinture en daim blanc que fermait une
boucle d’argent ornée d’une tête de loup en relief, des pantalons en daim blanc
moulants et des bottes en daim blanc montant presque jusqu’aux genoux. Avec son
visage large au grand nez aquilin, il ressemblait plus à Sitting Bull qu’à un
nègre, dont il n’avait que les lèvres proéminentes et les cheveux crépus. Quand
il souriait, il était d’une beauté rugueuse.


Il se présenta en tendant normalement la main et en annonçant,
d’une belle voix de basse, qu’il s’appelait Bill Williams et était enchanté de
faire la connaissance du capitaine Sir Francis Richard Burton. Celui-ci se
demanda s’il n’entrait pas un peu d’ironie dans l’étalage de ces titres.


— Ce n’est pas Tom Turpin qui m’a prié d’être votre
fidèle guide et garde du corps indien ; c’est moi qui lui ai proposé de
remplir cette fonction.


— Ah ? s’étonna Burton en haussant les sourcils.
Puis-je en savoir la raison ?


— Vous le pouvez. J’ai lu différentes choses sur vous ;
vous m’intriguez. En outre, Turpin m’a beaucoup parlé de la manière dont vous
les avez conduits, lui et vos autres compagnons, à travers les montagnes et à
l’intérieur de la tour.


— Vous me flattez. J’ai toutefois un léger différend à
régler avec vous. Pourquoi m’avez-vous presque renversé avec votre moto ?


Williams rit.


— Si j’avais voulu vous renverser, je ne vous aurais
pas raté !


— Et les injures ?


— Réaction instinctive. Les hélicoptères me rendent
méchant. Je voulais aussi voir ce que vous aviez dans le ventre. Rien de
personnel là-dedans.


— Ça vous soulage d’asticoter les Blancs ?


— Parfois. Vous n’allez pas me le reprocher, si vous
êtes vraiment objectif.


— Soixante-sept années passées sur le Monde du Fleuve
n’ont pas modifié votre mentalité d’un iota ?


— C’est quelque chose dont on ne se libère jamais. Mais
je ne lui permets pas de me gâcher la vie. On peut comparer ça à un mal de dent
sourd auquel on s’habitue. Qu’est-ce que vous buvez ?


— Du vin blanc. N’importe lequel. (Burton avait décidé
de rester sobre.)


— Montons dans l’une des pièces du haut. Nous y serons
plus tranquilles et nous n’aurons pas besoin de brailler pour nous entendre.


— D’accord, acquiesça Burton, non sans s’interroger sur
les intentions de Williams.


Ils s’entassèrent dans l’ascenseur avec des gens qui
gloussaient, riaient ou vociféraient. Quand la cabine s’éleva, les passagers se
raccrochèrent à tâtons les uns aux autres, ce qui souleva des clameurs de
protestation. Quelqu’un péta peu avant l’arrivée au deuxième étage ; cette
incongruité provoqua des commentaires faussement indignés, mais quand les
portes s’ouvrirent, on jeta le coupable ou le présumé coupable la tête la
première sur le palier.


— Tout le monde nage dans l’euphorie, en pleine
euphorie, murmura Williams. Mais ça tournera au vinaigre un peu plus tard. Vous
êtes armé ?


Burton tapota la poche de sa veste.


— Lance-rayons.


Les pièces devant lesquelles ils passèrent étaient pleines
de monde et de bruit à l’exception d’une seule. Une douzaine d’hommes et de
femmes y étaient assis, regardant un film sur un écran mural. C’était l’un de
ceux que Frigate lui avait vivement conseillé de se faire projeter :
Laurel et Hardy vendant des arbres de Noël à Los Angeles en plein mois de
juillet. L’assistance riait à gorge déployée.


— Ce sont des néo-chrétiens, expliqua Williams. Des
gens calmes et inoffensifs. Trop polis pour refuser l’invitation de Turpin,
mais offusqués par presque tout ce qui se passe ici.


Ils trouvèrent une pièce vide assez loin de l’angle du
couloir. Burton admira au passage les reproductions accrochées au mur :
des Rembrandt, des Rubens, le Marat assassiné dans sa baignoire de
David, et de nombreuses toiles de peintres russes : Kiprensky, Surikov,
Ivanov, Repin, Levitan, etc.


— Pourquoi tant de Slaves ? s’enquit-il.


— Ce n’est pas un hasard.


Ils se servirent à boire ; Burton s’assit, alluma un
cigare.


Après un silence, Williams lança :


— Je ne suis pas américain, vous savez.


Burton exhala une bouffée de fumée.


— Si Turpin ne m’avait pas dit que vous étiez russe, je
m’y serais trompé.


— Je suis né en 1949 dans le ghetto noir de Kiev, sous
le nom de Rodion Ivanovitch Kazna.


— Stupéfiant ! J’ignorais qu’il y avait des
nègres… Ah si, pourtant : la Russie a compté un certain nombre d’esclaves
noirs ; Pouchkine descendait de l’un d’entre eux.


— Ce que bien peu de gens savent, et que le
gouvernement russe a soigneusement caché, c’est que douze millions de Noirs
environ vivaient dans des quartiers spéciaux à l’intérieur de quelques grandes
villes d’Union Soviétique. Le Russe moyen ne voulait pas plus se mêler à eux
que les Blancs d’Amérique aux leurs, et le gouvernement approuvait et imposait
cette discrimination – discrètement, cela va de soi. Sans réussir à empêcher
totalement les parties de jambes en l’air interraciales, bien entendu. Quel que
soit le mal qu’on se donne, il est impossible de préserver la pureté de la
race ; pine qui bande n’a pas de préjugés, et tout ça. L’un de mes
arrière-grands-pères était un Russe de couleur blanche, l’un de mes
grands-pères un Ouzbek de langue turco-mongole, qui n’a jamais réussi à parler
correctement le russe.


» On m’a néanmoins enseigné la doctrine marxiste et je
suis devenu un adepte fervent des principes énoncés par Karl Marx. Tels qu’il
les avait exprimés et non qu’on les appliquait en URSS. J’ai adhéré au parti,
mais j’ai vite compris que je ne m’y élèverai pas très haut : il me
reviendrait toujours d’occuper le strapontin et d’ouvrir la portière aux
autres.


» J’aurais volontiers tenté ma chance dans l’armée,
mais on envoyait systématiquement les Noirs garder la frontière
sino-sibérienne. Le Politburo tenait à ce qu’aucun de nous ne serve sur le
front occidental : nous aurions suscité l’attention et des enquêtes qui
auraient révélé la situation d’infériorité où on nous maintenait. Cela aurait
été des plus gênant pour les Soviétiques, qui dénonçaient en toute occasion
l’inégalité des Noirs aux États-Unis d’Amérique, d’où la nécessité du secret.


» J’ai fait d’excellentes études, bien que nos écoles
n’aient pas été aussi bonnes que celles des Blancs. Je brûlais de me hisser au
sommet de la pyramide, mais l’ambition n’était pas mon seul motif : je
souhaitais apprendre, tout savoir. Je lisais bien plus que ce qui figurait au
programme et j’ai obtenu des résultats particulièrement brillants en langues
étrangères. Le fait que vous en maîtrisiez tant est l’une des choses qui m’ont
inspiré l’envie de vous connaître, figurez-vous.


» Les grands pontes se sont intéressés à moi, surtout
parce qu’ils cherchaient des Noirs qu’ils puissent envoyer en mission
d’agitation ou d’infiltration aux États-Unis. Ils m’ont demandé de me porter
volontaire et je l’ai fait. Sans manifester trop d’empressement, bien sûr, sans
quoi ils auraient cru que je n’avais qu’une idée en tête : quitter le pays
afin de disparaître dans Harlem. En réalité, je n’avais nullement l’intention
de les trahir. Je savais ce qu’ils valaient et combien ils me
méprisaient ; je n’en étais pas moins russe et marxiste, et je haïssais le
capitalisme.


» Il ne m’échappait pas, pourtant, que Marx rêvait
complètement en imaginant que l’État dépérirait à partir du jour où le
prolétariat dominerait le monde. J’aurais plus facilement attendu la seconde
venue du Christ : aussi fortement improbable qu’il fût, cet événement
appartenait du moins au domaine du possible. Tandis que quand une classe s’est
emparée du pouvoir, elle ne le lâche pas ; si des révolutionnaires le lui
arrachent, ils manifestent aussitôt le même acharnement à le conserver.
L’étiolement naturel de l’État, la fin des lois, des polices, des règlements et
de la bureaucratie, l’individu qui ne serait plus guidé que par l’amour, les
élans d’un cœur pur et un désintéressement parfait, tout ça n’était que du
vent. Personne n’y croyait vraiment, mais les membres du parti faisaient
semblant d’attacher foi à ce dogme. Dans certaines limites, cependant :
s’enthousiasmer à cette perspective valait d’être considéré comme un fou ou un
contre-révolutionnaire.


Williams était descendu clandestinement d’un avion cargo
polonais pour se fondre dans la jungle de Harlem, où il avait entamé son action
d’Agit-Prop au sein de différents groupes de Noirs ou de libéraux blancs. Mais
il avait attrapé une blennorragie trois semaines après son atterrissage.


— Ce fut ma première chaude-pisse, mais hélas pas la
dernière ! Le Destin était contre moi. À peine guéri de cette saloperie,
j’en ai rechopé une autre. J’étais aux États-Unis de Gonococcie et condamné à y
rester. Après avoir surmonté ma deuxième chtouille, je décidai d’opter pour la
chasteté ; ça n’a pas marché : j’avais trop de tempérament. Alors, je
me suis dit : tu as été poivré deux fois ; il est statistiquement
improbable que tu le sois une troisième. Eh bien, je l’ai été !


Son contact du KGB le sut, le signala à son supérieur et
transmit à Williams un message dont la teneur était en gros la suivante :
vos maladies vénériennes compromettent votre sécurité et votre efficacité.
Tenez-vous à l’écart des femmes, des sièges de WC douteux et autres sources de
contamination.


Chaque fois que le contact avait rencontré Williams depuis
lors, il lui avait demandé s’il avait la chaude-pisse. Le Noir, qui évitait les
femmes et acquérait ainsi une réputation d’homosexuel, pouvait lui répondre
sans mentir par la négative car la question, heureusement, ne s’étendait pas à
la syphilis : c’était maintenant contre la terrible treponema pallidum
qu’il luttait.


— Je jure ne savoir ni où ni avec qui je l’ai
contractée ; j’avais été aussi chaste que Robinson Crusoé – avant
l’arrivée de Vendredi. Il y a des gens qui sont prédisposés aux accidents.
Étais-je prédisposé aux maladies vénériennes ? Étais-je l’un des rares
infortunés maudits par le Sort ou par le Matérialisme dialectique que pouvaient
infecter des bactéries portées par la brise, soufflées par le trou de la
serrure ? Le héros solitaire du sexe voué à tomber sur les bandits, sur
les Jesse James des germes ? Ce qui est certain, en tout cas, c’est que je
ne faisais guère d’espionnage ou d’Agit-Prop : je passais trop d’heures
pour ça dans les salles d’attente des médecins.


Ayant appris que le FBI et, peut-être, la CIA s’étaient
renseignés sur lui auprès des docteurs qui le soignaient, il en avait rendu
compte à son contact. Ordre lui avait été donné sur l’heure de partir à Los
Angeles infiltrer les Black Muslims. Le contact lui avait remis un billet de
car, en alléguant que le KGB n’avait pas les moyens de payer le voyage par
avion.


Tandis que, comme tout jeune Américain devait le faire,
Williams « allait vers l’Ouest », il avait attrapé de nouveau une
blennorragie sur la banquette arrière d’un Greyhound.


— Ouais, vous rigolez encore, Burton ! C’est
marrant aujourd’hui, mais je vous assure que sur le coup je n’ai pas trouvé ça
drôle du tout.


L’histoire de Williams, avec ses nombreux détails, ses
circonvolutions compliquées et ses longues digressions, les occupait déjà
depuis une heure. Pour intéressante qu’elle fût, Burton eut le sentiment
qu’elle le retenait trop longtemps à l’écart.


Bill Williams avait réussi à s’intégrer aux Black Muslims,
mais ceux-ci l’avaient flanqué à la porte quand ils s’étaient aperçus qu’il
avait la chaude-pisse – pas celle du Greyhound, mais une autre, ramassée à Los
Angeles. Puis, ayant découvert que c’était un espion – et le prenant à tort
pour un agent du FBI –, ils avaient lancé un tueur sur ses traces.


Le récit devint à partir de là un peu confus. Il aurait
fallu établir un diagramme pour s’y retrouver dans toutes ces cavales, retours
au point de départ, échanges de coups de feu et autres péripéties. Williams
s’était enfui à Chicago, puis à San Francisco, où, impliqué dans une rixe
survenue dans un bar « gay », il avait été roué de coups et violé.
Enchtouillé par-devant et par-derrière, selon son expression, il avait filé
dans l’Oregon, après avoir extorqué par la force l’argent du voyage à son
contact du KGB qui refusait de lui avancer un centime.


Cuillère d’Étoile apparut sur le seuil de la pièce et dit,
sans élever la voix :


— Richard, je t’ai cherché partout.


— Entre. Tu connais Bill Williams, n’est-ce pas ?


La Chinoise s’inclina.


— Je suis enchantée de vous revoir, monsieur Williams.
Dick et vous m’avez l’air en grande conversation. Pardonnez-moi de vous avoir
interrompus. Je rejoins la fête, si cela ne vous ennuie pas.


— Où te retrouverai-je ?


— Dans l’appartement de Tom Turpin. Il s’y est retiré
avec un petit groupe d’amis et m’a priée d’aller te chercher pour t’inviter à
les rejoindre.


— J’arrive dans un petit moment.


Cuillère d’Étoile s’inclina de nouveau, prit congé de
Williams et repartit.


— Belle femme ! commenta le Noir en soupirant.


— Elle sait rendre un homme heureux.


— Et vous, vous savez la rendre heureuse ?


— Évidemment !


— Ne vous énervez pas, ceci n’est pas dirigé contre
vous. Je dirais que cette femme est une eau qui dort, calme en surface mais
bouillonnante en profondeur. J’excelle à cataloguer rapidement les caractères.
Bien obligé : c’était pour moi une question de vie ou de mort.


— La vie n’a pas été tendre avec elle ; c’est un
miracle qu’elle n’ait pas perdu la raison.


— Est-ce une façon subtile d’insinuer que je ne suis
pas le seul à en avoir bavé ?


— Vous êtes trop chatouilleux, mon vieux.


Il fallut encore trente minutes à Williams pour finir son
histoire. Il avait épousé une Noire profondément religieuse qui,
malheureusement, n’avait pas su dire non à son trop ardent pasteur.
Résultat : une nouvelle chaude-pisse pour le mari. Surmontant son envie de
la tuer, il avait décidé d’aller à la chasse afin de sublimer sa soif de
violence en tirant des oiseaux et des lapins. Tandis qu’il battait les bois, il
avait été blessé mortellement par un autre « chasseur » embusqué
derrière un buisson, et il était mort en se demandant auquel de ses
innombrables ennemis il devait son trépas : le KGB, la CIA, les Black
Muslims, les Albanais ou l’Armée du Salut ? En réalité, ce n’était pas
l’Armée du Salut elle-même qui le poursuivait de sa vindicte, mais l’un de ses
soldats. Au cours de son séjour à Los Angeles, il avait feint de se convertir
au christianisme durant un sermon prononcé par un certain Major Barbaro et
s’était engagé dans l’Armée, dont une caporal, Rachel Coggin, s’était éprise de
lui qui l’avait aimée en retour. Il se croyait alors sain de corps et d’esprit
mais, après avoir fait l’amour avec sa bien-aimée, il avait constaté que la
maladie vénérienne, sa persécutrice, l’avait de nouveau frappé ; pis, il
avait contaminé Rachel !


Williams lui avait promis le mariage. Ses ennemis le serrant
de près, il avait été contraint de l’abandonner pour sauver sa peau.
L’équilibre mental de la caporal Coggin n’avait, semblait-il, pas résisté à cet
abandon inexpliqué et à l’idée d’avoir reçu de son amant une maladie honteuse à
laquelle elle était beaucoup moins habituée que lui. Il avait entendu dire à
Portland qu’une femme ressemblant à Rachel le cherchait, armée d’un revolver.


— J’avais tout le monde aux fesses, en dehors des clubs
du troisième âge, et encore ce n’était pas sûr.


— Et quel enseignement avez-vous tiré de ces
expériences, heu, à la Candide ?


— On croirait entendre Nur !


— Vous lui avez parlé ?


— Évidemment. Je connais tout le monde ici. Et pas qu’un
peu.


— D’accord ; et alors, cet enseignement ?


— J’en ai conclu que j’avais été le jouet de la vie et
que je ne le serais plus jamais. J’y ai veillé dans la Vallée : je me suis
battu pour être le plus fort et je l’ai été. Si je me trouvais provisoirement
en situation d’infériorité, je m’arrangeais pour reprendre le dessus le plus
vite possible. J’en avais assez d’être celui qui reçoit les coups, celui qu’on
exploite, alors…


— Personne ne vous persécute ici, si je ne
m’abuse ? (Burton se leva.)


— Et personne ne s’y hasardera.


Williams sourit, avec une expression étrange où l’amusement
le disputait à la méchanceté.


— Rasseyez-vous une minute, et je vous laisse partir.
Est-ce que rien ne vous a intrigué au cours des deux semaines écoulées ?
Ne vous a paru totalement inexplicable ?


Burton, plissa le front, répondit lentement :


— Non, je ne vois pas. Puis, haussant les
sourcils : À moins que… si, je me suis creusé la cervelle… mais vous n’y
êtes certainement pour rien… je me suis creusé la cervelle pour deviner qui
avait ressuscité Netley, Gull, Crook, Stride et Kelly.


— Les protagonistes de l’affaire Jack
l’Éventreur ?


Burton tenta de dissimuler son saisissement.


— Comment se fait-il que vous soyez au courant ?


— Oh, je vous ai regardé visionner leurs
archives mémorielles !


Burton se dressa d’un bond, le visage cramoisi et convulsé
de colère.


— Vous m’avez épié ! De quel droit avez-vous
osé… ?


Williams, sans cesser de sourire, se leva à son tour.


— Doucement, mon vieux ! Si vous trouvez normal
d’épier les autres, pourquoi les autres ne vous épieraient-ils pas ? Il
n’y a pas deux poids et deux mesures.


Burton en demeura un instant pantois.


— Il y a une sacrée différence. J’observais des morts.
Vous espionnez des vivants, vos voisins !


— N’avez-vous pas observé des vivants, depuis les
pierres à graal disposées le long du Fleuve ?


— Vous avez souillé mon intimité !


— On ne peut pas souiller ce qui l’est déjà.


Williams souriait toujours, mais trahissait par sa posture
qu’il se tenait prêt à repousser une agression.


— Brisons là. Vous ne m’avez pas encore expliqué
pourquoi vous aviez pris l’initiative de ressusciter ces assassins
pathologiques.


— Ces ex-assassins pathologiques, car ils ne le sont
plus. Ma foi… j’étudie et je collectionne les croyants de différents types.
J’ai commencé à m’y intéresser sur la Terre, où j’ai eu amplement affaire à
eux : les marxistes… ce sont des croyants, bien qu’ils s’en défendent, les
Black Muslims, l’Armée du Salut, les bouddhistes, les méthodistes du Sud. J’ai
moi-même l’esprit religieux, encore que pas dans le sens traditionnel. C’est
moi qui ai ressuscité les néochrétiens, les nichirénites, les deutérochancistes
de Turpinville, ainsi que Gull, le Dowiste, auquel j’ai laissé le soin, dont il
s’est acquitté, de rappeler ses condisciples à la vie. Et j’ai d’autres projets
en vue.


Burton, ne sachant s’il devait le croire ou non, émit un
grognement méprisant et quitta dignement la pièce.


— Ne partez pas furieux, Sir Richard ! lui lança
Williams, en poussant un rire tonitruant.
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En gagnant l’ascenseur, Burton regarda derrière lui.
Williams descendait l’escalier, en vue sans doute de rejoindre la foule des
fêtards dans le « hall ». Le Noir leva les yeux et agita la main à
travers les montants de la rampe. Il souriait de toutes ses dents, manifestement
très content de lui. Avait-il dit la vérité ou affabulé ? Sur le Monde du
Fleuve, hommes et femmes n’auraient dû avoir plus aucune raison de
mentir : n’y étaient-ils pas libérés des sociétés et des institutions qui
les avaient obligés, ou conduits à se croire obligés de se protéger derrière
des images publiques ou privées artificiellement construites ? Mais la
plupart d’entre eux paraissaient ne s’en être pas rendu compte ou éprouvaient
du mal à se départir des anciennes habitudes devenues inutiles.


Grimper l’escalier n’en était pas moins une bonne idée.
Burton avait besoin d’exercice. Franchissant l’angle du couloir, il passa
devant l’ascenseur et se dirigea à grandes enjambées en direction des marches.
La musique et les rumeurs de voix qui lui parvenaient encore dans l’autre
portion du couloir se perdirent derrière lui. Le silence n’était plus brisé que
par le bruit de ses pas. Mais, alors qu’il arrivait à la hauteur de la dernière
porte avant la cage d’escalier, il crut entendre un cri aigu. Il s’immobilisa.
Le son avait été si tenu qu’il pouvait s’agir d’un tour de son imagination.
Non, il s’élevait de nouveau, derrière la porte semblait-il.


Les pièces étaient isolées, mais pas absolument insonorisées
comme les murs de la tour. Il colla l’oreille contre le chêne de la porte,
décoré de sculptures tarabiscotées. Les cris avaient cessé, mais un homme
vociférait de l’autre côté de l’huis. Si les paroles n’étaient pas claires, le
ton, lui, était nettement menaçant.


Burton tenta d’actionner la poignée ; elle tourna, mais
la porte ne bougea pas. Il hésita. Peut-être les deux personnes qui se
trouvaient dans la pièce, si elles n’étaient que deux, ne souhaitaient-elles
pas du tout qu’on les dérange. Si elles lui reprochaient de se mêler d’une
querelle d’amoureux qui ne le regardait en rien, ce serait embarrassant. D’un
autre côté, il en fallait beaucoup pour l’embarrasser, et il ne se pardonnerait
pas d’avoir laissé commettre un crime qu’il aurait pu empêcher.


Il heurta violemment la porte, trois fois du poing et deux
du pied. Un hurlement de femme retentit, aussitôt étouffé.


— Ouvrez, là-dedans ! ordonna-t-il en martelant de
nouveau la porte.


Un homme brailla quelque chose comme : « Fous le
camp, enculé ! », mais rien n’était moins sûr.


Burton tira son lance-rayons de sa veste et découpa un rond
autour de la serrure. Quand il eut poussé la serrure et la poignée à travers le
trou, il fit un pas de côté. Bien lui en prit ! Trois détonations
retentirent et trois balles percèrent le bois épais du vantail. L’homme – à
supposer que le tireur fût un homme – possédait une arme de fort calibre,
vraisemblablement un 45 automatique. Burton rugit :


— Sortez sans arme, les mains sur la tête ! J’ai
un lance-rayons !


L’homme lâcha une série de jurons et déclara qu’il tuerait
quiconque essaierait d’entrer.


— Vous êtes fait comme un rat ! Sortez, les mains
sur la tête !


— Tu peux…


Un choc sourd suivi d’un bruit lourd interrompirent la
phrase. Puis la voix de Cuillère d’Étoile annonça, haut perchée et
tremblante : « Je l’ai assommé, Dick ! »


Burton poussa la porte et fit irruption dans la pièce, le
lance-rayons au poing. Un grand Noir nu gisait à plat ventre sur l’épais tapis
d’Orient, l’occiput ensanglanté ; une statuette en or maculée de sang
reposait sur le sol à côté de lui.


Burton jura. La Chinoise était dévêtue ; des contusions
lui bleuissaient le visage et les bras ; l’un de ses yeux commençait à
enfler ; ses habits en lambeaux parsemaient la pièce. Elle se jeta en
pleurant dans ses bras, et il serra son corps secoué de sanglots contre le
sien. Il la relâcha en voyant le Noir s’efforcer de se relever, s’empara du 45
automatique et l’abattit sur la nuque de l’homme. Celui-ci s’écroula sans une
plainte.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


Cuillère d’Étoile ne parvenait pas à parler ; il la
guida jusqu’à une table et lui versa un verre de vin. Elle le but, non sans
s’en renverser la plus grande partie sur le menton et sur le cou. Sans cesser
de pleurer, elle raconta d’une voix étranglée sa mésaventure, qui correspondait
pour l’essentiel à ce qu’il avait deviné. Alors qu’elle approchait de
l’escalier, l’homme était sorti devant elle de la pièce et lui avait demandé en
souriant comment elle s’appelait. Elle lui avait répondu, puis tenté de
poursuivre son chemin, mais il l’avait saisie par le bras. Il voulait s’amuser,
disait-il. Il ne s’était encore jamais envoyé de Chinoise, et elle était
sacrément mignonne. Et cætera.


Cuillère d’Étoile s’était débattue quand il l’avait
entraînée dans la chambre ; elle avait failli s’évanouir quand il l’avait
embrassée, tant son haleine était chargée d’alcool. Quand elle avait voulu
crier, il lui avait plaqué une main sur la bouche, puis, refermant la porte à
la volée, il l’avait poussée si brutalement qu’elle était tombée par terre, et
il lui avait arraché ses vêtements après avoir tourné le verrou.


Il l’avait déjà violée à trois reprises quand Burton était
arrivé.


Burton ligota soigneusement le Noir, commanda au
convertisseur un tranquillisant qu’il donna, avec un verre d’eau, à la jeune
femme. Il porta ensuite celle-ci sous là douche dont il tint le rideau tiré
tandis qu’elle se lavait, toujours tremblante et sanglotante.


Quand elle se fut séchée, il lui fit délivrer des vêtements
par le convertisseur, l’aida à les enfiler, la déposa sur un sofa. Après quoi,
il se servit de la console de l’Ordinateur pour appeler Turpin. Tom, quand il
lui eut relaté les faits, fronça les sourcils et déclara : « Je vais
m’occuper de ce salopard ! » Regardant l’homme étendu par terre, il
ajouta : « C’est Crockett Dunaway. Un type impossible. Je l’avais à
l’œil depuis quelque temps. Attendez-moi où vous êtes. »


Tom Turpin entra quelques minutes plus tard, suivi par ses
hôtes. Alice, Sophie et Aphra se chargèrent aussitôt de Cuillère d’Étoile,
qu’elles emmenèrent dans la pièce voisine. Turpin prit une seringue pleine
d’adrénaline, en injecta le contenu dans la fesse de Dunaway. Au bout d’un
instant, celui-ci gémit et se mit à quatre pattes. Ses yeux s’agrandirent quand
il vit les autres. « Qu’est-ce que vous fichez là ? » croassa-t-il.


Turpin ne répondit pas. Dunaway se releva, se dirigea en
titubant vers une chaise, s’y assit, se pencha en se tenant la tête à deux
mains.


— Mon vieux, j’ai un mal de caillou à passer l’arme à
gauche !


— Ce n’est pas d’ça que tu vas mourir ! répliqua
durement Turpin.


Dunaway leva la tête, le fixa de ses yeux injectés de sang
qui louchaient légèrement.


— De quoi tu parles ? Cette salope m’a allumé et,
quand j’lui ai filé c’qu’elle réclamait, elle s’est mise à gueuler au secours.
On peut pas me reprochera moi c’que c’te pute aux yeux bridés a fait.
Elle doit avoir entendu son mec arriver, alors elle a joué les effarouchées
pour se tirer d’affaire.


— Elle ne pouvait pas m’entendre arriver, contra
Burton. Je ne faisais pas le moindre bruit dans le couloir. Si je n’avais pas
perçu ses cris, j’aurais continué mon chemin sans m’arrêter. Tu es coupable,
mon vieux, ça ne fait pas l’ombre d’un doute.


— Je jure devant Dieu que j’le suis pas ! C’est
c’te garce qui m’a demandé de lui donner du bon temps.


— Inutile de discutailler, trancha Turpin. Il nous
suffit de visionner tes souvenirs pour savoir la vérité.


Dunaway gémit et fonça comme un boulet de canon vers la
porte ; mais ses jambes le trahirent et il s’effondra sur le sol.


— Tiens, tiens ! dit Turpin. C’est bien ce que je
pensais. Dunaway, personne ne viole impunément ici. Ton compte est bon !


Dunaway leva la tête, la salive dégoulinant de sa bouche
ouverte.


— Non, je jure…


Turpin ordonna à ses deux gardes du corps d’installer
Dunaway sur une chaise devant la console de l’Ordinateur.


— Nous serons fixés dans quelques minutes.


Dunaway tenta de résister, mais les coups reçus l’avaient
affaibli. On l’assit sur la chaise et l’un des gardes du corps pria
l’Ordinateur d’extraire et de projeter ses souvenirs de l’heure écoulée. Il
assista en bégayant de terreur au spectacle de son crime.


— Je vais non seulement te tuer, affirma Turpin, mais
encore détruire ton enregistrement corporel. Tu n’auras plus jamais l’occasion
de violenter une femme. Tu es foutu, Dunaway !


Le faisceau du lance-rayons de Turpin coupa court aux cris
du malheureux qui se renversa sur la chaise, la tête percée de part en part par
un minuscule trou aux bords cautérisés.


— Balancez-le dans le convertisseur et
incinérez-le ! ordonna Turpin à ses sbires.


— As-tu réellement l’intention de détruire son
enregistrement ? s’enquit Nur.


— Pourquoi pas ? Ce type ne s’amendera
jamais !


— Tu n’es pas Dieu.


Turpin se renfrogna, puis se mit à rire.


— Tu es un fin renard, Nur. Il y a si longtemps que tu
me rebats les oreilles de ton prêchi-prêcha philosophique que je ne sais plus
où j’en suis. O.K. Donc, je ne le détruis pas ? Alors, il retourne dans la
Vallée et il rosse et viole d’autres femmes. Tu veux avoir ça sur la
conscience ?


— Dans leur sagesse, les Éthiques ont prévu que même le
plus mauvais des hommes vivrait jusqu’à la fin du projet. Sans exception. J’ai
confiance en eux : ils devaient savoir ce qu’ils faisaient.


— Ah oui ? S’ils étaient si malins que ça,
pourquoi Loga les a-t-il baisés ? Pourquoi n’ont-ils organisé aucune
parade contre un individu de son espèce ? Il a bouleversé leurs plans et
le déroulement du programme.


— Je ne suis pas certain qu’ils n’aient pas organisé de
parade contre un individu de son espèce, rétorqua posément Nur.


— Ça t’ennuierait pas de t’expliquer ?


— Je n’ai pas d’explication pour l’instant.


Tom Turpin alluma sans se presser un gros cigare avant de
concéder :


— C’est bon, je me range à ton avis. Jusqu’à un certain
point. Pour le moment, personne ne ressuscite dans la Vallée, Dunaway ne peut
donc faire aucun mal. Mais quand… si… l’Ordinateur recommence à renvoyer les
morts là-bas, ce fumier n’y retournera pas avant que j’en donne l’ordre exprès.
Si je le donne, je ne sais pas au juste ce que je ferai quand l’heure de la décision
viendra.


— Il y a des millions de Dunaway qui attendent comme
des hyènes en cage d’être relâchés, dit Burton. À quoi servirait-il d’en juger
un seul ?


— C’est ta femme qui a été violée !


— Elle ne m’appartient pas, et je n’ai pas à parler
pour elle. Pourquoi… puisque c’est elle la victime… pourquoi ne pas la laisser
trancher ?


Alice qui, arrivant de la chambre à coucher, avait entendu
cette dernière phrase, s’exclama :


— Eh bien, Dick ! Elle ne t’appartient pas et tu
n’as pas à parler pour elle ? Est-ce bien Richard Burton qui s’exprime
ainsi ? Tu as changé !


— Probablement.


— Dommage que tu ne l’aies pas fait avant et non après
notre séparation. Ce n’est guère flatteur pour moi, tu sais : il y a très
peu de temps que tu vis avec cette Chinoise, et elle t’a déjà métamorphosé.


— Elle n’y est pour rien.


— Qui t’a transformé alors ? Dieu ? Oh, tu es
impossible !


— Comment va-t-elle ? s’inquiéta Nur.


— Aussi bien qu’on peut l’espérer après… ça. Aphra,
Sophie et moi allons prendre soin d’elle pendant quelques jours. Tu n’y vois
pas d’inconvénient, Dick ?


— Bien sûr que non ! répondit Burton avec un
soupçon de raideur. C’est très généreux… très gentil de votre part.


Cuillère d’Étoile s’était endormie sous l’effet d’un calmant
recommandé par l’Ordinateur… Burton et Frigate la transportèrent sur un
brancard jusqu’à une entrée latérale et l’installèrent à l’arrière d’une énorme
automobile à vapeur Dobler, que Turpin pilota le long de la route sinueuse
conduisant à l’entrée de son domaine. Là, Burton transféra la Chinoise dans son
fauteuil volant pour parcourir, en la tenant sur ses genoux, la courte distance
les séparant de l’orée de son propre univers, puis le long trajet aboutissant
au palais des mille et une nuits qui en occupait le centre. Les autres le
suivirent. Après avoir déshabillé et couché leur amie, Alice et Sophie
rejoignirent les hommes.


— Elle devrait avoir récupéré quand elle se réveillera,
dit Sophie. Physiquement. Mentalement et moralement, c’est autre chose…


Les femmes garderaient Cuillère d’Étoile à tour de
rôle ; elles appelleraient Burton dès qu’elle s’éveillerait. Celui-ci
protesta que cela n’était pas nécessaire. Il resterait assis à son chevet
jusqu’à ce qu’elle ouvre un œil et s’emploierait alors à la réconforter de son
mieux.


— Laissez-nous quelque chose à faire, supplia Sophie.


Burton ne put que céder. Il comprenait la raison de cette
insistance. Les femmes se sentaient très proches de Cuillère d’Étoile parce
qu’elles avaient été, elles aussi, violées plus d’une fois. Elles éprouvaient
aussi le besoin de s’occuper d’elle, besoin qui correspondait à une sorte de
compulsion naturelle.


— Des infirmières-nées ! glissa-t-il à Frigate.


— Les veinardes !


L’Américain ne plaisantait pas. Il enviait ceux qu’animait
le désir de se dévouer aux autres.


Cuillère d’Étoile se leva assez tôt pour le petit déjeuner.
Elle ne but qu’un peu de thé et ne mangea qu’un petit morceau de gâteau, mais
démontra qu’elle allait mieux en prenant part à la conversation. Elle
paraissait contente d’avoir la compagnie de ses trois amies, qui réussirent
même à la faire rire à plusieurs reprises. Elle refusa cependant que Burton la
prenne dans ses bras et, quand il tenta de bavarder avec elle, ne lui répondit
que par des monosyllabes ou des mouvements de tête.


Les femmes partirent au bout de deux jours. Cuillère
d’Étoile cessa aussitôt de fixer longuement le vide pour s’engager activement
dans diverses recherches à l’aide de l’Ordinateur.


— Elle se replie, expliqua Burton à Nur et à Frigate,
mais pas uniquement sur elle-même. On dirait qu’elle cherche à s’ensevelir dans
le travail qu’elle effectue avec l’Ordinateur. Si je lui parle, elle interrompt
ses mystérieuses activités – car elle n’est pas très diserte non plus sur ce
sujet – pour m’écouter. Mais j’ai passé des heures, des jours à essayer en vain
de la ramener à son état normal.


— Elle avait pourtant déjà été violée auparavant,
s’étonna Frigate.


— Le dernier viol à peut-être été l’ultime blessure
dont on ne se remet pas ; le coup de grâce, en somme.


Burton leur cacha qu’elle s’était animée et avait exprimé un
intérêt authentique quand il lui avait demandé quel sort elle désirait réserver
à Dunaway. Elle ne souhaitait pas détruire son enregistrement corporel ;
ce salopard avait certainement mérité la damnation, mais elle ne pouvait se
résoudre à l’y vouer. Il fallait le punir dans la mesure où cela lui servirait
de leçon – ce qui était improbable. En définitive, elle allait renoncer à toute
idée de punition ou de vengeance. Le mieux pour elle était d’oublier ;
malheureusement, elle n’y parvenait pas. Son visage avait recouvré son aspect
morne, sa voix son timbre neutre, et elle avait sombré de nouveau dans le
mutisme.


Nur s’entretint avec elle. Il avoua n’avoir pas trouvé le
levier qui la forcerait à s’entrouvrir et à laisser pénétrer un peu de lumière
jusqu’à son âme, noyée de ténèbres. Il espérait qu’elle ne demeurerait pas
définitivement ainsi.


— Mais tu ne sais pas si… elle ne le demeurera
pas ? s’enquit Burton.


— Personne ne le sait. En dehors d’elle-même,
peut-être.


Burton était frustré et, par conséquent, furieux. Ne pouvant
s’en prendre à Cuillère d’Étoile, il déchargea sa colère sur Frigate et Nur.
Comprenant ce qu’il ressentait, ils supportèrent d’abord patiemment ses
invectives. Puis Nur déclara qu’il le reverrait quand il serait redevenu
raisonnable. Frigate se jugea apparemment capable d’endurer plus longtemps
l’épreuve, soit en souvenir du bon vieux temps, soit parce quelque part en
lui-même il jouissait de ces coups de fouet verbaux. Une heure après le départ
de Nur, il se leva de sa chaise, projeta son verre à demi plein contre le mur
et s’en alla.


Cuillère d’Étoile entra quelques minutes plus tard. Elle
contempla le whisky renversé, la mine sombre de son amant et, à la stupéfaction
de celui-ci, vint l’embrasser sur les lèvres.


— Je vais beaucoup mieux, dit-elle. Je crois pouvoir
être la femme enjouée que tu désires, et que je veux être. Je ne te donnerai
plus aucun motif d’inquiétude dorénavant. Sauf que…


— Je suis très heureux. Il y a encore quelque chose qui
te tracasse ?


— Je… je ne suis pas encore prête à faire l’amour avec
toi. J’aimerais bien, mais je ne peux pas. Je suis persuadée que le moment
viendra où je pourrai de nouveau, sans la moindre réticence. Il faut simplement
que tu sois patient.


— Comme je te l’ai dit, je suis très heureux.
J’attendrai. Mais tout ceci est tellement soudain ; qu’est-ce qui a
provoqué cette métamorphose ?


— Je l’ignore. C’est arrivé comme ça.


— Comme c’est étrange ! Peut-être ce mystère
s’éclaircira-t-il un jour ? Dans l’intervalle, ça ne t’ennuierait pas
qu’on s’embrasse un peu plus longtemps ? Je te promets de ne pas perdre la
tête !


— Bien sûr que non !


La vie, pour Burton, reprit le cours qu’elle suivait avant
le viol de Cuillère d’Étoile. Celle-ci se montrait plus bavarde, voire agressive
durant les réceptions. Verbalement agressive, en ceci qu’elle était plus
encline à discuter, à exposer son point de vue. Elle consacrait toutefois
autant d’heures à l’Ordinateur qu’au plus fort de sa dépression. Burton ne s’en
inquiétait pas. Il avait ses propres projets.
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Tous les êtres humains, songea Nur, rapportaient que le
temps leur avait paru s’écouler beaucoup plus lentement dans leur enfance, pour
s’accélérer un peu à l’orée de l’adolescence, encore un peu durant celle-ci, et
plus encore à l’entrée dans l’âge adulte. À soixante ans, ce qu’on avait perçu
dans sa jeunesse comme un cours d’eau lent et calme, un fleuve cheminant
tranquillement entre des berges écartées, se transformait en torrent
rugissant ; à soixante-dix ans, en ressaut dont l’eau-temps
dévalait ; à quatre-vingts, en une cascade imposante qui disparaissait
par-dessus le bord de la vie, du gouffre qui s’ouvrait à vos pieds, et dans
lequel le temps se ruait comme s’il aspirait à se détruire. Et à vous détruire
par la même occasion.


Quand on était un vieil homme ou une vieille femme de
quatre-vingt-dix ans et qu’on regardait derrière soi, l’enfance vous semblait
être une longue, longue, longue grand-route se perdant dans un horizon
incroyablement lointain. Mais les quarante dernières années… comme elles
avaient été courtes, et promptes à s’enfuir !


Puis on mourait, et on se réveillait au bord du Fleuve doté
du corps de ses vingt-cinq ans, amélioré par la suppression de tous les défauts
qu’il présentait alors. Il semblait qu’ayant retrouvé la jeunesse, le temps
vous apparaîtrait de nouveau comme un fleuve paresseux, l’enfance moins
éloignée dans vos souvenirs et moins longue qu’avant d’avoir recouvré vos
vingt-cinq ans.


Eh bien non ! Votre organisme juvénile contenait un
cerveau jeune quant aux tissus, mais vieux quant à la mémoire et à
l’expérience. Si vous étiez mort à quatre-vingts ans sur la Terre et aviez vécu
quarante années sur le Monde du Fleuve, ce qui portait votre âge réel à cent
vingt ans, alors le temps était une série de rapides qui vous charriaient, vous
pressaient, vous bousculaient. Avance, avance sans répit, disait-il. Tu n’as
pas le droit de te reposer. Tu n’en as pas le loisir. Moi non plus, d’ailleurs.


Le corps de Nur comptait au total cent soixante et une
années d’existence. Aussi, quand il se retournait sur son enfance, la voyait-il
d’une longueur sans cesse plus grande. Plus il vieillissait, plus elle
s’étirait. S’il vivait jusqu’à mille ans, elle lui paraîtrait avoir duré sept
cents ans, le début de sa maturité, deux cents, sa pleine maturité,
cinquante-neuf, tandis qu’une année seulement aurait passé depuis.


Ses compagnons avaient évoqué à l’occasion ce phénomène,
sans s’y attarder. À sa connaissance, il était le seul à y avoir réfléchi. Il
avait sursauté en entendant Frigate affirmer qu’ils ne séjournaient dans la
tour que depuis quelques mois. En réalité, ils y étaient depuis sept mois déjà.
Burton avait, à l’en croire, tergiversé quelques semaines avant d’emménager
dans son univers privé. Or, il lui avait fallu deux mois pour s’y décider.


Ce qui contribuait à leur – et à lui – rendre insensible le
passage du temps était l’absence de calendrier. Ils auraient pu enjoindre à
l’Ordinateur d’afficher tous les matins la date sur le mur, mais ils avaient
négligé de le faire en ces lieux où le temps était aussi dépourvu de
signification que pour les Lotophages d’Homère. S’ils avaient disposé d’un
point de repère chronologique, ils auraient marqué de l’étonnement quand Turpin
avait annoncé qu’il fêtait Noël.


C’était cette ignorance du passage du temps, cette tendance
suramplifiée à tout remettre au lendemain, qui les avaient conduits à différer
ce qu’ils brûlaient de faire au début : ressusciter ceux de leurs
camarades qui avaient péri durant le voyage, Joe Miller le titanthrope, Loghu,
Kazz l’homme de Neandertal, Tom Mix, Umslopogaas, John Johnston et tant
d’autres. Tous ces morts avaient bien mérité de séjourner dans la tour, et les
huit qui avaient réussi à en forcer l’accès étaient décidés à les y transférer.
Ils en parlaient parfois, pas très souvent, mais avaient toujours une bonne
raison de renvoyer la chose à plus tard.


Nur, lui, était inexcusable de s’être laissé emporter avec
eux dans le bief qui desservait le moulin à eau du temps.


Lui aussi avait négligé cette tâche primordiale. Il était
vrai que ses différentes recherches l’avaient particulièrement accaparé, mais
il n’aurait fallu à l’Ordinateur qu’une demi-heure pour localiser ces vieux
compagnons – dans la mesure où on pouvait les localiser – et quelques minutes
pour organiser leur résurrection.


Si nous vivions un million d’années, est-ce que notre
enfance nous paraîtrait avoir duré sept cent cinquante ans ? Et les deux
cent cinquante dernières années un siècle seulement ? L’esprit pouvait-il
se jouer à lui-même un tour aussi gigantesque ?


Considéré objectivement, le temps s’écoulait toujours à la
même vitesse. Une machine qui enregistrerait au jour le jour les activités des
habitants de la Vallée constaterait qu’ils disposaient quotidiennement du même
nombre d’heures pour les exécuter. Mais le temps ne se serait-il pas accéléré à
l’intérieur de ces gens ? N’accompliraient-ils pas un peu moins de choses
chaque jour ? Peut-être pas en ce qui concernait les actes physiques tels
que manger, se baigner, faire de la gymnastique et cætera, mais sur le plan
mental et émotionnel ? Les processus correspondants ne seraient-ils pas
ralentis ? Et aussi le progrès spirituel que les Éthiques leur avaient
ostensiblement assigné comme objectif ? Dans ce cas, les Éthiques auraient
dû leur octroyer plus d’un siècle pour atteindre le niveau de quasi-perfection
morale et spirituelle requis afin de passer de l’autre côté.


Cette limite d’un siècle se justifiait toutefois par une
raison pratique incontournable. L’énergie nécessaire pour remplir les graals,
alimenter la tour et ressusciter les morts provenait de la chaleur dégagée par
le noyau de ferro-nickel en fusion de la planète. La quantité d’énergie
disponible était énorme, mais la dépense ne l’était pas moins. Les Éthiques
avaient sans doute calculé que les réserves étaient juste suffisantes pour
qu’ils accordent un siècle aux deux groupes d’humains ayant vécu respectivement
de l’an cent mille avant à l’année 1983 après Jésus-Christ, et postérieurement
à 1983. Au rythme où les convertisseurs thermoniques absorbaient la chaleur,
deux siècles de consommation refroidiraient le noyau au point qu’il ne serait
plus en mesure de répondre aux besoins.


Loga, l’Éthique, n’avait jamais évoqué ce problème
d’énergie. Il le connaissait certainement et cela avait dû l’angoisser et le
culpabiliser. Quant il y avait songé, Nur avait demandé à l’Ordinateur de lui
indiquer la quantité d’énergie nécessaire pour l’exécution des deux programmes,
et la réponse avait été conforme à son attente : oui, même le noyau
actuellement rougi à blanc de cette planète légèrement plus grande que la Terre
s’assombrirait d’ici à deux siècles.


Les ascendants, les frères, sœurs et cousins de Loga
vivaient toujours dans la Vallée. Tous avaient été tués au moins une fois et
aucun n’était passé de l’autre côté. Si Loga avait bouleversé le cours du
projet, neutralisé les autres Éthiques et leurs agents, c’était afin d’allonger
le délai imparti à ses parents ; et de leur permettre ainsi, espérait-il,
d’atteindre le niveau voulu pour passer de l’autre côté.


Cela ne signifiait pas, cependant, que le premier projet dût
obligatoirement se prolonger au-delà des cent années fixées. Loga aurait pu
sauver les siens en garantissant que leur enregistrement corporel ne serait pas
effacé et que leur wathan dériverait librement jusqu’à la fin de
l’univers, si ce n’était plus longtemps. Il aurait pu respecter le calendrier
fixé pour l’exécution des deux projets en ne leur apportant qu’une modification
mineure : donner à ses parents la possibilité de rester dans la Vallée en
même temps que le deuxième groupe d’humains et de jouir ainsi d’un siècle
supplémentaire.


Alors, pourquoi Loga ne s’était-il pas simplement arrangé
pour que l’Ordinateur ne révèle pas qu’un certain nombre de personnes
survivaient après la date à laquelle elles étaient censées disparaître ?
Il l’avait amené à commettre des irrégularités bien plus graves !


Il n’avait probablement pas voulu tenter sa chance sur un
seul point mineur – encore qu’essentiel à ses yeux. Il lui fallait acquérir une
maîtrise totale des événements, même si cela accroissait considérablement le
risque. Il savait qu’un an ou deux avant le terme du premier projet, un
vaisseau spatial arriverait du Monde-Jardin avec, à son bord, l’équipe
d’Éthiques chargée du second projet et les enregistrements corporels des
Terriens intéressés. Pour éviter que les nouveaux venus ne contrarient ses
plans, il avait dû faire en sorte qu’ils soient capturés ou tués quand ils
débarqueraient sans méfiance à l’intérieur du hangar.


Quelqu’un avait malheureusement éliminé Loga et effacé son
enregistrement corporel.


Qui ? Tous les indices accusaient la Mongole que Nur
avait abattue. Mais ces indices étaient maigres. Le Maure n’avait pas la
moindre idée de la façon dont cet agent avait pénétré dans la tour, du rôle qui
lui incombait ou lui aurait incombé, et il ignorait même si elle ne se
dissimulait pas toujours quelque part dans le bâtiment.


Nur et ses compagnons devaient en principe rechercher la
solution de ce mystère jusqu’à ce qu’il soit éclairci. Il semblait que le Maure
fût le seul à s’en être soucié. Les pouvoirs et les plaisirs que leur procurait
la tour occupaient trop les autres. Ils avaient indubitablement eu l’intention
de percer l’énigme, mais ne s’étaient pas rendu compte de la rapidité à
laquelle le temps passait.


Nur se demanda s’il valait la peine de leur signaler cette
négligence. Les efforts qu’il avait lui-même déployés en vue de tirer la chose
au clair avec l’aide de l’Ordinateur n’avaient abouti à rien. Pourquoi les autres
seraient-ils plus heureux que lui ?


Pourtant, c’était Alice Hargreaves qui avait trouvé le moyen
de circonvenir l’Ordinateur peu après leur entrée dans le Labyrinthe magique
constitué par cette tour, formant elle-même partie dudit Ordinateur. Pas lui, Nur,
ni aucun des autres Terriens. Il savait pourtant, pour les avoir observés, que
résoudre le mystère ne leur paraissait nullement urgent. En fait, rien ne leur
paraissait urgent désormais, si ce n’était de jouir des trésors dispensés par
l’ordinateur, dont ils ne se pressaient même pas de profiter intégralement.


En quoi ils avaient tort. Nur voyait une nouvelle crise
poindre rapidement à l’horizon. Li Po en avait semé le germe quand il avait
procédé à des résurrections sans se préoccuper vraiment de ce qui en
résulterait. Turpin avait alors rappelé à la vie un tas de gens qu’il avait
fréquentés sur la Terre et quelques-uns de ceux qu’il avait connus dans la
Vallée. Ceux-ci avaient à leur tour ressuscité les êtres qu’ils souhaitaient
avoir auprès d’eux, et cætera. Turpinville était déjà surpeuplée et Turpin
décidé à expulser les nouveaux arrivants. Qui s’en ficheraient : ils
n’auraient qu’à s’installer dans l’un des univers ou des appartements inoccupés
et à y poursuivre le processus de peuplement.


La plupart des « invités » n’avaient jamais
entendu parler des ordinateurs, même pas des modèles primitifs aux capacités
limitées que la technologie de la Terre avait produits. Ils se trouvaient d’un
seul coup aux commandes d’une machine qui les transformait, dans un sens, en
demi-dieux. Demeurant malgré tout des humains, il était fatal que beaucoup
d’entre eux fissent un mauvais usage de leurs pouvoirs quasi divins, soit par
inadvertance, soit volontairement. Williams, par exemple, s’était simplement
livré à une méchante plaisanterie en ressuscitant les personnes impliquées dans
les meurtres de Jack l’éventreur. Il n’en résulterait probablement aucune
conséquence fâcheuse, bien que Netley risquât d’abuser de son pouvoir. Les
autres semblaient très convenables. Gull était régénéré, selon la curieuse
phraséologie chrétienne, et les trois femmes n’étaient ni méchantes, ni
ambitieuses. Il n’en irait peut-être pas de même des hommes qu’elles s’étaient
ressuscités… Et puis, beaucoup de ceux qui hantaient maintenant Turpinville
n’avaient guère changé depuis l’époque où ils vivaient sur la Terre. Une ville
pleine d’anciens maquereaux, putains, trafiquants de drogue, hommes de main et
assassins donnait froid dans le dos ; d’autant plus que ces malfrats
pouvaient se servir de l’Ordinateur.


Nur avait en vain tenté de faire saisir à ses compagnons que
l’Ordinateur était le génie libéré de sa bouteille ou l’afrite affranchi des
contraintes du sceau de Salomon. Ou, comme Frigate l’avait dit, un monstre de
Frankenstein muni d’une carte de crédit illimité. Quelqu’un qui utilisait ces
pouvoirs risquait de s’apercevoir soudain que quelqu’un d’autre les utilisait
contre lui. On ignorait encore jusqu’où allaient les capacités de l’Ordinateur.
Pour s’en servir sans danger, il fallait découvrir tout ce qu’il était capable
de faire, et ceci exigerait beaucoup, beaucoup de temps.


Par exemple, Burton n’avait pas imaginé qu’on pourrait
l’observer pendant qu’il observerait les héros de l’affaire Jack l’éventreur.
S’il l’avait imaginé, il aurait interdit, au moyen d’un blocage, à quiconque de
l’espionner. Une fois averti de cette possibilité, il avait intimé à
l’Ordinateur de le défendre contre toute indiscrétion lorsqu’il ferait appel à
lui. Mais la mesure venait un peu tard. Cinq individus dont l’un, Netley,
constituait un danger potentiel, avaient été transférés dans la tour. De plus,
si Williams y avait songé, il pouvait avoir enjoint à l’Ordinateur de ne pas
respecter les consignes que Burton lui donnerait touchant les indiscrets et de
ne pas l’en prévenir.


Le premier qui s’adressait à l’Ordinateur avait barre sur
les suivants.


Seul celui qui apprenait la liste de tout ce que
l’Ordinateur pouvait faire était capable d’assurer sa propre protection. Et
celle des autres. À condition qu’un tiers ne se soit pas déjà réservé des
circuits de commande exclusifs.


Nur avait l’intention d’établir cette liste, de l’apprendre
par cœur, puis de veiller à ce que l’Ordinateur refuse d’exécuter les ordres de
quiconque pourrait mésuser de certains pouvoirs. Cela lui conférerait à
lui-même un pouvoir supérieur à celui de n’importe qui d’autre dans la tour,
mais il savait qu’il n’en userait pas à des fins mauvaises.


Pour le moment, il avait d’autres chats à fouetter. Les
heures qu’il allouait quotidiennement au travail étaient épuisées. Il devait
aller maintenant dîner avec la femme qu’il avait ressuscitée : son épouse
terrestre dont les longs voyages qu’il avait accomplis dans sa recherche du
savoir et de la Vérité l’avaient souvent éloigné. Il avait à son égard une dette
immense dont il lui était aujourd’hui possible de s’acquitter.
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Alice choisit de donner son « Thé de fous » le
premier avril, jour des farces.


Ce serait en même temps une fête d’adieux, non pour elle,
mais pour le thème de son univers et ses androïdes. Lasse du Pays des
Merveilles et De l’autre côté du miroir, elle avait décidé de
changer de décor. Après l’avoir laissé voir une dernière fois à ses invités,
elle prierait l’Ordinateur de le remplacer en grande partie par elle ne savait
encore au juste quoi. Pour l’instant, déclara-t-elle, elle avait quelques
idées, mais elle espérait que ses hôtes lui en suggéreraient d’autres au cours
de la réception.


Il lui fallut d’abord établir la liste des invitations et
cela se révéla immédiatement épineux. Elle entendait ne convier que ses sept
amis et leurs compagnes. Li Po déclara vouloir amener toutes ses
« épouses ». Elle lui dit préférer qu’il n’en amène qu’une seule, par
exemple celle dont ce serait le tour de partager sa couche le premier avril. Li
Po répliqua que ses autres femmes et ses amis seraient vexés de ne pas être
invités eux aussi. Après tout, elle disposait d’assez de place pour accueillir
la petite suite dont il souhaitait s’entourer, soit approximativement une
centaine de personnes. Les quarante sages (devenus cinquante) et leurs
charmantes maîtresses étaient tous parfaitement bien élevés. Ils seraient
peut-être légèrement turbulents, mais Alice désirait certainement que sa fête
soit animée, n’était-il pas vrai ?


Alice se montrait parfois têtue comme une mule. Mais elle
aimait beaucoup Li Po, tout en estimant qu’il manifestait un penchant excessif
pour la boisson et le libertinage. De plus, le Chinois était divertissant et il
semblait fermement décidé à venir escorté de sa bande. Elle finit donc par
céder et lui donner carte blanche.


Frigate déclara que Sophie et lui-même seraient ravis
d’assister à la réception. Toutefois, Sophie, qui avait l’esprit grégaire,
avait ressuscité dix hommes et dix femmes, avec son autorisation, bien sûr.
C’étaient d’excellents amis qu’elle avait fréquentés à New York, Los Angeles,
et, chose incroyable, prière de ne pas rire, à Kalamazoo, Michigan.


Éberluée, Alice demanda ce qu’il y avait de drôle là-dedans.
Frigate soupira.


— Kalamazoo, de même quelques autres noms de villes
américaines tels que Peoria, Podunk et Burbank-centre, ont pris une connotation
risible, s’emploient de manière facétieuse, en guise de plaisanterie. Comme
Gotham en Angleterre à la fin du Moyen Âge, Schildburg en Allemagne, Chelm dans
les blagues yiddish, ou la Béotie de la Grèce Antique. Quoique, à la différence
de celles-ci, Kalamazoo et les autres villes américaines que j’ai citées…


Alice, qui l’avait écouté poliment, l’interrompit.


— Tu t’apprêtais à me demander d’inviter les amis de
Sophie, si je ne me trompe ? Oui, ils seront les bienvenus, puisqu’ils ne
sont que vingt.


Frigate la remercia, mais elle perçut une certaine réticence
dans sa voix. Si Sophie avait l’esprit grégaire, il l’avait, lui, non pas anti,
mais a-grégaire. Il s’était sans aucun doute réjoui de ce que Sophie et lui
eussent désormais de la compagnie, mais il commençait à se sentir un peu envahi
et privé de liberté. Il n’avait jamais les coudées suffisamment franches à son
goût.


De Marbot et Behn exprimèrent également le souhait d’amener
les gens qu’ils venaient de ressusciter. Alice accepta, mais c’est en poussant
un gros soupir qu’elle éteignit l’écran. Elle prévoyait au départ recevoir une
trentaine de personnes. Elle en était déjà à cent trois…


Burton, au moins, ne posa pas le même genre de problème.
Cuillère d’Étoile et lui n’avaient encore ressuscité personne.


— Au fait, dit Alice, il y aura une surprise.


— Pour tout le monde, ou juste pour moi ?


— Oh, pour tout le monde, encore qu’elle t’intéressera
plus particulièrement.


— Je te connais, Alice, dit-il avec ce sourire qui lui
donnait si souvent un air méphistophélique. Je lis sur ton visage. Tu n’as pas
plutôt prononcé cette dernière phrase que tu l’as regrettée. Tu en as eu honte.
En quoi consiste-t-elle, ta surprise ? Un nouvel amant ?


— Va au diable ! cracha Alice, en interrompant
aussitôt la communication. Elle avait décidément bien changé. Jamais, jamais,
fût-ce au paroxysme de la colère, elle n’aurait apostrophé quelqu’un de la
sorte sur la Terre. Pas même son époux.


Après avoir fait un instant les cent pas afin de se calmer,
elle appela Nur.


— Bonjour, Alice. Quel plaisir que de te voir.
Pourrais-tu me rappeler dans un moment ? Je suis en conversation avec
Turpin. Il… Non, rien.


— Désolée de vous interrompre. Mais je voulais
seulement… D’accord. Je te rappelle dans une demi-heure.


Se mordillant les lèvres, elle débattit avec elle-même si
elle devait ou non inviter William Gull et ses Dowistes. N’avait-il pas été le
médecin privé de la reine Victoria et baronet ? Allons, il y avait
pourtant longtemps qu’elle s’était débarrassée des préjugés de classe auxquels
elle avait obéi sur la Terre et, durant pas mal de temps, sur le Monde du
Fleuve : elle ne devait tenir aucun compte des hautes relations de cet
homme. D’autant plus qu’il s’agissait d’un assassin qui avait mutilé ses
victimes. Oui, mais il s’était repenti et exerçait les fonctions de diacre au
sein de l’Église dowiste. Elle n’avait pas le droit de se laisser influencer
par un passé qu’il avait abjuré, elle qui, sans plus adhérer au christianisme,
s’efforçait néanmoins de se conduire chrétiennement. Gull était un brillant
causeur quand il ne sombrait pas dans le prosélytisme. Ce qu’il devenait
casse-pieds alors ! Mais elle interdirait aux Dowistes de vanter leur religion
s’ils assistaient à la fête.


Pour finir, elle appela Gull, qui accueillit son invitation
avec un plaisir presque pathétique.


— J’invite aussi Annie Crook, Elizabeth Stride et Marie
Kelly, l’informa-t-elle. Cela ne modifie pas votre décision ?


— Non, bien sûr que non. Je n’ai pas à vous dicter le
choix de vos hôtes. D’ailleurs, madame Stride et moi nous nous entendons bien
maintenant, en dehors de quelques divergences dans le domaine théologique.
Mesdames Crook et Kelly me battent froid, ce qui est compréhensible, mais
j’espère venir un jour à bout de leur aversion. Je vous promets de ne rien
faire qui puisse gâcher votre réception.


Alice invita alors les trois femmes qui s’en déclarèrent
enchantées et sollicitèrent la permission d’amener leurs chevaliers servants.
Elle ne put qu’acquiescer en souriant, bien que la perspective de recevoir ces
hommes lui fût désagréable. Bon, voici qui faisait donc cent cinquante et un,
puisque Gull, en sus de sa femme, amènerait trente-deux personnes, Stride et
Crook chacune un homme et que Kelly en aurait, comme d’habitude, un à chaque
bras.


Quand elle rappela Nur, elle le trouva libre. Il la remercia
de son invitation à laquelle Ayesha et lui seraient heureux de se rendre. Il
venait d’avoir une conversation des plus sérieuses avec Tom Turpin. L’un et
l’autre se tourmentaient au sujet des deux femmes enceintes. La première
accoucherait dans quatre mois, la seconde quinze jours plus tard.


— Tom leur a expliqué maintes fois que les bébés
seraient dépourvus de wathan. Il n’existe aucun moyen d’en fabriquer
ici, car les Éthiques n’envisageaient pas qu’on y procrée. J’ai demandé à
l’Ordinateur s’il détenait les plans d’un générateur de wathans et il a
répondu qu’il ne possédait rien de tel dans ses archives. Cela signifie, comme
tu t’en souviens sans doute, qu’en l’absence de wathan les bébés seront
privés de conscience individuelle. Extérieurement, ils se comporteront
exactement comme les autres. En réalité, ce ne seront que des machines
biologiques ; des machines très perfectionnées, mais des machines quand
même.


— Oui, je sais. Mais que pouvons-nous faire ?


— Que ces femmes veuillent porter et élever ce qui
équivaudra à des androïdes ne regarderait qu’elles si la chose se
bornait là. L’ennui, c’est que leur exemple risque d’être contagieux et que
cette tour finira par être pleine de gens dont une bonne partie seront sans
âme. Qu’adviendra-t-il quand il n’y aura plus assez de place pour tout le
monde ? La guerre, la souffrance, la mort. Je n’ai pas besoin de te mettre
les points sur les i.


— Oui, mais…


— Turpin les a menacées de les chasser si elles
gardaient leurs enfants. Elles s’en fichent. Elles iront tout bonnement habiter
un appartement avec leurs hommes. Mais ce petit incident aura de graves
conséquences. Quelqu’un… nous… doit intervenir énergiquement pour mettre un
terme à cette histoire et éviter qu’elle se reproduise jamais.


— Tu veux dire… tuer les bébés ?


— Aussi désagréable et pénible que soit cette
perspective, il n’y a pas d’autre solution. Comme je te l’ai dit, ces bébés ne
seront en réalité que des androïdes et on ne devrait pas se sentir plus
coupable de les détruire que de détruire l’un de ceux-ci. L’androïde a une
apparence totalement humaine et se conduit comme un humain, jusqu’à un certain
point. Mais il n’a pas de conscience individuelle ; il lui manque ce qui
est l’essence de l’Homo sapiens. On ne peut pas permettre aux bébés de
grandir ; il faut les éliminer avant qu’ils soient en mesure de comprendre
ce qui se passe.


Alice n’ignorait pas que leur mort serait instantanée et
indolore. On les placerait à l’intérieur d’un convertisseur qui les atomiserait
en une microseconde. L’idée ne l’en horrifia pas moins.


Cette horreur, le bon Nur la partageait certainement.


Mais il savait ce qu’il fallait faire et il le ferait. Si
Turpin ne réussissait pas à faire exécuter la tâche, il s’en chargerait.


— Si nous avions un générateur de wathans,
reprit le Maure, j’exigerais… et je crois que tout le monde ou presque me
soutiendrait… que ces deux enfants soient l’exception. Nous veillerions à ce
qu’ils aient des wathans, mais aussi à ce qu’aucun autre bébé ne naisse.
Toute femme qui utiliserait l’Ordinateur afin de se rendre fertile serait tuée
et son corps conservé dans les archives jusqu’au jour… si ce jour arrive… où
l’Ordinateur se mettra de nouveau à ressusciter les morts dans la Vallée. Tout
homme qui aurait sciemment engrossé une femme serait lui aussi tué. Cependant…


— Oui ?


— Par Allah ! Ça ne sera pas nécessaire.
J’aurais déjà dû y penser. Nous pouvons interdire à l’Ordinateur de rendre qui
que ce soit fertile à partir de maintenant. Pourquoi cette idée ne m’est-elle
pas venue plus tôt ? Le temps…


— Le temps ? (Nur indiqua d’un geste de la main
qu’il n’entendait pas terminer cette phrase.) Alors, je ne vois plus aucune
raison d’éliminer les bébés. Ils ne susciteront certainement aucune difficulté.


Nur poussa un soupir de soulagement. Il paraissait pourtant
encore troublé ; peut-être par la constatation de la lenteur avec laquelle
il était parvenu à une solution aussi évidente ? Il hocha la tête.


— Il faut d’abord que je m’assure de quelque chose. Et
si quelqu’un avait enjoint à l’Ordinateur d’accéder à la demande de quiconque
exigerait de devenir fertile ? Cette consigne serait prioritaire du fait
de son antériorité. Les seuls qui pourraient l’annuler seraient Loga ou la
femme que j’ai tuée… si je l’ai tuée. Attends. Je vérifie.


Alice aurait pu suivre sa conversation avec l’Ordinateur,
mais elle s’en abstint, faute d’avoir reçu la permission. Une minute plus tard,
son écran s’illumina de nouveau et le visage de Nur y réapparut. L’expression
soucieuse du Maure était éloquente.


— Quelqu’un a fait exactement ce que je redoutais. Il…
ou elle… a permis à n’importe qui de recouvrer sa fertilité. L’Ordinateur a
refusé de me révéler qui lui avait donné cet ordre.


— Grand Dieu ! (elle réfléchit). Dick m’a parlé de
ce Noir, Bill Williams, qui a ressuscité Gull et les autres… Penses-tu que…


— Je ne pense rien. Nous ne saurons sans doute jamais
la vérité. Il est possible que la consigne émane de Wanda Goudal ou de Sarah
Kelpin, l’une des femmes enceintes. De toute façon…


Nur resta court, lui qui n’avait pas l’habitude de chercher
ses mots.


— Il faut prévenir Tom. Il fera sûrement le nécessaire.


— Je le joins immédiatement.


Alice s’assit pour attendre, pensant n’avoir pas de
nouvelles avant dix ou quinze minutes. Or l’écran de sa console s’illumina
moins de six minutes plus tard. À sa surprise, ce fut le visage de Turpin et
non celui de Nur qui s’y projeta, cramoisi sous son teint brun et les traits
contractés.


— J’appelle tout le monde !


Elle devina que tout le monde signifiait les sept
compagnons. Mais pourquoi Tom se trouvait-il dans la rotonde où aboutissait la
pointe des univers privés, triangulaires comme des parts de gâteau ? Et
pourquoi sa femme favorite, Diamond Lil Schindler, ses copains Chauvin, Joplin
et autres musiciens étaient-ils avec lui, flanqués de leurs femmes ?


— O.K. ! Je vous vois tous. Je suis fou de
rage ! Fou de rage, vous entendez ?


La voix de Nur s’éleva, tranquille et apaisante.


— Calme-toi, Tom. Dis-nous ce qui se passe.


— Ils m’ont flanqué dehors ! Ils ont neutralisé
mes gardes, nous ont empoignés, moi et mes amis, et nous ont fichus à la porte.
Ils ont dit que je n’étais plus le roi Tom. Que je ne pourrais jamais revenir.
Salut, good bye, adios, pauvre enculé !


— Qui, ils ? s’enquit la voix de Burton. C’était
Williams, le meneur ?


— Non. Lui, il a déménagé il y a deux jours dans l’un
des univers inoccupés. C’est Jonathan Hawley et Hamilton Biggs qui dirigeaient
la bande.


Ces hommes avaient été probablement présentés à Alice, mais
leurs noms n’évoquèrent rien pour elle.


— Il fallait s’attendre à un événement de ce genre,
reprit Nur. Tu n’y peux pas grand-chose… et même rien, Tom. Et si tu
t’installais dans l’un des univers libres – en te montrant cette fois-ci très
prudent dans le choix des gens que tu y introduiras ?


— Même ça m’est impossible ! (Turpin leva les bras
et les rabattit brutalement, se frappant bruyamment les cuisses.) Même
ça ! Williams s’en est approprié un ; les Gitans un autre – je le
sais parce que je les en ai vus sortir ! Quant aux autres, je ne peux pas
y pénétrer : quelqu’un les a verrouillés avec des mots-codes. Je ne sais
pas qui a eu cette idée, mais ça ne m’étonnerait pas que ce soit Hawley et Biggs.
Peut-être afin de les garder en réserve pour le jour où leur monde sera
surpeuplé, peut-être par pure méchanceté.


— Ça pourrait être pire. Ils auraient pu te tuer.


— Oui, Pangloss, tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes possibles !


Turpin pleurait maintenant. Schindler, la grande Noire, le
prit dans ses bras. Il sanglota sur son épaule, tandis qu’elle souriait,
découvrant ainsi les gemmes scintillantes serties sur ses dents. Sur la Terre,
elle avait été l’une des plus importantes tenancières de maisons closes du
district de Tenderloin, à Saint Louis, et l’une des maîtresses de Tom.


Alice attendit que Tom se dégage de l’étreinte de Diamond
Lil pour proposer :


— Tes amis et toi peuvent venir habiter chez moi, Tom.


Burton, de Marbot, Aphra, Frigate et Nur s’empressèrent de
faire des offres similaires.


— Non, répondit Tom en s’essuyant les yeux avec un
immense mouchoir violet, ça ne sera pas nécessaire, mais je vous remercie. Nous
allons tout simplement prendre des appartements.


Il brandit le poing et rugit :


— Je vous aurai, Hawley, Biggs et autres Judas !
Je vous aurai ! Vous allez me payer ça, bande de fumiers ! Tom Turpin
va s’occuper de vous, espèce de minables !


Alice ne vit pas l’écran mural qui avait dû se former sous
le nez de Turpin, mais elle entendit le rire tonitruant et les paroles de défi
qui le suivirent.


— Va te faire foutre, gros poussah geignard !


Tom hulula de colère, se mit à frapper furieusement le mur.
Alice éteignit son écran. Qu’allait-il advenir encore ?


Oui, quoi en vérité ? Car ce ne fut là qu’un des
désastres qui précédèrent la fête. Laquelle, devait-elle dire plus tard, sans
exagérer le moins du monde, à tous ceux qui pouvaient l’entendre – et il n’en
restait plus beaucoup ! – fût la plus catastrophique qu’elle eût jamais
donnée.
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Le matin du premier avril, Burton et Cuillère d’Étoile
prirent le petit déjeuner sur le balcon de leur chambre à coucher. Le ciel
était dégagé et une petite brise fraîche soufflait, comme Burton l’avait
ordonné. De temps en temps, un éléphant barrissait et un lion rugissait.
L’ombre d’un rock, oiseau de trente-six mètres d’envergure que l’Ordinateur
avait fabriqué sur les plans de l’Anglais, traversa la table. Cuillère d’Étoile
sursauta.


— Il ne nous fera aucun mal ; sa programmation lui
interdit de nous attaquer, dit Burton en souriant.


— Ce pourrait être un mauvais présage.


Il ne discuta pas. Li Po et les gens du huitième siècle
qu’il avait ressuscités étaient aussi intelligents qu’expérimentés ; ils
ne s’étaient cependant pas encore dépouillés de leurs superstitions. Li Po
lui-même, qui était sans doute celui doué de la plus grande faculté
d’adaptation, attachait parfois de l’importance à des choses dont il aurait dû
maintenant rire ou, mieux, ne pas s’apercevoir.


Fallait-il se libérer de ses superstitions pour être
autorisé à passer de l’autre côté ? Quel rapport existait-il entre la
survivance de croyances absurdes et le progrès sur le plan de la compassion, de
l’empathie, du rejet de la haine et des préventions ? Un rapport étroit,
si cette survivance suscitait de la crainte, de la cruauté, un comportement
irrationnel. Mais pouvait-on être quelqu’un de « bien » si l’on
s’imaginait que croiser un chat noir portait malheur ? Non, si cette
crainte et les sentiments qui en dérivaient vous poussaient à lapider le chat
ou à mal se conduire avec ses amis.


— Toi aussi, tu as peur, observa Cuillère d’Étoile.


— Hein ? (Il la dévisagea sans comprendre.)


— Tu as touché trois fois du bois ; celui de la
table.


— Mais non !


— Désolée d’avoir à te contredire, Dick. Tu l’as touché.
Je ne te mentirais pas.


— J’ai vraiment fait ça ?


Burton éclata de rire.


— Qu’est-ce que tu trouves de drôle là-dedans ?


Quand il le lui eut expliqué, elle sourit. C’était,
songea-t-il, la première fois depuis longtemps que son visage s’animait. Eh
bien, s’il devait se rendre ridicule pour l’arracher à sa morosité, il n’y
voyait aucun inconvénient !


— Je ne t’ai pas demandé comment tu allais ?


— Bien.


— J’espère que tu récupéreras très vite ta joie de
vivre.


— Merci.


Fallait-il lui proposer de faire repérer par l’Ordinateur
toutes les images de violence, et plus particulièrement de viols, qu’elle
conservait dans sa mémoire ? Il pouvait les éradiquer comme un chirurgien
excisait un appendice infecté. L’opération la priverait, certes, d’une grande
partie de ses souvenirs, couvrant jusqu’à de nombreuses années si on totalisait
la durée des événements correspondants, mais la débarrasserait aussi de pensées
pénibles. Toutefois, la disparition des souvenirs n’entraînerait pas celle des
affects qui leur étaient associés et que l’ordinateur ne pouvait pas supprimer.
Cuillère d’Étoile répugnerait peut-être encore à faire l’amour, sans avoir la
moindre idée de ce qui provoquerait cette réaction.


En ce domaine, l’esprit devait s’opérer lui-même, alors
qu’il se révélait rarement bon chirurgien.


Burton maudit silencieusement Dunaway en souhaitant qu’il
existât un enfer où on pût l’envoyer.


Cuillère d’Étoile porta un morceau de truite à sa bouche, le
mâcha en contemplant les jardins que dominait le château, le fleuve tropical et
le désert qui succédait à la jungle. Ayant avalé, elle déclara :


— Je souhaite que tu te ressuscites une autre femme,
Dick. Une femme capable de subvenir à tes besoins ; de rire et d’aimer.
Cela ne me chagrinera nullement ; j’en serai même très contente.


— Non. C’est une offre très généreuse, et très chinoise
aussi. J’admire les coutumes et la sagesse de ton peuple, mais je ne suis pas
chinois.


— C’est une question de bon sens, plus encore que de
coutume chinoise. Il n’y a aucune raison pour que je sois – comment as-tu dit
déjà l’autre jour ? – le chien… ?


— Le chien du jardinier, qui ne mange pas de choux mais
interdit aux autres d’en manger. Un égoïste.


— Le chien du jardinier. Ce n’est pas mon genre. Je
t’en prie, Dick, cela me rendrait moins malheureuse.


— Mais ne me rendrait pas heureux.


— Si ça te gêne d’avoir une autre femme ici, loge-la
dans un appartement où tu iras la voir. À moins que… je lui cède la place.


Burton rit.


— Les humains ne sont pas des androïdes. Je ne peux pas
ressusciter une femme et la retenir prisonnière pour mon seul plaisir. D’abord,
il n’est pas sûr que je lui plaise. Ensuite, à supposer que je sois à son goût,
elle aura envie de fréquenter d’autres gens. Elle voudra être libre, et non une
odalisque en cage.


Cuillère d’Étoile lui saisit la main à travers la table.


— C’est trop injuste.


— Quoi donc ? Ce dont nous venons de parler ?


— Ça, et bien d’autres choses encore. (Elle ouvrit les
bras comme pour embrasser l’univers entier.) Moche. Tout est moche.


— Non, pas du tout. Il y a du bon et du mauvais. Tu as
eu plus que ta part de mauvais. Mais tu as devant toi beaucoup, beaucoup de
temps pour profiter de ta part de bon.


Elle secoua négativement la tête.


— Non. Pas moi.


Burton écarta son assiette, encore à moitié pleine ; un
androïde l’emporta aussitôt.


— Je vais rester bavarder avec toi, si tu veux. J’ai du
travail, mais il est moins important que toi.


— Moi aussi, j’ai du travail.


Il se leva et, contournant la table en or massif, vint
l’embrasser sur la joue. Il était curieux de savoir à quelle tâche elle se
livrait à l’aide de l’Ordinateur, mais quand il lui posait la question, elle
répondait que c’était sans intérêt et qu’elle préférait l’entendre parler de
ses recherches.


Quand ils quittèrent le château à bord de leurs fauteuils
volants blindés, il lui parut que la perspective de la fête l’aiguillonnait.
Elle évoqua quelques anecdotes amusantes de son enfance et rit même à plusieurs
reprises. Être réduite à la solitude ou à l’unique compagnie de son amant ne
valait rien pour elle. Cependant, lorsqu’ils se rendaient aux soirées
hebdomadaires, elle ne se départait pas d’une morne indifférence.


Au cours du vol, Burton entra en contact avec elle par
radio.


— Tôt ce matin, j’ai essayé d’appeler Turpinville qui a
dû sans doute changer de nom. Personne n’a répondu. Les nouveaux dirigeants ne
prennent apparemment pas les communications extérieures.


— Pourquoi les as-tu appelés ?


— Pour m’informer. Je voulais savoir si leur chef, quel
qu’il soit, a des intentions agressives. Il n’est pas impossible, tu sais,
qu’il ou ils, au pluriel, ne se contentent pas de Turpinville. Ils pourraient
avoir des visées sur toute la tour.


— À quoi cela rimerait-il ?


— À quoi rimait de détrôner et d’expulser Turpin ?
Je l’ai appelé, lui aussi, histoire de sonder son humeur. Elle était noire ;
ou écarlate, plutôt. Il jure toujours de se venger, mais sans se faire aucune
illusion : les autres n’ont qu’à se claquemurer dans leur univers pour
échapper à ses coups.


En pénétrant dans la rotonde centrale, Burton fut surpris
par la foule qui s’y pressait et le vacarme qui y régnait. Il y avait là Turpin,
flanqué de Louis Chauvin, Scott Joplin et ses autres amis musiciens qui
habitaient deux jours plus tôt le Petit Saint Louis. On les avait manifestement
expulsés eux aussi avec, pour tout bagage, les vêtements qu’ils portaient. Une
centaine de Noirs les accompagnaient, au nombre desquels Burton repéra des
visages connus. Frigate, Sophie Lefkowitz et leurs hôtes avaient également des
ennuis : ils gesticulaient coléreusement en criant des paroles qui se
perdaient dans le charivari général ; celui-ci était encore amplifié par
les voix claironnantes que déversaient les écrans muraux où défilait le passé
de chacune des personnes présentes, et par les questions que posaient Li Po et
ses acolytes, sortant au même instant de leur monde.


Burton atterrit, imité par Cuillère d’Étoile, et hurla un
« Qu’est-ce qui se passe ? » que seuls ses voisins immédiats
entendirent.


Frigate s’était vêtu de manière baroque en vue de la
fête : gigantesque nœud papillon rouge, gilet jaune citron aux énormes
boutons d’argent, ceinture bleu ciel, pantalons moulants blancs aux coutures
écarlates, bottes à la Wellington jaune citron. La couleur de son épiderme
s’assortissait presque à celle du nœud papillon.


— En sortant de chez moi, expliqua-t-il, nous sommes
tombés sur Netley entouré d’une douzaine d’hommes. Ils étaient armés de
lance-rayons et de revolvers et Netley a menacé de nous abattre tous si je ne
lui révélais pas le mot-code. J’ai bien été obligé de le lui révéler – qu’aurais-je
pu faire d’autre ? Il est entré avec sa bande, il a refermé la porte et…
et voilà ! Nous sommes dans l’impossibilité de rentrer ! Je suis
exproprié ! Dépouillé de mon magnifique univers !


— Dont nous avons été aussi privés, mes amis et moi,
releva Sophie qui était habillée à la Cléopâtre : front ceint de la coiffe
frappée de l’uraeus, torse nu exposant deux seins bien galbés (qu’en penserait
Alice ?) et longue jupe fendue sur le devant presque jusqu’à
l’entrecuisse. Elle tenait même à la main le sceptre sommé de la croix ansée.
Ses compagnons portaient des costumes asiatiques et européens appartenant à des
périodes très diverses.


— J’aurais dû être plus prudent, gémit Frigate ;
vérifier qu’aucun danger ne nous attendait à l’extérieur avant de franchir la
porte !


— Ce qui est fait est fait, quand le vin est tiré il
faut le boire, etc. répliqua Sophie. Veuillez me pardonner ces clichés, mais
les grandes épreuves les appellent naturellement. Elles ne sont pas très
propices à la création, sur le plan verbal tout au moins.


Tom Turpin s’approcha d’eux, en habit et chapeau haut de
forme.


— C’est la semaine des voleurs ! énonça-t-il. Faut
dire qu’ils se défendent bien !


— Et ça, qu’est-ce que c’est, s’enquit Burton en
désignant les Noirs qui sanglotaient, le visage hébété.


— Eux ? Ce sont les justes, les ouailles des
différentes Églises : Seconde Chance, néo-chrétienne, baptiste du libre
arbitre réformée, nichirénite. Biggs et Hawley les ont flanqués dehors deux
minutes après que Pete s’est fait faucher son monde.


Sur ces entrefaites, Stride, Crook, Kelly et leurs amants
sortirent du puits ascenseur. Burton alla les informer des derniers événements,
puis ordonna qu’un écran se forme sur le mur et appela Alice. Les yeux de la
jeune femme s’agrandirent quand elle vit et entendit ce qui se passait dans la
rotonde. Après l’avoir mise au courant, Burton commenta :


— Je crains que ta réception ne soit fichue !


— Pas du tout ! Je ne l’accepterais pour rien au
monde ! Je présume que Tom et Pete ne vont pas se calmer instantanément,
mais je sais qu’ils y parviendront. Quant aux pauvres gens que ces bandits ont
chassés, dis-leur donc qu’ils peuvent venir à la fête, s’ils en ont envie. Ça
les réconfortera peut-être. Encore que leur sort ne soit pas aussi désespéré
que s’ils n’avaient aucun toit sous lequel s’abriter et rien à manger.
Transmets-leur tout de même mon invitation. J’attends la réponse.


Burton se rendit auprès du troupeau des exilés, réclama le
silence, l’obtint et transmit l’invitation. Tous l’acceptèrent. Ils n’avaient
pas de fauteuils volants, mais ils pourraient s’en faire délivrer par le
convertisseur placé dans l’antichambre du monde d’Alice.


Frigate et ses amis se firent servir par ledit appareil des
boissons alcoolisées qui les aideraient à surmonter le choc durant le trajet.
Sophie prit un grand verre de gin, mais suggéra :


— Ce n’est peut-être pas le moment de perdre du temps à
nous amuser, Pete. Est-ce que nous ne devrions pas étudier attentivement la liste
de ce qu’on peut exiger de l’Ordinateur et établir tous les interdits
possibles ? Il nous faut prévenir toutes les manœuvres que ces crapules
sont susceptibles de concevoir.


— Très judicieux ! approuva Burton, bien que ces
paroles ne lui eussent pas été adressées. Mais Alice serait mécontente que vous
n’assistiez pas à sa réception. De plus, je suis persuadé que vos spoliateurs
seront si occupés à fêter leur exploit qu’ils ne trameront rien pendant quelque
temps.


— Vous avez sans doute raison, mais je crois sage de
nous creuser la tête en commun afin d’imaginer tout ce que ces salopards sont
capables de faire.


— On a rarement la tête bien claire le lendemain d’une
nouba. Je vous appelle, vous et les autres, vers dix heures demain matin pour
la grande conférence au sommet.


Nur et sa femme entrèrent dans l’antichambre, s’arrêtèrent,
regardèrent autour d’eux, puis se dirigèrent vers Burton à travers la foule.
Nur présenta Ayesha bint Yusuf, une mince femme brune encore plus petite que
lui. Elle n’était pas jolie mais avait énormément de charme quand elle
souriait.


Burton dit à Nur qu’il lui fournirait des explications plus
tard, loin de cette cohue bruyante.


Alors qu’il se retournait dans l’intention de prendre place
sur son fauteuil, il aperçut Gull qui arrivait escorté d’une douzaine de
Dowistes, tous vêtus de longues robes blanches flottantes et l’air éberlué.


Il décolla, franchit en trombe le vaste porche d’entrée,
monta jusqu’à soixante mètres d’altitude, survola rapidement la forêt de
Tulgey, formée de chênes et de pins majestueux, puis les flots de l’Issus, pour
rejoindre la vaste clairière qui bordait le pied de la colline au sommet de
laquelle Alice avait érigé sa demeure. Large de trois cents mètres carrés et
parfaitement plate, la clairière était plantée d’un gazon vert vif qu’il
n’était jamais nécessaire de tondre. Elle était occupée par différents manèges
– montagnes russes, grande roue, chevaux de bois, patinoire, de nombreuses
tables chargées de mets et de boissons, des tentes blanches ouvertes, un
kiosque à musique sur lequel les androïdes jouaient une valse, des espèces de
minuscules villas romaines sans doute destinées à servir de lieux d’aisances,
un parcours de croquet, un terrain de badminton, une piste de danse en bois
poli, et de nombreux androïdes qui paraissaient, à quelques exceptions près,
issus des deux célèbres livres de Lewis Carroll.


Au bord de l’esplanade, un chêne gigantesque abritait une
maison au toit recouvert de fourrure et surmonté de cheminées en forme
d’oreilles de lapin. Devant elle, une grande table entourée de nombreux sièges
était dressée pour le thé ; un Lièvre de Mars de la taille d’un homme, un
Chapelier fou, et une fillette y étaient assis. Bien que vêtue comme l’Alice de
l’illustration de Tenniel, celle-ci n’en possédait pas la longue chevelure
blonde : l’androïde qui l’incarnait représentait la véritable Alice, telle
qu’elle était à l’âge de dix ans.


— Alice s’est véritablement mise en frais, murmura
Burton en piquant vers le pied de la colline.


La maîtresse des lieux se tenait debout auprès d’un siège
qui ressemblait au trône du couronnement de Westminster Hall. Un siège
similaire le flanquait, a côté duquel se campait un grand gaillard blond.


— Sa surprise, bougonna Burton. Je le savais !


Il était blessé et s’en voulait de l’être. Il s’était donc
menti en se prétendant totalement détaché d’Alice ?


Celle-ci rayonnait de beauté, dans les atours à la mode de
1920 qu’elle affectionnait. Elle aurait dû porter un chapeau, puisqu’il
s’agissait d’une matinée, mais l’étiquette terrienne ne s’appliquait plus ici.
Le soleil se reflétait sur ses cheveux noirs, coupés et plaqués « à la
garçonne ». L’homme, à en juger d’après la taille d’Alice, mesurait
environ un mètre quatre-vingt-treize. Il était habillé en chef écossais, avec kilt,
tartan, sporran et autres accessoires. En s’approchant, Burton distingua, sur
le kilt, le carroyage noir et rouge du clan Rob Roy. L’homme était un
descendant de l’illustre hors-la-loi écossais et, par conséquent, l’un de ses
parents éloignés. Large d’épaule et puissamment musclé, il avait des traits
avenants, bien que très accusés. Il sourit en voyant Burton s’avancer en robe
et turban, et ce sourire ouvrit la mémoire de celui-ci comme une épée tranchant
une corde fait s’abattre un pont-levis. L’homme était Sir Monteigh Maglenna,
baronet et laird écossais. Il l’avait rencontré en 1872, à l’occasion d’une
conférence qu’il avait prononcée à Londres devant l’Association nationale
britannique de spiritisme, et où il avait soulevé l’émoi de ses auditeurs en
affirmant hautement qu’il ne croyait pas aux fantômes et n’aurait su qu’en
faire s’ils avaient existé. Le jeune baronet s’était entretenu un instant avec
lui au cours de la réception qui avait suivi la conférence. Tous deux avaient
voyagé dans l’Ouest américain et pratiquaient l’archéologie en amateurs. Ils
avaient passé une demi-heure intéressante ensemble, tandis que les autres
attendaient impatiemment la fin de cet aparté pour plaider la cause du
spiritisme.


Alice le présenta en souriant – n’entrait-il pas un soupçon
de malice dans ce sourire ? – à Burton et Cuillère d’Étoile. Les deux
hommes se serrèrent la main et constatèrent en même temps : Nous nous
connaissons.


Ils bavardèrent quelques minutes en évoquant l’ancienneté de
leurs relations, tandis que la file des invités qui désiraient saluer leur
hôtesse ou lui être présentés s’allongeait, puis Burton demanda :


— Dis-moi, Alice, comment se fait-il que vous vous
connaissiez ?


— Oh, j’ai rencontré Monty en 1872, alors que j’avais
vingt ans et lui trente, à un bal donné par le comte de Perth. Nous avons dansé
assez souvent ensemble…


— Tiens donc ! s’exclama Monteith.


— … et je l’ai revu plusieurs fois par la suite. Il est
ensuite parti aux États-Unis où il a failli mourir d’un coup de feu tiré par un
hors-la-loi – tout à fait accidentellement – et il n’en est revenu qu’en 1880.
Je m’étais alors mariée…


— Je me suis trouvé hors d’état de poursuivre notre
correspondance, ajouta Maglenna. J’ai envoyé à Alice une lettre le lui
expliquant, mais elle ne l’a jamais reçue, de sorte que…


Sur un signe d’Alice, des androïdes s’emparèrent des
fauteuils volants de Burton et Cuillère d’Étoile pour les transporter jusqu’au
parking aménagé de l’autre côté de la prairie, sur la bordure de celle-ci. Il
aurait été plus rapide et plus efficace qu’ils les pilotent, mais Alice n’avait
eu ni le temps, ni l’envie de les programmer à le faire.


Burton écouta Alice exposer, avec force détails, la peine
qu’elle avait ressentie en s’imaginant que Maglenna avait cessé de s’intéresser
à elle. Au milieu de l’histoire, il décida qu’il en avait suffisamment entendu
comme cela, s’excusa et flâna jusqu’à ce que Cuillère d’Étoile le rejoigne.


— Tu étais au courant, pour Maglenna ?
s’enquit-elle.


— Non, s’emporta-t-il. Elle n’a même jamais mentionné
son nom durant les nombreuses années où nous avons vécu ensemble.


— Quelle chance ils ont eue d’être enfin réunis. Songe
que sans toi ils ne se seraient jamais retrouvés !


Cuillère d’Étoile souriait comme si elle était ravie. Se
réjouissait-elle du bonheur d’Alice ? Ou, malheureuse comme elle l’était,
de la certitude que la bonne fortune de Maglenna ne comblait pas précisément
Burton ? Certains êtres sombraient en de tels abysses qu’il leur restait
une seule joie : savoir que les autres souffraient eux aussi.
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Ils s’offrirent un tour sur les montagnes russes, mais
Cuillère d’Étoile supporta mal d’être ainsi ballottée et vomit dans le
wagonnet. L’androïde qui gérait le manège envoya deux de ses congénères
nettoyer le véhicule quand Burton l’avisa de l’incident.


— Tu as l’air encore plus nerveuse que d’habitude,
aujourd’hui.


— C’est à cause de toutes ces créatures bizarres.


Les êtres dont Carroll avait peuplé les aventures d’Alice et
auxquelles la véritable Alice avait conféré la vie ne lui étaient, bien
entendu, pas familiers. Ils la mettaient mal à l’aise parce qu’elle ne s’était
pas accoutumée à eux par l’intermédiaire des livres. Celui qui l’impressionnait
le plus était le Jabberwock, exactement conforme au dessin de Tenniel. Il avait
le corps écailleux d’un dragon, les ailes de cuir d’un dragon, mais aucun autre
dragon du mythe, de la légende ou de la littérature ne possédait ce cou
interminable et relativement trop maigre, ce visage étroit de vieillard cruel,
ni ces pattes avant aux doigts absurdement effilés. Il était énorme : sa
tête culminait à près de quatre mètres quand il se dressait sur ses pattes
arrière. Il ne s’aventurait cependant pas sur la prairie, se contentant
d’arpenter un secteur délimité par l’ombre d’un chêne gigantesque en fouaillant
sans cesse l’air de sa longue queue.


— Il me terrorise, geignit Cuillère d’Étoile.


— Tu sais bien que sa programmation le rend inoffensif.


— Oui. Mais si l’un de ses organes se déréglait ?
Vois ces dents terrifiantes. Il n’en a que quatre, deux en haut et deux en bas,
mais songe à l’action qu’elles produiraient si elles se refermaient sur
toi !


— Tu as besoin d’un remontant !


Il la conduisit à une table desservie par un Valet-Poisson,
un Valet-Grenouille et un Lapin Blanc. Les deux premiers portaient la livrée du
dix-huitième siècle et la perruque poudrée dont Tenniel les avait affublés. Le
Lapin Blanc avait les yeux rouges, un faux col blanc, une cravate, une veste à
carreaux et un gilet. Une grosse montre reposait dans la poche du gilet, au
bout d’une chaîne en or dont l’autre extrémité était attachée à une
boutonnière. Le Lapin tirait de temps en temps la montre de sa poche pour la
consulter.


— Excellent ! s’esclaffa Burton.


— Je n’aime pas leurs gros yeux globuleux, chuchota
Cuillère d’Étoile comme si les valets risquaient de s’en offusquer.


— C’est pour mieux te voir, mon enfant !


Alerté par le passage d’une ombre, il leva la tête. C’était
de Marbot qui traversait le ciel sur son fauteuil, à la tête d’une escadre d’au
moins trente personnes. Il était sanglé dans un uniforme de hussard, comme
certains de ses amis. D’autres étaient déguisés en maréchaux d’empire, bien
qu’aucun d’eux n’eût jamais atteint ce grade. La plupart des femmes étaient
accoutrées à la mode des années mil huit cent dix.


Quelques minutes plus tard, Aphra arriva, escortée d’une
douzaine de personnes. Burton pensa que tous les invités étaient là, mais il se
trompait. Peu après que le dernier des membres du groupe de Behn se fut éloigné
de l’hôte et de l’hôtesse, une moto s’engagea en vrombissant sur la prairie.
Bill Williams la chevauchait avec, collée à son dos, la Noire que Burton avait
vue en sa compagnie dans le couloir. Williams était coiffé d’une toque en
astrakan noir de facture très russe, mais il avait le visage peint comme un sorcier,
le torse nu, à l’exception d’un collier composé de phalanges humaines, et le
bas du corps gainé d’un pantalon et de bottes en cuir noir. La Noire damait
largement le pion à Sophie : elle ne portait rien d’autre que d’énormes
diamants autour du cou, et des peintures complexes, aux teintes vives, sur le
tronc et les jambes.


Burton ignorait qu’Alice eût invité Williams. À en juger par
son expression, elle le regrettait. Elle ne les accueillit pas moins, lui et sa
cavalière, avec le sourire d’une parfaite hôtesse et les présenta à Maglenna,
dont les yeux se dilatèrent et les dents se découvrirent jusqu’aux oreilles
quand il serra la main de la femme. Burton regretta d’être trop loin pour
entendre ce qu’ils disaient.


Frigate, qui traînait par là, lui glissa en désignant les
nouveaux venus :


— L’effet est très réussi. Les derniers seront les
premiers.


— Très réussi, j’en conviens !


— Sophie ne sait pas si elle doit bien ou mal le
prendre.


Le Cavalier Blanc passa à côté d’eux sur sa haridelle
blanche. Il avait retiré son heaume, exposant un visage qui ressemblait
exactement à celui que lui prêtait Lewis Carroll, hormis la très longue
moustache blanche tombante. Un fourreau abritant une énorme épée droite à deux
tranchants s’accrochait à sa ceinture et un grand bâton muni à une extrémité
d’une poignée en bois, à l’autre d’une boule hérissée de pointes, était enfilé
la garde en bas dans une botte suspendue à la selle. Une petite boîte, dont le
couvercle pendait, était fixée sens dessus dessous sur le dos de son armure.
Dans De l’autre côté du miroir, le Cavalier Blanc se vantait de l’avoir
inventée lui-même afin de garder les vêtements et les sandwichs. Mais comme il
la portait à l’envers pour que la pluie n’y pénètre pas, ce qu’elle contenait
était tombé par terre.


Le Cavalier Rouge le suivait, monté sur un étalon rouan. Il
avait un aspect inquiétant avec son armure écarlate, son heaume en tête de
cheval et son grand bâton armé de pointes.


Un Morse et un Charpentier coiffé de son chapeau en papier
et ceint de son tablier de cuir déambulaient en conversant, traînant dans leur
sillage une quarantaine d’huîtres juchées sur des pattes d’araignée qui
dardaient chacune hors de leur coquille des antennes terminées par des yeux.


— Alice a certainement passé beaucoup de temps à
préparer tout ceci, souligna Frigate. Songez au nombre de détails qu’elle a dû
fournir à l’Ordinateur.


— Oh, regardez ! s’écria Sophie en tendant le
doigt vers un arbre. Le Chat de Chester ! C’est incroyable !


Quand ils se dirigèrent vers l’arbre, le chat, qui était de
la taille d’un gros lynx, commença à disparaître. La queue, l’arrière-train,
les épaules, le cou et la tête s’évanouirent successivement, jusqu’à ce qu’il
ne reste plus qu’un sourire de chat suspendu au-dessus de la branche sur laquelle
l’animal était perché. Les Terriens allèrent se poster sous la branche, à la
recherche d’un mécanisme quelconque, mais n’en découvrirent aucun.


— Il faudra que je demande à Alice comment ça marche,
dit Burton. Mais elle n’en saura probablement rien. L’Ordinateur aura
enregistré son ordre et réalisé ce tour de magie scientifique sans qu’il soit
besoin d’explication.


Le Griffon et la Tortue-à-Tête-de-Veau les croisèrent,
absorbés par leur conversation. Le Griffon, gros comme un lion, avait le corps
de cet animal avec une tête et des ailes d’aigle. La Tortue-à-Tête-de-Veau, le
corps d’une tortue géante pesant au moins deux cent soixante-quinze kilos, avec
une tête et des pattes arrière de vache. Elle se déplaçait lentement. À un
moment donné, elle s’arrêta pour se dresser sur son séant en prenant appui sur
ses pattes avant, courtes mais douées d’une force prodigieuse. En équilibre
instable sur le trépied formé par la pointe de sa carapace et ses jambes de
vache dont les sabots s’enfonçaient dans le sol, les joues ruisselantes de
larmes, elle chanta d’une superbe voix de contralto :


 


Belle soupe si riche et si verte


Qui attend dans une soupière chaude !


 


Mais quand elle en arriva au refrain, qui commençait par
« Be-lle sou-pe ! » elle perdit l’équilibre et tomba lourdement
sur le dos, sans cesser de chanter, sous l’œil consterné des spectateurs. Six
androïdes la retournèrent, après quoi elle se remit à marcher lentement en
chantant.


— Je crois que je vais aller m’asseoir un moment, Dick,
dit Cuillère d’Étoile. Je suis fatiguée et ces animaux (elle désigna le Griffon
du menton) ont l’air si dangereux. Je sais qu’ils ne le sont pas, mais…


— Très bien. Je viendrai voir où tu en es dans un petit
moment.


Burton la regarda s’éloigner vers la bordure ouest de la
prairie et s’asseoir dans un fauteuil très confortable. Un androïde obèse,
chauve et âgé – le père Guillaume, à coup sûr – l’accosta. Il dut lui demander
si elle désirait quelque chose, car elle hocha affirmativement la tête en
remuant les lèvres.


Reprenant sa flânerie, Burton aperçut la Reine de Cœur ainsi
que le paquet de cartes vivantes. De face, les androïdes qui les incarnaient ne
différaient en rien des dessins de Tenniel ; de profil, ils étaient par
contre beaucoup moins plats, leur tranche mesurant de sept à huit centimètres
d’épaisseur. L’Ordinateur se heurtait à certaines limites dans la
transformation de l’imaginaire en réalité. Il lui avait bien fallu loger
quelque part les muscles, les organes et le sang de ces êtres. Leurs visages
étaient peints sur leur face oblongue et leurs bouches par conséquent
immuablement figées ; des voix s’en échappaient pourtant.


— Merveilleux ! s’extasia Burton.


Aphra, qui se trouvait par hasard près de lui,
commenta :


— N’est-ce pas ? Mais que l’idée est donc
enfantine ! Non pas que je le reproche à Alice : nous nous sommes
battus si durement pour parvenir ici, nous avons enduré tant de dangers et de
tribulations, que nous nous détendons depuis et recouvrons provisoirement nos
âmes d’enfants. Nous devons nous amuser, tu ne penses pas ?


— L’heure du jeu est malheureusement passée. Ce qui est
arrivé à Turpin et à Frigate peut nous arriver à nous aussi.


Il s’approcha d’une table et se fit servir un verre de
scotch par l’une des pièces du jeu d’échecs vivant, une Tour, qui lui donna
également un havane de luxe. Le cigare dans une main, le verre dans l’autre, il
se dirigea nonchalamment vers le terrain de croquet. Comme dans le livre,
celui-ci n’était que trous et bosses ; des cartes-androïdes faisant le
pont tenaient lieu d’arceaux, des flamants roses de maillets et des hérissons
de boules. Alice n’étant pas cruelle, elle avait certainement veillé à ce que
le système nerveux de ces animaux soit conçu de manière qu’ils ne souffrent
pas.


Turpin paraissait avoir oublié ses ennuis : il jouait
avec entrain au croquet.


Une heure s’écoula. Burton but deux autres scotchs, s’offrit
un tour de chevaux de bois, une nouvelle virée sur les montagnes russes, puis
contempla un instant l’orchestre. Composé principalement de Valets-Grenouilles
et de Valets-Poissons, il était dirigé par Bill le Lézard, un saurien géant qui
fumait un cigare et avait une toque plate sur la tête. Leur programmation leur
permettait d’interpréter n’importe quoi, du musette au classique en passant par
le dixieland. Pour l’heure, il jouait une musique barbare et tonitruante en
laquelle l’Anglais crut reconnaître le rock-and-roll dont Frigate lui avait
parlé. Il ne tarda pas à comprendre pourquoi la tentation avait effleuré
Frigate d’effacer complètement ce genre de musique des archives.


Une horrible Duchesse et une Reine de Cœur le frôlèrent en
se dandinant.


— Qu’on leur coupe la tête ! Qu’on leur coupe la
tête !


— Battez-le jusqu’à ce qu’il éternue !


Burton retourna au terrain de croquet, fit une partie,
traînassa en s’arrêtant çà et là pour bavarder avec différentes personnes, puis
près de la table où se déroulait le Thé de fous. L’androïde qui tenait le rôle
d’Alice enfant était charmante ; elle avait les grands yeux noirs embués
de rêve de la véritable Alice. On comprenait pourquoi M. Dodgson s’était épris
de la fillette.


Quand le Chapelier fou dit : « Et depuis, il n’a
plus jamais voulu rien faire de ce que je lui demandais ! Il est toujours
six heures maintenant ! » Burton répartit. S’il était amusant
d’assister une fois à toute la scène, on se lassait de la voir se répéter.


Éprouvant le besoin de se dépenser physiquement, il joua au
volleyball. La partie fut rude et amusante, et il se délecta de voir la
compagne de Bill Williams bondir pour renvoyer vigoureusement le ballon. Ce fut
en nage qu’il en émergea et alla s’affaler sur une chaise. Un Tweedledee et un
Tweedledum vinrent s’enquérir de ce qu’il désirait. Il commanda un mint julep.
Les androïdes jumeaux grotesquement gras rejoignirent une table et entamèrent
aussitôt une dispute – programmée, bien entendu – pour savoir lequel des deux
le servirait. Tout en suivant d’une oreille distraite leur controverse aussi
vive qu’amusante, il admira la chenille bleue qui fumait non loin de là son
calumet sur un champignon géant. En un sens, il était dommage que tout ceci fût
sur le point de disparaître ; d’un autre côté, qu’Alice en eût assez
s’expliquait fort bien.


Il observa un moment la piste de danse. L’orchestre jouait
un air qu’il ne reconnut pas. Avisant Frigate, il l’interpella :


— Qu’est-ce que c’est que cette musique et les
contorsions que s’infligent les danseurs ?


— Je ne sais pas le nom du morceau. Il date des années mil
neuf cent vingt et me dit quelque chose, mais je n’arrive pas à le situer. La
danse s’appelle le black bottom.


— Pourquoi ça ?


— Je l’ignore.


Alice et Monteith semblaient apprécier ces mouvements
échevelés. Elle avait enfin trouvé un partenaire qui partageait sa passion pour
la danse. Burton ne s’était jamais intéressé à la chose. Il n’avait en fait
dansé que quelques rares fois dans sa vie, et ceci pour l’édification d’un chef
de tribu africain.


Tweedledee et Tweedledum, les deux collégiens jumeaux
obèses, passèrent près de lui. Ni l’un ni l’autre ne transportait de boissons
sur un plateau. Au moment même où Burton s’exclamait
« Hein… ? », la musique s’interrompit. Il se leva pour voir le
kiosque. Les musiciens avaient posé leurs instruments et quittaient l’estrade.


— Qu’est-ce qui se passe ? s’étonna Frigate.


Alice regardait d’un air stupéfait les musiciens déserter
leur poste.


— De l’imprévu ! répliqua Burton.


De Marbot, le petit Français, trottina jusqu’à lui, l’œil
dilaté.


— Quelque chose ne tourne pas rond !


Burton pivota sur lui-même pour embrasser la totalité du
paysage. Les androïdes se dirigeaient vers les bois en précipitant l’allure.
Tous, à l’exception de la Tortue-à-Tête-de-Veau qui s’était retournée sur le dos
et battait vainement des pattes en beuglant. Non, pas tous. Quelques-uns
d’entre eux gagnaient la bordure ouest de la prairie, qui jouxtait le pied de
la colline, notamment les Cavaliers Rouge et Blanc sur leurs destriers, le
Lion, la Licorne et le Griffon. Ils s’arrêtèrent juste avant d’aborder la pente
de la colline et firent face à la prairie.


Les autres androïdes s’étaient fondus dans l’ombre des
chênes majestueux.


Burton jeta un coup d’œil sur la poignée du sabre qui
émergeait du fourreau suspendu à la ceinture de Marbot.


— Je crains que tu n’aies à utiliser ton coupe-chou,
Marcelin. Combien de… tous tes hussards sont-ils armés ?


— Oui, pourquoi ? Nous avons douze sabres au
total.


— Ordonne de les mettre au clair. J’ai l’impression
qu’on va nous attaquer. Je suis sûr que quelqu’un a modifié la programmation
des androïdes. Ce n’est plus à celle d’Alice qu’ils obéissent.


Un rapide tour d’horizon lui apprit que Cuillère d’Étoile
partageait son impression. Elle courait vers les montagnes russes. Il regarda
de Marbot.


— C’est toi qui possèdes la plus grande expérience
militaire. Prends le commandement !


Se retournant, il cria :


— Tout le monde ici ! Vite ! Au pas de
gymnastique !


Certains des invités obtempérèrent ; d’autres
demeurèrent figés sur place ; le reste convergea sans se presser vers lui.


Maglenna accourut tirant Alice par la main.


— Que se passe-t-il, mon cher ?


— Je ne sais pas au juste. (Burton fixa Alice.) En
as-tu la moindre idée ?


Elle hocha négativement la tête.


— Non. Est-ce que ce serait un coup du Snark ? Que
pouvons-nous faire ?


— C’est à Marcelin d’en décider. Mais il me semble que
nous devrions tenter de rejoindre nos fauteuils volants. Monteith et toi vous
vous assiérez sur les genoux de quelqu’un. Nous ne forcerons pas ce barrage (il
désigna les animaux menaçants qui gardaient la bordure ouest) sans subir de
lourdes pertes.


De Marbot, qui s’entretenait rapidement en français avec ses
amis, s’interrompit pour observer la lisière sud de la prairie. Des androïdes
sortaient de la forêt armés de piques, d’épées, de coutelas, de masses et de
fléaux d’armes.


Burton pivota sur lui-même pour scruter les lisières nord et
est. Des androïdes émergeaient là aussi des couverts, équipés d’armes
similaires. Ceux qui arrivaient de l’est manœuvraient hâtivement de manière à
s’interposer entre les invités et leurs fauteuils.


— Trop tard ! commenta-t-il.


De Marbot braillait des ordres en espéranto, afin d’être
compris de tout le monde. Il disposa tant bien que mal les Terriens en carré,
les hussards sur le flanc est. Burton lui cria :


— Je vais chercher des armes !


— Où ?


— Au kiosque à musique. Il y a là des instruments qui
peuvent tenir lieu de massues.


Il se rua vers le kiosque, suivi de quelques hommes. Les
androïdes du nord, qui étaient les plus près de cet objectif, n’accélérèrent
pas l’allure et demeurèrent silencieux. S’ils avaient couru, ils auraient coupé
le chemin à Burton, mais celui-ci réussit à s’emparer d’un saxophone, tandis
que ses compagnons saisissaient une guitare, un violoncelle, une flûte ou un
cor, bref tout ce qui pouvait servir à assommer un adversaire.


Ils regagnèrent précipitamment le carré où de Marbot les
plaça en ordre dispersé. Le Français frémissait d’excitation ; ses
prunelles bleues étincelaient et son visage rond se fendait d’un large sourire.
« Ah mes enfants ! lança-t-il à ses hussards, vous allez montrer à
ces monstres comment les soldats de Napoléon se battaient ! »


Sa voix fut couverte par un barrissement formidable. Tous
les yeux se tournèrent vers le bord sud de la prairie où le Jabberwock se
dressait sur son arrière-train, étirant son cou de serpent, sa gueule grande
ouverte découvrant ses quatre crocs acérés. Heureusement, il ne chargea pas
immédiatement, contrairement aux craintes de Burton, mais retomba à quatre
pattes pour avancer lentement en mugissant.


Burton se trouvait sur le flanc ouest du carré. Les
Cavaliers et les animaux qui lui faisaient face s’ébranlèrent en même temps que
le Jabberwock. Les androïdes marchaient de tous côtés, silencieux, en formation
de bataille, sur le groupe des humains.


Il se rendit soudain compte que Cuillère d’Étoile n’était
pas avec eux. Elle avait escaladé l’une des parois des montagnes russes pour se
percher sur une traverse proche du sommet.


Il n’était plus temps d’aller la chercher. Lui crier de
descendre n’aurait abouti qu’à la signaler à l’attention des androïdes. Ceux-ci
ne la remarqueraient peut-être pas. Quoi qu’il en fût, elle ne devait compter
que sur elle-même. Non : s’il parvenait à mettre la main sur un fauteuil,
il pourrait voler à son secours.
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— Ils sont trois fois plus nombreux que nous !
clama Burton à la cantonade. Les gros animaux et les Cavaliers accentuent
encore leur supériorité. Mais essayez de leur arracher leurs lances et leurs
massues. Si l’un d’eux tombe, prenez-lui son arme !


De Marbot répéta la consigne à l’intention de ceux qui ne
l’auraient pas entendue. Une des Noires adeptes de l’Église de la Seconde
Chance glapit :


— Ô Seigneur, qu’attends-tu de nous ? Nous ne
pouvons pas verser le sang, nous qui avons renoncé à la violence pour Te
complaire !


— La paix, femme ! lui intima rudement Burton. Ces
choses ne sont pas humaines ! Ce sont des machines ! Ce n’est pas un péché
de les combattre pour éviter d’être tué !


— Il a raison ! beugla un Noir. Ce n’est pas un péché !


Battez-vous, mes frères et mes sœurs ! Battez-vous
l’âme en paix au nom du Seigneur ! Réduisez-les en pièces !


Un groupe de Terriens, des baptistes du libre arbitre
réformés semblait-il, entamèrent un cantique. Ils eurent à peine commencé que
de Marbot rugit :


— Silence ! Si vous chantez, vous n’entendrez pas
mes ordres !


Conduit par le Français, Burton surveillant ses arrières, le
carré fit mouvement au pas de course en direction des fauteuils. Les Cavaliers
et les animaux n’accélérèrent pas ; leur programmation prévoyait
apparemment qu’ils cerneraient les Terriens à une allure déterminée.


Le Jabberwock occupait presque l’extrémité de la ligne des
androïdes qui venaient du sud. Ce monstre constituait le plus dangereux des
assaillants et il convenait de lui opposer au moins six sabres. Burton jura.
Que n’avait-il une épée à la place du saxophone qu’il tenait à la main !


Les femmes au centre, les hommes en rempart autour d’elles,
le carré progressa vers les créatures postées devant les fauteuils. Il y en
avait au moins deux cents disposées en rangs particulièrement serrés ;
celui, quel qu’il fût, qui avait établi le plan de bataille, avait justement,
présumé que les humains s’efforceraient de récupérer leurs véhicules. Pour
gagner la colline et se retrancher à l’intérieur de la maison, il leur aurait
fallu affronter les gros animaux et les Cavaliers dont l’aspect était si
effrayant qu’ils devaient logiquement charger dans la direction opposée.


Soudain, les gens qui précédaient Burton se mirent à crier.
Il sauta en l’air pour mieux voir ce qui les alarmait : les fauteuils
décollaient sans personne à leur bord. Il gémit. Des androïdes dissimulés par
les lignes de défense envoyaient les sièges ailleurs ; même si les
Terriens perçaient ces lignes, ils ne pourraient pas s’échapper par la voie des
airs : il ne leur resterait plus qu’à s’enfoncer dans la forêt où l’ennemi
les décimerait.


Saisissant aussitôt le danger, de Marbot ordonna à ses
troupes de faire halte. Celles-ci continuèrent néanmoins d’avancer en se
bousculant, jusqu’à ce que les hussards réussissent à les arrêter. Le Français
se précipita immédiatement à l’arrière du carré, qui en devenait le front.


— Nous devons passer entre ces animaux pour rejoindre
la colline et la maison, vociféra-t-il. Dick, couvre le flanc gauche avec tes
hommes. À toi l’honneur de nous protéger du Jabberwock !


Burton obéit promptement. Les androïdes progressaient
toujours lentement et en silence. Ils n’étaient plus maintenant qu’à vingt
mètres des Terriens.


De Marbot leva son sabre en hurlant :


— Chargez !


Ses hussards et lui bondirent en avant du gros de la troupe,
qui mit plus de temps qu’il n’aurait fallu pour s’élancer. Ces gens étaient
indisciplinés, terrorisés ; certains coururent plus vite que les autres,
entrant en collision avec ceux qui les précédaient, ce qui provoqua
inévitablement des chutes en cascade. Burton eut tout juste le temps d’entr’apercevoir
les Français, sortis de la cohue, engager le corps-à-corps avec les Cavaliers
Blanc et Rouge, le Lion, la Licorne, un Morse, le Griffon et un Humpty Dumpty
avant que la gueule du Jabberwock ne s’ouvre devant lui, rugissante, écumante,
découvrant ses quatre crocs éblouissants. Il lança de toutes ses forces le
saxophone entre les mâchoires qui se refermèrent automatiquement. Le nez du
monstre lui frappa la poitrine ; il tomba à la renverse, ses poumons se
vidèrent sous l’effet du choc. Tandis qu’il roulait sur lui-même en essayant de
reprendre son souffle, plusieurs femmes s’effondrèrent sur lui.


Recraché, le saxophone atterrit près de sa main droite ;
il l’empoigna. L’une des femmes Noires qui se débattaient sur lui poussa des
cris stridents ; la gueule du Jabberwock la souleva, ses crocs la
transpercèrent. Elle se tut, son corps devint flasque. D’un bref mouvement de
tête, le monstre projeta le cadavre au loin, puis dardant son cou de serpent,
saisit une autre femme affolée.


Bien que n’ayant pas encore entièrement recouvré son
souffle, Burton se débarrassa de la dernière femme qui le recouvrait, roula de
nouveau sur lui-même, se releva, passa en courant près de la gigantesque patte
avant droite du Jabberwock. Un Tweedledee et un Tweedledum lui barrèrent résolument
la route, pointant de longues lances dans sa direction, sans que leurs grosses
faces de lune expriment le moindre sentiment. Il se rua sur eux en hurlant, le
saxophone haut.


Si leur programmation leur permettait de faire beaucoup de
choses, elle comportait ses limites. Elle ne comprenait pas, notamment, la
consigne de se tenir hors de portée de la queue fouaillante du Jabberwock, ce
qui serait venu naturellement à l’esprit de n’importe quel humain.
Résultat : l’énorme appendice écailleux non seulement les renversa, mais
leur broya les os ; ils demeurèrent aplatis sur l’herbe, gémissant.


Burton jeta un rapide coup d’œil en arrière et en
l’air : occupé à déchiqueter une autre femme, le Jabberwock n’avait pas
décelé sa présence. Il se glissa près de son arrière-train et, alors qu’il
attendait que la queue reparte vers la gauche, il aperçut la tête et les
épaules de Williams qui courait vers l’emplacement naguère réservé aux
fauteuils volants ; le Noir zigzaguait désespérément entre les piques et
les épées avec lesquelles des androïdes tentaient maladroitement de l’occire.
Burton n’eut pas le loisir d’observer la suite : il bondit en avant, se
baissa, attrapa la lance que Tweedledee ou Tweedledum avait lâchée, se
redressa, virevolta, regagna précipitamment son abri. Brandissant la lance à
deux mains, il la plongea jusqu’à mi-corps dans le flanc palpitant du monstre.
Un flot de sang jaillit de la blessure, ruissela sur la hampe de l’arme. Le
Jabberwock se dressa sur ses pattes arrière en émettant un mugissement
assourdissant et laissa tomber la femme qu’il tenait dans sa gueule.


Burton s’enfuit précipitamment. L’extrémité de la queue le
manqua d’un doigt. Un sanglier vert dont les défenses jaunes étaient humides de
sang le chargea. Il sauta en l’air, retomba sur le dos de l’animal, glissa et
atterrit sur l’herbe, les mains tendues pour amortir le choc. L’une des Cartes,
un trois de cœur, gisait sur le ventre en agitant vainement ses pattes
d’araignée. Se relevant en hâte, Burton ramassa la lance de la figurine et
l’enfonça de bas en haut dans le ventre du Chapelier fou dont le sabre venait
de l’effleurer. Le Chapelier recula en titubant, les bras ballants, sans avoir
le réflexe qu’aurait eu un humain d’agripper la hampe de la lance, mais le
visage néanmoins contracté de douleur.


Burton lâcha la lance pour ramasser le sabre. Il se sentait
moins nu, moins vulnérable, maintenant qu’il avait en main une arme dont bien
peu d’hommes savaient se servir aussi habilement que lui. Un Valet-Grenouille,
une Oie géante et une horrible Duchesse l’attaquèrent immédiatement. Le poids
du volatile, son bec acéré et la vigueur de ses ailes le rendaient
particulièrement redoutable. L’Anglais lui démantibula une aile, sectionna la
lance du Valet-Grenouille, décapita l’Oie d’un coup de revers, para la pique de
la Duchesse et lui planta sa lame dans le ventre.


La prairie n’était plus maintenant qu’une vaste mêlée où
l’on s’affrontait tantôt en combats singuliers, tantôt par petits groupes. La
plupart des humains avaient récupéré des armes. Bien que très inférieurs en
nombre, ils bénéficiaient d’un avantage : malhabiles au combat, les
androïdes étaient en outre incapables d’improvisation. Ils ne savaient que
pointer leurs piques droit devant eux ou frapper de taille avec leurs épées, sans
esquisser la moindre parade. Les humains qui étaient armés, et il y en avait de
plus en plus, surclassaient donc leurs adversaires ; leur infériorité
numérique leur interdisait en revanche de protéger leurs flancs aussi
efficacement qu’il l’aurait fallu.


Il fallait d’abord neutraliser les gros animaux et les
Cavaliers ; on s’occuperait ensuite, s’il y avait une suite, car l’issue
du combat était incertaine, de liquider la valetaille.


Profitant de ce que personne ne le menaçait directement pour
l’instant, Burton scruta rapidement le champ de bataille afin d’évaluer la
manière dont la situation évoluait. Il ne repéra pas Alice, mais Cuillère d’Étoile
était toujours juchée sur les montagnes russes. Elle aurait dû descendre prêter
main-forte aux combattants, mais la peur l’en avait sans doute empêchée ;
on ne pouvait lui en vouloir. La prairie résonnait de cris, d’appels, de
plaintes et de rugissements. Le Cavalier Blanc et le Cavalier Rouge, toujours
en selle, abattaient méthodiquement leurs bâtons hérissés de pointes sur la
tête des humains. Le Cavalier Blanc n’avait pas enfilé son heaume : son
visage était aussi placide que s’il parlait de la pluie et du beau temps.


La Licorne était morte, sa corne fichée dans la poitrine
d’un hussard dont personne n’avait encore récupéré le sabre. Le Lion se dressa
en rugissant, dénuda d’un coup de patte la poitrine d’une femme qu’il envoya
valser à plusieurs mètres ; ses flancs et sa crinière dégoulinaient
pourtant d’un sang qui ne provenait pas uniquement de ses victimes. Un hussard
lui enfonça à deux mains son sabre à la naissance de la crinière et il
s’écroula.


Une femme Noire chevauchait un Morse, se retenant d’une main
et le frappant à coups répétés de l’autre, armée d’une dague. Le Morse se
cabra, bascula en arrière en l’écrasant sous lui : trop grièvement blessé,
il ne fut plus capable que de mugir en agitant vainement ses nageoires.


Le Jabberwock avait maintenant trois lances fichées dans le
corps, mais il poursuivait ses ravages : ses puissantes mâchoires
sectionnèrent un homme en deux alors même que Burton le regardait.


Un Flamant rose fondit sur celui-ci dans un tourbillon
d’ailes, les serres en avant. L’Anglais lui trancha la tête, pivota, dévia
l’épée d’un Lapin Blanc, passa sous sa garde, saisit sa main gantée de blanc,
le déséquilibra et lui sectionna en partie le cou avant qu’il n’eût retrouvé
son assiette.


Il se retourna pour repousser l’assaut d’un Tove, créature
de la taille d’un chien qui tenait à la fois du blaireau, du lézard et du
tire-bouchon. Son nez long de quatre-vingt-dix centimètres l’handicapait car il
l’obligeait à se mettre debout pour mordre. Burton le lui coupa, puis affronta
trois Cartes vivantes, un deux de cœur, un quatre de carreau et un valet de
trèfle, qui se tenaient au coude à coude, lances baissées ; il avait
décidé de commencer par celle de gauche et de la liquider avant que les autres
n’aient le temps de le cerner, mais il glissa sur une flaque de sang et heurta
les pieds en avant la carte du milieu ; celle-ci, qui était le quatre de carreau,
tomba et, son corps plat se comportant comme une aile, passa en volant
au-dessus de lui. Les deux cartes restantes se retournèrent lentement et
maladroitement. Il s’écarta d’elles en accomplissant une roulade, le sabre à
bout de bras, se releva et les trucida.


Ce fut alors le Lièvre de Mars qui l’attaqua, serrant dans
sa main un fléau d’armes : Cette arme médiévale se composait d’un manche
en bois long de soixante centimètres auquel était reliée une chaîne terminée
par une boule métallique garnie de pointes. Maniée expertement, elle brisait
une armure. Burton dut battre en retraite tout en s’assurant que personne ne
s’apprêtait à l’assaillir de côté ou par-derrière, puis, alors que la boule
venait de le manquer, fit un pas en avant et coupa la main qui tenait le manche
de bois. Le Lièvre de Mars couina, conformément à ce que sa programmation
prévoyait en cas de blessure, mais ne s’enfuit pas comme un humain l’aurait
probablement fait. Il resta figé sur place jusqu’à ce que l’hémorragie le
terrasse. Un autre Morse, le dernier, s’effondra sous l’avalanche de coups dont
l’accablaient trois hommes, dont deux tombèrent à leur tour sous ceux du
Cavalier Blanc. Burton ne vit pas la suite car il dut se défendre contre un
Charpentier et un Moucheron de la taille d’un poulet. Quand il les eut
repoussés, il attaqua par-derrière une Reine Rouge dont il trancha le chef
couronné et se retourna juste à temps pour faire face à l’agression du Chat de
Chester. La tête de cet animal gros comme un lynx était maculée de sang :
il s’était manifestement livré à un terrible carnage. Le Chat s’élança sur lui
en miaulant, griffes déployées ; Burton lui assena un coup de sabre entre
les deux yeux avant que le choc ne l’envoie bouler à terre. Quand il se releva,
il constata que le Chat était définitivement hors de combat.


Quelque chose le frappa par-derrière et il tomba sur ses
genoux. Étourdi, la vision trouble, ne sachant plus qui ni où il était, il se
trouvait à la merci de son adversaire quand quelqu’un qu’il ne reconnut pas passa
en trombe près de lui. Alors qu’il se mettait à quatre pattes en secouant la
tête, il entendit un bruit d’armes entrechoquées, puis une main l’aida à se
relever. Il reprit lentement ses sens, non sans ressentir une douleur
abominable à la nuque. Son sauveteur était Monteith Maglenna ; les
vêtements en lambeaux, perdant son sang par une douzaine de blessures, il avait
au poing une épée à deux tranchants barbouillée de rouge.


— Vous l’avez échappé belle, commenta-t-il d’une voix
rauque.


Burton regarda Bill le Lézard qui gisait sur le sol à côté
d’un gourdin et de sa toque plate ensanglantée.


— Merci. Ça va aller.


— Parfait. Il faut maintenant se débarrasser de ce
fichu Jabberwock. Venez me donner un coup de main quand vous vous sentirez en
état de le faire.


Le grand gaillard blond s’éloigna en brandissant son épée à
deux mains comme s’il s’était agi de la claymore ancestrale. Le Jabberwock
commençait manifestement à s’affaiblir sous l’effet des hémorragies internes
provoquées, notamment, par les piques fichées dans ses flancs. Le sang qui lui
coulait des babines ne pouvait pas être uniquement celui de ses victimes.
Recroquevillé sur ses quatre pattes, fouillant toujours l’air de sa queue, mais
moins vigoureusement qu’auparavant, il lançait sa tête mugissante en direction
des hommes et des femmes qui le harcelaient de toute part. Les assaillants se
contentaient d’approcher d’un bond, de décocher leur coup et de se retirer
précipitamment, sans oser s’approcher de sa gueule toujours menaçante. Leurs
arrières étaient protégés par un rideau de combattants qui empêchaient les
androïdes de les prendre à revers. Il y avait là au moins une ébauche
d’organisation.


Burton fit un tour d’horizon, en s’efforçant de maîtriser
son vertige et ses nausées. Le Cavalier Blanc et son destrier étaient morts,
mais le Cavalier Rouge, secondé par quelques Cartes, le père Guillaume, des
Aiglons, deux Lapins Blancs, des Toves et un Charpentier continuait à défoncer
les crânes autour de lui. Sa monture glissa plusieurs fois sur des flaques de
sang, se rattrapa, trébucha sur un monceau de corps. Burton gémit à la vue de
tant de cadavres humains et du nombre, encore considérable, d’androïdes debout.
Certains d’entre eux ne s’employaient qu’à tuer les blessés. Ils devaient avoir
reçu l’ordre d’achever tous ceux qu’ils abattaient avant de retourner au
combat.


Il aperçut Alice. Les vêtements rougis, elle tenait un
glaive. Elle s’était échappée de la mêlée et aurait pu s’enfuir dans sa
maison ; l’idée avait dû l’en effleurer, car elle jeta à plusieurs
reprises un regard d’envie vers le sommet de la colline. Mais elle fit
demi-tour, dégringola la pente en courant et planta son glaive dans le dos d’un
Charpentier.


Cuillère d’Étoile descendait de son perchoir. Dans
l’intention d’entrer dans la bagarre ou de se mettre à l’abri ? Il n’avait
pas le temps de le vérifier.


Repartant, il marcha sur un Dodo qui décapitait les Terriens
blessés. Comme sur l’illustration de Tenniel, ses ailes recouvraient de petits
bras munis de mains humaines. La courte longueur de ces bras rendait ses coups
d’épée inefficaces, l’obligeant à hacher longuement le cou de ses victimes
avant de parvenir à le sectionner complètement. Burton lui trancha la tête
juste au moment où il s’apprêtait à finir de détacher celle d’un Chinois.


Tiens, où était donc Li Po ? La réponse arriva
aussitôt : juché sur une grande table, il tenait trois Cartes en respect à
l’aide d’une rapière. Les Cartes l’attaquaient de trois côtés à la fois avec
des piques, mais il dansait, sautait pour éviter une pointe, déviait une hampe
du pied, repoussait l’ennemi d’un moulinet. Puis Frigate, couvert de sang,
arriva à la rescousse en brandissant une arme étrange. Burton ne reconnut de
quoi il s’agissait qu’en la voyant se lever et s’abattre sur l’une des Cartes :
c’était le narguilé de la chenille ! Frigate réduisit rapidement deux des
Cartes en bouillie, tandis que Li Po transperçait l’autre à deux reprises.


Burton se retourna de nouveau pour aller prêter main-forte à
ceux qui combattaient le Jabberwock. Maglenna fonçait droit sur le monstre,
l’épée haute.


Avec sa vorpaline lame, songea-t-il.


Une douzaine d’hommes et de femmes harcelaient toujours le
monstre, couverts sur leur arrière par une douzaine d’autres. Tandis que
Maglenna donnait l’assaut, six de ces derniers s’écroulèrent et quelques
androïdes se ruèrent immédiatement sur les attaquants après avoir achevé les
blessés. Ils tuèrent quatre des assaillants par-derrière, alors que le reste
des humains se trouvaient coincés entre l’énorme animal et les autres androïdes.
Maglenna n’en eut cure. Prenant appui sur un cadavre, il bondit à l’instant
précis où le Jabberwock allongeait le cou pour saisir la tête d’un homme.
Malgré la distance, Burton entendit le cri de guerre de l’Écossais et ne douta
pas que celui-ci allait réussir à trancher le cou épais de la bête.
Malheureusement, le corps qu’il utilisait comme tremplin se déroba légèrement
sous son pied, de sorte que la pointe de sa lame ne fit qu’entailler le cou
écailleux. Maglenna tomba lourdement sur le ventre, en perdant son épée. Il se
releva promptement, cherchant l’arme du regard, mais le Jabberwock ouvrit la
gueule et laissa tomber sur lui le cadavre de sa victime. L’Écossais se
dégagea, se releva de nouveau. Les mâchoires gigantesques et refermèrent sur
son corps et l’arrachèrent, gigotant, du sol. Il y redescendit privé de la tête
et des épaules, que le monstre recracha un instant plus tard.


Le cri d’Alice perça le vacarme. Burton l’aurait reconnu
entre mille. Se retournant, il la vit paralysée d’horreur, le dos de la main
plaquée sur la bouche, les yeux dilatés au point de n’être plus que des trous
sombres.


Il vit aussi le Chevalier Rouge qui le chargeait au galop en
brandissant son bâton hérissé de pointes. L’armure écarlate et le heaume en
tête de cheval lui conféraient un aspect terrifiant. Le martellement des sabots
de son destrier évoquait le roulement de tambour qui annonçait l’ouverture de
la trappe du gibet.


Burton fit passer le sabre dans sa main gauche, ramassa une
lance abandonnée, ramena le bras en arrière, visant non point le Cavalier, mais
sa monture. Quand l’être cuirassé fut à dix mètres, il projeta la lance dont la
forte pointe acérée s’enfonça dans l’épaule du cheval. Celui-ci culbuta ;
le Cavalier fendit l’air et s’écrasa sur le sol dans un fracas de ferraille.
Reprenant le sabre dans la main droite, Burton courut jusqu’au cheval qui
entreprenait déjà de se relever et lui trancha la jugulaire. On l’avait, lui
aussi, programmé de manière qu’il tue. Il avait mordu et rué pendant que son
maître jouait de la massue ; il convenait de le neutraliser en priorité.


Le Cavalier Rouge gisait immobile sur le ventre. En dépit de
son poids, Burton l’allongea sur le dos, puis détacha le heaume. Il devait
s’assurer que la créature était bien morte, et non simplement évanouie. Quand
il découvrit le visage dissimulé par le heaume, il sursauta : c’était le
sien. Encore une plaisanterie d’Alice !


Se redressant, il contempla les traits du mort : comme
il était étrange de voir son propre cadavre ! Son regard se porta sur la
portion de prairie qui s’étendait entre lui et le pied de la colline. Elle
était jonchée de cadavres, parfois entassés les uns sur les autres. La seule
silhouette debout dans cette direction était celle d’Alice, qui retirait son
épée du corps d’un Humpty Dumpty. Des larmes diluaient le sang qui lui couvrait
le visage.


Il vit alors Cuillère d’Étoile qui dévalait de la colline,
un lance-rayons dans chaque main. Elle s’était enfuie, mais uniquement pour
aller chercher dans la maison les armes qui assureraient la victoire aux
humains, bien qu’elle risquât d’être la seule survivante.


Il regarda dans l’autre direction. Dix androïdes s’y
dressaient, sans compter le Jabberwock. Trois humains se battaient
encore : Li Po, un Noir et une Blanche, l’une des amies d’Aphra Behn. La
femme s’écroula au même instant, criblée de coups d’épée.


Le Jabberwock, qui respirait péniblement, s’avança en
traînant la patte vers le groupe des combattants. Quand il fut près d’eux, il
fit demi-tour ; sa queue fouetta, renversant trois androïdes et le Noir. Li
Po transperça de son épée la Reine Blanche qui lui barrait le chemin et
s’élança vers le parc de stationnement où restaient encore trois fauteuils.


Frigate, sorti d’on ne savait où, fonça lui aussi vers les
fauteuils. Les androïdes restants dépecèrent le Noir avant de se lancer à la
poursuite des deux hommes.


Le Jabberwock promena la tête de gauche à droite, vit
Burton, se dirigea pesamment vers lui.


Un bruit de moteur troubla soudain le silence relatif qui
régnait maintenant sur la prairie. Il fut suivi par une série d’explosions et
Bill Williams, ensanglanté mais souriant à pleines dents, déboucha au volant de
sa moto de derrière la petite maison aux cheminées en oreille et au toit
recouvert de fourrure de lapin. Que fichait-il là-bas, et comment avait-il
réussi à y amener sa moto ? Peut-être l’y avait-il poussée à la main
durant la bagarre dans l’intention de se sauver dès que possible ?
Peut-être, et plus vraisemblablement, avait-il attendu l’occasion de s’en servir ?
À moins qu’après l’avoir cachée, il ne se soit évanoui en raison de ses
blessures, pour appliquer son plan original une fois revenu à lui ? Quelle
que fût la vérité, et Burton ne devait jamais la connaître, il agissait
maintenant comme lui seul pouvait en avoir l’idée.


Alors que le monstre progressait vers Burton sans tourner la
tête pour découvrir d’où provenait ce nouveau bruit, Williams accéléra.
Slalomant entre les cadavres, roulant parfois sur un bras ou une jambe, il
fonça droit sur le flanc du Jabberwock et lui percuta les côtes de plein fouet.


Le choc fut si violent qu’il déplaça latéralement l’énorme
bête de quelques centimètres. Williams vola par-dessus son échine et atterrit
sur le front. Le Jabberwock leva la tête aussi haut que son cou pouvait la
hisser, barrit longuement et expira.


Burton se précipita vers Williams, le coucha sur le dos :
il était mort, le visage en capilotade et la nuque brisée.


Bien que vaincus d’avance, les androïdes marchèrent sur
Burton conformément à leur programmation. Ils ne parvinrent pas jusqu’à
lui : les fauteuils de Frigate et Li Po les renversèrent brutalement et
les renvoyèrent à terre chaque fois qu’ils se redressaient jusqu’à ce qu’ils
n’eussent plus la force de le faire ; les deux hommes descendirent alors
de leurs sièges pour terminer le travail. Entendant quelqu’un pousser un cri
étranglé derrière lui, Burton se retourna : c’était Cuillère d’Étoile qui
avait glissé et s’était étalée de tout son long ; elle avait lâché les
lance-rayons pour amortir la chute avec les mains. Il alla la relever ;
elle se jeta en pleurant dans ses bras.


Le silence régnait désormais sur la prairie, brisé
uniquement par les sanglots de Cuillère d’Étoile, d’Alice et de Frigate qui,
avec Li Po et Burton, étaient les seuls survivants. Non. Il y avait aussi la
Chenille bleue qui trônait toujours sur son champignon géant, et la Mouche du
cheval à bascule, trop fragile pour qu’on ait pu la programmer à tuer, mais ces
bestioles ne comptaient pas.


Burton se sentit plus fatigué, plus vide qu’il ne l’avait
jamais été au cours de sa longue existence. Traumatisé, hébété, il avait
l’impression d’être dans un monde inconnu voguant à la dérive.


— Qui a bien pu organiser ce massacre horrible ?
gémit Alice.


Qui, en effet ?


Au moment même où Burton se posait la question, William Gull
geignit et s’extirpa d’un monceau de cadavres.
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Bien que couvert de sang, Gull n’avait pas d’autres
blessures qu’une grosse bosse derrière la tête.


— J’ai été assommé et quelques tués se sont effondrés
sur moi, de sorte que les androïdes ne m’ont pas repéré.


Il se palpa précautionneusement le crâne et grimaça.


— Vous avez eu beaucoup de chance, dit mornement
Burton. Je crois que vous êtes la seule personne tombée au sol qui n’ait pas
été décapitée.


Pourquoi le sort avait-il voulu que Gull fût épargné, et non
Nur, de Marbot ou Aphra Behn ?


Non pas que cela eût grande importance, puisqu’on allait les
ressusciter.


À peine cette pensée lui fut-elle venue à l’esprit que
Burton comprit son erreur : le responsable de leur mort aurait certainement
veillé à ce qu’on ne puisse pas les ressusciter. À quoi aurait-il servi de les
tuer, sans cela ? À rien, évidemment.


Il lui faudrait vérifier la chose. Pour l’instant, le plus
urgent était de récupérer ; puis d’incinérer les morts et de nettoyer cet
atroce désordre.


« Montons à la maison, proposa-t-il. Nous n’avons rien
à gagner en restant ici. »


Mais il convenait d’abord d’assurer sa propre sécurité et
celle de ses compagnons. Il ramassa les deux lance-rayons.


— Cuillère d’Étoile, y avait-il des androïdes dans la
maison quand tu t’es emparée de ces armes ?


— Je n’en ai vu aucun, répondit-elle d’une voix aussi
dépourvue d’expression que l’était son visage.


— Nous allons devoir tout faire nous-mêmes. Nous ne
pouvons pas nous fier aux androïdes.


Il s’immobilisa. Les lance-rayons semblaient bien
légers ! Ouvrant leur crosse, il regarda dans le logement destiné à
recevoir les piles et jura : ils étaient vides !


— Vois, Cuillère d’Étoile, ces engins auraient été
inutilisables.


— Désolée. J’étais trop bouleversée pour le remarquer.
(Elle frissonna). Heureusement que je n’en ai pas eu besoin !


— Oui. Mais celui ou celle qui a retiré ces charges
était très malin. Seulement…


Ils escaladèrent péniblement la colline, en ayant à chaque
pas l’impression de marcher dans de la glu.


— Seulement quoi ?


— Pourquoi l’organisateur du massacre n’a-t-il pas
ordonné aux androïdes de prendre ces lance-rayons dans la maison afin de nous
tuer ? Avec ça, ils nous auraient liquidés sans peine et à coup sûr.


Li Po, qui avait écouté, suggéra :


— Il aime peut-être la vue du sang. Ou alors il voulait
qu’on souffre, ou qu’on s’imagine avoir une chance de s’en tirer. Résultat…


— Il recommencera, dit Burton.


— … Il a raté son coup. Nous n’avons qu’à ressusciter
nos amis et il… (Le Chinois demeura bouche bée.) Ah ! Et s’il l’avait
interdit ?


— Eh oui ! Nous le saurons bientôt.


Frigate les rattrapa. Le voyant lorgner par-dessus son
épaule, Burton se retourna pour découvrir ce qui retenait son attention.
C’était Gull qui gravissait lentement la colline loin derrière eux.


— Je suis peut-être exagérément méfiant, déclara
l’Américain, mais ne trouves-tu pas bizarre qu’il n’ait pas été tué après
s’être évanoui ? Je n’ai rien qui étaye mes soupçons, mais après tout cet
homme a été Jack l’éventreur. Il a peut-être joué serré et donné aux androïdes
la consigne de l’épargner ; voire même prévu que l’un d’eux l’assommerait
ou le frapperait légèrement sur la tête si le combat tournait à notre avantage.
Dire ça m’écorche la bouche, mais nous ne pouvons plus nous permettre de
prendre le moindre risque.


— J’ai pensé la même chose, répondit Burton, mais rien
ne prouve qu’il n’ait pas dit la vérité.


Ils achevèrent le parcours en silence. Le ciel était
toujours bleu et le soleil approchait de la position qu’il occupait à six
heures. Burton songea aux paroles du Chapelier fou : il est toujours
six heures, ici.


Les oiseaux chantaient de nouveau dans les bois et un
écureuil tançait vertement un intrus, qui était probablement l’un des chats
d’Alice. Le fracas du combat avait rendu les animaux sauvages muets de terreur,
mais maintenant qu’il avait cessé, ils avaient repris leur existence normale.
Le vacarme et les cris ne signifiaient plus rien pour eux une fois qu’ils
s’étaient tus. Ces créatures innocentes ne vivaient que dans le présent ;
elles ne gardaient aucun souvenir du passé.


Il envia leur innocence et leur ignorance du temps.


Les Terriens s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle dans
le grand jardin fleuri aménagé au sommet de la colline. Burton scruta le ciel en
se demandant si les fauteuils volants se pressaient là, quelque part contre sa
paroi azurée. Ils le feraient jusqu’à ce que leurs batteries s’épuisent et
redescendraient alors se poser doucement parmi les arbres.


Ils pénétrèrent dans l’immense maison vide – du moins
l’espéraient-ils – et la fouillèrent pièce par pièce, l’arme à la main, puis
assurés que personne, humain ou androïde, ne s’y dissimulait afin de les
attaquer par surprise, ils se douchèrent. Après avoir enfilé des vêtements
propres, des robes ordinaires, ils se retrouvèrent dans la vaste bibliothèque.
Ils ressentaient déjà l’effet des pilules euphorisantes que l’Ordinateur leur
avait données, mais n’en étaient pas moins exténués physiquement et moralement.
L’alcool ne leur procura aucun réconfort et nul d’entre eux n’éprouvait l’envie
de manger.


« Allons, inutile de tergiverser ! » proclama
Burton en s’asseyant devant la console de l’Ordinateur. Il posa la question
qu’il redoutait tant de poser, et obtint la réponse qu’il craignait tant de
recevoir.


Nur, Turpin, Sophie, de Marbot, Aphra et toutes les autres
victimes du combat ne pouvaient être ressuscitées : quelqu’un l’avait
interdit et l’Ordinateur refusait de dire qui.


— Oh mon Dieu ! gémit Alice. Je n’ai eu Monty que
durant six jours et le voici parti à tout jamais !


— À tout jamais, non, corrigea Burton. Nous trouverons
le moyen d’annuler l’interdit. Un jour…


— Nous devrions alerter les autres, reprit Alice.


— Les autres ? Ah, tu veux dire les occupants de
Turpinville, Netley et ses acolytes, et aussi les Gitans.


— Avertis les Gitans, protesta Frigate, mais pas ceux
qui nous ont chassés de chez nous, Tom et moi. Ils ne le méritent pas. Tout ce
qu’ils méritent… heu…


— Je comprends tes sentiments, mais ces gens sont nos
alliés, d’une certaine façon. Le Snark ou l’auteur du massacre, quel qu’il
soit, ne va pas s’attaquer qu’à nous.


— Comment le sais-tu ?


— Je n’en sais rien, mais nous devons les prévenir.


Il appela d’abord Turpinville. L’écran s’alluma, sans que
personne ne réponde, et ne révéla qu’un clair-obscur ambré.


Il s’apprêtait à appeler Netley quand Li Po l’arrêta :


— Attends ! Je crois avoir vu quelque chose !


— Quoi donc ?


Burton écarquilla les yeux – comme si cela pouvait
avoir une utilité quelconque.


— Quelque chose de sombre. Qui se déplaçait.


Les autres se rassemblèrent autour de la console ;
écarquillant, eux aussi, les yeux.


— Je ne vois rien.


— Tu n’as pas mon regard d’aigle ! Tiens,
là ! Tu ne vois pas ? C’est sombre et ça bouge, très lentement il est
vrai. Attends !


Burton devinait maintenant une vague forme obscure. Elle
grossit imperceptiblement, en mettant un temps presque intolérable à se
rapprocher. Les minutes s’écoulèrent et les contours de la chose se
précisèrent.


— C’est un homme ! proféra Alice d’une voix
étranglée.


Burton demanda à l’Ordinateur s’il ne pourrait pas accentuer
la luminosité de l’image ; le liquide – il s’agissait forcément d’un
liquide, puisque l’homme y flottait – s’éclaircit un peu. Au bout de quelques
minutes encore, ils distinguèrent le visage d’un Noir, les yeux fixes et la
bouche grande ouverte.


— J’ignore ce qui s’est passé au juste, commenta
Burton, mais c’est certainement quelque chose d’horrible. L’écran qui servait à
recevoir les messages provenant de l’extérieur se trouvait dans la pièce voisine
du bureau de Turpin. Elle est manifestement remplie d’eau ou d’un autre
liquide.


— C’est impossible, souffla Cuillère d’Étoile.


— Oh que non ! Il n’est pratiquement rien
d’impossible pour l’Ordinateur.


— Essaie Netley, conseilla Frigate.


Burton obéit. L’écran, cette fois-ci, laissa apparaître un
liquide plus clair. La vue n’y portait pas très loin, mais on apercevait une
masse indistincte qui ressemblait à un sofa et, près d’elle, un petit objet noir
aux contours trop flous pour qu’on puisse l’identifier ; mais qui
flottait. Il s’agissait peut-être d’une bouteille en plastique à moitié vide,
maintenue à flot par l’air qu’elle contenait.


— Une autre inondation, incontestablement, conclut
Burton.


— Demande à l’Ordinateur s’il sait ce qui est arrivé,
suggéra Frigate.


Burton le foudroya du regard.


— Ne dis donc pas de bêtises ! Celui qui a fait ça
aura interdit à l’Ordinateur de nous révéler quoi que ce soit.


— Pas forcément. Le Snark se fiche peut-être
éperdument, ou au contraire souhaite que l’Ordinateur nous apprenne ce qui est
advenu. De toute façon, s’il pensait que nous allions tous mourir, qu’il ne
resterait personne pour poser des questions, pourquoi lui aurait-il imposé le
secret ?


— Exact. Je te présente mes excuses.


Burton demanda à l’Ordinateur s’il avait enregistré les
derniers événements survenus dans les mondes de Turpin et de Frigate. La
réponse ayant été affirmative, il lui ordonna de projeter les images prises à
partir du moment où le liquide avait commencé d’envahir le monde de Turpin.


Les humains imaginaient que seuls les terminaux placés à
l’intérieur des univers privés et reliés à l’Ordinateur par des câbles noyés
dans le sol retransmettaient ce qui se déroulait au sein de ces univers. Le
Snark, l’inconnu, avait trouvé le moyen de forcer cette barrière audiovisuelle.
Il avait transformé en écran des portions de mur soigneusement choisies, grâce
à quoi Burton et ses compagnons assistèrent au déluge comme s’ils avaient
survolé les lieux. L’eau des sources et des fleuves, des marais et des lacs céda
la place, sous leurs yeux, au liquide ambré. Lequel, leur apprit l’Ordinateur
sur l’interrogation de Burton, était du bourbon.


— Du bourbon ? s’étonna l’Anglais.


— Oui, du bourbon ! confirma l’Ordinateur.


L’alcool s’était déversé sous une forte pression par tous
les orifices normalement destinés à l’approvisionnement en eau. Les sources
avaient jailli presque jusqu’au plafond de la salle brobdingnagesque, les cours
d’eau, les lacs et les marais avaient craché des torrents de whisky.


— Le meilleur bourbon que j’aie jamais bu… murmura
Burton.


Après quelques minutes de panique, les habitants de
Turpinville s’étaient précipités vers la sortie à bord de tous les véhicules
utilisables. Ils s’étaient d’abord battus, à coups de poing, de couteau et de
revolver, pour s’emparer des quelque cent fauteuils volants disponibles, puis
des autos, des motos, des chevaux et des carrioles. Ils s’étaient entassés dans
le train et juchés sur le toit des voitures. Ceux qui pilotaient des fauteuils
avaient atteint rapidement la sortie, mais pour découvrir que la porte en était
bloquée. Les autres s’étaient noyés avant d’y parvenir. S’ils avaient conservé
leur sang-froid, ils auraient pu se faire livrer par les convertisseurs des
fauteuils avec lesquels ils auraient, eux aussi, gagné la sortie – où la vanité
de leurs efforts leur serait apparue.


Bien qu’il se fût déversé à un débit considérable, le
liquide avait un volume énorme à remplir, et il n’était monté qu’au quart
seulement de la hauteur des murs. Les occupants des fauteuils s’étaient
réfugiés à proximité du plafond, où les vapeurs d’alcool et le manque d’oxygène
avaient eu raison d’eux. Certains survivaient peut-être encore ; pas pour
longtemps. Si les flots avaient cessé de grimper, ils n’avaient pas besoin de
le faire pour achever leur tâche.


— Quelle façon de mourir ! s’écria Burton. Il
contempla les visages blêmes de ses compagnons, puis ajouta : Je suppose
que nous pouvons passer maintenant à l’univers de Netley.


Les choses s’y étaient déroulées de la même façon, à ceci
près que le liquide était du gin. De la meilleure qualité, bien entendu !


Comme Burton s’y attendait, l’Ordinateur déclara qu’il
refuserait de ressusciter les Terriens qui avaient péri dans l’un et l’autre de
ces mondes.


Les Gitans parcouraient un couloir conduisant vers le puits
aux wathans – qu’ils avaient peut-être l’intention de visiter – quand un
gros robot monté sur roues leur avait barré le passage et les avait pris sous
le feu de ses lance-rayons. Dix minutes plus tard, d’autres robots avaient nettoyé
le sang et transporté les cadavres jusqu’à des convertisseurs qui les avaient
incinérés.


— Nous ne sommes donc que six survivants, dit Burton.
Sept, en comptant le Snark. Mais…


— Mais quoi ? s’enquit Alice après un long
silence.


Il ne répondit pas. Il pensait que le tueur se serait
débarrassé bien plus facilement d’eux en inondant le monde d’Alice. Pourquoi
les avait-il traités différemment ? Pour le plaisir sinistre de les voir
aux prises avec les créatures charmantes de deux livres de contes enfantins
soudain métamorphosés en monstres homicides ?


Il semblait plus probable qu’il – ou elle – avait agi ainsi
parce qu’il figurait au nombre des invités d’Alice, et qu’il souhaitait voir
ses ennemis, des gens qu’il – ou elle – devait haïr profondément, périr dans un
bain de sang.


Et que le tueur, en programmant les androïdes, avait fait le
nécessaire pour qu’ils l’épargnent.


Burton connaissait trop bien Alice, Peter Frigate, et Li Po
pour les soupçonner. Cela ne laissait que deux suspects. William Gull, qui prétendait
être devenu extrêmement pieux mais avait autrefois assassiné cinq femmes ;
et Cuillère d’Étoile, qui toutefois n’avait aucun motif d’agir ainsi – à sa
connaissance du moins.


Gull ne séjournait pas dans la tour depuis assez longtemps
pour avoir appris à manipuler l’Ordinateur avec l’habileté et l’ingéniosité
nécessaires.


Cuillère d’Étoile avait étudié longuement et intensément
l’emploi de l’Ordinateur, mais aurait-elle pu acquérir, en un délai malgré tout
relativement court, un savoir que les autres Terriens, qui le manipulaient
depuis beaucoup plus longtemps, ne possédaient pas encore ?


L’existence d’un deuxième Snark n’était pas à exclure.


Et dans ce cas, les survivants étaient à sa merci.


Néanmoins, il demeurait possible que l’un des six eût exploré
à fond les capacités de l’Ordinateur et appris ce qu’il fallait pour organiser
la tuerie.


Mais pourquoi l’aurait-il souhaitée, cette tuerie ?


Se levant, il annonça :


— Il faut visionner les souvenirs que chacun d’entre
nous a conservés des six dernières semaines.


Frigate, Alice, Gull et Cuillère d’Étoile protestèrent
qu’ils étaient trop épuisés pour se soumettre à cette épreuve dans l’immédiat.


— Renvoyons la chose à demain, quand nous serons
reposés, proposa Alice.


— De toute façon, ce sera peine perdue, objecta
Cuillère d’Étoile. Tu penses bien que celui qui a fait ça (elle balaya l’espace
de la main) se sera fabriqué de faux souvenirs.


— Je le sais. Nous devons quand même tenter le coup.


Ils restèrent une heure assis en rond à échanger mornement
de brefs propos entrecoupés de silences pesants. Frigate dit finalement qu’il
se croyait en mesure d’absorber un peu de nourriture. Les autres convinrent
d’essayer eux aussi, et ils mangèrent plus qu’ils ne s’y attendaient. Ils
burent plus aussi, ce qui les anima un peu sans aller jusqu’à les rendre
insouciants. Burton aborda alors une question qui le préoccupait depuis qu’ils
avaient franchi le seuil de la maison.


— Notre ennemi a condamné l’issue des univers de Turpin
et de Netley. Rien ne l’empêche d’en faire autant avec celui-ci. Puisqu’il n’a
pas réussi à nous exterminer tous à l’aide des androïdes, il peut tenter de
nous appliquer la méthode de la noyade qui s’est avérée si efficace. Il
vaudrait sans doute mieux partir d’ici pour aller nous installer dans un
appartement.


Ils débattirent assez longtemps du projet, après quoi Alice,
sur la suggestion de Burton, ordonna l’ouverture de la porte donnant sur la
rotonde centrale. L’écran leur montra qu’elle fonctionnait.


— Mais cela ne signifie pas que le Snark ne peut pas
nous enfermer s’il le désire, observa Burton.


— Alors, sortons d’ici ! dit Frigate. L’ennui…
comment lui interdirons-nous de bloquer la porte de l’appartement ?


— Je n’en sais rien. Mais au moins il ne pourra pas
nous noyer.


Ils se firent fabriquer des fauteuils par le convertisseur
et gagnèrent la sortie en survolant, sous les rayons d’une pleine lune
artificielle, le monde d’Alice plongé dans l’obscurité. Personne ne fit
allusion aux cadavres qui jonchaient la prairie. Ils n’avaient pas eu le temps
de s’en occuper ; les corbeaux, les aigles et les faucons les
dépouilleraient de leur chair. Quand les Terriens reviendraient, s’ils
revenaient un jour, ils n’auraient plus que des ossements à recueillir.


Après avoir bu un dernier verre, ils se retirèrent chacun
dans des chambres séparées, à l’exception de Burton et de Cuillère d’Étoile. La
Chinoise se glissa aussitôt dans le lit, murmura « Bonne nuit, Dick »
et s’endormit immédiatement. Il la rejoignit quelques minutes plus tard et,
contrairement à ses craintes, sombra lui aussi d’un seul coup dans le sommeil.
Il se réveilla au bout de quatre heures, victime de la vieille insomnie qui
l’agrippait comme le Vieillard de la Mer. Cuillère d’Étoile, qui reposait sur
le côté en lui tournant le dos, ronflait légèrement. Il se leva, enfila une
robe, alla dans la pièce principale boire un café qui dissipa quelque peu sa
lassitude. Il s’assit alors devant la console de l’Ordinateur ; cinq
heures plus tard, il avait donné à celui-ci toutes les instructions et les consignes
prioritaires qui lui étaient venues à l’esprit en vue de protéger les occupants
de l’appartement. Il demanderait à ses compagnons d’en compléter la liste, car
il y en avait certainement d’autres à y ajouter.


— Il y a beau temps que j’aurais dû faire ça !
morigéna-t-il.


Il décida de ne pas attendre que ses co-équipiers émergent
pour le petit déjeuner. Fatigués comme ils l’étaient, ils risquaient de dormir
jusqu’à midi. Il entreprit d’explorer les couloirs par l’intermédiaire de
l’écran, faute de mieux. Il commença par le hangar situé au sommet de la tour,
fouilla le premier étage en partant du haut, puis le deuxième qui ne le retint
pas longtemps : un seul coup d’œil lui apprit que la rotonde centrale
était déserte et que les animaux étaient les seuls êtres vivants subsistant
dans les mini-univers.


Passant au soixantième étage, l’objectif balaya rapidement,
les couloirs et les pièces adjacentes, parvint à la galerie dont le mur
intérieur constituait l’une des parois du puits aux wathans. C’était de
cet endroit qu’un observateur pouvait apercevoir la surface de la masse des wathans.


Burton cria : « Stop ! »


Regarda fixement la courbe transparente que formait la paroi
du puits.


Les merveilles lumineuses, multicolores, mouvantes et
tourbillonnantes qu’on appelait des wathans avaient disparu. Le puits
était vide et sombre.
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Peter Frigate fut le premier à entrer dans la pièce. Il
s’immobilisa, regarda Burton, le lance-rayons posé sur la table, la porte du
couloir entr’ouverte.


— Qu’est-ce qui se passe ?


Li Po arriva juste comme Burton ouvrait la bouche pour
répondre à Frigate.


— Bois d’abord une goutte de café, Pete.


— Comment ça va, Dick ? s’enquit le Chinois.


— Je suis resté debout presque toute la nuit. À travailler.


Li Po jeta un coup d’œil sur l’arme et la porte, haussa les
sourcils mais ne fit aucun commentaire. Après s’être servi du café, Frigate
remarqua :


— Tu as une gueule épouvantable. Avec ces cernes autour
des yeux… tu as l’air d’un vieux débauché. Qu’est-ce que tu as fichu ?


— Quelle gueule ferais-tu, toi, si tu savais la fin du
monde imminente ? Ou si tu savais, plutôt, que le monde a pratiquement
cessé d’exister ?


Frigate ingurgita sans broncher une pleine tasse de café
bouillant avant de répondre :


— La fin du monde se produit chaque seconde.


Burton ne comprit pas ce qu’il entendait par là et ne se
soucia pas d’éclaircir la question. Frigate ne cherchait de toute façon qu’à
retarder le moment d’apprendre les mauvaises nouvelles.


Li Po but une gorgée de café et demanda :


— Que veux-tu dire ?


— Il vaut peut-être mieux attendre que tout le monde
soit là. Je n’aime pas avoir à répéter les choses.


— Cause toujours ! railla Frigate. Nous
t’écoutons.


— L’enclos aux wathans est vide.


Li Po et Frigate blêmirent mais ne prononcèrent pas un mot.


— J’ai immédiatement contrôlé les enregistrements
corporels. J’ai dû me forcer parce que je ne voulais pas savoir ce qui leur
était advenu, alors qu’en réalité je le savais déjà, évidemment. Mais il
fallait le faire, alors je l’ai fait.


— Et ils… ils… balbutia Frigate.


— Ils ont été effacés. Tous les trente-cinq milliards
six cent quarante-six millions et des poussières. Sans exception. Et aucun wathan
n’est arrivé depuis que j’ai découvert la chose.


Li Po s’assit.


— J’ai encaissé trop de chocs ces derniers temps.


Au bout d’un long moment, Frigate lâcha :


— Ainsi… quand nous mourrons, ce sera pour la dernière
fois.


— Exact !


Après un autre long silence – seule une supercatastrophe
pouvait amener Li Po à se taire aussi longtemps –, Frigate versa du cognac
dans une tasse à demi pleine de café et avala d’un trait le breuvage fumant. Li
Po parut vouloir l’imiter, se leva à moitié, hocha la tête et retomba sur son
siège. C’était la première fois que Burton le voyait ne pas saisir une occasion
de boire.


Le cognac avait rendu en partie ses couleurs à Frigate. Il
en but encore un peu, sec cette fois-ci, et dit :


— Le Snark a bloqué ce processus automatique… en
d’autres termes, plus aucun corps ne sera enregistré dorénavant ?


— Non.


— Mais si nous réussissons à survivre jusqu’à ce que
les Éthiques du Monde-Jardin débarquent ici, nous pourrons de nouveau être
enregistrés. Sinon, nous perdrons à tout jamais nous aussi notre chance
d’accéder à l’immortalité.


— Naturellement. Mais quand les Éthiques débarqueront,
le délai de grâce dont nous jouissons sera expiré de toute façon. Si nous
sommes prêts à passer de l’autre côté, nos enregistrements seront effacés. Et
si nous ne le sommes pas, nous serons annihilés. (Il se leva pour se resservir
du café, regarda la bouteille de cognac, renonça à y toucher.) J’ai
immédiatement posé la question à l’Ordinateur. J’étais bouleversé, ça va de soi
et je me suis maudit, et j’ai maudit le destin parce que, pour ne rien vous
cacher, à peine arrivé de chez Alice j’avais enjoint à l’Ordinateur de refuser
d’effacer tout enregistrement corporel. J’avais donc prévu le coup, mais trop
tard. Cet abruti d’Ordinateur ne m’a pas dit alors que mon ordre venait trop
tard. Il aurait dû m’en avertir, mais le Snark lui avait intimé de ne divulguer
cette information que si on l’en priait expressément.


— Nous avons tous eu tendance à suivre le courant, à
agir trop tard, observa tristement Frigate. Parfois… je me demande si le Snark
n’a pas fait diffuser par l’Ordinateur une espèce de champ antineural, quelque
chose qui nous obscurcirait l’intelligence ?


— Ça m’étonnerait. Nous avons simplement été absorbés
par nos jouets… comme des gosses. Cependant (il souleva une serviette,
dévoilant une bille jaune de la taille d’une airelle) je n’ai pas chômé pendant
que vous dormiez. Ceci est l’une des sphères qui contenaient les
enregistrements corporels. L’Ordinateur m’en a confectionné une réplique. Elle
est vide, maintenant, mais je désirais en voir une. Et la tenir en main m’a
inspiré une idée. Ce n’est qu’une hypothèse, cependant c’est la seule
explication raisonnable que j’aie pu trouver à un fait qui m’a intrigué :
comment le Snark s’y est-il pris pour s’introduire dans le monde d’Alice, dans
celui de Turpin et dans le tien… enfin, celui de Netley… pour y accomplir ce qui
ne pouvait absolument pas l’être depuis l’extérieur ?


Alice entra une minute plus tard. Burton dut lui répéter son
histoire et attendre qu’elle eût suffisamment repris ses esprits pour
continuer.


— D’abord, je ne crois pas que ce soit au Snark que
nous ayons eu affaire. Je ne crois pas qu’un Éthique se cache dans la tour. Nur
a éliminé leur dernière représentante – sans qu’on puisse bien sûr en être
absolument certain. Non, les massacres perpétrés dans les mini-univers l’ont
été par l’un de nous. Par l’un des survivants.


Li Po se dressa d’un bond et dit d’une voix
frémissante :


— Gull ! Ou Cuillère d’Étoile ! Mais
pourquoi ?


Burton opina du chef.


— Gull a pu rechuter, mais il faudrait qu’il soit
devenu fou pour faire ça. Et il en va de même pour Cuillère d’Étoile. Or ni
l’un ni l’autre n’ont donné le moindre signe de démence. Allons, laissez-moi
d’abord finir d’exposer ma théorie.


— Excuse-moi de t’interrompre… le coupa Frigate, mais
il faut d’abord considérer que le coupable peut être quelqu’un d’autre que Gull
ou Cuillère d’Étoile. Quelqu’un que nous n’avons jamais vu. Après tout, c’est
Williams qui a ressuscité Gull et les autres personnes impliquées dans les
meurtres de l’Éventreur. Et puis il y a les Gitans, aussi. Nous ignorons qui
les a ressuscités, mais je soupçonne Williams de l’avoir fait, juste pour
s’amuser ou pour nous embêter. Je me trompe peut-être. Quoi qu’il en soit, et
s’il y avait eu parmi ces ressuscités un dangereux malade mental, pour employer
un euphémisme, qui serait notre deuxième Snark ?


— J’ai demandé à l’Ordinateur de vérifier s’il n’y
avait que nous dans la tour. Il m’a garanti que oui. Je lui ai fait recenser
tous les ressuscités et le chiffre qu’il m’a fourni correspond exactement au
résultat de mes calculs. Il peut, évidemment, nous raconter ce qu’on lui a dit
de nous raconter…


Frigate leva les bras au ciel.


— Rien n’est sûr !


— Rien ne l’a jamais été. Il me semble cependant que
nous pouvons éliminer l’intervention d’un ou de plusieurs tiers. (Il saisit la
sphère jaune.) Voici maintenant comment, à mon avis, le meurtrier… ou la
meurtrière… a procédé. Il s’est fait livrer par un convertisseur un bon nombre
d’exemplaires de son propre enregistrement corporel. Personne n’avait interdit
la chose avant que je dise à l’Ordinateur de ne pas l’autoriser ; mais je
suis intervenu trop tard. Le Snark, Snark II, devrais-je dire, a eu
l’occasion de pénétrer dans les univers de Turpin, d’Alice et de Frigate. Dans
tous, peut-être, ainsi que dans quelques appartements. Il y a dissimulé des
enregistrements dans des convertisseurs qu’on n’utilisait pratiquement jamais,
parce que situés dans des endroits peu fréquentés. Il en a aussi dissimulé en
d’autres cachettes facilement accessibles et sans doute quelques-uns dans ses
vêtements, afin de les avoir toujours sous la main. Il s’est alors suicidé dans
un appartement inoccupé pour ressusciter à l’intérieur d’un convertisseur de
l’un des mini-univers, conformément aux consignes qu’il avait données à
l’ordinateur. Chaque fois, le convertisseur dans lequel il mourait désintégrait
son cadavre afin que personne ne puisse le trouver, bien que le risque fût
extrêmement minime. Une fois dans le monde d’Alice, Snark II a programmé
les androïdes quand Alice et Maglenna ne les voyaient pas, ou avant l’arrivée
de Maglenna. Compte tenu de l’obligation où il était d’agir subrepticement, il
lui a fallu probablement deux semaines pour terminer ses préparatifs.
L’inondation des deux autres mondes a par contre été organisée depuis
l’extérieur. Les Éthiques s’imaginaient être totalement invulnérables dans
leurs mini-univers. En fait, ils se préoccupaient beaucoup moins que nous de
leur sécurité parce qu’ils tenaient la tour pour une forteresse imprenable. Ils
savaient que l’un d’eux trahissait, mais ils étaient encore à cent lieues de
penser qu’il irait jusqu’à menacer réellement leur propre existence. Or, un
individu à l’esprit ingénieux pouvait submerger les mini-univers en ordonnant
que les conduites les alimentant en eau coulent jusqu’à ce qu’ils soient pleins
ou leurs habitante noyés.


— C’est possible, dit Alice, mais comment le Snark
aurait-il condamné les portes des univers ? Et comment aurait-il pu voir
ce qui se passait à l’intérieur de ceux-ci quand l’inondation a commencé ?
L’Ordinateur n’avait le droit d’ouvrir leurs portes qu’à l’audition des
formules-codes prescrites et de transmettre d’images ou de communications que
sur l’ordre de leurs habitants. Personne ne pouvait annuler ces consignes.


— Certes, mais les moyens de les tourner ne manquaient
pas. Après s’être introduit dans les univers par le truchement des sphères
d’enregistrement, il a fabriqué des caméras qu’il a fixées au plafond,
vraisemblablement à la faveur de la nuit. L’Ordinateur, vois-tu, avait l’ordre
de ne transmettre les ondes que par certains circuits muraux, mais il l’a
interprété littéralement. Ses instructions visaient les circuits desservant les
convertisseurs, les calculateurs auxiliaires et les appareils de
télécommunication ; il n’a pas établi de distinction entre les
calculateurs installés et agréés par les Éthiques et ceux installés par la
suite, présumant que les adjonctions étaient autorisées.


— Et les portes ?


— Elles s’ouvrent vers l’extérieur : le Snark les
a obturées avec une substance autodurcissante suffisamment solide pour bloquer
les mécanismes d’ouverture. Et cela, obligatoirement pendant la réception
d’Alice. Il… ou elle… s’est suicidé, a ressuscité dans un appartement, gagné la
rotonde centrale à bord d’un fauteuil volant et scellé les portes des deux
univers, puis ordonné de remplacer par du bourbon et du gin l’eau qu’ils
recevaient et déclenché le déluge. Après quoi, il est retourné assister à la
réception en suivant le même processus. Là, il a attendu que les androïdes
lancent l’attaque programmée, en s’arrangeant pour ne pas figurer au nombre des
victimes. Son plan n’a pas totalement réussi, mais cet échec ne l’aura pas
découragé : d’autres occasions se présenteront d’achever le travail !


— Le coupable était donc parmi les invités d’Alice, dit
Li Po. Alors… Gull ou Cuillère d’Étoile !


— Pas forcément, objecta Frigate. Le Snark pourrait
être quelqu’un d’autre, du moment que ce quelqu’un aurait eu l’occasion de
pénétrer dans l’un des mini-univers. L’un des ressuscités, quelqu’un que nous
connaissons ou devrions connaître. Le champ est large. Après tout, nous n’avons
pas recensé les cadavres présents dans les univers de Turpin et de Netley…
l’ex-mien. Nous devrions vérifier s’il n’en manque pas un.


— Commençons par mettre Gull et Cuillère d’Étoile sur
la sellette, trancha Burton.


Si l’un d’eux était si diaboliquement intelligent,
réfléchit-il, n’aurait-il – ou elle – pas prévu que l’un de ses compagnons
serait assez fin limier pour réduire le nombre des suspects à deux ? Dans
quel cas, il se saurait sur le point d’être démasqué.


Comme s’il avait lu ses pensées, Li Po s’enquit :


— C’est pour ça, le lance-rayons sur la table ? Tu
te prépares à recevoir le Snark ?


— Oui. Si l’un des deux suspects surgit une arme à la
main, il ne me prendra pas par surprise.


— Si je ne m’abuse, dit Alice, ils… l’un d’eux…
pourrait se suicider et ressusciter ailleurs. Qu’est-ce qui empêche le Snark
d’arriver par là ? (Elle désigna la porte entr’ouverte du couloir).


— Ah ! Figure-toi que j’ai imité la façon d’opérer
du tueur. De très bonne heure ce matin, j’ai scellé les portes de Gull et de
Cuillère d’Étoile.


Burton n’eut pas besoin d’expliquer ce qui allait se passer.
Quand il se découvrirait enfermé, le coupable comprendrait vite pourquoi. Sa
seule issue de secours serait celle que le Snark avait souvent empruntée :
se suicider afin de ressusciter ailleurs.


— Et si le Snark feint d’être innocent et nous prie de
le laisser sortir ? demanda Frigate.


— Nous refuserons. Il devra tôt ou tard s’échapper.


Dans le feu de l’action, ils avaient un peu oublié que les wathans
et les enregistrements avaient disparu. Ils prenaient maintenant la pleine
mesure de l’événement et de ses implications : la prochaine fois qu’ils
mourraient, ce serait définitivement ; les humains qui vivaient encore
dans la Vallée ne ressusciteraient pas, eux non plus, après leur mort ;
c’était en vain qu’ils avaient enduré tant de souffrances pour parvenir jusqu’à
la tour !


Non, songea Burton, ce n’est pas en vain. Nous avons vécu
bien plus longtemps que nous nous y attendions quand nous sommes décédés sur la
Terre. On nous a rendu nos corps de vingt ans débordants de santé et nous nous
sommes battus, et nous avons aimé avec toute la vigueur de la jeunesse. Nous
avons mené une vie active, aventureuse, en nous dépensant sans compter pour
atteindre un but. Cela en valait la peine ! Et si nous survivons jusqu’à
ce que les Éthiques du Monde-Jardin arrivent, nous… Non. Cette phase du projet
sera terminée et il nous faudra mourir pour céder la place aux ressuscités de
la phase suivante.


Il se soucierait de cela en son temps ; pour l’instant,
la seule chose qui comptait était le Snark.


— L’écran s’allume ! signala Frigate.


Burton se leva et s’approcha de la console placée dans un
coin de la pièce. Le visage de Gull apparut sur l’écran ; avisant Burton,
il dit :


— Bonjour. Je ne sais pas ce qui se passe, mais ma
porte refuse de s’ouvrir.


— Tiens, c’est bizarre. Avez-vous consulté
l’Ordinateur ?


— Oui ; il affirme en ignorer la raison.


— Nous allons voir ce qu’on peut faire pour vous.
Inutile de vous laisser mourir de faim dans l’intervalle. Prenez votre petit
déjeuner pendant que nous enquêtons.


Quand l’écran se fut éteint, Burton activa celui de sa
propre chambre à coucher. L’image de celle-ci apparut immédiatement – il avait
craint de ne pouvoir l’obtenir – et il constata que le lit était inoccupé.
Cuillère d’Étoile était invisible, mais elle se trouvait peut-être dans la
salle de bains. Après s’être assuré que l’écran transmettait bien les sons, il
l’appela d’une voix forte, à plusieurs reprises, sans recevoir de réponse.


— Elle est partie !


— Où est son cadavre ? s’étonna Frigate.


— Je n’en sais rien. Il faut aller voir sur place.


Ils empruntèrent le couloir qui conduisait à la chambre,
tous armés de lance-rayons. Burton et Li Po se servirent des leurs pour débarrasser
la porte de l’espèce de laque violette qui la bloquait. En brûlant, celle-ci
dégagea une fumée âcre qui les fit tousser, de sorte qu’ils durent ralentir
l’opération pour laisser au système de ventilation le temps de l’évacuer. Quand
la dernière parcelle de matière eut fondu, Burton prononça la formule-code et
la porte s’ouvrit en grand. Il entra le premier, précautionneusement, l’arme
prête à tirer. La chambre et la salle de bains étaient désertes.


— Elle doit s’être suicidée en s’introduisant dans le
convertisseur de manière qu’il l’incinère, avança Frigate.


— Ce qui rendrait sa disparition encore plus
mystérieuse, enchaîna Burton. Je me demande où elle est maintenant.


— Tu n’as pas l’air surpris, Dick, observa Alice.


— Non. Je ne pensais pas que Gull avait eu le temps de
se familiariser suffisamment avec l’Ordinateur pour accomplir tout ce que le
Snark a accompli.


— Pourquoi, grands dieux, a-t-elle fait
ça ? s’exclama Frigate. Quels griefs avait-elle contre nous ? Elle
devait nous haïr ! Tous ! Mais pourquoi ?


— Je crois, dit Li Po, qu’une grande tristesse se
dissimulait sous la gaieté qu’elle affichait. Elle a eu une existence pénible,
ou du moins si riche en épisodes pénibles que ceux-ci ont éclipsé tout le
reste. Elle avait trop souffert, été trop souvent maltraitée, trop souvent
violée, et l’agression de Dunaway a été la goutte d’eau qui fait déborder le
vase. Elle s’est convaincue, j’en suis à peu près sûr, que nous serions tous
plus heureux morts. Puisqu’elle serait plus heureuse ainsi, il en irait de même
pour tout le monde. Elle m’a souvent confié qu’elle regrettait que nous
ayons été ressuscités, qu’il était affreux de ne même plus pouvoir se réfugier
dans la mort. Ne t’a-t-elle jamais rien dit de semblable, Dick ?


— Si. Plusieurs fois.


— Cela n’explique pas tout, releva Frigate. Si elle
voulait mourir définitivement, il lui suffisait d’effacer son enregistrement.


— Elle a perdu la tête, répondit Burton. Elle s’imagine
sans doute rendre service à ses prochains en leur évitant de souffrir autant qu’elle.
Je suppose qu’elle cherche aussi à empêcher définitivement de récidiver ceux
qui ont été responsables de la souffrance des autres.


Il était consterné ; plus bouleversé par les
agissements de la Chinoise qu’il ne l’avait jamais été. Cependant, il ne la
haïssait pas. Bien qu’elle eût commis le plus grand péché du monde, le péché
irrémédiable et impardonnable, il ne parvenait pas à en vouloir à cette
malheureuse insensée. Il éprouvait pour elle de la pitié, et même de
l’affliction. Mais il était obligé de la tuer. Personne ne serait en sécurité
tant qu’elle vivrait et l’arracher à sa détresse était la plus belle preuve
d’affection qu’il pouvait lui donner.


Elle envisageait certainement de mettre fin à ses jours au
terme de son entreprise, mais pas avant d’avoir liquidé tous les survivants de
la tour. Elle aurait sans doute aimé également exterminer tous les habitants de
la Vallée, ce qui, heureusement, n’était pas à sa portée. Elle devrait se
contenter de savoir qu’ils finiraient par disparaître.
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— C’est absurde !


— Quoi donc ? demanda Alice.


— Nous n’avons pas la moindre idée de ce qui se passe
réellement dans l’esprit tordu de cette femme. Ça n’a aucune importance. Ce qui
importe, c’est de la neutraliser !


Un cliquetis sonore s’éleva. Burton, qui pourtant s’y
attendait, sursauta et s’approcha de la console. Le plan d’un étage de la tour
s’étalait sur l’écran ; un minuscule point lumineux orange vif se
déplaçait dans l’un des couloirs. L’indication : ÉTAGE 4, COULOIR 10,
s’inscrivit dans un coin de l’écran.


Les autres Terriens se pressaient maintenant derrière
Burton.


— Alors ? s’enquit Frigate.


— Elle vient de quitter la pièce dans laquelle elle a
ressuscité. Elle avait dû la peindre, naturellement, de manière à camoufler le
film de son passé, et je suppose que l’Ordinateur ne le projette que quand
l’intéressé peut le voir. Moi, j’ai dit à l’Ordinateur de me montrer l’endroit
où il le projetait. Cuillère d’Étoile lui a certainement interdit de nous
laisser scruter les couloirs qu’elle s’apprêterait à emprunter, mais ce qu’elle
est incapable d’empêcher, c’est que la projection de son passé l’accompagne dès
qu’elle sort de son antre.


— Elle est intelligente, répliqua Li Po. Elle se rendra
vite compte des indications que cela te fournit. Ce qui est possible pour nous
l’est aussi pour elle. Elle demandera à l’ordinateur de lui indiquer
l’emplacement de nos projections.


— Certes, mais l’astuce avec l’Ordinateur est que le
premier à donner une instruction peut prévenir celles des suivants. Je lui ai
défendu de révéler la position de nos propres projections !


— Elle le découvrira quand l’Ordinateur refusera de la
lui indiquer. Ça la rendra très méfiante.


— Elle le serait de toute façon. Pete, va dégager la
porte de Gull. Mets-le au courant des derniers événements et donne-lui un
lance-rayons. Nous avons besoin de toute l’aide possible.


Frigate n’avait manifestement pas envie de s’éloigner ;
il obéit cependant sur-le-champ.


— Il est dangereux de rester ici, poursuivit Burton.
Cuillère d’Étoile ne peut pas sceller la porte tant que nous la gardons
ouverte, mais elle pourrait, par exemple, poster là-dehors un robot qui nous
criblerait automatiquement de rayons dès que nous passerions la tête dans le
couloir. Nous allons donc lever le camp.


Le point lumineux orange s’était arrêté à l’orée du puits VC-A3-2.


— Ce puits débouche dans notre couloir, commenta
Burton. Nous n’avons pas beaucoup de temps.


Abandonnant la console, il pénétra dans le corridor des
chambres à coucher. Frigate avait juste terminé de désobstruer la porte de
Gull, qui s’était ouverte, et il attendait que la fumée se dissipe. Il lui
cria : « Dis à Gull de retenir son souffle et de sortir en
vitesse ! »


Les autres allèrent dans leurs chambres respectives prendre
leurs armes et les piles de rechange, pendant que Burton demeurait en faction
devant l’écran. Quand tous furent de retour dans la grande pièce, il précisa à
chacun le rôle qui lui incomberait. Gull était un peu perdu, car Frigate
n’avait eu le loisir de lui exposer que très succinctement la situation. Il
n’en hocha pas moins affirmativement la tête et s’éloigna en courant dès que
Burton lui eut, en quelques mots brefs, donné ses instructions.


Les Terriens quittèrent ensuite l’appartement, dont Burton
ordonna à l’Ordinateur de verrouiller la porte. Celle-ci se trouvait à
mi-chemin de deux puits-ascenseurs ; au moment où ils la franchirent,
Cuillère d’Étoile arrivait au niveau du quatrième étage dans celui de droite.
Ils se dirigèrent rapidement vers ce puits, tandis qu’Alice s’arrêtait pour s’introduire
dans un appartement situé sur le côté droit du couloir. Elle s’y tapirait dans
l’ombre, à proximité de la porte qu’elle laisserait entr’ouverte et depuis
laquelle elle couvrirait l’une des orées du puits, distante d’environ cent
cinquante mètres.


Les quatre hommes se séparèrent en arrivant à l’intersection
du couloir dont le puits occupait le centre et dont les angles s’incurvaient
largement pour permettre le passage des gros engins. Le puits comportait quatre
entrées. Li Po et Gull tournèrent à droite et s’embusquèrent derrière des
portes à demi fermées une trentaine de mètres plus loin. Burton poursuivit son
chemin pour se dissimuler à une distance équivalente du puits. Frigate bifurqua
à gauche et se cacha derrière une porte éloignée d’une soixantaine de mètres de
l’objectif.


Quand Cuillère d’Étoile sortirait du puits, elle serait
prise sous le feu croisé de cinq lance-rayons.


La pièce où Burton se tenait n’était éclairée que par la
lueur de l’écran surmontant la console de l’Ordinateur. Il surveilla le point
lumineux orange, attendant qu’il pénètre dans le puits et grimpe vers le
troisième étage.


— Elle ne se presse vraiment pas ! murmura-t-il.
Que fichait-elle ? Était-elle en train de réfléchir à tous les traquenards
qu’on risquait de lui tendre ou bien manquait-elle soudain de courage ?


Au petit matin, il avait extrait cinquante kilos de plastic
du convertisseur. En se servant de son fauteuil volant comme d’un échafaudage
mobile et au prix d’un labeur acharné, il avait piégé les entrées des sept
puits les plus proches, en collant l’explosif contre les linteaux et les côtés
de celles-ci. Il n’en avait pas disposé sur les seuils, car Cuillère d’Étoile
l’aurait probablement vu avant de sortir, alors que si elle découvrait le
plastic placé sur les côtés, ce ne serait qu’en émergeant du puits,
c’est-à-dire trop tard : des détonateurs de proximité déclencheraient
l’explosion.


Elle pouvait évidemment emprunter un autre puits, dans quel
cas il aurait travaillé pour rien ; encore qu’en passant près de l’un des
orifices minés, elle le ferait peut-être sauter quand même.


Il jeta un coup d’œil dans le couloir et sur l’ouverture du
puits, ramena son regard sur l’écran. Ah ! le point lumineux orange se
déplaçait le long des lignes verticales représentant le puits que ses amis et
lui cernaient.


Il s’accroupit près de la porte. Quelques secondes plus
tard, la Chinoise apparut, assise au centre d’un véhicule transparent qui
s’immobilisa, comme suspendu dans le vide, s’offrant ainsi à un examen
détaillé. L’engin ressemblait beaucoup au fauteuil blindé qu’il s’était
confectionné, mais était armé d’un plus grand nombre de lance-rayons de gros
calibre.


Cuillère d’Étoile lui tournait le dos ; ce ne fut que
quand elle bougea la tête qu’il aperçut son visage de profil : ses traits
étaient totalement dépourvus d’expression.


Le blindage résisterait quelque temps au tir d’un
lance-rayons réglé à pleine intensité ; il ne se percerait que si on
pouvait appliquer assez longuement le faisceau au même endroit. Et Cuillère d’Étoile
garderait son véhicule en mouvement.


Ce qu’il y avait de décourageant était que, si on
l’abattait, elle ressusciterait ailleurs dans la tour. Toute victoire remportée
par ses adversaires ne serait qu’un demi-succès pour eux, un revers provisoire
pour elle. Il fallait pourtant se battre en espérant réussir à la capturer
avant qu’elle ne se suicide ou ne soit tuée ; ou à trouver ses sphères
d’enregistrement, ce qui rétablirait l’égalité : sa prochaine mort serait
pour elle aussi définitive.


Burton avait prévu qu’elle arriverait à bord d’un véhicule
blindé et il espérait que la déflagration serait juste assez puissante pour lui
faire perdre connaissance. C’était pourquoi il n’avait disposé que seize cents
grammes de plastic autour de chaque ouverture. Il n’était toutefois pas sûr que
cette charge ne serait pas trop forte pour le résultat recherché.


« Allons, allons ! s’impatienta-t-il. Qu’est-ce
que tu attends ? »


Dès que l’engin s’ébranlerait en direction de la sortie du
puits, il s’enfoncerait les doigts dans les oreilles et reculerait à l’abri du
mur pour s’écarter du trajet direct des ondes de choc. Ses compagnons
l’imiteraient.


Cuillère d’Étoile se décida enfin. Elle avait scruté le
couloir qui s’étendait devant elle et constaté que toutes les portes le bordant
étaient ouvertes à l’exception d’une seule. Elle reconnaîtrait que la porte
fermée était celle de l’appartement de Burton et en déduirait, du moins le
souhaitait-il, que les cinq autres humains s’y terraient. Un examen attentif
des couloirs perpendiculaires lui avait appris que toutes les portes y étaient
aussi ouvertes, comme presque partout dans la tour.


Assuré que la Chinoise se dirigeait vers la sortie, Burton
recula de quelques pas, puis perdit connaissance, avant même d’avoir entendu
l’explosion.


Quand il revint à lui, encore étourdi, ce fut en proie à une
quinte de toux provoquée par la fumée brûlante qui l’environnait. Il s’assit,
s’adossa au mur, tenta vainement de se relever. Ses forces l’avaient abandonné
et ses esprits s’étaient éparpillés comme des pique-niqueurs surpris par
l’irruption d’un ours. Réussissant enfin à se mettre debout, il traversa en
titubant la pièce dont l’atmosphère s’éclaircissait sous l’action des
aérateurs. L’écran brillait toujours ; le point lumineux orange
stationnait dans le couloir perpendiculaire droit, c’est-à-dire, saisit-il
péniblement, dans celui que défendaient Li Po et Gull.


Bon, il savait au moins qui il était et où lui-même et ses
coéquipiers se trouvaient. Mais que ses gestes étaient donc lents !


« Il faut que tu sortes d’ici pour aller t’occuper
d’elle », s’intima-t-il. Ses lèvres remuèrent mais il n’entendit pas plus
sa voix qu’il ne s’entendait discuter avec Isabel, son épouse terrestre, dans
le film qui défilait sur le mur à proximité de la porte.


Lorsqu’il atteignit celle-ci, il avait recouvré suffisamment
de lucidité pour se rendre compte que quelque chose n’avait pas marché
normalement. L’explosion avait été beaucoup plus violente qu’elle ne l’aurait
dû. S’était-il trompé si lourdement dans ses calculs, ou un imprévu s’était-il
produit ? Il jeta un coup d’œil dans le couloir, s’aperçut qu’il avait
laissé tomber le lance-rayons, retourna le chercher, revint à la porte. Il ne
subsistait plus maintenant qu’un mince voile de fumée, au travers duquel il
entrevit les débris du véhicule éparpillés sur le plancher. La sphère était
constituée d’une matière fragmentable. L’un de ses morceaux, en traversant
l’ouverture du puits la plus proche, avait fait exploser le plastic qui la
bordait. Cette deuxième déflagration avait doublé la puissance de l’onde de
choc, mais n’expliquait pas, à elle seule, l’intensité qu’elle avait revêtue
pour assommer pareillement Burton.


Le véhicule devait contenir une grande quantité d’explosif
qui avait détoné soit quand le piège avait fonctionné, soit, par pure
coïncidence, juste au moment où la sphère franchissait l’orée du puits.


Ce n’était pas Cuillère d’Étoile qui pilotait l’engin, mais
un androïde lui ressemblant comme un sosie qu’elle avait envoyé en éclaireur,
ou plutôt en mission suicide.


Burton avait encore la tête douloureuse. Ses pensées
s’efforçaient de gravir la pente d’une colline escarpée, au sommet de laquelle
elles se regrouperaient pour reformer une force d’intervention puissante. La
plupart d’entre elles avaient atteint le point de ralliement, mais sans s’être
encore complètement réorganisées. Pourquoi la projection du passé avait-elle
accompagné la fausse et non la véritable Cuillère d’Étoile ?


Il lui vint lentement à l’esprit qu’elle devait avoir fait
sortir d’abord le sosie de sa cachette, et que cet idiot d’Ordinateur, se
laissant abuser par la ressemblance, avait aussitôt projeté le film du passé
sous les yeux de celui-ci. La véritable Cuillère d’Étoile s’était alors glissée
subrepticement hors de son refuge… en dissimulant probablement ses traits sous
un capuchon ou sous un masque… pour gravir un puits non piégé.


La voici qui arrivait, débouchant du couloir où Gull et Li Po
étaient postés. Enfermée, comme il fallait s’y attendre, dans une sphère
volante blindée identique à celle de l’androïde. Si elle avait jamais été
masquée, elle ne l’était plus désormais, et, contrairement à celui de
l’androïde, son visage n’était pas dépourvu d’expression : un rictus
démoniaque le déformait ; ses lèvres s’agitaient, comme si elle parlait
toute seule.


La sphère s’approcha du puits – Burton la voyait à travers
les orées de celui-ci, s’arrêta, et pivota d’un quart de tour sur elle-même
pour faire face au couloir, dont elle occupait le centre. Qu’était-il arrivé à
Gull et à Li Po ? Étaient-ils encore étourdis par l’explosion ?
Avaient-ils follement tenté d’intercepter Cuillère d’Étoile au passage ?
Impossible de le savoir : Burton n’aurait pas entendu le moindre cri,
assourdi comme il l’était par la déflagration.


La sphère, volant à un mètre cinquante du sol, se dirigea
vers la seule porte fermée du couloir, devant laquelle elle s’arrêta. Un tuyau
surgit d’une boîte placée sous le siège du pilote, s’insinua à travers un trou
aménagé dans la coque de l’engin, cracha un liquide violet. L’esprit de Burton
fonctionnait encore au ralenti, car il ne reconnut pas immédiatement la matière
déjà utilisée pour obturer les portes. La Chinoise emmurait ses anciens
compagnons, qu’elle croyait toujours à l’intérieur de l’appartement. Même si
elle avait eu un doute à ce sujet, ç’était là une mesure qui s’imposait.


Alice passa la tête par l’entrebâillement de la porte
derrière laquelle elle se cachait, puis la retira vivement après un bref coup
d’œil dans le couloir. Tout à son travail, Cuillère d’Étoile ne la vit pas.


Une tache brillante scintillait sur le mur proche de la
Chinoise. Ce devait être le film de son passé. Dès l’instant où l’androïde
s’était désintégré, l’Ordinateur avait rattaché la projection aux basques de sa
légitime propriétaire. Maintenant que l’hallali était proche, celle-ci
n’éprouvait plus le besoin de donner le change à ses adversaires. Peut-être
souhaitait-elle au contraire qu’ils sachent où elle se trouvait, dans l’espoir
qu’ils se découvriraient pour l’attaquer.


Li Po entra dans le champ de vision de Burton, un
lance-rayons au poing, et battit précipitamment en retraite en apercevant la
sphère. Il avait eu de la chance que Cuillère d’Étoile ne le remarque pas, ni
lui, ni la projection de son passé qui avait dû apparaître sur le mur opposé.


Cuillère d’Étoile avait un petit poste de télévision à sa
gauche. Elle allait l’utiliser pour entrer en communication avec l’Ordinateur,
s’assurer si les cinq autres Terriens étaient ou non prisonniers et, sinon, les
traquer.


Le liquide violet avait déjà durci sur la porte et les murs
avoisinants. Au lieu de repartir, comme Burton s’y attendait, Cuillère d’Étoile
recommença l’opération. Elle estimait visiblement que deux précautions valaient
mieux qu’une.


Burton disposait d’une minute, de deux au plus, avant
qu’elle se mette en chasse. S’approchant promptement d’un convertisseur
énergie-matière, il donna des instructions à l’Ordinateur. Il ne craignait pas
que Cuillère d’Étoile puisse l’entendre, ni apprendre quoi que ce fût de ses
activités ou de l’endroit où il se trouvait présentement, car il avait enjoint
depuis longtemps à l’Ordinateur de ne rien lui révéler sur lui-même et ses
amis. Elle pouvait explorer visuellement toutes les pièces de la tour, mais pas
celle-ci. En refusant de lui en montrer l’intérieur, l’Ordinateur lui
fournirait cependant une information indirecte : si Burton n’était pas
dans l’une des pièces explorées, alors il devait être dans l’une des autres.


Ouvrant le convertisseur, il en retira un pain de pâte grise
– quinze cents grammes d’explosif – qu’il alla déposer sur le seuil de la
porte ; deux secondes plus tard, l’appareil lui délivra le détonateur de
proximité : une petite boîte d’où saillait une fine tige métallique, qu’il
enfonça au centre du pain de plastic.


Après avoir armé le détonateur par commande vocale, il
guigna de nouveau dans le couloir et s’exclama : « Grands
dieux ! » Cuillère d’Étoile avait repéré, au moyen peut-être d’un
détecteur de sons et de chaleur, la chambre où Alice se terrait. Alice avait
recouru à la seule parade possible, qui consistait à verrouiller la porte de
cette chambre à l’aide d’un mot-code, et maintenant la Chinoise avait entrepris
d’obturer celle-ci !


Burton sortit en trombe de son abri, pointa son arme ;
un mince faisceau écarlate épais de six millimètres jaillit du bulbe qui en
terminait le canon pour aller frapper le flanc de la sphère transparente. Si le
rayon avait transpercé le blindage, il aurait atteint Cuillère d’Étoile à la
tête, près de l’oreille gauche, mais il ne fit que rougeoyer au point d’impact,
ce dont elle s’aperçut aussitôt. Elle actionna une manette de la main droite.
La sphère s’éloigna de la porte, s’immobilisa, puis fonça droit sur Burton.
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Burton s’enfuit en rasant le mur, dans l’espoir de pouvoir
se dérober derrière la deuxième porte. S’il échappait au tir de Cuillère
d’Étoile, si celle-ci passait devant la première porte à l’instant même où
l’explosif sautait, si lui-même réussissait à franchir la deuxième porte juste
avant… Il aurait aimé regarder derrière lui pour estimer la vitesse de la
sphère. N’avait-elle pas accéléré au point d’être au-delà du piège quand
l’explosion se produirait ? Mais il ne pouvait pas se permettre de tourner
la tête, car cela aurait ralenti sa course et, de toute façon, les dés étaient
jetés.


Il empoigna le battant de la porte et se propulsa si
brutalement derrière elle qu’il heurta le chambranle de l’épaule : le choc
l’ayant fait pivoter sur lui-même, il vit deux rayons écarlates zébrer le
couloir. D’autres avaient probablement frappé la porte. Peu importait : il
était à l’abri. Une onde de choc le projeta de nouveau au sol, mais avec
beaucoup moins de force que la première fois.


Il se releva, formula une rapide prière et, s’agrippant à la
tranche de la porte, avança prudemment la tête. Il n’y avait pas beaucoup de
fumée, de sorte qu’il vit clairement la sphère : la déflagration l’avait
projetée contre le mur en face de l’embrasure piégée. Cuillère d’Étoile était
évanouie. L’engin reprit de la vitesse, bien que frottant contre la cloison métallique,
et alla s’écraser contre la paroi de la plus proche intersection, où il
s’immobilisa.


Li Po et Frigate arrivèrent en courant, le doigt sur la
détente de leurs lance-rayons.


— Je lui ai fait péter une mine sous les fesses, leur
expliqua Burton. Mais il faut l’extirper de la sphère avant qu’elle reprenne
connaissance.


— Où sont Alice et Gull ? demanda Frigate.


— On n’a pas le temps de s’en occuper. Pete, prépare la
seringue. Po, viens avec moi !


Frigate sortit une seringue hypodermique de l’étui qu’il
portait attaché à sa ceinture. Tandis que Burton maintenait le faisceau de son
lance-rayons sur un point déterminé de la sphère, le Chinois fila se faire
délivrer par le plus proche convertisseur une échelle et deux escabeaux qui
permettraient de monter à bord du véhicule, toujours suspendu dans l’air.
Burton souhaitait prendre Cuillère d’Étoile vivante, mais il espérait que, si
elle se réveillait, le trou qu’il était en train de percer dans le blindage de
l’engin serait déjà assez grand pour qu’il puisse tirer sur elle.


Li Po revint heureusement très vite avec les échelles. Ils
forcèrent le panneau d’accès de la sphère en faisant fondre son système de
verrouillage avant que Cuillère d’Étoile revînt à elle. Burton se glissa par
l’ouverture, prit la seringue que Frigate lui tendait, l’enfonça dans le bras
de la jeune femme, puis, saisissant les commandes de l’engin, ramena celui-ci
au sol. Ils transportèrent la Chinoise dans une chambre voisine, l’allongèrent
sur un lit, la déshabillèrent, fouillèrent ses vêtements, et enfin la
déposèrent dans un convertisseur pour que l’Ordinateur examine son système
neural. L’Ordinateur indiqua que son cerveau était trop complexe pour être
celui d’un androïde.


— Je crois qu’on la tient ! commenta Burton. À moins
que… elle n’ait prévu le coup et enjoint à l’Ordinateur de mentir. Dans quel
cas elle serait toujours consciente, quelque part dans ce labyrinthe.


— Je ne pense pas qu’elle l’ait prévu, répliqua Li Po.
Elle devait se croire invulnérable dans son engin blindé. À partir d’un certain
point, nous sommes bien obligés de nous fier aux vraisemblances.


— Pas d’accord !


Li Po avait sans doute raison ; Burton n’en entendait
pas moins fouiller soigneusement toute la tour : il n’aurait pas l’esprit
tranquille avant de l’avoir fait.


Laissant Cuillère d’Étoile sous la garde de Frigate, Burton
et Li Po allèrent libérer Alice. Celle-ci avait les nerfs solides ; il lui
fallut cependant boire un remontant pour se remettre de ses émotions :
elle s’était demandé si elle n’était pas condamnée à rester éternellement, ou
plutôt pour ce qui lui aurait paru une éternité, enfermée dans cette pièce.


En retournant auprès de Frigate, ils découvrirent le corps
de Gull allongé sur le dos dans le couloir. Li Po expliqua qu’il avait été
touché par un rayon provenant de la sphère alors que Cuillère d’Étoile
pourchassait Burton.


— Il a dû sortir de la pièce où il se cachait juste au
moment où je rentrais précipitamment dans la mienne. Je ne sais pas pourquoi il
a agi ainsi, mais quelques minutes plus tôt, il m’avait avoué qu’il ne pourrait
pas se résoudre à se servir de son arme. Tuer des androïdes ne le dérangeait
pas, puisque ce n’étaient pas des êtres humains, tandis que Cuillère d’Étoile…


— S’il m’avait dit ça tout de suite, je l’aurais laissé
avec Alice.


— Je pense qu’il s’est aventuré dans le couloir afin de
raisonner Cuillère d’Étoile. Il était aussi cinglé qu’elle.


Après en avoir discuté, ils jugèrent qu’il serait trop cruel
d’enfermer Cuillère d’Étoile quelque part dans l’espoir de guérir son esprit
malade. L’Ordinateur leur apprit que les Éthiques avaient mis au point des
méthodes de cryogénisation très supérieures à celles connues sur la Terre. Il
était possible de congeler instantanément quelqu’un sans que ses tissus en
souffrent. Ils appliquèrent donc ce traitement à leur prisonnière : elle
attendrait dans son compartiment réfrigéré l’arrivée des Éthiques du
Monde-Jardin.


Après s’être accordé un jour de repos, ils entamèrent leurs
recherches, en commençant par l’appartement dont Cuillère d’Étoile était partie
pour le combat final. L’Ordinateur refusa de leur en indiquer directement
l’emplacement, mais pas de leur montrer à nouveau le cheminement du point
orange sur les diagrammes. Ils n’eurent aucun mal à pénétrer dans cet
appartement, qui se trouvait au cent trente-sixième étage de la tour (les
Éthiques numérotaient les étages en partant du sommet, et non de la
base) : Cuillère d’Étoile n’en avait pas fermé la porte, s’imaginant
qu’elle seule survivrait au terme de cette expédition.


Ils entrèrent prudemment dans une grande pièce, d’où
partaient deux corridors desservant chacun cinq chambres. Neuf d’entre elles
étaient verrouillées et refusèrent de s’ouvrir quand Burton en donna l’ordre.
Il n’eut cependant qu’à prier l’Ordinateur de lui fournir un écran pour en
découvrir l’intérieur – et regretta aussitôt sa curiosité.


Il y avait dans chaque pièce un prisonnier, dont il ne
reconnut qu’un seul : Dunaway, le Noir qui avait abusé de Cuillère
d’Étoile à Turpinville. Les autres étaient trois Chinois, deux Caucasiens, un
Amérindien, deux Noirs et un Néanderthalien. Li Po connaissait l’un des
Chinois.


— Il s’appelle Wang Chih Mao. C’était l’un des
fonctionnaires subalternes de la cour impériale. Je l’avais rencontré une fois
avant que Cuillère d’Étoile ne me parle de lui. C’est l’homme qui l’a violée
quand elle avait dix ans.


Quatre des prisonniers déliraient. Deux paraissaient sur le
point de sombrer dans la folie, deux autres, dont Dunaway, s’étaient réfugiés
dans la catatonie. Le neuvième se cachait sous son lit et refusa de sortir
quand Burton l’appela par l’intermédiaire de l’écran. Sur le plafond, le
plancher et les murs de leurs geôles défilait en permanence le film de leur
viol, vu par les yeux de Cuillère d’Étoile, en couleurs naturelles et en son
stéréoscopique diffusé à plein volume. Ils ne pouvaient y échapper que par le
sommeil – et s’endormir ne devait pas être facile ! – la folie ou la mort.
Le suicide leur était pratiquement interdit : ils étaient nus, de sorte
qu’ils ne pouvaient pas s’étrangler avec leurs vêtements. Les convertisseurs ne
leur servaient que du pain, des légumes et de la viande désossée. Les chambres
ne comportaient, pour tout mobilier, qu’un sommier et un matelas ; les
salles de bains, qu’un W.C. à la turque et un robinet d’eau froide au-dessus
d’un petit lavabo, sans savon, ni serviette de toilette, ni papier hygiénique.


Alice frémit.


— Elle s’est vengée. D’une manière horrible !


— Justice poétique, commenta Frigate. Exercée avec le
concours de la science.


— Nous ne pouvons rien faire d’autre pour eux que
d’enjoindre à l’Ordinateur de débrancher les convertisseurs et de les laisser
mourir de faim, dit Burton.


L’Ordinateur répondit qu’il lui fallait pour cela
l’autorisation expresse de Cuillère d’Étoile.


N’ayant rien trouvé d’intéressant ni dans la pièce
principale, ni dans la chambre à coucher de la Chinoise, ils entreprirent
d’explorer les secteurs dont l’Ordinateur refusait de leur montrer des vues.
Ils en découvrirent douze, mais, n’ayant pas réussi à pénétrer dans des pièces
qu’ils savaient verrouillées ou peintes de manière à aveugler les écrans,
renoncèrent au bout de trois semaines à poursuivre leurs investigations. Il
restait encore un endroit à fouiller : la vaste salle de pré-résurrection
souterraine où Burton s’était réveillé tant d’années plus tôt. Son accès, lui
aussi, leur fut interdit, et Burton jugea que Cuillère d’Étoile s’était heurtée
à la même interdiction.


Les tâches les plus urgentes étant expédiées, il ne leur
resta plus qu’à envisager leur avenir. Ils ne pouvaient pas sortir de la tour,
ils ne pouvaient y amener personne. Ils n’étaient plus que trois hommes et une
femme réduits à vivre sans autre compagnie.


Les perspectives étaient plus que sombres, songea Burton. Ce
qui les attendait équivalait à une Sibérie psychique, à un âge de glace
affectif. Ils se connaissaient, certes, intimement depuis longtemps, avaient
affronté ensemble d’innombrables épreuves, formaient une équipe bien soudée,
qui s’était révélée la meilleure possible pour atteindre leurs objectifs. Ils étaient
maintenant à l’abri des heurts et des frictions qui résultent en général de
contacts trop étroits, mais ils finiraient quand même par se prendre en grippe.
Quatre individus constituaient une communauté trop restreinte. Ils auraient
inévitablement envie de cohabiter avec quelqu’un, d’avoir de bons amis, de
rencontrer de temps en temps une tête nouvelle.


« L’homme ne vit pas seulement de pain », avait
dit un sage. Il aurait pu ajouter qu’il ne vivait pas non plus, pas vraiment,
sans avoir d’autres, de nombreuses autres personnes à qui parler.


Quand les Éthiques du Monde-Jardin arriveraient, ils
seraient accueillis par quatre ermites complètement braques ; des tordus,
des excentriques, déboussolés par la solitude.


Et puis, comment assouviraient-ils leurs besoins
sexuels ? Alice ne voudrait jamais prendre les trois hommes comme
amants ; ni même un seul d’entre eux : elle était fermement
convaincue qu’il fallait s’aimer pour faire l’amour.


Les trois hommes évoquèrent la question un soir, sur le
balcon du château de Burton où ils vivaient ce mois-là. Le soleil artificiel
s’apprêtait à disparaître derrière le faux horizon et ils prenaient l’apéritif
en attendant qu’Alice les rejoigne. Li Po venait d’avouer que, plus le temps
passait, et moins l’idée lui répugnait de se fabriquer de belles androïdes
spécialement programmées en vue des plaisirs du lit.


— Tu saurais avoir affaire à des êtres dépourvus
d’intelligence, objecta Frigate. Tu ne pourrais pas leur parler comme à des
femmes véritables. Tu n’ignorerais pas que leur passion serait simulée,
mécanique, inconsciente. Tu jouirais, bien sûr ; mais ce n’est pas
suffisant.


— Exact. Mais ce serait mieux que rien.


— Crois-tu ? demanda Burton.


Alice arriva juste à cet instant. Les hommes changèrent de
sujet ; non par crainte de la choquer, mais parce qu’elle se serait sentie
coupable de ne leur être d’aucun secours en ce domaine. Ils s’entretinrent des
progrès qu’ils avaient réalisés dans leurs travaux respectifs : Burton se
livrait à des recherches sur les dialectes qui avaient formé la langue d’Our,
mère des langues sémitiques, Li Po étudiait l’anglais et le français afin de
pouvoir lire des poèmes en ces langues, Frigate analysait tous les films qui
avaient jamais été tournés (ou du moins conservés par les Éthiques), Alice
s’adonnait depuis peu à la peinture à l’huile.


Pendant le dîner, servi par des androïdes, la conversation
porta sur le mystère, toujours non résolu, du meurtre de Loga, et sur
l’identité de la femme que Nur avait tuée.


Burton écarta son siège de la table, extirpa un cigare de la
poche de sa chemise, l’alluma et déclara :


— Je consacrerais une bonne partie de mon temps à
tenter d’élucider ces énigmes si je pensais avoir une chance d’y parvenir. Mais
je suis convaincu que l’Ordinateur ne voudra pas – ne peut pas – nous permettre
d’accomplir le moindre pas vers leur solution. Nous ne saurons la vérité qu’à
l’arrivée des Éthiques du Monde-Jardin, et encore !


— Vous n’aurez pas à attendre aussi longtemps.


Alice poussa un cri aigu. Burton s’étrangla, repoussa sa
chaise, se leva pour faire face à l’homme qui avait proféré ces paroles.


Loga se tenait, souriant, sur le seuil de la salle à manger.
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L’Éthique avait perdu son allure de bouddha obèse. Ses
vêtements légers – un kilt bleu ciel, une robe jaune ouverte, brodée de dragons
bleus, et des sandales bleues – laissaient apparaître un corps massif,
puissamment musclé, sans une once de poids superflu.


Il n’était pas armé.


Levant la main, il dit :


— Allons, calmez-vous. Je vais tout vous expliquer.
Mais d’abord, veuillez m’excuser de vous avoir pareillement effrayés.


Burton s’était suffisamment remis du choc pour
railler :


— Tu as toujours aimé les effets théâtraux.


— C’est vrai.


— Comment es-tu entré ? demanda Li Po.


— Je vous dirai chaque chose en son temps. Sachez
cependant que forcer la formule code n’a été pour moi qu’un jeu d’enfant :
ne suis-je pas le maître de la tour ?


Il s’approcha de la desserte placée près de la porte et se
servit un cognac. Alice se rassit, s’étreignant la poitrine d’une main. Les hommes
échangèrent de rapides coups d’œil signifiant, comme une longue habitude le
leur avait appris : au moindre geste suspect, on lui saute tous dessus à
la fois.


Loga, cependant, paraissait très à l’aise, dans le style
« salut les potes, content de vous revoir ». Mais cela ne voulait
rien dire de la part d’un comédien aussi averti. D’un autre côté, réfléchit
Burton, pourquoi nous voudrait-il du mal ?


— Est-ce que je me trompe, s’enquit-il, en avançant que
ta liquéfaction… ta mort… n’était qu’une illusion engendrée par l’ordinateur,
et que tu n’as pas cessé de nous épier depuis ta disparition ?


Loga se retourna vers eux, se campant sur ses jambes
noueuses comme un vieux loup de mer sur la passerelle de son voilier, et
sourit.


— Non. Je sais que c’est l’une des éventualités que tu
as envisagées.


— Tu nous as donc espionnés !


— Oui. Partout où vous alliez, à l’exception des pièces
que vous avez recouvertes de peinture. L’idée était astucieuse, mais je n’ai
jamais douté de votre intelligence et de votre imagination. C’est d’ailleurs
l’une des raisons qui m’ont incité à vous choisir pour être mes agents. Vous
n’avez pas réussi, cependant, à vous soustraire aussi complètement à ma
surveillance que vous l’imaginiez. Je me branchais sur les ordinateurs
auxiliaires que vous utilisiez.


Il but une gorgée de cognac en les observant par-dessus le
rebord du verre.


— Quel plaisir que d’avoir quelqu’un à qui parler.
D’autant plus que vous n’êtes pas n’importe qui ! Je me sens très proche
de vous. Je présume, évidemment, que vous m’en voulez plutôt, en ce moment. Je
ne saurais vous le reprocher et je suis persuadé que vous me pardonnerez quand
vous aurez entendu ma version des faits.


— Ça m’étonnerait ! répliqua sèchement Alice, les
lèvres pincées et l’œil étréci. Je ne sais pas à quelle sorte de jeu tu t’es
livré, mais tu as provoqué le perte de – elle s’interrompit, comme si une idée
nouvelle lui était subitement venue à l’esprit, et ses joues s’empourprèrent
encore un peu plus.


— Je répète que je suis désolé de vous avoir infligé un
tel tourment moral. Mais enfin, vous n’êtes pas morts, et même si vous aviez
péri, vous auriez survécu de toute façon, si je puis m’exprimer ainsi.


» Je devais absolument m’assurer que vous seriez
capables d’utiliser la tour sans vous laisser corrompre par les immenses
pouvoirs dont vous jouiriez. J’étais convaincu que vous sortiriez vainqueurs de
l’épreuve, mais le croire, et le souhaiter, n’était pas suffisant : il
fallait vous permettre de les exercer réellement, ces pouvoirs. Ce n’est
pas à ses paroles, mais à ses actes, qu’on peut juger vraiment quelqu’un.


» Vous avez commis quelques fautes. Vous auriez dû
ressusciter vos compagnons disparus au cours de l’expédition qui vous a
conduits jusqu’ici. Je suis certain que vous n’auriez pas tardé à le faire si
les événements vous en avaient laissé le loisir. Cela m’a pourtant contrarié,
car je désirais les soumettre à l’épreuve, eux aussi.


— La plupart d’entre eux auraient agi comme nous, dit
Burton.


— Je sais, mais je voulais voir ce qu’ils avaient réellement
dans le ventre.


— Ils l’ont montré au cours du voyage. Comme nous.


— Jusqu’à un certain point. La manière dont ils se
seraient comportés dans la tour aurait constitué le critère ultime. Turpin, par
exemple, a manqué de discernement dans le choix des gens qu’il a ressuscités.
Toi aussi, Li Po. Tu as fait une erreur monumentale en ressuscitant Cuillère
d’Étoile.


Li Po soupira :


— Comment aurais-je pu me douter…


— As-tu retenu la leçon ?


— J’apprends encore plus vite que je me vexe. Si
c’était à refaire, je veillerais à ce que l’Ordinateur ne confère à ceux que
nous amènerions ici aucun pouvoir dont ils pourraient se servir contre moi.


— Parfait. Mais veillerais-tu aussi à n’acquérir aucun
pouvoir dont tu pourrais, toi, te servir contre les autres ? Cela n’est
pas moins dangereux pour toi, car les autres risquent de te le subtiliser,
quelles que soient les précautions que tu prennes.


— Il faut bien qu’il y ait un patron. Quelqu’un qui
détienne tous les pouvoirs et dont on soit sûr qu’il les emploiera à bon
escient.


— Reste à savoir si nous avons mérité qu’on nous
accorde une telle confiance ? intervint Burton.


— Et si vous ressuscitiez quelqu’un que vous jugiez à
tort digne de confiance ? Quelqu’un qui s’emparerait de vos pouvoirs et
les utiliserait à des fins que vous réprouveriez ? rétorqua Loga.


L’Éthique trempa de nouveau les lèvres dans son verre et se
mit à arpenter la pièce tout en parlant.


— Vous considérez que ma disparition était un acte
criminel parce qu’elle a provoqué l’anéantissement des enregistrements
corporels et, partant, privé d’immortalité la quasi-totalité des lazares. Vous
vous trompez, et je suis déçu que vous m’ayez cru capable de laisser
s’accomplir quelque chose d’aussi horrible. En réalité…


— Tu as commandé à l’Ordinateur de se dédoubler, si ce
n’était déjà fait, l’interrompit Burton. Et c’est le double qui détient
maintenant les enregistrements. Ou alors, il n’y a toujours eu qu’un seul
Ordinateur, mais il nous a raconté des histoires.


Loga s’immobilisa pour fixer Burton d’un œil médusé, puis
éclata de rire.


— Quand as-tu songé à ça ?


— Il y a une minute.


— J’ai en effet fabriqué un Ordinateur de rechange
avant de disparaître.


— Nous aurions donc pu nous dispenser de déployer tant
d’efforts pour empêcher l’Ordinateur de mourir quand nous sommes arrivés dans
la tour ? C’est pour des prunes que Goering s’est sacrifié ?


— Non, l’Ordinateur a bien failli mourir et cela m’a
causé une telle peur que j’en ai aussitôt confectionné une réplique. J’ai
substitué la réplique à l’original dès l’instant où j’ai décidé de vous
autoriser à faire joujou avec celui-ci.


— Il me semble qu’installer un Ordinateur de secours
dès le départ du projet aurait été une précaution élémentaire, s’étonna
Frigate.


— Il nous paraissait impossible que l’Ordinateur tombe
en panne ; pas de manière dangereuse, en tout cas. Nous pensions qu’il
était invulnérable.


— Ouais. On a prétendu aussi que le Titanic
était insubmersible !


— Et qui était la Mongole que Nur a tuée ?
s’enquit Alice.


— Ah, elle ! Elle faisait partie de la mise en
scène destinée à vous égarer. Il fallait bien que quelqu’un fût responsable de
ma mort, et je me suis arrangé pour que vous la soupçonniez. Vous chercheriez
alors à vous renseigner sur elle, sans aboutir à rien.


— C’était une androïde ? demanda Frigate.


— Évidemment !


— Certains d’entre nous ont trouvé que Nur l’avait tuée
un peu trop facilement.


Burton exhala une bouffée de fumée, en affectant un calme
qu’il était loin de ressentir.


— Je te remercie de tes explications ; mais pas de
l’angoisse où tu nous as plongés, ni du bain de sang que tu as indirectement
provoqué. Je reconnais que nous avions besoin d’une bonne leçon et je ne doute
pas que tes intentions aient été bonnes. Cependant, comme tu l’as dit toi-même,
ce sont les actes qui comptent. Quoi qu’il en soit, j’ai une question à te
poser, la plus importante de toutes, peut-être. (Il marqua une pause.)
Restons-nous dans la tour, ou devons-nous regagner la Vallée ?


Loga se fendit d’un large sourire.


— Que préférez-vous ?


— Personnellement, rester ici.


Les autres Terriens exprimèrent la même préférence.


— Et pourquoi ? voulut savoir Loga.


— Pour deux raisons, répondit Burton. Premièrement, je
me plais mieux ici, en dépit des troubles que tu as suscités ; je peux y
effectuer des études, acquérir des connaissances en échange desquelles j’aurais
donné mon âme sur la Terre – si j’avais cru avoir une âme et si on m’avait
proposé de l’échanger. J’apprécie aussi le luxe dont j’y jouis : de ce
côté-là, c’est presque le Paradis. Deuxièmement, je crois avoir mérité d’y
demeurer. Me renvoyer dans la Vallée ne pourrait que me frustrer et, bien loin
de m’aider à progresser sur le plan éthique, risquerait au contraire de me
faire régresser.


Interrogés à leur tour sur ce qui les incitait à vouloir
rester dans la tour, les compagnons de Burton firent des réponses très
similaires.


— Bon. Avant d’en venir à ce que vous brûlez si
ardemment de savoir, je vais vous révéler quelque chose d’autre. Burton, quand
tu as déclaré être plus près de passer de l’autre côté que tu ne le serais
jamais, tu as proféré sans le savoir une vérité. Entrait-il plus qu’il n’y
paraissait dans cette allégation ? As-tu deviné, soupçonnes-tu que… ?


Il sourit sans achever sa phrase, but encore un peu de
cognac, attendant visiblement que Burton s’explique. Or celui-ci n’avait pas la
moindre idée de ce qu’il était censé avoir deviné ou soupçonné.


— Continue donc ! lança-t-il.


— D’accord. Je vous ai dit, et l’Église de la Seconde
Chance a enseigné, que quand vous auriez atteint une certaine perfection
morale, fondée sur l’amour et la compréhension du prochain, quand vous vous
seriez affranchis dans une certaine mesure de vos névroses et de vos psychoses,
vous seriez prêts à passer de l’autre côté. Qu’à votre mort, vous ne
ressusciteriez plus sur le Monde du Fleuve et que votre wathan
disparaîtrait, sans que nos instruments ne puissent plus ni le déceler, ni le
capturer. Qu’on en ignorait au juste la raison, mais que la seule explication
vraisemblable était que le wathan, ou l’âme si vous préférez, allait se
fondre en Dieu. Mais…


Il absorba de nouveau un peu de cognac, les scrutant tour à
tour pour deviner ce qu’allait être leur réaction et s’en réjouissant d’avance.


— Mais la triste vérité – peut-être n’est-elle pas si
triste que ça, finalement – est qu’aucun wathan ne disparaît, ne passe
de l’autre côté, tant que le corps auquel il est associé continue de
ressusciter.


Burton fut moins surpris qu’il l’aurait dû. C’était là une
possibilité qu’il avait envisagée, il y avait bien longtemps, pour la rejeter.
Alice accusa le coup ; à en juger par son expression, elle ne pourrait
plus jamais croire personne. Li Po sourit en se tiraillant les moustaches.
Frigate demeura impassible.


« L’Ordinateur nous a par conséquent trompés en
prétendant que Bouddha et Jésus-Christ, notamment, étaient passés de l’autre
côté, réfléchit Burton. Pourquoi ? Parce que Loga le lui avait ordonné
afin de nous maintenir dans l’erreur. » Il soupira.


— Alors, quelle est la vérité ? Parce que tu vas
nous dire la vérité cette fois-ci, n’est-ce pas ? Pardonné-moi d’être
sceptique : tu nous as menti si souvent !


La voix d’Alice s’éleva, tremblante :


— Au sujet des wathans… tu nous as affirmé
qu’ils étaient artificiels. Que si les représentants d’une race très ancienne
ne les avaient pas fabriqués, nous serions tous dépourvus de conscience
individuelle. Était-ce vrai ? Absolument vrai ?


— Il n’existe qu’une vérité absolue, pontifia
Loga : « Ce Qui Est, Est. » Mais oui, il est exact que ces
anciens ont fabriqué les wathans et que nous, leurs héritiers, avons
veillé à ce que tout humain conçu sur la Terre reçoive le sien. Il est faux,
par contre, que les wathans rejoignent Dieu ou soient absorbés en Lui.
Cela adviendra peut-être un jour. Je n’en sais rien ; personne n’en sait
rien.


» La vérité, c’est que vous pouvez être immortels,
relativement du moins. Vous ne durerez pas plus longtemps que l’univers, et
probablement beaucoup moins longtemps que lui. Mais vous pouvez vivre un, deux,
trois millions d’années, voire plus encore. Tant que vous trouverez des
planètes à noyau chaud du type terrestre et disposerez d’un équipement de
résurrection.


» Il n’est malheureusement pas possible de permettre à
n’importe qui d’accéder à l’immortalité. Trop de gens transformeraient en enfer
l’immortalité de leurs semblables et tenteraient de les asservir en accaparant
les équipements de résurrection. Tout le monde, sans exception, bénéficie
néanmoins d’une centaine d’années après sa mort terrestre pour démontrer qu’il
est capable de vivre en paix avec lui-même et les autres, dans la limite
tolérable des imperfections humaines. Ceux qui en auront fourni la preuve
deviendront immortels à l’expiration des deux projets.


— Si je comprends bien, dit lentement Burton, les
normes, les objectifs moraux qu’il faut atteindre, sont moins élevés qu’on nous
l’a fait croire ?


— Ils sont élevés, mais à la portée de quarante pour
cent des ressuscités.


— Et les soixante pour cent restant ? s’inquiéta
Alice.


— Leurs enregistrements corporels seront détruits.


— Cela me paraît extrêmement sévère.


— Ça l’est. Mais c’est indispensable.


— Et ensuite ? demanda Frigate d’une voix
angoissée.


— Les survivants seront ramenés sur la Terre, sous la
forme d’enregistrements corporels à l’intérieur des petites sphères jaunes que
vous connaissez.


— Sur la Terre ? s’exclama Burton. Bien que
personne ne le lui eût jamais dit, il était persuadé que la Terre avait été
détruite.


— Oui. La guerre atomique, avec la radioactivité
engendrée par les bombes à hydrogène et à neutrons, avait tué pratiquement
toute vie sur la Terre. Les Éthiques du Monde-Jardin ont décontaminé la planète
– cela leur a pris cent soixante ans – et ils en ont reconstitué la flore et la
faune. La Terre sera prête à vous accueillir, vous qui ne serez pas du genre à
la piller ou à l’asphyxier lentement en la polluant. Et…


— Nous n’aurons sans doute pas le droit d’avoir des
enfants ? le coupa Alice.


— Pas sur la Terre. Elle serait trop petite pour ça,
bien qu’amplement assez grande pour que vous y ayez, comme vous dites, je
crois, les coudées franches. Mais il y a dans l’univers des millions de
planètes où n’existe aucune forme de vie consciente, et vous pourrez aller vous
y établir si vous désirez procréer.


« La Terre », dit rêveusement Burton, la poitrine
étreinte d’une nostalgie si puissante qu’elle en devenait physiquement
douloureuse. La Terre ! Ce ne serait plus celle sur laquelle il avait
vécu, mais sa topographie serait la même. Et quant au reste, s’il ne
ressemblait plus à ce qu’il était à l’époque de son décès, ce ne serait pas un
mal, il fallait bien le reconnaître !


— Quel choc ! geignit Alice. J’ai commencé par
être une anglicane convaincue ; en arrivant ici, j’ai perdu la foi, et je
suis devenue agnostique ; il y a peu, j’ai envisagé sérieusement d’adhérer
à l’Église de la Seconde Chance ; et maintenant…


— Loga, intervint brusquement Burton, puisque tu te
décides enfin à dire la vérité, va jusqu’au bout. Pour quelle raison as-tu
trahi tes congénères et bouleversé leurs plans ? Est-ce bien, comme tu
nous l’as affirmé, parce que tu ne pouvais pas supporter l’idée que tes
proches, tes parents bien-aimés, risquaient de ne pas passer de l’autre
côté ? – au sens où tu viens de nous l’expliquer, et non dans le
précédent. As-tu déclenché cette lutte sanglante, éliminé les autres Éthiques,
dans le seul dessein d’octroyer un peu plus de temps à tes père, mère, frères,
sœurs et autres cousins ?


— Je te jure sur tout ce qu’il y a, il y a eu, et il
pourrait y avoir de sacré que c’est la vérité !


— Dans ce cas, je ne comprends pas comment toi, qui as
été élevé sur le Monde-Jardin, tu as réussi à passer le test. Si les normes
fixées par les Éthiques ne sont pas totalement dépourvues de valeur, de
signification, comment n’as-tu pas été recalé ? Comment as-tu pu te
métamorphoser en criminel ? Un criminel non dépourvu de conscience, mais
un criminel tout de même ? À moins que… ayant le niveau moral requis, tu
n’aies soudainement perdu l’esprit ? Et si tu as perdu l’esprit, qu’est-ce
qui empêchera d’autres personnes sorties victorieuses de l’épreuve de le perdre,
elles aussi ?
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Loga blêmit, se retourna, posa son verre sur une table, se
retourna de nouveau. Il souriait, mais ses yeux allaient et venaient comme s’il
cherchait quelqu’un derrière ses interlocuteurs.


— Je n’ai pas perdu l’esprit !


— Songe à tout ce que tu as provoqué pour sauver
quoi ? Une dizaine de personnes !


— Je n’ai pas perdu l’esprit ! Ce que j’ai fait,
c’est par amour.


— L’amour aussi a ses déraisons. (Burton se carra
confortablement dans son fauteuil, tira sur son cigare, sourit.) Mais pour
l’instant, peu importe que tu sois fou ou non. Tu ne nous as toujours pas
répondu : devons-nous retourner dans la Vallée ou pouvons-nous rester
ici ?


— Je pensais vous autoriser à rester ; je jugeais
que vous aviez atteint le stade où il était possible de vous faire confiance et
de vivre tous ensemble dans une parfaite harmonie, avec ceux que vous amèneriez
ici. J’ai moi-même l’intention d’y amener les membres de ma famille afin de
leur apprendre comment ils doivent se comporter pour devenir immortels.
Quelques-uns d’entre eux…


— Tu crains donc que certains d’entre eux n’y
parviennent pas ?


Frigate se pencha par-dessus la table et, fixant Loga droit
dans les yeux, demanda :


— Tu nous avais dit qu’on passait automatiquement de
l’autre côté quand on y était prêt, sans que cela dépende d’aucun jugement
humain. Et maintenant… Alors, qui juge ?


Burton regretta cette intervention, bien qu’il se fût lui
aussi posé la question. Mais la plus importante était celle qu’il venait de
formuler ; les autres pouvaient attendre.


— Ce sera l’Ordinateur. À l’expiration du délai, il
mêlera aux aliments destinés aux habitants de la Vallée une substance
soporifique qui les tuera, après quoi il examinera leurs wathans. Comme
vous le savez, le wathan révèle, par ses coloris et leur importance
relative, le niveau éthique de son possesseur. Ceux qui répondront aux critères
fixés seront réunis sur la Terre aux corps correspondants. Les autres seront
libérés et iront je ne sais où.


— Et c’est une machine qui décidera ? insista
Burton.


— Elle est infaillible.


— Dans la mesure où on ne la traficote pas.


— Qui la traficoterait ?


— Toi, par exemple ; ça ne serait pas la première
fois !


Loga lui jeta un regard noir.


— Je ne serai plus là.


— Où seras-tu ?


— Sur une planète inhabitée que j’aurais gagnée à bord
d’un des vaisseaux du hangar.


— Tu aurais pu le faire quand tu voulais depuis que tu
t’es débarrassé de tes congénères et de leurs agents, observa Frigate. Pourquoi
ne t’es-tu pas contenté de récupérer tes parents et de les emmener avec
toi ?


Loga le dévisagea comme s’il venait de proférer une
absurdité.


— C’était impossible.


— Et pourquoi ? le pressa Burton. Ça me paraît la
solution logique !


— Ils n’auraient pas été prêts. Ils n’auraient pas
passé le test. L’Ordinateur les aurait rejetés. Ils auraient été condamnés.


— Ça ne tient pas debout, rétorqua Frigate. Tu serais
installé tranquillement avec eux sur une planète où personne n’aurait été vous
chercher avant un millier d’années, à supposer qu’on vous retrouve jamais.


Loga se renfrogna, épongea la sueur qui lui perlait au
front.


— Tu ne comprends pas. Ils n’auraient pas eu le droit
de vivre alors, puisqu’ils ne seraient pas passés de l’autre côté. Je ne
pouvais pas les prendre avec moi tant qu’ils n’avaient pas atteint le niveau
voulu pour que l’immortalité leur soit supportable.


Les Terriens échangèrent des regards sous-entendant :
il est complètement cinglé !


Burton soupira, se pencha, glissa la main sous le rebord de
la table et saisit discrètement le lance-rayons qu’il y avait déposé le jour où
il avait emménagé dans son château. Il poussa la mollette latérale sur la
position « étourdissement », exhiba prestement l’arme, pressa sur la
languette mobile qui tenait lieu de gâchette. Un mince faisceau rose pâle alla
frapper la poitrine de Loga, qui tomba à la renverse.


— Je n’avais pas le choix, dit-il. C’est un psychotique
incurable et il nous aurait renvoyés dans la Vallée. Dieu sait ce qu’il aurait
fait après ça !


À sa demande, Frigate courut chercher dans un convertisseur
une seringue hypodermique contenant la dose voulue de somnium. Il
surveilla Loga pendant ce temps, prêt à le renvoyer dans les limbes s’il
remuait un cil. L’Éthique était doué d’une résistance colossale ; une
décharge qui aurait assommé la plupart des hommes ne l’avait peut-être qu’à
moitié étourdi.


Burton arpenta quelques minutes la pièce en réfléchissant au
problème que posait Loga. Il fallait le garder en vie. S’il mourait, il
ressusciterait probablement aussitôt dans une retraite secrète ; comme ses
ordres primaient tous les autres pour l’Ordinateur, liquider les quatre
Terriens lui serait alors très facile. Si on le cryogénisait, son wathan
réagirait de la même façon que s’il était mort, et on se trouverait ramené au
cas précédent. Si on le retenait prisonnier ; mais non endormi, il se
suiciderait, quelles que soient les précautions prises pour l’en empêcher. Même
si l’on extirpait chirurgicalement de son cerveau la minuscule sphère noire qui
pouvait, sur un ordre mental, libérer un poison mortel dans son organisme, rien
ne l’empêcherait d’avaler sa langue pour s’étouffer. Or Burton ne se sentait
pas capable de lui couper la langue, aussi désespérée que fût la situation.


Alors, le garder drogué ? Il était douteux qu’on puisse
le maintenir indéfiniment vivant dans un tel état. Quant à demander à
l’Ordinateur de projeter le film de sa mémoire afin de repérer les endroits où
il avait dissimulé ses enregistrements corporels, ce serait peine perdue :
Loga le lui avait certainement interdit.


Burton s’immobilisa, le sourire aux lèvres. Il tenait la
solution !


Il travailla deux jours à parfaire son plan. Il lui fallait
être très prudent : s’il commettait la moindre erreur, Loga risquait de
l’emporter malgré tout.


Il commanda à l’Ordinateur de confectionner un androïde
ayant exactement l’aspect extérieur et la voix de l’Éthique, mais aussi la même
structure interne, à l’exception du cerveau, qui serait beaucoup plus simple.
Si la réplique avait été cent pour cent fidèle, l’androïde se serait confondu
presque complètement avec Loga et comporté comme lui. La seule différence, de
taille il était vrai, aurait été l’absence chez l’androïde de conscience
individuelle.


Burton programma verbalement le sosie à l’utilisation de la
langue des Éthiques, puis lui fit transmettre ses ordres à l’Ordinateur.
Celui-ci compara les signes distinctifs de l’androïde à ceux de Loga qu’il
détenait en mémoire : timbre vocal, champ électrique épidermique,
morphologie du visage et du corps, couleur de la peau, des cheveux et des yeux,
forme de l’oreille, composition chimique des effluves de transpiration,
empreintes digitales, palmaires et plantaires.


Bien que tout fût conforme, il refusa, hélas, d’obéir en
l’absence de la formule code appropriée.


— C’est vexant, expliqua Burton à ses amis. Il ne nous
manque qu’une phrase, qu’un mot peut-être, et nous sommes aussi impuissants que
s’il nous en manquait un million !


Personne ne répondit. Les mines étaient longues et Li Po
lui-même demeura silencieux.


Au bout de deux minutes, Alice, qui se mordait les lèvres en
plissant le front, dit :


— Je sais que vous ne croyez pas à l’intuition
féminine. Moi non plus, au sens où on l’entend habituellement. Je crois qu’il
s’agit en réalité d’une forme de logique qui ne suit pas les règles de la
logique classique, aristotélicienne ou symbolique, et n’est nullement réservée
aux femmes. Oh, mais de quoi est-ce que je parle ?


— En effet, de quoi parles-tu ? railla Burton.


— Mon idée est si ridicule, si échevelée… vous allez
vous moquer de moi.


— Au point où nous en sommes, toute suggestion est la
bienvenue. Je te promets de ne pas rire, déclara Burton.


— Personne ne rira, renchérit Frigate. Et d’ailleurs,
qu’est-ce que ça changerait, si nous riions ?


— C’est simplement qu’il s’agit d’un truc sans rime ni
raison. Encore que… il y entre un soupçon de raison. Loga est tellement retors,
et il aime tant à se livrer à de petits jeux, enfantins parfois… enfin voilà.


— Voilà quoi ? demanda Burton.


— C’est totalement improbable. Pas une chance sur un
milliard. Mais… je ne sais pas. On ne risque rien à tenter le coup. Ça ne
prendrait pas beaucoup de temps.


— Mais quoi, à la fin ?


— Eh bien, te souviens-tu de ce qu’il a crié juste
avant de se liquéfier ? D’avoir l’air de se liquéfier, plutôt ?


— I tsab u ? Qui êtes-vous ? en langue
éthique.


— Oui. Est-ce que Loga n’aurait pas trouvé follement
drôle de tenter le diable, de nous fournir la solution, le véritable mot de
passe, en se disant que nous ne saisirions pas la perche, que nous ne
soupçonnerions jamais l’importance de l’indication qu’il nous donnait ?
Nous nous figurerions qu’il s’adressait à son assassin, assassin dont nous
savons aujourd’hui qu’il n’existait pas. En même temps…


— Il aurait fallu qu’il soit fou pour jouer avec nous
de cette façon !


— Alors ?


— C’est absurde, mais ça ne prendrait qu’une minute,
dit Frigate. Et qu’avons-nous à perdre ? De plus, Alice est très
psychologue, mine de rien.


— Merci. Je ne l’étais guère en arrivant sur le Monde
du Fleuve, mais j’ai dû apprendre à déchiffrer le caractère des gens pour
survivre.


Ils se rendirent dans la chambre où l’androïde dormait.
Burton le réveilla sans brusquerie, lui donna une tasse de café, puis lui
expliqua soigneusement, en choisissant bien ses mots, ce qu’il devait faire.
L’androïde alla se planter de nouveau devant l’écran mural et articula : I
tsab u ?


Des symboles éthiques s’affichèrent sur l’écran.


— Cela veut dire « prêt » commenta Burton.


L’androïde enjoignit à l’Ordinateur d’obéir désormais
prioritairement à Burton, auquel il remettait ses pouvoirs.


L’Ordinateur rejeta la consigne.


— Qu’est-ce qui se passe encore ? grommela
Frigate.


Burton appela l’androïde et l’entraîna dans le couloir.


Cette dernière précaution n’était peut-être pas nécessaire,
mais il ne voulait prendre aucun risque. Après avoir indiqué à l’androïde ce
qu’il devait dire exactement, il le regarda depuis le pas de la porte
retransmettre ses instructions à l’ordinateur.


Qui, cette fois-ci, les accepta !


Les Terriens s’étreignirent en poussant des cris de
joie ; Li Po esquissa un pas de danse.


L’androïde avait ordonné de ressusciter toutes les personnes
revenues dans les archives, à l’exception de quelques-unes dont il avait donné
le nom et le matricule.


Le processus de résurrection allait donc reprendre et se
poursuivre jusqu’au terme du projet.


Il avait aussi déclaré vouloir annuler toutes les mesures de
sécurité qu’il (c’est-à-dire Loga) avait prises et l’Ordinateur, ayant
immédiatement obtempéré, fournit des diagrammes montrant les endroits où Loga
avait dissimulé ses enregistrements corporels.


— Parfait ! se réjouit Burton. S’il nous faut
passer par l’intermédiaire de l’androïde pour obtenir ce que nous voulons de
l’Ordinateur, qu’il en soit ainsi : je m’y résigne volontiers !


Une heure plus tard, ils étaient en possession des
trente-neuf enregistrements que Loga avait dissimulés un peu partout dans la
tour.


» Je serais convaincu que Loga ne peut plus désormais
se faire ressusciter à notre insu s’il n’était pas si ficelle. Mais il a
peut-être caché d’autres enregistrements ailleurs sans en aviser l’Ordinateur.


— Dans ce cas, l’Ordinateur ne pourrait pas le
ressusciter puisqu’il ne serait pas relié à l’enregistrement, répliqua Frigate.


— Certes, mais si Loga a placé l’enregistrement dans un
convertisseur branché uniquement sur le circuit d’alimentation, un ordinateur
auxiliaire pourrait procéder à la résurrection.


— Alors, demandons à l’Ordinateur de nous signaler
toute dépense d’énergie anormale. C’est possible, maintenant que les ordres de
Loga le lui interdisant ont été annulés.


— Il subsiste un risque, mais nous ne pouvons pas
rester les bras croisés sous prétexte que Loga a une toute petite chance de
nous échapper.


Les quatre Terriens convinrent que plus rien ne les
empêcherait de se mettre à repeupler la tour, une fois qu’ils auraient nettoyé
les trois mini-univers dévastés. Et ils se rallièrent unanimement à la
suggestion de Burton, qui préconisait d’apprendre la vérité aux habitants de la
Vallée – de leur présenter, en fait, un exposé complet des événements depuis
l’origine.


» Les Éthiques avaient jugé préférable de divulguer des
demi-vérités par le truchement de l’Église de la Seconde Chance parce qu’ils
croyaient à la puissance de l’instinct religieux. Je pense, moi, qu’il faut
dévoiler toute la vérité, qu’elle soit agréable ou non. Nous ressusciterons un
certain nombre de gens que nous ramènerons dans la Vallée à bord d’un aéronef
après les avoir gardés quelque temps avec nous dans la tour. Nous leur
remettrons des photographies, des films, des appareils de projection à pile,
bref ce qu’il faut pour convaincre les sceptiques. Les berges du Fleuve sont si
peuplées et la Vallée si longue que la vérité se propagera très lentement, mais
elle finira par atteindre tout le monde. Quant à ceux qui refuseront de la
croire, car il y en aura forcément, ma foi, tans pis pour eux !


Après avoir cryogénisé Loga, les quatre humains procédèrent
à des résurrections. Li Po rappela à la vie ses anciens amis ; Alice,
Monteith Maglenna, ses sœurs Edith et Rodha, ainsi que plusieurs autres hommes
et femmes ; Frigate, vingt et une personnes dont, naturellement, Sophie
Lefkowitcz ; Burton, Loghu, la blonde Tokharienne de l’Antiquité, Cyrano
de Bergerac, Joe Miller, le titanthrope, Kazz, l’homme de Neandertal, Tom
Turpin, Jean Marcelin baron de Marbot et bon nombre des autres héros que Loga
avait recrutés pour sa guerre contre les Éthiques.


Six mois s’écoulèrent.


Burton convia à dîner en son château tous les habitants de
la tour, qui étaient maintenant plus de deux cents. Quand les tables eurent été
desservies, il ordonna à un androïde de frapper sur l’énorme gong en bronze
placé derrière sa chaise, se leva, brandit son verre empli de vin et
déclara :


— Citoyens de la tour, je vous propose un toast. À nous !


Après que tous les assistants eurent vidé leur verre, il
enchaîna :


— Et maintenant, je porte un autre toast. À tous ceux
qui jouissent aujourd’hui d’une double citoyenneté : celle de la Terre et
celle du Monde du Fleuve ! Nous vivons dans la félicité et je forme le vœu
qu’il en soit ainsi jusqu’à l’arrivée des Éthiques du Monde-Jardin – et
au-delà. Cependant, quand cet instant viendra, que cela nous plaise ou non,
nous serons soit renvoyés sur une Terre régénérée, soit voués à disparaître.
J’espère, et je crois, que nous tous ici mériterons de retourner vivre sur
notre planète natale. Il nous faudra l’abandonner pour une plus jeune quand
elle se refroidira, mais cela ne se produira pas avant des millions d’années,
et qui sait ce qui peut se produire durant un laps de temps si inconcevablement
long ?


Il s’interrompit pour boire une gorgée de vin, promena son
regard sur l’assistance.


— Si j’ai bien compris, nous puiserons dans le noyau
terrestre la chaleur nécessaire à l’alimentation de nos convertisseurs
énergie-matière. Mais nous n’en aurons besoin que pour ressusciter nos morts et
les décès sont rares avec les mœurs que nous pratiquerons. Nous ne nous
servirons ni de graals, ni de convertisseurs pour fabriquer notre
nourriture : nous la tirerons du sol. Si tout se déroule conformément aux
plans des Éthiques, la paix et l’harmonie régneront sur la Terre. Il me
surprendrait pourtant que le lion y dorme avec l’agneau ; pas s’il est
affamé : le lion n’a jamais trouvé et ne trouvera jamais l’herbe
nourrissante !


» En outre, même ceux qui seront passés de l’autre côté
demeureront imparfaits ; nul être humain n’est parfait ou ne peut espérer
le devenir, à de rares exceptions près dont l’exemple risque d’être
insupportable aux autres.


(Bon nombre de ses auditeurs le dévisageaient comme s’ils se
demandaient quelle surprise il leur réservait.)


— Certains d’entre vous, je n’en doute pas, envisagent
avec plaisir la perspective de vivre sur la Terre. Ils savent que leur soif
d’aventure intellectuelle trouvera toujours à s’y étancher, car les
possibilités d’étude et de création artistique n’y seront pas moindres que dans
la tour. Ils se réjouissent à l’idée d’y bénéficier d’une existence sûre, bien
ordonnée et sereine.


Burton marqua une pause, son visage s’assombrit.


— Il existe toutefois une autre voie que celle-ci. J’ai
inspecté les vaisseaux spatiaux parqués dans le hangar, et je me suis rendu
compte que leur pilotage n’exigeait pas de compétences exceptionnelles. Ils
sont certes complexes quant à leur conception, mais un enfant de douze ans
intelligent pourrait, après quelques recherches, s’installer dans l’un d’eux et
se faire emmener n’importe où – dans les limites du carburant disponible, bien
entendu.


(Frigate lui sourit et marqua son approbation en joignant le
pouce et l’index de manière à former un 0).


— Alors, et si nous renoncions à retourner sur cette
Terre presque utopique, soit que, le désirant ardemment, nous ne soyons pas
sûrs d’obtenir ce privilège, soit que nous préférions un autre mode de
vie ?


» Rien ne peut nous empêcher de prendre l’un des
vaisseaux du hangar – voire tous, si cela nous chante –, de choisir l’une
des planètes vierges repérées dans son système de navigation et de nous y
rendre.


» Et qu’y ferait, me demanderez-vous, notre groupe
hétérogène de quasi-immortels, pratiquant tant de langues et appartenant à tant
de races, de nations et d’époques différentes ? Nous ne connaîtrions pas
l’existence opulente et facile que nous menons ici, ni celle, encore très
aisée, qui nous est promise sur la Terre. Bien qu’ayant emporté avec nous tout
le savoir scientifique et technique contenu dans les archives des Éthiques,
nous ne pourrions guère l’exploiter avant plusieurs siècles. Il nous faudrait
longtemps avant de réunir assez de bras pour être en mesure d’accomplir le
travail, sale et pénible, qu’exigerait l’extraction de la matière brute
nécessaire.


» Ces planètes ont été, comme la Terre, équipées de
générateurs et de capteurs de wathans. Nous pourrons avoir des enfants,
puisqu’ils naîtront dotés de wathans, et par conséquent doués de
conscience individuelle et de libre arbitre. Mais… (il laissa de nouveau son
regard errer sur l’assistance)… si l’un de nous ou l’un de nos enfants meurt,
ce sera pour longtemps. Pour toujours, peut-être. Si les Éthiques nous
retrouvent, ils jugeront sur-le-champ ceux d’entre nous qui auront quitté la tour
à bord du ou des vaisseaux. Peut-être serons-nous déjà décédés et nous
permettront-ils de vivre à nouveau ; peut-être pas. Quoi qu’il en soit, si
nous périssons prématurément, ça sera pour un sacré bout de temps, attendu que
les Éthiques risquent bien de ne pas débarquer sur notre planète avant des
milliers et des milliers d’années ; et que si nos descendants construisent
auparavant des dispositifs de résurrection, rien ne prouve qu’ils voudront nous
rappeler à la vie. Il est impossible de prévoir ce que sera la situation
politique, religieuse et économique à cette époque ; nos descendants
jugeront peut-être préférable de ne pas nous ressusciter.


» Ce n’est pas, de loin, le pire qui puisse advenir. Au
début, après que nous aurons édifié nos maisons de nos mains, labouré, semé et
récolté, engendré une première génération, nous formerons une société assez
harmonieuse. Mais à mesure que les siècles, puis les millénaires s’écouleront,
notre langue commune, l’espéranto, se transformera en dialectes, puis en langues
de familles aussi différentes que le français et l’albanais. En dépit des
croisements, certains groupes raciaux conserveront leurs caractéristiques, et
notre beau monde sera peuplé de races différentes.


» Des races différentes, des langues différentes :
ce sera exactement comme sur notre bonne vieille Terre ! Mais ce sera
aussi la variété !


» En outre, quel que soit l’amour avec lequel nous
élèverons nos enfants, nous aurons à long terme, voire à très court terme, le
même type d’individus que sur cette vieille Terre.


» Mesdames et Messieurs, après avoir travaillé
longuement et durement, affronté de nombreuses épreuves, survécu à de nombreux
dangers et, peut-être, réussi à établir une société juste et équitable, nous la
verrons inévitablement dégénérer. Comme sur la Terre, il y aura des forts et
des faibles, des riches et des pauvres, des loups et des moutons, des braves et
des lâches, des génies et des imbéciles, des expansifs et des introvertis, des
bons et des méchants, des âmes sensibles et des cœurs de pierre, des tendres et
des brutes, des bourreaux et des victimes, des gens sains d’esprit et des fous.


» Comme sur la Terre, il y aura de la haine mais aussi
de l’amour, du chagrin mais aussi de la joie, des défaites mais aussi des
triomphes, de la misère mais aussi du bonheur, du désespoir mais aussi de
l’espoir.


Il jeta un bref regard en direction de ses auditeurs, dont
les visages lui parurent n’en faire qu’un. Ils devinaient la teneur, sinon la
forme exacte, de ce qui allait suivre.


— Mais… nous jouirons de l’immense diversité, des
richesses et du foisonnement qu’une existence trop bien protégée ne saurait
offrir.


» Et nous connaîtrons l’aventure.


» Nous renoncerons à l’Éden qui nous est promis sur la
Terre, mais nous emporterons avec nous un morceau de Paradis, ainsi que, j’en
suis sûr, plus qu’une bonne portion d’Enfer. Est-ce que le ciel existe, dans le
vide ? Comment peut-on savoir qu’on est au Paradis, s’il n’y a pas
d’Enfer ?


» Alors je vous pose la question, mes amis, et à vous
aussi qui, peut-être, ne m’aimez guère, que choisissez-vous ? La nouvelle
Terre ou l’inconnu ?


Un silence absolu s’abattit sur la salle, que Frigate finit
par rompre :


— N’est-ce là qu’un beau discours ? Toi,
Dick, où vas-tu ?


— Tu le sais bien !


Burton tendit la main en direction des étoiles.


— Qui vient avec moi ?


Postface


Bien qu’un écrivain aime naturellement à croire que la
moindre de ses lignes restera éternellement gravée dans le cœur de ses
lecteurs, il se pourrait que le souvenir des événements relatés dans les trois
tomes précédents du Monde du Fleuve se soit dilué dans la mémoire de certains
d’entre eux. Voici donc un bref résumé des aventures que mes héros ont vécues
avant d’être les dieux du Fleuve.


Richard Francis Burton, le fameux (ou infâme)
explorateur, linguiste, écrivain, poète, épéiste et anthropologue britannique
meurt en 1890, à l’âge de soixante-neuf ans. À sa grande surprise, il se
réveille après la mort dans une salle immense où des milliards de corps
flottent, suspendus dans l’air. Tous ceux qu’il aperçoit sont humains, à
l’exception d’un seul, proche de lui. Ce corps est celui d’un humanoïde, mais
certainement pas d’un Homo sapiens. Avant que Burton réussisse à
s’évader, il est replongé dans l’inconscience par deux hommes montés sur une
espèce de vaisseau aérien.


Quand Burton se réveille de nouveau, il gît, entièrement
nu, sur la rive d’un grand fleuve qui coule au centre d’une vallée étroite,
cernée par deux hautes barrières de montagnes infranchissables. Il a recouvré
le corps qu’il avait à vingt-cinq ans, débarrassé des cicatrices qui le
marquaient. Il est perdu dans la masse des quelque trente-cinq milliards de
Terriens qui ont été ressuscités sous un ciel inconnu, au bord de ce fleuve qui
court sur seize millions de kilomètres.


La résurrection, comme la suite le démontrera, n’est pas
l’effet d’une intervention surnaturelle. Elle a été accomplie à l’aide
d’équipements scientifiques inventés par des êtres, les Éthiques, dont on
ignore tout durant la première partie du Fleuve de l’éternité. Les Éthiques
ont installé des enregistreurs sur la Terre bien longtemps avant que l’homme ne
se différencie du singe (c’est du moins ce que Burton et d’autres Terriens
entendent dire au cours de l’histoire). Ces appareils ont enregistré tout ce
que chaque humain a vécu depuis sa conception jusqu’à sa mort. Et, comme il
apparaît dans le troisième tome de la série, Le Labyrinthe magique, ce
sont aussi les Éthiques qui ont doté les humains d’une âme (ou wathan dans
leur langage), laquelle est une entité purement artificielle, fabriquée par
eux.


Au début, les habitants du Monde du Fleuve croient que
tous les Terriens ayant vécu depuis environ deux millions d’années avant
jusqu’à l’an 2008 après le début de l’ère chrétienne y ont été ressuscités. Ils
s’aperçoivent bientôt que tel n’est pas le cas pour les enfants morts sur la
Terre avant l’âge de cinq ans, les attardés mentaux et les psychopathes
profonds. Burton apprend d’un Éthique renégat que ces trois catégories de
personnes ont été rappelées à la vie sur une autre planète, baptisée le
Monde-Jardin, puis que seuls les Terriens ayant vécu de 99 000 avant à
1983 après Jésus-Christ se trouvent présentement sur le Monde du Fleuve. Les
humains morts après 1983 seront ressuscités plus tard, à l’expiration de la
première phase du projet mis en œuvre par les Éthiques.


Les Éthiques sont les héritiers de plusieurs
civilisations disparues, dont certaines n’étaient pas humaines, qui ont
entrepris d’enregistrer et de ressusciter les espèces conscientes de très
nombreux mondes, les sauvant ainsi d’une mort définitive.


Déguisés en Terriens, certains d’entre eux ont répandu
sur tout le Monde du Fleuve une notion religieuse dite « passage de
l’autre côté ». Les habitants de la Vallée doivent atteindre un niveau
éthique (ou de vertu morale) très élevé pour mériter de passer de l’autre côté.
Quand la première phase du projet se terminera, ceux qui n’y seront pas
parvenus mourront pour toujours. Le wathan des autres ira se fondre dans
la « tête de Dieu ».


Cette notion est reprise et divulguée par plusieurs
sectes religieuses, notamment par l’Église de la Seconde Chance dont les
missionnaires enseignent aussi à leurs disciples l’usage de l’espéranto. Des
gens originaires de tant d’époques et de régions différentes ont en effet
absolument besoin de disposer d’une langue commune pour se comprendre.


Burton et quelques autres Terriens reçoivent, dans le
premier volume, la visite d’un Éthique qui refuse de révéler son identité et
qu’ils appellent X ou le Mystérieux Inconnu. X (dont on apprend dans Le
Labyrinthe magique qu’il s’agit de Loga, membre du Conseil des Douze)
s’efforce de contrecarrer le plan de ses congénères. Il invoque divers
prétextes pour justifier ses agissements, mais révèle le véritable motif de sa
trahison dans Le Labyrinthe magique. Il s’assure le concours d’un
certain nombre de ressuscités, hommes et femmes particulièrement valeureux,
dont Burton, Sam Clémens, Cyrano de Bergerac et un gigantesque titanthrope
surnommé Joe Miller.


Ces héros découvrent que le Fleuve sort d’une petite mer
située au pôle Nord de la planète, gagne en sinuant le pôle Sud, puis traverse
l’autre hémisphère pour regagner la mer boréale. Une tour immense, dont les
fondations reposent sur le fond rocheux de cette mer et le faîte se perd dans
les nuages, abrite le quartier général des Éthiques, les circuits et l’énorme
cerveau protéinique de l’Ordinateur ; un puits central
contenant les wathans des morts et les archives où sont renfermés leurs
enregistrements corporels. Dès qu’un mort revient à la vie, son wathan se
rattache au corps ressuscité. Le wathan contient tous les souvenirs du
défunt, leur double plus exactement, et constitue la source de la conscience
individuelle. Sans lui, l’être serait réduit à ses éléments physiques et
incapable de conserver son identité.


Le premier volume de la série, Le Fleuve de
l’éternité, se divise en deux parties, intitulées respectivement Le
Monde du Fleuve et Le Bateau fabuleux. Dans Le Monde du Fleuve, je
décris surtout l’organisation générale de cet univers et les efforts que Burton
déploie pour échapper aux Éthiques. En s’emparant de lui, ceux-ci espèrent
apprendre quel est le traître qui l’a réveillé dans la salle de
pré-résurrection. Il se suicide 777 fois pour éviter d’être pris, mais finit
par tomber entre leurs mains. Les membres du Conseil des Douze l’interrogent
dans la tour et fouillent sa mémoire dans l’espoir de voir, par ses yeux, les
traits du renégat, qui siège parmi eux. Mais le traître a secrètement
tripatouillé les circuits de l’Ordinateur qui leur fournit des informations
erronées et leur fait croire aussi qu’il efface tout souvenir de
l’interrogatoire dans l’esprit de Burton, alors que le Terrien rejoint en
réalité la Vallée avec une mémoire intacte.


Dans la deuxième partie, Le Bateau fabuleux, l’écrivain
américain Samuel Clemens rêve de construire un grand navire à aubes à bord
duquel il remontera le Fleuve jusqu’à sa source, d’où il espère atteindre à
pied la tour cernée par les flots de la mer boréale. Il reste longtemps sans
pouvoir réaliser son rêve, parce que la planète ne contient pratiquement pas de
fer ni d’autres métaux pondéreux. X s’arrange pour faire tomber dans la Vallée
une grosse météorite de ferro-nickel dont Clemens extrait les matériaux dont il
a besoin, mais son associé, le roi Jean d’Angleterre, frère de Richard Cœur de
Lion, lui vole le bateau dès qu’il est terminé. Sam jure d’en construire un
autre, de rattraper et de châtier Jean.


Dans le deuxième volume, Le Noir Dessein, Clemens
réussit non sans mal à construire ce deuxième bâtiment et à le soustraire aux
tentatives de vol dont il est, lui aussi, l’objet. Après son départ, les gens
qu’il a laissés derrière lui fabriquent un dirigeable avec lequel ils arrivent
jusqu’à la tour. Un seul d’entre eux réussit à y pénétrer, et n’en ressort pas.
Sur le chemin du retour, les aérostiers découvrent que X se dissimule parmi
eux, mais l’Éthique parvient à prendre la fuite et le dirigeable est détruit
par une bombe qu’il y a cachée.


Dans le troisième tome, Le Labyrinthe magique, les
deux navires puissamment armés s’affrontent et s’envoient mutuellement par le
fond. Seuls Burton et quelques recrues de X échappent à la mort. Ils remontent
le Fleuve aussi loin qu’ils le peuvent à bord d’une petite embarcation, puis
escaladent les montagnes escarpées qui entourent la mer polaire. Burton est
convaincu que X fait partie de la troupe ; il le démasque en effet alors
qu’ils viennent d’entrer dans la tour par une issue secrète que le traître y a
aménagée.


Le mécanisme de la tour exige un minimum d’entretien, que
la trop longue absence des Éthiques et de leurs agents (tués par X) n’a pas
permis d’assurer. Le cerveau en protéine de l’Ordinateur est sur le point de
périr d’inanition, la valve qui l’alimente en eau de mer s’étant bloquée. S’il
meurt avant qu’on ait pu la réparer, tous les enregistrements corporels seront
détruits et l’ensemble du projet irrémédiablement compromis.


Hermann Goering, ex-nazi et Reichsmarschall du Troisième
Reich, tente, au sacrifice de sa vie, de changer la vanne défaillante. Il
échoue. L’Ordinateur semble perdu, et avec lui tout espoir d’immortalité pour
les trente-cinq milliards de Terriens.


Mais Alice Liddell Hargreaves réussit, par une manœuvre
astucieuse, à détourner l’Ordinateur de son obéissance suicidaire à certains
interdits et sauve le projet.


Les habitants de la Vallée vont pouvoir bénéficier du
délai supplémentaire dont, selon Loga, l’Éthique renégat, ils ont besoin afin
d’atteindre tous le niveau requis pour passer de l’autre côté. Le projet
reprend son cours normal, à cette modification près. Loga ne ressuscitera
cependant pas les autres Éthiques et leurs agents, parce qu’ils s’opposeraient
à ladite modification.


Le présent volume, Les Dieux du Fleuve, commence
quelques semaines après la fin du précédent, Le Labyrinthe magique.







NOUVELLES


LE BOUT DU FLEUVE



Nouvelles traduites de
l’américain par Raphaële Provost


UN TROU EN ENFER


Sa plume en avait envoyé beaucoup en Enfer. À présent, lui
qui aurait dû être au Paradis avec sa Béatrice adorée se trouvait dans une
fosse telle qu’il l’avait décrite dans l’Enfer.


Pendant des années, il avait cherché le long du Fleuve la
seule femme qu’il eût jamais profondément aimée, la lumière de sa vie et de sa
poésie. Il était désormais emprisonné par un homme qu’il détestait
profondément.


La fosse de deux mètres et demi de côté et trois mètres
cinquante de haut se trouvait au pied des contreforts. Ses côtés étaient en
rondins de chêne qui s’inclinaient vers l’intérieur. (Ce monde entier,
songea-t-il, s’incline vers l’intérieur et m’emprisonne.) La fosse était dans
l’ombre excepté quand le soleil était à l’aplomb. Ô soleil béni ! Ô soleil
en mouvement ! Suspends ta course !


Des eaux sales jusqu’aux chevilles, Dante Alighieri se
tenait le visage levé. L’aube avait une heure. Bientôt, l’ennemi maudit de Dante,
Benedetto Caetani, le Pape Boniface VIII de 1294 à 1303, viendrait. Dante
saurait quand Boniface approcherait car il entendrait les aboiements et
hurlements des chiens. Pourtant, il n’y avait pas de chiens à cet endroit, qui
aurait pu être le Purgatoire ou l’Enfer.


Quelques minutes plus tard, il se raidit. Les jappements,
les aboiements et les hurlements se firent faiblement entendre. C’était comme
s’il avait détecté les bruits émis par les trois têtes de Cerbère, le chien
surnaturel de Satan, qui gardait l’entrée de l’Enfer. Peu après le bruit devint
une clameur, et il vit l’homme à qui appartenaient les chiens.


— Une autre matinée accordée par Dieu, fit Boniface.
C’est le moment de ma première pisse. Je te baptise, Signor Alighieri, au nom
de ceux que tu as si haineusement expédiés en Enfer !


Les yeux fermés, Dante supporta la pluie qui ne venait pas
des Cieux. Line minute plus tard, il les ouvrit. Le pape avait ôté ses robes et
sa tiare en forme de ruche. Les chiens, des hommes et des femmes nus à genoux
ou sur les mains et les orteils, s’agitaient au bord de la fosse. Leurs
colliers en peau de poisson étaient attachés à des laisses tenues par des
hommes et des femmes de la cour de Boniface. Les chiens, alignés parallèlement
au bord de la fosse, levèrent la patte et pissèrent dedans.


Boniface colla ses fesses au-dessus de la fosse pendant que
deux hommes lui tenaient les mains pour l’empêcher de tomber en arrière.


— Au nom de ceux que tu as à tort placés en Enfer dans
tes poèmes malveillants, je te donne le pain et le vin de ceux qui ne sont pas
bénis ! Manges-en, et jouis de la transsubstantiation de ton dieu déchu,
Lucifer !


Au même moment, une douzaine de chiens lâchèrent le contenu
de leurs intestins. Ce ne fut qu’en restant au centre de la fosse qu’il put
éviter d’être touché.


Au bout d’un an d’un tel traitement, pensait Dante, il
devrait être suffoqué par les ordures envoyées chaque jour dans le trou. Mais
les nombreux vers de terre se nourrissant d’excréments maintenaient le niveau
des saletés à ses chevilles. Boniface avait été relevé mais il se pencha de
nouveau quand une succession d’esclaves cracha de l’eau entre les fesses du
pape. Pendant ce temps, les chiens aboyaient, hurlaient, geignaient, et
jappaient.


— Puisse Dieu t’obliger à porter pour l’éternité une
tiare de fer aussi chauffée à blanc que Sa colère !


— Dante Alighieri n’apprend jamais ! cria le pape.
Tombe-t-il à genoux, ce Florentin, pour demander pardon à ceux auxquels il a
cruellement causé du tort ? Pas lui ! Son esprit est comme la merde
dans laquelle il vit !


« Tu as commis un blasphème quand tu as écrit que
j’étais dans ton Enfer alors que j’étais encore vivant ! Même Dieu ne met
pas ses pécheurs en Enfer avant qu’ils ne meurent !


— Tu étais et es toujours le mal ! s’écria Dante.
Un homme pieux transformerait-il des hommes en chiens, quelle que soit leur
offense ?


— À genoux, porc de guelfe, avoue que tu m’as traité
injustement et repens-toi vraiment ! Tu pourras peut-être poursuivre ton
voyage pour trouver ta Béatrice adorée ! Bien que tu devrais chercher la
Vérité et Dieu, et non une roulure comme elle !


— Va te faire mettre ! hurla Dante.


Et il se mordit le pouce et le leva en direction de
Boniface.


— Dante se condamne lui-même à la fosse ; il avoue
sa culpabilité et son péché. Continue à subir ton juste châtiment !


Puis le pape, les esclaves, les acolytes et la meute de
chiens partirent. Quatre gardes restèrent en arrière pour s’assurer qu’il ne
trouvait pas de moyens de se tuer.


Cette nuit-là, comme toutes les nuits, il pleuvrait si fort
qu’il pourrait s’allonger dans l’eau et se noyer. Agir ainsi serait un péché
impardonnable, qui condamnerait automatiquement une âme. Serait-ce un péché
dans ce monde ? Ici, lorsqu’un homme mourait, il renaissait à la vie
vingt-quatre heures plus tard, bien que loin de là où il était mort. Dans ces
conditions, était-ce un péché de se suicider ? La logique disait que ça ne
l’était pas. Cependant il ne pouvait en être sûr. Ce que Dieu interdisait sur
Terre devait aussi être interdit sur ce monde. Ou bien les commandements
avaient-ils quelque peu changé en cet endroit pour s’adapter à la
situation ?


Indifférent au clapotement gras de la substance sous ses
pieds, il fit les cent pas. Son esprit passait de la question du suicide, à
laquelle il ne trouvait pas de réponse, aux conflits qui faisaient rage pendant
sa vie. Lorsqu’il était calme et logique, ce qui n’arrivait pas souvent, il se
disait que les querelles sanglantes entre gibelins et guelfes et entre guelfes
noirs et guelfes blancs sur des sujets politico-religieux n’avaient plus
d’importance.


L’immense majorité des ressuscités n’avaient jamais entendu
parler de ces conflits et bâilleraient si on leur en parlait. Ce n’est que dans
cette zone, où vivaient des Italiens de son époque, que la haine brûlait
violemment. Cependant elle devrait être oubliée. Il existait dans la Vallée du
Fleuve des choses beaucoup plus importantes qui devaient être réglées. Sinon,
le salut resterait hors de leur portée.


Mais il ne pouvait ni oublier ni pardonner.


À midi pile, les pierres à graal fulgurèrent. Les échos des
montagnes venaient de cesser lorsqu’il entendit les chiens venir vers lui. Peu
après, les aboiements et les hurlements, mêlés au claquement des fouets des
gardes, retentirent au-dessus et autour de lui. Dante leva la tête, abritant
ses yeux du soleil. Il cria et tomba à genoux.


— Béatrice ! s’exclama-t-il alors.


Boniface, se tenant nu au bord de la fosse, une laisse à la
main, dit :


— Ta longue quête est terminée, pêcheur ! Ta
putain adorée a été amenée ce matin par des marchands d’esclaves ! La
voilà, une adorable garce qui doit sûrement être en chaleur !


Dante avait détourné les yeux, mais il s’obligea à regarder
de nouveau. Une fois de plus il cria d’horreur.


Elle était nue et à quatre pattes. Elle pleurait, le visage
si déformé qu’il n’aurait pas dû la reconnaître. Quelque chose, un élément
divin, une sorte d’éclair entre le Paradis et la Terre avait jailli d’elle vers
lui. Il avait su immédiatement qu’elle était Béatrice.


Boniface, souriant comme un renard sur le point de manger un
poulet, tira sur sa laisse et lui donna un coup de pied dans les côtes, même si
ce ne fut pas fort. Elle obéit à son ordre de se placer parallèlement tout au
bord de la fosse. Puis il donna la laisse à un garde et se mit à quatre pattes
derrière elle.


— Une chienne doit être montée par-derrière !
cria-t-il.


— Dante ! hurla-t-elle.


Un fouet manié par un autre garde la frappa sur les épaules.
Elle cria de nouveau.


— Ne parle pas ! fit Boniface. Tu es une chienne
sans âme, et les chiens ne parlent pas !


Il avança vers elle. Elle hurla quand il la pénétra.


Dante sautait et jappait comme un chien. Mais il ne pouvait
sauter assez haut pour attraper le bord.


— Regarde, regarde, pécheur ! s’écria Boniface. Je
ne suis pas un chien, pourtant je baise la chienne que tu aimes tant !


Dante aurait voulu fermer les yeux mais il ne le pouvait
pas.


Puis Béatrice se souleva et hissa Boniface avec elle. Bien
que le garde tirât sauvagement sur sa laisse il ne put la retenir. Elle était à
ce moment-là aussi forte que si un ange exterminateur avait déversé en elle sa
sainte férocité. Elle se retourna et saisit Boniface. Hurlant tous les deux,
ils tombèrent dans la fosse, la laisse glissa de la main du garde. Elle
atterrit sur le pape et lui coupa le souffle. Immédiatement, elle se mit à lui
arracher le nez de ses dents. Elle cessa de mordre quand une lance jetée par un
garde au-dessus s’enfonça profondément dans son dos.


— Mère de… espère… mourir à jamais, haleta-t-elle avant
de mourir.


Les gardes hurlèrent à Dante de rester loin du pape. Il
avait écarté le corps de la femme et s’efforçait de se lever. Dante, criant de
chagrin et de rage, retira la lance de la chair de sa bien-aimée et en poussa
la tête dans le ventre du pape. Puis il la retira brutalement et commença à la
retourner.


Un garde qui venait de sauter dans la fosse courut vers
Dante, la lance horizontale. Mais ses pieds glissèrent dans les ordures, et il
tomba à plat ventre.


Dante leva la lance pour frapper le garde. Il hésita. S’il
épargnait le garde, lui aussi pourrait être épargné. Mais les hommes du pape
n’agiraient ainsi que pour le torturer et ensuite le jetteraient probablement à
nouveau dans la fosse.


Alors que le garde, glissant dans la saleté, essayait de se
relever, Dante s’écria :


— Béatrice ! Attends-moi !


Il coinça le bout de la lance dans le mur de rondins et
enfonça la lame dans le creux de son estomac. Malgré la douleur, il continua à
pousser jusqu’à ce que la lame soit entièrement entrée.


Il commettait le péché de suicide. Mais c’était le seul
moyen de s’échapper. Un jour, il découvrirait si c’était impardonnable. S’il
allait finalement en Enfer à cause de son acte néfaste, s’il était bien
néfaste, il était disposé à en payer le prix.


Béatrice avait été à guère plus d’un bras de lui. Puis en
deux minutes, elle avait disparu.


Mais elle pouvait être retrouvée.


Même s’il devait chercher pendant un siècle, il la
trouverait.


Sans aucun doute, Dieu comprenait son grand amour pour elle.
Il ne serait pas jaloux de ce que sa créature, Dante Alighieri, aimait Béatrice
davantage qu’il n’aimait son Créateur.


La dernière pensée de Dante tomba dans l’obscurité.
Pardonne… voulait pas dire cel…
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CHUTE DANS LE FLEUVE


I


Jean rampa jusqu’à un escalier et le descendit les mains en
avant. Avant la troisième marche, sa main manqua une prise et il glissa tête la
première. Il s’écrasa au fond et resta allongé là, trop assommé pour savoir où
il était et ce qu’il était censé faire.


Tordenskjold descendit alors les marches à tâtons et
trébucha sur son capitaine. Il regarda la silhouette gémissante à ses pieds,
puis se pencha et commença à la traîner hors de l’enceinte. Des flammes
jaillirent derrière lui. Un bruit aigu qui transperça sa surdité lui fit lever
les yeux. Le poste de pilotage commençait à vaciller, comme l’avait fait celui
du bateau ennemi. Heureusement pour eux deux, il s’inclinait de côté, vers la
gauche de Tordenskjold. Il bascula, le métal protestant en se pliant. Son pont
supérieur s’effondra contre le flanc, se détacha, et tomba entre les bateaux.


Dans le couloir, Richard Burton se releva de sa chute depuis
le pont. Les autres se redressaient péniblement. Plusieurs avaient été projetés
contre une cloison et étaient trop assommés pour faire autre chose que gémir.


Burton donna un coup du sifflet qui pendait à une cordelette
autour de son cou.


— Suivez-moi !


Le pont à l’extérieur était assez éclairé. Les feux
déclenchés par le gaz hydrogène, les obus et les fusées, flambaient violemment.
Le vent avait presque cessé avec la tombée de la nuit, et la fumée était un
monstre boursouflé recouvrant les deux vaisseaux. La forte odeur âcre le fit
tousser et lui amena les larmes aux yeux. Il ne fut pas nécessaire d’ouvrir
l’écoutille. Elle avait explosé. Il franchit en trébuchant le panneau gauchi à
quelques mètres de la sortie. Il lança un avertissement à ceux qui le
suivaient. Ils ne purent l’entendre. Ils ne purent pas non plus voir l’obstacle
dans la fumée jusqu’à ce qu’ils l’atteignent. Trois marines s’écrasèrent
dessus.


Burton franchit l’écoutille menant au pont. La coursive
était pleine de gens, dont beaucoup avaient lancé des grappins attachés à des
cordes. Certains s’étaient pris dans les rambardes ou enfoncés dans la chair de
membres de l’équipage ennemi. Il y avait maints hurlement, jurons et
détonations de pistolets et de fusils venant des deux bateaux et le bruit sourd
de flèches frappant les gens ou la coque. Burton n’entendait tout cela que
faiblement car il était toujours à moitié sourd à cause des bordées. La fumée
se dissipait, cependant, et il eut un aperçu d’une partie de la situation. Les
vaisseaux ne se touchaient qu’en deux endroits. La proue effondrée de l’ennemi
portait contre la poupe du Rex. Et
sa roue à aube à l’avant tribord touchait l’avant bâbord du Rex. À ces endroits, les marins
avaient jeté des grappins sur chacun des deux vaisseaux. Les points les plus
éloignés avaient été atteints avec des fusils à grappins. Quelques gros
cordages étaient fixés à des étais ou des rambardes. D’autres n’étaient pas
attachés. Les mains qui auraient dû les tendre étaient relâchées, leurs
propriétaires allongés, morts ou blessés, sur les ponts.


Burton s’enfonça dans la foule, jurant, écartant ceux qui
lui bloquaient le passage.


— Laissez passer les marines ! brailla-t-il.


Il était douteux qu’ils l’entendent mieux que lui ne les
entendait. Brusquement la foule s’éclaircit. Des hommes et des femmes tombaient
de part et d’autres de lui. À l’autre bout des nuages de fumée s’élevaient,
sortant des canons des pistolets et des fusils. Les marines ennemis étaient
alignés au sommet du carénage de la roue à aube et des deux côtés de la
passerelle.


Des balles en plastique mouchetaient les cloisons et des
éclats sifflaient dans la foule. Burton en sentit un lui piquer la jambe. Des
flèches frappaient le métal, ou le métal de la coque, ou la chair à travers le
métal d’une armure. Au bout du passage, à peine visibles dans la fumée, des
archers ripostaient à l’ennemi par une volée de flèches.


Juste avant la collision, et peut-être après, des
passerelles d’abordage avaient été tendues depuis le Bateau Libre. C’étaient des
extensions sans garde-fou en duraluminium de neuf mètres de long qui avaient
été dissimulées dans la coque derrière des sabords fermés.


Burton sortit son Mark IV et visa froidement le haut du
carénage de la roue à aube. Ses balles firent tomber trois hommes aux casques à
crête et aux cuirasses argentées.


Burton rechargea son pistolet, puis siffla trois fois. Il se
retourna pour voir combien d’hommes avaient entendu le signal. Une vingtaine.
Les autres étaient encore en train de tirer ou de recharger. Burton remit son
pistolet dans son étui, dégaina son coutelas et cria en l’agitant :


— Suivez-moi !


À l’évidence, les marines ennemis avaient eu la même idée.
Le feu cessa de l’autre côté, et les casques à crête se ruèrent par-dessus la
rambarde et atterrirent sur le haut de la roue. Burton en rencontra un à
mi-chemin du toit incurvé et glissant du carénage. Il menait l’assaut et son
casque et sa cuirasse portaient des têtes d’aigle. Petit de taille, il attaqua
comme s’il était un géant, son coutelas semblable à un tourbillon d’argent.


— Cochon !
Tu as la face d’un con !


— Ta
mère fait la gahamoucherie avec les nègres ! cria Burton. Et ton père boit dans les
pissoirs !


Burton rit quand le petit homme, les yeux démesurés, presque
l’écume à la bouche, le martela. Il para chaque fois, puis glissa soudain son
coutelas en avant, se servant de la pointe plutôt que du fil. Le petit Français
recula en chancelant, le sang jaillissant d’une profonde coupure à la joue.
Alors qu’il revenait à l’attaque, furieux, deux combattants s’interposèrent.
Burton le perdit de vue dans la mêlée. Un homme et une femme, se battant côte à
côte, l’assaillirent, et il fut obligé de se replier rapidement. La femme était
plus grande que lui de près d’une tête et elle avait le corps élancé d’une
escrimeuse. Son compagnon était plus petit que Burton mais musclé. Ils le
repoussèrent jusqu’au bord de la roue à aube, d’où étaient tombés en hurlant
nombre d’hommes et de femmes. La pente les mettait au-dessus de Burton, mais ce
n’était pas un avantage pour eux. Burton sauta de côté, entra dans la garde de
la femme, lui entailla le bras avec le tranchant. Son coutelas tomba en
cliquetant sur la surface en duralu-minium, puis elle bascula en arrière,
frappée par une balle.


L’homme plongea alors, essayant de le toucher avec la
pointe. Burton dévia la lame et riposta, puis ramena son coutelas en une manchette qui taillada le
poignet de l’homme. Son arme tomba ; Burton avança, posant le pied sur le
coutelas de la femme. Elle s’était baissée pour le ramasser et le mouvement de
Burton lui emprisonna la main sous la poignée de son arme.


Il aurait pu lui trancher la tête à ce moment-là, mais
l’homme, braillant, chargea tête la première. Burton abattit le tranchant de
son coutelas contre le bord de son casque, mais il tomba sous l’élan de
l’attaque. L’homme atterrit avec lui sur le pont. Il entrevit la femme ramasser
son coutelas. Elle serait sur lui dans deux secondes. Tandis que l’homme se
mettait à quatre pattes et secouait la tête, Burton, étendu sur le dos, lui
envoya ses bottes au visage. La femme courut alors vers lui, son coutelas levé.
Burton s’éloigna en roulant de l’homme, qui était couché sur le ventre, du sang
coulant de sa bouche.


Un de ses marines se retrouva sur le chemin de la femme,
quoique non intentionnellement. Il reculait devant l’assaut d’un immense
rouquin. Le marine, un paléolithique du nom de Skroombr, battait en retraite.
Complètement surpassé, il avait le choix entre être tué par le coutelas ou
sauter dans l’eau depuis la roue. La grande femme avait essayé de le frapper
mais l’avait raté. Le rouquin lui avait hurlé de s’écarter du chemin. Elle
approchait à présent de Burton qui s’était relevé sur un genou. Il arracha le
lourd pistolet de son étui et lui tira dessus quand elle se dressa au-dessus de
lui. La balle frappa sa cuirasse en plein milieu, la faisant tomber sur le dos.
Bien que le projectile en plastique n’ait pas pénétré l’armure en duraluminium,
il l’avait enfoncée au point d’impact. Le choc lui avait fait perdre
connaissance.


Son compagnon tentait de tirer son fusil. Burton se leva et
lui donna un autre coup de pied au visage. Il s’écroula. Burton se baissa et le
fit glisser par-dessus le carénage.


Il leva la tête. Le géant roux avait coupé le bras droit de
Skroombr avec son coutelas, et Skroombr, perdant un flot de sang, gisait sur le
pont. Le rouquin donna un coup de pied au cadavre, qui glissa sur la pente de
la roue à aube par-dessus bord. Il regarda farouchement autour de lui, semblant
presque cracher le feu. Voyant Burton, il s’avança vers lui. Brusquement la
grande silhouette noire d’Umslopogaas, tenant Pic-vert, se trouva devant lui.
Le rouquin, sachant que son coutelas n’était pas de taille contre la hache au
long manche, sortit un couteau. Il le fit à une telle vitesse que Burton ne vit
pas d’où sortait la lame. Un éclair dans la lueur des feux, le couteau frappa
pointe en avant. Mais Umslopogaas, heureusement pour lui, avait glissé sur du
sang. Le couteau frappa le sommet de son casque lorsqu’il se pencha en avant.
Il rebondit dessus alors qu’il poursuivait son mouvement en avant, transformant
son trébuchement en charge. Se redressant juste à temps, il releva le fer de sa
hache. L’acier résonna quand le coutelas du rouquin frappa le fer de la hache.
L’impact fut si violent qu’Umslopogaas faillit perdre sa prise sur le manche.


Mais il brandit rapidement le tranchant vers le rouquin.
Puis, s’apercevant soudain qu’il était seul, que ses compagnons avaient disparu
du carénage, le rouquin sauta. Il s’élança par-dessus bord, tombant dans les
ténèbres entre les deux bateaux.


C’était une longue chute. Mais si le rouquin y survivait, il
reviendrait bientôt dans la mêlée. Il donnait une impression de grande énergie
et de détermination.


Le Swazi sourit et interpella Burton.


— Cet homme aux cheveux couleur de feu… je le reverrai.


Burton ne répondit rien. Qu’y avait-il à dire ? Il fit
le point sur la situation. Ses marines avaient remporté cette petite bataille.
Ses troupes se déversaient de la passerelle sur le carénage, et ils avaient
repoussé la résistance de chaque côté de la galerie.


Mais la situation était exactement l’inverse là où la proue
du Bateau Libre touchait
par bâbord le Rex. Là,
les hommes de Clemens avaient écrasé l’équipage du Roi Jean, et ils affluaient
sur ses ponts. Du moins, c’est ce qui se passait sur les ponts promenade. En
dessous il y avait encore des combats.


Au moment où Burton se dirigeait vers ce pont, une explosion
l’assourdit et l’assomma à moitié, le souleva de la roue, et l’expédia dans les
airs. Il tomba tête la première sur plusieurs personnes, heureusement pour lui.
Sinon il aurait été tué ou gravement contusionné. Même ainsi, quand il reprit entièrement
conscience, sa poitrine et son visage lui faisaient mal à cause du choc contre
l’armure. Les deux sur lesquels il avait atterri étaient sans connaissance ou
morts.


Se relevant, il regarda le Rex. Celui-ci s’écartait
de lui en se penchant, s’inclinant lentement. Il lui fallut un moment pour
comprendre qu’il coulait.


— Une torpille ! Leur torpilleur a réussi !
murmura quelqu’un près de lui.


Ainsi… les batteries de fusées et le canon de tribord
avaient échoué à couler la vedette du Bateau Libre. Ou, s’ils y avaient
réussi, ils l’avaient fait trop tard. Une, peut-être deux, torpilles avaient
frappé le Rex sous la ligne de flottaison. L’explosion l’avait soulevé,
projeté en avant. Ou plutôt, elle avait soulevé et fait rouler ce puissant
bateau hors de l’eau juste assez pour que l’extrémité de son pont accroche le
bord de la roue à aube. Et, comme un acrobate rebondissant sur un trampoline,
Burton s’était envolé de la roue.


En dessous de lui, des deux côtés, hommes et femmes
quittaient précipitamment le vaisseau en train de couler pour le Bateau
Libre. Parmi eux se trouvaient les ennemis qui venaient de se battre avec
autant de succès pour aborder le Rex.


Il sortit à ce moment-là de son immobilité. Où était
Alice ? Avait-elle été surprise dans l’infirmerie, peut-être tuée quand
les ondes mortelles de l’explosion avaient traversé la coque en métal ? On
lui avait dit que lorsqu’une torpille frappait un grand vaisseau, les
vibrations de l’explosion s’élevaient de pont en pont en formant un triangle,
et que tous ceux qui se trouvaient dans ce triangle mouraient. Il ignorait si
c’était vrai. En tout cas, l’infirmerie était au centre du bateau. Les ondes
fatales ne parviendraient quand même pas jusque-là. Mais les écoutilles
pouvaient avoir été refermées et elle pouvait être piégée. Ou elle pouvait
avoir été assommée, ou avoir un bras ou une jambe cassée. Ou elle pouvait aller
bien, mais ne pas avoir le temps de quitter le bateau.


Il coulait rapidement. Ceux qui n’avaient pas sauté sur le
pont au niveau duquel se trouvait désormais Burton devaient à présent tenter
d’atteindre les ponts inférieurs alors que le bateau s’enfonçait. Ils n’avaient
pas beaucoup de temps, quelques secondes.


Certains sautèrent bel et bien et furent pris entre les
ponts. Ils hurlèrent quand leurs corps furent coupés en deux ou broyés entre
les coques.


Certains s’en sortirent.


Le métal des passerelles d’abordage qui étaient pliées ou
déchirées par le roulement du Rex grinçait.


Il ne vit pas Alice. Cependant, le bateau était si immense
qu’elle aurait pu se trouver à l’autre bout et il ne l’aurait pas vue dans la
lueur intermittente des incendies. Ou elle pouvait avoir sauté de l’autre côté
et être en train de nager à présent.


Il s’aperçut que le Swazi lui tenait le bras.


— On ne peut rien faire pour l’empêcher de couler,
capitaine. Nous devons ou bien nous battre sur le bateau, ou sauter dans le
Fleuve et sauver nos vies à la nage. Nos ennemis sont deux fois plus nombreux
que nous.


Le Rex continuait de basculer, le poids de l’eau
s’infiltrant par le grand trou et la roue à aube de tribord l’alourdissant de
ce côté. Tandis qu’il regardait, fasciné, il vit l’imposante carène s’exhiber
puis sombrer dans le Fleuve. Puis il n’y eut plus qu’un trou dans les eaux, aux
bords abrupts et au courant puissant, zébré de blanc par les feux du Bateau
Libre, formant un vortex. Un gigantesque bruit de succion fut suivi d’un
grand soupir comme si le vaisseau était content que la fin de son long voyage
soit enfin arrivée.


Les eaux se refermèrent et tourbillonnèrent. De gigantesques
bulles éclatèrent à la surface.


— Capitaine, nous devons nous battre ! fit
Umslopogaas.


Burton monta sur la rambarde et se tint à un étai tout en
regardant des deux côtés du pont. Ses marines et de nombreux hommes d’équipage
s’étiraient le long de la passerelle. Jusque-là la résistance qu’ils
rencontraient avait cessé. Les gens de Clemens s’étaient repliés pour préparer
un< ; embuscade ou une attaque surprise. Ou bien ils s’étaient arrêtés
pour observer le naufrage du Rex Grandissimus. Quoi qu’ils fassent, ils
étaient invisibles.


Mais quand il se pencha fort en avant pour regarder sur le
pont du dessous, il vit un grand nombre d’ennemis sur les galeries. Ils ne s’y
attroupaient pas, il n’en restait pas assez pour cela. Mais ils se déplaçaient
vers la proue, où quelques hommes du Roi Jean avaient réussi à aborder. En
fait, à moins qu’il ne se trompe, Jean se trouvait parmi eux. Il ne pouvait en
être sûr à cette distance, mais il y avait un homme aux larges épaules et aux
cheveux couleur fauve.


Qu’il s’agisse ou non de Jean, ses hommes allaient bientôt
se faire étriper. Tout comme ceux autour de Burton, d’ailleurs.


D’autres bulles éclatèrent. Des débris sautaient de temps à
autres sur les eaux bouillonnantes. Au milieu, quelques nageurs luttaient.


Pour la troisième fois, Umslopogaas prit la parole.


— Capitaine, nous devons nous battre !


Burton descendit de la rambarde.


Quelqu’un d’autre se tenait à sa droite. Il tourna les yeux
pour les plonger dans ceux, noirs, de Tom Mix. Derrière lui se trouvait la
silhouette robuste de Jack London.


— Pogaas a raison, Capitaine, dit Mix d’une voix
traînante. Il faut soit se battre, soit ficher le camp d’ici.


— Que diantre reste-t-il pour quoi se battre ?
s’écria London. Notre bateau a disparu ! C’est comme de voir son pays
sombrer sous soi.


En un sens, London avait raison. Mais leur capitaine pouvait
être encore en vie. Et aussi longtemps que Jean l’était, sa cause n’était pas
morte.


Et puis, il y avait Alice. Elle pouvait être morte, et
l’était très probablement. Mais il ne pouvait abandonner avant de savoir si
elle était morte ou vivante.


— Très bien ! brailla Burton, sortant brusquement
de sa stase.


Il s’interrompit. Du dessus et d’en dessous venaient par
intermittence des cris, des détonations de fusils et le choc des lames. C’était
une autre raison de continuer à lutter. Tant que les autres le faisaient, il ne
pouvait renoncer.


— Silence !


Les voix de ceux qui se trouvaient autour de lui décrûrent.
Il remonta sur la rambarde pour que tous puissent le voir.


— Le Roi Jean est toujours vivant ! Et il se
bat ! cria-t-il. Je l’ai vu en bas à l’avant du bateau de ce côté.


Il ne savait pas s’il avait réellement vu Jean. Mais ses
troupes avaient besoin de quelque chose pour quoi se battre, d’une transfusion
de sang au moral.


Une forte acclamation s’éleva.


— Beaucoup d’entre nous sont à bord, dit-il. Vous
pouvez les entendre en ce moment ! Nous irons à leur secours ! Mix,
prenez tous les hommes sauf quinze et conduisez-les sur le pont de la
chaufferie, la section avant à bâbord. C’est là que sont Jean et la plupart des
autres ! J’emmènerai les quinze miens et essaierai de prendre les magasins
de munitions ! Si nous y parvenons, nous les ferons exploser et coulerons
ce bateau ! Assurez-vous de dire ça à Jean quand vous le
rejoindrez ! Il ne faudrait pas qu’il soit pris au dépourvu !


— Diantre ! vous pourriez tous nous faire
sauter ! fit Mix.


— Pas si vous êtes sur la passerelle, répondit Burton.
De toute façon, il faudra en prendre le risque !


— Alors vous voulez que nous fassions diversion, pour
attirer tout le monde vers nous pendant que vous descendrez en catimini vers la
chambre de munitions ? demanda Mix.


— C’est à peu près l’idée, reconnut Burton.


Mix se retourna et commença à crier ses ordres. Burton
choisit quinze hommes, pour la plupart ceux qui se trouvaient près de lui.
Umslopogaas en faisait partie. Tandis que le reste du groupe marchait vers
l’échelle la plus proche, Mix à sa tête, Burton emmena ses hommes dans la
direction opposée.


— Capitaine, où est la chambre des poudres ? fit
Umslopogaas, derrière lui.


— Bonne question, déclara Burton. Je suppose qu’elle
est au milieu du bateau, probablement sur le pont de la chaufferie. Ou il est
possible qu’il y en ait plus d’une. Mais la principale devrait se trouver sur le
pont de la chaufferie.


Alors qu’il passait à côté d’une silhouette prostrée, il
entendit un gémissement. Il s’arrêta et jeta un coup d’œil dans la
semi-obscurité. Le son était venu d’un des corps jonchant le pont.


Le gémissement s’éleva de nouveau. Cette fois il en
identifia la source. C’était un homme couché sur le flanc.


— Halte ! fit Burton en levant la main.


Le Swazi transmit l’ordre.


— Qu’y a-t-il ? demanda Umslopogaas à Burton, qui
s’agenouillait près de l’homme blessé.


— Il peut nous dire où est le magasin, répondit Burton.


Le Swazi releva l’homme ensanglanté en position assise. La
tête de l’homme pendit mollement ; sa bouche s’ouvrit.


— Où est la réserve de munitions ? dit en
espéranto Umslopogaas.


L’homme le fixa avec des yeux vitreux.


Le Swazi relâcha l’homme, qui retomba en arrière, frappant
fortement le pont de la tête.


— Il ne sert à rien !


II


Avant le double duel aérien, Nur el-Musafir dit à Peter
Frigate :


— Ce ne sont pas tant les événements physiques d’une
bataille qui devraient intéresser une personne, même si ceux-ci exercent une
certaine fascination, surtout pour ceux qui y sont engagés. Le nombre de
soldats ou de marins impliqués, les assauts, les défenses, les feintes, le
pourcentage de victimes, les sottises et les bourdes, les mouvements astucieux
ou brillants, la prise d’avantages provisoires, les lâchetés et les héroïsmes,
les retournements de situation inattendus, les accidents inexplicables, les
brusques accès de courage ordinaire ou de manque de courage, tout ceci, dans
une certaine mesure, est curieux.


« Mais ce qui est réellement intéressant et
significatif, c’est ce que les soldats apprennent, du général au plus humble
soldat. Et, encore plus important, quel changement de caractère, s’il y en a,
s’effectue chez les participants au cours de la bataille. Ou ce dont ils
prennent conscience rétrospectivement après les combats.


— Je me suis retrouvé dans quelques-unes, fit Frigate.
Tout ce dont j’avais conscience sur le coup était que j’avais peur, parfois
littéralement la chiasse. Bien que j’aie généralement la diarrhée avant la
bataille et m’y rende donc les intestins vides. La plupart du temps je souhaite
pouvoir être ailleurs. Cependant, une fois que c’est terminé, je ressens un
sentiment assez bizarre de bonheur. Pas tant d’avoir survécu que d’avoir
assouvi mon désir de violence sur les pauvres diables que j’ai combattus ;
j’en ai pris conscience sur Terre, quand j’ai été contraint à des bagarres à
coups de poings. À cette époque, je me suis analysé, et j’étais certain que mon
aversion quasi pathologique pour la violence tout au long de ma vie était un
désir de violence refoulé. Mais j’en avais peur ; j’ai refréné ce désir,
l’ai travesti en grande peur de lui. Il m’a fallu des années pour surmonter ça,
pour voir le revers de la médaille, pour ainsi dire. Je ne suis plus engourdi,
paralysé quand la violence physique ou verbale menace. Mais je suis toujours
terrifié avant que Inaction ne commence, et parfois pendant. Mais c’est normal.
Si je suis courageux, c’est parce que je crains de montrer ma peur.


— Tu continues à beaucoup réagir en fonction de
l’opinion des autres, fit Nur. Lorsque tu pourras agir par toi-même, sans te
soucier de ce que pensent les autres, alors tu auras fait un pas de plus pour
devenir un homme entier.


— Je le sais, fit Frigate.


Nur sourit et secoua la tête.


— Tu me réponds toujours que tu le savais déjà. Mais
chez toi, la connaissance ne mène pas à l’action. Bien que tu aies énormément
progressé depuis que je t’ai rencontré.


Frigate s’abstint de dire qu’il le savait.


L’un de ses problèmes, pensait Frigate, était qu’il était
réactif. Il comptait trop sur les autres pour déclencher l’action. Mais à
l’intérieur du réactif, ou en dessous de lui, existait un autre moi, un actif
ou instigateur embryonnaire ou peut-être étouffé. Ce moi avait de temps à autre
percé, mais n’avait généralement pas connu de modération et avait gâché ses
actes non réactifs. C’était un Samson trop exubérant qui renversait le temple
en essayant de redresser un pilier. Puis, évidemment, les mauvais résultats de
ses initiatives avaient permis à son moi non réactif de reprendre le contrôle.


Pourtant, sa vie sur le Monde du Fleuve lui avait donné une
chance de le surmonter, et il y était parvenu jusqu’à un certain point.


Nur avait exercé une pression psychologique presque continue
sur lui, et c’était le facteur principal du changement de son caractère. Mais
la vie à bord du Rex avait accru tant sa confiance en lui que sa
conscience de soi. Comme tous les autres, y compris le Roi Jean, il avait été
formé à remplir tous les rôles à bord. Ainsi, pendant les nombreuses années
passées là, il avait appris presque tout ce qui était nécessaire pour être un
ingénieur en électricité et en mécanique, un plombier, un artilleur, un
opérateur radio et radar, un technicien de maintenance, un soudeur, un monteur,
un pilote de bateau et un officier expérimenté. Il avait aussi passé
d’innombrables heures en exercices destinées à développer les muscles, le
souffle et la rapidité. Il avait appris le judo, le jiu-jitsu, le judako, la
savate (française et marocaine), le lancer de boomerang, le tir à l’arc, la
boxe, l’habileté au tir, à la lance, le combat à la hache, le bâton, le combat
au couteau ainsi que le lancer au couteau, au tomahawk et à la hache de combat,
et le duel au fleuret, à l’épée, au sabre et au coutelas. Comme tout le monde,
il avait pris son tour au commandement, afin que, si besoin était, il puisse
être le capitaine du bateau. Le jour suivant, il pouvait être affecté au
détachement de nettoyage pour récurer les toilettes ou laver les ponts.


Cependant, s’il était devenu un mécanicien aéronautique
chevronné, il n’était pas autorisé à piloter les avions ou l’hélico. Les
appareils étaient trop précieux pour prendre le risque de former des pilotes.


Tout ceci lui avait donné la confiance en lui qui lui
manquait auparavant et avait développé tout le potentiel de son corps et ses
réactions.


Son service normal était celui d’archer. Bien que mesurant
un mètre quatre-vingt-trois et pesant quatre-vingt-cinq kilos, il était
considéré comme trop petit, trop léger, et pas assez impressionnant avec des
armes lourdes pour servir comme marine de première ligne. Burton n’était pas
tout à fait aussi grand et lourd que lui, mais sa maîtrise des lames l’avait
fait capitaine. Le petit Nur n’avait pas son pareil au combat au couteau, mais
il ne maniait pas assez bien la lourde lance, la hache ou le glaive. Frigate et
lui étaient donc dans la section de tir à l’arc, où l’habileté au tir était le
critère déterminant.


Ainsi, lorsque le Bateau Libre et le Rex se
rapprochèrent pour l’abordage, Nur et lui étaient postés dans une pièce donnant
sur le pont promenade. Ils tirèrent toutes leurs flèches par les hublots sur
les abordeurs du Bateau Libre et ceux sur la passerelle. Puis ils
abandonnèrent leurs arcs et sortirent au milieu de la deuxième vague
d’abordage.


Frigate vit Kazz tomber du carénage, une flèche dans le
genou. Il tomba à l’eau, remonta, se débattit un moment puis disparut sous la
surface. Frigate avait peu de temps pour l’observer, il ne sut donc pas si le
Néandertalien avait de nouveau émergé.


Au cours de la mêlée, il reçut quelques légères blessures au
visage, au bras droit et à la cuisse gauche. Puis il fut assommé, et avant
qu’il puisse se relever, quelque chose frappa son casque. Quand il reprit
connaissance, il se rendit compte qu’il était entouré par des hommes de
Clemens. Il ignorait si tous ses compagnons avaient été tués ou si certains
s’étaient enfuis vers une autre partie du Bateau Libre. Sagement, il fit
le mort jusqu’à ce que l’ennemi parte.


Pendant qu’il était inconscient, le Rex avait coulé.
Debout sur le pont et se tenant à la rambarde pour éviter de tomber par-dessus
bord, il examina la situation. Il pouvait recommencer à faire le mort, ou
rejoindre ses camarades, qui se battaient toujours, ou plonger par-dessus bord
et nager comme un fou vers la rive.


La première solution était séduisante, mais il ne pourrait
plus se regarder dans un miroir s’il l’adoptait. En plus, il devait découvrir
ce qui était arrivé à ceux qu’il aimait. Peut-être pourrait-il les
sauver ; sa soudaine apparition pourrait faire la différence pour ses
compagnons dans une lutte désespérée.


Il se retourna, se pencha pour ramasser un coutelas et
faillit tomber. Il avait mal à la tête et des vertiges. N’importe. Il n’allait
pas se compter au nombre des blessés.


Quelqu’un lui tira dessus depuis une porte à environ quinze
mètres de là, vers la poupe. La balle siffla près de sa tête. Il tomba comme
s’il avait été touché. Que ça lui plaise ou pas, il allait à nouveau devoir
faire le mort.


Entendant quelqu’un courir vers lui, il tendit la main et
attrapa le manche d’un coutelas. Le coureur était-il un ennemi venant vérifier
ce qu’il en était ? Ou l’un des siens l’avait-il pris par erreur pour un
ennemi ? L’éclairage fonctionnait encore dans certaines salles, la lumière
sortant à flot d’un hublot près de lui. Il ne s’était pas tenu dedans, mais il
était sûrement assez visible pour qu’un tireur puisse distinguer la forme de
son casque. Ce devait être un homme de Clemens.


Il était terrifié. Que pourrait-il faire avec un coutelas
alors qu’il était allongé à plat ventre ? L’ennemi ne serait pas assez fou
pour se pencher sur lui pour découvrir s’il était mort. Soit il tirerait de
nouveau sur lui, soit il lui passerait une épée à travers le corps.


Puis la personne fut sur lui. Frigate bascula et frappa le
pied de l’ennemi, mais il, non, elle, l’avait dépassé et continuait à courir.
Elle n’était pas intéressée de savoir s’il était seulement blessé ou juste un
cadavre. Elle fonçait avec détermination vers un autre endroit, bien que
personne ne fût apparemment à sa poursuite. Et elle n’avait pas eu conscience
d’avoir manqué de si peu se faire couper les tendons.


Frigate la regarda disparaître dans un couloir avant de se
redresser en gémissant. Il vérifia ses blessures, dont une saignait toujours.
Il arracha une serviette sur un cadavre et l’appliqua sur sa blessure. Après en
avoir étanché le sang, il enroula une autre serviette autour de son bras et la noua
maladroitement d’une seule main.


À ce moment-là la femme revint. Derrière elle se trouvaient
quatre hommes. Frigate courut en chancelant vers la porte la plus proche. Des
cris s’élevèrent derrière lui, et un pistolet de calibre 60 retentit. La balle,
en plastique ou en bois, s’écrasa contre l’encadrement de la porte alors qu’il
y plongeait. Il se releva et se remit à tituber, puis vit un cadavre à côté
duquel se trouvait un fusil à canon court. Il le ramassa et l’examina à la
seule lumière du plafond dans le couloir. Sa chambre contenait trois cartouches
de cuivre avec des balles en bois.


Il se retourna et tira sur la première personne qui franchit
la porte derrière lui. Il rata son coup. La femme tira de nouveau. Elle le
rata. Frigate tira de nouveau. La balle la toucha et elle tomba à la renverse.


Frigate tira son dernier coup, lâcha le fusil, se retourna
et courut. Une balle frappa sa cuirasse à l’épaule droite. Il fut projeté en
avant, tomba, se releva et se remit à courir. Son épaule et son bras étaient
engourdis. Atteignant le bout du couloir, il continua à courir, sauta
par-dessus la rambarde, et plongea tête la première dans le Fleuve.


Il faillit se noyer avant d’avoir réussi à se débarrasser de
la cuirasse, car il était handicapé par son bras à moitié paralysé. Quand il
remonta à la surface, soufflant et haletant, il vit que le Bateau Libre
avait dérivé hors d’atteinte. Il y avait de petits combats ici et là, des
pistolets qui tiraient, le tintement des lames, des cris, des hurlements. Le
groupe qui l’avait pourchassé se dessinait dans la faible lumière du couloir.
Ils se tenaient près de la rambarde, mais semblaient avoir perdu tout intérêt
pour lui. Il en fut heureux. Au bout d’un moment, ils coururent vers la bagarre
la plus proche.


Frigate supposait que s’il retrouvait l’usage de son bras et
nageait assez vite, il pourrait rattraper le Bateau libre. Si des
cordages traînaient dans l’eau, il pourrait remonter à bord et se joindre à la
mêlée. Il doutait pouvoir le faire. Bien que l’eau froide l’ait revigoré, il se
sentait faible.


— Et merde ! dit-il, et il se mit à nager à la
manière d’un chien vers la rive la plus proche.


Elle était pourtant très, très loin, et il se serait noyé si
une chaloupe virolandaise ne l’avait pas repêché. La voyant approcher à la
lueur des torches tenues par ses occupants, il hurla dans leur direction
jusqu’à ce qu’ils l’entendent et pagaient rapidement vers lui. Ils
l’enveloppèrent dans un costume de serviettes et lui donnèrent du café brûlant.
Il se sentit un peu mieux.


Les Virolandais sortirent de l’eau le corps d’une femme,
puis un homme, un Mongol nu. Ses cheveux noirs luisants et mouillés lui
tombaient jusqu’aux hanches. Il semblait mesurer un mètre soixante-quinze et
son corps avait les épaules larges et la taille fine. Après s’être drapé dans
une grande serviette, il s’assit près de Frigate puis se pencha pour le
regarder de près. Les brillantes torches illuminaient ses grands yeux verts
flamboyants.


Le Mongol parla en espéranto d’une voix forte et perçante.


— Vous êtes du Rex ?


— Non, répondit faiblement mais distinctement Frigate.
J’étais juste en train de me baigner.


L’homme sourit. Son visage était mince et anguleux, intense,
et beau, même selon les normes caucasiennes. Frigate imaginait facilement qu’il
devait avoir l’air féroce, cependant, quand il se battait. Comme un jeune Fu
Manchu enragé.


— Lorsque nous serons sur le rivage, nous pourrons
reprendre le combat, fit l’homme.


— Vous êtes cinglé, déclara Frigate.


L’homme rit bruyamment et longtemps.


— Vous avez raison, répondit-il quand il eut terminé.
Pourquoi devrions-nous continuer ? Votre bateau est coulé ; vous avez
été battu. Mais mon bateau pourrait sombrer bientôt. Alors, qui peut dire qui
va gagner ? C’était une belle bataille, cependant, la meilleure à laquelle
j’aie pris part, et j’ai combattu dans des centaines de batailles et des
centaines de duels. J’ai tué douze des vôtres, aujourd’hui, peut-être plus.
Pourquoi devrais-je en tuer davantage ? Je suis fatigué de tuer. En outre,
les Virolandais ne nous permettraient pas de continuer à nous battre.


— Ça tient debout, acquiesça Frigate. Au fait, quel est
votre nom ?


— Je m’appelle Tai-Peng. Ça signifie Grand Phœnix en
langue de l’Empire du Milieu. J’étais un grand poète, grand buveur, grand
épéiste, et grand amoureux des femmes. Mon meilleur ami était Tu Fu.


— N’oubliez pas d’ajouter une grande modestie à vos
talents, fit Frigate.


Tai-Peng eut un rire tonitruant.


— Je n’ai jamais prétendu être modeste, mais je suppose
que je pourrais l’être si je le voulais.


Frigate ferma les yeux.


— Êtes-vous né dans l’extrême ouest de la Chine et
étiez-vous enfant lorsque l’impératrice Wu fut forcée d’abdiquer par son fils,
Chung Tsung ? demanda-t-il quand il les rouvrit. Avez-vous servi le
Brillant Empereur, Ming Huang, et faisiez-vous partie des Six Paresseux de la
Rivière de Bambou, puis plus tard des Huit Immortels de la Coupe de Vin ?
Et vous êtes-vous noyé en essayant d’embrasser le reflet de votre visage dans
l’eau au clair de lune alors que vous étiez ivre ?


L’homme parut surpris, puis rit d’une voix stridente et
dit :


— Et si je l’étais ?


— Alors vous seriez le grand poète de la dynastie T’ang,
Li Po, également appelé Li T’ai Po.


— Cet homme est mort il y a longtemps, fit Tai-Peng.


Ce qui était vrai. Mais il n’existait personne sur ce monde
qui ne soit mort depuis longtemps, du moins, pour ce qu’en savait Frigate.


Il referma les yeux. Le seul son était le plongeon des
pagaies et un court dialogue à voix basse entre deux pagayeurs de temps à
autre. Le vacarme des combats avait disparu.


Le Mongol, ou, pour être plus précis, le Chinois, était
indubitablement le grand Li Po. Mais pourquoi voyageait-il sous un
pseudonyme ? Enfin, bien sûr, les anciens poètes chinois le faisaient
parfois. Mais Frigate soupçonnait Tai-Peng ou Li Po de le faire parce qu’il
était l’un de ceux désignés par l’Éthique X. Le Mystérieux Inconnu. Dans ce
cas, cependant, Tai-Peng n’était pas doué comme agent secret. Bien qu’il ait
pris un nom d’emprunt, son ego était trop énorme pour qu’il adopte une
couverture adéquate.


Frigate se demanda pourquoi il réfléchissait au sujet de cet
homme, alors qu’il aurait dû s’inquiéter pour ses amis et son amante. Puis il
s’endormit.


III


Burton partit à grands pas vers l’écoutille la plus proche.


— Par ici ! En rang par deux !


Les lumières du plafond du couloir étaient allumées. Les
générateurs fonctionnaient toujours malgré les explosions. Il marcha rapidement
le long du couloir vers tribord. Il n’y avait personne de vivant en vue, même
s’il y avait ce qui semblait être huit cadavres. Une fusée était passée par le
panneau ouvert et avait explosé, les avait soufflés, collant des morceaux de
chair contre les cloisons, le plafond et le pont. Un bras coupé reposait sur le
sein nu d’une femme dans une intimité macabre. Les yeux d’un homme fixait
Burton depuis une tête sans tronc.


Burton ressentit cet habituel et curieux repli, ce
détachement, ce recul grandissant entre lui et les morts. Ils ne pouvaient pas
lui faire de mal. Il était trop loin d’eux.


C’était bizarre, songea-t-il. Pas cette impression de ne pas
être tout à fait dans le même monde que les morts. Le fait que ça se produise à
cet instant. Il était trop occupé, trop engagé dans la violence pour ressentir
ce sentiment de non-participation. Il aurait dû venir plus tard, une fois la violence
passée. Mais il était là, perché dans sa tête comme un oiseau noir pour une
raison qu’il ne pouvait expliquer.


Burton secoua la tête.


— Que se passe-t-il, Capitaine ? demanda
Umslopogaas, qui était désormais à côté de lui.


— Rien, dit Burton.


Il était dégoûté de lui-même. Au bout de cent vingt-neuf ans
d’une vie souvent violente, il aurait dû être débarrassé de cette impression
névrotique. Mais il continuait à repousser le plus gros du traumatisme de
l’horreur en érigeant une sorte de barrière invisible.


Umslopogaas ne paraissait pas affecté par le sang et les
morceaux de chair qui rendaient la marche si glissante. Il avait grandi dans
une culture qui attendait de lui qu’il soit un guerrier et l’avait endurci
contre les spectacles macabres. L’avait pour ainsi dire trop conditionné. Il
prenait grand plaisir dans les combats à mort. Et bien qu’il ait été exposé
pendant de nombreuses années à l’enseignement de l’Église de la Seconde Chance
et d’autres religions, il n’avait pas le moindre doute sur la valeur de la
guerre. C’était la plus grande gloire de l’homme.


Burton se sortit de telles idées de la tête en atteignant
l’échelle de tribord. Il avait choisi de descendre par l’extrémité opposée car
il y avait peu de risque d’y rencontrer de l’opposition. Tout le monde se
serait précipité à bâbord où se trouvaient tous leurs ennemis.


Il descendit l’échelle en colimaçon jusqu’au pont suivant
puis le couloir vers bâbord. Une écoutille fermée se dressait devant lui. Il
tourna le levier, et le panneau s’ouvrit. Il ne l’ouvrit cependant pas.
D’abord, il dit au Swazi d’éteindre les lumières. Une fois cela fait, il ouvrit
l’écoutille.


La lumière éclata dans l’ouverture. Il sortit lentement sur
une galerie. Elle faisait le tour d’un grand puits, de forme carrée. Il s’élevait
dans le vaisseau, sa partie la plus basse étant un pont à une dizaine de
centimètres du fond de la coque. Le plafond était le fond du pont promenade. Le
puits faisait deux ponts de haut, et à l’extrémité vers la poupe se dressait le
bataciteur, une construction oblongue recouverte de duraluminium. Devant et
derrière se trouvaient les moteurs électriques qui actionnaient les roues à
aube. Ils étaient désormais immobiles. Vers la proue se trouvait un cylindre
haut de deux étages. C’était une chaudière qui brûlait de l’alcool pour
chauffer l’eau à haute pression pour les douches et les lavabos, et produire de
la vapeur pour les mitrailleuses à vapeur.


Au-dessus se trouvaient d’immenses grues.


Il n’y avait personne dans le puits, qui était brillamment
éclairé. À l’évidence, les ingénieurs avaient été appelés pour participer au
combat. Il n’y avait plus besoin de leurs services à cet endroit ; le Bateau
Libre, ses câbles de contrôle disparus, son système de contrôle de secours
également détruit, dérivait. Il irait là où l’entraînerait le courant,
terminerait contre la rive, embourbé dans les bas-fonds. C’est-à-dire, sauf si
l’équipage de Clemens se débarrassait de ses ennemis à temps pour bricoler un
système de commande. Burton avait l’intention de s’assurer qu’ils n’y
parviennent pas.


— Si ce bateau est conçu comme le nôtre, dit-il. La
chambre des poudres de poupe sera près du puits d’alimentation sur le pont
principal. Thorpe, prenez sept hommes et partez en avant. Quand vous aurez
trouvé la chambre des poudres de proue, envoyez un homme me dire ce que vous y
avez trouvé. J’emmène les autres chercher la chambre des poudres arrière.


— Oui, chef, répondit Thorpe, un archer et Amérindien
du XXe siècle, puis il lança sept noms.


Umslopogaas en faisait partie. Le Swazi parut sur le point
de protester. Burton était son compagnon d’armes, et il voulait rester à ses
côtés. Burton ne voyait aucune raison de passer outre au choix de Thorpe.


— Allons-y ! dit-il aux autres et il enfila la
galerie vers la poupe.


Son but était une écoutille fermée au coin de la galerie.
Avant d’y


arriver, il entendit un faible brait. Line fusillade au
loin. Puis sur la galerie bâbord, à mi-chemin du puits, un panneau s’ouvrit
brutalement. Il en sortit de grands bruits : coups de pistolets et gens
hurlant.


Un homme franchit l’écoutille en courant. Il tenait un
Mark IV d’une main et un coutelas de l’autre. Son corps était sale de
poudre à canon, et son visage sillonné d’un mélange de sang et de poudre.
Derrière lui en venaient d’autres, tous des hommes du Rex, battant en
retraite.


D’autres panneaux s’ouvrirent, non seulement sur ce pont
mais au-dessus. Un flot d’hommes et de femmes en surgirent. Puis leurs
poursuivants entrèrent ou tentèrent de le faire. Certains de ses camarades
défendaient la porte, soit en faisant feu avec leurs pistolets, soit en lançant
ou frappant avec leurs coutelas. Le puits devint un vrai cirque.


Les hommes de Burton s’étaient arrêtés. Ils semblaient
vouloir plonger dans la bagarre.


— Venez ! Il est plus important de faire sauter ce
bateau ! cria Burton.


Les huit hommes le suivirent à contrecœur dans le
compartiment derrière l’écoutille. Il était très grand, un dépôt d’armes. Ses
cloisons présentaient des étagères de fusils, pistolets, arcs, arbalètes,
coutelas, sabres, épées, haches, masses, boucliers, casques, cuirasses,
plastrons et jupes en cottes de maille, et trois armures complètes.


Dans la cloison à l’autre bout se trouvait un grand panneau.
Burton y courut, empoigna le levier et l’abaissa. L’écoutille refusa de s’ouvrir.
Mais il existait plusieurs entrées à la chambre des poudres. Du moins, il le
supposait. Il fit demi-tour et passa par le panneau de bâbord. Il menait à un
autre couloir, dont il trouva l’interrupteur. Il le suivit jusqu’à ce qu’il
arrive à l’écoutille donnant sur le couloir. Là il s’arrêta, tira le panneau et
regarda prudemment derrière. Il pourrait à présent y avoir des ennemis. Mais,
pour autant qu’il pût en juger, il n’y avait personne. La seule lumière venait
des incendies flambant sur la rive et de celui sur le pont d’envol. Mais
c’était suffisant.


Il suivit le couloir, les autres derrière lui, jusqu’à ce
qu’il atteigne l’écoutille suivante. Celle-ci était visiblement destinée à
laisser passer un grand nombre d’hommes et du matériel encombrant, comme des
fusées. Elle était aussi verrouillée. Il n’y avait aucun hublot par lequel il
puisse regarder à l’intérieur. Même s’il y en avait eu, il n’aurait rien pu
voir sans torche.


— C’est sacrément bizarre, dit-il à Thorpe. Pourquoi
verrouille-raient-ils le magasin au milieu d’une bataille ?


— J’imagine que le capitaine a pensé qu’il ne servirait
à rien pour l’instant. Son bateau était sur le point d’engager le combat avec
le nôtre à faible distance et ses hommes nous auraient pris à l’abordage.


— Ça semble peu vraisemblable, fit Burton. Vous les
hommes, cherchez une mitrailleuse.


Il partit avec deux hommes vers la poupe tandis que Thorpe
emmenait le reste dans la direction opposée.


Des cadavres et des armes étaient disséminés sur le passage.
Il y avait aussi des sections de cloisons et même du pont qui avaient été
détruits. À un moment il dut sauter par-dessus un trou d’un mètre vingt.
Derrière se trouvait une batterie de fusées renversée et tordue, un assemblage
de tubes démolis. Là la cloison s’incurvait profondément pour créer un recoin
pour la batterie et les hommes qui la servaient. Une ou plusieurs fusées du Rex
avaient frappé en plein dans le mille, désintégrant la rambarde, arrachant la
batterie de sa fixation à son pivot, dispersant l’équipage à divers endroits,
et faisant sauter une écoutille et une grande partie de la cloison l’entourant.
Les tubes de la batterie avaient sans doute été vides à ce moment-là ;
d’autres fusées étaient apportées, et celles-ci s’étaient aussi déclenchées.


Burton regarda à l’intérieur du compartiment. Les incendies
l’illuminaient faiblement, mais il distingua les étagères de missiles argentés,
leurs ogives tournées vers lui. Il y avait environ cinquante rayons vides et
vingt remplis. Il avait de la chance. C’était un magasin pour une batterie
permanente, et l’explosion qui avait ravagé la batterie avait rendu impossible
de verrouiller le panneau.


Il fallut plusieurs minutes, deux hommes portant une fusée,
pour disposer les vingt missiles dans le couloir. C’étaient des pièces de
cinquante-cinq kilos, dont onze pour l’ogive. Mais la puissance explosive
serait naturellement plus importante, puisqu’il resterait davantage de
combustible dans la fusée si elle n’avait qu’une faible distance à parcourir.


En fonctionnement normal, les missiles étaient glissés dans
les tubes de lancement, et une charge électrique mettait le feu à la fusée. Il
n’y avait pas de minuteur pour faire exploser l’ogive : elle explosait
lors de l’impact.


Tandis que Burton réfléchissait à ce qu’il allait en faire,
l’illumination du rivage faiblit. La proue du bateau tournait. Dans une minute
à peu près, elle serait tournée vers tribord par le courant. Jusque-là, le
bateau était resté à environ deux kilomètres de la rive. S’il sombrait ici, il
coulerait sur plusieurs milliers de mètres avant de toucher le fond. D’un autre
côté, s’il ne sombrait pas, ses systèmes de commande pourraient être réparés.


Il n’y avait aucune chance que l’équipage du Rex
puisse prendre le contrôle du bateau. Ils étaient largement en infériorité
numérique. La plupart des hommes de Jean avaient disparu avec le Rex. Ils
étaient peut-être en train de nager dans le sombre lac à présent, mais à moins
qu’ils ne puissent flotter sur quatre ou cinq kilomètres, ils se noieraient. Il
n’y avait que deux kilomètres en ligne droite, mais le courant les
transformeraient en au moins quatre, et sans doute plus.


À cet instant, l’une des vedettes ennemies passa devant la
proue du bateau. Elle avançait dans la lueur des étoiles et des incendies comme
une gigantesque tortue préhistorique, son dos arrondi d’un argent foncé. Son
projecteur était un œil de cyclope sondant la surface de son rayon brillant. Il
semblait chercher des nageurs. Mais nul doute qu’il ne repêcherait que les
siens. Il n’y avait pas assez de place pour l’ennemi.


La lumière se déplaçait sur les eaux, puis allait et venait
pour éclairer une douzaine de têtes dispersées dans un carré d’une soixantaine
de mètres de côté. La vedette pivota vers eux.


— Tout le monde se débarrasse de son casque et de sa
cuirasse, dit Burton en voyant ça. Tout ce qui peut vous identifier comme étant
du Rex.


Il se mit à suivre son ordre, enlevant et jetant son armure
dans le Fleuve.


« Nous allons tenter de nous faire passer pour des
hommes de Clemens, dit-il. Même si nous recevons une sommation, nous aurons
l’avantage de l’effet de surprise. Ils hésiteront à nous tirer dessus avant
d’être sûrs que nous ne sommes pas des leurs. Et si quelqu’un nous arrête, je
leur dirai que nous sommes une escouade qui a ordre d’éloigner les fusées de
l’incendie. Ça ne trompera personne longtemps, mais ce sera suffisant.


Il donna d’autres ordres. Ils s’attelèrent à la tache de
déplacer les fusées, quatre à la fois, jusqu’à la poupe du pont de la
chaufferie. Deux hommes portaient un missile pendant que Burton ouvrait la
voie. Il gardait l’œil ouvert, à la recherche de l’ennemi ou d’explosifs. Il en
avait besoin pour faire sauter les fusées, dont il espérait qu’elles
ouvriraient une brèche au fond du pont de la chaufferie. Le Fleuve s’y engouffrerait,
et ce serait la fin du plus grand exemple de technologie terrestre sur le Monde
du Fleuve. C’était dommage. Plus que dommage. C’était une beauté si incroyable.


IV


Thorpe et ses hommes étaient de retour de la chambre des
poudres et se mirent à aider les autres. Les vingt grosses fusées furent
bientôt toutes disposées dans un compartiment de réserve à l’extrême arrière du
pont de la chaufferie. Dix étaient placées côte à côte dans le coin. Des
lingots de fer furent empilés autour des missiles, puis les dix dernières
fusées furent placées au-dessus des dix premières. D’autres lingots furent
placés en haut. Lorsque l’explosion se produirait, l’effet maximum serait
dirigé vers la coque. Burton ne connaissait pas l’épaisseur de celle-ci, mais
il supposait qu’elle ne pouvait dépasser cinq centimètres, au plus. Au-delà se
trouvait le Fleuve.


Des tissus furent apportés d’une autre salle de provision et
empilés au sommet des lingots. La pile entière fut enveloppée, à l’exception
d’un trou en bas. Là une traînée de poudre avait été tracée depuis l’ogive
ouverte d’un missile entre deux lingots, sur le pont jusqu’à l’écoutille.


— Très bien, les gars. Tout est prêt. Tout le monde
dehors !


Il essuya la sueur de son visage avec un tissu. L’air
conditionné était en panne, bien que l’éclairage fonctionnât toujours.
Descendre les fusées par les échelles sur la moitié de la longueur du bateau,
soulever et entasser les lourds lingots de fer, travailler sous une pression
extrême, en craignant à chaque instant d’être découverts, les avait tous rendus
brûlants, poisseux et très assoiffés.


Les hommes quittèrent le couloir. Burton vérifia tout de
nouveau, puis rejoignit ses troupes.


— On y est arrivé, dit-il. Thorpe, pourriez-vous
trouver un robinet près d’ici pour que nous puissions tous boire un peu
d’eau ?


— Oui, chef, répondit Thorpe en enfilant le couloir.


Burton avait un briquet qu’il avait emprunté plus tôt à un
marine. Il s’agenouilla à côté de la traînée de poudre qui conduisait dans
l’écoutille et le couloir. Il appuya sur un bouton à l’extrémité du cylindre.
Un fin fil glissa de l’autre bout ; en une seconde il fut chauffé à blanc.
Il appliqua l’extrémité à la fine ligne noire sur le pont. La fumée jaillit de
flammes quasi invisibles et progressa dans la pièce. Burton se redressa
rapidement, claqua l’écoutille et la verrouilla. Il fit demi-tour et courut
rejoindre ses hommes, qui étaient dans le coin. Avant qu’il y parvienne, il fut
projeté sur le pont. Le souffle qui avait fait sauter le panneau avait rebondi
contre la cloison et accéléré en hurlant dans le couloir. Même ainsi, la plus
grande partie de la puissance de l’explosion avait été dirigée à travers la
coque. Burton ne fut pas blessé, bien que ses oreilles bourdonnent un peu. Il
se releva et regarda en arrière dans le couloir. Malgré la fumée, il voyait
l’écoutille arrachée inclinée à un angle de quarante-cinq degrés contre la
cloison. Des tissus, déchirés ou en lambeaux, étaient disséminés autour.
L’extrémité d’un lingot de fer dépassait du panneau.


Puis l’eau passa à flot par l’écoutille, soulevant les
tissus et les faisant tournoyer vers lui.


Il estima que l’eau remplirait le couloir du pont au plafond
en trois minutes. C’est-à-dire, si elle n’avait nulle part ailleurs où aller.
Ce serait la tâche de son équipe d’ouvrir tous les panneaux qu’ils pourraient
sur le pont de la chaufferie.


Le problème d’étancher leur soif était résolu. Tout ce
qu’ils avaient à faire était de boire dans le Fleuve. Mais ils ne pouvaient pas
en prendre le temps. S’ils le faisaient, ils mourraient.


À partir de là, ce fut la bousculade : ouvrir les
écoutilles et les coincer pour qu’elles ne puissent pas se refermer, alors que
l’eau montait régulièrement, bien que lentement, jusqu’à leurs chevilles, leurs
mollets, leurs genoux. Le temps qu’ils atteignent les entrées de la chambre des
poudres, ils en avaient jusqu’à la taille.


— Ça ne suffit pas ? cria Thorpe depuis le bout
d’un couloir.


— Non, hurla Burton. Je veux que tous les panneaux de
la chambre des poudres soient ouverts. Et je veux que ceux à l’autre bout de ce
couloir le soient aussi !


C’était difficile avec une telle distance à couvrir. Le
bateau était immense, et il serait impossible d’ouvrir toutes les écoutilles
même uniquement sur le pont de la chaufferie.


Il y en aurait assez d’ouvertes, toutefois.


V


À l’intérieur du vaisseau aux nombreuses salles, le petit de
Marbot et l’immense Johnston « Mangeur de Foie » suivaient le bruit
de la bataille. Ils trouvèrent des combats sur plusieurs ponts le long des
galeries entourant la chambre des machines. Johnston avait ramassé une hache de
guerre lâchée par un homme du Rex. Le Français agrippait le manche d’un
coutelas d’une main et un long poignard de l’autre, tous deux pris sur un mort.
Ils plongèrent dans la mêlée, tailladant et poignardant le dos de leurs
ennemis. Au moins cinq tombèrent avant que le groupe attaqué ne prenne
conscience qu’il avait des ennemis devant et derrière lui.


Johnston balayait tout devant lui, abattant coutelas et
haches, tranchant poignets et bras, coupant les têtes. Puis il glissa sur du
sang qu’il avait fait perdre à un adversaire, et tomba lourdement sur le dos.


Soudain, un grand Noir avec une hache à la pointe de
poisson-licorne apparut parmi les combattants. Souriant, il donna un coup de
poignard vers le bas, mais la pointe fut déviée par le bras du rouquin. Le Noir
redressa brutalement la hache et la fit monter et descendre. Cette fois
l’extrémité de la lame descendit. Cependant la bousculade des corps avait
limité le mouvement de la hache ; le Noir n’avait pu la relever assez
haut. Et donc sa puissance en descendant fut ralentie.


Johnston leva des bras musculeux couverts de poils roux. Ses
grandes mains se refermèrent sur le manche juste au-dessous du fer de la hache.
Il y eu une lutte silencieuse, excepté le sifflement de leur respiration. Puis
le pied du Blanc jaillit et les pieds du Noir partirent en arrière. Il tomba à
plat ventre, mais réussit à conserver sa prise sur le manche de la hache. Ça ne
lui servit cependant à rien et il le lâcha rapidement. Sa main se dirigea vers
la poignée du poignard dans le fourreau à sa ceinture. Une grande main arrêta
son poignet et le tordit. Poussant un cri, le Noir oublia le poignard et leva
sa main libre pour arracher les yeux du rouquin.


Umslopogaas ne savait pas comment avait fait le gigantesque
Blanc. Mais il fut soulevé, retourné, vomi comme par une cascade ou projeté
comme par une catapulte. Son corps pivotant fit tomber trois hommes, puis le
rouquin fut sur ses pieds et il tenait à présent le manche de la hache.


Bien qu’étourdi et meurtri, Umslopogaas récupéra vite. Il se
remit debout, saisissant un coutelas en se relevant. Le rouquin souleva la
hache, non pour abattre le tranchant du fer de hache sur lui, mais pour lui
enfoncer la corne du poisson-licorne dans la poitrine. Umslopogaas para, et la
corne tomba, coupée. Le rouquin hurla alors de rire et retourna le manche,
espérant le surprendre et l’assommer avec le bout.


La manœuvre aurait pu réussir s’il avait eu plus de place.
Un homme recula en trébuchant contre Johnston, le propulsant en avant.
Umslopogaas agrippa le manche derrière le fer, comme l’avait fait le géant
rouquin un instant plus tôt. Mais le géant tira dessus d’un coup sec, et
Umslopogaas, refusant de lâcher prise, fut entraîné par le géant.


D’autres hommes les bousculèrent. Umslopogaas sentit quelque
chose glisser contre sa joue. Un instant après, la douleur commença et il prit
conscience d’une humidité le long de son visage, s’infiltrant sous le plastron
de sa cotte de maille. Johnston avait également été blessé. Un homme à terre
avait donné un coup vers le haut et enfoncé une dague à l’arrière de son mollet
droit.


Johnston hurla de douleur, mais lança un coup de talon avec
sa jambe droite. L’homme qui l’avait touché retomba mort, la nuque brisée. Johnston
frappa la mâchoire d’Umslopogaas du revers de la main, l’assommant
immédiatement. Il ramassa Umslopogaas et le souleva au-dessus de sa tête à bout
de bras. Malgré sa blessure handicapante, il avança en boitillant jusqu’à ce
qu’il arrive à la rambarde de la galerie.


Il resta là, le tenant suspendu pendant une seconde avant de
jeter le Noir se débattant dans la fosse pour une chute de neuf mètres.


Umslopogaas, reprenant connaissance, cria. Il baissa
violemment les mains pour s’agripper à un énorme biceps.


Bien que se tenant quasiment sur une seule jambe, Johnston
portait fermement son fardeau. Puis, poussant un cri, il le balança vers
l’extérieur.


Arrivant derrière Johnston, hurlant à Umslopogaas de tenir
bon, Tom Mix lança un tomahawk. Il se retourna, et son extrémité aiguisée
s’enfonça dans la chair et l’os du cou de Johnston.


Criant, Umslopogaas tomba. Une main fébrile faillit attraper
la rambarde, mais ne put maintenir sa prise.


Johnston bascula en avant, le tronc passant par-dessus la
rambarde, les jambes suivant une seconde après alors qu’il tombait
complètement.


Tous deux atterrirent sur des corps qui les avaient
précédés. Mais ils n’atténuèrent pas assez le choc. De plus, Johnston devait
être mort avant de toucher le fond. Et Umslopogaas se brisa des côtes, le dos
et le cou.


Mix n’eut que le temps de jeter un œil par-dessus la
rambarde. Puis il se battit pour sauver sa vie contre trois hommes. Voyant
qu’il ne pourrait tenir plus de quelques secondes contre autant d’adversaires,
il s’enfuit. Il frappa violemment dans le dos un partisan de Clemens lui
bloquant en partie le passage, poussant ainsi l’homme contre la pointe de la
lame de son adversaire. Celui-ci se trouvait être Jack London, qui fut
reconnaissant de l’intervention, même si ça ne dura pas. Deux des poursuivants
de Tom s’en prirent à Jack. Le troisième continua la poursuite. Mix se pencha
pour ramasser un pistolet vide et le lança d’une main. L’homme de Clemens se
baissa vivement, permettant à Tom, qui s’avança, d’enfoncer la pointe de son
coutelas dans l’œil de l’homme.


Il attaqua par-derrière un des assaillants de London.
L’homme tomba, une entaille en travers du cou. London donnait du travail au
survivant du trio, bien que n’étant pas de taille, jusqu’à ce que Tom tranche
le bras de l’homme qui tenait l’épée.


Respirant péniblement, couverts de sang, ils s’appuyèrent
contre la rambarde pendant un moment. Il était cependant évident qu’ils ne
pourraient se reposer que peu de temps et qu’il vaudrait mieux pour eux ne pas
se reposer du tout. Ils étaient en sérieuse infériorité numérique.


Tom se redressa et, hurlant des ordres, attaqua. Jack le
suivit. Ils abattirent deux hommes, puis, ralliés à six des leurs encore
vivants, se défendirent jusqu’à un couloir. Là ils prirent leurs jambes à leur
cou, sortant du couloir en plein milieu d’une autre bataille. Une fois de plus,
ils étaient en infériorité numérique, et leurs poursuivants pouvaient rendre la
situation encore plus défavorable.


Brusquement, leurs opposants battirent rapidement en
retraite devant eux, laissant dix hommes du Rex entre deux troupes. Leur
chef, un petit homme aux yeux bleu vif et à la joue blessée, s’écria :


— Vous, du Rex ! Rendez-vous, et nous vous
épargnerons ! 11 n’y a aucune raison de continuer à nous entretuer !
Vous ne pouvez pas gagner !


Tom Mix attendit d’avoir repris son souffle.


— Comment pouvons-nous savoir si nous pouvons vous
faire confiance pour tenir votre parole ? demanda-t-il. Et que
feriez-vous, nous enfermer et nous faire un procès équitable plus tard ?
Ou simplement nous pendre sur-le-champ ?


Le petit homme en sursauta presque d’indignation. En tout
cas, il frémissait.


— Sacré nom d’un con ! cracha-t-il en
français si vite que Tom ne put le suivre.


— Parlez en espéranto, fit Tom.


— Le nom de De Marbot est ancien et honoré en
France ! répondit le petit homme. Il était respecté par le grand Napoléon
lui-même ! Et il est encore honoré sur le Monde du Fleuve ! Je vous
donne ma parole que vous serez enfermés jusqu’à ce que cette affaire soit
réglée. Puis, par la suite, vous serez relâchés. Qu’est ceci, d’ailleurs ?
Vous voudriez exiger des conditions de reddition, vous qui n’êtes pas en
position de réclamer quoi que ce soit ? Je vous fais cadeau de la vie,
pour que certains des nôtres puissent être sauvés aussi. Mais si vous ne
souhaitez pas accepter ma magnanimité… ?


— Pourrions-nous avoir une minute, votre estimée
grenouilleté ? dit Tom d’une voix traînante.


— Grenouilleté, que veut dire ceci ? bafouilla de
Marbot. Seriez-vous en train de m’insulter ?


— N’y penserais même pas, fit Tom Mix. Qu’en
pensez-vous ? Pouvons-nous discuter de votre offre ?


— N’avez-vous pas de chef, un homme disposant de
l’autorité suprême ?


— Si, répondit Mix. Mais il s’agit d’une chose dont
chacun devrait décider pour lui-même.


— Peuh ! fit de Marbot. Quelle sorte
d’organisation navale est-ce là ? Cherchez-vous seulement à gagner du
temps ? Vous allez reprendre haleine puis reprendre la bagarre ?


— Ce Français est perspicace, marmonna Tom.


Il s’adressa aux autres.


— Bien, les gars. Que ferons-nous ? Je crois que
nous pouvons faire confiance à ce type. Mais c’est sûr que je déteste laisser
tomber.


— Moi aussi, déclara London. Mais les faits sont là.
Ils sont une trentaine ou plus, et nous dix. Cependant…


— Ouais ? fit Tom.


— Nous pourrions sauter par-dessus la rambarde. Une
fois sur le pont principal, nous pourrions partir vers une autre partie du
bateau.


— Pour nous casser les chevilles et nous bousiller les
pieds, fit un homme. C’est une sacrée chute.


Tom leva la tête et vit plusieurs personnes regardant du
bord de la galerie au-dessus.


— On pourrait recevoir de l’aide, dit-il. D’en haut.
Non, je ne parle pas de Dieu.


— Eh bien ! fit de Marbot. Donnez-moi une réponse
tout de suite, ou nous attaquons !


— Ne regardez pas, mais Aphra Behn et Nur sont là-haut,
dit à voix basse Tom en souriant.


Un homme hurla, puis tomba en arrière, une flèche dépassant
de son épaule. Immédiatement après, un autre homme, debout à côté de Marbot,
s’écroula, un boomerang rebondissant sur sa tête. Ensuite quatre autres flèches
plongèrent dans la chair, suivies par des lances, des pistolets déchargés et
des fauteuils.


Leurs ennemis furent réduits à douze.


Tom, hurlant, conduisit quatre homme contre de Marbot et les
cinq près de lui. London en emmena quatre contre les six autres. Avant qu’ils
n’atteignent leurs adversaires, ils virent d’autres projectiles en abattre deux
de plus. De Marbot resta pour se battre. Les autres s’enfuirent. Tom pensa que
le petit Français avait tous les courages, mais les autres avaient une qualité
plus désirable, vu la situation. Ils avaient du bon sens.


— OK, mon ami, cria Tom. À moi de vous offrir
une chance de sauver votre vie. Donnez-moi votre épée, et je vous laisserai
plonger et vous sauver à la nage.


De Marbot regarda derrière lui. Ses compagnons fuyaient
toujours dans le couloir. Entre lui et la fuite se trouvaient plusieurs
ennemis, qui étaient descendus par l’échelle.


Le haussement d’épaules fut cent pour cent gaulois.


— Merde ! dit-il et il lâcha son coutelas
et sauta la rambarde de côté.


Pendant une seconde, une main s’accrocha à la barre. Un
homme leva son coutelas pour l’abattre sur les doigts.


— Non ! hurla Tom, écartant d’un coup la lame de
l’homme.


La main disparut.


Tom regarda par-dessus la rambarde. Le petit gars avait
survécu à la chute de sept mètre cinquante. Il était sur pieds et se penchait
pour ramasser un coutelas.


— Vous feriez mieux de vous sauver à la nage, mon gars,
lui cria Tom ! Nous serons à votre poursuite dans un instant.


Le Français releva la tête. Ses dents luisirent faiblement
dans la lueur des étoiles.


— Merci d’avoir empêché cet homme de me couper les
doigts, dit-il en s’inclinant. C’était vous, n’est-ce pas ?


Il fit demi-tour et se mit à marcher, mais il dut s’arrêter.
Il était visible qu’il s’était blessé la cheville en tombant.


— Mieux vaudrait vous rendre ! lui hurla Tom.


— De Marbot ne se rend pas ! fit l’homme.


Boitillant, il disparut par une écoutille.


— Vous serez noyé ! s’écria Tom. Il ne s’en
sortira sans doute pas avec sa cheville, dit-il à London.


— Qu’est-ce que ça peut te faire ? fit London.


— Je l’admire. Il a assurément du cran. Dommage qu’il
n’ait pas été de notre côté.


— Dommage qu’ils ne l’aient pas tous été, fit London.
Eh bien, que faisons-nous maintenant ? Nous avons eu de la chance que les
autres arrivent. Sinon, nous serions soit morts, soit enfermés. Ils sont
toujours trop nombreux et nous pas assez.


— Nous n’en sommes pas sûrs, fit Tom.


« Nous chercherons le Roi Jean, reprit Tom. Si nous ne
le trouvons pas, ou s’il est mort, nous quitterons ce bateau. Inutile de
continuer à se battre s’il n’est plus là.


— Et s’il est vivant ? demanda un homme.


— Alors nous poursuivrons la lutte. S’il semble que
nous ayons une chance au combat. Dans les circonstances actuelles, nous
ignorons ce qui se passe ailleurs sur le bateau, ou qui l’emporte.


— Il nous faut un plan, dit London.


Tom Mix interpella Nur.


— Merci pour le coup de main ! Restez-là et vous
vous rejoignons.


En montant ils passèrent devant le corps de Loghu, en haut
de l’échelle.


Elle agrippait encore un pistolet. Couché sur elle un gros
blond poilu dont la lourde ossature l’identifiait comme un des tout premiers
paléolithiques. Une dague dépassait de sa nuque.


— Merde ! s’exclama Mix. C’était une des plus
belles femmes que j’aie jamais rencontrées, à l’intérieur comme à
l’extérieur !


Ils continuèrent à monter puis suivirent un couloir menant à
un pont ouvert.


— Crois-tu que nous réussirons ? demanda à voix
basse London à Mix.


— Je ne sais pas, répondit Mix en haussant les épaules.
Quoi qu’il arrive, la plupart du temps, j’ai passé du bon temps sur ce monde.
Et sur Terre aussi. Les mauvais moments étaient le plus souvent de ma faute.


— Oui, fit London, mais si nous mourrons maintenant,
c’est pour de bon.


— Tu n’en es pas sûr. Et même si c’est vrai ?
N’avons-nous pas vécu bien plus longtemps que nous ne l’espérions quand nous
étions sur Terre ?


— Ce n’est pas une raison, répondit London.


— Rien ne l’est jamais pour toi.


— N’empêche, je n’aime pas l’idée de mourir pour ce
fils de pute de


Jean. Nous avons payé notre place. Nous ne pouvons vraiment
rien faire de plus pour le bateau ou pour Jean. Nous avons fait de notre mieux
pour ce trou du cul.


— Ce n’était pas un si sale type, fit Mix. J’ai eu des
patrons pires que lui. Et c’était un sacré joueur de poker.


— Quelle épitaphe !


— Beaucoup d’hommes en ont de pires.


— Il ne s’agit pas de déloyauté, tu comprends, dit
London, ni de peur. Tu le sais, n’est-ce pas ?


— Bien sûr. Mais nous devons notre passage à Jean.


— Ouais, mais le Rex a coulé. Je te le dis,
allons à terre tant que nous en avons la chance.


— Il n’y a pas que Jean. Il y a les autres.


— S’ils ont un peu de jugeote, ils partiront aussi. Ils
ont été exploités par Jean, tout comme nous.


— Si tu avais tellement l’impression d’être exploité,
pourquoi n’es-tu pas parti il y a longtemps ?


— À cause de cet Éthique. Parce que j’aimerais
découvrir qui gouverne ce monde et pourquoi. Parce que je vous aime bien, toi
et beaucoup d’autres personnes du bateau. Mais l’Éthique et le Roi Jean nous
exploitaient. Je pouvais le supporter tant que je pensais que ça en valait la
peine. Mais ça n’est l’est plus.


— Merde, fit Mix, tu ne peux pas être certain que
l’Éthique nous utilisait dans son seul intérêt. Et l’exploitation de Jean,
comme tu l’appelles, était rudement facile à supporter. Nous avons vécu comme
des rois pendant de nombreuses années. Enfin, tu brailles sans arrêt que tu es
exploité. Même quand tu ne l’es pas. Bordel, mec ! Tout le monde se sert
de tout le monde pour une chose ou une autre ! Et quand tu te débarrasses
d’un exploiteur, tu en récupères un autre.


— Eh bien, que choisit-on ? répondit farouchement
London. Rester ici quand il n’y aucune bonne raison de nous faire découper en
morceaux ? Je trouve que nous avons largement rempli nos obligations. Ou
partons-nous maintenant pour continuer à remonter le Fleuve ? Ou est-ce
qu’on envoie au diable la Tour dans la Brume et l’Éthique pour nous installer
ici ? La vie est belle, ici.


Mix s’arrêta et les hommes se rassemblèrent derrière lui.


— Je t’asticotais, Jack, dit-il en fronçant les
sourcils, mais beaucoup de ce que tu dis tient la route. Le seul problème est
que mon cœur rejette ma raison. Je dis que nous ne devrions pas abandonner
avant d’être battus à plate couture.


— Bon sang, nous sommes battus à plate couture !
Il n’y a aucune honte à le reconnaître ! Je ne suis pas un lâcheur, tu le
sais ! Mais nous sommes en infériorité numérique, et nous avons fait un
sacré beau combat ! Je dirais aussi de continuer, si notre, cause en valait
la peine. Mais ce n’est pas le cas !


— Eh bien, tu as peut-être raison, fit Mix. Mais… non,
je ne vais pas renoncer ! Tu peux faire ce que tu veux, et je ne
t’estimerai pas moins si tu désertes. Mais moi, je reste là jusqu’à ce que le
dernier chien meure.


Il se remit en marche. London hésita un instant, puis
déclara :


— Et puis merde !


Il emboîta le pas à Mix, et les autres le suivirent.


À ce moment-là, une porte qui était entrouverte de deux ou
trois centimètres s’ouvrit complètement. Trois personnes, deux hommes avec des
fusils à canon double et une femme avec une carabine chargée de balles en bois,
en sortirent. Ils étaient tous blessés, mais pas au point de ne plus pouvoir
marcher, et, espéraient-ils, nager. Ils avaient l’intention de quitter le
navire à la première occasion, car ils croyaient que la présence des troupes du
Rex signifiait qu’elles avaient pris le bateau. Il leur aurait été
facile d’attendre que l’ennemi soit parti, puis de se glisser jusqu’à la
rambarde et sauter dans le Fleuve. Mais ils pleuraient la mort de tant de leur
amants et amis qu’ils voulurent frapper un dernier coup.


L’un des hommes était un poète équatorien du
XXe siècle. L’autre un barbier irlandais qui n’était pas très doué comme
guerrier et n’avait que son métier à offrir. Sauf que c’était un conteur
formidable, et le Roi Jean avait tant ri de ses histoires quand il était à
terre qu’il lui avait offert une couchette. La femme était une sœur de Tatien,
le célèbre (en son temps) apologiste chrétien du IIe siècle qui devint
hérétique. Ses parents étaient des Syriens vivant en Mésopotamie. Elle avait
été choisie par Jean pour sa beauté brune et surtout ses grands yeux brillants.
Elle avait été la compagne de cabine de Jean pendant deux ans (presque un
record). Au cours des six années passées sur le bateau, elle avait révélé une
surprenante aptitude pour l’électronique et était ainsi devenue seconde du
personnel de la chambre des machines.


Sur un signal murmuré par le poète équatorien, les trois
levèrent leurs fusils en même temps et firent feu.


Le chapeau de cow-boy de Mix sauta avec une partie de son
crâne. Une balle en bois se fracassa contre la colonne vertébrale de Jack
London. Les autres moururent aussi ou furent si grièvement blessés qu’ils
n’avaient aucune chance de survivre.


Avant que la fumée ne se dissipe, le lieutenant Gaius
Flamininus et son groupe arrivèrent derrière les trois et les tuèrent avec des
coutelas.


Un moment plus tard, les fusées de réserve de munitions sur
le pont de la chaufferie explosèrent. Flamininus et ses hommes ne furent pas
blessés, mais décidèrent d’abandonner le bateau.
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[1] Cet avant-propos
accompagnait la première parution de ce texte







[2]
Duck : canard en anglais.







[3]
La plupart des citations des ouvrages de Lewis Carroll figurant dans ce
chapitre et à la fin de l’ouvrage sont données dans la traduction de André Boy
et Henri Parisot (édit. Marabout).







[4]
Pour plus de détails, se reporter au Fleuve de l’Éternité.







[5]
Géants habitant le pays du même nom dans les Voyages de Gulliver.







[6]
Litt. : Erik à la hache sanglante, second roi viking de Norvège.







[7]
Paru dans la présente collection sous le titre : Le fleuve de
l’éternité.







[8]
Publié dans le présent volume sous le titre : Ainsi
meurt toute chair.







[9]
Paru dans la présente collection sous le titre : Le Labyrinthe magique.







[10]
Paru dans la présente collection sous le titre : Le Noir Dessein.







[11]
Paru chez Presses-Pocket.







[12]
Tricky Dicky : Dick le fourbe, sobriquet
de Richard Nixon ; Ronnie, diminutif de Ronald (Reagan). (N.d.T.)
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