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PRÉSENTATION


Le
Jour du Grand Cri, toute l’humanité se réveilla, ressuscitée, sur les deux rives
d’un fleuve immense coulant sur un monde inconnu. Tous les humains, depuis le
premier pithécanthrope jusqu’au dernier homme, disparu dans une mystérieuse
catastrophe survenue au vingt et unième siècle. Plus un extraterrestre qui, pas
plus que les autres, ne semblait savoir ce qu’il était venu faire là.


Lorsque
cette nouvelle de Philip José Farmer, qui introduisait ce qui devait devenir un
cycle considérable, parut en janvier 1965 aux États-Unis dans la revue Worlds of Tomorrow puis en français dans Galaxie en avril 1968, elle
obtint aussitôt un écho considérable. L’auteur avait touché à un des mythes les
plus universels de l’humanité. Mais personne avant lui, semble-t-il, n’avait
jusque-là osé dans la fiction s’attaquer au thème de la résurrection
universelle, et cela sur un mode résolument matérialiste. Ici, pas de Dieu
vengeur ou miséricordieux, ni de jugement dernier. Simplement de la
technologie. Laquelle, et maniée par qui, et pour quelle raison, c’était une
autre affaire, et il ne fallait pas moins d’un long cycle pour résoudre toutes
les énigmes et répondre à toutes les questions.


N’attendez
pas de moi que je vous livre ici par anticipation les solutions. Elles sont
dans le texte.


 


Farmer
n’était certes pas un inconnu, et il avait déjà montré avec éclat son goût de
la provocation. Dans son roman The Lovers, publié aux États-Unis en
1952 et traduit plus tard en français sous le titre Les Amants étrangers, il avait fait scandale
en décrivant les amours accomplies entre un humain et une extraterrestre. Le
texte fut refusé avec répugnance pour bestialité par deux des meilleurs
éditeurs de l’époque, John W. Campbell, le rédacteur en chef d’Astounding Science
Fiction, et
Horace J. Gold, celui de Galaxy. Il fut néanmoins publié
dans une revue secondaire, Startling Stories, connut un succès
immédiat, et obtint le premier Prix Hugo de son auteur. Inutile de vous dire
que cette histoire, jadis horrifique, ne le semble plus du tout aujourd’hui et
qu’on peut la recommander sans hésitation aux enseignants du secondaire en
quête de textes pour pimenter leur cours : sa portée principale me semble
résider du côté de l’antiracisme le plus élémentaire, et l’on peut craindre que
son rejet par deux hommes éminents dans leur branche ne soit d’abord
caractéristique du tabou qui frappait alors les relations sexuelles
interraciales dans l’Amérique de cette époque.


Cette
gloire sulfureuse ne fit pas pour autant la fortune de Farmer, et bien qu’il
produisît alors quelques-uns des classiques incontestables de la
science-fiction, il dut à la fois consacrer trop de son temps à des tâches
subalternes et alimentaires, et faire se succéder des œuvres considérables à
d’autres qui le furent moins. Mais, les unes dans les autres et surtout pour
les premières, je le tiens pour un des écrivains les plus originaux et les plus
importants de la science-fiction du vingtième siècle, voire de la littérature toutes
catégories confondues. Peut-être vous est-il déjà arrivé de remarquer qu’inégal
est un anagramme de génial.


 


Dès
les débuts d’Ailleurs
et Demain,
histoire de prendre date, je publiai un roman relativement mineur de Farmer, Ose, qui revenait du reste sur
le thème des relations amoureuses entre individus d’espèces différentes. Ce que
produisit cet auteur dans les années suivantes ne me convainquit pas, ou bien
avait déjà été entrepris par mes confrères d’OPTA[1].


Mais,
en 1974 je crois, je rencontrai à Metz le grand homme, qui me reprocha très
amicalement de le négliger un peu et qui me fit valoir, à ma grande surprise,
tout le prix qu’il attachait à paraître dans cette collection. Après quelques
verres, il me fit la confidence qu’il respectait infiniment les goûts et les
choix des éditeurs, qu’il n’était pas dans son genre de forcer les portes, mais
que si l’admiration que je lui manifestais était sincère, ce dont il ne doutait
certes pas un instant, il pousserait l’indignité jusqu’à s’en réclamer pour me
prier d’accueillir dans ladite collection ce qu’il tenait pour son opus magnum, la naissante série du
Fleuve. Elle ne comportait alors que deux volumes, qui avaient été publiés en
français par épisodes dans la revue Galaxie. Je faillis tomber à la
renverse, topai là aussitôt, et pour des raisons complexes ne tins parole que
quelques années plus tard, en 1979. Nous nous quittâmes émus et soulagés. Je
n’ai pas revu depuis Philip José Farmer, mais je ne doute pas que je le
retrouverai un jour ou l’autre sur l’une des rives du Fleuve.


L’un
des problèmes posés à Farmer par son imagination tumultueuse fut qu’il a
toujours adoré lancer des cycles mais qu’au bout d’un certain temps il s’en est
généralement lassé. On peut en trouver un bon exemple dans son cycle des Créateurs d’univers, qui démarre sur les
chapeaux de roue et qui, petit à petit, à mon sens du moins, vient à s’enliser.
Ce qui n’en constitue pas moins une entreprise sublime que l’on retrouvera
peut-être un jour dans cette collection.


Le
risque n’était pas négligeable avec un thème aussi formidable que celui de la
résurrection pour tous. Brusquement, tous les personnages historiques de
l’humanité, sans négliger les autres, deviennent vos personnages. Dans ce
monstrueux jeu de rôle que propose le Fleuve, vous pouvez vous demander ce que
feraient d’une Seconde Chance Mark Twain et Richard Burton, mais aussi Hermann
Goering et le Christ. La culture de Farmer et son génie ont réussi l’exploit de
nous rendre curieux de personnages historiques dont nombre de ses lecteurs
ignoraient jusqu’au nom. Qui, en France – et même en Amérique, en dehors de
quelques érudits –, savait vraiment quel personnage fabuleux avait été un
Richard Burton, par exemple[2] ?


Le
péril serait de ne pas savoir s’arrêter, de multiplier les épisodes, les
figures, les conflits, les combats, bref de résumer et de répéter l’Histoire
tout entière sur un monde au décor restreint. J’estime que ce risque, Philip
José Farmer l’a convenablement circonvenu. Il s’est souvent fait plaisir en
invoquant telle ou telle figure archétypale, mais en même temps il nous fait
plaisir.


 


Farmer,
du reste, a eu parfaitement conscience du danger de voir sa création proliférer
au détriment de son intérêt intrinsèque. Dans une première version, Le Noir dessein et Le Labyrinthe magique ne formaient qu’un seul
manuscrit de plus en plus démesuré, qui fit trembler son éditeur. Il se résolut
à le scinder et même à en retrancher quelques passages dont on retrouvera ici,
en fin du second volume, le plus important, sous le titre Chute dans le Fleuve.


Ne
se résignant pas à abandonner le Fleuve bien qu’il en ait en principe dévoilé
les secrets dans Le Labyrinthe magique, il lui consacra encore un roman en quelque
sorte rétrospectif, Les Dieux du Fleuve, auquel j’adjoignis une longue nouvelle non
reprise dans les volumes précédents, Ainsi meurt toute chair. Elle remontait au tout
début du projet. Farmer profita de ces parutions pour les enrichir de préfaces,
postfaces et explications, qui jettent des lumières intéressantes sur son cycle
et que vous retrouverez scrupuleusement à leur place. Je sais que tout cela
fait un peu désordre mais, avec l’aide de la bibliographie, vous vous y
retrouverez certainement.


Son
opus
magnum
à peine véritablement conclu, Farmer en avait déjà la nostalgie et décida de
revisiter le Fleuve, cédant sans doute aussi à la pression d’admirateurs,
d’auteurs et d’éditeurs qui voulaient en faire un univers partagé,
inlassablement reconduit. Je n’aime pas, pour ma part, l’idée des univers
partagés où je renifle un relent de mercatique. On a bien publié une suite à Autant en emporte le
vent, pourquoi
pas Le
Fils secret d’Emma Bovary ? Mais quand l’auteur lui-même s’en
mêle, c’est une autre affaire. Et cette affaire nous offre un succulent
intermède sous la forme d’une Résurrection du Docteur Faustroll, jusque-là inédite en
français, qui comporte trois nouvelles consacrées à la Seconde Chance d’Alfred
Jarry sur le Fleuve, et qui constitue une sorte d’hommage inattendu à la
littérature la moins classique de notre pays. Elle s’augmente d’une brève et
terrible incursion de Dante Alighieri dans un autre texte inédit, Un trou en enfer, où Philip José Farmer
tient une fois encore (une dernière fois ?) à soutenir sa réputation
d’écrivain scandaleux. Si quelqu’un a mérité d’explorer le Fleuve, après avoir
erré entre l’Enfer et le Paradis, reconnaissez-le, c’est bien l’amant de
Béatrice. Mais peut-être le regrette-t-il déjà ?


 


Gérard Klein


LE MONDE DU FLEUVE



Traduit de l’américain par Guy Abadia


1.


Sa femme l’avait tenu dans ses bras comme si cela pouvait
empêcher la mort d’approcher. Il s’était écrié : « Mon Dieu, c’est la
fin ! »


La porte de la chambre s’était entrouverte. Il avait vu à
l’extérieur un dromadaire géant, noir, et entendu le tintement des grelots que
le vent brûlant du désert agitait contre le harnais. Un énorme visage noir
surmonté d’un turban était apparu dans l’encadrement de la porte. L’eunuque
avait franchi le seuil, un gigantesque cimeterre à la main, en se déplaçant
comme sur un nuage. La Mort, qui détruit les plaisirs et extermine les
sociétés, était enfin venue le prendre.


Vide et obscurité. Il ne savait même pas que son cœur avait
cessé de battre pour l’éternité. Ténèbres et néant.


Ses yeux se rouvrirent. Son cœur battait à plein. Il était
fort, il était pénétré de puissance ! La douleur de la goutte, son foie
torturé, son cœur agonisant, tout cela était effacé.


Il y avait un tel silence qu’il entendait le sang circuler
dans ses tempes. Il était seul dans un monde insonore.


Partout autour de lui une lumière vive et diffuse régnait.
Il voyait, mais ne comprenait pas ce que ses yeux enregistraient. Quelles
étaient ces choses qui flottaient au-dessus, au-dessous et à côté de lui ?
Où était-il ?


Il essaya de se redresser et fut envahi d’une sourde
panique. Il ne reposait sur rien. Il était en suspens dans le néant. Son effort
lui avait imprimé une lente poussée giratoire, comme s’il était immergé dans un
bain de mélasse assez diluée. À quelques centimètres du bout de ses doigts, il
y avait une tige de métal rouge vif. Elle venait d’en haut, de l’infini, et
plongeait en bas, vers l’infini. Il fit un mouvement pour la saisir parce que c’était
l’objet le plus proche de lui, mais quelque chose d’invisible lui résista.
Comme si des lignes de force le repoussaient. Lentement, il se laissa pivoter
de côté. La même résistance l’arrêta, alors que ses doigts se trouvaient à
quinze centimètres de la tige. Il tendit ses muscles et réussit à gagner un
centimètre ou deux. Mais au même instant, le mouvement de rotation s’accentua.
Il aspira de l’air avec un grand bruit rauque. Bien qu’il sût qu’aucun point d’appui
n’existait pour lui, il ne put s’empêcher d’agiter désespérément les bras pour
essayer de se raccrocher à quelque chose.


Son visage était maintenant tourné vers le bas. Ou bien le
haut ? N’importe comment, c’était la direction opposée à celle à laquelle
il avait fait face quand il avait repris conscience. Mais quelle importance ?
En « haut » et en « bas », le spectacle était exactement le
même. Il était en suspens dans le vide et seul un invisible et intangible cocon
l’empêchait de tomber. À deux mètres au-dessous de lui flottait le corps d’une
femme à la peau très pâle. Elle était nue et entièrement glabre. Elle
paraissait endormie. Ses yeux étaient clos. Sa poitrine se soulevait et retombait
doucement au rythme de sa respiration. Ses jambes étaient tendues et jointes,
ses bras raides le long du corps. Elle tournait lentement sur elle-même, comme
un poulet à la broche.


Il tournait de la même façon. Sa propre rotation lui permit
de découvrir des rangées entières de corps glabres et nus. Il y avait des
femmes, des hommes et des enfants. Non loin de lui, il aperçut un Noir,
toujours glabre et nu.


Il pencha la tête pour voir son propre corps. Il était
glabre et nu comme les autres. Sa peau était lisse. Ses abdominaux étaient
saillants et les muscles de ses cuisses avaient retrouvé la vigueur de leur
jeunesse. Les veines qui sillonnaient ses mains comme des galeries de taupes
avaient disparu. Son corps n’était plus celui du vieux malade affaibli de
soixante-neuf ans qui agonisait seulement quelques instants auparavant. Il n’était
plus couvert d’une centaine de cicatrices.


Il constata qu’il n’y avait aucun vieux parmi les corps qui
l’entouraient. Aucun ne paraissait âgé de plus de vingt-cinq ans, mais c’était
difficile à dire à cause de l’absence de chevelure et de pilosité pubienne, qui
rajeunissait et vieillissait en même temps.


Il s’était vanté de ne pas connaître la peur. À présent, c’était
elle qui étouffait le cri naissant au fond de sa gorge. La terreur fondait sur
lui, le frustrait de sa vie toute neuve.


La stupeur d’être encore en vie lui avait ôté toute réaction
au début. Puis sa position dans l’espace et la configuration de son nouvel
environnement avaient paralysé ses sens. Ses perceptions étaient voilées comme
par une épaisse fenêtre semi-transparente. Mais au bout de quelques instants,
il y avait eu en lui comme un craquement. La fenêtre s’était ouverte.


Le monde avait pris soudain un aspect qu’il pouvait embrasser,
même si sa signification lui échappait. Il était environné, à perte de vue, de
corps qui flottaient en rangs verticaux et horizontaux. Les rangées verticales
étaient délimitées par des tiges rouges situées à vingt centimètres de la tête
et des pieds de chaque dormeur. Il y avait un intervalle de deux mètres entre
chaque corps et son voisin du haut et du bas.


Les tiges surgissaient d’un abîme sans fond et se perdaient
dans un gouffre sans toit. Le vide gris dans lequel tout se fondait à la limite
de la vision n’était ni la terre ni le ciel. Il n’y avait pas d’autre horizon
que l’infini.


Son voisin d’un côté était un homme au teint mat et au profil
toscan. De l’autre, c’était une Asiatique, et encore plus loin, un Nordique à
la taille imposante. Ce n’est qu’au bout de trois lentes rotations qu’il fut
capable de déterminer ce qu’il y avait de bizarre dans son aspect. L’avant-bras
droit du dormeur, à partir d’un point situé juste au-dessous du coude, était
rouge vif. Il devait lui manquer tout l’épiderme.


Quelques secondes plus tard, à plusieurs rangs de distance
de lui, il distingua même, assez malaisément toutefois, un squelette avec un
fouillis d’organes à l’intérieur.


Il continua d’observer ce qui était autour de lui tandis que
son cœur bondissait de terreur dans sa poitrine. Il finit par se dire qu’il se
trouvait dans une espèce de chambre mortuaire de dimensions colossales et que
les tiges de métal irradiaient une force capable de soutenir et de mouvoir des
millions, sinon des milliards, d’êtres humains.


Mais où se trouvait cet endroit ?


Certainement pas dans le Trieste de l’empire austro-hongrois
de 1890.


Cela ne ressemblait à aucun paradis ni enfer dont il avait
pu avoir connaissance au cours de ses voyages ou dans les livres. Pourtant, il
croyait bien être au courant de toutes les théories de l’après-vie.


Il avait franchi le seuil de la mort. Maintenant, il était vivant.
Durant toute son existence, il s’était moqué de tout ce qui concernait l’au-delà ;
mais pour une fois, il devait reconnaître qu’il s’était trompé. Pourtant,
personne n’était encore venu lui dire : « Tu vois, je te l’avais bien
dit, chien d’infidèle ! »


Apparemment, parmi cette multitude de corps, lui seul était
conscient.


Tout en poursuivant son mouvement de rotation à un rythme qu’il
évaluait à un tour complet toutes les dix secondes, il aperçut quelque chose
qui le surprit. Cinq rangées plus loin, il y avait un corps qui paraissait
humain à première vue mais n’appartenait certainement pas à l’espèce Homo
sapiens. Il avait quatre doigts, dont un pouce, à chaque main, et quatre orteils
à chaque pied. Son nez et ses lèvres, comme du cuir noir, évoquaient le museau
d’un chien. Son scrotum avait un grand nombre de petites bosses et ses oreilles
d’étranges circonvolutions.


Sa terreur s’estompa. Les battements de son cœur ralentirent,
sans pour autant retrouver leur rythme normal. Son cerveau s’éclaircit
davantage. Il prit une décision. Il fallait à tout prix qu’il se sorte de cette
situation où il était aussi exposé qu’un cochon en train de tourner sur une broche.
Il fallait qu’il trouve quelqu’un qui lui dise ce qu’il faisait ici, comment il
y était venu et pour quelle raison.


Décider, c’était agir.


Il ramassa ses jambes, les détendit d’un coup et constata
que l’action, ou plutôt la réaction, lui avait fait gagner un centimètre. Il
renouvela l’opération. Mais quand il se reposa, il s’aperçut qu’une force lui
faisait lentement regagner sa place précédente et que ses bras et ses jambes
étaient doucement repoussés dans leur position première.


Saisi de rage frénétique, remuant bras et jambes comme un
nageur faisant le crawl au ralenti, il réussit à progresser en direction de la
barre. Mais plus il s’en approchait, plus la force lui résistait. Il n’avait
pas l’intention de renoncer. S’il s’arrêtait, il serait repoussé à sa place et
n’aurait plus assez d’énergie pour faire une nouvelle tentative. Il n’était pas
dans sa nature de s’avouer vaincu tant qu’il n’avait pas atteint les limites de
l’épuisement physique.


Sa respiration était rauque. Son corps était couvert de
transpiration. Ses bras et ses jambes se mouvaient comme dans du sirop épais.
Sa progression était imperceptible. Pourtant, du bout des doigts de la main
gauche, il réussit à toucher la tige. Elle était chaude et de consistance
solide.


Il sut aussitôt dans quelle direction était le bas. Il se
mit à tomber.


Le contact avait rompu le charme. Le cocon d’air qui l’entourait
avait éclaté silencieusement et il avait basculé dans le vide.


Il était suffisamment près de la tige pour l’agripper de la
main au passage. Ce soudain déséquilibre déporta douloureusement sa hanche
contre la barre rouge. La paume de sa main le brûlait. Il réussit enfin à
saisir la tige de l’autre main et à freiner sa chute.


Face à lui, de l’autre côté de la tige, les corps s’étaient
mis à descendre à leur tour. Ils avaient la vélocité apparente d’un objet
tombant dans l’atmosphère terrestre. Chacun était resté dans la même position
et gardait les mêmes distances par rapport à ceux qui étaient dessous et
dessus. Ils avaient même conservé leur lent mouvement de rotation.


C’est alors que la sensation de rapides déplacements d’air
au contact de son dos nu mouillé de transpiration le fit pivoter autour de la
tige. Dans la rangée verticale qu’il avait précédemment occupée, les dormeurs
tombaient un à un. Comme s’ils étaient méthodiquement précipités dans une
trappe, ils le frôlaient au passage, leur tête rigide à quelques centimètres de
son corps. Il avait eu de la chance qu’aucun d’eux ne l’arrache à son appui
précaire pour l’entraîner dans l’abîme insondable.


Les autres rangées de dormeurs étaient restées en place. Il
y en avait des millions et des millions. Il se mit à compter les corps. Il
avait toujours eu le goût des statistiques. Mais arrivé à 3001, il renonça. La
cascade de chair semblait inépuisable. Jusqu’à quelle hauteur étaient-ils ainsi
empilés ? Jusqu’à quelle profondeur incroyable allaient-ils tomber ?


Apparemment, c’était lui qui avait sans le vouloir déclenché
leur chute en annulant par son contact la force émanant de la barre rouge.


Il ne pouvait pas grimper, mais il pouvait descendre. Il
commença à se laisser glisser. Puis il leva brusquement la tête, oubliant la
cataracte humaine. Quelque part au-dessus de lui, un bourdonnement couvrait
tout le reste.


Un vaisseau étroit, en forme de pirogue, fait d’une substance
indéterminée de couleur vert vif, plongeait rapidement vers lui entre la
colonne qui tombait et celle qui était en suspens. La pirogue aérienne était
dépourvue de support visible. Comme les tapis volants des Mille et Une Nuits !


Un visage se pencha par-dessus le bord de la pirogue. L’embarcation
s’immobilisa tandis que le bourdonnement cessait. Une seconde tête était
visible à côté de la première. Les deux avaient des cheveux bruns, touffus. Au
bout d’un moment, le bourdonnement reprit et le vaisseau descendit de nouveau.
Arrivée à moins de deux mètres de l’endroit où il se trouvait, la pirogue s’immobilisa.
Elle avait un petit dessin sur la proue : une spirale blanche qui éclatait
vers la droite. L’un des deux occupants de la pirogue se mit à parler dans un
langage comprenant de nombreuses voyelles et des coups de glotte fréquents et appuyés.
Cela évoquait le polynésien.


Subitement, le cocon invisible fut rétabli. La cascade de
corps ralentit puis s’immobilisa. L’homme agrippé à la barre fut repoussé et
soulevé par la même force invisible. Il eut beau résister désespérément, ses
jambes s’écartèrent de la tige et le reste de son corps suivit. Il fut obligé
de tout lâcher. Il avait la tête en bas. C’était comme si, en même temps que la
tige, il avait perdu sa prise sur la vie, le monde et la raison. Il dérivait
irrésistiblement vers le haut. Son corps avait repris sa lente rotation. Il
arriva à la hauteur de la pirogue, qu’il commença à dépasser. Ses deux
occupants étaient nus. Ils avaient le teint des Arabes yéménites. La ligne de
leur corps était harmonieuse. Leurs traits avaient quelque chose de nordique et
lui rappelaient certains Islandais qu’il avait connus.


L’un d’eux leva une main qui tenait un objet métallique de
la taille d’un crayon. Il le mit en joue avec, comme s’il voulait tirer sur
lui.


L’homme en suspens dans l’air poussa un cri de rage, de
haine et de frustration en faisant des efforts désespérés pour nager vers le
vaisseau.


— Je vais tuer ! hurla-t-il. Je vais tuer !
Tuer ! Tuer !


Puis il sombra de nouveau dans l’oubli.


2.


Dieu se penchait sur lui et le regardait, étendu dans l’herbe
sous les saules pleureurs au bord de l’eau. Les yeux grands ouverts, il se
sentait aussi faible que le bébé qui vient de naître. Dieu lui pilonnait les
côtes du bout ferré de sa canne. Dieu était un homme d’âge moyen, de haute
taille. Il avait une barbe longue, noire, fourchue. Il ressemblait à un sujet
endimanché de Sa Majesté la reine Victoria durant la cinquante-troisième année
de son règne.


— Tu es en retard, lui dit Dieu. Le paiement de ta
dette est échu depuis longtemps, tu le sais.


— Quelle dette ? demanda Richard Francis Burton.


Il se toucha les côtes pour s’assurer qu’elles étaient
toutes bien là.


— Tu me dois le prix de la chair, répondit Dieu en le piquant
de nouveau du bout de sa canne. Sans compter celui de l’esprit. Tu dois payer
pour la chair et pour l’esprit, qui sont en fin de compte une seule et même
chose.


Burton lutta pour se mettre debout. Personne, pas même Dieu
le Père, ne lui avait jamais impunément caressé les côtes avec un bâton.


Ignorant ses efforts futiles, Dieu tira de son gousset une
grosse montre en or, ouvrit le lourd boîtier orné d’une spirale, regarda les
aiguilles et dit :


— Il y a longtemps, en vérité, que la dette est échue.


Puis Dieu tendit son autre main, la paume tournée vers le
haut.


— Payez, monsieur, ou vous serez forclos.


— Forclos de quoi ?


L’obscurité tomba. Dieu s’estompa dans les ténèbres. C’est
alors que Burton s’aperçut que Dieu était à son image. Il avait les mêmes
cheveux drus et bruns, le même type arabe avec ses yeux noirs perçants, ses
pommettes hautes, ses lèvres épaisses et son menton proéminent creusé d’une
fossette profonde. Il avait à la joue la même balafre, souvenir d’un javelot
somalien qui lui avait transpercé la mâchoire au cours de cette fameuse
bataille de Berbera. Ses pieds et ses mains étaient de petite taille et
formaient un contraste avec ses épaules puissantes et son torse massif. Quant à
ses grosses moustaches et sa longue barbe fourchue, elles étaient bien celles
qui avaient valu à Burton d’être surnommé par les Bédouins le « Père à moustaches ».


— Tu ressembles au Diable, dit-il.


Mais Dieu n’était déjà plus qu’une ombre dans les ténèbres.
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Burton dormait encore. Cependant, ses pensées étaient si
proches de la surface consciente qu’il n’ignorait pas qu’il avait rêvé.


La lumière succédait à la nuit. Il ouvrit les yeux pour de
bon. Il ne savait pas où il se trouvait.


Au-dessus de lui était un ciel bleu. Une brise légère soufflait
sur son corps. Il était nu. Sa tête glabre, son dos, ses jambes et les paumes
de ses mains sentaient le contact de l’herbe. Il pencha la tête à droite et vit
une plaine couverte d’un gazon très court, très vert et très dru, qui s’élevait
en pente douce sur près de deux kilomètres. Au-delà, il y avait des collines
qui formaient les premiers contreforts, de plus en plus abrupts et escarpés,
des montagnes géantes qu’on apercevait au loin. Les collines devaient s’étendre
sur quatre kilomètres environ. Elles étaient chargées d’arbres aux couleurs
chatoyantes : il y avait des roses, des pourpres, des jaunes étincelants
et des mauves foncés. Les montagnes, à l’horizon, s’élevaient abruptement,
comme des murailles, et paraissaient atteindre des hauteurs incroyables. Elles
étaient turquoise et noir et avaient de loin l’aspect d’une roche lisse et
ligneuse couverte sur au moins le quart de sa surface d’un irrégulier tapis de
lichen.


Entre les collines et lui, la plaine était jonchée d’une
multitude de corps humains. Le plus rapproché, à moins d’un mètre cinquante de
son visage, était celui de la femme blanche qui avait flotté au-dessous de lui
dans l’irréel alignement de dormeurs.


Il voulut se dresser, mais son corps engourdi refusa de lui
obéir. Il ne réussit, au prix d’un énorme effort, qu’à faire pivoter sa tête du
côté gauche. Là aussi, des corps humains jonchaient la plaine qui descendait
jusqu’à la rive d’un fleuve, à une centaine de mètres de l’endroit où il était
couché. Le fleuve avait approximativement un kilomètre et demi de large. Sur la
rive opposée, il y avait une autre plaine de deux kilomètres de large qui
montait en pente douce vers des collines boisées identiques aux premières et
vers les mêmes montagnes turquoise et noir qui formaient l’horizon lointain. C’est
la direction de l’est, se dit-il machinalement, car le soleil venait d’apparaître
au-dessus des montagnes.


Tout près du bord du fleuve se dressait une étrange structure.
Elle ressemblait à un rocher de granit gris moucheté de rouge et avait la forme
d’un champignon. Sa base cylindrique épaisse devait avoir un mètre cinquante de
hauteur au maximum. Le chapeau du champignon avait environ quinze mètres de
diamètre.


Il réussit à se dresser sur un coude. À intervalles
réguliers le long des deux rives du fleuve, il y avait d’autres rochers en
forme de champignon.


Partout, la plaine était couverte d’êtres humains nus et
chauves. La plupart étaient encore couchés sur le dos, les yeux ouverts.
Certains commençaient à remuer la tête ou même à s’asseoir.


Il s’assit lui aussi et porta ses deux mains à sa tête et à
ses joues. Elles étaient absolument lisses.


Il n’avait plus le corps ridé, noueux et desséché d’un homme
de soixante-neuf ans gisant sur son lit de mort, mais la peau lisse et les
muscles puissants de ses vingt-cinq ans. C’était le même corps qu’il avait dans
son rêve, quand il flottait entre les tiges rouges. Mais était-ce bien un rêve ?
Le souvenir qu’il en avait était bien trop puissant. Ce n’était pas un rêve !


Il s’aperçut qu’il portait au poignet un fin bracelet d’une
matière transparente qui se prolongeait par une bande de quinze centimètres de
la même matière. À l’extrémité de cette bande était fixée une boucle métallique
reliée à un gros cylindre de métal gris fermé par un couvercle.


Machinalement, l’esprit trop engourdi pour se concentrer sur
ce qu’il faisait, il soupesa le cylindre. Il devait faire moins de cinq cents
grammes. Il n’était donc pas en acier, même si l’intérieur était creux. Il
avait quarante-cinq centimètres de diamètre sur au moins soixante-quinze de
haut.


Tout le monde avait le même accroché au poignet.


Avec des gestes maladroits, le cœur battant de plus en plus
fort à mesure que son engourdissement le quittait, il réussit à se mettre
debout.


D’autres se levaient également. Les visages étaient sans expression
ou figés de stupeur glacée. Certains étaient horribles à voir. Leurs yeux
hagards roulaient, désemparés. Leur poitrine se soulevait spasmodiquement. Leur
respiration était sifflante. Certains tremblaient comme si un vent glacé les
fouettait, alors que la température était agréablement chaude.


Le plus étrange, le plus effrayant peut-être dans tout cela,
c’était l’absence presque totale de bruit. Personne ne parlait. Il n’entendait
que la respiration saccadée de ses plus proches voisins, le bruit d’une claque
que quelqu’un se donnait sur la jambe, le sifflement sourd et ininterrompu qu’une
femme laissait échapper de ses lèvres.


Toutes les bouches étaient ouvertes, comme si elles voulaient
désespérément dire quelque chose.


Les gens commençaient à se déplacer, à se regarder, parfois
à se toucher avec hésitation. Ils faisaient quelques pas d’un côté, puis
repartaient d’un autre, regardaient les collines, les arbres en fleurs aux
couleurs chatoyantes, les montagnes couvertes de lichen, le fleuve aux eaux
vertes et miroitantes, les rochers-champignons ou les cylindres de métal
attachés à leur poignet.


Certains palpaient leur corps, leur visage et leur crâne
chauve. Tous étaient égarés au milieu d’un profond silence.


Soudain, une femme se mit à gémir. Elle tomba à genoux,
rejeta en arrière sa tête et ses épaules et lança une plainte lugubre. Au même
instant, venant d’un point situé beaucoup plus en aval du fleuve, une autre
plainte lui fit écho.


Ce fut comme le signal, ou comme une double clé libérant des
milliers de voix d’un seul coup. Hommes, femmes et enfants commencèrent à crier
et à sangloter, à se griffer le visage et à se frapper la poitrine, à tomber à
genoux et à lever les bras au ciel, à se jeter à plat ventre et à enfouir leur
visage dans l’herbe comme des autruches qui se cachent, ou bien à se balancer d’avant
en arrière en jappant comme des chiens et en hurlant comme des loups.


La vague de terreur hystérique submergea Burton, qui ressentit
aussi l’envie de s’agenouiller pour prier, pour implorer la miséricorde divine.
Il avait peur de voir, soudain, la face aveuglante de Dieu, plus brillante que
mille soleils, surgir au-dessus des montagnes. Il n’était pas aussi courageux
ni aussi indifférent à la notion de péché qu’il l’avait cru tout au long de sa
vie. Le Jugement dernier devait être une épreuve si radicale et si définitive
qu’il ne pouvait même pas supporter d’y penser.


Un jour, il avait eu une vision semblable. Il s’était trouvé
devant Dieu après sa mort. Il était petit et nu, au milieu d’une vaste plaine
comme celle-ci, mais tout seul. Et Dieu, aussi grand qu’une montagne, avait
marché vers lui. Cependant, lui, Burton, n’avait pas reculé d’un pouce. Et il
avait défié le Seigneur.


Nul Dieu n’était en vue pour l’instant. Cela ne l’empêcha
pas de se lancer dans une fuite éperdue. Il courut à travers la plaine,
bousculant hommes et femmes sur son passage, contournant certains, enjambant
les autres quand ils se laissaient rouler à terre. Tout en courant, il hurlait :
« Non ! Non ! Non ! » et faisait des moulinets avec
ses bras pour chasser d’invisibles fantasmes. Le cylindre encombrant attaché à
son poignet bringuebalait dans ses jambes.


Quand il fut à bout de souffle, incapable de continuer à hurler,
les bras et les jambes lestés de plomb, les poumons en feu et le cœur sur le
point de rompre, il se laissa tomber au pied du premier arbre qu’il rencontra.


Au bout d’un long moment, il s’adossa au tronc et se tourna
face à la plaine. L’hystérie collective avait cessé et s’était transformée en
un vaste brouhaha. La majorité des gens discutaient maintenant entre eux, bien
que personne ne parût écouter ce que disaient les autres. Burton était trop
loin pour entendre les conversations. Il voyait des hommes et des femmes qui s’embrassaient
et se congratulaient, comme s’ils s’étaient connus dans leur existence
précédente et voulaient se rassurer quant à la réalité de leur identité.


Il y avait un certain nombre d’enfants parmi la grande
foule. Aucun, toutefois, ne semblait âgé de moins de cinq ans. Comme leurs
aînés, ils étaient entièrement chauves. La moitié environ pleuraient, ancrés à
la même place. Les autres pleuraient aussi, mais couraient d’une personne à l’autre
en scrutant chaque visage d’un air angoissé. Ils cherchaient visiblement leurs
parents.


Il commençait à respirer plus calmement. Il se leva et regarda
autour de lui. L’arbre à côté duquel il se trouvait était un pin rouge (parfois
improprement dénommé pin de Norvège) de plus de soixante mètres de haut. Un peu
plus loin, il y avait un arbre d’une espèce qu’il ne connaissait pas. Il
doutait qu’il en eût jamais existé de semblable sur la Terre. (Sans pouvoir avancer
de raison précise pour le moment, Burton était certain de ne pas se trouver sur
la Terre.) Cet arbre avait un tronc large et noueux, recouvert d’une écorce
noirâtre, et une multitude de branches épaisses d’où pendaient des feuilles
triangulaires de près de deux mètres de long. Elles étaient vertes, veinées de
rouge. L’arbre avait une centaine de mètres de hauteur. Il y avait aussi d’autres
espèces qui ressemblaient à des chênes, à des sapins, des ifs ou des
araucarias.


Ici et là poussaient des bouquets de plantes à haute tige
qui évoquaient un peu le bambou. Partout où il n’y avait ni arbres ni bambous,
le sol était tapissé d’herbe. Pas un seul insecte n’était visible. Pas d’oiseaux
non plus. Pas la moindre trace de vie animale.


Il chercha autour de lui quelque chose qui pût lui servir de
bâton ou de gourdin. Il n’avait pas la plus petite idée du sort qui attendait l’humanité
présente, mais si elle demeurait un peu plus longtemps livrée à elle-même, elle
ne manquerait pas de retourner à son état normal. Une fois passé l’effet de
choc, ce serait chacun pour soi, ce qui signifiait que certains seraient inévitablement
brimés par d’autres.


Il ne découvrit aucune arme. Mais il s’avisa soudain que le
cylindre de métal qu’il traînait derrière lui pourrait très bien en tenir lieu.
Il le cogna violemment contre un arbre. Malgré son faible poids, il était d’une
dureté extrême.


Il souleva le couvercle, articulé d’un seul côté à l’intérieur.
Le cylindre contenait six anneaux de métal amovibles, espacés de manière à
pouvoir maintenir en place le même nombre de récipients en forme de bol, d’assiette
ou de plat rectangulaire. Tous ces récipients, d’un métal gris identique à
celui du cylindre, étaient vides. Burton referma le couvercle. Nul doute qu’il
découvrirait en temps voulu la fonction du cylindre.


Une chose était sûre, de toute façon. La résurrection n’avait
pas produit des ectoplasmes éthérés et fragiles, mais de vigoureux organismes
de chair, d’os et de sang.


Tout en se sentant encore détaché de la réalité, comme s’il
avait été libéré des rouages du monde, il commençait à émerger du choc.


En premier lieu, il avait soif. Il lui faudrait descendre
boire au fleuve, en espérant qu’il n’était pas empoisonné. À cette pensée, il
ricana tout en frottant sa lèvre supérieure. Son doigt éprouva une curieuse
sensation de vide. Puis il se rappela que son épaisse moustache avait disparu.
Tout de même, quelle étrange idée lui était passée par la tête ! Imaginer
des morts ressuscités pour être empoisonnés aussitôt après !


Il demeura longtemps sous son arbre. Il répugnait à retourner
au milieu de cette foule bavarde, hystérique et geignarde, qu’il devait
traverser pour atteindre le fleuve. Il était mieux là où il se trouvait, loin
du bruit et de la terreur qui se propageaient comme une épidémie. S’il
retournait là-bas, il avait peur de subir de nouveau la contagion de leurs
émotions.


Il vit bientôt une silhouette se détacher des autres et avancer
dans sa direction. Il s’aperçut aussi qu’il ne s’agissait pas d’une créature
humaine.


C’est alors que Burton comprit que cette résurrection n’était
pas l’une de celles que les religions avaient prophétisées. Il n’avait jamais
cru au Dieu que décrivaient les chrétiens, les musulmans, les hindouistes ni
aucun des tenants de toute autre foi. En fait, il n’était même pas sûr de
croire à l’existence d’un quelconque Créateur. Il avait cru en Richard Francis
Burton et en quelques rares amis. Et il avait été persuadé qu’à sa mort, le
monde cesserait d’exister.
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Ressuscité dans cette vallée au bord d’un fleuve, il avait
été impuissant à se défendre contre les doutes qui subsistent chez tout homme
exposé dans sa jeunesse à un conditionnement religieux et, dans son âge adulte,
à une société qui profite de la moindre occasion pour prêcher ses convictions.


En voyant, maintenant, approcher cette créature, il était
sûr qu’il devait y avoir une explication non surnaturelle à tous ces
phénomènes. Il y avait nécessairement une raison matérielle et scientifique à
sa présence ici. Il n’avait pas besoin de faire appel aux mythes
judéo-islamo-chrétiens pour cela.


La créature – visiblement du sexe – était un bipède de deux
mètres de haut. Sa peau était rose et son corps filiforme. Il possédait quatre
doigts à chaque main et quatre longs orteils très minces à chaque pied. Deux taches
incarnates ressortaient sur son torse au-dessous de ses mamelons masculins. Son
visage était semi-humain. Deux demi-cercles noirs ressemblant à d’épais
sourcils se prolongeaient jusqu’à ses pommettes saillantes, entièrement
couvertes d’une sorte de duvet brun. Les narines étaient bordées à l’extérieur
d’une fine membrane de deux millimètres de large. Le bout du nez était formé d’un
cartilage épais fendu sur toute sa longueur. Les lèvres étaient minces et
noires et pendaient comme des babines. Les oreilles n’avaient pas de lobes et
leurs circonvolutions n’étaient pas humaines. Le scrotum semblait contenir plusieurs
testicules de petite taille.


Il avait déjà vu cette créature flotter dans une rangée
voisine de la sienne, dans cet endroit de cauchemar.


L’être s’arrêta à quelques pas de lui et sourit en exhibant
des dents presque humaines.


— J’espère que vous parlez anglais, dit-il à Burton.
Mais je connais aussi suffisamment de russe, de chinois ou d’hindoustani.


Burton ressentit un choc, comme si un chien ou un singe
venait de lui adresser la parole.


— Vous avez l’accent américain du Middle West, répliqua-t-il.
Vous vous exprimez très bien dans cette langue, quoique d’une manière un peu
trop articulée.


— Merci du compliment. Je vous ai suivi jusqu’ici parce
que vous semblez être la seule personne avec assez de bon sens pour vouloir s’éloigner
de tout ce chaos. À propos, vous avez peut-être une théorie sur cette… comment
dites-vous… résurrection ?


— Pas plus que vous, fit Burton. En fait, je n’en ai pas
non plus sur votre propre existence, avant comme après la résurrection.


Les épais sourcils de l’être frémirent, ce qui était, comme
Burton devait l’apprendre par la suite, un signe de surprise ou de perplexité.


— Ah, non ? Comme c’est étrange ! J’aurais
pourtant juré que pas un des six milliards de Terriens n’aurait manqué d’entendre
parler de moi ou de me voir à la télé.


— La télé ?


De nouveau, les sourcils de l’être vibrèrent.


— Vous ne savez pas ce qu’est la… ?


Sa voix s’éteignit, puis il retrouva subitement son sourire.


— Bien sûr, que je suis bête ! Vous avez dû mourir
avant mon arrivée sur la Terre !


— C’était à quelle époque ?


Les sourcils de l’être se soulevèrent (équivalent d’un plissement
de front humain, comme Burton le découvrirait bientôt) et il murmura lentement :


— Voyons voir… je crois que ce serait, dans votre chronologie,
en l’an 2002. Quand êtes-vous mort ?


— En 1890, sans doute, répondit Burton, à qui cette conversation
faisait éprouver un sentiment accru d’irréalité.


Il explora sa bouche avec sa langue. Les dents du fond qu’il
avait perdues lorsque le javelot somalien lui avait transpercé les joues avaient
été remplacées. Par contre, il était resté circoncis. Mais tous les hommes qu’il
avait vus au bord du fleuve étaient également circoncis, ce qui semblait d’autant
plus étrange qu’il les avait entendus se lamenter en austro-allemand, en
italien ou en slovène de la région de Trieste. À son époque, pratiquement aucun
homme de ces pays n’aurait été circoncis.


— Du moins, ajouta-t-il, je ne me souviens de rien après
le 20 octobre 1890.


— Aab ! s’exclama son interlocuteur. J’ai
donc quitté ma planète environ deux cents ans avant votre mort. Ma planète ?
C’était un satellite de l’étoile que vous autres Terrestres appelez Tau Ceti.
Nous étions tous en animation suspendue. Quand notre vaisseau est arrivé à
proximité de votre soleil, nous avons été automatiquement ranimés et… mais vous
ne comprenez sans doute pas de quoi je parle ?


— Pas précisément. Les choses vont trop vite. Peut-être
que vous me donnerez les détails plus tard. Comment vous appelez-vous ?


— Monat Grrautut. Et vous ?


— Richard Francis Burton, pour vous servir.


Il s’inclina légèrement en souriant. Malgré l’étrangeté et
le caractère un peu répugnant de certains de ses traits physiques, il
commençait à le trouver sympathique.


— Feu le capitaine sir Richard Francis Burton, reprit-il.
 Depuis peu consul de Sa Très Gracieuse Majesté dans le port austro-hongrois de
Trieste.


— Elisabeth ?


— J’ai vécu au dix-neuvième siècle, pas au seizième.


— Il y a eu une reine Elisabeth en Grande-Bretagne au vingtième
siècle, fit Monat.


Il se tourna en direction du fleuve et ajouta :


— Je me demande de quoi ils ont tous si peur ?
Tous les êtres humains que j’ai rencontrés étaient ou bien certains qu’il n’existe
pas de vie après la mort, ou bien persuadés d’avoir droit à un traitement de
faveur dans l’au-delà.


Burton ricana :


— Ceux qui ont nié l’au-delà croient qu’ils se
retrouvent en enfer pour l’avoir nié. Ceux qui se croient au paradis sont choqués,
j’imagine, de se retrouver tout nus. Voyez-vous, la plupart de nos gravures
représentaient un au-delà peuplé de gens nus en enfer et habillés au paradis.
Par conséquent, si vous ressuscitez en costume d’Adam, c’est que vous êtes en
enfer.


— Cela semble vous amuser.


— Je m’amusais moins il y a quelques instants. Le choc
a été rude. Très rude. Mais en vous voyant ici, j’ai pensé que les choses ne
sont pas ce que les gens avaient cru qu’elles seraient. C’est d’ailleurs
rarement le cas. Quant à Dieu, s’il doit faire son apparition, il ne semble pas
trop pressé. Pour moi, il doit y avoir une explication à tout cela, mais elle
ne correspond à aucune des conjectures dont j’ai entendu parler sur la Terre.


— Je ne crois pas que nous soyons sur la Terre, dit Monat
en levant vers le ciel un long doigt effilé pourvu de cartilage à la place de l’ongle.
Si vous regardez bien dans cette direction, en vous abritant les yeux, vous verrez
un deuxième corps céleste à côté du soleil. Et ce n’est pas la lune.


Burton se fit une visière de ses mains, le cylindre sur son
épaule, et regarda l’endroit indiqué. Il aperçut effectivement quelque chose de
légèrement brillant qui était beaucoup plus petit que la lune.


— Une étoile ? demanda-t-il en baissant les bras.


— Il y a des chances. J’ai cru apercevoir d’autres corps
célestes un peu partout, mais nous devrons attendre la nuit pour être fixés.


— Savez-vous où nous sommes ?


— Je n’en ai pas la moindre idée.


Monat fit un geste en direction du soleil.


— Puisqu’il est en train de monter, c’est qu’il
redescendra et qu’il fera nuit en principe. Je pense que le mieux à faire
serait de nous préparer à affronter l’obscurité. Ou n’importe quoi d’autre. La
température est agréable pour le moment, mais rien ne dit qu’il ne fera pas
froid ce soir, ou qu’il ne pleuvra pas. Nous avons besoin d’un abri. Il nous
faut aussi songer à nous nourrir. Bien que ce truc-là (il désigna le cylindre)
serve apparemment à cela.


— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? demanda
Burton.


— J’ai regardé à l’intérieur du mien. Il contient des assiettes
et des tasses vides. Il faut bien que quelqu’un les remplisse.


Burton avait l’impression de regagner prise sur le concret.
La créature – le Tau Cetien ! – tenait un langage si pragmatique et
raisonnable qu’il fournissait un point d’ancrage à ses sens à la dérive. Malgré
son aspect étrange, le Tau Cetien rayonnait largement d’une amitié qui lui faisait
chaud au cœur. En plus de cela, quelqu’un qui venait d’une civilisation capable
de franchir des milliards et des milliards de kilomètres d’espace interstellaire
devait posséder des connaissances et des ressources extrêmement précieuses.


D’autres personnes avaient commencé à se séparer de la
foule. Un groupe d’une dizaine d’hommes et de femmes marcha lentement vers eux.
Certains étaient en train de parler, mais d’autres étaient hagards et
silencieux. Ils ne semblaient pas avoir de but défini. Ils donnaient l’impression
de flotter comme un nuage porté par le vent. Arrivés à proximité de Monat et de
Burton, ils s’immobilisèrent.


Le regard de Burton fut attiré par une silhouette qui
suivait le groupe. Si Monat était manifestement non humain, ce spécimen-là
devait être sous-humain ou bien pré-humain. Il n’avait pas plus d’un mètre
cinquante de haut. Son corps était trapu et puissamment musclé. Sa tête était
inclinée en avant au bout d’un cou épais en forme d’arc de cercle. Son front
était bas et fuyant, son crâne étroit et long et ses yeux enfoncés dans d’énormes
arcades supraorbitaires. Son nez était étalé avec des narines béantes. Son
prognathisme faisait ressortir ses lèvres fines. Il avait sans doute été velu
des pieds à la tête dans une autre existence, mais pour le moment il était
glabre comme tout le monde.


Ses mains énormes semblaient capables d’extraire l’eau d’une
pierre en la pressant.


Il ne cessait de regarder derrière lui comme s’il craignait
d’être attaqué par surprise. Les autres humains s’écartaient à son approche.
Puis quelqu’un alla à sa rencontre et lui dit quelque chose. Il ne s’attendait
visiblement pas à être compris, mais sa voix, quoique légèrement rauque, était
douce et rassurante.


Le nouveau venu était un jeune homme athlétique qui mesurait
un mètre quatre-vingts. Il avait des traits harmonieux quand Burton le voyait
de face, mais un profil comiquement anguleux. Ses yeux étaient verts.


Le sous-humain avait sursauté quand il s’était adressé à
lui. De ses yeux enfoncés, il avait scruté le jeune homme amical puis avait
lentement souri, en révélant des dents larges et massives. Il avait répondu
dans une langue que Burton ignorait. En même temps, il se frappait la poitrine.
Ce qu’il avait dit ressemblait à : Kazzintuitruaabemss. Plus tard,
Burton devait apprendre que c’était son nom et que cela signifiait : L’Homme-qui-a-tué-longue-dent-blanche.


Le reste du groupe consistait en cinq hommes et quatre
femmes. Deux des hommes s’étaient déjà connus durant leur vie terrestre et un
troisième était marié à une des femmes. Tous étaient des Italiens ou des
Slovènes morts à Trieste aux environs de 1890, mais Burton n’en reconnaissait
aucun.


— Vous, là-bas, cria-t-il en s’adressant à l’homme aux
yeux verts. Approchez un peu. Comment vous appelez-vous ?


L’autre s’avança en hésitant.


— Vous êtes anglais, n’est-ce pas ? dit-il avec l’intonation
plate du Middle West américain.


Burton lui tendit la main :


— Ouaip. Ici, Burton.


L’homme plissa un front sans sourcils en se penchant pour le
regarder de plus près :


— Burton ? Vous ne seriez pas… c’est difficile à dire…
Je m’appelle Frigate, fit-il en se redressant. Peter Frigate. F-R-I-G-A-T-E,
épela-t-il lentement.


Il regarda autour de lui et ajouta d’une voix encore plus
tendue :


— Il est difficile de s’exprimer de manière cohérente.
Nous sommes tous dans un tel état de choc, vous comprenez. J’ai l’impression d’être
désagrégé. Mais… nous sommes là… vivants comme avant… jeunes comme avant… loin
du feu et du soufre… pour l’instant tout au moins. Né en 1918, décédé en 2008…
à cause de cet extra-terrestre… mais je ne lui tiens pas rancune de ce qu’il a
fait… c’était pour se défendre, vous savez.


La voix de Frigate s’était éteinte en un murmure. Il sourit
nerveusement en regardant Monat par en dessous. Burton lui demanda :


— Vous connaissez… Monat Grrautut ?


— Pas personnellement. Mais je l’ai vu plusieurs fois à
la télé, et j’ai lu de nombreux articles sur lui.


Il tendit une main en hésitant, comme s’il s’attendait à
être repoussé. Mais l’extra-terrestre la lui serra en souriant.


— Je crois, dit Frigate, que nous aurions intérêt à nous
unir. Nous aurons peut-être besoin de nous défendre.


— Pourquoi ? demanda Burton, tout en connaissant d’avance
la réponse.


— Vous savez à quel point la plupart des êtres humains
sont corrompus. Quand les gens seront habitués à l’idée qu’ils sont
ressuscites, ils vont commencer à se battre pour les femmes, la nourriture ou
tout ce qui leur passera par la tête. Je crois aussi qu’il serait bon d’être
copain avec ce… Néandertalien ou je ne sais quoi. En cas de bagarre, il
pourrait être utile.


Kazz, comme ils l’appelèrent plus tard, semblait pathétiquement
désireux de se faire accepter. En même temps, il regardait avec suspicion
quiconque s’approchait de lui de trop près.


Une femme passa, qui ne cessait de se lamenter en allemand :


— Mon Dieu ! Mon Dieu ! Qu’ai-je donc fait
pour t’offenser ?


Un homme, les deux poings serrés levés à hauteur d’épaule, s’écria
en yiddish :


— Ma barbe ! Je n’ai plus ma barbe !


Un autre montrait ses parties génitales et hurlait en slovène :


— Ils ont fait de moi un juif ! Un juif !
Est-il possible que… Non ! C’est insensé !


Burton retroussa sardoniquement les lèvres en commentant :


— Il ne lui est pas venu à l’idée qu’ils ont
peut-être fait de lui un mahométan, ou un aborigène australien, ou un Egyptien
de l’Antiquité, qui pratiquaient tous la circoncision.


— Que disait-il ? interrogea Frigate.


Burton traduisit et Frigate se mit à rire.


Une femme passa en se hâtant. Elle faisait des efforts pathétiques
pour se couvrir les seins et la région pubienne de ses deux mains en répétant :


— Qu’est-ce que tout le monde va penser ? Qu’est-ce
que tout le monde va penser ?


Puis elle disparut parmi les arbres.


Un homme et une femme parlaient très fort en italien, comme
s’ils étaient séparés par la largeur d’une route :


— Nous ne sommes pas au ciel… je le sais, mon Dieu !
Je le sais ! J’ai aperçu Giuseppe Zomzini… c’était un homme impie… il
devrait rôtir dans les flammes de l’enfer ! Je le sais, je le sais !
C’était un voleur, il fréquentait les filles perdues, il s’enivrait à mort… et
pour tant… il est là !… je le sais, je le sais…


Une autre femme passa en courant. Elle hurlait en allemand :


— Papa ! Papa ! Où es-tu ? C’est moi, c’est
ta petite Hilda !


Un homme les regardait aller et venir, l’air désapprobateur
et le front plissé. Il ne cessait de répéter en hongrois :


— Aucun ne vaut mieux que moi et je vaux mieux que certains.
Ils peuvent tous aller au diable !


Une femme gémit :


— J’ai gâché ma vie. J’ai gâché toute ma vie pour eux,
et maintenant…


Un homme, qui balançait son cylindre devant lui comme si c’était
un encensoir, clamait :


— Suivez-moi ! Suivez-moi dans la montagne !
Je possède la vérité, bonnes gens ! Suivez-moi ! Nous serons en
sécurité dans le sein du Seigneur ! Ne croyez pas les illusions qui vous
entourent. Suivez-moi ! Je vous ouvrirai les yeux !


Les gens jacassaient avec volubilité ou bien se taisaient,
les lèvres serrées, comme s’ils craignaient de laisser échapper ce qu’il y
avait en eux.


— Il leur faudra du temps pour se remettre, commenta Burton.


Il avait l’impression que, pour lui aussi, le monde allait
mettre longtemps avant de devenir réel.


— Je pense qu’ils ne sauront jamais la vérité, déclara
Frigate.


— Que voulez-vous dire ?


— Ils ignoraient déjà la Vérité – avec un grand V – quand
ils étaient sur la Terre. Pourquoi la connaîtraient-ils ici ? Qu’est-ce
qui vous permet de penser que nous allons recevoir une révélation ?


— Je n’en sais rien, fit Burton en haussant les
épaules. Tout ce que je sais, c’est que nous aurions intérêt à faire connaissance
avec notre environnement et à découvrir la meilleure façon d’y survivre. Ce n’est
pas en restant les bras croisés que nous y parviendrons… Vous voyez ces espèces
de champignons ? reprit-il en indiquant du doigt la direction du fleuve.
Ils sont espacés à intervalles réguliers de quinze cents mètres environ. À quoi
peuvent-ils servir, d’après vous ?


— Si vous en aviez examiné un de plus près, intervint Monat,
vous auriez constaté que leur chapeau est perce d’environ sept cents cavités
circulaires du même diamètre que nos cylindres. Il y a d’ailleurs un cylindre en
place au centre du chapeau. Je pense qu’il est là pour servir d’exemple. Si
nous allons là-bas lui jeter un coup d’œil, nous aurons sans doute la réponse à
votre question.


5.


À ce moment-là, une femme s’approcha de leur groupe. Elle
était de taille moyenne. Elle possédait un corps splendide et de grands yeux
bruns. Son visage eût été très beau s’il avait été encadré de cheveux. Elle ne
faisait rien pour cacher sa nudité. En la voyant, pas plus qu’en regardant les
autres femmes, Burton ne ressentait aucun désir. Ses sens étaient encore trop
engourdis en profondeur.


La jeune femme parla d’une voix agréablement modulée, avec l’accent
d’Oxford :


— Je vous demande pardon, messieurs. Je n’ai pas pu m’empêcher
d’entendre votre conversation. Vous semblez être les seuls à vous exprimer en
anglais dans ce… dans cet endroit. Je suis moi-même anglaise et sans
protection. Puis-je me permettre de remettre mon sort entre vos mains ?


— Heureusement pour vous, madame, répondit Burton, vous
êtes fort bien tombée. En ce qui me concerne, au moins, je puis vous assurer
que vous aurez toute la protection que je suis en mesure de vous offrir. Je connais,
il est vrai, certains gentlemen anglais qui n’hésiteraient pas à ma place à
profiter des circonstances. Mais ce gentleman-ci, fit-il en désignant Frigate,
n’est pas un sujet de Sa Royale Majesté britannique. C’est un Yankee.


Il lui semblait étrange de s’exprimer de manière si formelle
un jour comme celui-là, au milieu des cris et des lamentations grotesques de
cette multitude de corps nus et glabres comme des anguilles.


La jeune femme lui tendit la main en souriant :


— Je suis Mrs Hargreaves, dit-elle.


Burton lui prit la main et la baisa délicatement en s’inclinant.
Il se sentait idiot, mais en même temps ce geste raffermissait sa prise
rationnelle sur la réalité. Si les formes de civilité sociale pouvaient être
préservées, cela signifiait peut-être qu’une certaine « normalité »
avait des chances d’être restaurée.


— Feu le capitaine sir Richard Francis Burton, dit-il en
insistant sardoniquement sur le mot « feu ». Peut-être avez-vous déjà
entendu parler de moi ?


Elle retira précipitamment sa main, puis l’offrit de nouveau :


— Oui, j’ai entendu parler de vous, sir Richard.


Quelqu’un murmura :


— C’est impossible !


Il regarda Frigate, qui avait porté sa main à sa bouche.


— Et pourquoi serait-ce impossible, je vous prie ?


— Richard Burton… murmura Frigate. Je m’étais demandé
si vous… Oui, bien sûr. Mais sans les cheveux…


— Ouaip ? fit Burton d’une voix traînante.


— Ouaip ! Exactement comme dans les livres !


— Je ne comprends pas de quoi vous parlez.


Frigate gonfla ses poumons d’air et répondit vivement :


— Ne faites pas attention à moi, Mr Burton. Je vous expliquerai
plus tard. Considérez que je viens d’être très ébranlé. Mes idées ne se sont
pas encore très bien remises en place. Vous me pardonnerez cela, je l’espère.


Il se tourna alors vers Mrs Hargreaves, la dévisagea longuement
et hocha finalement la tête en lui demandant :


— Votre prénom ne serait pas Alice, par hasard ?


— Mais si, je m’appelle Alice ! s’écria-t-elle en
souriant. (Son visage, cheveux ou pas, était resplendissant de beauté.) Comment
l’avez-vous deviné ? poursuivit-elle. Nous sommes-nous déjà rencontrés ?
Pourtant, je ne le crois pas !


— Alice Pleasance Liddell Hargreaves ?


— Mais oui !


— J’ai besoin de m’asseoir, grogna l’Américain.


Il alla s’adosser, le regard légèrement vitreux, à l’arbre
le plus proche.


— C’est le choc, expliqua Burton aux autres.


Ce n’était pas à lui de reprocher à qui que ce fût de telles
flambées de langage et de comportement. Lui aussi connaissait, à ses heures,
ses accès d’irrationalité. Mais pour le moment, le plus important était de
trouver un abri et de quoi manger. Ensuite, ils établiraient un plan de défense
commune.


Il s’adressa aux autres en italien et en slovène, puis
termina les présentations. Personne ne protesta quand il suggéra de descendre
tous ensemble au bord du fleuve.


— Je crois que nous avons tous soif, dit-il. Et nous en
profiterons pour voir de plus près ces champignons de pierre.


Ils retraversèrent la plaine. Les gens s’étaient assis dans
l’herbe ou continuaient à errer comme des âmes en peine. Ils passèrent devant
un couple qui se disputait, le visage congestionné. Ils étaient visiblement
mariés dans leur précédente existence et leur scène de ménage devait remonter
au début de leur vie commune. Mais tout d’un coup, l’homme tourna les talons et
s’éloigna tranquillement. La femme le regarda partir, incrédule, et se lança à
sa poursuite. Il la bouscula avec tant de violence qu’elle tomba dans l’herbe.
Il se perdit ensuite dans la foule, mais elle se releva en criant son nom d’une
voix hystérique et en le menaçant de faire un scandale s’il ne revenait pas
immédiatement.


L’espace d’un instant, Burton pensa à sa propre femme,
Isabel. Il ne l’avait pas aperçue dans la foule, mais cela ne signifiait pas qu’elle
n’était pas là. Si c’était le cas, elle était certainement en train de le
chercher. Elle n’aurait de cesse qu’elle ne l’ait trouvé.


Il se fraya un chemin à travers la foule jusqu’au bord du
fleuve où il se mit à genoux pour boire dans ses mains. L’eau était limpide et
rafraîchissante. Il avait l’impression d’avoir l’estomac absolument vide. Après
s’être désaltéré, il ressentit une faim pressante.


— Nous avons bu aux eaux du Fleuve de la Vie, dit-il en
se redressant. Peut-être le Styx ? Ou le Léthé ? Je ne crois pas que
ce soit le Léthé, puisque j’ai gardé tous mes souvenirs de mon existence terrestre.


— J’aurais préféré oublier la mienne, déclara Frigate.


Alice Hargreaves était agenouillée au bord du fleuve. Appuyée
sur une main, elle puisait l’eau de l’autre et la portait délicatement à ses
lèvres. Burton admira son corps charmant. Il était curieux de savoir si elle
serait blonde quand ses cheveux repousseraient. Si toutefois ils repoussaient
jamais. Peut-être le bon plaisir de « ceux » qui les avaient mis là
était-il de les voir chauves et nus pour l’éternité.


Ils se hissèrent au sommet du champignon le plus proche. Le
granit gris avait une structure très dense, parsemée de nombreux points rouges.
Le sommet de la pierre était plat et comprenait sept cents cavités disposées en
cinquante cercles concentriques. Il y avait un cylindre dans la cavité du
milieu. Un petit homme à la peau brune, au nez crochu et au menton fuyant était
en train de l’examiner. Il leur sourit.


— Celui-ci ne veut pas s’ouvrir, dit-il en allemand. Il
le fera sans doute plus tard. J’imagine qu’il est là pour nous montrer ce qu’il
faut faire avec les nôtres.


Il se présenta sous le nom de Lev Ruach et continua en anglais
avec un fort accent lorsque Alice, Frigate et Burton eurent décliné leur
identité :


— Avant, j’étais athée, leur dit-il. Mais maintenant, je
ne sais plus. Ce lieu est aussi choquant pour un athée que pour un dévot qui imaginait
l’au-delà sous un aspect bien précis. J’avoue que je m’étais trompé. Mais ce n’est
pas la première fois.


Il gloussa puis s’adressa à Monat :


— Je vous ai reconnu tout de suite. C’est une chance pour
vous que vous soyez ressuscité au milieu de gens qui pour la plupart sont morts
au dix-neuvième siècle. Autrement, vous vous seriez fait lyncher.


— Pourquoi ça ? demanda Burton.


— C’est lui qui a détruit la Terre, expliqua Frigate.
Du moins, je le présume.


— Le Satellite, fit Monat d’une voix lugubre, était réglé
pour ne détruire que des êtres humains. De toute manière, il n’aurait pas
exterminé l’humanité entière. Il devait cesser de fonctionner dès qu’un certain
nombre de morts – malheureusement assez élevé – aurait été atteint. Mais
croyez-moi, mes amis, je ne voulais pas faire ça. Vous ne pouvez pas savoir ce
que cela m’a coûté d’appuyer sur ce bouton. Pourtant, il fallait bien que je
protège les miens. Je n’avais pas le choix.


— Tout a commencé, raconta Frigate, un jour où Monat
passait en direct à la télévision. Il a eu le malheur de dire que les savants
de Tau Ceti connaissaient une technique capable d’empêcher les gens de
vieillir. Théoriquement, d’après lui, les hommes auraient pu devenir pratiquement
immortels. Mais les Tau Cetiens n’utilisaient pas cette technique sur leur
planète : elle était interdite. D’après Monat, il y avait une bonne raison
pour cela, et cette raison s’appliquait également aux Terriens. C’est à ce
moment-là que les censeurs officiels se sont rendu compte de ce qui se passait
et ont coupé le son. Mais il était trop tard.


— Par la suite, reprit Lev Ruach, le gouvernement américain
a publié des communiqués où il expliquait que Monat avait mal compris une
question posée par le présentateur de l’émission et que sa méconnaissance de l’anglais
l’avait amené à dire des choses inexactes. Mais cela ne servit à rien. Le
peuple américain et ceux du monde entier exigeaient que Monat leur révèle le secret
de la jeunesse éternelle.


— Que je ne possédais évidemment pas, fit Monat. Pas
plus que les autres membres de notre expédition. En fait, seules de très rares
personnes sur ma planète détenaient ce secret. Naturellement, quand nous avons voulu
expliquer tout cela, personne n’a voulu nous croire. Des émeutes ont éclaté, la
foule a rompu les barrières de protection autour du vaisseau et s’est
précipitée à l’intérieur. J’ai vu mes compagnons se faire mettre en pièces en
essayant de raisonner la horde furieuse. Raisonner ! J’ai dû agir
non pas pour les venger, mais pour un tout autre motif. Je savais qu’une fois
que nous serions tous tués, et même si ce n’était pas le cas, le gouvernement
saurait rétablir l’ordre et prendrait possession du vaisseau. Les savants de la
Terre ne mettraient pas longtemps à s’en inspirer pour en construire d’autres.
Tôt ou tard, une invasion serait lancée contre Tau Ceti. Je n’avais qu’un moyen
d’empêcher cela. Il fallait faire régresser la technologie de la Terre de
plusieurs siècles, voire de plusieurs millénaires. La mort dans l’âme, sachant
que je devais agir pour sauver ma propre civilisation, j’ai envoyé le signal au
satellite en orbite. Je n’aurais pas eu à le faire si j’avais pu avoir accès au
système d’autodestruction du vaisseau. Mais j’étais le dernier survivant et le
temps pressait. J’ai appuyé sur le bouton. Au même instant, la foule enragée
faisait sauter la porte de la cabine où je m’étais réfugié. Après, je ne me
souviens de rien.


— J’étais hospitalisé dans les Samoa occidentales, déclara
à son tour Frigate. Je me mourais d’un cancer généralisé. Je me demandais si j’avais
des chances d’être enseveli à côté de Robert Louis Stevenson. Pas tellement, me
disais-je, bien que j’eusse traduit l’Iliade et l’Odyssée en
samoan… C’est alors que j’ai appris la nouvelle. Dans le monde entier, les gens
étaient en train de mourir. Les voies de la fatalité étaient évidentes. Le
satellite tau cetien émettait des radiations qui foudroyaient sur place tous
les êtres humains. Aux dernières nouvelles, les États-Unis, la Grande-Bretagne,
l’Union soviétique, la Chine, la France et Israël envoyaient des missiles pour
l’intercepter. Et l’orbite du satellite le conduirait au-dessus de Samoa dans
les heures suivantes. C’était sans doute plus que mon organisme affaibli ne
pouvait en supporter. Après, je ne sais plus rien.


— Les missiles ont échoué, continua Lev Ruach. Le satellite
les a fait sauter bien avant qu’ils n’arrivent à destination.


Burton avait beaucoup de choses à apprendre sur le monde d’après
1890, mais il estimait que ce n’était pas le moment d’en parler.


— Je propose que nous allions explorer ces collines, dit-il.
Il serait bon d’étudier la végétation pour voir si elle peut nous être utile.
Nous tâcherons aussi de trouver du silex, pour fabriquer des armes. Ce spécimen
de l’âge de la pierre devrait savoir comment s’y prendre. Il nous montrera.


Ils traversèrent la plaine. En chemin, plusieurs nouvelles
recrues se joignirent au groupe. L’une d’elles était une petite fille d’environ
sept ans, au visage adorable et aux yeux bleu foncé. Elle regarda
pathétiquement Burton qui lui demanda en une douzaine de langages si elle avait
retrouvé ses parents ou des membres de sa famille. Elle répondit dans un idiome
que personne ne connaissait. Ceux du groupe qui parlaient plusieurs langues
firent un certain nombre de vaines tentatives en hébreu, hindoustani, arabe,
berbère, tzigane, turc, persan, latin, grec et pachto.


Frigate, qui connaissait un peu de gallois et de gaélique,
lui parla doucement. Elle ouvrit de grands yeux en plissant le front. Les mots
semblaient éveiller quelques échos chez elle, mais pas suffisamment pour être
intelligibles.


— Si ça se trouve, dit Frigate, elle vient de la Gaule antique.
Elle ne fait que répéter le mot « Gwenafra ». J’ai l’impression que c’est
son nom.


— Nous l’appellerons Gwenafra, acquiesça Burton. Et
nous lui apprendrons l’anglais.


Il prit l’enfant dans ses bras et continua à marcher. Gwenafra
éclata en sanglots. Elle ne faisait aucun effort pour se dégager. Ses larmes
exprimaient son soulagement et sa joie d’avoir trouvé un protecteur. Burton
pencha la tête contre le corps tremblant de la petite fille. Il ne voulait pas
que les autres voient les larmes qui coulaient de ses yeux.


À l’endroit où la plaine rencontrait les collines, comme si
la limite avait été tracée au cordeau, le gazon prenait fin et laissait la
place à de hautes herbes qui ressemblaient à des graminées. Les pins géants,
les ifs et les araucarias côtoyaient d’exotiques géants noueux aux feuilles
vert et rouge ainsi que de nombreux bouquets de bambous d’espèces différentes.
Certains devaient atteindre près de vingt mètres de haut. La plus grande partie
de la végétation était envahie de plantes grimpantes chargées de grosses fleurs
de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.


— Le bambou, expliqua Burton, est un bon matériau de
base pour la fabrication de hampes de lances, de canalisations d’eau, de
récipients, de meubles, d’habitations, de bateaux, de charbon et même de poudre
à canon. Les jeunes pousses sont parfois comestibles. Mais nous aurons besoin d’outils
pour couper et façonner les tiges.


Ils franchirent des collines de plus en plus hautes à mesure
qu’ils approchaient des montagnes. Quand ils eurent parcouru trois kilomètres à
vol d’oiseau et douze à marche d’escargot, ils furent arrêtés par la barrière
montagneuse. C’était une paroi de roche lisse de couleur bleu-noir, parsemée d’énormes
plaques de lichen aux reflets turquoise. Burton ne possédait aucun moyen de
mesurer sa hauteur, mais il ne pensait pas se tromper de beaucoup en l’estimant
à sept mille mètres environ. La façade s’étendait, sans la moindre faille
visible, parallèlement au fleuve jusqu’à perte de vue.


— Avez-vous remarqué l’absence complète de vie animale ?
demanda Frigate. Je n’ai même pas vu le moindre insecte.


Burton poussa soudain une exclamation. Il se dirigea à
grands pas vers un éboulis rocheux et ramassa une pierre verte de la taille de
son poing.


— Du silex noir, dit-il. Si nous en trouvons
suffisamment, nous pourrons fabriquer des couteaux, des haches et des têtes de
lances. Cela nous permettra de construire un abri, un radeau et bien d’autres
choses.


— Pour faire des armes et des outils, il faudra attacher
la pierre à des manches de bois, intervint Frigate. Qu’utiliserons-nous comme
attache ?


— Pourquoi pas de la peau humaine ? demanda Burton.


Les autres parurent choqués. Burton émit alors un curieux
rire chuintant, incongru chez un homme aussi viril d’aspect. Il ajouta :


— Si nous sommes contraints de tuer pour nous défendre,
ou si nous avons la chance de tomber sur un cadavre qu’un assassin aura eu la
bonté de nous abandonner, nous serions bêtes de ne pas en profiter. Cependant,
si l’un de vous veut bien sacrifier une partie de son épiderme pour le bénéfice
du groupe, qu’il n’hésite pas à le dire ! Nous lui en serons très
reconnaissants.


— J’espère que vous plaisantez, dit Alice Hargreaves. Mais
je ne peux pas dire que j’apprécie particulièrement ce genre de propos.


— Attendez-vous à entendre bien pire, déclara Frigate. Mais
il refusa de s’expliquer davantage.


6.


Burton examina la roche qui constituait la base de la montagne.
La pierre bleu-noir de structure très dense était une variété de basalte, mais
des éclats de silice jonchaient le sol un peu partout, comme s’ils s’étaient
détachés d’une saillie de la paroi. Il était donc possible que le basalte ne
soit pas compact. En se servant d’un éclat de roche, il gratta le lichen sur
une certaine largeur. La pierre ainsi révélée ressemblait à une dolomie verdâtre.
Apparemment, les morceaux de silex s’en étaient détachés, bien qu’il n’y eût
nulle part de signe d’effritement ou de fracture de la veine.


Le lichen évoquait l’espèce Parmelia saxitilis, qui croît
parfois sur les vieux ossements, y compris les têtes de mort, et par
conséquent, selon la Doctrine des Signatures, peut s’employer comme remède de l’épilepsie
ou baume cicatrisant pour les blessures.


Il allait rejoindre le groupe quand il entendit des bruits
de pierres entrechoquées. Tout le monde s’était assemblé autour de l’homme
préhistorique et de l’Américain qui, accroupis dos à dos, étaient occupés à
tailler le silex. Ils s’étaient déjà fabriqué plusieurs têtes de haches
primitives. Sous le regard des autres, ils en confectionnèrent six autres. Puis
ils prirent chacun un gros nodule de silex noir et le brisèrent en deux avec
une pierre carrée. Dans chaque moitié de nodule, ils commencèrent à tailler, à
partir du bord extérieur, de longues écailles de pierre. Ils détachèrent ainsi
une douzaine de lames chacun.


L’un de ces deux hommes avait vécu cent mille ans ou plus
avant Jésus-Christ. L’autre représentait l’aboutissement raffiné de l’évolution
humaine et le produit de la plus haute civilisation (technologiquement parlant)
qui eût jamais existé sur la Terre. À en croire ce qu’il disait lui-même, c’était
également l’un des derniers représentants de la race humaine avant l’apocalypse.


Soudain, Frigate hurla, fit un bond et se mit à sautiller
sur place en secouant son pouce gauche. Un de ses coups de hache avait raté sa
cible. Kazz sourit en exhibant des dents larges comme des pierres tombales. Il
se leva à son tour et s’éloigna dans l’herbe haute de sa curieuse démarche
chaloupée. Il fut de retour quelques instants plus tard, chargé de six tiges de
bambou à l’extrémité biseautée et de plusieurs autres à bout droit. Il s’accroupit
de nouveau et s’appliqua à fendre l’extrémité d’un bambou dans laquelle il
inséra la pointe triangulaire entaillée d’une tête de hache en silex. Il noua
solidement le tout avec des brins d’herbe.


Une demi-heure plus tard, le groupe était armé de haches, de
poignards et de lances à hampe de bambou et à tête de pierre.


Le doigt de Frigate avait cessé de saigner. Burton lui demanda
d’où il tenait sa science étonnante de la taille des pierres.


— J’étais ethnologue amateur, expliqua l’Américain. Pas
mal de mes contemporains – relativement parlant, bien sûr – ont appris à
tailler la pierre pour occuper leurs loisirs. Certains ont su acquérir une
grande dextérité, mais je ne pense pas qu’aucun de nous soit jamais arrivé à la
cheville d’un spécialiste du néolithique. Ces types-là ne faisaient que ça
toute leur vie, vous comprenez. Je sais aussi travailler le bambou. Cela pourra
servir.


Ils retournèrent en direction du fleuve. Ils firent une
halte de quelques instants au sommet d’une colline. Le soleil était maintenant
au zénith. La vue s’étendait sur des kilomètres le long du fleuve et sur la
rive opposée. Ils étaient trop loin pour distinguer une éventuelle présence
humaine de l’autre côté du fleuve, mais celui-ci était bordé des mêmes
champignons de pierre. Le paysage de l’autre côté était le reflet exact de
celui où ils se trouvaient.


Au nord et au sud, la vallée délimitée par les deux
barrières montagneuses était rectiligne sur une vingtaine de kilomètres.
Au-delà, le fleuve faisait des méandres et se perdait à la vue.


Le soleil doit se coucher tôt et se lever tard, dit Burton.
Nous devrons profiter du jour au maximum.


À ce moment-là, tout le monde sursauta et on entendit de
grands cris. Une flamme bleue avait surgi du sommet de chaque champignon de pierre
pour s’élever à une hauteur de six ou sept mètres et disparaître aussitôt.
Quelques secondes plus tard, un grondement sourd, comme un bruit de tonnerre
lointain, roula à leurs oreilles. Puis il atteignit la montagne qui se trouvait
derrière eux et se répercuta plus loin.


Burton reprit la petite fille dans ses bras et courut en
direction de la plaine. Tout en maintenant un bon pas, ils étaient forcés de
ralentir de temps à autre pour reprendre leur souffle. Mais quelle sensation
merveilleuse de pouvoir de nouveau utiliser ses muscles sans avoir à les ménager !
Il avait peine à croire que, quelques heures à peine auparavant, son pied droit
était perclus de goutte et son cœur s’emballait s’il grimpait seulement
quelques marches.


La plaine atteinte, ils continuèrent à courir car ils
voyaient qu’il se faisait un grand remue-ménage autour des champignons. Burton
rudoyait et bousculait les gens qui se trouvaient sur son passage. Certains lui
lancèrent de mauvais regards, mais nul n’osa s’opposer à lui. Ils se trouvèrent
enfin au pied du champignon, dans l’espace que la foule avait prudemment dégagé.
Ils virent aussitôt ce qui avait causé toute l’agitation. Ils le sentirent
surtout. Frigate, qui s’était arrêté à côté de Burton, eut un haut-le-cœur sur
un estomac vide et s’écria :


— Oh, mon Dieu !


Burton en avait trop vu dans sa vie pour se laisser impressionner
par un spectacle macabre. De plus, il possédait la faculté de s’abstraire, en
quelque sorte, de la réalité, quand celle-ci devenait trop pénible ou trop effrayante.
Parfois, cette distanciation était un acte volontaire. Mais la plupart du
temps, elle se faisait automatiquement, comme un réflexe. Ce qui était le cas
ici.


Le cadavre gisait sur le côté, en partie au-dessous du chapeau
du champignon. La peau avait été complètement brûlée. Les muscles mis à nu
étaient carbonisés. Le nez, les oreilles, les doigts, les orteils et les
organes génitaux avaient disparu ou n’étaient plus que des restes informes.


Non loin de là, une femme à genoux murmurait une prière en
italien. Elle avait de grands yeux noirs qui auraient été magnifiques si les
larmes ne les avaient pas rougis et gonflés. Son corps était splendide. Dans d’autres
circonstances, il aurait certainement attiré l’attention de Burton.


— Que s’est-il passé ? lui demanda-t-il.


Elle cessa de prier et leva la tête. Puis elle se mit debout
en chuchotant d’un trait :


— Le père Giuseppe était appuyé contre le rocher. Il disait
qu’il avait faim et que ce n’était pas la peine que nous fussions ressuscités
si c’était pour mourir de faim. Je lui ai répondu que c’était impossible, que
nous ne pouvions pas mourir puisque nous nous étions levés d’entre les morts et
que l’on pourvoirait à nos besoins. Il pensait que nous nous trouvions
peut-être en enfer et que nous serions nus et affamés jusqu’à la fin des temps.
Je lui ai dit de ne pas blasphémer, que surtout lui, le père Giuseppe, devrait
être le dernier à dire des choses pareilles. Mais il se désespérait parce que
ce qui se passait ne correspondait pas à ce qu’il avait annoncé aux gens,
depuis plus de quarante ans, et alors… et alors…


Burton attendit quelques secondes. Puis il demanda :


— Et alors ?


— Le père Giuseppe disait que même les flammes de l’enfer,
qu’il n’avait pas encore vues ici, vaudraient mieux que d’être affamé pendant
toute l’éternité. Et juste à ce moment-là, les flammes ont jailli et l’ont enveloppé,
et puis il y a eu un grand bruit, comme l’explosion d’une bombe, et il est
tombé mort, carbonisé. Quel malheur ! Quel malheur !


Burton se déplaça au nord du cadavre, pour ne pas recevoir
le vent de face. Même ainsi, la puanteur était intolérable. Pourtant, ce n’était
pas tant l’odeur que l’idée de la mort qui le bouleversait. Le premier jour de
la Résurrection n’était pas encore à moitié écoulé que déjà un homme avait
péri. Cela signifiait-il qu’ils étaient tous aussi vulnérables à la mort que
durant leur existence terrestre ? S’il en était ainsi, quel sens attribuer
à tout cela ?


Frigate avait renoncé à essayer de vomir sur un estomac
vide. Pâle et tremblant, il se redressa et se rapprocha de Burton en prenant
bien soin de contourner le cadavre de manière à ne pas le voir.


— Il faudrait peut-être qu’on se débarrasse de ça, dit-il
en agitant le pouce par-dessus son épaule.


— En effet, répondit froidement Burton. Mais quel dommage
que sa peau soit inutilisable !


Il sourit sardoniquement à l’Américain, qui prit un air encore
plus choqué.


— Tenez, dit Burton. Prenez-lui les pieds, je le
prendrai par l’autre bout. On va le balancer dans le fleuve.


— Le fleuve ? s’étonna Frigate.


— Ouaip. À moins que vous n’ayez envie de le
transporter dans les collines et de lui creuser un trou avec vos mains.


— Je ne pourrai jamais, dit Frigate en s’éloignant.


Burton le regarda partir d’un air écœuré, puis fit un signe
à l’homme préhistorique. Kazz grogna et s’avança vers le cadavre carbonisé en
traînant les pieds à sa manière particulière. Sans attendre d’être aidé par
Burton, il se pencha, souleva le corps au-dessus de sa tête, s’avança jusqu’au
bord du fleuve et le jeta dans l’eau. Le cadavre s’enfonça immédiatement et fut
déplacé par le courant le long de la rive. Jugeant sans doute que ce n’était
pas suffisant, Kazz entra dans l’eau jusqu’à la taille, se baissa et se
submergea pendant quelques instants. Il devait repousser le cadavre vers le
milieu du fleuve.


Alice avait suivi la scène, horrifiée. Elle s’écria d’une
voix blanche :


— Mais c’est l’eau que nous allons boire !


— Le fleuve est assez grand pour se purifier de
lui-même, lui dit Burton. De toute manière, nous avons des préoccupations plus
importantes que ces questions d’hygiène.


Il se tourna quand Monat lui toucha l’épaule en disant :


— Regardez ça !


À l’endroit où devait se trouver le cadavre, il y avait un
bouillonnement. Soudain, un dos argenté pourvu d’un aileron blanc brisa la
surface.


— J’ai l’impression que vos soucis d’hygiène ne sont pas
fondés, dit Burton en regardant Alice. Le fleuve a ses fossoyeurs. Je me
demande… je me demande s’il serait prudent d’y nager.


Une chose était certaine, Kazz ne s’était pas fait attaquer.
Il se tenait face à Burton, essuyant l’eau qui ruisselait sur son corps glabre,
souriant de ses énormes dents. Il était vraiment laid à faire peur. Mais il
possédait le savoir d’un homme primitif, qui s’était déjà révélé utile dans un
monde où régnaient des conditions primitives. Dans le combat, il devait être un
allié appréciable. Bien que trapu, il possédait une force immense. Son ossature
massive fournissait une base solide à des muscles épais. Pour une quelconque
raison, il était devenu évident qu’il s’était profondément attaché à Burton. Ce
dernier se plaisait à penser qu’un sauvage, doté d’instincts « naturels »,
ne pouvait manquer de sentir qu’il était, lui Burton, l’homme de la situation,
celui qu’il fallait suivre pour s’assurer la meilleure chance de survie. En
outre, un sous-humain ou pré-humain, étant plus proche d’un animal, avait
nécessairement une sensibilité psychique plus grande. Il était donc plus apte à
déceler les vibrations mentales évoluées de Burton et à se sentir une affinité
avec lui, bien qu’il ne fût pas un Homo sapiens.


Burton savait pourtant qu’il était à moitié charlatan et que
la légende de ses « pouvoirs psychiques » avait surtout été bâtie par
lui-même. Il s’était tant vanté de ses propres dons et avait tellement subi l’influence
de sa femme qu’il avait presque fini par y croire lui-même. Heureusement, il n’avait
pas encore totalement oublié que ces fameux « pouvoirs » étaient en
grande partie imaginaires.


Cela dit, il se flattait d’être un hypnotiseur compétent, et
il était persuadé que son regard, quand il le voulait, était capable d’irradier
un certain magnétisme extra-sensoriel. C’était sans doute cela qui attirait le
sous-homme.


— La roche a dû émettre une énorme quantité d’énergie,
déclara Lev Ruach. Sans doute de nature électrique. Mais pour quelle raison ?
Je ne peux pas croire qu’elle n’ait servi à rien.


Burton s’avança pour examiner de plus près le champignon. Le
cylindre de métal gris au centre du chapeau ne semblait pas avoir été
endommagé. Il toucha la pierre. Elle n’était pas plus chaude qu’après une
exposition normale aux rayons du soleil.


— N’y touchez pas ! s’écria Lev Ruach. Il pourrait
y avoir une autre…


Il s’interrompit quand il vit que son avertissement était venu
trop tard.


— Une autre décharge, vous croyez ? demanda
Burton. Je ne suis pas de cet avis. Il n’y en aura pas d’autre avant quelque
temps, en tout cas. Ce cylindre est ici pour nous enseigner quelque chose.


En prenant appui sur le rebord du chapeau, il se hissa d’un
bond au sommet du champignon. Il jubilait intérieurement. Il y avait des années
qu’il ne s’était senti aussi jeune et aussi en forme. Aussi affamé également.


Des gens dans la foule lui criaient de descendre avant que
ne jaillisse une autre flamme bleue. D’autres semblaient au contraire espérer
cela. La majorité se contentait de le laisser prendre les risques en silence.


Rien ne se produisit, bien qu’il se fût presque attendu à
être carbonisé à son tour. Sous ses pieds nus, la pierre était agréablement
tiède.


Il marcha jusqu’au cylindre en enjambant les cavités et mit
ses doigts à la jonction du couvercle. Il put l’ouvrir sans peine. Le cœur
battant d’émotion, il regarda à l’intérieur. Le miracle était là, tel qu’il l’avait
attendu. Les six récipients que contenait le cylindre étaient pleins.


Il fit signe à son groupe de venir le rejoindre. Kazz se
hissa d’un bond. Frigate, qui avait surmonté sa nausée, le suivit avec une
agilité d’athlète. Si ce gaillard-là n’avait pas l’estomac si sensible, se dit
Burton, il ferait peut-être une bonne recrue.


Frigate hissa Alice à la force des bras. Quand tout le monde
fut en haut autour du cylindre, Burton s’écria :


— C’est un véritable Graal ! Regardez un peu ça !
De la viande ! Un bifteck bien saignant ! Du pain ! Du beurre !
De la confiture ! De la salade ! Et ça, qu’est-ce que c’est ? Un
paquet de cigarettes ? Ouaip ! Et un cigare ! Et un verre de
bourbon du meilleur, à en juger par l’odeur ! Et ce drôle de truc… qu’est-ce
que c’est ?


— On dirait des tablettes de chewing-gum, dit Frigate.
Sans emballage. Et là, ce doit être… Tiens ? Un briquet pour les cigarettes ?


— À manger ! s’écria un homme. Il était de forte
stature et ne faisait pas partie de ce que Burton considérait maintenant comme « son
groupe ». Il les avait suivis et d’autres étaient en train de se hisser en
haut du champignon. Burton saisit le petit objet de métal argenté que Frigate
avait désigné sous le nom de briquet. Il n’avait jamais vu d’objet de ce genre,
mais il savait qu’un briquet servait à faire du feu. Il garda le petit objet dans
la paume de sa main et referma le couvercle. Sa bouche salivait et son ventre
gargouillait. Mais il ne toucha pas à la nourriture. Les autres, qui avaient
aussi faim que lui, ne comprenaient pas pourquoi il avait refermé le couvercle.


L’homme de forte stature clama en italien de la région de
Trieste :


— J’ai faim ! N’essayez pas de m’arrêter ou je
vous tue. Ouvrez ça !


Personne ne répondit. Il était évident que les autres attendaient
que Burton prît l’initiative de la défense. Mais il fit un pas en arrière en
disant :


— Ouvre-le toi-même.


Les autres étaient perplexes. Kazz, qui avait vu et senti la
nourriture, grondait sourdement. Burton reprit :


— Regardez cette foule. Dans un instant, il va y avoir
une émeute ici. Laissons-les se disputer les morceaux. Ne croyez pas que j’aie
peur de me battre, ajouta-t-il en leur jetant un regard féroce. Mais je suis
certain que d’ici à l’heure du dîner, nos cylindres seront garnis à leur tour.
Il est évident que celui-là servait seulement d’exemple. Nous n’aurons qu’à mettre
nos graals – c’est ainsi que je les baptise – dans les cavités prévues pour cela,
et ils se rempliront d’eux-mêmes.


Il descendit tranquillement du champignon par le côté le
plus proche du fleuve. Le chapeau était maintenant couvert de monde. L’homme
qui s’était emparé du cylindre avait saisi le bifteck qu’il mordait à belles
dents, mais quelqu’un essayait de le lui arracher. Avec un cri de rage, il
écarta tous ceux qui se trouvaient entre lui et le fleuve et plongea dans l’eau
sans hésiter. Il émergea quelques instants plus tard. Pendant ce temps, la
foule hurlante se disputait le reste du contenu du graal.


L’homme qui avait plongé flottait tranquillement sur le dos
en finissant son bifteck. Burton l’observait attentivement. Il s’attendait
presque à voir surgir un gros poisson qui l’emporterait. Mais rien de tel ne se
produisit. Il continua à dériver lentement au fil de l’eau.


Au nord et au sud, sur chacune des rives, les champignons
grouillaient d’êtres humains en folie.


Burton alla s’asseoir loin de toute l’agitation de la foule.
Son groupe l’avait suivi au complet. La pierre à graal ressemblait de loin à un
champignon de conte de fées investi par une armée de vers blancs. Des vers particulièrement
bruyants. Et pas tous blancs, car certains étaient rougis du sang répandu.


Le plus triste dans tout cela, c’était la réaction des
enfants. Les plus jeunes étaient restés à distance du rocher, mais ils savaient
qu’il y avait de la nourriture dans le graal. Ils pleuraient de faim et de
terreur en voyant les adultes se battre autour de la pierre. La petite
Gwenafra, assise à côté de Burton, avait les yeux secs mais tremblait de tous
ses membres. Elle se blottit soudain contre lui. Il lui donna de petites tapes
dans le dos en murmurant des mots d’apaisement qu’elle ne comprenait pas, mais
dont le ton contribua à la calmer un peu.


Le soleil commençait à décliner. Dans moins de deux heures,
il se coucherait derrière les falaises de l’ouest. Il était probable,
cependant, que la nuit ne surviendrait vraiment que plusieurs heures plus tard.
Ils ne disposaient pour l’instant d’aucun moyen d’évaluer la longueur du jour.
La température s’était élevée de quelques degrés, sans qu’il devienne insupportable
de rester exposé au soleil. Une brise constante aidait d’ailleurs à les
rafraîchir.


Kazz expliqua par gestes qu’il aurait aimé allumer un foyer.
Il désigna aussi la pointe d’un épieu de bambou. Il voulait sans doute la
durcir au feu.


Burton avait examiné l’objet que Frigate appelait un briquet.
Il était fait d’un métal dur et argenté. Il était plat, rectangulaire, et ne
mesurait pas plus de cinq centimètres de long sur un et demi de large. Il y
avait un petit trou d’un côté et un poussoir de l’autre. Burton appuya
instinctivement du pouce sur la partie du poussoir qui faisait saillie. Elle se
déplaça vers le bas de trois millimètres. En même temps, un fil semi-rigide de
deux millimètres de section et d’un centimètre et demi de long sorti du trou.
Malgré la clarté du soleil, il émettait une lumière blanche. Burton s’agenouilla
et mit prudemment l’extrémité du fil en contact avec un brin d’herbe, qui se
ratatina aussitôt. Il renouvela l’expérience avec la pointe de l’épieu en
bambou. Le fil creusa un petit trou d’où se dégageait une odeur de brûlé.
Burton remit le poussoir dans sa position première et le fil rentra sagement
dans le briquet, comme la tête incandescente d’une tortue d’argent.


Frigate et Ruach spéculèrent à haute voix sur la quantité d’énergie
qui pouvait être emmagasinée dans le petit objet. Il fallait un voltage élevé
pour porter le fil à une telle température. Combien de décharges pouvait donner
l’accumulateur ou la pile radioactive qui devait se trouver à l’intérieur ?
Comment recharger le briquet quand son énergie était épuisée ?


Il y avait beaucoup de questions qu’ils étaient incapables d’élucider
dans l’immédiat ou peut-être à jamais. La plus importante concernait la manière
dont tous ces corps avaient pu retrouver la vie et la jeunesse. Quiconque était
responsable de cela devait posséder une science quasi divine. Mais, bien que ce
fût un sujet de conversation passionnant, ce n’était pas en en parlant qu’ils
allaient résoudre le mystère.


Au bout de quelque temps, la foule se dispersa. Le cylindre
resta abandonné au sommet de la pierre à graal, en compagnie de plusieurs corps
inanimés. Il y avait aussi un certain nombre de blessés tout autour. Burton se
leva et traversa la foule. Il vit une femme dont la joue droite avait été
griffée, principalement à hauteur de l’œil. Elle sanglotait sans que personne
ne lui prête attention. Un homme accroupi, un peu plus loin, se tenait le
bas-ventre, ratissé par des ongles acérés.


Parmi les quatre corps étendus inertes au sommet de la
pierre, trois avaient simplement perdu connaissance et furent ranimés à l’aide
d’un graal que quelqu’un alla remplir d’eau pour la jeter sur eux. Le
quatrième, un homme maigre et de petite taille, était mort. On lui avait tordu
la tête jusqu’à ce que son cou se rompe.


— J’ignore à quel moment on dîne ici, fit Burton en
regardant de nouveau le soleil, mais je suggère que nous revenions juste après
que le soleil se sera caché derrière ces montagnes. Nous déposerons alors nos
graals, ou nos bidons, ou nos gamelles, comme vous voudrez les appeler, dans
les cavités du rocher, et nous attendrons. Mais pour le moment…


Ils auraient pu se débarrasser du nouveau cadavre en le jetant
dans le fleuve comme le précédent, mais Burton pensait en avoir un usage, ou
même plusieurs, peut-être. Il expliqua aux autres ce qu’il voulait. Ils
descendirent le cadavre de la pierre à graal et retraversèrent la plaine en le
portant à deux. Frigate et Galeazzi, ex-importateur de Trieste, prirent le
premier tour. Frigate avait fait la grimace, mais n’avait pas osé refuser quand
Burton le lui avait demandé. Il marchait le premier en portant le mort par les
pieds et Galeazzi suivait en le tenant par les aisselles. Alice marchait
derrière Burton en donnant la main à la petite fille. Les gens les regardaient
passer avec curiosité. Certains posèrent des questions, mais Burton les ignora
superbement.


Au bout d’un kilomètre, Kazz et Monat se chargèrent du mort.
L’enfant ne semblait pas du tout impressionnée par sa vue. Même en présence du
premier cadavre carbonisé, elle n’avait pas manifesté autre chose qu’une
curiosité normale. Ce qui avait fait dire à Frigate :


— Si elle vient de la Gaule antique, comme je le
soupçonne, elle doit avoir l’habitude de voir des corps carbonisés. Je crois me
souvenir que les Gaulois sacrifiaient des victimes qu’ils brûlaient vives dans
de grands paniers en osier au cours de leurs cérémonies religieuses. Je ne sais
plus en l’honneur de quelles divinités ils faisaient ces sacrifices. J’aimerais
bien avoir une encyclopédie pour vérifier. Vous croyez qu’ils vont nous fournir
des livres, aussi ? J’ai l’impression que je deviendrais cinglé si je n’avais
pas de livres à lire.


— Nous verrons bien, dit Burton. S’ils ne nous
fournissent pas de livres, nous les ferons nous-mêmes. Dans la mesure du
possible.


Il se disait que la question de Frigate était stupide, mais
que de toute façon personne pour l’instant ne semblait avoir la tête sur les
épaules.


Au pied des collines, deux autres hommes, Rocco et Brontich,
relayèrent Monat et Kazz. Burton, en tête, coupa à travers les hautes herbes.
Ils se faisaient égratigner les jambes. À l’aide de son couteau, Burton coupa
différentes tiges pour en éprouver la souplesse et la solidité. Frigate
marchait à côté de lui. Il ne cessait de bavarder. Probablement, se dit Burton,
pour s’empêcher de penser aux deux morts qui l’avaient tant impressionné.


— Songez donc, disait-il. Si tous ceux qui ont vécu sur
la Terre à toutes les époques ont été ressuscites ici, quelles fantastiques
possibilités de recherche vont s’offrir à nous ! Que de mystères et d’énigmes
historiques nous allons pouvoir éclaircir ! Nous pourrions retrouver John
Wilkes Booth et découvrir si le secrétaire d’État à la Guerre, Stanton, était
vraiment derrière l’assassin de Lincoln. Trouver l’identité de Jack l’Eventreur.
Apprendre si Jeanne d’Arc appartenait ou non à un culte de sorcières. Parler au
maréchal Ney pour savoir s’il est vrai qu’il a pu échapper au peloton d’exécution
pour devenir maître d’école en Amérique. Connaître le secret de Pearl Harbor.
Voir les traits de l’Homme au Masque de fer, si un tel personnage a jamais existé.
Interviewer Lucrèce Borgia et ceux qui l’ont connue pour savoir si elle était
bien l’horrible empoisonneuse que la plupart des chroniqueurs décrivent.
Identifier l’assassin des deux petits princes de la Tour. Découvrir, peut-être,
que c’était Richard III en personne. Sans oublier vous-même, Richard
Francis Burton. Il y a de nombreux points de votre vie que vos biographes
auraient bien voulu éclaircir. Est-il vrai, par exemple, que vous étiez
amoureux d’une Persane que vous projetiez d’épouser après avoir renoncé à votre
identité et vous être fait naturaliser dans son pays ? Est-il vrai qu’elle
est morte avant que vous n’ayez pu réaliser votre rêve et que sa mort vous a
tellement marqué que vous l’avez pleurée pendant tout le reste de votre vie ?


Burton lui jeta un regard furibond. Il connaissait cet homme
depuis quelques heures à peine et déjà il se permettait de poser les questions
les plus indiscrètes sur son passé. Il n’avait aucune excuse.


Frigate s’aperçut de sa réaction et bredouilla :


— Et… euh… je suppose que nous aurons le temps de reparler
de tout cela. Mais savez-vous que votre femme vous a fait administrer l’extrême-onction
peu après votre mort, et que vous avez été enterré dans un cimetière catholique…
vous, l’infidèle ?


Lev Ruach, dont les yeux s’étaient agrandis à mesure que jacassait
Frigate, intervint à ce moment-là dans la conversation :


— Vous êtes Burton, l’explorateur et le linguiste ?
Celui qui a découvert le lac Tanganyika ? Celui qui a fait un pèlerinage à
La Mecque déguisé en musulman ? Celui qui a traduit les Mille et Une
Nuits ?


— Je n’ai aucun désir ni aucun besoin de mentir. Oui, c’est
moi.


Lev Ruach cracha au visage de Burton, mais le vent lui fit
rater sa cible.


— Enfant de putain ! s’écria-t-il. Salaud de nazi !
J’ai lu votre histoire. Nul doute que vous ayez été quelqu’un de remarquable
sous bien des aspects, mais vous étiez aussi un ignoble antisémite !







7.


Burton avait sursauté. Il déclara :


— Ce sont mes ennemis qui ont fait courir ce bruit
malveillant et sans fondement. Tous ceux qui me connaissent et sont au courant
des faits savent parfaitement à quoi s’en tenir. Et maintenant, je crois que
vous feriez mieux de…


— Ce n’est pas vous, peut-être, qui avez écrit cette ordure
qui s’appelle Le Juif, le Gitan et l’Islam ? demanda Ruach avec un
sourire qui lui tordit la bouche.


— C’est moi, fit sèchement Burton.


Son visage était empourpré et il constata, en baissant les
yeux, que tout son corps était également coloré.


— Et maintenant, reprit-il, comme je voulais vous le dire
lorsque vous m’avez grossièrement interrompu, je crois que vous feriez mieux de
vous éloigner d’ici le plus vite possible. En temps normal, je vous aurais déjà
étranglé. Aucun homme ne s’est jamais adressé à moi comme vous venez de le
faire sans avoir aussitôt été obligé d’étayer ses paroles par des actes. Mais
nous nous trouvons dans une étrange situation. Vous avez peut-être les nerfs à
vif. Je ne sais pas. Quoi qu’il en soit, si vous ne me présentez pas
immédiatement vos excuses ou si vous ne déguerpissez pas sur-le-champ, je sens
qu’il va y avoir un nouveau cadavre.


Ruach crispa les poings et regarda Burton avec animosité.
Mais il fit volte-face et s’éloigna sans rien ajouter.


— Qu’est-ce que c’est qu’un nazi ? demanda Burton
à Frigate.


L’Américain le lui expliqua de son mieux. Burton hocha la
tête :


— Je vois que j’ai beaucoup à apprendre sur ce qui s’est
passé après ma mort. Mais croyez bien que cet homme se trompe sur mon compte.
Je n’ai rien d’un « nazi ». Vous dites que l’Angleterre est devenue
une nation de second rang ? Seulement un demi-siècle après ma mort ?
J’avoue que j’ai du mal à le croire.


— Pourquoi vous mentirais-je ? protesta Frigate. D’ailleurs,
soyez rassuré, avant la fin du vingtième siècle, elle avait remonté la pente,
et cela de la façon la plus curieuse qui soit. Malheureusement, il était trop
tard…


En écoutant parler le Yankee, Burton se sentait fier de son
pays. Bien que l’Angleterre l’eût toujours traité avec mesquinerie de son
vivant, et bien qu’il eût invariablement éprouvé le besoin de quitter cette île
aussitôt qu’il y remettait les pieds, il n’en était pas moins prêt à la
défendre au péril de sa vie et était toujours demeuré fidèle et dévoué à la
reine. Il demanda abruptement :


— Puisque vous aviez deviné mon identité, pourquoi ne
pas en avoir parlé plus tôt ?


— J’attendais d’en être certain. D’ailleurs, avouez que
nous n’avons pas tellement eu le temps de parler. Ni de faire autre chose,
ajouta-t-il en lançant un clin d’œil éloquent en direction des formes
plantureuses d’Alice Hargreaves. Sur elle aussi, je sais pas mal de choses,
reprit-il. Si toutefois je ne fais pas erreur sur la personne.


— Vous en savez plus que moi, répliqua Burton.


Ils firent halte au sommet de la première colline et le fardeau
macabre fut déposé au pied d’un pin géant. Aussitôt, Kazz, son couteau de
pierre à la main, s’accroupit à côté du mort. Rejetant la tête en arrière, il
prononça une espèce d’incantation monocorde. Puis, avant que les autres aient
songé à l’en empêcher, il plongea son couteau dans le cadavre et en retira le
foie.


Un cri horrifié s’éleva du groupe. Burton s’était contenté
de grogner. Monat observait l’homme préhistorique avec de grands yeux.


Les dents de Kazz arrachèrent un épais morceau au viscère
saignant. Les mâchoires puissantes commencèrent à mastiquer tandis que ses yeux
se fermaient d’extase. Burton fit un pas vers lui et tendit le bras dans un
geste de désapprobation. Kazz sourit de toutes ses dents, déchira le foie en
deux et en offrit une moitié à Burton. Il sembla très surpris de se heurter à
un refus.


— Un anthropophage ! s’écria Alice. Oh, Seigneur !
Un mangeur de chair humaine, sanguinaire et répugnant ! C’est cela, le
paradis promis ?


— Kazz n’est pas pire que nos propres ancêtres, fit remarquer
Burton, qui avait retrouvé son détachement coutumier et s’amusait – dans une
certaine mesure – de la réaction des autres. Dans une contrée où la nourriture
ne semble pas courir la campagne, sa réaction est éminemment pratique. En tout
cas, nous n’aurons plus à nous préoccuper d’enterrer ce cadavre en creusant le
sol avec nos mains nues. Sans compter que si nous nous sommes trompés au sujet
des graals, nous serons d’ici peu bien contents de faire comme lui !


— Jamais ! s’écria Alice. Plutôt mourir !


— C’est exactement ce qui se passerait, approuva froidement
Burton. Mais je suggère que nous nous retirions pour le laisser terminer
tranquillement son repas. Mon estomac n’apprécie pas tellement ce genre de
spectacle. Il se tient aussi mal à table qu’un Yankee de l’Ouest. Ou qu’un
prélat de la campagne, ajouta-t-il à l’intention d’Alice.


Ils allèrent s’asseoir un peu plus loin, au pied d’un gros
arbre noueux.


— Je ne veux plus l’avoir à côté de moi, reprit Alice. C’est
une bête, une abomination ! Je ne me sentirai jamais plus en sécurité une seule
seconde tant qu’il sera là !


— Vous m’avez demandé de vous protéger, dit Burton. Je
le ferai tant que vous serez membre de notre groupe. Mais en contrepartie, vous
devrez accepter toutes mes décisions. Entre autres, que cet homme-singe demeure
parmi nous. Nous avons besoin de sa force et de ses connaissances, qui me
paraissent très appropriées au type de pays dans lequel nous nous trouvons.
Nous sommes devenus des primitifs. Par conséquent, nous avons beaucoup à
apprendre d’un primitif. Je dis qu’il restera.


Alice regarda les autres pour quémander silencieusement un
soutien. Monat plissa le front. Frigate déclara, après avoir haussé les épaules :


— Mrs Hargreaves, si cela vous est possible, vous feriez
mieux d’oublier les mœurs et les conventions sociales de votre époque. Nous ne
sommes pas ici dans un décent et victorien paradis bourgeois. Ni dans aucun
paradis jamais rêvé par l’homme. Vous ne pouvez continuer à penser et à réagir
comme vous le faisiez sur la Terre. Par exemple, vous venez d’une société où
les femmes étaient couvertes de vêtements de la tête aux pieds et où la seule
vue d’un genou féminin était un excitant sexuel au plus haut degré. Pourtant,
vous ne paraissez nullement gênée de votre nudité actuelle. Vous avez la même
prestance et la même dignité que si vous portiez un habit de nonne.


— Je n’aime pas particulièrement cela, répondit Alice.
Mais pourquoi serais-je gênée ? Quand tout le monde est nu, personne ne l’est
vraiment. C’est une chose normale, la seule chose décente, en fait. Un ange du
ciel m’apporterait une garde-robe au complet que je refuserais de la porter, si
personne ne fait comme moi. D’autre part, je n’ai guère à me plaindre de mon
physique. Je souffrirais peut-être davantage dans le cas contraire.


Les deux hommes éclatèrent de rire. Frigate s’exclama :


— Vous êtes fabuleuse, Alice. Absolument merveilleuse.
Mais vous permettez que je vous appelle Alice ? « Mrs Hargreaves »
fait tellement pompeux, surtout quand vous êtes nue…


Au lieu de lui répondre, elle s’éloigna dignement et disparut
derrière un tronc d’arbre géant. Burton déclara :


— Il faudra trouver prochainement une solution à ces
questions sanitaires. Ce qui signifie que quelqu’un devra prendre des
décisions, être habilité à promulguer des lois et veiller à leur bonne
application. Comment fait-on pour créer un corps législatif, judiciaire ou
exécutif, dans l’état d’anarchie qui nous entoure actuellement ?


— Il y a des problèmes plus immédiats, répondit Frigate.
Par exemple, que faisons-nous du mort ?


Son visage était à peine un peu moins pâle que quelques
instants auparavant, quand l’homme préhistorique avait fait sa sanglante
incision avec son couteau de pierre.


— Je suis certain, dit Burton, que la peau humaine, convenablement
tannée, ou les boyaux, correctement traités, seront de très loin supérieurs à
toutes ces herbes pour fabriquer des cordes ou des liens. J’ai l’intention d’en
prélever quelques longueurs. Êtes-vous prêt à m’aider ?


Seule la brise bruissant dans les feuilles et le sommet des
hautes herbes rompait le silence. Le soleil tapait dur et donnait naissance à
des gouttelettes de sueur qui séchaient aussitôt au vent. Nul oiseau ne
chantait, nul insecte ne bourdonnait. À un moment, la voix grêle de la petite
Gwenafra ébrécha ce grand calme. La voix d’Alice lui répondit. La petite fille
courut la rejoindre derrière son arbre.


— Je vais essayer, déclara finalement l’Américain. Mais
je ne sais pas si je pourrai. J’en ai fait plus qu’assez pour aujourd’hui.


— Comme vous voudrez, dit Burton. Mais ceux qui m’aideront
pourront se servir les premiers. Vous souhaiterez peut-être avoir un peu de
cette peau pour attacher une pierre taillée à un manche.


Frigate déglutit bruyamment et murmura :


— Je viens.


Kazz était accroupi dans l’herbe à côté du cadavre. Il
tenait le foie dégoulinant de sang d’une main et le couteau rougi de l’autre.
En voyant Burton, il sourit de ses dents souillées et lui proposa de nouveau
par gestes un morceau de choix. Burton secoua négativement la tête. Les autres
membres du groupe, Galeazzi, Brontich, Maria Tucci, Filipo Rocco, Rosa Nalini,
Caterina Capone, Fiorenza Fiorri, Babich et Giunta, s’étaient écartés de la
scène macabre. Ils étaient assis au pied d’un pin géant et parlaient à voix
basse en italien.


Burton s’accroupit auprès du cadavre. De sa pointe de silex
aiguisée, il commença à inciser juste au-dessus du genou droit et remonta jusqu’à
la clavicule. Frigate, debout à côté de lui, le regardait faire en pâlissant de
plus en plus. Mais il demeura stoïque jusqu’au moment où deux longues lanières
de peau eurent été prélevées.


— Vous ne voulez pas vous faire la main ? proposa Burton.


Il roula le cadavre sur le côté pour que des lanières encore
plus longues puissent être détachées. Frigate accepta la lame sanglante et se
mit à l’ouvrage, les dents grinçantes.


— Pas si profond, dit Burton, pour ajouter un instant
plus tard : Maintenant, vous n’incisez pas suffisamment loin. Tenez,
passez-moi la pierre, je vais vous montrer.


— J’avais un voisin, dit Frigate, qui accrochait
toujours ses lapins derrière son garage et qui les égorgeait juste après leur
avoir brisé le cou. Je l’ai vu faire une seule fois. Ça m’a suffi.


— Vous ne pouvez pas vous permettre de faire le difficile
ni d’avoir l’estomac délicat. Vous vous trouvez dans des conditions extrêmement
primitives. Que ça vous plaise ou non, vous devez vous comporter en primitif si
vous voulez survivre.


Brontich, le Slovène grand et maigre qui avait autrefois
tenu une auberge, arriva vers eux en courant et annonça :


— Nous avons découvert un nouveau rocher en forme de
champignon. À une cinquantaine de mètres d’ici. Il était à moitié caché par la
végétation.


Burton, qui avait d’abord jubilé à l’idée d’épater Frigate,
avait maintenant pitié du pauvre diable. Il se tourna vers lui :


— Écoute, Peter. Pourquoi n’irais-tu pas jeter un coup
d’œil avec lui ? S’il y a une pierre à graal dans les environs, elle nous
économisera un voyage au fleuve.


Il tendit son propre graal à Frigate :


— Tu le mettras dans un des trous. Rappelle-toi bien
lequel. Dis aux autres de faire de même. Surtout, que chacun soit capable de
retrouver le sien, après. Je ne veux pas de litige à ce sujet. C’est bien
compris ?


Assez curieusement, Frigate ne semblait pas heureux de
partir. Il avait l’air de se sentir honteux de s’être montré faible. Il demeura
sur place quelques instants, en soupirant et en se balançant d’une jambe sur l’autre.
Mais en voyant que Burton continuait à gratter le côté intérieur des lanières
sans prononcer une parole, il s’éloigna lentement à la suite de Brontich. Il portait
les deux graals d’une main et sa pierre taillée de l’autre.


Dès que l’Américain fut hors de vue, Burton arrêta son travail.
Ce qui l’avait intéressé, c’était de s’entraîner à découper la peau. Peut-être
entreprendrait-il aussi la dissection du tronc pour prélever les entrailles.
Mais pour le moment, il ne disposait d’aucun moyen pour conserver cette peau ou
les boyaux. Il espérait que l’écorce des pseudo-chênes contiendrait du tanin
qui, mélangé à d’autres substances, lui permettrait de transformer la peau
humaine en cuir. Mais avant qu’il en arrive là, les lanières qu’il venait de
découper auraient pourri depuis longtemps. Ce qui ne signifiait pas qu’il avait
perdu son temps. Il avait, d’une part, éprouvé l’efficacité des couteaux de
pierre, et de l’autre renforcé sa mémoire défaillante de l’anatomie humaine.
Durant leur jeunesse à Pise, Richard Burton et son frère Edward avaient
fréquenté plusieurs étudiants en médecine à l’université. Ils s’étaient ainsi
intéressés de très près à l’anatomie. Plus tard, Edward était devenu chirurgien
tandis que Richard assistait à Londres, chaque fois qu’il en avait l’occasion,
à des cours ou à des séances de dissection, publiques ou privées. Cela n’empêchait
pas qu’il avait oublié une grande partie de ce qu’il avait appris.


Abruptement, le soleil disparut derrière la crête de la montagne.
Une pénombre pâle descendit sur la vallée, qui fut enrobée en quelques minutes
d’une clarté crépusculaire. Le ciel était resté bleu. La brise continuait à
souffler avec la même vigueur. L’atmosphère chargée d’humidité devint un peu
plus froide.


Burton et l’homme préhistorique abandonnèrent le cadavre et
entreprirent de rejoindre les autres en se guidant au son de leurs voix. Ils
étaient tous autour de la pierre à graal dont avait parlé Brontich. Burton se
demanda s’il y en avait d’autres dans les collines, réparties à peu près tous
les deux kilomètres. Celle-ci n’avait pas de cylindre dans le trou central.
Cela signifiait peut-être qu’elle n’était pas en état de marche. Mais Burton espérait
plutôt que ceux qui avaient conçu les pierres à graal avaient uniquement muni
de cylindres celles qui se trouvaient au bord du fleuve, sachant que c’étaient
celles que les ressuscités utiliseraient en premier et qu’au moment où ils
découvriraient les autres ils auraient appris à s’en servir.


Les graals étaient en place dans les cavités les plus
proches du bord. Leurs propriétaires discutaient à voix basse sans les quitter
des yeux. Tout le monde se demandait quand – ou peut-être si – la flamme bleue
allait faire son apparition. La plupart des conversations portaient sur la faim
qui leur tenaillait les entrailles. Certains spéculaient sur les raisons de
leur présence ici et sur l’identité ou les desseins de ceux qui étaient à l’origine
de leur résurrection. D’autres, moins nombreux, parlaient de leur existence
terrestre.


Burton alla s’asseoir contre le tronc noir et noueux d’un « arbre
à fer » aux frondaisons épaisses. Il se sentait las et découragé, comme
tout le monde, visiblement, à l’exception de Kazz. Son estomac vide et ses
nerfs tendus l’empêchaient de s’abandonner à une torpeur réparatrice, comme il
l’aurait fait sans doute sous l’incitation des conversations chuchotées et du
bruissement des feuilles.


Le creux de terrain dans lequel le groupe attendait était entouré
d’arbres et se trouvait à la jonction de quatre collines. Il y faisait plus
sombre, mais également un peu moins froid que sur les hauteurs. Au bout d’un
moment, désireux de tromper l’attente, Burton envoya quelques hommes chercher
du bois pour faire du feu. Avec leurs haches et leurs couteaux de pierre, ils
coupèrent plusieurs tiges de bambou et rassemblèrent des herbes. Burton fit un
petit tas de feuilles et d’herbes auquel il mit le feu avec son briquet. L’herbe
était verte et dégagea beaucoup de fumée, mais le bambou s’enflamma avec une
certaine facilité.


Soudain, une explosion fit sursauter tout le monde. Des
femmes hurlèrent. Ils avaient oublié de surveiller la pierre à graal. Burton se
tourna juste à temps pour voir une série de flammes bleues qui s’élevaient
jusqu’à six ou sept mètres. Brontich, qui se trouvait à six mètres de la
pierre, déclara qu’il avait senti la chaleur de l’explosion.


Quand le grondement s’éteignit, chacun se rapprocha de son
graal. Burton fut de nouveau le premier à grimper sur la pierre. Les autres n’osaient
pas trop la toucher si peu de temps après la décharge d’énergie. Il souleva le
couvercle de son graal, regarda ce qu’il y avait dedans et poussa un cri de
ravissement. Les autres le rejoignirent alors et chacun ouvrit son graal. Une
minute plus tard, ils étaient tous assis autour du feu et dévoraient avec
extase en se montrant ce qu’ils avaient trouvé au fond de chaque cylindre, en
éclatant de rire et en se tapant sur l’épaule pour se congratuler. Après tout,
les choses n’allaient pas si mal. Ceux qui étaient responsables de tout cela
prenaient bien soin d’eux.


Il y avait de quoi manger à profusion, même après une
journée de jeûne ou peut-être, comme disait Frigate, « la moitié de l’éternité ».
Il expliqua à Monat ce qu’il entendait par là. Il n’y avait en fait, disait-il,
aucun moyen de savoir combien de temps exactement s’était écoulé entre 2008 et
le moment présent. Le monde ne s’était pas fait en un jour et il y avait de
fortes chances pour que la résurrection de l’humanité eût demandé une
préparation de plus de sept jours. Cela, bien sûr, à condition qu’elle résultat
de l’application de moyens scientifiques, et non surnaturels.


Le graal de Burton contenait un cube de viande cuite de dix
centimètres d’épaisseur, une petite boule de pain noir, du beurre, des pommes
de terre en sauce et de la laitue assaisonnée d’une manière étrange mais
délicieuse au goût. De plus, il découvrit un gobelet fermé contenant quinze
centilitres d’un excellent bourbon et un deuxième gobelet avec quatre glaçons à
l’intérieur.


Mais ce n’était pas tout. Il allait de surprise en surprise.
Il ressortit du fond du graal une petite pipe de bruyère, un sachet de tabac,
trois cigares panatelas et un étui en plastique contenant dix cigarettes.


— Non filtrées ! s’exclama Frigate.


Il y avait en outre une petite cigarette brune. Quand Burton
et Frigate la reniflèrent, ils s’écrièrent en même temps :


— De la marijuana !


Alice leur montra une petite paire de ciseaux en métal et un
peigne noir en disant :


— J’ai l’impression que nos cheveux vont repousser bientôt.
Autrement, je ne vois pas très bien l’utilité de ces objets. J’en suis ravie !
Mais qu’est-ce que… qu’est-ce qu’ils croient que je vais faire de ça ?


Elle brandissait un petit tube de rouge à lèvres vermeil.


— Et moi donc ? demanda Frigate en leur montrant un
tube semblable.


— Ils ont l’esprit pratique, en tout cas, fit Monat en retournant
entre ses mains ce qui était visiblement un paquet de papier hygiénique. Puis
il sortit de son graal une boule de savon vert.


Le steak de Burton était tendre, mais il l’aurait préféré un
peu moins cuit. Par contre, Frigate se plaignit parce que le sien était trop
saignant.


— Ces menus ne sont pas adaptés au goût du propriétaire
de chaque graal, constata-t-il. Surtout quand les femmes en sortent des pipes
et les hommes du rouge à lèvres. Il s’agit de toute évidence de production en
série.


— Deux miracles en un jour, déclara Burton. Si
toutefois ce sont bien des miracles. Pour ma part, j’ai toujours préféré les
explications rationnelles et j’ai bien l’intention d’essayer d’en découvrir une.
Je ne pense pas que quiconque puisse me dire, pour le moment, de quelle manière
nous avons été ressuscités. Mais peut-être que ceux d’entre vous qui ont vécu
au vingtième siècle peuvent fournir une explication rationnelle à l’apparition
quasi magique de toutes ces choses à l’intérieur d’un récipient qui était vide ?


— Si vous comparez bien les dimensions intérieure et
extérieure de nos graals, intervint Monat, vous constaterez qu’il y a une
différence de cinq centimètres environ. La double paroi est assez large pour
abriter un circuit molaire capable de convertir l’énergie en matière. L’énergie,
apparemment, est  fournie au moment où la flamme bleue s’élève du rocher. En
plus du convertisseur énergie-matière, les graals doivent contenir des moules,
ou gabarits molaires, dont le rôle est de répartir la matière en différents
assemblages d’éléments et de constituants. Je n’invente rien, car nous
possédions un convertisseur analogue sur ma planète natale. Mais rien d’aussi
miniaturisé que celui-ci, je vous assure.


— Sur la Terre également, dit Frigate, les savants ont
synthétisé du fer avec de l’énergie pure avant 2002. Mais le procédé était
complexe et coûteux, et le rendement presque microscopique.


— Parfait, dit Burton. Pour nous, en tout cas, tout est
gratuit. Du moins, jusqu’à présent…


Il resta quelques instants silencieux. Il pensait au rêve qu’il
avait fait avant son réveil. Tu dois payer, avait dit Dieu. Tu me
dois le prix de la chair.


Quelle était la signification de tout cela ? En s’éteignant
à Trieste, en 1890, dans les bras de sa femme, il avait demandé… quoi donc ?
Un peu de chloroforme ? Quelque chose. Il ne se rappelait pas quoi. Puis l’oubli
s’était emparé de lui. Il s’était réveillé ensuite dans cet endroit
cauchemardesque où il avait vu des choses qui n’étaient ni sur Terre ni, à sa
connaissance, sur cette étrange planète où ils étaient descendus. Mais cette
vision-là n’avait pas été un rêve.
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Après avoir fini de manger, ils rangèrent les récipients
vides à l’intérieur des graals. Comme il n’y avait pas d’eau à proximité, il
leur faudrait attendre le matin pour faire la vaisselle. Cependant, Frigate et
Kazz avaient fabriqué plusieurs récipients avec des sections de bambou géant et
l’Américain s’était porté volontaire, si quelqu’un voulait l’accompagner, pour
aller les remplir au fleuve.


Burton se demandait ce qui avait poussé Frigate à proposer
ainsi ses services. Mais il crut comprendre en regardant Alice. Apparemment,
Frigate ressentait le besoin de trouver une âme sœur et avait tout
naturellement assumé que le choix d’Alice se porterait sur lui, Burton. Quant
aux autres femmes du groupe, Tucci, Nalini, Capone et Fiorri, elles avaient
déjà respectivement choisi Galeazzi, Brontich, Rocco et Giunta. Babich avait
disparu, sans doute poussé par les mêmes motifs que Frigate.


Monat et Kazz acceptèrent d’accompagner Frigate. Le ciel s’était
insensiblement piqueté d’immenses traînées d’étincelles séparées par des masses
de lumière laiteuse. Le spectacle de ces agrégats d’étoiles, dont certaines
étaient si grosses qu’on eût dit des morceaux de lune éclatée, l’éclat des
nébuleuses, tout cela les emplissait d’un respect ému et leur donnait l’impression
d’être des créatures pitoyablement microscopiques et défectueuses.


Étendu sur le dos au creux d’un lit de feuilles, Burton savourait
un excellent panatela dont il tirait de voluptueuses bouffées. Dans le Londres
de son époque, un tel cigare aurait coûté au moins un shilling. Il ne se
sentait plus à présent aussi minuscule et indigne que tout à l’heure. Les
étoiles, après tout, n’étaient que de la matière inanimée, alors qu’il était
vivant. Aucune étoile ne connaîtrait jamais la délicieuse sensation de fumer un
cigare de prix. Ni l’extase d’étreindre un corps de femme aux formes rondes et
à la peau soyeuse.


De l’autre côté du feu, les Triestins étaient couchés dans l’ombre
et les herbes hautes. L’alcool leur avait ôté leurs inhibitions. Sans doute
aussi la joie de se sentir vivants et jeunes leur donnait-elle un sentiment de
liberté retrouvée. Ils gloussaient et riaient et se roulaient dans l’herbe en s’embrassant
bruyamment. Puis, couple par couple, ils se retirèrent dans l’obscurité, ou du
moins devinrent plus discrets.


La fillette s’était endormie aux côtés d’Alice. Les flammes
faisaient danser des reflets sur le beau visage aristocratique, le crâne lisse,
les seins splendides et les cuisses galbées de la jeune femme. Burton eut
soudain conscience qu’aucune partie de lui n’avait échappé à la revitalisation.
Il n’était plus du tout le vieillard qui, durant les seize dernières années de
sa vie, avait payé un si lourd tribut aux innombrables fièvres et maladies qui
l’avaient desséché au cours de ses séjours dans les pays tropicaux. Il se sentait
jeune comme avant, débordant de vigueur et en proie au démon familier qui
exigeait d’être assouvi. En bref, il était en état de résurrection.


L’ennui, c’était qu’il lui avait donné sa protection. Il ne
pouvait rien faire ni rien dire qu’elle pût interpréter comme une tentative de
séduction.


Mais après tout, elle n’était pas la seule femme au monde.
En fait, toutes les femmes du monde étaient, sinon à sa disposition, du moins à
portée de sa main. Si toutes celles qui étaient mortes sur la Terre avaient
ressuscité sur cette planète, elle n’était qu’une femme parmi des milliards
(plus exactement trente-six, à supposer que les estimations de Frigate fussent
correctes). Mais il n’y avait, naturellement, aucun moyen de vérifier cela pour
l’instant.


Le plus embêtant, dans tout ça, c’était qu’Alice était la
seule disponible dans l’immédiat. Il ne pouvait pas se lever et s’éloigner dans
la nuit à la recherche d’une autre partenaire, car c’eût été les laisser, elle
et l’enfant, sans protection. Elle ne devait pas se sentir en sécurité à
proximité de Kazz et de Monat. Il comprenait parfaitement cela. Ils avaient un
aspect tellement repoussant ! Il ne pouvait pas non plus compter sur
Frigate – s’il revenait cette nuit, ce qui était douteux – car pour l’instant l’Américain
était quantité inconnue.


Il éclata de rire tout haut en considérant sa situation. Il
décida que, pour ce soir, il resterait bien élevé. Cette pensée déclencha
aussitôt une nouvelle cascade de rire bruyant. Il ne cessa que quand Alice lui
demanda s’il se sentait en forme pour rire ainsi tout seul.


— Plus que vous ne l’imaginez, dit-il en se tournant de
l’autre côté. Il plongea la main dans son graal pour en sortir le dernier
article : une tablette qui ressemblait à de la gomme à mâcher. Avant de s’en
aller, Frigate avait fait remarquer que leurs bienfaiteurs inconnus devaient
être des Américains pour avoir songé à leur fournir du chewing-gum.


Après avoir écrasé le mégot de son panatela, Burton mit la
tablette dans sa bouche.


— Le goût est étrange mais délicieux, dit-il. Avez-vous
essayé la vôtre ?


— Je suis tentée, mais j’imagine que je ressemblerais à
une vache en train de ruminer.


— Vous devriez oublier un peu que vous êtes une « lady »,
fit Burton. Croyez-vous que des êtres qui ont le pouvoir de vous ressusciter
puissent faire preuve d’un goût vulgaire ?


— Comment savoir ? répondit Alice en souriant
légèrement.


Elle mit la tablette de gomme dans sa bouche. Pendant
quelques instants, ils mâchèrent en silence en s’observant de part et d’autre
du feu, bien qu’elle parût incapable de le regarder dans les yeux plus de
quelques secondes à la suite.


— Frigate prétend qu’il vous connaît, déclara enfin Burton.
Ou plutôt, qu’il a entendu parler de vous. Serait-il indiscret de vous demander
qui vous êtes exactement ?


— Il ne peut y avoir de secrets entre les morts,
répliqua-t-elle d’une voix enjouée. Ni parmi les ex-morts, d’ailleurs.


Elle était née Alice Pleasance Liddell, le 25 avril 1852 (Burton
avait alors trente ans). Elle était descendante directe du roi Edouard III
et de son fils, Jean de Gand. Son père était doyen du Christ Church College d’Oxford
et coauteur d’un célèbre dictionnaire grec-anglais (Liddell et Scott ! se
dit Burton). Elle avait joui d’une enfance heureuse, d’une excellente éducation
et avait fréquenté de nombreuses célébrités de son époque : Gladstone
Matthew Arnold, le Prince de Galles, qui avait été confié à son père pendant
son séjour à Oxford. Elle avait épousé Reginald Gervis Hargreaves, qu’elle
avait aimé durant toute sa vie. C’était un gentleman campagnard qui aimait la
chasse, la pêche, le cricket, l’arboriculture et la littérature française. Ils
avaient eu trois fils, tous capitaines, dont deux avaient trouvé la mort durant
la Grande Guerre de 1914-1918. (C’était la deuxième fois de la journée que
Burton entendait parler d’une « grande guerre ».)


Elle continuait à parler inlassablement, comme si elle avait
bu trop d’alcool. Ou bien comme si elle voulait ériger une barrière de
conversation entre Burton et elle.


Elle évoqua Dinah, la chatte tigrée avec qui elle jouait
quand elle était petite fille ; les grands arbres que soignait son mari
dans son arboretum ; son père qui, lorsqu’il travaillait à son dictionnaire
grec, éternuait invariablement à midi sonnant, sans que personne eût jamais pu
expliquer pourquoi…


À l’âge de quatre-vingts ans, l’université américaine de Columbia
lui avait décerné le titre de docteur honoris causa pour le rôle vital
qu’elle avait joué dans la genèse du fameux ouvrage du révérend Dodgson. (Elle
négligea de mentionner le titre et Burton, quoique lecteur vorace, ne se
rappelait pas avoir jamais entendu parler d’un auteur de ce nom.)


— C’était un après-midi merveilleux, malgré les
prévisions météorologiques officielles. Le 4 juillet 1862… J’avais
dix ans… Mes sœurs et moi, nous portions des souliers noirs, des bas blancs
ajourés, une robe en coton et une capeline.


Alice avait les yeux brillants, agrandis. Elle tremblait de
temps à autre, comme si elle livrait un combat intérieur. Elle se mit à parler
plus vite.


— Mr Dodgson et Mr Duckworth portaient les paniers
de pique-nique. Nous avions pris place dans la barque à Folly Bridge pour
remonter, une fois n’est pas coutume, la rivière Isis. Mr Duckworth ramait à
grands coups d’avirons. Les gouttelettes ruisselaient le long du bois comme des
larmes de verre avant de retomber sur le miroir lisse de l’eau et…


Burton entendit les derniers mots comme si elle les avait
hurlés à ses oreilles. Stupéfait, il regardait Alice, dont les lèvres
bougeaient comme si elle continuait à parler normalement. Mais elle avait les
yeux fixés sur lui, ou plutôt elle semblait regarder un point situé au-delà, en
un autre temps et en un autre espace. Ses mains étaient à demi levées devant
elle, comme figées par la surprise.


Tous les bruits étaient amplifiés. Il entendait la
respiration de la petite fille, les battements de son cœur et de celui d’Alice,
leurs gargouillements intestinaux et le souffle de la brise dans les branches d’arbres.
Au loin, une clameur s’éleva.


Il se leva pour écouter. Que se passait-il ? Pourquoi
cette exacerbation de tous les sens ? Pourquoi entendait-il battre leurs
cœurs et non le sien ? Il sentait aussi la texture de l’herbe sous ses
pieds nus. Il percevait presque l’impact de chaque molécule d’air qui
rencontrait son corps.


— Qu’y a-t-il ? demanda Alice, qui s’était levée
aussi.


Le souffle de sa voix le heurta comme une puissante rafale
de vent. Il ne répondit pas, car il était occupé à la regarder. Pour la
première fois, lui semblait-il, il voyait vraiment son corps, il la percevait
tout entière.


Elle s’avança vers lui, les bras tendus, les yeux mi-clos,
les lèvres humides et tremblantes. Elle chancela en roucoulant :


— Richard ! Richard !


Puis elle s’immobilisa, les yeux agrandis. Il marcha vers
elle en lui tendant les bras. « Non ! » s’écria-t-elle en
faisant brusquement volte-face pour aller se perdre dans l’obscurité des
arbres.


Pendant quelques secondes, il demeura immobile. Il ne lui
semblait pas possible qu’une femme qu’il aimait aussi intensément ne lui rendît
pas son amour.


Elle devait faire cela pour l’exciter. C’était sûrement pour
cette raison. Il se lança à sa poursuite en répétant et répétant son nom.


Plusieurs heures avaient dû s’écouler lorsque la pluie tomba
sur eux. Les effets de la drogue s’étaient estompés, ou peut-être la pluie
avait-elle aidé à les dissiper, car ils semblèrent émerger au même instant de l’extase
et de la torpeur où ils étaient plongés. Elle leva les yeux vers lui au moment
où un éclair illuminait leurs traits. Elle émit un hurlement en le repoussant
violemment en arrière.


Il tomba dans l’herbe, mais réussit à la rattraper par une
cheville tandis qu’elle s’éloignait de lui à quatre pattes.


— Qu’est-ce qui te prend ? hurla-t-il.


Alice cessa de se débattre. Elle s’assit, le visage caché
dans ses genoux, le corps secoué de sanglots. Il se rapprocha d’elle, lui
souleva le menton et la força à le regarder. Un nouvel éclair révéla son visage
torturé.


— Vous aviez promis de me protéger !


— Tu ne m’as pas donné l’impression d’en avoir besoin.
Je n’ai jamais promis de te protéger contre une impulsion naturelle.


— Une impulsion naturelle ! Une impulsion !
Que le Seigneur me soit témoin, je n’ai jamais fait de ma vie une chose pareille !
Je me suis toujours bien conduite ! J’étais pure à mon mariage et je suis
restée toute ma vie fidèle à mon mari. Mais voilà qu’aujourd’hui… avec un homme
que je ne connais pas ! Je me demande ce qui a bien pu s’insinuer en moi !


— Alors, j’ai dû m’y prendre mal, constata Burton sans
pouvoir s’empêcher de rire.


Il commençait néanmoins à avoir un peu pitié d’elle. Il n’aurait
pas eu de raison d’éprouver le moindre scrupule si elle avait été dans son état
normal. Mais cette gomme contenait une drogue puissante qui les avait fait
réagir comme des amants dont la passion ne connaissait pas de limite. Ce qui
était sûr, c’était qu’elle avait coopéré avec autant d’enthousiasme que la plus
experte des femmes à l’intérieur d’un harem turc.


— Tu n’as rien à te reprocher, dit-il en se radoucissant.
Tu n’étais pas toi-même. Tu as agi sous l’empire de la drogue.


— Mais je l’ai fait ! Je… je… j’en avais envie !
Oh ! quelle vile et méprisable putain je suis !


— Je n’ai pas le souvenir de t’avoir proposé de l’argent.


Il ne disait pas cela pour être cruel. Il voulait seulement
la mettre suffisamment en colère pour qu’elle oublie l’humiliation qu’elle
était en train de s’infliger elle-même. Il y réussit parfaitement. Elle bondit
sur lui toutes griffes dehors et lui laboura le visage et le torse en le
traitant de noms qu’une dame comme il faut de la digne époque victorienne n’aurait
jamais dû connaître.


Burton lui saisit les poignets pour limiter les dégâts
tandis qu’elle continuait à le couvrir d’injures obscènes. Finalement, quand
elle redevint muette et que les sanglots la reprirent, il la raccompagna jusqu’au
campement. Le feu n’était plus que cendres mouillées. Il gratta la couche
supérieure et mit sur la braise une brassée d’herbes qui avaient été protégées
de la pluie par l’arbre. Une petite flamme monta, à la lueur de laquelle il vit
la fillette blottie entre Kazz et Monat sous un tas d’herbe à l’abri de l’arbre
à fer. Il retourna en hésitant vers Alice, qui s’était assise sous un autre
arbre.


— Ne m’approche pas ! dit-elle. Je ne veux plus te
voir. Tu m’as souillée, déshonorée, après m’avoir donné ta parole de me
protéger !


— Tu peux geler si ça te plaît. Je voulais seulement te
proposer de dormir ensemble pour nous tenir mutuellement chaud. Si tu préfères
l’inconfort, à ta guise. Je te répète que ce que nous avons fait a été provoqué
par la drogue. Pas provoqué, d’ailleurs. Les drogues ne provoquent ni désirs ni
actes. Elles leur permettent simplement de se concrétiser. Nos inhibitions
naturelles ont été levées. Personne n’est à blâmer pour ce qui s’est passé. Par
contre… je serais un menteur si je disais que je n’ai pas aimé ça, et toi une menteuse
si tu prétendais la même chose. Alors, je ne vois pas où est le mal. Pourquoi
retourner le couteau dans ta conscience ?


— Parce que je ne suis pas une bête comme toi ! Je
suis une bonne chrétienne et une femme vertueuse.


— Je n’en doute pas, dit froidement Burton. Seulement,
pardonne-moi d’insister encore sur ce point, mais je ne crois pas que tu aurais
fait ce que tu as fait si, au fond de ton cœur, tu n’en avais pas eu envie. La
drogue a levé tes inhibitions, mais elle ne t’a certainement pas mis dans la
tête l’idée d’agir comme tu l’as fait. Elle s’y trouvait déjà. Tout ce que tu
as fait après avoir absorbé la drogue vient de toi, de tes propres désirs.


— Je le sais ! hurla-t-elle d’une voix stridente.
Tu me prends pour une idiote ? Une fille de salle ? J’ai un cerveau !
Je sais très bien ce que j’ai fait, et pourquoi ! Seulement, je n’aurais
jamais imaginé que je pourrais être une telle… une telle… personne ! Mais
j’ai dû l’être. Je dois l’être depuis toujours…


Burton s’efforça de la consoler, en lui expliquant que
chacun possédait dans sa nature certains éléments jugés indésirables. Il lui
fit remarquer que le dogme du péché originel était certainement en relation
avec tout cela. Elle était humaine, par conséquent elle avait en elle de noirs
désirs. Et ainsi de suite. Mais rien n’y fit. Plus il essayait de la consoler,
plus elle se sentait coupable. Finalement, transi de froid, las d’une
discussion qui ne menait à rien, il renonça. Il rampa entre Monat et Kazz et
prit la petite fille contre lui. Le contact des trois corps nus et la chaleur
du nid qu’ils s’étaient fait l’apaisèrent rapidement. Il s’endormit alors que
les sanglots d’Alice lui parvenaient encore aux oreilles, étouffés par la
couverture d’herbes et de feuilles.
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Il se réveilla dans la lumière grise qui précède l’aube et
que les Arabes appellent la queue du loup. Monat, Kazz et l’enfant
dormaient encore. Il se gratta quelques instants aux endroits que l’herbe
rugueuse avait irrités, puis quitta le nid en rampant. Le feu était éteint. Des
gouttelettes d’eau luisaient aux feuilles d’arbres et au bout des brins d’herbe.
Il frissonna de froid. Il ne ressentait aucune fatigue particulière. La drogue
ne laissait pas de séquelles, comme il aurait pu le craindre. Il trouva un tas
de bambous relativement secs à l’abri d’un arbre et entreprit de ranimer le
feu. Quelques instants plus tard, une flamme réconfortante s’éleva. Il
découvrit alors les seaux en bambou et but quelques gorgées d’eau. Alice était
assise au milieu d’un tas d’herbe. Elle le regardait d’un air morose. Elle
avait la chair de poule.


— Viens te réchauffer un peu, lui dit-il.


Elle quitta son tas d’herbe, marcha avec raideur jusqu’aux
seaux de bambou, se baissa, puisa de l’eau dans ses mains et s’aspergea le
visage. Puis elle alla s’accroupir, les mains tendues, devant le feu. C’est
drôle, songea Burton, comme les plus pudiques oublient leur pudeur quand tout
le monde est nu.


Quelques instants plus tard, il entendit un bruissement d’herbes
dans la partie est du campement. La tête de Peter Frigate émergea, suivie d’une
autre tête, féminine celle-là. Ils secouèrent les herbes qui les entouraient.
La femme avait un très beau corps, quoique un peu mouillé. Ses yeux étaient
grands, vert foncé, mais ses lèvres un peu trop épaisses. Les autres traits de
son visage étaient exquis.


Frigate arborait un large sourire. Il tira sa compagne par
la main en direction du feu.


— Tu ressembles à un chat qui vient d’attraper une souris,
lui dit Burton. Mais que t’es-tu fait à la main ?


Frigate regarda les phalanges de sa main droite. Elles
étaient enflées. Le dos de la main était égratigné.


— Je me suis battu, dit Frigate en montrant du pouce la
femme accroupie près du feu à côté d’Alice. Le bord du fleuve était un
véritable pandémonium, hier soir. Je pense que cette gomme doit contenir une espèce
de drogue. Tu ne me croirais jamais si je te disais ce que faisaient les gens.
Ou peut-être que si. Après tout, tu ne t’appelles pas Richard Francis Burton pour
rien. Quoi qu’il en soit, toutes les femmes, même les plus moches, étaient
occupées d’une manière ou d’une autre. J’ai eu d’abord un peu peur de tout ce
qui se passait, et puis la folie s’est emparée de moi. J’ai frappé deux hommes
avec mon graal. Je les ai assommés. Ils s’attaquaient à une petite fille de dix
ans. Je les ai peut-être tués. Je l’espère. J’aurais voulu que la petite vienne
avec moi, mais elle s’est enfuie dans l’obscurité.


« J’ai décidé alors de revenir ici. Je commençais à me
sentir mal à l’aise à cause de ce que j’avais fait à ces deux hommes, même s’ils
n’avaient eu que ce qu’ils méritaient. C’était la drogue qui était responsable.
Elle a dû déchaîner une vie entière de fureur rentrée et de frustration. J’ai
donc pris le chemin du retour quand je suis tombé sur deux autres hommes qui s’attaquaient,
cette fois-ci, à une femme. C’est celle qui est ici. Je pense qu’elle ne
résistait pas tant parce qu’ils voulaient l’avoir qu’en raison de la manière
dont ils entendaient mener l’offensive, sur les deux fronts à la fois, si tu
vois ce que je veux dire. Quoi qu’il en soit, elle ne se laissait pas faire.
Elle hurlait, ou elle essayait, et elle se débattait. Ils avaient commencé à la
frapper quand j’ai cogné sur eux à mon tour, d’abord avec les poings et ensuite
sur la tête, avec le graal. Finalement, c’est moi qui l’ai eue. Elle s’appelle
Loghu, à propos. C’est à peu près tout ce que je sais d’elle, puisque je ne
comprends pas un seul mot de la langue qu’elle parle. Elle m’a suivi. Mais nous
nous sommes perdus en route, ajouta-t-il avec un grand sourire.


Abruptement, son sourire le quitta et il frissonna :


— Quand nous nous sommes réveillés, la pluie, le
tonnerre et les éclairs nous tombaient dessus comme la colère de Dieu. Ne ris
pas, mais j’ai cru, à un moment, que c’était le jour du Jugement dernier, que
Dieu nous avait lâché la bride pendant une journée afin de nous permettre de
nous juger nous-mêmes et que mainte nant nous allions tous finir au trou.


Il eut un rire nerveux et reprit :


— Je me flatte d’être agnostique depuis l’âge de
quatorze ans. Je l’étais encore à ma mort, à quatre-vingt-dix ans, bien que j’aie
eu la tentation, à un moment, de faire venir un prêtre. Mais le petit enfant
avec sa sainte trouille du Père Tout-Puissant, des flammes de l’enfer et de la
damnation, il est toujours là, même chez le vieillard, même chez le jeune homme
ressuscité d’entre les morts.


— Que s’est-il donc passé ? demanda Burton. Le monde
a-t-il pris fin dans un éclair et un coup de tonnerre ? Tu es toujours là,
à ce que je vois, et tu ne sembles pas avoir renoncé au plaisir de pécher en
compagnie de cette agréable créature.


— Nous avons trouvé une pierre à graal au pied de la montagne,
à un peu plus d’un kilomètre à l’ouest du campement. Nous nous étions perdus.
Nous étions trempés et transis de froid. Chaque éclair dans le ciel nous
faisait sursauter. C’est alors que nous avons découvert le rocher. Il était
plein de monde, mais nous avons été bien accueillis. Toute cette chaleur
humaine nous a fait du bien, malgré l’humidité qui s’infiltrait dans l’herbe.
Quand la pluie a cessé, nous nous sommes endormis. Le lendemain matin, Loghu n’était
plus là. Je l’ai cherchée partout, jusqu’à ce que je la trouve endormie dans l’herbe
un peu plus loin. Elle s’était perdue, je ne sais comment, pendant la nuit.
Quoi qu’il en soit, elle paraissait contente de me retrouver et de mon côté je
l’aime bien. Il y a une sorte d’affinité entre nous. Je saurai peut-être
pourquoi quand elle aura appris à parler anglais. J’ai essayé toutes les autres
langues que je connais : le français, l’allemand, des bribes de russe,
lituanien, gaélique, toutes les langues Scandinaves, finnois y compris, sans
oublier le nahuatl classique, l’arabe, l’hébreu, l’iroquois onondaga, l’ojibway,
l’italien, l’espagnol, le latin, le grec moderne et homérique ainsi qu’une
bonne douzaine d’autres. Résultat : une série de regards sans expression.


— Tu dois être un sacré linguiste, fit Burton.


— Je ne parle couramment aucun de ces langages. Je les
lis à peu près correctement, mais je ne sais dire que quelques phrases
usuelles. Je ne suis pas comme toi, qui possèdes trente-neuf idiomes, y compris
le pornographique.


Burton se dit que ce type-là semblait bien renseigné sur lui
et qu’il faudrait approfondir cela plus tard.


— Je vais être franc avec toi, Peter, déclara-t-il. D’après
ce que tu viens de me raconter, tu as fait montre d’une agressivité qui m’étonne.
Je ne t’aurais jamais cru capable de t’attaquer à tous ces hommes et de les terrasser
de cette façon. Toi qui semblais si délicat, si…


— Ce sont les effets de la gomme, naturellement. Elle a
ouvert la porte de la cage.


Frigate s’accroupit à côté de Loghu et frotta son épaule
contre la sienne. Elle avait les yeux légèrement bridés. Ce serait une très
belle femme, quand ses cheveux repousseraient.


— Si je te donne l’impression de faire le délicat ou d’être
timoré, reprit l’Américain, c’est qu’en réalité j’ai peur de moi-même, du désir
de violence que je sens parfois affleurer malgré moi. Je crains la violence parce
que je suis violent de nature. Je crains ce qui pourrait arriver si je n’étais
pas timoré. Mais quoi ! Je sais cela depuis quarante ans, et crois-tu que
ça m’ait servi à grand-chose ?


Il se tourna brusquement vers Alice.


— Bonjour !


Elle répondit sans trop bouder. Elle fit même un sourire à
Loghu quand elle lui fut présentée. Elle ne refusait pas de regarder Burton.
Elle lui répondait quand il lui posait une question directe. Mais à part cela,
elle ne lui adressait pas la parole et son visage était de glace.


Monat, Kazz et la petite fille s’approchèrent du foyer en s’étirant
et en bâillant. Burton alla faire un tour aux abords du campement pour
constater que les Triestins avaient disparu. Certains avaient abandonné leur
graal. Il pesta contre une pareille inconscience. Il était presque tenté de les
laisser dans l’herbe, pour donner à ces gens une bonne leçon. Il finit par les
ramasser pour les porter au rocher avec les autres.


Si leurs propriétaires ne revenaient pas les chercher, ils
souffriraient de faim, à moins qu’une âme charitable n’accepte de partager avec
eux. Pendant ce temps, la nourriture contenue dans leurs cylindres demeurerait
intacte, puisque chaque graal ne pouvait être ouvert que par son propriétaire.
Ils avaient découvert cela la veille. En expérimentant à l’aide d’un bâton, ils
s’étaient également aperçus qu’il fallait obligatoirement toucher le graal avec
une partie de son corps pour que le couvercle puisse être soulevé. Frigate
avait une théorie là-dessus. D’après lui, les graals devaient être munis d’un
mécanisme sensible à certaines propriétés électriques de la peau de chaque
individu. Peut-être aussi contenaient-ils un puissant détecteur d’ondes
cérébrales.


Le ciel s’était considérablement éclairci. Le soleil ne s’était
pas encore montré au-dessus de la paroi montagneuse orientale. Environ une
demi-heure plus tard, la flamme bleue maintenant familière s’éleva de la pierre
à graal, accompagnée d’un roulement de tonnerre répercuté dans toute la vallée.


Les graals leur offrirent des œufs au bacon, du jambon, des
toasts, du beurre, de la confiture, du lait, un quart de melon, dix cigarettes
et un gobelet de paillettes brun foncé que Frigate baptisa « café
instantané ». Il but le lait dans une tasse, la rinça avec l’eau des seaux
de bambou et la mit à chauffer sur le feu. Quand l’eau fut bouillante, il y
ajouta une petite poignée de paillettes et remua le tout. Le café était
délicieux. Il y avait assez de paillettes pour faire six tasses. Alice essaya d’en
mettre dans de l’eau froide. Ils constatèrent alors qu’ils n’avaient même pas besoin
du feu. Trois secondes plus tard, le café était bouillant.


Après avoir mangé, ils firent la vaisselle et replacèrent
les récipients à l’intérieur des graals. Burton attacha le sien à son poignet.
Il avait l’intention de partir en exploration et il n’était pas question de le
laisser derrière lui. Même s’il était le seul à pouvoir s’en servir, il avait
trop peur que quelqu’un de malveillant ne le fasse disparaître pour le seul
plaisir de le voir crever de faim.


Il commença à donner des leçons d’anglais à la petite fille
et à Kazz. Frigate lui demanda de s’occuper aussi de Loghu. Il lui proposa
cependant d’adopter une langue universelle de préférence à l’anglais, en raison
du nombre incroyable d’idiomes et de dialectes – cinquante à soixante mille,
peut-être – que l’humanité avait utilisés au cours de ses millions d’années d’existence
et qu’elle utilisait maintenant simultanément dans cette vallée. À supposer,
bien sûr, qu’elle eût été ressuscitée dans sa totalité. Après tout, ils n’en
connaissaient que quelques kilomètres carrés. Mais ce serait une bonne idée,
disait-il, de choisir l’espéranto, cette langue synthétique inventée par l’oculiste
polonais Zamenhof en 1887. Elle était dotée d’une grammaire extrêmement simple,
sans la moindre irrégularité, et d’un système phonétique qui, pour n’être pas
aussi accessible à tous les palais qu’il eût été souhaitable, n’offrait pas
moins une relative facilité d’emploi. En outre, le vocabulaire était d’origine
latine, avec de nombreux apports de l’anglais, de l’allemand et des autres langages
d’Europe occidentale.


— J’en avais déjà entendu parler avant ma mort, déclara
Burton, mais je n’ai jamais eu d’exemple sous les yeux. L’espéranto nous
servira peut-être. En attendant, je préfère enseigner l’anglais à ces trois-là.


— Mais presque tous les gens qui nous entourent s’expriment
en italien ou en slovène ! s’écria Frigate.


— Tu as sans doute raison, bien que nous n’ayons aucune
statistique pour l’instant. Mais crois-moi, je n’ai aucune intention de m’éterniser
ici.


— Je m’en serais douté, grommela Frigate. Tu n’as jamais
été capable de rester en place. Tu as toujours éprouvé le besoin de bouger.


Burton lui lança un regard fulminant, puis reporta son attention
sur ses élèves. Pendant une quinzaine de minutes, il leur fit répéter et
identifier dix-neuf noms et quelques verbes : feu, bambou, graal, homme,
femme, fille, œil, main, pied, dent, manger, marcher, courir, parler, danger,
je, tu, ils, nous… Il avait l’intention de profiter de l’occasion pour s’instruire
aussi. En temps voulu, il saurait parler, quelles qu’elles fussent, les trois
langues de ses élèves.


Le soleil s’éleva au-dessus des monts orientaux. L’atmosphère
se réchauffa. Ils laissèrent mourir le feu. Le deuxième jour de leur résurrection
commençait. Pourtant, ils ne savaient presque rien de ce monde, ni du sort qui
leur était réservé, ni de Celui ou Ceux à qui était donné le pouvoir d’en
décider.


Soudain, un visage au grand nez apparut au milieu des herbes
hautes et Lev Ruach leur demanda :


— Puis-je me joindre à vous ?


Burton hocha affirmativement la tête et Frigate déclara :


— Bien sûr, pourquoi pas ?


Ruach émergea entièrement des herbes. Il était accompagné d’une
femme de petite taille, au teint pâle, aux grands yeux bruns et aux traits
délicats et charmants. Ruach la présenta sous le nom de Tanya Kauwitz. Il avait
fait sa connaissance la nuit dernière et ils étaient restés ensemble car ils
possédaient un grand nombre de points communs. De descendance judéo-slave, elle
était née en 1958 dans le Bronx, à New York, avait exercé le métier de
professeur d’anglais, s’était mariée à un homme d’affaires qui était devenu
millionnaire avant de rendre l’âme alors qu’elle était âgée de quarante-cinq
ans, ce qui lui avait permis d’épouser en secondes noces un homme merveilleux
qu’elle aimait depuis quinze ans mais elle était morte six mois plus tard,
emportée par un cancer. Ce fut Tanya, et non Lev, qui leur donna tous ces
renseignements, et ce, en une seule phrase.


— C’était l’enfer sur toute la plaine, hier soir, déclara
Lev. Tanya et moi, nous avons dû courir nous réfugier dans la forêt. C’est pour
cette raison que j’ai décidé de venir vous trouver pour vous demander la permission
de rester avec vous. Je vous présente mes excuses pour ce que j’ai dit
impulsivement hier, Mr Burton. Je pense que mes observations étaient fondées,
mais les écrits auxquels je faisais allusion doivent être, sans doute, considérés
dans le contexte de votre attitude générale.


— Nous verrons cela une autre fois, grommela Burton. À l’époque
où j’ai écrit ce livre, je venais de souffrir des racontars perfides et
malveillants des usuriers de Damas, qui…


— J’en suis persuadé, Mr Burton. Nous en parlerons plus
tard, comme vous dites. Je voulais simplement que vous sachiez que je vous
considère comme quelqu’un de très capable et que je souhaiterais faire partie de
votre groupe. Nous nous trouvons pour l’instant dans un état d’anarchie totale,
si l’anarchie peut être appelée un état, et nous sommes nombreux à avoir besoin
d’une protection efficace.


Burton détestait être interrompu. Il plissa le front en disant :


— Permettez-moi de m’expliquer quand même. Je…


Frigate se leva à ce moment-là en s’écriant :


— Voilà les autres. Je me demande où ils pouvaient bien
être !


Sur les neuf qui étaient partis, quatre seulement
revenaient. Maria Tucci leur expliqua qu’ils s’étaient éloignés ensemble après
avoir mâché de la gomme et qu’ils s’étaient finalement retrouvés autour d’un
des grands feux de joie qui émaillaient la plaine. Beaucoup de choses s’étaient
alors passées. Il y avait eu des mêlées et des agressions. Homme contre femme,
homme contre homme, femme contre homme, femme contre femme. Même les enfants s’étaient
fait agresser. Le groupe s’était dispersé dans tout ce chaos. Elle n’avait
retrouvé les trois autres que par hasard, à peine une heure avant, en
parcourant les collines à la recherche de la pierre à graal.


Lev ajouta quelques détails. Les effets de la drogue, que
presque tout le monde avait mâchée, avaient été, selon les réactions de chaque
individu, tantôt tragiques, tantôt cocasses ou encore agréables. Sur beaucoup,
la gomme avait exercé une influence aphrodisiaque. Mais c’était loin d’être le
cas pour tout le monde.


Ainsi, une femme et son mari, décédés en 1899 à Opcina, faubourg
de Trieste, avaient été ressuscites à quelques mètres l’un de l’autre. Ils
avaient pleuré de joie en se voyant réunis alors que tant d’autres couples
étaient séparés. Ils s’étaient jetés à genoux pour remercier le ciel de leur
bonne fortune, tout en faisant remarquer à haute voix que ce monde-ci ne
ressemblait guère à celui qui leur avait été promis. Ils avaient néanmoins
connu cinquante ans de félicité conjugale, et espéraient bien demeurer ensemble
pour le reste de l’éternité.


Mais quelques minutes à peine après avoir mâché la gomme, l’homme
s’était jeté sur la femme pour l’étrangler avant de précipiter son cadavre dans
le fleuve. Puis il avait saisi une autre femme par le bras et l’avait aussitôt
entraînée dans l’ombre des fourrés.


Un homme s’était juché au sommet d’une pierre à graal pour
se lancer dans un discours qui, malgré la pluie, avait duré toute la nuit. Aux
quelques personnes qui l’entendaient et à celles, beaucoup plus rares, qui l’écoutaient,
il avait expliqué les principes d’une société parfaite et les moyens de les
mettre en œuvre. L’aube venue, il était presque aphone. Sur Terre, il s’était
rarement donné la peine d’aller voter.


Un homme et une femme, scandalisés à la vue de toute cette
fornication publique, avaient vaillamment essayé de séparer des couples.
Résultat : ecchymoses, lèvres fendues, nez ensanglanté, double commotion,
le tout pour eux deux.


Certains avaient passé toute la nuit à genoux pour prier et
se confesser publiquement de leurs péchés.


Des enfants avaient été cruellement battus, violés ou assassinés.
Quelquefois les trois à la fois. Mais tout le monde n’avait pas succombé à la
folie destructrice. Un certain nombre d’adultes avaient fait leur possible pour
les protéger.


Ruach leur décrivit le désespoir et l’écœurement d’un musulman
croate et d’un juif autrichien quand ils avaient vu que leur graal contenait du
porc. De même, un hindou s’était répandu en obscénités parce qu’il y avait de
la viande dans le sien.


Un quatrième homme, hurlant qu’ils étaient aux mains des démons,
avait jeté ses cigarettes dans le fleuve. Plusieurs témoins lui demandèrent :


— Pourquoi ne nous as-tu pas donné tes cigarettes, au
lieu de les jeter ?


— Le tabac est une invention du diable. C’est la mauvaise
herbe semée par Satan dans le jardin de l’Éden !


— Tu aurais pu au moins partager avec nous. Cela ne t’aurait
fait aucun tort.


— Si je pouvais, je jetterais toute cette substance démoniaque
au milieu du fleuve !


— Tu es un odieux bigot et un pauvre fou par-dessus le
marché, lui dit quelqu’un qui s’avança pour lui lancer son poing en pleine
figure.


Avant que l’homme anti-tabac ait pu se relever, quatre
autres témoins furieux l’entourèrent et le rouèrent de coups.


Un peu plus tard, l’homme ainsi tabassé se releva en titubant
et s’écria en pleurant de rage :


— Qu’ai-je fait pour mériter cela, ô mon Dieu ? J’ai
toujours marché dans le droit chemin. J’ai donné sans compter à toutes les
bonnes œuvres, je t’ai honoré dans ton temple trois fois par semaine, j’ai fait
toute ma vie la guerre au vice et à la corruption, j’ai…


— Je te reconnais ! hurla une femme à ce
moment-là. (Elle était grande, aux yeux bleus, et possédait un visage attrayant
et un corps bien moulé.) Je te reconnais, sir Robert Smithson !


L’homme s’était interrompu et la regardait stupidement :


— Je ne vous connais pas, moi…


— Je sais ! Mais, c’est bien regrettable, car je
faisais partie des milliers de filles que tu faisais trimer seize heures par
jour, six jours et demi par semaine, afin de vivre dans ta belle maison sur la
colline, de porter de beaux habits et de nourrir tes chevaux et tes chiens
comme jamais je n’ai pu me nourrir de ma vie. J’étais ouvrière dans ton usine !
Mon père a trimé pour toi, ma mère a trimé pour toi, mes frères et mes sœurs,
ceux qui n’étaient pas trop faibles et ont résisté à la malnutrition, à la
vermine, au froid et aux morsures de rats, ont trimé pour toi comme des
esclaves. Mon père a laissé une main dans une de tes machines. Tu l’as mis à la
porte sans lui donner un penny. Ma mère est morte pulmonaire. Je crachais le
sang moi aussi, mon joli baronnet, pendant que tu te remplissais la panse de
foie gras et te vautrais dans tes salons et t’endormais sur ton banc d’église
capitonné. Pendant que tu prodiguais ton fric pour nourrir les pauvres
Asiatiques et évangéliser à coups de missionnaires les pauvres païens
africains, moi je crachais mes poumons et je faisais le trottoir pour gratter
un peu plus d’argent afin de nourrir mes petits frères et mes petites sœurs. J’ai
attrapé la syphilis, affreux vampire au cul béni, parce que tu tenais à presser
jusqu’à la dernière goutte de sang et de sueur que je pouvais te donner et que
pouvaient te donner les pauvres diables que tu exploitais comme moi. Je suis
morte en prison ! Tu ne faisais que répéter aux juges qu’il fallait
réprimer sévèrement la prostitution. Tu es… tu es…


Smithson était devenu d’abord écarlate, puis blême. Finalement,
il dressa fièrement la tête et répliqua :


— Les putains comme toi ont toujours su rejeter sur quelqu’un
d’autre la responsabilité de leurs passions lubriques et de leur vie impure.
Dieu m’est témoin que j’ai toujours suivi sa voie.


Il tourna les talons et commença à s’éloigner, mais elle le
poursuivit en faisant tournoyer son graal. Quelqu’un poussa un cri. Smithson se
retourna et se baissa juste à temps. Le graal avait failli l’assommer.


Smithson prit alors ses jambes à son cou et se perdit rapidement
dans la foule avant qu’elle ait eu le temps de réagir. Malheureusement, conclut
Ruach, bien peu de témoins avaient pu suivre ce qui se passait car la plupart
ne comprenaient pas l’anglais.


— Sir Robert Smithson… fit Burton en hochant la tête.
Si ma mémoire est bonne, il possédait des filatures et des aciéries à
Manchester. Il était réputé pour ses actions philanthropiques et ses bonnes
œuvres chez les païens. Il est mort aux environs de 1870, à l’âge de quatre-vingts
ans.


— Convaincu, sans nul doute, qu’il serait amplement récompensé
au paradis, ajouta Lev Ruach. Naturellement, il ne lui serait jamais venu à l’idée
qu’il avait un grand nombre de morts sur la conscience.


— S’il n’avait pas exploité les pauvres, quelqu’un d’autre
l’aurait fait à sa place.


— C’est une excuse qui a beaucoup été utilisée dans toute
l’histoire des hommes. Heureusement qu’il y avait aussi dans votre pays des
industriels qui s’efforçaient d’accorder à leurs ouvriers des salaires et des conditions
de travail un peu plus décents. Robert Owen, entre autres.
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— Je ne vois pas très bien, déclara Frigate, l’intérêt
de discuter du passé alors qu’il y a tant de choses à faire pour améliorer
notre situation présente.


— Bien dit, Yankee ! fit Burton en se levant. Nous
avons besoin d’outils, d’un toit au-dessus de nos têtes et de Dieu sait quoi
encore. Mais d’abord, je pense que nous devrions aller jeter un coup d’œil aux
communautés de la plaine, pour voir ce que les gens y font.


À ce moment-là, Alice émergea d’un bouquet d’arbres un peu
plus haut qu’eux à flanc de colline. Frigate l’aperçut le premier. Il s’exclama
en riant :


— Le dernier cri de la haute couture !


Avec ses ciseaux, elle avait coupé des herbes qu’elle avait
tressées pour se confectionner un vêtement deux-pièces. Le haut était un poncho
rudimentaire qui lui couvrait les seins et le bas une jupe qui lui descendait
aux mollets.


L’effet produit était bizarre, mais elle aurait dû s’y
attendre. Quand elle était nue, la calvitie ne retranchait relativement pas
trop à sa beauté féminine. Mais avec ce mastoc et informe vêtement végétal, son
visage était soudain devenu hommasse et laid.


Les autres femmes s’attroupèrent autour d’elle pour examiner
la manière dont elle avait tressé le deux-pièces et la ceinture qui tenait la
jupe.


— C’est très rêche et inconfortable, dit-elle, mais c’est
au moins décent.


— Je constate que tu ne parlais pas sérieusement quand
tu disais que tu préférais être nue quand tous les autres le sont, commenta
Burton.


Elle le regarda froidement :


— J’espère que tout le monde suivra bientôt mon exemple.
Tout au moins ceux qui ont encore le sens de la décence.


— Je savais bien que Mrs Grundy finirait par pointer ici
son affreux museau, rétorqua Burton.


— J’ai eu une espèce de choc, au début, en me voyant
parmi tous ces gens nus, dit Frigate. Pourtant, en 80, le nudisme sur les
plages et dans les maisons était devenu chose courante. Quoi qu’il en soit, il
n’a pas fallu longtemps pour que tout le monde s’y habitue ici. À part quelques
névrosés incurables, j’imagine.


Burton pivota vivement sur ses talons et s’adressa aux
autres femmes :


— Qu’en pensez-vous, mesdames ? Allez-vous vous transformer
vous aussi en horribles et inesthétiques fagots de paille sous prétexte qu’une
personne du même sexe que vous a soudain décidé qu’elle possédait de nouveau
des endroits intimes ? Des choses qui étaient étalées au grand jour
peuvent-elles d’un seul coup redevenir secrètes ?


Loghu, Tanya et Alice n’avaient pu comprendre ce qu’il disait
car il avait parlé en italien. Il le répéta en anglais au bénéfice des deux
dernières.


Le visage d’Alice s’empourpra tandis qu’elle répondait :


— Ce que je porte ne regarde que moi. Si d’autres préfèrent
rester nus pendant que je suis décemment couverte, eh bien… !


Loghu n’avait pas compris un seul mot, mais elle saisissait
ce qui se passait. Elle détourna la tête en pouffant de rire. Les autres femmes
étaient indécises. Chacune s’efforçait visiblement de deviner les intentions de
ses voisines.


— En attendant de vous mettre d’accord, leur dit Burton,
pourquoi ne pas descendre jusqu’au fleuve avec nous ? Nous pourrions nous
baigner et remplir les seaux. Nous verrons quelle est la situation dans la plaine
et ensuite nous reviendrons ici. Nous aurons peut-être le temps de construire des
huttes, ou au moins des abris provisoires, avant que la nuit tombe.


Ils prirent le chemin du fleuve, traînant leurs seaux, leurs
graals, leurs haches de silex et leurs lances en bambou. Bien avant d’arriver
dans la plaine, ils rencontrèrent plusieurs groupes. Apparemment, beaucoup de
gens avaient décidé de s’établir aussi dans les collines. Non seulement cela,
mais ils avaient eux aussi trouvé du silex et s’étaient confectionné des outils
et des armes. Ils avaient dû apprendre à tailler la pierre, peut-être avec des
primitifs comme Kazz. Pourtant, jusqu’à présent, Burton n’avait remarqué que
deux êtres n’appartenant pas à l’espèce Homo sapiens, et ils faisaient
partie de son groupe. Quoi qu’il en soit, la technique avait été bien apprise
et bien mise à profit. Ils passèrent devant deux huttes en bambou dont la
construction était à moitié achevée. Elles étaient circulaires, avec une seule
pièce à l’intérieur. Leur toiture, en préparation, consistait en une carcasse
de forme conique recouverte d’herbes des collines et des feuilles triangulaires
de l’arbre à fer. Un homme accroupi, muni d’une hache et d’une herminette de
pierre, était en train de construire un lit court sur pied en bambou.


En bordure de la plaine, quelques groupes édifiaient, sans
le moindre outil, des huttes rudimentaires ou de simples abat-vent de
branchages. À part quelques personnes qui se baignaient dans le fleuve, le
reste de la plaine était désert. Les victimes de la folie meurtrière de la nuit
dernière avaient été jetées dans le fleuve. Personne d’autre qu’Alice n’avait
encore eu l’idée de porter un pagne. Beaucoup la regardèrent passer avec
stupéfaction. Certains sourirent ou firent des commentaires caustiques. Alice
devenait écarlate, mais ne faisait aucun geste pour se débarrasser de ses
vêtements encombrants, bien qu’il fît de plus en plus chaud au soleil. Elle ne
cessait de se gratter sous sa jupe ou sous son corsage. Il fallait vraiment que
ses nippes rugueuses la démangent pour qu’elle, pur produit de l’éducation que
lui avait donnée la haute société victorienne, se résolût ainsi à se gratter
devant tout le monde !


En arrivant au fleuve, cependant, ils trouvèrent, étalés sur
la rive, des rectangles d’herbes tressées qui n’étaient autre chose que des
pagnes provisoirement abandonnés par leurs propriétaires qui s’ébattaient
gaiement dans l’eau.


Un tel spectacle offrait tout de même, songea Burton, un
contraste étonnant, par rapport aux plages de son époque. Ces gens devaient
être les mêmes que ceux qui, dans une autre existence, considéraient les
cabines roulantes, les costumes de bain qui les couvraient des chevilles au cou
et tous les autres accessoires de leur pudeur comme absolument moraux et
indispensables à la perpétuation d’une société bien-pensante – la leur. Et
pourtant, un jour à peine après avoir été ressuscites ici, ils allaient se
baigner tout nus. Et ils n’avaient pas l’air de s’en porter plus mal.


Le choc de la résurrection pouvait expliquer en partie leur
acceptation de cet état de nudité. D’un autre côté, le premier jour, ils n’auraient
pas pu faire grand-chose pour y remédier. Mais il y avait eu aussi le brassage
des races, des époques et des civilisations, qui n’avaient pas toutes la même
réaction devant la nudité des gens.


Il interpella une femme qui était debout dans l’eau jusqu’à
la taille. Elle avait un joli visage aux traits un peu durs et des yeux bleus
pétillants de vivacité.


— Elle est bonne ?


— Délicieuse, répondit-elle en souriant.


Lev Ruach, qui se tenait à côté de lui, lui toucha le coude :


— C’est la fille dont je vous ai parlé, celle qui s’est
attaquée à sir Robert Smithson. Si je me souviens bien, elle s’appelle Wilfreda
Allport.


Burton la considéra avec curiosité, non sans admirer son
buste splendide. Il se débarrassa de son graal, posa le seau qui contenait sa
hache et son couteau de silex et entra dans l’eau muni de son morceau de savon
vert. L’eau devait faire au moins vingt-sept degrés. Il commença à se savonner
tout en bavardant avec Wilfreda. Elle avait un accent très fort, sans doute
celui du Cumberland. Si elle était encore sous le coup de son altercation avec
Smithson, cela ne se remarquait guère.


— J’ai entendu parler de la manière dont vous avez remis
à sa place ce grand hypocrite de baronnet, lui dit-il. Vous devriez être
heureuse, maintenant. Vous avez retrouvé jeunesse, santé et beauté. Vous n’êtes
plus obligée de trimer comme avant pour gagner votre pain. De plus, vous pouvez
donner par amour ce que vous étiez obligée de vendre pour de l’argent.


Inutile de prendre des gants pour caresser une fille d’usine
dans le sens du poil. D’ailleurs, elle n’en avait pas.


Wilfreda lui jeta un regard d’une froideur digne d’Alice
Hargreaves.


— Vous avez un sacré toupet, vous alors. Vous êtes anglais,
hein ? Je n’arrive pas bien à situer votre accent ; londonien, on
dirait, avec une petite pointe d’accent étranger.


— Vous n’êtes pas tombée si loin, dit-il en riant. Je m’appelle
Richard Burton, à propos. Ça vous plairait de faire partie de notre groupe ?
Nous nous sommes unis pour pouvoir nous défendre. Cet après-midi, nous allons
construire quelques maisons. Nous avons une pierre à graal rien que pour nous,
dans les collines.


Wilfreda regarda le Tau Cetien et le Néandertalien.


— Ils appartiennent à votre bande, ceux-là ? J’ai entendu
parler d’eux. On dit que le monstre vient des étoiles. On dit qu’il vient de l’an
2000. C’est vrai, ça ?


— Oui, c’est vrai. Mais il ne vous fera aucun mal. Ni lui,
ni l’homme préhistorique. Alors, qu’en dites-vous ?


— Je ne suis qu’une femme. Qu’ai-je à offrir ?


— Tout ce que peut offrir une femme, lui dit Burton, sardonique.


Elle le déconcerta en éclatant de rire. Posant un doigt sur
la poitrine de Burton, elle lui demanda :


— Qu’est-ce qui se passe ? Vous qui êtes si malin,
vous n’avez pas réussi à vous trouver une compagne ?


— J’en avais une, mais je l’ai perdue, avoua-t-il en toute
simplicité.


Il ne savait d’ailleurs pas si c’était entièrement vrai. Il
n’était pas encore fixé sur les intentions d’Alice. Il n’arrivait pas à comprendre
pour quelles raisons elle restait dans son groupe s’il l’horrifiait et la
dégoûtait à ce point. Peut-être parce qu’elle préférait un mâle connu à des
maux inconnus ? Pour le présent, lui-même ne ressentait que de l’écœurement
devant une attitude aussi stupide. Mais il ne voulait pas qu’elle s’en aille.
Même si l’amour qu’il avait ressenti la nuit dernière avait été inspiré par la
drogue, il en gardait des séquelles. Alors, pourquoi était-il en train de
demander à cette femme de se joindre à eux ? Pour rendre Alice jalouse ?
Pour avoir une fille sous la main, si Alice le repoussait cette nuit ?
Peut-être… ne le savait-il pas lui-même.


Alice était debout au bord du fleuve, les pieds presque dans
l’eau. À cet endroit, la rive n’était qu’à quelques centimètres au-dessus du
niveau de l’eau. L’herbe courte et drue de la plaine se prolongeait en un tapis
épais qui recouvrait le lit du fleuve et que Burton sentit sous ses pieds tant
qu’il put avancer. Quand il vit qu’il n’allait plus avoir pied, il lança son
savon sur la rive et nagea vers le milieu du fleuve sur une douzaine de mètres.
Puis il plongea. Le courant était soudain devenu beaucoup plus fort. Il
descendit jusqu’à ce que ses tympans lui fassent mal et que la lumière manque.
Il descendit encore, jusqu’à ce que ses doigts finissent par rencontrer le
fond. Il était herbeux, également.


Quand il retourna à l’endroit où il avait laissé le groupe,
il vit qu’Alice avait enlevé ses vêtements. Elle était accroupie dans l’eau
jusqu’au cou, tout près du bord, et se savonnait le visage et la tête.


Frigate était assis sur la rive, les pieds dans l’eau. Il
lui cria :


— Tu ne te baignes pas ?


— Je surveille les graals !


— Ah ! très bien !


Burton pesta intérieurement. Il aurait dû y penser le premier
et désigner quelqu’un. Il était obligé d’admettre qu’il n’était pas un fameux
chef. Il avait tendance à laisser les choses se dégrader, partir à vau-l’eau.
Sur la Terre, il avait commandé un grand nombre d’expéditions ; mais dans
aucune il ne s’était distingué par son efficacité ni son sens de l’organisation.
Il est vrai que, pendant la guerre de Crimée, quand il avait eu la charge, à la
tête d’un bataillon d’irréguliers, d’entraîner les terribles bachi-bouzouks de
la cavalerie turque, il n’avait pas fait du si mauvais travail. Il n’avait donc
pas à se réprimander ainsi…


Lev Ruach sortit de l’eau et passa ses deux mains sur son
corps osseux pour en faire partir les gouttes. Burton sortit aussi et alla s’asseoir
à côté de lui. Alice lui tournait le dos. Il ne savait pas si elle l’avait fait
exprès ou non.


— Ce n’est pas tant d’avoir retrouvé la jeunesse qui me
ravit, lui dit Lev Ruach avec son accent prononcé, que d’avoir retrouvé cette
jambe.


Il se frappa le genou gauche.


— Je l’ai perdue à l’âge de cinquante ans, sur l’autoroute
du New Jersey, dans un accident de la circulation.


Il émit un rire bref et continua :


— Les circonstances étaient si ironiques que d’aucuns
leur donneraient le nom de fatalité. Vous comprenez, j’avais été capturé, deux
ans avant, par les Arabes. J’étais en train de chercher des minéraux dans le désert
de l’État d’Israël…


— Vous voulez parler de la Palestine ?


— Les Juifs ont fondé un État indépendant en 1948, expliqua
Lev. Vous n’avez pas pu en entendre parler, naturellement. Je vous raconterai
tout cela en détail un de ces jours. Toujours est-il que je me suis fait
capturer puis torturer par des guérilleros arabes. Je n’entrerai pas dans les
détails. Cela me rend malade d’y repenser. Mais j’ai réussi à m’échapper un
soir, non sans en avoir préalablement assommé deux avec une grosse pierre et
descendu deux autres avec un fusil. Le reste s’est enfui. J’ai eu de la chance.
J’ai été retrouvé par une patrouille israélienne. Tout cela pour vous dire que
deux ans plus tard, alors que j’étais aux États-Unis, sur l’autoroute du New
Jersey, un poids lourd, un énorme semi-remorque, je vous décrirai ça aussi plus
tard, s’est mis devant moi en travers de la voie et je lui suis rentré dedans.
J’ai été grièvement blessé. On a dû m’amputer au-dessus du genou droit. Mais l’ironie,
c’est que le chauffeur du poids lourd était né en Syrie. Vous voyez, les Arabes
voulaient m’avoir et finalement ils m’ont eu. Mais ils n’ont tout de même pas
réussi à me tuer. Pour cela, le mérite revient à notre ami le Tau Cetien, bien
qu’il n’ait fait rien d’autre, à mon avis, que précipiter un peu le destin de l’humanité.


— Que voulez-vous dire par là ? s’étonna Burton.


— Il y avait déjà des millions de morts chaque année,
causées par la famine. Même les États-Unis se rationnaient sévèrement. La
pollution de l’atmosphère, de l’eau et du sol, faisait également des millions
de victimes. Les savants annonçaient que dans moins de dix ans, la moitié des
ressources de la Terre en oxygène auraient disparu parce que  le phytoplancton
des océans, qui fournissait la moitié de l’oxygène du globe, vous comprenez,
était en train de mourir. Les océans étaient pollués.


— Les océans ?


— Vous avez du mal à le croire, n’est-ce pas ?
Vous êtes mort en 1890, c’est normal. Mais il y avait des gens qui prédisaient
déjà en 1968 ce qui s’est passé quarante ans plus tard. Moi, je n’avais pas de
mal à les croire. J’étais biochimiste, à l’époque. Mais la plus grande partie
de la population, ceux qui comptaient, le grand public ou les politiciens,
refusèrent d’y croire jusqu’à ce qu’il soit trop tard. De nouvelles lois
étaient votées à mesure que la situation se dégradait, mais elles arrivaient toujours
trop tard car elles se heurtaient aux intérêts en place. C’est une longue et
triste histoire ; mais si nous voulons construire des abris, nous ferions
mieux de nous y mettre aussitôt après déjeuner.


Alice sortit de l’eau en essuyant de ses deux mains les gouttelettes
qui ruisselaient sur son corps. Le soleil et la brise la séchèrent rapidement.
Elle ramassa ses vêtements tressés, mais ne les remit pas. Wilfreda lui demanda
pourquoi. Elle répondit qu’ils l’incommodaient trop, mais qu’elle avait l’intention
de les porter la nuit s’il faisait froid. Alice était polie avec Wilfreda, mais
il était visible qu’elle tenait à garder ses distances. Elle avait suivi la
majeure partie de la conversation et n’ignorait donc pas que Wilfreda était une
ouvrière qui avait fini par se prostituer et était morte de la syphilis. Du
moins, c’était ce que Wilfreda croyait. En réalité, elle n’avait pas le
souvenir de sa mort. Comme elle le disait elle-même avec un sourire insouciant,
elle avait dû perdre la raison d’abord.


En entendant cela, Alice s’était écartée encore un peu plus
d’elle. Burton s’était demandé sardoniquement quelle aurait été sa réaction si
elle avait su que lui-même avait souffert de cette maladie, que lui avait
transmise une esclave du Caire en 1853, alors qu’il se rendait à La Mecque
déguisé en pèlerin musulman. Mais il avait été « guéri », et son
cerveau n’avait pas été affecté, bien qu’il eût connu des souffrances mentales
indicibles. De toute manière, la résurrection avait rendu à tous ceux qui
étaient ici un corps neuf, jeune et totalement sain. Ce qu’une personne avait
été au cours de son existence terrestre n’aurait pas dû, normalement,
influencer l’attitude des autres à son égard.


Mais tout le monde ne réagit pas « normalement ».


Burton se disait qu’il ne pouvait pas vraiment en vouloir à
Alice. Elle était le produit de sa société. Comme toutes les femmes, elle était
ce que les hommes avaient fait d’elle. Elle avait eu assez de force de
caractère et de souplesse d’esprit pour s’élever au-dessus des préjugés de sa
classe et de son époque. Elle s’était relativement bien adaptée à son état de
nudité. Elle n’avait pas ouvertement manifesté de mépris ni d’hostilité envers
Wilfreda. Elle avait commis avec lui un acte qui allait à l’encontre de toute
une vie d’endoctrinement, direct ou indirect. Et cela, la nuit même de son
arrivée dans l’« au-delà », alors qu’elle aurait dû au contraire se
précipiter à genoux pour entonner des hosannas parce qu’elle avait « péché »
et pour promettre de ne plus jamais recommencer, à condition qu’on ne la fasse
pas rôtir dans les flammes de l’enfer.


Tandis qu’ils traversaient la plaine en direction des
collines, il ne cessait de penser à elle et de se retourner discrètement pour
la regarder. Sa calvitie intégrale la vieillissait de plusieurs années, mais en
compensation l’absence de pilosité entre les jambes lui donnait un air de
petite fille impubère. D’ailleurs, ils étaient tous logés à la même enseigne
contradictoire : vieillards au-dessus du cou, enfants au-dessous du
nombril.


Il ralentit le pas jusqu’à ce qu’elle le rattrape. Il se
trouva ainsi derrière Frigate et Loghu. La vue de cette dernière, même s’il n’obtenait
pas le succès escompté en parlant à Alice, lui procurerait au moins une
consolation appréciable. Loghu avait un postérieur magnifiquement modelé. Ses fesses
avaient la rondeur d’un œuf. Elle se déhanchait aussi merveilleusement qu’Alice.


Il murmura à voix basse :


— Si ce que nous avons fait hier soir te déplaît
tellement, pourquoi restes-tu avec moi ?


Un masque de laideur déforma le beau visage d’Alice.


— Je ne reste pas avec toi, je reste avec le groupe !
En outre, malgré ce que cela me coûte, j’ai repensé à ce qui s’est passé et je
dois être honnête. C’est la drogue contenue dans cette horrible gomme qui nous
a fait commettre… notre acte. Tout au moins, je sais qu’il en est ainsi en ce
qui me concerne. Et je t’accorde le bénéfice du doute.


— Alors, il n’y a aucun espoir de répétition ?


— Certainement pas ! Comment peux-tu poser une telle
question ? Comment oses-tu ?


— Je ne t’ai jamais forcée. Comme je te l’ai déjà fait remarquer,
tu n’as accompli rien d’autre que ce que tu ferais encore si tu n’étais pas
retenue par tes inhibitions. Ces inhibitions sont une bonne chose… dans un contexte
donné, par exemple quand tu étais légitimement mariée à un homme que tu aimais
dans l’Angleterre de ton époque. Mais cette société anglaise n’existe plus, pas
plus que la Terre que nous avons connue. Si toute l’humanité ressuscitée a été
éparpillée le long de ce fleuve, tu ne reverras peut-être jamais ton mari. Tu n’es
plus mariée. Souviens-toi… Jusqu’à ce que la mort nous sépare… Tu es
morte, par conséquent tu n’es plus mariée. En outre, il n’y a pas de mariage
aux cieux.


— Vous êtes un vil blasphémateur, Mr Burton. J’ai lu
des articles sur vous dans les journaux. J’ai lu certains de vos ouvrages sur l’Afrique
et sur l’Inde, et sur les mormons aux États-Unis. J’ai entendu dire sur votre
compte des choses que j’ai eu peine à croire tant elles faisaient ressortir la
noirceur de votre âme. Reginald a été véritablement indigné le jour où il a lu
votre Kasida. Il disait qu’il ne garderait pas chez lui cette littérature
corrompue et athée et il a jeté tous vos livres au feu.


— Si je suis corrompu, et si tu es « déchue »,
pour quoi ne pars-tu pas ?


— Dois-je te répéter sans cesse les mêmes choses ?
Si je change de groupe, je risque de tomber sur pire que toi. Au moins, comme
tu as eu la délicatesse de me le faire remarquer, tu ne m’as jamais forcée. Et
je suis convaincue qu’il doit se dissimuler un cœur quelque part derrière tes
airs cyniques et moqueurs. Je t’ai vu pleurer pendant que tu portais Gwenafra
et qu’elle sanglotait.


— Me voilà percé à nu, dit-il avec un sourire sardonique.
C’est bien. Il en sera fait selon ta volonté. Je me montrerai chevaleresque. Je
ne tenterai de te séduire ni de te forcer d’aucune manière. Seulement, la
prochaine fois que tu me verras mâcher de la gomme, tu feras bien de courir te
cacher. Mais je te donne ma parole : tu n’as rien à craindre de moi tant
que je ne suis pas sous l’empire de la drogue.


Les yeux d’Alice s’agrandirent et elle s’arrêta de marcher :


— Parce que tu as l’intention de t’en servir encore ?


— Pourquoi pas ? Il semble qu’elle ait transformé certains
individus en bêtes malfaisantes, mais elle n’a pas eu un tel effet sur moi. Je
ne ressens aucun besoin d’en prendre, par conséquent je doute qu’elle crée une
accoutumance quelconque. Il m’arrivait de temps à autre de fumer une pipe d’opium,
tu sais ? Je n’ai pourtant jamais été un drogué. Je ne crois pas avoir de
prédisposition pour ça.


— Par contre, j’ai cru comprendre, Mr Burton, que vous
aviez souvent le nez plongé dans votre coupe, vous et cet être répugnant, ce Mr
Swinburne…


Elle s’interrompit. Un homme venait de l’interpeller en italien.
Bien qu’elle ne connût pas cette langue, elle n’avait pas eu de mal à
comprendre le geste obscène qui accompagnait les paroles. Elle rougit de tout
son corps et accéléra le pas. Burton jeta à l’homme un regard furieux. Il avait
les épaules carrées, le teint foncé, le nez épais et le menton fuyant. Ses yeux
étaient petits et rapprochés. Son accent était celui des bas-fonds de Bologne,
où Burton avait passé pas mal de temps à étudier les reliques et les tombeaux
étrusques. Dix hommes, à la mine aussi patibulaire que leur chef, et cinq
femmes marchaient derrière lui. Il était évident que les hommes voulaient
ajouter quelques femmes à leur groupe. Il était évident aussi qu’ils
convoitaient les haches et les couteaux de pierre que possédait le groupe de
Burton. Ils n’étaient armés que de leurs graals et de rudimentaires épieux de
bambou.
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Burton donna des ordres brefs et la colonne se resserra.
Kazz avait compris d’instinct ce qui se passait. Il ralentit pour former l’arrière-garde
avec Burton. Son aspect inquiétant ainsi que la hache que balançait sa main
puissante parurent faire hésiter les Bolonais. Ils suivirent le groupe de loin
en lançant des insultes et des menaces. Ce n’est que lorsqu’ils atteignirent
les collines que leur chef hurla un ordre. Ils attaquèrent.


Le chef courut droit sur Burton en poussant de grands cris
et en faisant tournoyer le graal au bout de sa courroie. Burton, évaluant le
mouvement du cylindre, lança son javelot de bambou au moment précis où le graal
commençait à partir en arrière. La pointe de silex se planta dans le plexus
solaire du Bolonais. Il s’écroula sur le côté, le javelot fiché dans la
poitrine. Kazz para un coup de graal avec un épieu, qui lui fut arraché des
mains. Il bondit alors à pieds joints et abattit sa hache sur le crâne de son
assaillant, qui tomba la tête en sang.


Lev Ruach projeta son graal dans la poitrine d’un attaquant
qui tomba en arrière. Profitant de son avantage, Lev se jeta sur lui et lui
décocha un coup de talon dans la tête pour l’empêcher de se relever. Puis il
lui planta son couteau de silex dans l’épaule. L’homme se dégagea en hurlant et
s’enfuit de toute la vitesse de ses jambes.


Frigate se comporta mieux que ne l’avait redouté Burton en
le voyant pâlir et se mettre à trembler quand les autres les avaient insultés.
Il avait attaché son graal à son poignet gauche et tenait sa hache de pierre à
la main droite. Il chargea vaillamment, reçut à l’épaule un coup de graal qu’il
réussit à amortir en partie avec le sien et tomba sur le côté. Son adversaire
leva à deux mains son épieu de bambou pour l’achever, mais Frigate fit un tour
sur lui-même, leva son graal et dévia le coup. Puis il se releva et chargea
tête baissée son adversaire, qu’il déséquilibra. Il se retrouva à califourchon
sur lui et abattit deux fois sa hache sur sa tempe.


Alice avait jeté son graal au visage d’un homme et s’était ensuite
acharnée sur lui avec la pointe durcie au feu d’une lance en bambou. Loghu
était survenue par-derrière et lui avait assené sur la tête un tel coup de bâton
qu’il en était tombé à genoux.


Le combat fut terminé en moins de soixante secondes. Les
Bolonais survivants prirent la fuite en entraînant leurs femmes. Burton
retourna du pied leur chef encore vivant, qui se mit à hurler, et arracha d’un
coup sec le javelot planté dans sa poitrine. La pointe ne s’était enfoncée que
de deux centimètres.


L’homme se remit debout, tenant à deux mains sa blessure
sanglante, et s’éloigna en titubant vers la plaine. Deux membres de sa bande,
assommés, avaient des chances de survivre. Celui qui avait attaqué Frigate
était mort.


L’Américain, de pâle, était devenu cramoisi, puis de nouveau
blême. Il ne paraissait cependant ni écœuré ni contrit. Si son visage exprimait
quelque chose, c’était plutôt de la jubilation. Et aussi un grand soulagement.


— C’est le premier homme que j’aie jamais tué, le premier !
s’exclama-t-il.


— Je doute que ce soit le dernier, lui dit Burton. À moins
que tu ne sois tué toi-même.


— Les morts ont exactement le même aspect ici que sur
la Terre, commenta Ruach. Je serais curieux de savoir ce qu’il advient d’eux
après ce second trépas.


— Si nous vivons assez longtemps, nous le découvrirons
peut-être, dit Burton. En tout cas, Alice et Loghu ont été formidables.


— Je n’avais pas le choix, dit Alice.


Elle s’éloigna aussi dignement que possible. Mais elle était
pâle et tremblante. Loghu, par contre, paraissait tout excitée.


Ils arrivèrent à la pierre à graal un peu avant midi. Mais
les choses avaient changé. Leur petit coin tranquille était occupé par une
soixantaine de personnes, dont plusieurs travaillaient des rognons de silex. Un
homme avait eu l’œil ensanglanté par un éclat de pierre qui lui avait perforé
la cornée. Beaucoup d’autres s’étaient blessés aux mains ou au visage.


Burton était très ennuyé, mais il ne pouvait rien y faire.
Son seul espoir de récupérer le campement était que le manque d’eau finirait
par dissuader les intrus de rester. Mais cet espoir fut vite déçu. Une femme
leur expliqua qu’il y avait une chute d’eau à deux kilomètres cinq cents
environ à l’ouest du campement. Elle se jetait du haut de la montagne vers l’extrémité
en V d’un défilé pour aboutir ensuite dans un grand trou qui n’était pour l’instant
qu’à moitié rempli. Mais il finirait bien par déborder pour former un cours d’eau
qui trouverait son chemin dans les collines jusqu’à la plaine. À moins, bien
sûr, que quelqu’un n’utilise les pierres de la montagne pour le détourner.


— Ou que nous ne fabriquions des canalisations en bambou,
ajouta Frigate.


Ils placèrent leurs graals dans les trous du rocher et s’assirent
pour les surveiller. Burton avait l’intention de partir dès qu’ils seraient
remplis. Un emplacement à mi-chemin de la pierre à graal et de la chute d’eau
serait avantageux, et sans doute moins encombré.


La flamme bleue surgit juste au moment où le soleil entrait
au zénith. Cette fois-ci, les graals leur fournirent un antipasto de
salade et de charcuterie, des tartines de pain italien avec du beurre à l’ail,
des spaghetti avec des boulettes de viande, un verre de vin rouge, du raisin,
des paillettes de café soluble, des cigarettes, un joint de marijuana, un
cigare, du papier hygiénique, une savonnette et quatre chocolats fourrés.
Certains se plaignirent de ne pas aimer la nourriture italienne, mais personne
ne refusa de manger.


Tout en fumant un cigare ou une cigarette, ceux du groupe
longèrent le pied de la montagne jusqu’à la chute d’eau. À la pointe du défilé
en forme de triangle, là où se trouvait le bassin, plusieurs hommes et femmes
avaient établi un campement. L’eau était glacée. Après avoir nettoyé les graals
et rempli les seaux, Burton et les siens retournèrent dans la direction de la
pierre à graal. Après avoir parcouru un kilomètre, ils jetèrent leur dévolu sur
une colline couverte de grands pins, à l’exception du sommet où s’élevait un
arbre à fer. Il y avait aussi du bambou à profusion. Sous la direction de Kazz
et de Frigate, qui avait vécu plusieurs années en Malaisie, ils commencèrent à
construire des huttes en bambou. Elles étaient circulaires, munies d’une seule
porte et d’une seule fenêtre orientées en sens opposé. La toiture était conique
et recouverte de feuilles d’arbre à fer. Ils travaillèrent rapidement, sans
chercher à innover. Quand il fut l’heure d’aller dîner, il ne manquait plus que
les toitures à finir. Frigate et Monat furent désignés pour rester tandis que
les autres allaient remplir les graals. Arrivés au rocher, ils trouvèrent au
moins trois cents personnes en train de construire des huttes et des abris
rudimentaires. Burton avait prévu que la plupart des gens refuseraient de faire
un kilomètre à pied trois fois par jour pour aller se nourrir. Ils préféraient
s’agglutiner autour des pierres à graal. Leurs huttes étaient placées n’importe
comment, et beaucoup plus serrées les unes par rapport aux autres qu’il n’était
vraiment nécessaire. Mais il y avait toujours le problème de l’approvisionnement
en eau. Comme Burton s’étonnait de voir tant de monde ici, une jolie Slovène
lui expliqua que quelqu’un avait découvert une source dans les environs
immédiats de la pierre à graal. Burton alla voir où elle se trouvait.
Effectivement, un filet d’eau coulait d’un trou situé à mi-hauteur d’un grand
rocher lisse pour former à son pied un bassin de quinze mètres de long sur deux
mètres cinquante de profondeur. Burton avait déjà vu le rocher, mais il n’avait
pas remarqué de bassin à cet endroit.


Il se demanda s’il ne s’agissait pas d’un apport de dernière
minute de la part de « ceux » qui avaient créé ce monde.


Il fut de retour parmi les autres juste au moment où la
flamme bleue s’élevait.


Kazz s’accroupit soudain pour se soulager. Il ne s’était
même pas donné la peine de se tourner. Loghu se mit à glousser. Tanya rougit.
Les Italiennes avaient l’habitude de voir leurs hommes s’appuyer contre un mur
chaque fois que l’envie les prenait. Wilfreda ne s’étonnait de rien. Alice,
contre toute attente, l’ignora exactement comme s’il était un chien. À vrai
dire, c’était sans doute l’explication réelle de son attitude. Pour elle, Kazz
n’était pas un être humain et ne pouvait donc pas se comporter en tant que tel.


Burton se disait que, pour cette fois-ci seulement, il n’y
avait pas lieu de réprimander le Néandertalien, d’autant moins qu’il n’aurait
pas su de quelle manière s’adresser à lui. Mais la prochaine fois que Kazz
entreprendrait une telle chose devant eux, surtout quand ils étaient en train
de manger tranquillement, il faudrait lui faire comprendre par signes que cela
ne se faisait pas. Tout le monde devrait apprendre à respecter au moins certaines
limites. Par exemple, ne pas se battre en mangeant. Mais pour être juste,
Burton devait reconnaître qu’il avait lui-même, dans sa vie antérieure, participé
à plus d’une bagarre à l’occasion d’un repas.


Il tapota le sommet du crâne en pain de sucre de l’homme
préhistorique quand celui-ci passa devant lui. Kazz le regarda. Burton secoua
la tête. Il essaya de prendre un air désapprobateur, en se disant que Kazz
comprendrait peut-être, mais quelque chose lui fit oublier son intention
première et il porta vivement la main au sommet de son propre crâne. Mais oui !
Il sentait un léger duvet !


Il se toucha les joues, qu’il trouva plus lisses que jamais.
Mais il avait aussi du duvet aux aisselles. La région pubienne était par contre
restée glabre. Cela voulait peut-être simplement dire que la repousse se ferait
plus lentement. Il alerta les autres. Tout le monde se mit à s’inspecter et à
inspecter ses voisins. C’était vrai. Les cheveux repoussaient, ainsi que les
poils aux aisselles. Kazz était la seule exception. Il avait des poils qui
poussaient partout sauf au visage.


Cette découverte les rendit joyeux. Ils se mirent à rire et
à plaisanter tout en marchant en file indienne à l’ombre de la montagne. Puis
ils obliquèrent en direction de l’est et franchirent les hautes herbes de
quatre collines avant d’arriver sur le versant de celle qu’ils considéraient
maintenant comme la leur. Mais à mi-chemin de leur campement, ils se figèrent,
silencieux. Monat et Frigate n’avaient pas répondu à leur appel.


Après avoir donné l’ordre de ralentir et de se déployer, Burton
atteignit le premier le haut de la colline. Il n’y avait personne au campement.
Plusieurs huttes avaient été renversées ou endommagées. Burton sentit un
frisson parcourir son corps, comme si un vent glacé s’était mis à souffler.
Tout cela ne présageait rien de bon.


Une minute plus tard, ils entendirent crier et virent émerger,
parmi les hautes herbes, les crânes de Monat et de Frigate. Le premier avait l’air
grave, mais l’Américain souriait, bien qu’il eût une joue tuméfiée et les
phalanges des deux mains meurtries.


— Nous avons mis en fuite quatre hommes et trois femmes
qui voulaient s’approprier nos huttes, raconta-t-il en haletant. Je leur ai
expliqué qu’ils auraient mieux fait d’en construire d’autres, car vous alliez
revenir d’un moment à l’autre et les faire décamper par la force. Ils me
comprenaient parfaitement puisqu’ils parlaient anglais eux-mêmes. Ils ont été
ressuscites près de la pierre à graal qui se trouve à deux kilomètres au nord
de la nôtre, au bord du fleuve. La plupart des gens de là-bas sont des
Triestins de ton époque, Richard, mais parmi eux il y avait une dizaine de
personnes qui sont mortes à Chicago aux environs de 1985. La répartition des
morts est bizarrement faite, tu ne trouves pas ? Comme si elle obéissait à
une volonté de brassage aléatoire.


« N’importe comment, je leur ai cité les paroles que
Mark Twain attribuait au diable : Vous, les Chicagoans, vous vous prenez
pour ce qu’il y a de mieux ici, alors qu’en vérité vous êtes seulement ce qu’il
y a de plus nombreux. Ils n’ont pas tellement apprécié cela. Ils semblaient
croire que j’allais faire copain-copain avec eux simplement parce que j’étais
un Américain moi aussi. Une des femmes s’est même offerte à moi si j’acceptais
de changer de camp et de les aider à s’approprier les huttes. Elle vivait déjà
avec deux des hommes. J’ai répondu non. Ils ont dit qu’ils prendraient les
huttes de toute façon, même s’ils devaient me tuer pour ça.


Mais ils étaient courageux en paroles plus qu’en actes. Monat
leur faisait peur rien qu’en les regardant. Nous avions également nos haches de
pierre et nos javelots. Leur chef semblait avoir du mal à les convaincre de
nous attaquer, quand soudain mon regard s’est figé sur l’un d’eux.


Il était chauve, bien sûr, et j’avais un peu de mal à le
reconnaître sans son épaisse crinière de cheveux bruns. De plus, il avait
trente-cinq ans à l’époque où je l’avais connu, et de grosses lunettes en
écaille. Cela faisait cinquante-quatre ans, à ma mort, que je ne l’avais pas
revu. Je me suis rapproché de lui pour mieux examiner son visage. Il avait le
même sourire de putois qu’autrefois. Je me suis exclamé : Lem ?
Lem Sharkko ? C’est bien toi, n’est-ce pas, Lem Sharkko ?


Ses yeux se sont écarquillés ; son sourire s’est encore
agrandi. Il a pris ma main dans les siennes, oui, ma main, après tout ce qu’il
m’a fait, l’ordure, et il s’est écrié, comme si nous étions deux frères qui se
retrouvaient après une longue séparation : « Mais c’est bien ça, mon
Dieu ! C’est bien ce vieux Peter Frigate ! »


J’étais presque heureux de le voir, moi aussi, sans doute
pour les mêmes raisons que lui. Mais je me suis dit : « N’oublie pas
que c’est l’éditeur véreux qui t’a escroqué quatre mille dollars et a tué dans
l’œuf, pour plusieurs années, ta carrière d’écrivain. C’est l’immonde marchand
de soupe qui t’a volé, ainsi que quatre autres écrivains au moins, avant de
déclarer faillite et de disparaître. Plus tard, il a hérité d’un oncle et
prouvé, en menant la belle vie, que le crime paye, après tout. Tu n’as jamais
pu oublier ce type. Pas seulement à cause de ce qu’il t’a fait, à toi et aux
autres, mais parce que tu n’as jamais pu, par la suite, avoir affaire à un éditeur
douteux sans penser à lui. »


Burton lui sourit en disant :


— J’ai écrit un jour quelque part que ni les prêtres, ni
les politiciens, ni les éditeurs, ne franchiraient jamais le seuil du paradis.
Mais il faut croire que je m’étais trompé, si nous sommes au paradis.


— C’est vrai. Je n’ai jamais oublié ces mots. Pour en revenir
à mon histoire, j’ai vite surmonté ma joie de revoir un visage connu. Je lui ai
dit « Sharkko… »


— Avec un nom pareil, comment avais-tu pu lui faire confiance ?
demanda Alice[3].


— Il prétendait que c’était un nom tchèque qui voulait
dire « honorable ». Un mensonge, naturellement, comme tout le reste.
Toujours est-il que j’avais presque décidé qu’il valait mieux nous retirer,
Monat et moi, en attendant votre retour pour pouvoir les chasser en force. Mais
quand j’ai reconnu Sharkko, je suis entré dans une telle rage que je lui ai dit :
« Je suis bien content de revoir ta sale gueule après tout ce temps. Surtout
dans un endroit où il n’y a ni flics ni tribunaux ! »


« Et je lui ai lancé mon poing dans la figure… Il est
tombé à la renverse. Le sang giclait de son nez. Les autres nous ont attaqués.
J’en ai mis un hors de combat, mais j’ai reçu un coup de graal en travers de la
joue qui m’a laissé groggy. Monat en a assommé un avec la hampe de sa lance,
puis il a fait craquer les côtes du quatrième. Il n’est pas gros, mais rapide comme
tout ; et les techniques défensives – comme offensives, d’ailleurs – ne
semblent pas avoir de secret pour lui ! Sharkko s’est relevé alors et je l’ai
reçu d’un direct du gauche, mais mon poing n’a fait qu’effleurer sa joue. J’ai
dû me faire plus mal que lui. Il s’est tout de même enfui et j’ai couru à sa
poursuite. Les autres ont pris la fuite aussi tandis que Monat les pourchassait
en brandissant sa lance. J’ai suivi Sharkko jusqu’à la colline voisine. Je l’ai
rattrapé quand il dévalait le versant opposé. Quelle correction il a reçue !
Il essayait de s’enfuir à quatre pattes en implorant ma pitié, que je lui ai
accordée sous la forme d’un bon coup de pied au derrière qui l’a envoyé rouler
jusqu’au bas de la pente !


Frigate était encore tremblant d’émotion, mais paraissait
ravi.


— J’avais peur, au début, de faire figure de lâche dans
ce monde-ci, poursuivit-il. Je me disais qu’après tout nous étions peut-être là
pour pardonner à nos ennemis – et à certains de nos amis – et pour nous faire
pardonner nos offenses. Mais d’un autre côté, est-ce que ce n’était pas
également l’occasion de rendre une petite partie de tout ce que nous avions dû
subir sur la Terre ? Qu’en penses-tu, toi, Lev ? Que dirais-tu si l’occasion
t’était donnée de faire rôtir Hitler à petit feu ? À tout petit feu ?


— Je ne crois pas qu’on puisse établir une comparaison
entre Hitler et un éditeur malhonnête, répondit Ruach. Non, je n’aurais aucune
envie de le faire rôtir. Je serais peut-être tenté de le faire crever de faim,
ou de le nourrir juste assez pour qu’il ne crève pas, mais je ne crois pas que
j’agirais ainsi. À quoi bon ? Est-ce que ça le ferait changer d’avis en
quoi que ce soit ? Est-ce que ça le convaincrait que les juifs sont des êtres
humains comme les autres ? Non ; si Hitler était en mon pouvoir, je
me contenterais de le tuer pour qu’il ne nuise plus à personne. Seulement, je
ne crois pas qu’il suffirait de le tuer pour qu’il soit mort. Pas ici, en tout cas.


— Voilà des pensées dignes d’un bon chrétien, ricana
Frigate.


— Je croyais que tu étais mon ami ! s’indigna
Ruach.


12.


C’était la deuxième fois que Burton entendait prononcer le
nom de Hitler et il était bien décidé à obtenir d’autres renseignements sur
lui. Mais pour le moment, ils avaient assez bavardé. Il fallait réparer les
huttes et poser les toitures. Ils se mirent tous à l’ouvrage. Ils coupèrent des
herbes et grimpèrent à l’arbre à fer pour en détacher les longues feuilles
triangulaires veinées de rouge. Leur technique laissait à désirer. Burton se
promit de découvrir un spécialiste qui leur enseignerait l’art de faire tenir
une toiture. Pour dormir, ils se contenteraient, pour le moment, de litières de
feuilles et d’herbes séchées. Elles leur serviraient à la fois de matelas et de
couvertures.


— Grâce à Dieu, ou à je ne sais qui, il n’y a pas d’insectes
ici, dit Burton.


Il leva le gobelet de métal gris qui contenait encore deux
doigts du meilleur scotch qu’il eût jamais goûté.


— À la santé de je ne sais qui. S’il nous avait
ressuscités pour nous déposer sur une réplique exacte de la Terre, nous serions
condamnés à partager notre lit avec dix mille espèces de vermines grouillantes,
rampantes, volantes, griffues, crochues, dévoreuses et suceuses de sang.


Ils burent, puis allèrent s’asseoir autour du feu pour fumer
et bavarder un peu. Le crépuscule était tombé. Le ciel s’était obscurci. Les
étoiles géantes et les nébuleuses laiteuses, fantômes tout juste entrevus avant
la tombée du soir, fleurirent de toutes parts. Le ciel s’était transformé en un
glorieux embrasement.


— On dirait une illustration de Sime, fit remarquer Frigate.


Burton n’avait pas la moindre idée de ce que pouvait être
une illustration de Sime. La moitié de la conversation, avec les gens qui n’étaient
pas du dix-neuvième siècle, consistait à expliquer ou à se faire expliquer les
références utilisées de part et d’autre.


Il se leva et alla s’asseoir près d’Alice, de l’autre côté
du feu. Elle venait de revenir après avoir mis Gwenafra au lit dans une des
huttes. Burton lui tendit un morceau de gomme en disant :


— Je viens d’en prendre la moitié. Veux-tu le reste ?


Elle lui jeta un regard sans expression en répondant :


— Non, merci.


— Nous avons construit huit huttes. La répartition par
couples ne fait aucun doute à l’exception de Wilfreda, toi et moi.


— Je ne pense pas qu’il puisse y avoir un doute.


— Ainsi, tu préfères dormir avec Gwenafra ?


Elle refusait de le regarder. Il resta encore quelques secondes
accroupi à côté d’elle, puis retourna s’asseoir de l’autre côté du feu, près de
Wilfreda.


— Passez votre chemin, sir Richard, lui dit-elle en plissant
dédaigneusement la lèvre. Dieu m’est témoin que j’ai horreur de servir de
second choix. Vous auriez pu être un peu plus discret avec elle. J’ai ma petite
fierté, moi aussi.


Il demeura quelques instants silencieux. Sa première impulsion
avait été de lui clouer le bec à l’aide d’une insulte bien sentie. Mais il
reconnaissait qu’elle avait raison. Il avait été beaucoup trop méprisant envers
elle. Même si elle avait fait le métier de putain, elle avait le droit d’être
traitée comme un être humain. Surtout quand elle maintenait que c’était la faim
qui l’avait acculée à la prostitution. Mais là, Burton était un peu sceptique.
Trop de prostituées se croyaient obligées de trouver des excuses à leur entrée
dans la profession. Trop d’entre elles avaient besoin de justifications
morales. Pourtant, son comportement et son accès de rage envers Smithson
semblaient indiquer que Wilfreda était sincère.


— Je ne voulais pas t’offenser, dit-il en se levant.


— Tu es amoureux d’elle ? demanda Wilfreda en le regardant
curieusement.


— Je n’ai eu qu’une seule fois l’occasion de dire à une
femme que je l’aimais.


— Ta femme ?


— Non ; elle est morte avant que j’aie eu le temps
de l’épouser.


— Et tu es resté marié combien de temps avec l’autre ?


— Vingt-neuf ans, bien que cela ne te regarde pas.


— Dieu du ciel ! Pendant vingt-neuf ans, tu n’as
pas trouvé le moyen de lui dire une seule fois que tu l’aimais ?


— Ce n’était pas nécessaire, fit sèchement Burton en se
levant pour s’éloigner.


Il élut domicile dans la hutte déjà occupée par Monat et
Kazz. Ce dernier ronflait bruyamment. Monat, appuyé sur un coude, fumait un
joint de marijuana. Il préférait cela aux cigarettes ordinaires, car le goût
lui rappelait davantage le tabac de sa planète. Mais la marijuana faisait peu d’effet
sur lui. Par contre, les cigarettes ou les cigares lui donnaient quelquefois
des hallucinations passagères, mais très riches en couleurs.


Burton décida de garder pour une autre occasion le reste de
sa gomme à rêver, comme il l’avait baptisée. Il alluma un joint, tout en
sachant que la marijuana risquait d’assombrir sa fureur et son sentiment de
frustration. Il posa à Monat des questions sur sa planète natale, Ghuurrkh. Le
sujet le passionnait, mais la marijuana le trahit et il dériva dans une torpeur
où la voix du Tau Cetien devenait de plus en plus faible et lointaine.


« …vous cacher les yeux maintenant, les enfants ! »
fit Gilchrist avec son rugueux accent écossais.


Richard regarda Edward à la dérobée. Edward sourit et mit sa
main devant ses yeux, mais il devait sûrement regarder quand même entre ses
doigts. Richard se cacha les yeux lui aussi, tout en restant sur la pointe des
pieds. Son frère et lui étaient juchés sur des caisses, mais la foule qui se
trouvait devant eux les forçait à tendre le cou pour bien voir.


La tête de la femme était maintenant en place dans la lunette.
Ses longs cheveux bruns retombaient sur son visage. Il aurait voulu voir son
expression tandis qu’elle regardait la corbeille qui l’attendait, ou plutôt qui
attendait sa tête.


« Ne regardez pas maintenant, les enfants ! »
répéta Gilchrist.


Il y eut un roulement de tambour, un cri bref, et le
couperet tomba tandis que s’élevait de la foule une clameur mêlée de
lamentations. La tête roula. Le sang jaillit du cou béant à gros bouillons
inépuisables. Toute la foule fut aspergée. Richard se trouvait à cinquante
mètres de l’échafaud, mais il en reçut sur les mains, entre les doigts, sur les
joues, dans les yeux. Il ne voyait plus rien, ses lèvres étaient poisseuses et
salées. Il se mit à hurler…


— Réveille-toi, Dick ! lui dit Monat en le
secouant par l’épaule. Réveille-toi ! Tu as dû faire un cauchemar !


Frissonnant et haletant, Burton se dressa. Il se toucha les
mains et le visage. Ils étaient mouillés, mais de transpiration.


— J’ai rêvé, dit-il. J’avais tout juste six ans. Je
vivais en France, dans la ville de Tours, avec mon frère Edward. Notre tuteur,
John Gilchrist, nous avait emmenés voir l’exécution d’une femme accusée d’avoir
empoisonné toute sa famille. C’était une occasion, disait-il.


Tout le monde était excité. Gilchrist nous répétait de ne
pas regarder quand le couperet de la guillotine tomberait, mais j’ai regardé.
Je ne pouvais pas m’en empêcher. Je me rappelle avoir ressenti une légère
nausée au creux de l’estomac, mais ce fut ma seule réaction devant ce spectacle
lugubre. Tout s’était passé comme si je m’étais dissocié de moi-même. J’avais
eu l’impression d’assister à la scène au travers d’une vitre épaisse, comme si
elle était irréelle. Ou comme si j’étais moi-même irréel.


Monat alluma un nouveau joint. La lueur fut suffisante pour
que Burton le vît en train de hocher la tête :


— Quelles mœurs barbares ! Cela ne vous suffisait pas
de tuer vos criminels, il fallait aussi que vous leur coupiez la tête en public !
Et vous permettiez aux enfants d’assister à cela !


— Ils étaient un peu plus humains, en Angleterre, dit
Burton. Les criminels étaient pendus.


— Mais les Français, au moins, ne cachaient pas au peuple
le sang répandu. Je ne sais pas si la foule se rendait compte qu’elle avait du
sang sur les mains. Elle le savait inconsciemment, cependant. La preuve, c’est que…
combien ? soixante-trois ans après ?... tu fumes un peu de marijuana,
et tu revis un incident dont tu étais persuadé qu’il ne t’avait jamais frappé.
Mais cette fois-ci, tu as une réaction d’horreur. Tu hurles comme un enfant
épouvanté. Tu fais ce que tu aurais dû faire sur le moment. Tout se passe comme
si la marijuana avait libéré d’un seul coup des matériaux refoulés depuis tout
ce temps.


— C’est possible, déclara Burton.


Il se tut pour mieux tendre l’oreille. Le tonnerre roulait
au loin et il y avait des éclairs. Quelques instants plus tard, un bruit de
trombe se rapprocha et les premières gouttes de pluie crépitèrent sur la
toiture. Le même orage avait éclaté la nuit dernière, vers 3 heures du
matin, comme en ce moment. Heureusement, le toit était bien fait et ne laissa
passer aucune goutte d’eau. Par contre, la partie de la hutte adossée à flanc
de colline laissa filtrer de l’eau. Mais ils ne furent pas incommodés grâce au
matelas d’herbes et de feuilles qui les isolait du sol.


Burton bavarda avec Monat jusqu’au moment où la pluie cessa,
environ une demi-heure plus tard. Monat s’endormit. Kazz ne s’était réveillé à
aucun moment. Burton était incapable de trouver le sommeil. Jamais il ne s’était
senti si seul. Il avait peur de retomber dans son cauchemar de tout à l’heure.
Finalement, il sortit de la hutte et se dirigea vers celle où se trouvait
Wilfreda. Il sentit l’odeur du tabac avant d’arriver sur le seuil. Le bout
incandescent d’une cigarette était visible dans l’obscurité. Wilfreda était
assise au milieu d’un tas d’herbes et de feuilles.


— Salut, dit-elle. J’espérais que tu viendrais…


 


— Le désir de possession est un instinct, déclara Burton.


— Je doute que ce soit un instinct chez l’homme, lui répondit
Frigate. Quoique certains auteurs, dans les années 60 – je veux dire 1960, bien
entendu –, aient tenté de démontrer que l’homme possédait un tel instinct, qu’ils
appelaient « impératif territorial ».


— J’aime cette expression. Je trouve qu’elle sonne bien.


— Ça ne m’étonne pas qu’elle te séduise. Mais Ardrey et
les autres voulaient surtout prouver que l’instinct de revendiquer un certain
territoire avait été légué à l’homme par un lointain ancêtre primate qui était
aussi un tueur, et que le goût de tuer demeurait très fort dans son héritage.
Ce qui pouvait expliquer chez l’homme les frontières, le nationalisme, le
patriotisme, la guerre, le capitalisme, le crime et ainsi de suite. Toutefois,
l’autre école, celle des influences tempéramentales, soutenait que toutes ces
choses sont conditionnées par la culture, ou la continuité culturelle de
sociétés vouées depuis des temps immémoriaux à des conflits tribaux, aux
guerres, aux meurtres et ainsi de suite. Changeons la culture, et le primate
tueur disparaît. Il disparaît pour la simple raison qu’il n’a jamais été là en
réalité, comme le petit homme dans l’escalier. Le tueur, c’était la société, et
la société engendrait des tueurs avec chaque nouvelle génération de bébés. Mais
il y a eu des sociétés, primitives, il est vrai, qui n’ont pas produit de
tueurs. Ces sociétés étaient la preuve que l’homme ne descend pas d’un primate
tueur. Ou plutôt, il en descend peut-être, mais ne porte plus en lui des gènes
de tueur, pas plus qu’il ne porte les gènes d’une épaisse arcade orbitaire, ni
d’un épiderme velu, ni d’une capacité crânienne réduite à 650 cm3.


— Tout cela m’intéresse beaucoup, fit Burton, et j’espère
que nous pourrons approfondir ces théories plus tard. Pour le moment, je
voudrais seulement te faire remarquer que presque tous les représentants
ressuscités de l’humanité que nous voyons autour de nous sont issus de cultures
qui ont pratiqué et encouragé la guerre, la violence, le crime, le viol et une
large mesure de folie collective. C’est parmi ces gens-là que nous nous
trouvons et c’est à eux que nous avons affaire. Il se peut qu’une nouvelle
génération éclose ici un jour. Je ne sais pas. Il est trop tôt pour le dire,
puisque nous ne sommes là que depuis une semaine. Mais que cela nous plaise ou
non, nous vivons dans un monde peuplé de créatures qui se comportent, la
plupart du temps, comme si elles étaient bel et bien des primates assoiffés de
sang. En attendant, je crois que nous ferions mieux de nous occuper de notre
maquette.


Ils étaient assis sur des tabourets de bambou, devant la
hutte de Burton. Sur une petite table adossée à la hutte, il y avait un modèle
réduit de bateau, en bois de pin et en bambou. C’était un catamaran dont la
double coque était surmontée d’une plate-forme entourée d’une rambarde basse.
Il avait un mât élevé, une voile aurique, un foc ballon et une superstructure à
l’arrière de laquelle était fixée la roue de gouvernail. Burton et Frigate
avaient fabriqué cette maquette à l’aide de leurs couteaux de pierre et des
ciseaux fournis par leurs graals. Burton avait décidé d’appeler le bateau –
quand il serait construit — Le Hadji. Il avait, en effet, l’intention
de lui faire accomplir un pèlerinage, mais pas à La Mecque. Le projet de Burton
était de remonter le Fleuve (la majuscule était devenue de rigueur) jusqu’à ce
que son cours ne soit plus navigable.


Les deux hommes avaient été amenés à parler d’« impératif
territorial » en raison des obstacles qu’ils s’attendaient à rencontrer
quand ils entreprendraient la construction du bateau. Les gens de la région s’étaient
en effet plus ou moins installés partout. Ils avaient délimité leurs propriétés
et construit des habitations de toutes sortes, allant de la simple cabane aux demeures
les plus somptueuses, en pierre ou en bambou, qui comprenaient parfois un étage
et quatre ou cinq pièces. La plupart se dressaient à proximité des pierres à
graal, le long du Fleuve ou au pied de la montagne. D’après le recensement que
Burton avait effectué deux jours avant, il devait y avoir une densité moyenne
de cent personnes au kilomètre carré. Pour chaque kilomètre carré de plaine de
part et d’autre du Fleuve, il y avait environ deux kilomètres carrés et demi de
collines. Mais Burton estimait que moins d’un tiers de la superficie des collines
était habitable. Par contre, la topographie était telle qu’un petit groupe
pouvait s’y sentir plus en sécurité qu’au milieu de la plaine. En fait, dans
les trois zones qu’il avait recensées, Burton avait trouvé la même répartition
de peuplement, déterminée avant tout par la proximité des pierres à graal. Un
tiers avait choisi celles du bord du Fleuve et un autre tiers celles des collines.
Le reste était disséminé un peu partout.


Malgré la densité de population, la plaine était presque déserte
dans la journée. Ses habitants étaient dans les bois ou au bord du Fleuve,
occupés à pêcher. Quelques-uns avaient eu l’idée de fabriquer une pirogue en
évidant un tronc d’arbre, ou de construire un radeau de bambou. Ils voulaient
sans doute pêcher au milieu du Fleuve, ou bien partir en exploration, comme Burton.


Les bouquets de bambous avaient vite été épuisés, mais tout
indiquait qu’ils repousseraient très vite. Burton estimait qu’il ne fallait pas
plus d’une dizaine de jours à une pousse pour atteindre quinze mètres de haut.


Le groupe avait travaillé dur et accumulé assez de bois et
de bambou pour la construction du bateau. Cependant, pour tenir les voleurs à
distance, ils avaient dû couper d’autres arbres afin de pouvoir dresser une
solide palissade autour du campement. Ils l’avaient achevée le même jour que la
maquette du catamaran. L’ennui, c’est qu’ils ne pouvaient songer à construire
le bateau sur place. Il y aurait trop d’obstacles à contourner ou à franchir au
moment de le mettre à l’eau.


— Mais si nous quittons ce campement pour aller établir
un chantier ailleurs, nous nous heurterons à d’innombrables oppositions, avait
dit Frigate. Il n’y a pas un centimètre carré de plaine qui ne soit revendiqué
par quelqu’un. Déjà, pour arriver jusqu’à un endroit plat, il faut empiéter sur
le territoire des gens. Jusqu’à présent, personne n’a essayé de faire respecter
strictement ses droits de propriété, mais les choses peuvent changer d’un
moment à l’autre. Et puis, même si tu établis le chantier en bordure de la
plaine, dans l’idée de traîner par la suite le bateau jusqu’au Fleuve, il
faudra organiser une surveillance de jour et de nuit si tu ne veux pas qu’il
soit volé ou détruit par ces barbares.


Il songeait aux huttes saccagées en l’absence de leurs propriétaires,
aux points d’eau inutilement souillés ou aux habitudes antihygiéniques d’une
partie de la population locale qui refusait de se servir des latrines édifiées
par quelques-uns pour le mieux-être de tous.


— Nous construirons de nouvelles maisons et un chantier
aussi près de la plaine que nous pourrons nous en approcher, fit Burton.
Ensuite, nous abattrons les arbres qui nous gênent et nous attaquerons
quiconque nous refusera le droit de passage.


Ce fut Alice qui alla trouver un groupe de personnes qui occupaient
trois huttes en bordure de la plaine. Ils n’aimaient pas cet emplacement trop
exposé, et elle n’eut aucun mal à les persuader de faire l’échange. Elle n’avait
parlé à personne de cette démarche. Dès que l’accord fut officiellement conclu,
les trois couples emménagèrent dans le campement de Burton. C’était un mardi,
le douzième jour après la Résurrection. Par convention, il était établi que le
Jour de la Résurrection était un dimanche. Ruach disait qu’il aurait préféré qu’on
l’appelle samedi, ou même simplement le « premier jour ». Mais la
majorité étant non juive, elle en avait décidé autrement, et il ne pouvait que
suivre le mouvement. Il avait planté un bambou devant sa hutte et chaque matin,
en se levant, il faisait une encoche sur ce calendrier improvisé pour tenir le
compte des jours.


Il fallut quatre journées de labeur pour transporter tout le
bois sur le nouveau chantier. Entre-temps, les couples italiens avaient décidé
qu’ils en avaient assez de « s’user les mains jusqu’à l’os » pour
construire un bateau qui les conduirait dans un endroit probablement semblable
à celui où ils se trouvaient déjà. Après tout, il était évident qu’ils avaient
été ressuscités pour pouvoir se payer un peu de bon temps. Sinon, à quoi
servaient l’alcool, les cigarettes, la marijuana, la gomme à rêver et la nudité ?


Le groupe se sépara sans rancune de part et d’autre. Il y
eut même une petite fête en l’honneur de leur départ. Le lendemain, qui était
le vingtième jour de l’an I après la Résurrection, deux événements se
produisirent, dont le premier résolut une énigme et le second en créa une
autre, quoique de mineure importance.


Le groupe avait traversé la plaine à l’aube pour se rendre à
la pierre à graal. Là, ils avaient trouvé deux hommes endormis qui s’étaient
réveillés aussitôt mais avaient eu un comportement étrange, comme s’ils étaient
totalement désorientés. Le premier était grand, au teint brun, et parlait une
langue que personne ne connaissait. L’autre était également très grand, de
carrure athlétique. Il avait les yeux gris et les cheveux bruns. Ils ne le
comprirent pas non plus au début, mais Burton s’aperçut, au bout d’un moment, que
la langue qu’il parlait n’était autre que de l’anglais. Il s’agissait d’un
dialecte du Cumberland parlé sous le règne d’Edouard Ier,
quelquefois appelé « Longues-Jambes ». Une fois que Frigate et Burton
eurent appris à identifier les sons et à opérer certaines transpositions, ils
purent avoir une conversation à peu près normale avec lui. Pour Frigate,
cependant, bien qu’il eût étudié le moyen et le vieil anglais, beaucoup de tournures
et usages grammaticaux demeuraient obscurs, et Burton dut faire l’interprète à
plusieurs reprises.


John de Greystock était né au manoir de Greystoke, dans la
région du Cumberland. Il avait accompagné le roi Edouard Ier en
France, lors de l’invasion de la Gascogne, où il s’était illustré, à l’en
croire, par de hauts faits d’armes. Par la suite, il avait été appelé à siéger
au Parlement sous le nom de baron Greystoke, et était retourné participer aux
guerres de Gascogne. Il avait fait partie de la suite de l’évêque Anthony Bec,
patriarche de Jérusalem. Pendant les vingt-huitième et vingt-neuvième années du
règne d’Edouard, il s’était à nouveau battu contre les Ecossais. Il était mort
en 1305, sans enfants, en laissant son manoir et sa baronnie à son cousin
Ralph, du Yorkshire, fils de Lord Grimthorpe.


Il avait été ressuscité quelque part sur la rive du Fleuve,
en compagnie de quatre-vingt-dix pour cent environ d’Anglais et d’Ecossais du
quatorzième siècle, le reste consistant surtout en Sybarites de l’Antiquité.
Sur la rive opposée du Fleuve, il y avait un mélange de Mongols de l’époque de
Kublaï-Khân et d’une peuplade à la peau foncée que Greystock avait été
incapable d’identifier. D’après sa description, il s’agissait sans doute d’Indiens
d’Amérique du Nord.


Le dix-neuvième jour après la Résurrection, les sauvages
avaient traversé le Fleuve. Apparemment, ils n’avaient pas d’autre raison d’attaquer
que la perspective d’un bon combat, ce en quoi ils ne furent pas déçus. Les
seules armes étaient les bambous et les graals, car cette région était très
pauvre en silex. John de Greystock avait terrassé dix Mongols avec son graal
avant d’être lui-même assommé par une grosse pierre et transpercé par la pointe
durcie au feu d’un javelot de bambou. Il s’était réveillé nu, muni de son seul
graal – ou bien d’un autre – près de ce rocher en forme de champignon.


Le deuxième homme expliqua par gestes ce qui lui était arrivé.
Il était en train de pêcher au milieu du Fleuve quand sa ligne avait été
soudain attirée vers le fond par quelque chose de si puissant qu’il avait été
lui aussi entraîné dans l’eau. En remontant à la surface, il avait bêtement
heurté le fond de sa barque et s’était noyé.


Ainsi, la question du sort réservé à ceux qui mouraient dans
cette après-vie était résolue. Pourquoi ils ne renaissaient pas près de l’endroit
où ils étaient morts, cela, c’était un autre mystère.


Le second événement inhabituel fut l’absence de nourriture
dans les graals à la distribution de midi. Mais les cylindres n’étaient pas
vides. Ils contenaient chacun six carrés de tissus de couleurs, motifs et
formats variés. Certains étaient visiblement conçus pour être portés autour de
la taille, comme des kilts. Ils étaient munis à un bord d’un système de
fermeture par simple contact. D’autres étaient plus légers et presque transparents.
On pouvait les porter comme soutien-gorge, par exemple. La matière dont ils
étaient faits était douce et spongieuse, mais d’une résistance à toute épreuve.
Même le bambou le plus pointu ou le silex le plus aiguisé ne pouvait l’entamer.


L’humanité poussa un hourra collectif quand elle découvrit
ce « linge ». La plupart des hommes et des femmes s’étaient habitués,
ou du moins résignés, à rester tout nus, mais ceux qui avaient le moins de
souplesse, ou le plus de sens esthétique, trouvaient que l’étalage des organes
génitaux humains était quelque chose de laid, voire de répugnant. Maintenant,
tout le monde avait des kilts, des turbans et des soutiens-gorge.


Les turbans, pour beaucoup, étaient particulièrement bienvenus
en attendant que les cheveux finissent de repousser. Mais même plus tard, les
gens devaient s’habituer à les garder.


Les poils poussaient partout sauf au visage. Burton s’en désolait.
Il avait toujours été fier de ses grosses moustaches et de sa barbe fourchue.
Il prétendait que sans elles, il se sentait plus nu que sans son pantalon. Cela
avait faire rire Wilfreda, qui lui avait dit :


— Je suis contente que tu ne les aies plus. J’ai
toujours détesté tous ces poils sur le visage des hommes. Pour moi, embrasser
un homme qui a de la barbe, c’est pire que fourrer sa tête dans un vieux
matelas de crin éventré.


13.


Soixante jours s’étaient écoulés. Ils avaient poussé le
bateau jusqu’au Fleuve en le faisant glisser sur de gros segments de bambou. Le
jour du lancement était arrivé. Le Hadji avait treize mètres de long. Il
consistait essentiellement en une double coque en bambou aux étraves en pointe,
une plate-forme également en bambou, un beaupré qui pouvait servir à amurer un
foc ballon et un mât à gréement aurique. Les voiles étaient en fibres de bambou
tissées. Il n’y avait pas de gouvernail ni de roue, comme sur la maquette, car
leur réalisation avait posé trop de problèmes. Une longue rame en pin devait
servir à barrer. Jusque-là, ils ne disposaient, comme matériau pour faire les
cordages, que de fibres végétales. Mais ils espéraient pouvoir se servir
bientôt du cuir tanné ou des entrailles des plus gros poissons du Fleuve. Pour
compléter le tout, enfin, une pirogue creusée par Kazz dans un tronc de pin
était attachée à l’avant du bateau.


Au moment du lancement, Kazz fit quelques difficultés. Il
avait appris à s’exprimer dans un anglais sommaire émaillé de jurons en arabe,
baloutchi, italien et swahili, qu’il avait glanés au contact de Burton.


— Faut… comment appelle ça ?… wallah !
Quel mot ça ?... tuer quelqu’un… avant mettre bateau dans Fleuve… merda…
connais pas mot, Burton-nak… donne mot, Burton-nak… mot pour tuer…
pour que dieu Kabburkanakruebemss… dieu des eaux… pas faire couler bateau…
en colère… manger nous.


— Un sacrifice ?


— Merci bordel, Burton-nak. Sacrifice !
Couper gorge… mettre dans bateau… frotter bois avec sang… très bon ça… dieu des
eaux pas fâché…


— Ça ne se fait pas chez nous, dit Burton.


Kazz insista, mais finit par accepter de monter quand même à
bord. Son visage s’était assombri et on voyait bien qu’il n’était pas
tranquille. Pour le rassurer, Burton essaya de lui expliquer qu’ils ne se
trouvaient pas sur la Terre, qu’ils étaient sur un monde différent, comme il
pouvait le voir aisément en levant la tête vers les étoiles, et qu’il n’y avait
pas de dieux dans cette vallée. Kazz l’écouta en hochant gravement la tête. Il
finit par sourire, mais il gardait l’air de quelqu’un qui s’attend à voir les
yeux globuleux, la barbe verte et le visage hideux de Kabburkanakruebemss
surgir des profondeurs d’un instant à l’autre.


La plaine, ce matin, était couverte de monde. La foule était
venue de loin assister au lancement du bateau. Elle n’avait pas souvent de
distraction comme celle-là. Les gens criaient, riaient et lançaient des
plaisanteries à l’adresse de l’équipage. Avant la mise à l’eau, Burton grimpa
sur la « passerelle », une simple plate-forme légèrement surélevée,
et leva la main pour demander le silence. Le brouhaha s’apaisa peu à peu.
Burton prit la parole en italien.


— Compagnons lazari, amis, habitants de la
vallée de la Terre promise ! Nous allons vous quitter dans quelques minutes…


— Si le bateau ne chavire pas ! murmura Frigate.


— … pour remonter le Fleuve, contre le vent et le courant.
Nous choisissons la route la plus difficile, parce que c’est celle qui rapporte
toujours la plus grosse récompense, si vous croyez les moralistes de la Terre,
et vous savez tous, maintenant, à quel point on peut leur faire confiance !


Rires, accompagnés ça et là de protestations des « religionistes »
inconditionnels.


— Sur la Terre, comme certains d’entre vous le savent
peut-être, j’ai autrefois conduit une expédition au plus profond et au plus
noir de l’Afrique pour explorer le cours supérieur du Nil. Je n’ai pas pu
trouver sa source, bien que j’aie été à deux doigts de le faire. La récompense
m’a été ravie par un homme qui me devait tout, un certain John Hanning Speke.
Si jamais je devais le trouver encore sur ma route au cours de ce voyage, je
sais très bien comment je le traiterais…


— Bon Dieu ! sursauta Frigate. Tu ne serais pas capable
de le laisser se suicider une seconde fois de honte et de remords ?


— … mais le fait est que ce Fleuve que nous voulons
remonter pourrait très bien se révéler beaucoup plus important que le Nil, qui
était le plus long de la Terre, comme vous le savez peut-être en dépit des
prétentions erronées des Américains en faveur de leur Amazone ou de leur
complexe Missouri-Mississippi. Je sais que certains d’entre vous se demandent
pourquoi nous nous sommes assignés un but dont la distance, et même l’existence
sont parfaitement hypothétiques. À ceux-là, je répondrai que nous faisons voile
vers l’Inconnu parce que l’Inconnu existe et que nous voudrions le rendre
connu. Il n’y a pas d’autre raison ! Ici, contrairement aux affligeantes
expériences que nous avons connues sur la Terre, nous n’avons eu besoin de
personne pour nous financer ou nous commanditer. L’argent-roi est mort, bon
débarras ! Nous n’avons pas eu non plus à faire des démarches officielles,
à remplir des centaines de papiers ni à demander audience aux gens influents ou
aux bureaucrates mesquins pour qu’ils nous accordent la permission de naviguer
sur le Fleuve. Ici, il n’y a pas de frontières nationales…


— Pas encore, dit Frigate.


— … pas de passeports, pas de pots-de-vin à distribuer.
Nous avons construit ce bateau sans avoir eu à quémander de licence, et nous
allons appareiller sans demander la permission à un quelconque nabab, petit, moyen,
ou gros. Pour la première fois dans l’histoire de l’homme, nous sommes libres.
Libres comme l’air ! Et nous vous disons adieu, car je n’aime pas dire au
revoir…


— Tu ne l’as jamais voulu, grommela Frigate.


— … Nous reviendrons peut-être dans dix mille ans !
Permettez-moi donc de vous dire adieu, ainsi que mon équipage, et de vous
remercier pour toute l’aide que vous nous avez apportée dans la construction et
le lancement du bateau. Je déclare solennellement renoncer à ma charge de
consul de Sa Majesté Britannique à Trieste en faveur de quiconque désire
prendre ma succession, et je me nomme libre citoyen du Monde du Fleuve. Je ne
paierai tribut à personne, je ne devrai allégeance à personne. Envers moi seul
je resterai fidèle !


 


Fais ce que te dicte ton honneur d’homme ; 

De nul autre que toi n’attends d’encouragements.

La plus noble manière de vivre et de mourir 

Est de suivre ses propres lois.


 


Burton regarda froidement Frigate, qui venait de l’interrompre
en récitant cet extrait d’un de ses poèmes, intitulé : La Kasida du
Haji Abdu Al-Yazdi. Ce n’était pas la première fois que l’Américain le
citait. Mais bien qu’il trouvât son attitude fort irritante, Burton ne pouvait
se résoudre à se mettre en colère contre quelqu’un qui l’avait admiré au point
d’apprendre par cœur une partie de ses œuvres.


Quelques minutes plus tard, quand le Hadji fut poussé
à l’eau par quelques volontaires et que la foule les acclama une dernière fois,
Frigate, contemplant la foule assemblée sur la rive avec ses turbans, ses kilts
et ses corsages multicolores agités par le vent, cita de nouveau Burton :


 


Ah ! gai le jour où dans le soleil clair, la brise vive
et la foule joyeuse, 

J’allais jouer au bord du fleuve, quand j’étais jeune, quand j’étais jeune.


 


Le bateau glissa lentement sur l’eau et, le courant et le
vent aidant, s’orienta dans le mauvais sens. Mais Burton cria quelques ordres ;
les voiles furent hissées et la grande rame manœuvrée pour que le navire se
tourne au vent. Il y avait de la houle au milieu du Fleuve. La double étrave
fendait l’eau avec un bruit sifflant. Le soleil était éclatant. La brise les
rafraîchissait. Ils se sentaient heureux, mais aussi un peu angoissés en voyant
s’éloigner les rives et les visages familiers. Ils n’avaient ni cartes ni
récits de navigateurs pour les guider. Chaque kilomètre en avant serait un
monde nouveau.


Ce soir-là, comme ils accostaient pour la première fois, un
incident étrange se produisit, qui fit beaucoup réfléchir Burton par la suite.
Kazz venait de descendre à terre au milieu d’un groupe de curieux quand il
manifesta les signes d’une agitation extrême. Il se mit à parler très vite dans
sa langue natale et tenta de saisir le bras d’un homme qui se tenait là.
Celui-ci prit la fuite et se perdit rapidement dans la foule.


Lorsque Burton lui demanda pourquoi il avait fait cela, Kazz
répondit :


— Lui pas… euh… comment s’appelle ça… ça… ça…


Et il montra son front. Puis il traça dans l’air plusieurs
symboles incompréhensibles. Burton avait l’intention d’approfondir la question,
mais à ce moment-là Alice poussa un cri et se précipita à son tour sur quelqu’un
d’autre. Elle expliqua ensuite qu’elle avait cru reconnaître un de ses fils,
mort au cours de la Première Guerre mondiale. Dans la confusion qui s’ensuivit,
Burton oublia, momentanément tout au moins, l’incident avec l’homme
préhistorique.


 


Exactement quatre cent quinze jours plus tard, le Hadji
avait laissé derrière lui, sur la rive droite du Fleuve, vingt-quatre mille
neuf cents pierres à graal. Tirant des bords, remontant le courant et le vent,
parcourant une centaine de kilomètres par jour, s’arrêtant à midi pour
recharger leurs graals et le soir pour dormir, faisant parfois escale une
journée ou deux pour se dégourdir les jambes et se renseigner sur les populations
locales, ils avaient remonté le Fleuve sur quarante mille kilomètres. Sur la
Terre, cela revenait à faire le tour du monde au niveau de l’équateur. Si le
Mississippi-Missouri, le Nil, le Congo, l’Amazone, le Yang-tsé-kiang, l’Amour,
la Volga, le Houang-ho, la Léna et le Zambèze avaient été mis bout à bout pour
former un seul grand fleuve, il n’aurait même pas atteint la longueur du tronçon
qu’ils venaient de parcourir. Pourtant, le Fleuve continuait devant eux,
faisant des méandres à travers une plaine qui était sensiblement la même
partout et que bordait, au-delà des collines boisées, la même muraille de
montagnes infranchissables.


Parfois, la plaine se rétrécissait et les collines
avançaient leur pente jusqu’au bord du Fleuve. Parfois, c’était le Fleuve qui s’élargissait
pour devenir un lac. À plusieurs reprises, les parois montagneuses s’étaient
resserrées au point de former des gorges étroites au fond desquelles le Fleuve
devenait torrentueux. Dans ces moments-là, ils s’étaient crus perdus, oppressés
qu’ils étaient par les formidables murailles noires qui ne laissaient entrevoir,
loin au-dessus de leurs têtes, qu’un très mince filet de ciel bleu.


Mais toujours, partout, l’humanité était présente. Hommes,
femmes et enfants occupaient sans discontinuité les rives du Fleuve. D’après ce
que les navigateurs avaient pu constater, le genre humain ressuscité était réparti,
grosso modo, par ordre chronologique et ethnique le long du Fleuve. Après avoir
quitté la région où se trouvaient des Slovènes, des Italiens et des Autrichiens
morts à la fin du dix-neuvième siècle, ils étaient passés tour à tour devant
des communautés hongroise, norvégienne, finnoise, grecque, albanaise et
irlandaise. De temps à autre, il y avait une enclave où vivaient des gens
appartenant à une époque et à un groupe ethnique tout à fait éloignés de ceux
de leurs voisins. Ainsi, sur une trentaine de kilomètres, ils n’avaient
rencontré que des aborigènes australiens qui n’avaient jamais vu un seul
Européen durant leur vie terrestre. À un autre endroit, sur plus de cent
cinquante kilomètres, vivaient des Tokhariens. C’était le peuple de Loghu. Ils
venaient de l’époque du Christ, où ils habitaient ce qui devait s’appeler plus
tard le Turkestan chinois. Ils représentaient la branche la plus orientale des
groupes indo-européens de l’ancien temps. Leur culture s’était épanouie pendant
un moment, puis s’était éteinte devant la progression du désert et les
invasions des barbares.


D’après ses relevés hâtifs et approximatifs, Burton estimait
qu’il devait y avoir en moyenne, dans chaque zone qu’ils avaient traversée,
environ soixante pour cent de ressortissants d’une époque et d’une nation
données, trente pour cent d’un autre groupe ethnique et d’une époque
généralement différente, et dix pour cent à classer dans la catégorie divers.


Tous les hommes étaient circoncis. Toutes les femmes s’étaient
retrouvées vierges, bien que, fit remarquer Burton, cet état n’eût pas duré,
pour la plupart d’entre elles, plus de quelques heures.


Jusqu’à présent, ils n’avaient pas vu une seule femme enceinte.
Ceux qui les avaient mis là avaient dû les stériliser, pour une raison
évidente. Si l’humanité avait la possibilité de se reproduire, on ne pourrait
bientôt plus bouger dans la vallée du Fleuve déjà passablement encombrée.


Ils avaient cru, au début, qu’il n’y avait pas d’animaux
dans le monde du Fleuve. Mais ils savaient maintenant que plusieurs espèces de
vers sortaient du sol la nuit. En outre, les eaux fluviales contenaient plus d’une
centaine d’espèces de poissons ou de monstres dont le plus impressionnant, le « dragon
du Fleuve », atteignait la taille d’un cachalot et vivait dans le lit du
Fleuve, à trois cents mètres de profondeur. D’après Frigate, ces animaux
répondaient à une nécessité. Les poissons étaient là pour assurer la
purification de l’eau. Les vers faisaient disparaître les déchets et les
cadavres, ou accomplissaient les autres fonctions habituelles dévolues aux vers
de terre.


Gwenafra était un peu plus grande. Tous les enfants grandissaient
normalement. D’ici à une douzaine d’années, il n’y en aurait plus un seul dans
toute la vallée, si les conditions correspondaient partout à ce que les navigateurs
avaient déjà constaté.


En pensant à cela, Burton avait dit un jour à Alice :


— Ton ami, le révérend Dodgson, celui qui n’aimait que
les petites filles… il va finir par se sentir frustré, tu ne crois pas ?
Frigate avait répondu pour elle :


— Dodgson n’était pas un pervers. Mais songe un peu à
ceux dont la sexualité ne peut s’exercer que sur des enfants ! Comment
feront-ils quand ils n’en trouveront plus ? Et ceux qui prenaient leur
pied en maltraitant ou torturant des animaux ? Tu sais, j’ai regretté l’absence
d’animaux, au début. J’ai toujours adoré les chiens et les chats, les ours, les
éléphants, presque toutes les bêtes. Mais pas les singes. Ils ressemblent trop aux
humains. Eh bien, finalement, je suis bien content qu’il n’y en ait pas ici. Personne
ne peut plus leur faire de mal. Toutes ces pauvres bêtes qui souffraient, ou
qui mouraient de faim ou de soif à cause de la méchanceté ou de l’indifférence
des gens… c’est fini, tout ça, maintenant.


Il tapota les cheveux blonds de Gwenafra, qui avaient maintenant
près de quinze centimètres de long.


— Les enfants aussi étaient parfois traités comme des
animaux, reprit-il.


— Quel est l’intérêt d’un monde sans enfants ? demanda
Alice. Sans animaux aussi, d’ailleurs. Si on ne peut plus les maltraiter, on ne
peut pas les aimer et les cajoler non plus.


— Une chose compense l’autre dans ce monde, déclara
Burton. On ne peut pas avoir d’amour sans haine, de gentillesse sans
méchanceté, de paix sans guerre. De toute manière, nous n’avons pas le choix. Les
maîtres invisibles qui régentent ce monde ont décrété que nous n’aurions pas d’animaux
et que nos femmes n’enfanteraient plus. Il en sera fait selon leur volonté.


La matinée du quatre cent seizième jour de leur voyage fut
semblable aux autres. Le soleil s’était levé au-dessus de la chaîne montagneuse
qui se trouvait à leur gauche. Le vent soufflait du sud à une vitesse de
vingt-cinq kilomètres à l’heure, comme toujours. L’atmosphère se réchauffait
rapidement et atteindrait la température maximale de vingt-neuf degrés aux environs
de 14 heures. Le Hadji progressait par longues bordées. Burton, debout
sur la « passerelle », tenait à deux mains la longue rame qui se
trouvait à sa droite et qui servait de gouvernail. Ses épaules musclées, son dos
tanné, presque noir, étaient exposés aux rayons ardents du soleil. Il portait
un kilt à carreaux rouges et noirs qui lui arrivait presque aux genoux, et un
collier fabriqué avec les vertèbres convolutées, noires et brillantes, du
poisson-licorne. Ce poisson, d’une longueur de près de deux mètres, se
distinguait par l’appendice osseux d’une quinzaine de centimètres qui faisait
ressembler son front à celui de l’animal fabuleux de la Terre. Il vivait à une
trentaine de mètres de la surface et il n’était pas commode de le remonter avec
une ligne. Mais ses vertèbres permettaient de faire de magnifiques colliers et
sa peau, correctement tannée, des sandales, des ceintures, des boucliers, des
cuirasses et des cordages souples et résistants. Sa chair était délicieuse.
Mais le plus précieux et le plus recherché était la corne. Elle pouvait servir
de pointe à une lance ou bien, attachée à un manche en bois, constituer une
dague efficace.


Posé sur un socle à côté de Burton, protégé par un étui cousu
dans une vessie de poisson transparente, il y avait un arc. Cette arme
gigantesque avait été faite avec les défenses recourbées qui sortaient de part
et d’autre de la gueule du « dragon du Fleuve ». Une fois coupées et
assemblées par leurs extrémités les plus épaisses, ces défenses formaient un arc
à double cambrure qui, équipé d’un boyau issu du même dragon, représentait une
arme redoutable aux mains d’un homme assez fort pour la tendre. Burton était
tombé dessus par hasard, quarante jours auparavant. Il avait offert à son
propriétaire, en échange de l’arc, quarante cigarettes, dix cigares et un litre
de whisky. L’offre avait été refusée. Burton et Kazz étaient revenus dans la
nuit et avaient volé l’arc. Ou plutôt, ils avaient fait un marché, puisque
Burton, poussé par un curieux scrupule, s’était senti obligé de laisser son arc
en bois d’if en échange de l’autre.


Depuis, il s’était convaincu de la légitimité de son acte.
Le précédent propriétaire de l’arc s’était vanté d’avoir tué un homme pour s’en
emparer. En le lui prenant à son tour, Burton n’avait fait que voler un voleur
et un assassin, ce qui établissait une sorte de justice. Cependant, il n’y
pensait jamais sans que sa conscience lui fasse éprouver un certain malaise.
Heureusement pour lui, il ne lui arrivait pas souvent d’y penser.


Ils louvoyaient maintenant dans un étroit canal. Sur une dizaine
de kilomètres derrière eux, le Fleuve formait un lac de quatre à cinq
kilomètres de large qui se rétrécissait ensuite en un goulet d’une centaine de
mètres. Au delà, la vue était entièrement bouchée par les falaises d’un cañon.


Le courant était devenu très fort, mais il n’y avait pas de
raison de s’alarmer pour autant. Ce n’était pas la première fois que le Hadji
franchissait un passage de ce genre. Pourtant, chaque fois que cela s’était
produit, Burton n’avait pas pu s’empêcher de se dire que le bateau, en quelque
sorte, renaissait. Il sortait d’un lac comme d’un utérus, par une étroite
ouverture qui donnait accès à un nouvel environnement. Tout se passait dans le
jaillissement des eaux. Et une fois de l’autre côté, ils s’attendaient
toujours, malgré eux, à une révélation ou à quelque fabuleuse aventure.


Le catamaran passa à moins d’une vingtaine de mètres d’une
pierre à graal. La plaine, à cet endroit, n’avait pas plus de huit cents mètres
de large. La foule amassée sur la rive pour voir passer le Hadji leur
faisait de grands signes de bras ou agitait le poing d’une manière menaçante.
Certains criaient des obscénités dans un langage que Burton ne connaissait pas,
mais qu’il n’avait aucun mal à traduire en raison des gestes qui accompagnaient
les paroles. Dans l’ensemble, pourtant, ils ne paraissaient pas plus hostiles
que d’autres. C’était simplement la manière locale d’accueillir les étrangers.


La plupart des gens de l’endroit étaient petits et maigres.
Ils avaient les cheveux bruns et le teint foncé. Leur langage, d’après Ruach,
devait être d’origine proto-chamito-sémitique. Ils avaient vécu, sur la Terre,
quelque part en Afrique du Nord ou en Mésopotamie, à une époque où ces régions
étaient beaucoup plus fertiles. Ils portaient les kilts, mais les femmes se
servaient des « soutiens-gorge » comme foulards et allaient les seins
nus. Ces peuplades occupaient la rive droite sur une soixantaine de graals, c’est-à-dire
environ cent kilomètres. Ceux qui étaient avant eux avaient un territoire d’une
longueur de quatre-vingts graals. Il s’agissait de Cinghalais du dixième siècle
après J.C., mêlés à une minorité maya de l’époque précolombienne.


« Le creuset du Temps », disait Frigate chaque
fois qu’ils avaient sous les yeux un nouvel exemple de l’étrange répartition de
l’humanité. « Le plus grand laboratoire d’anthropologie sociale jamais
réalisé. »


Il n’exagérait pas tellement. Tout se passait comme si les diverses
civilisations et ethnies avaient été brassées pour qu’elles puissent apprendre
au contact les unes des autres. Dans certains cas, les groupes en présence
avaient réussi à créer des mécanismes-tampons qui leur permettaient de
coexister dans une entente relative. Mais dans d’autres, cela avait signifié le
massacre de la minorité par la majorité, ou bien l’inverse, ou l’extermination
réciproque, ou encore l’esclavage pour les vaincus.


Pendant quelques semaines après la Résurrection, l’anarchie
avait régné à peu près partout. Puis les gens s’étaient groupés pour former de
petites unités locales d’autodéfense. Par la suite, les meneurs d’hommes et les
assoiffés de pouvoir étaient montés en première ligne, et les brebis s’étaient
alignées derrière les chefs qu’elles s’étaient choisis – ou qui s’étaient
choisis eux-mêmes, dans de nombreux cas.


L’un des systèmes politiques résultant de cet état de choses
était l’« esclavage des graals ». Un groupe dominant dans une région
donnée emprisonnait les autres. Ils leur donnaient juste assez à manger pour qu’ils
ne meurent pas de faim, car le graal d’un esclave mort ne produisait plus rien,
et ils leur prenaient tout le reste.


Plus d’une fois, au moment d’accoster près d’une pierre à
graal, le Hadji avait failli tomber aux mains d’un groupe d’esclavagistes.
Mais Burton et les autres étaient perpétuellement sur le qui-vive quand il
fallait s’approcher des côtes. Souvent, les gens les prévenaient des dangers
qui les attendaient plus loin. À plusieurs reprises, des embarcations les
avaient poursuivis. Quatre ou cinq fois, ils avaient dû virer de bord et fuir leurs
ennemis en redescendant le Fleuve jusqu’à ce qu’ils repassent la frontière de l’État
voisin, où la poursuite cessait généralement. Il fallait alors refaire la nuit,
tous feux éteints, le chemin déjà accompli, pour franchir l’endroit dangereux.


Souvent, le Hadji ne pouvait pas accoster à l’heure
des repas en raison de l’hostilité des riverains. Il fallait alors se contenter
de demi-rations ou manger du poisson lorsqu’on pouvait en pêcher.


Les peuplades chamito-sémitiques de la région s’étaient finalement
montrées amicales quand l’équipage du Hadji avait manifesté ses bonnes
intentions. Un Moscovite du dix-huitième siècle les avait renseignés sur les
esclavagistes qui habitaient de l’autre côté du goulet. Quelques navigateurs
locaux s’étaient risqués à traverser le passage dangereux, mais pratiquement aucun
n’en était revenu. Les rares rescapés avaient d’effroyables histoires à
raconter sur ce qu’ils avaient vu.


Le Hadji fut chargé de pousses de bambou, de poisson
séché et de diverses provisions qui devaient leur permettre de ne pas s’arrêter
en route pendant une quinzaine de jours ou plus.


Ils étaient à présent en vue de l’entrée du goulet. L’attention
de Burton était partagée entre sa navigation et l’équipage. Tout le monde était
étendu sur le pont, pour prendre le soleil, ou bien adossé au surbau de ce qu’ils
appelaient le « gaillard d’avant ».


John de Greystock était occupé à fixer des morceaux de cartilage
mince, provenant d’un poisson-licorne, au talon d’une flèche. Dans un monde
sans oiseaux et par conséquent sans plumes, le cartilage remplissait assez bien
son rôle d’empennage. Greystock, ou Lord Greystoke, comme l’appelait Frigate
(il n’avait jamais voulu dire pourquoi, mais cela semblait l’amuser
énormément), était une recrue de choix quand il fallait se battre ou qu’il y
avait un travail pénible à faire. C’était aussi un parleur infatigable et fort
intéressant, au langage pittoresque et incroyablement obscène. Il avait d’innombrables
anecdotes à raconter sur les guerres de Gascogne, sur ses conquêtes féminines,
sur Edouard Longues-Jambes, et pouvait fournir, naturellement, de précieux
renseignements sur son époque en général. Mais il avait aussi la tête dure et l’esprit
très étroit dans beaucoup de domaines – tout au moins du point de vue de ceux
qui venaient d’une époque postérieure. Il n’était pas non plus très propre. Il
affirmait qu’il avait mené sur la Terre une vie très pieuse, et il disait sans
doute la vérité, sinon il n’aurait pas eu l’honneur de faire partie de la suite
du patriarche de Jérusalem. Mais maintenant que sa foi avait été ébranlée, il
déclarait haïr les prêtres. Chaque fois qu’il en rencontrait un, il l’accablait
de ses sarcasmes, dans l’espoir que celui qu’il provoquait ainsi finirait par
le défier. C’est ce qui s’était produit plus d’une fois, et s’il n’y avait pas
encore eu de mort, c’était par miracle. Burton lui avait reproché doucement sa
conduite (on n’élève pas la voix en présence d’un Greystock, sauf si on est
prêt à se battre avec lui jusqu’à la mort), en lui faisant valoir qu’ils
étaient de simples hôtes en pays étranger et que, écrasés par le nombre, ils devaient
respecter les lois de l’hospitalité. Greystock était parfaitement d’accord avec
lui, mais il ne pouvait s’empêcher de provoquer tous les hommes d’Église qu’il
rencontrait. Heureusement, ils ne passaient pas souvent dans des endroits où l’on
pouvait trouver des prêtres chrétiens. En outre, parmi ceux-ci, il y en avait
très peu qui auraient avoué ce qu’ils avaient été.


À côté de Greystock, en train de lui parler avec animation,
se trouvait sa femme du moment, née Mary Rutherford en 1637, morte Lady
Warwickshire en 1674. Elle était anglaise comme lui, mais d’une époque de trois
cents ans postérieure à la sienne, de sorte qu’ils différaient souvent dans
leurs actes et leurs opinions. Burton ne leur donnait plus encore très
longtemps à rester ensemble.


Kazz était affalé sur le pont, la tête sur les cuisses de
Fatima, une Turque dont le Néandertalien avait fait la connaissance à l’occasion
d’une escale, quarante jours auparavant. Fatima paraissait, comme disait
Frigate, atteinte de « pilomanie ». C’est ainsi que l’Américain
expliquait l’attraction exercée par Kazz sur cette boulangère d’Ankara du dix-septième
siècle. Elle le trouvait excitant à tous points de vue, mais c’était surtout
son système pileux qui la mettait en pâmoison. Tout le monde, et Kazz le
premier, s’en réjouissait. Il n’avait pas vu une seule femelle de son espèce
depuis le début de leur long voyage, bien que l’existence de hordes
néandertaliennes leur eût été signalée une fois ou deux. La plupart des femmes,
au contraire de Fatima, éprouvaient de la répulsion pour lui à cause de son
aspect bestial et velu. Jusqu’à sa rencontre avec la boulangère d’Ankara, il n’avait
jamais eu de compagne attitrée.


Lev Ruach, adossé au panneau du gaillard d’avant, était en
train de fabriquer une fronde avec la peau d’un poisson-licorne. Un sachet de
cuir posé à côté de lui contenait une trentaine de pierres qu’il avait
ramassées au cours de leurs différentes escales. À ses côtés, exhibant sans
cesse ses longues dents blanches dans un discours volubile, se trouvait Esther
Rodriguez. Elle avait remplacé Tanya, qui portait déjà la culotte dans leur
ménage avant le départ du Hadji. Tanya avait beaucoup de charme, mais
son gros défaut était de vouloir toujours « remodeler » les hommes
qui l’entouraient. Lev s’était aperçu qu’elle avait ainsi « remodelé »
son père, son oncle, deux de ses frères et aussi deux maris. Elle avait essayé
de faire la même chose à Lev, en général de la manière la plus bruyante
possible, afin que tous les mâles du voisinage puissent profiter de ses
conseils. Un jour, alors que le Hadji était en train d’appareiller, Lev
avait sauté d’un bond à bord, puis s’était retourné en lui criant : « Adieu,
Tanya. Je ne peux plus supporter ta morale de harengère du Bronx. Trouve-toi
quelqu’un d’autre, qui soit parfait, si possible. »


Tanya était devenue blême et figée, puis elle s’était mise à
hurler des insultes. Elle criait toujours, à en juger d’après ses
gesticulations et les mouvements de ses lèvres, longtemps après que le Hadji
les eut mis hors de portée d’oreille. Tout le monde riait et congratulait
Ruach, mais celui-ci souriait tristement. Quinze jours plus tard, dans une
région à prédominance libyenne, il devait faire la connaissance d’Esther, une
juive sépharade du quinzième siècle.


— Pourquoi ne tentes-tu pas ta chance avec une goy ?
lui avait demandé Frigate.


— J’ai essayé, avait répondu Lev en haussant ses épaules
étroites. Mais tôt ou tard, il y a forcément une scène de ménage et elles
finissent par vous traiter de « sale youpin ». C’est la même chose
avec les femmes juives, mais venant d’elles, à la rigueur, je peux l’accepter.


— Ecoute, mon vieux. Il y a des milliards de goyim
au bord de ce Fleuve qui n’ont jamais su ce que c’était qu’un Juif. Pourquoi ne
pas essayer une de leurs femmes ? Elle ne pourra pas avoir de préjugé.


— Entre deux maux, je préfère celui que je connais.


— Tu es une vraie tête de mule, avait conclu Frigate.


Burton se demandait parfois pourquoi Lev Ruach restait avec
eux. Bien qu’il n’eût plus jamais fait allusion au livre intitulé Le Juif,
le Gitan et l’Islam, il avait souvent questionné Burton sur certains autres
aspects de son passé. Il se montrait amical, mais sans se départir d’une
indéfinissable réserve. Malgré sa petite taille, il se comportait comme un lion
au combat et avait fourni à Burton une aide précieuse en lui enseignant le
judo, le karaté et le jukado. La mélancolie qui émanait de lui, même quand il
riait, ou faisait l’amour, selon Tanya, venait des cicatrices mentales que lui
avaient laissées les terribles camps de concentration russes ou allemands, du
moins d’après ce qu’il disait. Selon Tanya, toujours, Lev Ruach était
simplement né triste. Il avait hérité les gènes de la mélancolie du temps où
ses ancêtres s’asseyaient à l’ombre des saules de Babylone.


Monat, aussi, était un cas, bien que ses accès de vague à l’âme
fussent plus aisément explicables. Le Tau Cetien était à la recherche de ses
compagnons, les trente mâles et femelles qui faisaient partie de l’expédition
et qui avaient été lynchés par la foule en folie. Lui-même ne s’accordait pas
beaucoup de chances à vrai dire. Trente individus sur trente-cinq ou trente-six
milliards, selon leurs estimations, essaimés au bord d’un fleuve qui avait
peut-être vingt ou trente millions de kilomètres de long, cela rendait une
rencontre hautement improbable. Mais il ne perdait rien à essayer.


Alice Hargreaves était assise de l’autre côté du gaillard d’avant.
Seule sa tête dépassait. Chaque fois que le bateau s’approchait suffisamment
d’une rive, elle scrutait anxieusement les visages, dans l’espoir de découvrir
son mari, Reginald, mais aussi ses trois fils, sa mère, son père, ses frères et
ses sœurs. Il était implicitement entendu qu’elle quitterait le bateau dans une
telle éventualité. Burton n’avait rien dit, mais il ressentait un étrange
malaise au creux de l’estomac chaque fois qu’il pensait à cela. Il souhaitait à
la fois qu’elle parte et qu’elle ne parte pas. Loin de ses yeux signifierait
inévitablement loin de son cœur. Mais il n’était pas sûr de vouloir que l’inévitable
s’accomplisse. Il éprouvait pour elle le même amour que pour sa Persane. S’il
la perdait aussi, il connaîtrait, sa vie durant, les mêmes affres que dans son
existence terrestre.


Pourtant, il ne lui avait jamais fait part de ses véritables
sentiments. Il se contentait de bavarder avec elle, de plaisanter avec elle et
de lui manifester une sollicitude qui l’emplissait d’humiliation amère, car
Alice ne le payait jamais de retour. À la longue, cependant, elle avait fini
par se montrer détendue en sa présence. Ou plutôt, elle était souriante et
détendue s’il y avait du monde autour d’eux. Mais dès qu’ils étaient seuls,
elle se raidissait de nouveau.


Elle n’avait jamais voulu utiliser la gomme après leur première
nuit. Burton l’avait utilisée trois fois en tout. Le reste du temps, il mettait
sa part de côté pour pouvoir l’échanger contre des objets plus utiles. La
dernière fois qu’il avait mâché de la gomme, c’était avec Wilfreda, dans l’espoir
de connaître avec elle des moments d’amour extatiques. Mais contrairement à son
attente, la drogue avait eu pour effet de lui faire revivre les moments les
plus atroces de sa maladie des « petits fers », qui avait failli l’emporter
lors de son expédition au lac Tanganyika. Speke était présent dans son
cauchemar, et il l’avait tué. Dans la réalité, Speke était mort d’un « accident »
de chasse que tout le monde avait interprété comme un suicide, bien que
personne ne l’eût dit. Speke, tourmenté de remords parce qu’il avait trahi
Burton, s’était tué d’une balle. Mais dans le cauchemar de Burton, celui-ci
avait étranglé Speke quand son compagnon s’était penché sur lui pour lui
demander comment il allait. Ensuite, au moment où la vision avait commencé à s’estomper,
Burton avait embrassé le cadavre sur les lèvres.


14.


Pourquoi le nier ? Il savait qu’il aimait Speke tout en
le détestant, pour de bonnes raisons d’ailleurs. Mais il le savait de manière
éphémère et épisodique, et il n’avait jamais pensé que cela pourrait l’affecter
ainsi. Dans le cauchemar provoqué par la drogue, il avait été horrifié de
découvrir la profondeur de ce sentiment caché et il avait poussé un hurlement.
Wilfreda, affolée, l’avait secoué par les épaules jusqu’à ce qu’il se réveille
et lui avait demandé en tremblant ce qui se passait. Wilfreda avait eu l’occasion
de fumer de l’opium, ou d’en boire dans sa bière quand elle se trouvait sur la
Terre. Mais ici, après avoir mâché de la gomme une seule fois, elle n’avait
plus jamais accepté d’y toucher. Son aversion était due au fait que la drogue
lui avait fait en même temps revoir la mort de sa petite sœur, emportée par la
tuberculose, et revivre sa première expérience de prostituée.


— C’est une substance psychédélique aux propriétés pour
le moins curieuses, avait déclaré Ruach. (Il avait expliqué le terme « psychédélique »
à Burton, et ils en avaient ensuite discuté pendant des heures.) Elle semble
faire émerger des incidents traumatiques d’une manière qui mêle étroitement le
symbolisme à la réalité. Mais elle n’agit pas toujours ainsi. Parfois, c’est un
aphrodisiaque. Parfois, comme on disait, elle fait accomplir un merveilleux
voyage. Mais si on me demandait mon avis, je dirais qu’elle nous a été fournie dans
un but thérapeutique, voire cathartique. C’est à nous, en fait, de découvrir la
meilleure façon de l’utiliser.


— Pourquoi n’en prends-tu pas plus souvent ? demanda
Frigate.


— Pour la même raison que les gens qui refusaient la psychothérapie,
ou abandonnaient en cours de traitement. Parce que j’ai peur.


— Moi aussi, dit Frigate en hochant la tête. Mais un de
ces jours, quand on fera une assez longue escale, je vais me mettre à en mâcher
chaque soir, et il arrivera ce qu’il arrivera. Même si je dois crever de
trouille. Bien sûr, je sais que c’est facile à dire.


Peter Jairus Frigate était né vingt-huit ans à peine après
la mort de Burton. Pourtant, il y avait un fossé entre leurs deux époques. Sur
d’innombrables questions, leurs points de vue étaient radicalement différents.
Ils auraient eu de violentes discussions, si Frigate avait été capable de
discuter violemment. Pas sur des points pratiques, comme l’organisation ou la
discipline à bord du bateau, mais sur la façon de voir le monde en général. Le
plus curieux, dans tout cela, c’était que, sous bien des rapports, les deux
hommes étaient étrangement semblables. C’était là, sans doute, la raison pour
laquelle, sur la Terre, Frigate avait été tellement fasciné par Burton. En
1938, il avait déniché par hasard une édition à bon marché du livre de Fairfax
Downey intitulé : Burton, l’Aventurier des Mille et Une Nuits. L’illustration
de première page représentait l’explorateur à l’âge de cinquante ans. Le visage
farouche, le haut front aux arcades orbitaires saillantes, les épais sourcils
noirs, le nez droit à l’arête incisive, la cicatrice qui lui barrait la joue,
les lèvres épaisses et sensuelles, les grosses moustaches tombantes, la barbe
taillée en fourche, tout cela, en même temps que l’agressivité bourrue qui se
dégageait du portrait, avait incité Frigate à acheter le livre.


— Je n’avais jamais entendu parler de toi, tu comprends ?
Mais je l’ai lu dès que je suis rentré chez moi, et j’ai été enthousiasmé. Il y
avait quelque chose qui me troublait chez toi, à part ton côté évident d’aventurier
casse-cou et de lettré audacieux. J’admirais le bretteur hors pair, le
polyglotte accompli, l’explorateur capable de se déguiser, selon les besoins de
la cause, en érudit local, ou en marchand, ou en pèlerin allant à La Mecque. Tu
étais le premier Européen qui était ressorti vivant de la ville sainte de
Harar. Tu avais découvert le lac Tanganyika et failli découvrir les sources du
Nil. Tu avais droit aux titres de cofondateur de la Royal Anthropological
Society, d’inventeur de l’expression « perception extra-sensorielle »,
de traducteur des Mille et Une Nuits, de spécialiste de l’érotologie
orientale, et j’en passe…


Mais à côté de tout cela, il y avait cette étrange affinité
qui nous liait. J’ai commencé par aller à la bibliothèque — Peoria était
une petite ville, mais elle possédait plusieurs volumes écrits par toi, ou sur
toi, qui faisaient partie de la donation d’un de tes admirateurs décédés – pour
y dévorer tout ce que je trouvais. En même temps, je m’étais mis à
collectionner les éditions originales de tes œuvres, ou de celles qui te concernaient.
Plus tard, j’ai choisi la carrière de romancier, mais j’avais l’intention d’écrire
ta biographie complète et définitive, de voyager partout où tu étais allé, de
réunir des notes et des photographies sur tous ces endroits et de fonder une « société
des amis de sir Richard Francis Burton », qui se serait chargée, entre
autres, de collecter des fonds pour la préservation de ta tombe…


C’était la première fois que quelqu’un lui parlait de sa
tombe ! Burton, interloqué, bredouilla :


— Ma tombe ? Où était… Ah, oui ! C’est vrai…
J’oubliais ! Mortlake, j’imagine. Et est-ce qu’elle avait la forme d’une
tente arabe, comme il était convenu entre Isabel et moi ?


— Bien sûr. Mais le cimetière avait été encerclé par un
quartier de taudis, des vandales avaient profané la tombe et tu avais de l’herbe
jusqu’au coccyx. Il était question de transférer les dépouilles dans une région
plus tranquille, mais je me demande si une telle chose existait dans l’Angleterre
de cette époque.


— Est-ce que tu as pu fonder cette société pour la conservation
de ma tombe ?


Il s’était maintenant habitué à l’idée qu’il était mort ;
mais parler ainsi à quelqu’un qui avait réellement vu sa tombe lui faisait
froid dans le dos. Il vit que Frigate hésitait avant de répondre :


— C’est-à-dire que… En fait, non. À l’époque où je possédais
les moyens de faire ce que j’avais rêvé, je me serais senti trop coupable de
consacrer tout ce temps et tout cet argent à un mort. Le monde était plongé
dans la confusion. Il y avait trop à faire pour s’occuper des vivants. La
pollution, la misère, l’injustice, c’était cela qui comptait le plus.


— Et cette fameuse biographie complète et définitive ?


De nouveau, Frigate hésita et répondit comme pour s’excuser :


— Quand j’ai appris ton existence pour la première fois,
je me figurais être le seul à m’intéresser à toi, ou même à savoir que tu avais
existé. Mais dans le courant des années 60, il y a eu une véritable
prolifération d’études consacrées à toi. Il y a même eu un livre sur ta femme.


— Isabel ? Quelqu’un a écrit un livre sur elle ?
Pourquoi ?


Frigate avait souri d’un air gêné.


— C’était quelqu’un de très intéressant. Un caractère exaspérant,
je l’admets, ridiculement superstitieuse, schizophrène et outrancière. Très peu
lui ont pardonné d’avoir brûlé tes manuscrits et tes carnets…


— Hein ? rugit Burton. Brûlé mes…


C’était l’une des rares fois de sa vie où il était resté
bouche bée. Frigate avait hoché la tête et poursuivi :


— Ton médecin, Grenfell Baker, a très bien décrit cela
comme « l’impitoyable holocauste qui a suivi sa regrettable disparition ».
Elle a brûlé ta traduction du Jardin Parfumé en arguant que tu ne l’aurais
publiée que si tu avais eu besoin d’argent, et que tu n’en aurais jamais plus
besoin maintenant, évidemment, puisque tu étais mort.


Frigate avait regardé Burton du coin de l’œil, en souriant d’une
étrange façon, comme s’il s’amusait de sa détresse.


— Jeter au feu le Jardin Parfumé, continua l’Américain,
c’était déjà très grave, mais ce n’était pas le plus grave. Ce que,
personnellement, je ne lui ai jamais pardonné, c’est d’avoir brûlé tes deux
séries de carnets, pas seulement ceux qui étaient privés et qui étaient censés
contenir tes pensées les plus profondes et tes haines les plus intimes, mais
également tes carnets de voyage officiels, où tu consignais les événements,
jour par jour. C’était une perte irréparable. Un seul de ces carnets, tout
petit, avait échappé au massacre, mais celui-là aussi a été détruit lors des
bombardements de Londres pendant la Seconde Guerre mondiale.


Frigate s’interrompit, puis posa la question qui lui brûlait
les lèvres :


— Est-il exact que tu te sois converti à la foi
catholique sur ton lit de mort, comme elle l’a prétendu ?


— C’est possible, déclara Burton. Cela faisait des
années qu’elle essayait de me convaincre, sans jamais oser me le demander
directement. Quand j’ai vu que la fin était proche, je lui ai peut-être dit
oui, pour la tranquilliser. Elle était si désemparée, si épouvantée à l’idée
que mon âme allait brûler éternellement en enfer.


— Tu l’aimais, alors ?


— J’aurais fait la même chose pour un chien.


— J’avoue que pour quelqu’un d’aussi franc et direct que
tu sais l’être habituellement, tes réponses ont parfois quelque chose d’étonnamment
ambigu.


Cette conversation avait eu lieu environ deux mois après le
Jour de la Résurrection. L’effet produit sur Burton devait être analogue à
celui qu’aurait ressenti le Dr Johnson en rencontrant un second Boswell
après sa mort.


Cela avait marqué le début du second stade de leurs relations.
Frigate était devenu à la fois plus proche et plus irritant. L’Américain avait
jusque-là toujours observé une certaine retenue dans ses propos sur Burton,
probablement de peur de le mettre en colère. En toutes circonstances, Frigate s’efforçait
de ne heurter personne, tout au moins de manière consciente, car
inconsciemment, il semblait au contraire enclin à se montrer hostile envers les
autres. Cet antagonisme latent se manifestait la plupart du temps, mais pas
toujours, de manière très subtile. Burton n’appréciait guère cela. Il était,
quant à lui, d’un tempérament très direct et ne craignait pas de se mettre en
colère. Peut-être, comme le lui avait fait un jour remarquer Frigate, recherchait-il
même trop les confrontations ouvertes.


Un soir, alors qu’ils étaient tous assis autour d’un feu à
proximité d’une pierre à graal, Frigate avait parlé de Karachi. Burton avait
appris, à cette occasion, la création, en 1947, d’une nouvelle nation, le
Pakistan, dont Karachi était devenue la capitale. Du temps de Burton, ce n’était
qu’un modeste village de deux mille habitants. En 1970, disait Frigate, la
population avait été multipliée par mille. Cela avait amené l’Américain à
interroger Burton, d’une manière un peu détournée, sur ce rapport qu’il avait
remis un jour à son général, sir Robert Napier, sur les maisons de prostitution
mâle de Karachi. Le rapport aurait dû normalement rester dans les archives
secrètes de l’Armée des Indes orientales, mais il était tombé aux mains d’un
des nombreux ennemis de Burton. Bien qu’il n’eût jamais été mentionné
publiquement, il avait été utilisé à plusieurs reprises, au cours de la vie de
Burton, pour le discréditer. Pour pénétrer dans l’une de ces maisons, Burton
avait dû se déguiser en indigène. Il avait rapporté des observations qu’aucun
Européen n’aurait jamais pu espérer effectuer lui-même. Il avait été fier de l’efficacité
de son déguisement, et accepté cette mission rébarbative tout simplement parce
qu’il était le seul à pouvoir l’accomplir et que Napier, son supérieur
bien-aimé, le lui avait demandé.


Burton avait répondu aux questions de Frigate d’une manière
un peu bourrue. Le matin même, Alice l’avait irrité – cela se produisait de
plus en plus fréquemment, ces derniers temps – et il cherchait le moyen de la
contrarier à son tour. Il avait aussitôt profité de l’occasion que lui offrait
Frigate. Il s’était lancé dans une description sans complaisance de tout ce qui
se passait dans les maisons de Karachi. Ruach, finalement, s’était levé pour s’éloigner.
Frigate avait l’air écœuré, mais il était resté. Wilfreda riait au point de se
rouler par terre. Kazz et Monat gardaient une expression stoïque. Gwenafra
dormait sur le pont du bateau, de sorte que Burton n’avait pas à tenir compte d’elle.
Loghu paraissait fascinée, mais aussi un peu dégoûtée.


Alice, en l’honneur de qui il s’était mis en frais, avait
blêmi, puis rougi. Elle s’était finalement levée en disant :


— Je savais que tu étais un être vil. Mais te vanter de
ces… de ces… Il faut que tu sois une créature dégénérée et méprisable. D’ailleurs,
je ne crois pas une seule de ces ignobles choses que tu racontes. Comment
imaginer que quelqu’un puisse se conduire comme tu prétends l’avoir fait, et
accepter de s’en vanter après ? Tu essaies simplement de te hisser à ta
réputation d’homme qui se complaît à choquer les autres, quoi qu’il en coûte
pour son honneur.


Sur ces mots, elle s’était éloignée dignement et s’était fondue
dans l’obscurité. Au bout d’un moment de silence, Frigate avait repris :


— Peut-être qu’un jour tu me diras ce qu’il y a de vrai
dans tout ça. En tout cas, moi aussi je pensais comme elle, à une époque. Mais
à mesure que je vieillissais, de nouveaux éléments s’ajoutaient au dossier. Un
de tes biographes a même tenté une analyse de ta personnalité, en s’aidant de
ton écriture et de différents documents concernant ta vie.


— Et quelles furent ses conclusions ? demanda Burton
d’un ton moqueur.


— Une autre fois, Dick… « Dick le Débauché »,
ajouta Frigate avant de s’éloigner à son tour.


Et maintenant, debout à la barre, il contemplait ses compagnons
insouciants allongés sur le pont tandis que la double étrave fendait avec un
sifflement le courant de plus en plus puissant et que le gréement grinçait,
rythmant sa rêverie. Il se demandait ce qui les attendait de l’autre côté du
goulet qu’ils se préparaient à franchir. Pas la fin du Fleuve, pour sûr. Il y
avait des chances pour que leur voyage ne finisse jamais. Mais peut-être la fin
du groupe. Ils étaient restés trop longtemps ensemble. Ils avaient passé trop
de jours sur ce pont étroit, sans avoir autre chose à faire que parler et s’occuper
de la navigation. Ils avaient fini par s’user au contact les uns des autres.
Même Wilfreda, depuis quelque temps, s’était montrée passive et froide avec
lui. Il est vrai qu’il n’avait pas fait beaucoup pour la stimuler. Il s’avouait
franchement qu’il commençait à se fatiguer d’elle. Il n’avait rien à lui
reprocher de spécial, il était simplement las d’elle, et le fait qu’il la
possédait parce qu’il ne pouvait pas posséder Alice n’arrangeait pas les
choses.


Lev Ruach semblait l’éviter plus que jamais. Il lui parlait
rarement. Il se disputait de plus en plus souvent avec Esther. Elle lui
reprochait son régime alimentaire, ses rêvasseries continuelles et son manque
de conversation.


Frigate semblait lui en vouloir à propos de quelque chose,
mais l’Américain n’était pas du genre à dire franchement ce qu’il avait sur le
cœur. Pour cela, il fallait l’acculer dans un coin et le tourmenter jusqu’à ce
qu’il explose. Loghu était de mauvaise humeur parce qu’elle lui reprochait de
lui faire la tête autant qu’aux autres. Loghu était également en mauvais termes
avec Burton parce qu’il avait repoussé ses avances, un jour où ils s’étaient
trouvés ensemble dans les collines pour cueillir des bambous. Il lui avait dit
non, en ajoutant qu’il aurait bien aimé faire l’amour avec elle, mais qu’il ne
pensait pas qu’il serait de bonne politique de trahir Frigate ou n’importe quel
autre membre du groupe. Loghu lui avait dit que ce n’était pas parce qu’elle n’aimait
pas Frigate. Elle ressentait simplement le besoin d’un peu de changement de
temps en temps, tout comme Frigate lui-même, pensait-elle.


Alice lui avait avoué qu’elle avait perdu l’espoir de
retrouver jamais aucun de ses proches. Ils étaient déjà passés, selon leurs
estimations, devant quarante-quatre millions trois cent soixante-dix mille
personnes, et pas une fois elle n’avait reconnu de visage familier. À plusieurs
reprises, elle s’était trompée en croyant retrouver quelqu’un. De plus, elle
devait admettre qu’elle ne voyait distinctement qu’une infime proportion des visages
qui défilaient devant elle. Mais cela n’avait plus d’importance. Elle sombrait
de jour en jour dans un abîme dépressif où sa seule distraction consistait à
tenir la barre de temps à autre et à remuer les lèvres dans un effort de
conversation la plupart du temps futile.


Burton ne voulait pas se l’avouer, mais il avait peur qu’un
jour elle ne descende à terre avec son graal et ses quelques affaires en lui
disant au revoir, à bientôt, dans une centaine d’années peut-être. Jusqu’à
présent, la seule chose qui l’avait retenue à bord était Gwenafra. Elle élevait
la petite Celte comme une enfant victorienne. Dans cette époque
post-résurrectionnelle, le tout formait un mélange curieux, mais sans doute pas
plus curieux que tout ce qui se passait au bord du Fleuve.


Burton lui-même était fatigué de naviguer éternellement sur
cet étroit vaisseau. Il rêvait de trouver quelque région hospitalière où il pût
s’arrêter pour se reposer, puis étudier, puis s’adonner à des activités
locales, en somme retrouver ses racines terrestres afin de reconstituer peu à
peu son goût de l’aventure et son désir de repartir. Mais s’il se fixait, il
voulait que ce soit avec Alice pour compagne.


« La chance ne sourit qu’aux audacieux »,
grommela-t-il entre ses dents. Il faudrait bien qu’il se décide un jour à faire
quelque chose au sujet d’Alice. Il s’était comporté suffisamment longtemps en
gentleman avec elle. Il lui ferait une cour assidue. Il la prendrait d’assaut,
si nécessaire. Il avait été plus agressif que ça dans ses amours de jeune
homme. Ensuite, quand il s’était marié, il avait pris l’habitude qu’on l’aime,
au lieu d’aimer. Ses anciennes tournures d’esprit, ses vieux circuits neuraux
étaient toujours en place. Il était un vieillard dans un corps de jeune homme.


Le Hadji entra brusquement dans le passage sombre et
mouvementé. Les murailles bleu-noir se dressaient de chaque côté, plus
menaçantes que jamais. Le vaisseau s’engagea dans une courbe du Fleuve et le
lac, derrière eux, fut définitivement perdu de vue. Tout le monde s’était levé
et s’affairait à la manœuvre. Le Hadji, louvoyant d’une rive à l’autre
de l’étroit canal, soulevait de sa double étrave de gigantesques lames qui balayaient
le pont. Chaque fois qu’ils viraient de bord, c’est-à-dire fréquemment, le mât
craquait et le bateau piquait dangereusement du nez. Ils étaient souvent
obligés de frôler les parois du cañon, sur lesquelles le courant
glissait en soulevant des cataractes écumeuses. Mais Burton guidait ce navire
depuis si longtemps qu’il avait l’impression de faire corps avec lui, et son
équipage était si bien rodé qu’il savait prévoir les manœuvres, sans toutefois
aller jusqu’à les exécuter avant ses commandements.


Il fallut environ une demi-heure pour franchir le passage
dangereux. Certains devaient être angoissés – nul doute que Frigate et Ruach
faisaient partie de ceux-là – mais tous ressentaient une véritable excitation.
L’ennui et la morosité avaient, temporairement au moins, disparu.


Le Hadji déboucha dans des eaux plus calmes. Ici, le
Fleuve formait un lac de six kilomètres de large qui s’étendait au nord à perte
de vue. Les montagnes de chaque côté s’évasaient rapidement, et la plaine
retrouvait ses droits.


Cinquante à soixante petites embarcations étaient en vue. Il
y en avait de toutes sortes, depuis la pirogue en bois de pin jusqu’au
deux-mâts en bambou. La plupart semblaient occupées à pêcher. Sur la rive
gauche, un kilomètre plus loin, s’élevait l’universelle pierre à graal. Des
silhouettes noires s’agitaient au bord du Fleuve. Derrière elles, la plaine et
les collines étaient couvertes de huttes en bambou construites dans le style
habituel, auquel Frigate donnait le nom de « néo-polynésien », ou encore :
« Architecture fluvio-post-tombale ».


Sur la rive droite, à deux kilomètres de la sortie du canon,
se dressait une impressionnante forteresse aux murailles et aux tours en
rondins. Elle dominait une dizaine d’embarcadères massifs le long desquels étaient
rangés plusieurs bateaux de différentes tailles. Quelques minutes après l’apparition
du Hadji, des coups de tambour se firent entendre. Pour autant que Burton
pût en juger d’après leur son lointain, ces tambours devaient être faits de
troncs creux tendus de peaux de poissons ou bien de peaux humaines,
préalablement tannées.


Une troupe était déjà sortie de la forteresse. De toutes
parts, des hommes accouraient et gagnaient les embarcadères. Plusieurs bateaux
appareillaient en hâte.


Sur la rive gauche, les silhouettes noires mettaient à l’eau
pirogues, canots et bateaux à un ou deux mâts.


On eût dit qu’il y avait un concours entre les deux rives
pour savoir qui réussirait à s’emparer du Hadji le premier.


Burton était obligé de louvoyer pour remonter le vent. À plusieurs
reprises, ils durent passer entre les bateaux. Les hommes de la rive droite
étaient blancs et très bien armés, mais ils n’avaient pas encore utilisé leurs
arcs. Un homme qui se tenait à la proue d’une pirogue de guerre propulsée par
trente rameurs leur cria, en allemand, de se rendre.


— Il ne vous sera fait aucun mal !


— Nos intentions sont pacifiques ! hurla Frigate.


— Tu crois qu’il ne le sait pas ? demanda
ironiquement Burton. Il voit bien que nous ne sommes pas en train de les attaquer !


Les tambours résonnaient maintenant de chaque côté du
Fleuve. On eût dit que les rives du lac étaient couvertes de tam-tams. En tout
cas, elles étaient certainement couvertes d’hommes en armes. Plus loin, des
bateaux se mettaient déjà à l’eau pour les intercepter. Derrière eux, ceux qui
s’étaient lancés les premiers à leur poursuite perdaient du terrain, mais ne renonçaient
pas.


Burton hésitait. Fallait-il rebrousser chemin pour essayer
de repasser de nuit ? Ce serait difficile et dangereux, car au fond de l’étroit
goulet, les parois montagneuses, hautes de sept mille mètres, leur couperaient
totalement la lumière des étoiles et des nébuleuses. Ils seraient obligés de
naviguer à l’aveuglette dans des conditions périlleuses.


Le Hadji semblait plus rapide que n’importe lequel
des navires qui l’entouraient. Jusqu’à présent, du moins, car de nombreuses
voiles se rapprochaient d’eux rapidement. Cependant, elles avaient le courant
pour elles. Quand elles devraient virer de bord, si le Hadji réussissait
à les éviter, peut-être auraient-ils une chance de distancer tout le monde ?


Tous les vaisseaux que Burton avait vus jusqu’à présent
étaient chargés d’hommes. Leur poids devait les ralentir considérablement. Même
un navire capable des mêmes performances que le Hadji aurait toujours ce
désavantage sur eux.


Il décida de continuer à remonter le Fleuve.


Dix minutes plus tard, alors qu’ils naviguaient au plus
près, une pirogue de guerre se mit en travers de leur route. Elle contenait
deux rangées de seize rameurs. À chaque extrémité, la proue et la poupe
formaient une plate-forme où se trouvaient deux hommes en train de manœuvrer
une baliste montée sur un socle en bois. Les deux hommes de proue placèrent un
objet rond fumant dans le creux de l’engin et déclenchèrent le mécanisme. Il y
eut une secousse qui ébranla la pirogue et troubla un instant le rythme des
rameurs. L’objet fumant parcourut une trajectoire élevée jusqu’à ce qu’il se
trouve à environ six mètres du Hadji et trois de la surface de l’eau. Il
explosa alors dans un grand bruit, en dégageant une fumée noire vite dissipée
par le vent.


Plusieurs femmes hurlèrent. Un homme poussa un cri. Burton
songea qu’il devait y avoir du soufre dans cette région, pour qu’ils aient pu
fabriquer de la poudre.


Il demanda à Loghu et à Esther Rodriguez de le remplacer à
la barre. Les deux jeunes femmes avaient pâli, mais semblaient conserver leur
calme. Pourtant, aucune n’avait jamais eu l’expérience des bombes.


Gwenafra était à l’abri sous le gaillard d’avant. Alice
avait son arc en bois d’if à la main et un carquois plein de flèches à l’épaule.
La pâleur de ses joues contrastait avec ses lèvres fardées et ses yeux
maquillés. Mais elle avait participé à une dizaine de combats fluviaux, et ses
nerfs étaient aussi solides que les falaises blanches de Douvres. D’ailleurs, c’était
elle qui était la championne du lot quand il s’agissait de tirer à l’arc.
Burton était capable de magnifiques prouesses avec une arme à feu, mais
manquait d’entraînement pour le tir à l’arc. Kazz bandait son arc
extraordinaire encore mieux que lui, mais il n’avait aucune précision. D’après
Frigate, il n’avait guère de chance de s’améliorer jamais. Comme chez la
plupart des primitifs, le sens de la perspective lui faisait défaut.


La pirogue ne lança pas d’autre bombe. Visiblement, la
première n’avait constitué qu’un coup de semonce destiné à leur faire
comprendre qu’ils devaient s’arrêter. Mais pour rien au monde, Burton n’aurait
obéi. Si leurs poursuivants avaient voulu les stopper, ils auraient déjà pu dix
fois cribler de flèches tous les occupants du Hadji. Qu’ils ne l’aient
pas fait signifiait qu’ils tenaient à s’emparer d’eux vivants.


La pirogue, dont l’étrave soulevait une double gerbe d’écume,
frôla de près l’arrière du Hadji. Les deux hommes de proue y sautèrent
au passage. Le premier se retrouva dans l’eau après avoir raclé désespérément
le bordage du bout des doigts. Le second retomba accroupi au bord du pont. Il
avait entre les dents un couteau de bambou et à sa ceinture deux étuis d’où
dépassaient une petite hache de pierre et une dague. Pendant une seconde,
tandis qu’il essayait de retrouver son équilibre sur le pont glissant, son
regard rencontra celui de Burton. Il avait des cheveux d’un blond vif et des
yeux d’un bleu très pâle. Les traits de son visage étaient classiques et
harmonieux. Son intention était sans doute de blesser un ou deux membres de l’équipage,
puis de s’enfuir à la nage, peut-être en emportant une femme avec lui. Pendant
que l’équipage du Hadji s’occuperait de lui, ses compagnons se lanceraient
à l’abordage. C’était aussi simple que ça.


Il n’avait pas beaucoup de chances de mener à bien son plan.
Il le savait sans doute, mais ne craignait peut-être pas la mort. La plupart
des hommes la redoutaient encore, car la peur était imprimée dans les cellules
de leur corps et ils réagissaient instinctivement. Certains l’avaient pourtant
vaincue. D’autres ne l’avaient jamais ressentie, même au cours de leur
existence terrestre.


Burton fit quelques pas en avant et abattit l’homme d’un
seul coup du plat de sa hache. Ses mâchoires s’ouvrirent et lâchèrent le
couteau de bambou. Il s’écroula sur le pont. Burton ramassa le couteau, dégrafa
la ceinture du guerrier et le poussa du pied dans l’eau. Aussitôt, une clameur
furieuse s’éleva de la pirogue, qui revenait sur eux après avoir accompli un
cercle. Burton vit que la rive se rapprochait dangereusement et commanda la
manœuvre. Le Hadji vira de bord dans un grincement de son mât. Ils
repartirent diagonalement vers le milieu du lac, où une douzaine de bateaux
faisaient voile vers eux. Ils furent bientôt en vue de quatre canots, chacun
avec quatre hommes à bord, quatre pirogues de guerre et cinq goélettes à deux
mâts. Ces dernières étaient chargées d’hommes et armées de plusieurs balistes.


Arrivé au milieu du Fleuve, le Hadji vira de bord. La
manœuvre permit aux voiliers de se rapprocher, mais Burton avait prévu cela.
Naviguant de nouveau au plus près, le Hadji passa entre deux goélettes.
Elles étaient si rapprochées qu’ils pouvaient distinguer sans peine tous les
visages à bord. La plupart étaient de race caucasienne, mais certains étaient
très bruns. Le capitaine du vaisseau qui les croisait sur bâbord cria en allemand
à Burton :


— Il ne vous sera fait aucun mal si vous vous rendez,
mais vous serez torturés si vous poursuivez le combat !


Il avait un accent d’origine sans doute hongroise.


Pour toute réponse, Burton et Alice leur décochèrent une
flèche. Celle d’Alice frôla le capitaine et toucha le timonier qui s’écroula à
la renverse et passa par-dessus bord. Le vaisseau vira immédiatement. Le
capitaine bondit pour redresser la barre. La seconde flèche de Burton l’atteignit
au pli du genou.


Les deux goélettes se heurtèrent avec fracas. Les espars volèrent,
les coques s’éventrèrent. Les hommes roulaient sur le pont ou tombaient à l’eau
en hurlant. Même si les deux vaisseaux ne sombraient pas, ils étaient
définitivement hors de combat.


Mais juste avant qu’ils entrent en collision, leurs archers
avaient réussi à placer une douzaine de flèches incendiaires dans la coque et
la voilure du Hadji. Elles étaient munies à leur extrémité de touffes d’herbe
sèche imbibée de térébenthine, sans doute fabriquée avec la résine des pins, et
les flammes, propagées par le vent, attaquaient rapidement les voiles en fibre
de bambou.


Burton reprit la barre aux deux femmes. Il lança rapidement
des ordres. L’équipage plongea des seaux et des graals dans l’eau du Fleuve et
commença à asperger les flammes. Loghu, qui grimpait comme un singe, escalada
le mât avec un cordage autour de l’épaule. Une fois en haut, elle laissa
descendre le cordage et remonta les seaux.


Pendant ce temps, les autres goélettes et plusieurs pirogues
de guerre s’étaient rapprochées. L’une d’elles se trouvait juste en travers de
la route du Hadji. Burton vira de bord, mais la manœuvre s’effectua mal
à cause du poids de Loghu en haut du mât. Le tangon se mit à battre de manière
incontrôlée. De nouvelles flèches touchèrent les voiles ou se fichèrent sur le
pont. Pendant quelques instants, Burton se dit que l’ennemi avait changé d’avis
et voulait les abattre, mais les flèches les évitaient soigneusement.


De nouveau, le Hadji passa entre deux goélettes. Les
capitaines et les équipages les regardèrent passer en ricanant. Peut-être
étaient-ils restés longtemps inactifs et prenaient-ils goût à la poursuite.
Cela n’empêchait pas que la plupart des hommes baissaient la tête quand ils
étaient à portée de tir du Hadji. Ils préféraient laisser le capitaine,
les officiers, le timonier et les archers essuyer les quelques flèches qui leur
étaient décochées au passage.


Il y eut une série de claquements secs et une volée de
traits noirs à la tête rougeoyante et à la traîne bleue alla se ficher dans les
voiles et dans la mâture en une douzaine d’endroits. Plusieurs piquèrent dans l’eau
en sifflant. Un trait enflammé passa à quelques centimètres de la tête de
Burton.


Alice, Ruach, Kazz, Greystock, Wilfreda et lui essayaient de
répondre aux coups de l’ennemi. Esther tenait la barre. Loghu était figée au
milieu du mât en attendant que cesse la pluie de flèches. Les cinq flèches qu’ils
avaient lancées avaient fait trois victimes : un capitaine, un timonier et
un matelot qui avait relevé la tête au mauvais moment pour lui.


Esther poussa un cri. Burton pivota brusquement. Une pirogue
venait de surgir derrière l’une des goélettes qui l’avait cachée à leur vue.
Elle se trouvait à quelques mètres de la proue du Hadji. La collision
était inévitable. Les deux hommes de proue de la grande pirogue s’étaient déjà
jetés à l’eau. Les rameurs essayaient de quitter leurs bancs pour faire de
même. Le Hadji heurta la galère sur son bâbord avant. Eventrée, elle chavira,
jetant son équipage à l’eau. Ceux du Hadji furent projetés en avant.
Greystock tomba à l’eau. Burton glissa sur le pont à plat ventre, en se râpant
la peau du visage, des mains, de la poitrine et des genoux.


Esther avait été arrachée à la barre. Elle avait roulé sur
le pont jusqu’à ce qu’elle heurte le panneau du gaillard d’avant, où elle était
restée inanimée.


Burton leva les yeux. La grand-voile était en flammes. Il n’y
avait plus d’espoir de la sauver. Loghu n’était plus accrochée au mât. Le choc
avait dû la projeter dans l’eau. Juste au moment où il se relevait, Burton la
vit en train de nager vers le Hadji. Greystock nageait à côté d’elle.
Autour d’eux, il y avait des naufragés de la pirogue qui se débattaient.
Beaucoup d’entre eux, à en juger d’après les cris qu’ils poussaient, ne
savaient pas nager.


Pendant que ceux qui étaient valides hissaient Loghu et
Greystock à bord, Burton inspecta les dégâts. La double étrave avait été
percée. L’eau s’engouffrait rapidement dans la coque. Le mât était à son tour
attaqué par les flammes. Une fumée âcre retombait sur eux. Alice et Gwenafra
toussaient.


Une nouvelle pirogue de guerre descendait rapidement du nord.
Deux goélettes cinglaient vers eux.


Ils pouvaient résister et abattre un certain nombre d’ennemis,
qui feraient leur possible jusqu’au dernier moment pour les prendre vivants. Ou
bien ils pouvaient essayer de s’enfuir à la nage. Mais dans les deux cas, ils
avaient toutes les chances de se faire capturer.


Loghu et Greystock étaient en train de récupérer à bord.
Frigate annonça qu’ils n’avaient pas pu ranimer Esther. Ruach lui prit le pouls
et lui souleva les paupières. Puis il déclara :


— Elle n’est pas morte, mais elle est complètement K.O.


Burton s’adressa aux femmes de l’équipage :


— Vous savez ce qui vous attend. C’est à vous de décider,
bien sûr, mais à votre place, je plongerais le plus loin possible vers le fond
du Fleuve et puis je laisserais mes poumons se remplir d’eau d’un seul coup. C’est
le meilleur moyen de se réveiller frais et dispos demain matin.


Gwenafra avait quitté le gaillard d’avant. Elle vint se
placer à côté de Burton. Elle avait les yeux secs, mais le regard apeuré. Il
lui agrippa l’épaule en disant :


— Toi, tu iras avec Alice.


— Où ça ? demanda cette dernière.


Elle se mit à tousser de nouveau et tourna la tête au vent
pour échapper à la fumée qui l’entourait.


— Quand tu descendras, dit Burton.


Il abaissa le pouce en direction du Fleuve.


— Je ne pourrai jamais, dit-elle.


— Tu voudrais qu’ils la prennent aussi ? Ce n’est qu’une
fillette, mais ce n’est pas cela qui les arrêtera.


Alice semblait sur le point de s’effondrer et d’éclater en
sanglots. Mais elle réussit à se contenir.


— Très bien. J’imagine que ce n’est plus un péché, ici,
de se suicider. J’espère seulement…


— Oui ?


Il n’avait pas prononcé ce mot, comme il faisait souvent, à
sa manière traînante. Ce n’était plus le moment de traîner en quoi que ce soit.
La grande pirogue n’était plus qu’à une dizaine de mètres d’eux.


— Nous risquons de nous réveiller dans un endroit qui
sera encore pire que celui-ci, poursuivit Alice. Et Gwenafra sera toute seule.
Tu sais qu’il n’y a pratiquement aucune chance pour que nous restions ensemble.


— On ne peut rien y faire, dit Burton.


Elle serra les lèvres, pour les rouvrir aussitôt :


— Je me battrai jusqu’au dernier moment. Ensuite…


— Il sera peut-être trop tard, acheva Burton.


Il ramassa son arc et tira une flèche de son carquois. Greystock
avait perdu son arme. Il emprunta celle de Kazz. Le Néandertalien prit sa
fronde et se mit à la faire tournoyer. Lev sortit aussi la sienne et y plaça un
caillou. Monat, qui avait également perdu son arc, utilisa celui d’Esther.


Le commandant de la pirogue leur cria en allemand :


— Déposez vos armes ! Nous ne vous ferons aucun mal !


Une seconde plus tard, il tomba de la plate-forme pour s’écrouler
sur un rameur, la poitrine transpercée par une flèche qu’avait tirée Alice. Une
autre flèche, probablement tirée par Greystock, toucha le second homme de proue
qui tomba à l’eau. En même temps, une pierre heurta un autre homme à l’épaule.
Il s’affala en poussant un cri. Une deuxième pierre rebondit sur la tête d’un
nouveau rameur, qui lâcha son aviron.


La pirogue s’approchait toujours. Les deux hommes de poupe
encourageaient les rameurs à forcer l’allure. Ils tombèrent en même temps,
transpercés par deux flèches.


Burton regarda derrière lui. Les deux goélettes amenaient
les voiles. Elles avaient évidemment l’intention d’aborder le Hadji en
utilisant leurs grappins, mais elles ne voulaient pas que les flammes se
communiquent à leur voilure.


La pirogue heurta le Hadji de son étrave. Quatorze
membres de son équipage étaient morts ou hors de combat. Les autres avaient
abandonné les rames pour brandir de petits boucliers de cuir. Deux flèches se
fichèrent dans les boucliers et deux autres dans les bras qui les tenaient. Il
restait quand même vingt hommes contre six, plus cinq femmes et une petite
fille.


Il est vrai que l’un d’eux était un homme velu, au visage effrayant,
doté d’une force phénoménale et armé d’une énorme hache de pierre. Avant même
que la grande pirogue ait heurté la coque tribord du Hadji, Kazz avait
bondi à pieds joints et atterri au milieu des rameurs juste au moment où l’embarcation
s’immobilisait. La hache fracassa deux crânes, puis troua le fond du navire. L’eau
commença à pénétrer à flots. Greystock hurla quelque chose dans son dialecte du
Cumberland et bondit à son tour aux côtés de Kazz. Il tenait un poignard d’une
main et une massue de chêne hérissée d’éclats de silex de l’autre.


Le reste de l’équipage du Hadji continuait
méthodiquement à décocher ses flèches. Soudain, Kazz et Greystock regagnèrent
en hâte le catamaran. La pirogue était en train de sombrer, en entraînant avec
elle ses morts, ses blessés et quelques rescapés terrorisés. Parmi ceux-ci,
plusieurs se noyèrent. Les autres s’éloignèrent à la nage ou tentèrent de s’accrocher
au Hadji. Ceux-là retombèrent à l’eau, les doigts tranchés ou les phalanges
broyées.


Il y eut un choc sur le pont à côté de Burton, puis quelque
chose s’enroula autour de son cou. Il bondit et trancha d’un coup de poignard
la lanière de cuir qui le tirait en avant. Il fit un nouveau bond de côté pour
en éviter une deuxième. Une troisième s’enroula autour de son bras. Il tira
sauvagement et l’homme qui la tenait à l’autre bout passa par-dessus bord. Il
tomba en hurlant, la tête la première, sur le pont du Hadji. Burton lui
enfonça le crâne d’un coup de hache.


Les hommes et les grappins pleuvaient maintenant sur le
pont. La fumée et les flammes ajoutaient à la confusion générale, jouant
peut-être davantage en faveur de ceux du Hadji que de leurs assaillants.


Burton cria à Alice de prendre Gwenafra et de sauter dans le
Fleuve. Mais il ne la voyait nulle part et dut se défendre contre un géant noir
qui le menaçait d’une lance. L’homme avait dû oublier ses ordres de le capturer
vivant. La volonté de tuer brillait dans son regard. Burton esquiva la courte
lance et pivota, projetant au passage sa hache à la tête du Noir. Il continua
de pivoter, ressentit une violente douleur dans les côtes, une autre au niveau
de l’épaule, puis se retrouva dans l’eau, non sans avoir abattu deux hommes
entre-temps. Il tomba entre la goélette et le Hadji, nagea vers le fond
tout en laissant tomber sa hache et retira sa dague de son étui. Quand il
remonta à la surface, ce fut pour voir un géant roux et décharné qui soulevait
à deux mains le corps de Gwenafra et le précipitait dans l’eau.


Il plongea de nouveau. En remontant, il aperçut le visage de
Gwenafra à moins de deux mètres du sien. Il était gris et ses yeux semblaient
éteints. Puis Burton s’aperçut que l’eau du Fleuve était rougie autour d’elle.
Elle disparut avant qu’il pût se rapprocher d’elle. Il plongea de nouveau, la
trouva et la remonta à la surface. Elle avait un os de poisson-licorne planté
dans le dos.


Il lâcha le corps de la petite fille. Il se demandait
pourquoi cet homme l’avait tuée alors qu’il aurait pu la capturer facilement. À
moins que ce ne soit Alice qui l’ait poignardée, et que l’homme aux cheveux
roux n’ait fait que jeter son cadavre en pâture aux poissons.


Deux corps jaillirent de la fumée et tombèrent dans l’eau.
Le premier homme avait le cou brisé et était déjà mort. Le deuxième était
encore vivant. Burton lui encercla le cou de son bras gauche et le poignarda à
la jonction de l’oreille et de la mâchoire. L’homme cessa de se débattre et
coula aussitôt.


Frigate jaillit à son tour du pont enfumé du Hadji.
Il avait le visage et les épaules couverts de sang. Il heurta l’eau selon un
mauvais angle et coula aussitôt. Burton nagea vers lui pour lui porter secours.
Il était inutile qu’ils essaient de remonter à bord du Hadji, et d’autres
embarcations s’approchaient rapidement.


La tête de Frigate émergea. Son visage était livide, là où
le sang ne le rougissait pas. Burton lui cria :


— Est-ce que les femmes ont réussi à se sauver ?


Frigate secoua négativement la tête, puis hurla :


— Attention !


Burton fit une culbute en avant pour plonger. Quelque chose
heurta ses jambes. Il continua de nager vers le fond, mais ne put se résoudre à
emplir ses poumons d’eau comme il en avait eu l’intention. Il remonta vers la
surface, décidé à se battre jusqu’à ce qu’ils le tuent.


En arrivant à la surface, il s’aperçut que l’eau grouillait
d’ennemis qui avaient plongé pour le capturer en même temps que Frigate. L’Américain,
à demi inconscient, était sur le point d’être hissé à bord d’une pirogue. Trois
hommes encerclaient Burton. Il réussit à en poignarder deux avant qu’un autre,
penché au bord d’un canot, ne l’assomme d’un coup de gourdin.
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Les prisonniers furent conduits à terre à proximité d’un
grand édifice entouré de murailles en rondins. À chaque pas qu’il faisait,
Burton avait l’impression que sa tête allait éclater. Les blessures qu’il avait
à l’épaule et au niveau des côtes avaient cessé de saigner, mais demeuraient
très douloureuses.


La forteresse était entièrement construite en rondins. Elle
possédait un étage entouré de galeries en encorbellement. Partout, il y avait
des sentinelles et des gardes armés. Ils pénétrèrent dans l’enceinte en
franchissant un énorme portail qui fut refermé aussitôt. Ils traversèrent un
espace libre d’une vingtaine de mètres puis, après avoir franchi un second
portail, furent introduits dans une vaste salle de quinze mètres sur dix. À l’exception
de Frigate, qui était trop faible pour tenir debout, ils furent poussés vers
une grande table ronde en chêne. Le passage de la lumière à la pénombre fraîche
qui régnait à l’intérieur les empêcha tout d’abord de distinguer clairement les
deux hommes assis derrière la table.


Des gardes armés de lances, de massues et de haches de
pierre circulaient partout. Un escalier en bois, à l’extrémité de la salle,
conduisait à une galerie protégée par une haute rampe. Plusieurs visages de
femmes les observaient de cette galerie.


L’un des deux hommes assis à la table était trapu et musclé.
Son torse était poilu, ses cheveux bruns et bouclés, son nez aquilin. Il avait
un regard d’épervier. L’autre était beaucoup plus grand. Il avait des cheveux
blonds, des yeux d’une couleur difficile à déterminer dans la pénombre, mais
probablement bleus. Son visage replet avait un type nettement teuton. Son embonpoint
et ses bajoues naissantes indiquaient clairement l’usage qu’il faisait de l’alcool
et de la nourriture qu’il volait aux esclaves.


Frigate s’était assis par terre, mais deux gardes le
relevèrent sur un signe de l’homme blond. Frigate dévisagea ce dernier en
disant :


— Vous ressemblez à Hermann Goering, quand il était
jeune.


Il tomba aussitôt à genoux en hurlant de douleur. Un garde
venait de lui pousser la hampe de son javelot dans les reins.


Le blond parla en anglais avec un fort accent allemand :


— Pas de ça ! Vous attendrez que j’en aie donné l’ordre.
Laissez-les parler !


Il dévisagea Frigate en silence pendant quelques instants,
puis déclara :


— Je suis bien Hermann Goering.


— Qui est Goering ? demanda Burton.


— Votre ami vous l’expliquera plus tard. S’il est
encore vivant. Je ne vous en veux pas de vous être bien défendus contre mes
hommes. J’admire les guerriers courageux. Il y a de la place pour vous dans mes
troupes. Il faut bien remplacer tous ceux que vous avez tués. Je vous laisse le
choix. Aux hommes uniquement, bien entendu. Ou bien vous vous ralliez à moi, et
vous aurez à profusion de quoi manger, boire, fumer, sans compter toutes les
femmes que vous voudrez, ou bien vous travaillez pour moi comme esclaves.


— Pour nous, intervint le second personnage
assis à la table. Fous oubliez, mon jair Hermann, que j’ai aussi mon mot à dire
dans zette affaire.


Goering sourit, se racla la gorge et répondit :


— Cela va de soi ! C’était un « je » de
majesté, en quelque sorte. Eh bien ! Qu’en dites-vous ? Acceptez-vous
de vous enrôler parmi nous et de nous prêter serment d’allégeance, à moi, Hermann
Goering, et à celui qui fut roi de la Rome antique, j’ai nommé Tullus Hostilius ?


Burton regarda avec curiosité l’homme assis à côté de Goering.
Etait-ce vraiment là le roi légendaire de l’ancienne Rome ? Du temps où
celle-ci n’était encore qu’un modeste village menacé par les autres tribus
italiques, les Sabins, les Eques et les Volsques, soumis à leur tour aux
attaques des Ombriens, eux-mêmes harcelés par les puissants Etrusques ?
Etait-ce bien là Tullus Hostilius, successeur belliqueux du pacifique Numa
Pompilius ? Rien dans son visage ne permettait de le distinguer de
milliers de personnes que Burton avait rencontrées dans les rues de Sienne.
Pourtant, s’il était bien celui qu’il prétendait être, il pourrait constituer,
historiquement et linguistiquement parlant, un véritable trésor de
renseignements. Etant lui-même probablement d’origine étrusque, il devait
connaître ce langage en plus du latin préclassique, du sabin et peut-être même
du grec de Campanie. Qui sait s’il n’avait pas connu Romulus en personne, le
légendaire fondateur de Rome ? Que d’histoires ne pourrait-il pas raconter !


— Que décidez-vous ? demanda Goering.


— Que devrons-nous faire si nous acceptons ?
voulut savoir Burton.


— Tout d’abord, je… nous devrons nous assurer que vous
êtes bien le genre d’hommes dont nous avons besoin. En d’autres termes, que
vous serez prêts à exécuter sur-le-champ et sans hésiter tous les ordres que nous
pourrons vous donner. Pour cela, nous allons vous soumettre à une petite
épreuve.


Il donna un ordre et quelques minutes plus tard un groupe de
prisonniers fut amené dans la salle. Tous étaient décharnés et souffraient d’une
infirmité quelconque.


— Ils ont été blessés en travaillant aux carrières ou à
la construction des remparts, fit Goering. Tous sauf deux, qui ont été repris
alors qu’ils tentaient de s’enfuir et qui méritent d’être châtiés. De toute
manière, ils sont tous promis à la mort, car ils nous sont inutiles. Vous ne
devriez donc pas avoir de scrupules à les tuer pour nous prouver votre
détermination de travailler pour nous.


Il marqua un bref temps d’arrêt, puis poursuivit :


— En outre, ils sont tous juifs. Qui s’inquiéterait de
leur sort ?


Campbell, le rouquin géant qui avait précipité Gwenafra dans
le Fleuve, tendit à Burton une énorme massue incrustée d’éclats de silex. Deux
gardes se saisirent d’un esclave qu’ils forcèrent à s’agenouiller. C’était un
grand blond aux yeux bleus et au profil grec. Il lança à Goering un regard
haineux, puis cracha dans sa direction. Goering éclata de rire :


— Il a toute l’arrogance de sa race. Je pourrais, si je
le voulais, le réduire à l’état de masse pulpeuse implorant la mort comme une
bénédiction. Mais la torture ne m’intéresse pas. Mon collègue aimerait lui
rôtir un peu la plante des pieds, mais cela répugne à mes sentiments
essentiellement humanitaires.


— Je suis prêt à tuer pour défendre ma vie ou ceux qui
ont besoin de protection, déclara Burton. Mais je ne suis pas un assassin.


— En tuant ce juif, vous défendez votre vie, car sinon,
c’est vous qui mourrez. Seulement, cela risque de prendre un peu plus de temps.


— Je refuse, répondit catégoriquement Burton.


Goering soupira :


— Ah, ces Anglais ! Enfin… J’aurais préféré vous avoir
dans mon camp. Mais si vous refusez d’être raisonnable, tant pis pour vous.


Il se tourna vers Frigate.


— Et vous ?


L’Américain, qui semblait souffrir atrocement de ses blessures,
répliqua en grimaçant :


— Vos cendres ont fini sur un tas d’ordures à Dachau en
expiation de ce que vous avez fait. Avez-vous l’intention de renouveler vos
crimes sur ce monde-ci ?


Goering éclata de rire :


— Je sais très bien comment j’ai fini. Mes esclaves juifs
me l’ont raconté mille fois. Mais quel est donc ce monstre ? ajouta-t-il
en se tournant vers Monat.


Burton lui donna rapidement quelques explications. Le visage
de Goering s’assombrit.


— Je ne pourrais jamais lui faire confiance, avec la tête
qu’il a. Il rejoindra les esclaves. Et toi, homme-singe, quelle est ta réponse ?


À la surprise de Burton, Kazz fit un pas en avant et déclara :


— Je tue pour toi. Kazz jamais être esclave.


Il prit la massue tandis que les gardes le tenaient en
respect avec leurs lances pour le cas où il aurait eu envie de s’en servir à sa
manière. Après leur avoir jeté un regard terrible sous ses arcades sourcilières
proéminentes, il leva la massue. Il y eut un craquement bref et l’esclave tomba
le visage contre terre. Kazz rendit la massue à Campbell et fit un pas de côté
en évitant de croiser le regard de Burton.


— Tous les esclaves seront rassemblés ce soir, ordonna Goering.
Ils auront un aperçu de ce qui les attend s’ils essaient de s’enfuir. Les
coupables seront rôtis à petit feu, puis il sera mis fin à leurs tourments. Mon
distingué collègue maniera personnellement la massue. Je sais qu’il aime bien
cela.


Il désigna du doigt Alice :


— Celle-ci est pour moi.


Tullus se dressa vivement :


— Non, Hermann ! Elle me blaît ! Brenez les
deux autres, ze vous les laisse. Mais ze veux celle-ci ! Elle a l’air… gomment
 dites-vous… aristocratique… Une… reine ?


Burton, poussant un véritable rugissement, arracha la massue
des mains de Campbell et bondit sur la table. Goering fit un brusque mouvement
en arrière. La massue retomba à quelques millimètres de son nez. Au même
instant, le Romain projeta sa lance qui blessa Burton à l’épaule. Ce dernier
fit tournoyer sa massue. L’arme vola des mains de Tullus.


Les esclaves se jetèrent en hurlant sur les gardes. Frigate
arracha un javelot à quelqu’un qui passait à sa portée et donna un formidable
coup de hampe sur la tête de Kazz. Le Néandertalien s’affaissa. Monat décocha à
un garde un coup de genou dans les parties viriles et s’empara de sa lance.


Après cela, Burton ne se souvenait plus de rien. Il reprit
connaissance quelques heures avant la tombée de la nuit. Sa tête lui faisait
encore plus mal que précédemment. Ses épaules et son dos étaient ankylosés par
la douleur. Il était étendu dans l’herbe dans un enclos carré d’une quinzaine
de mètres. Le mur d’enceinte en rondins était renforcé d’un chemin de ronde, à
cinq mètres du sol, qui était continuellement parcouru par des sentinelles en
armes.


Burton se redressa avec un gémissement. Frigate, accroupi à
côté de lui, murmura :


— Je croyais que tu avais ton compte.


— Où sont les femmes ?


Frigate se mit à soupirer comme s’il allait éclater en sanglots.
Burton hocha la tête :


— Assez de gamineries. Tu ne sais pas ce qu’ils ont fait
d’elles ?


— Que crois-tu donc ? éclata Frigate. Oh, mon Dieu !
Mon Dieu !


— N’y pense plus. Tu ne peux rien pour elles. Pour l’instant
tout au moins. Pourquoi ne m’ont-ils pas tué quand j’ai attaqué Goering ?


Frigate sécha les larmes qui perlaient à ses yeux.


— Je n’en sais rien, dit-il. Peut-être qu’ils veulent nous
faire mourir à petit feu, pour que nous servions d’exemple aux autres. J’aurais
préféré périr en combattant.


— Comment ? Tu viens d’accéder au paradis, et tu
es déjà pressé de le quitter ?


Burton se mit à rire, mais cela s’acheva en grimace car la
douleur lui vrillait les tempes.


L’un des esclaves qui étaient dans l’enclos s’approcha d’eux.
Il se nommait Robert Spruce. C’était un Anglais, né à Kensington en 1945. Il
leur apprit que Goering et Tullus s’étaient emparés du pouvoir depuis moins d’un
mois. Pour le moment, ils ne s’étaient pas encore attaqués aux territoires
voisins. Mais, naturellement, cela faisait partie de leurs plans. Ils avaient l’intention,
pour commencer, d’annexer le territoire des Onondagas, une tribu indienne qui
occupait la rive opposée du lac. Jusqu’à présent, aucun esclave n’avait pu s’échapper
pour leur donner l’alerte.


— Mais les populations voisines s’aperçoivent bien qu’ils
font travailler des esclaves, dit Burton.


Spruce fit la grimace :


— Goering fait courir le bruit que tous ses esclaves
sont juifs, et qu’il n’en veut point d’autres. Alors, ils ne s’inquiètent pas.
Mais vous avez vu par vous-même que c’est tout à fait faux. À peine la moitié
sont juifs.


Au crépuscule, on vint chercher Burton, Frigate, Ruach,
Greystock et Monat pour les conduire à une pierre à graal. Il y avait là au
moins deux cents esclaves, gardés par une soixantaine d’hommes en armes. Les
graals furent mis en place et tout le monde attendit. Quand la flamme bleue eut
jailli, les graals furent retirés de leurs alvéoles et chaque esclave ouvrit le
sien. Les gardes passèrent parmi eux pour prélever le tabac, l’alcool et la
moitié de la nourriture.


Frigate avait d’affreuses blessures à la tête et à l’épaule.
Cependant, il ne saignait plus comme avant et avait retrouvé une partie de ses
couleurs.


— Nous voilà donc devenus esclaves, dit-il. Je serais curieux
de savoir ce que tu en penses, Dick, toi qui as tant parlé de cette
institution. Quel effet cela te fait-il d’être de ce côté de la barrière ?


— Je me suis intéressé uniquement à la forme orientale
de l’esclavage. Ici, ces pauvres types n’ont aucune chance de regagner leur
liberté. Entre le maître et l’esclave, il n’y a d’autre sentiment que la haine.
En Orient, c’était différent. Cela dit, comme toutes les autres institutions
humaines, celle-là aussi avait ses défauts.


— Je n’ai jamais rencontré de type aussi têtu que toi. Tu
as vu que la moitié des esclaves qui sont ici sont des juifs ? Quelle ironie !
Ils viennent pour la plupart de la deuxième moitié du vingtième siècle, où ils
vivaient dans l’État d’Israël. D’après cette fille qui est là-bas, Goering
aurait fait naître l’esclavage des graals en suscitant d’abord un vaste courant
d’antisémitisme dans la région. En fait, il devait exister déjà à l’état latent
parmi les populations concernées. Mais quand il s’est emparé du pouvoir avec l’aide
de Tullus, il a réduit en esclavage une grande partie de ses anciens partisans !


Frigate soupira. Il se massa l’épaule en grimaçant.


— Le plus drôle dans tout ça, reprit-il, c’est que
Goering n’est pas, relativement parlant, bien sûr, un authentique antisémite. Il
est intervenu personnellement auprès d’Himmler et d’autres pour tenter de
sauver des juifs. Mais il a un défaut encore pire que le racisme. C’est un
opportuniste. L’antisémitisme a balayé l’Allemagne comme un raz de marée. Pour
arriver où que ce soit, il était nécessaire de chevaucher la vague. Goering l’a
fait là-bas comme il est en train de le faire ici. Des antisémites authentiques
comme Goebbels ou Frank croyaient dans les principes qu’ils professaient. Des
principes mauvais et haïssables, certes, mais des principes tout de même.
Tandis que ce bouffi à la va-comme-je-te-pousse ne s’est jamais soucié des juifs,
ni d’une manière ni d’une autre. Tout ce qu’il voulait, c’était se servir d’eux.


— Tout ça, c’est très joli, dit Burton, mais qu’est-ce que
ça a à voir avec moi ? Ah, oui ! Je vois ! Quand tu fais cette
tête-là, c’est que tu es prêt à me sermonner.


— Dick, permets-moi de te dire que je t’admire comme
j’ai rarement admiré d’autres hommes. J’ai autant d’estime et d’affection pour
toi qu’un homme peut en éprouver. Je suis aussi ravi d’avoir eu l’extraordinaire
bonne fortune de tomber sur toi que l’aurait été, disons, Plutarque, s’il avait
connu Alcibiade ou Thésée. Mais je ne suis pas aveugle. Je connais tes points
faibles, qui sont nombreux, et je les déplore.


— Lequel est-ce, cette fois-ci ? demanda Burton.


— Ce livre. Le Juif, le Gitan et l’Islam.
Comment as-tu pu l’écrire ? Un recueil haineux d’insanités sanglantes, de
superstitions grotesques et de contes de bonnes femmes à dormir debout. Des
crimes rituels, ah, oui ! Vraiment !


— J’étais sous le coup de la colère. Je venais d’être injustement
traité à Damas. On m’avait expulsé du consulat à cause des honteuses calomnies
que répandaient mes ennemis, au nombre desquels…


— Ce n’était pas une excuse pour écrire des mensonges
sur tout un groupe…


— Des mensonges ! Tout ce que j’ai écrit est vrai !


— Tu l’as peut-être cru. Mais je viens d’une époque où
nous savions la vérité de façon certaine. D’ailleurs, même à la tienne,
personne de sensé ne pouvait ajouter foi à ces inepties.


— Les faits sont pourtant là. La vérité, c’est que les usuriers
juifs de Damas pratiquaient des taux d’intérêt exorbitants, allant jusqu’à
mille pour cent. La vérité, c’est qu’ils ne rançonnaient pas seulement ainsi
les pauvres d’origine chrétienne ou musulmane, mais aussi ceux de leur race. La
vérité, c’est que lorsque mes ennemis, en Angleterre, m’ont accusé d’antisémitisme,
beaucoup de juifs de Damas ont pris ma défense. N’est-ce pas moi qui ai
solennellement protesté auprès des Turcs quand ils ont vendu la synagogue des
juifs damascènes à l’évêque orthodoxe grec, pour qu’il la transforme en église ?
N’ai-je pas réuni moi-même dix-huit musulmans qui sont venus témoigner en
faveur des juifs ? N’ai-je pas protégé des Druzes les missionnaires
chrétiens ? Qui donc a prévenu ces mêmes Druzes que ce gros Turc plein de
graisse, Rachid Pacha, voulait les inciter à se révolter afin de mieux pouvoir les
massacrer ensuite ? Sais-tu que, lorsque j’ai été rappelé de mes fonctions
consulaires, à cause des mensonges des prêtres et des missionnaires chrétiens,
de Rachid Pacha et des usuriers juifs, des milliers de chrétiens, juifs et
musulmans sont venus m’apporter leur soutien, bien qu’il fût déjà trop tard à
ce moment-là ? Sais-tu aussi que je n’ai à répondre de mes actions ni devant
toi ni devant personne ?


C’était bien de Frigate, de mettre sur le tapis un sujet de
conversation aussi déplacé en de pareilles circonstances. Peut-être l’Américain
voulait-il éviter d’avoir à se blâmer lui-même en détournant sur lui sa rage et
ses angoisses. Peut-être avait-il vraiment l’impression que son héros lui avait
failli.


Lev Ruach était assis à côté d’eux sans rien dire, la tête
entre les mains. Il se tourna soudain vers Burton et déclara d’une voix
emphatique :


— Je te souhaite la bienvenue dans ce camp de concentration,
Richard. Je suppose que c’est ta première expérience. Pour moi, c’est une
vieille histoire. Je la connais par cœur depuis le début. J’ai été déporté dans
un camp nazi, et j’en ai réchappé. J’ai séjourné dans un camp russe, et j’en ai
réchappé. En Israël, j’ai été capturé par des Arabes, et j’en ai réchappé.
Peut-être que je sortirai d’ici aussi, mais pour aller où ? Dans un autre
camp ? Ils semblent n’avoir pas de fin. Les hommes ne cessent de les
construire pour y jeter cet éternel prisonnier, le juif, ou un de ses nombreux
substituts. Même ici, où nous avions pris un nouveau départ, où toutes les
religions, tous les préjugés, auraient dû être fracassés sur l’enclume de la
Résurrection, bien peu de choses ont changé.


— Tais-toi donc un peu, dit un homme qui venait de s’asseoir
à côté de Ruach.


Il avait des cheveux roux si bouclés qu’on eût dit qu’ils
étaient crépus, des yeux bleu clair et un visage dont les traits auraient été
harmonieux n’eût été son nez cassé. Il mesurait un mètre quatre-vingts et avait
un corps de lutteur.


— Je m’appelle Dov Targoff, poursuivit-il avec l’accent
d’Oxford. Ex-commandant de la Marine israélienne. Ne faites surtout pas
attention aux propos de cet homme. C’est un juif de l’ancienne génération, un pessimiste,
un de ces types qui ne savent que se lamenter devant le Mur au lieu de se
battre comme des hommes.


Ruach se dressa d’un bond, indigné :


— Écoutez-moi ce sabra insolent ! Je me
suis battu, moi aussi ! J’ai tué ! Je n’ai pas l’habitude de
pleurnicher ! Que fais-tu donc de plus que moi, guerrier à la manque ?
N’es-tu pas un esclave comme nous tous ici ?


— C’est l’éternelle histoire, commenta une femme qui
écoutait aussi la conversation. (Elle était grande et brune. Si son corps n’avait
pas été aussi décharné, elle aurait sans doute été très belle…) C’est l’éternelle
histoire, répéta-t-elle. Nous nous battons entre nous pendant que l’ennemi
conquiert. Nous nous battions ainsi quand Titus assiégeait Jérusalem. Nous avons
massacré plus de nos frères que de Romains. De même que…


Les deux hommes la prirent violemment à partie. Une discussion
animée s’ensuivit, à laquelle un garde mit fin en distribuant quelques coups de
bâton.


Un peu plus tard, entre ses lèvres tuméfiées, Targoff murmura :


— Ce garde-là… j’aurai sa peau. Je ne supporterai pas
ces humiliations plus longtemps. Bientôt…


— Vous avez un plan ? demanda Frigate en se
penchant en avant.


Mais Targoff refusa de répondre.


Peu de temps avant l’aube, les esclaves furent réveillés et
conduits à la pierre à graal. Une fois de plus, on préleva la majeure partie de
leur ration. Après ce maigre repas, ils furent répartis dans différentes
équipes de travail. Burton et Frigate furent conduits à la frontière nord, où
travaillaient un millier d’esclaves, nus sous le soleil ardent, sans aucun
autre répit que celui de midi, où ils étaient rassemblés autour de la pierre à
graal.


Leur travail consistait à édifier une muraille entre la montagne
et le Fleuve. Plus tard Goering avait l’intention de construire un rempart sur
toute la longueur du lac, soit quinze kilomètres environ, puis un troisième mur
au sud, là où débouchait le goulet qu’avaient franchi Burton et ses compagnons.


Les esclaves devaient d’abord creuser une tranchée profonde,
dont la terre servait de remblai pour construire le mur. Le travail était très
pénible. Ils ne disposaient que de houes de pierre pour attaquer le sol. Les
racines des herbes étaient coriaces et formaient une masse compacte difficile à
percer avec d’aussi rudimentaires outils. La terre et les racines étaient ensuite
jetées, à l’aide de pelles en bois, sur de grands plateaux de bambou que d’autres
équipes hissaient, toujours plus haut, au sommet du rempart où on tassait le
tout.


Le soir venu, les esclaves furent de nouveau rassemblés dans
l’enclos. La plupart, épuisés, s’endormirent sur-le-champ. Mais Targoff, l’Israélien
aux cheveux roux, vint s’asseoir à côté de Burton.


— Le téléphone arabe fonctionne assez bien ici, dit-il.
J’ai entendu parler des prouesses que votre équipage et vous avez accomplies.
Je sais que vous avez refusé de vous joindre à l’armée de porcs commandée par Goering.


— Et vous a-t-on aussi parlé de mon livre infâme ?
demanda sardoniquement Burton.


Targoff eut un sourire.


— Je n’aurais jamais connu son existence sans Lev Ruach.
Mais je ne suis pas aussi sensibilisé que lui à ces questions-là. Pour moi, vos
actes parlent d’eux-mêmes. Je ne peux pas réellement blâmer Ruach, après tout
ce qu’il a subi. Mais je ne crois pas non plus que vous auriez agi comme vous l’avez
fait si vous correspondiez à sa description. Vous êtes un homme courageux. Le
genre d’hommes dont nous avons besoin. Par conséquent…


Suivirent des jours et des nuits de dur labeur et de rations
de famine. Burton apprit bientôt, grâce à ce que Targoff appelait le téléphone
arabe, ce qu’étaient devenues les femmes. Wilfreda et Fatima avaient rejoint
les appartements de Campbell. Loghu était avec Tullus. Goering avait gardé
Alice une semaine, puis l’avait cédée à un de ses lieutenants, un certain
Manfred von Kreyscharft. Le bruit courait que Goering s’était plaint de la
froideur d’Alice et avait voulu la livrer à ses gardes du corps pour qu’ils la
traitent selon leur bon plaisir, mais que von Kreyscharft l’avait demandée et
obtenue pour lui seul.


Ces nouvelles étaient pour Burton un véritable supplice. Il
ne supportait pas d’imaginer Alice en compagnie de Goering ou de von
Kreyscharft. Il était décidé à tuer ces maudits, ou au moins à mourir en
essayant. Tard dans la nuit, il sortit de la hutte qu’il occupait en compagnie
de vingt-quatre hommes et se glissa dans celle de Targoff pour le réveiller
discrètement :


— Vous m’avez dit que vous aviez besoin de moi. Quand allez-vous
me mettre au courant de vos plans ? Je vous avertis que si vous ne le
faites pas tout de suite, j’ai l’intention de déclencher quelque chose avec l’aide
de mon groupe et de tous ceux qui voudront bien se joindre à nous.


— Ruach m’a donné d’autres précisions sur vous, déclara
froidement Targoff. Je n’avais pas compris vraiment, la première fois, ce qu’il
voulait dire. Comment un juif pourrait-il faire confiance à quelqu’un qui a écrit
un livre tel que le vôtre ? Comment être sûr qu’un homme comme vous ne se
retournera pas contre nous, une fois que notre ennemi commun aura été détruit ?


Burton ouvrit la bouche pour lui répliquer vertement, mais
se ravisa aussitôt. Pendant quelques instants, il garda le silence. Puis il
expliqua calmement :


— En premier lieu, j’estime que mes actions sur la Terre
sont plus éloquentes que tout ce que j’ai pu écrire. J’ai été l’ami ou le
protecteur de nombreux juifs.


— Voilà une phrase qui a servi bien souvent de prélude
à une attaque contre mon peuple.


— C’est bien possible. Toutefois, même à supposer que
le point de vue de Ruach soit fondé, le Richard Burton que vous avez devant
vous dans cette vallée n’est pas le même que celui qui a vécu sur la Terre. Je pense
que tout homme qui se trouve ici a été changé par cette extraordinaire
expérience. Sinon, c’est que l’humanité est incapable de changement. Elle
aurait aussi bien fait de périr définitivement.


Durant les quatre cent soixante-seize jours que j’ai passés
au bord de ce Fleuve, j’estime avoir beaucoup appris. J’ai toujours été capable
de changer d’avis. J’ai eu l’occasion d’écouter longuement Frigate et Ruach.
Nous avons discuté fréquemment et passionnément de tous ces problèmes. Bien que
je n’aie jamais voulu l’admettre devant eux, ce qu’ils m’ont dit m’a fait réfléchir.
Voilà ce que je tenais à vous faire comprendre.


— La haine du juif, répondit Targoff, est quelque chose
dont certains sont imprégnés dès l’enfance. Il ne suffit pas de vouloir s’en
débarrasser. À moins qu’elle ne soit superficielle, ou qu’on soit doté d’une
volonté peu commune. Voyez le chien de Pavlov. Agitez la cloche, il salive.
Prononcez le mot juif, et l’inconscient balaye la volonté du gentil. C’est comme,
pour moi, le mot arabe. Il est vrai que ma haine des Arabes a des fondements
réalistes.


— J’ai assez plaidé, déclara Burton. Vous m’acceptez ou
vous me repoussez. Dans les deux cas, vous savez ce que je ferai.


— Je vous accepte. Si vous êtes capable de changer d’avis,
je le suis aussi. J’ai travaillé à vos côtés, j’ai mangé mon pain avec vous. Je
me flatte de savoir juger un homme. Mais dites-moi, si vous aviez à établir un plan,
comment vous y prendriez-vous ?


Targoff écouta attentivement les explications de Burton. Finalement,
il hocha la tête en disant :


— Cela correspond en partie à ce que nous avions décidé.
Maintenant, voici ce que je propose…


16.


Le lendemain matin, juste après le petit déjeuner, des
gardes vinrent chercher Frigate et Burton. Targoff posa sur ce dernier un
regard lourd de suspicion. Burton savait ce qu’il était en train de penser,
mais il n’y avait rien d’autre à faire, pour l’instant, que se laisser conduire
docilement jusqu’au « palais » de Goering.


L’Allemand était assis dans une sorte de grand trône en
bois. Il fumait la pipe. Il les invita pompeusement à s’asseoir en face de lui
et leur offrit un cigare et une coupe de vin.


— De temps à autre, leur dit-il, j’éprouve le besoin de
me changer les idées en bavardant avec d’autres personnes que celles qui m’entourent
habituellement et qui ne sont pas toujours, à vrai dire, particulièrement brillantes.
Surtout, j’aime parler à des gens qui ont vécu après ma mort, ou qui ont été célèbres
en leur temps. Mais je n’ai pas tellement eu d’occasions, jusqu’à présent.


— Pourtant, beaucoup de vos esclaves israéliens ont vécu
après vous, déclara Frigate.


— C’est vrai qu’il y a les juifs, fit Goering en traçant
dans l’air avec sa pipe un arc de cercle insouciant. Mais l’ennui, avec eux, c’est
qu’ils me connaissent trop bien. Ils se ferment quand j’essaye de leur parler,
et trop d’entre eux ont déjà essayé de me tuer pour que je puisse me sentir à l’aise
en leur présence. Croyez-moi, je n’ai rien contre les juifs en général. Je ne
prétends pas les aimer particulièrement, mais je comptais parmi eux quelques
bons amis qui…


Burton se sentit rougir. Goering, après avoir tiré une bouffée
de sa pipe, continua :


— Le Führer était un grand homme, mais il avait certains
côtés ridicules. En particulier, son attitude envers les juifs. Moi-même, je n’étais
certes pas aussi sensibilisé que lui à ce problème, mais que voulez-vous… L’Allemagne
de mon époque était profondément antisémite. Il faut savoir prendre le train en
marche, si l’on veut arriver quelque part dans la vie. Assez parlé de ça. Même
ici, on ne peut leur échapper !


Il monologua encore quelques instants, puis posa à Frigate
plusieurs questions concernant le sort de ses contemporains et l’histoire de l’Allemagne
d’après-guerre.


— Si vous, les Américains, vous aviez eu le moindre bon
sens politique, vous auriez déclaré la guerre à la Russie aussitôt après notre
capitulation. Nous aurions pu combattre ensemble les  Bolcheviks ; nous
les aurions écrasés.


Frigate ne répondit pas. Goering leur raconta alors plusieurs
histoires « drôles » d’une obscénité extrême. Puis, sans transition,
il demanda à Burton de lui donner des précisions sur l’étrange expérience qu’il
avait faite juste avant sa résurrection dans la vallée.


Burton fut sidéré. Comment Goering avait-il pu entendre
parler de cela ? Par Kazz, peut-être ? À moins qu’il n’y eût un informateur
parmi les esclaves ?


Il raconta, sans rien dissimuler, tout ce qui s’était passé
entre le moment où il avait ouvert les yeux dans cet endroit étrange où
flottaient les corps inanimés et celui où le passager de la pirogue volante
avait pointé sur lui le tube de métal.


— Monat, l’extra-terrestre, a une théorie intéressante,
expliqua-t-il. D’après lui, la Terre n’aurait cessé d’être observée par des
créatures supérieures depuis que l’homme a dépassé le stade du primate, c’est-à-dire
depuis deux millions d’années au moins. Ces supercréatures auraient, d’une
manière ou d’une autre, enregistré les cellules de tous les êtres humains ayant
jamais existé, depuis le moment de leur conception, j’imagine, jusqu’à celui de
leur mort. L’idée semble incroyable, mais elle ne l’est pas plus que la
résurrection générale de toute l’humanité dans cette vallée. Les
enregistrements ont peut-être été faits du vivant des enregistrés, ou encore à
partir de vibrations rémanentes, après leur mort, un peu comme la lumière des
étoiles qui est encore perçue, au loin, des milliers d’années après leur
disparition.


Quoi qu’il en soit, Monat penche plutôt pour la première
théorie. Il ne croit pas à la possibilité de remonter le passé, même d’une
manière restreinte. Il pense que ces extra-terrestres avaient stocké les
enregistrements, grâce à une technique qu’il est incapable d’expliquer. Il lui
paraît évident que ce monde a été spécialement aménagé à notre intention. Les
rives du Fleuve sont faites pour accueillir l’humanité entière. Au cours de
notre long voyage, nous avons eu l’occasion de parler à des dizaines de
personnes qui ont vécu aux quatre coins de cette planète. Certaines, d’après
leurs descriptions, venaient de régions situées tout au nord de l’hémisphère
septentrional ; d’autres, du sud de l’hémisphère austral. Partout, le
paysage est le même : le Fleuve, la vallée, l’humanité grouillante et les
pierres à graal. Tout indique que cette planète a été artificiellement préparée
et uniformisée pour recevoir les populations de la Terre.


Les personnes que nous avons interrogées étaient toutes
mortes, une ou plusieurs fois, après leur résurrection, à la suite d’un crime
ou d’un accident. Elles avaient été ressuscitées, au hasard, semble-t-il, dans
les régions que nous traversions. Toujours d’après Monat, nous sommes tous
enregistrés en permanence. Lorsque l’un de nous meurt, sa matrice, parfaitement
à jour, est placée quelque part, peut-être dans les profondeurs de la planète,
dans un convertisseur énergie-matière. Le corps est reproduit exactement tel qu’il
était au moment de la mort. Puis il subit, inanimé, un processus de
rajeunissement et de réparation. Sans doute à l’endroit même où je me suis
réveillé, la première fois. Après cela, les corps remis à neuf sont de nouveau enregistrés,
puis détruits. Le stade suivant consiste à les reproduire à la surface de la planète,
près des pierres à graal, grâce à un équipement dissimulé sous terre, qui
utilise sans doute comme source d’énergie la chaleur du noyau planétaire. J’ignore
pourquoi les gens qui meurent ici ne sont pas ressuscités au même endroit. Mais
il est vrai que j’ignore aussi pourquoi nous nous sommes réveillés glabres,
pourquoi la barbe des hommes ne repousse pas, pourquoi ils sont circoncis,
pourquoi les femmes redeviennent vierges au moment de leur résurrection. Et
pourquoi nous ressuscite-t-on ? Pour quel mystérieux dessein ? Ceux
qui nous ont placés ici n’ont pas daigné se montrer pour nous expliquer
pourquoi.


— Le fait est, dit Frigate, que nous ne sommes pas les
personnes que nous étions sur la Terre. Nous sommes morts. Burton est mort,
vous êtes mort, Hermann Goering. Je suis mort, moi aussi, et rien ne
peut nous redonner la vie !


Goering aspira bruyamment sur sa pipe, contempla Frigate et
déclara avec un haussement d’épaules :


— Rien ? Je me sens parfaitement en vie !
Prétendez-vous le contraire ?


— Oui, je le prétends ; en un sens. Vous êtes bien
en vie, mais vous n’êtes pas le même Hermann Goering que celui qui est né au
sanatorium de Marienbad, à Rosenheim, en Bavière, le 12 janvier 1893. Vous n’êtes
pas le Hermann Goering qui avait pour grand-père un certain Dr Hermann
Eppenstein, juif converti au christianisme. Vous n’êtes pas le Goering qui a
succédé à von Richthofen après sa mort et continué à mener ses escadrilles au
combat contre les Alliés, même après la fin de la guerre. Vous n’êtes pas le Reichsmarschall
de l’Allemagne hitlérienne, ni le réfugié arrêté par le lieutenant Jerome N.
Shapiro. Eppenstein et Shapiro ! Ha, ha ! Vous n’êtes pas non plus le
Hermann Goering qui a mis fin à ses jours en avalant du cyanure de potassium pendant
le procès où l’on jugeait ses crimes contre l’humanité !


Goering bourra méthodiquement sa pipe tout en déclarant
doucement :


— Vous semblez savoir beaucoup de choses sur moi. Je suppose
que je devrais me sentir flatté. Au moins, je n’ai pas été oublié.


— Vous l’avez été, en un sens, répliqua Frigate. La seule
chose qui vous a survécu, c’est une réputation de clown sinistre, de raté et de
lèche-cul.


Ces paroles surprirent Burton. Il n’aurait jamais cru l’Américain
capable de se dresser ainsi contre quelqu’un qui avait sur lui pouvoir de vie
et de mort. Mais peut-être Frigate espérait-il ainsi être tué plus vite.


Il était plus probable qu’il tablait sur la curiosité de Goering.


— Expliquez-vous, demanda ce dernier. Pas en ce qui concerne
ma réputation. Tout homme occupant une position tant soit peu importante doit s’attendre
à être méconnu et calomnié par les masses stupides. Mais dites-moi pourquoi je
ne serais pas le même homme.


Frigate sourit légèrement en disant :


— Vous êtes le produit hybride de l’union d’une matrice
et d’un convertisseur. Vous avez en vous les souvenirs de Goering et vos
cellules sont un duplicata des siennes. Vous lui ressemblez en tout point. Vous
croyez donc être Hermann Goering ; mais vous faites erreur ! Vous n’êtes
qu’une vulgaire copie. L’original n’existe plus. Ses molécules ont été
dispersées, absorbées par le sol et l’air, par les plantes, les animaux et les
hommes, pour être ensuite rejetées sous forme d’excréments, und so weiter.
Mais vous, qui êtes devant moi, vous n’êtes pas l’original. Pas plus que les
sillons d’un disque qui ont capté la voix d’un chanteur ne sont capables de
reproduire un homme !


Burton avait vu un phonographe d’Edison à Paris en 1888. Il
comprit l’allusion, mais se sentit indigné par les affirmations de Frigate. Le
visage écarlate et les yeux écarquillés de Goering indiquaient clairement qu’il
se sentait, lui aussi, menacé dans tout son être. Après avoir grommelé quelque
chose d’incompréhensible, l’Allemand demanda :


— Expliquez-moi, je vous prie, pourquoi ces êtres supérieurs
se donneraient tout ce mal pour fabriquer de simples duplicata ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, avoua Frigate en haussant
les épaules.


Goering bondit soudain de son siège en pointant sur Frigate
le tuyau de sa pipe :


— Vous mentez ! hurla-t-il en allemand. Vous
mentez, Scheisshund !


Frigate frémit, comme s’il s’attendait à être frappé. Mais
il répondit quand même :


— Je suis sûr de ne pas me tromper. Évidemment, vous n’êtes
pas obligé de me croire sur parole. Je ne peux rien prouver. Et je comprends
parfaitement ce que vous ressentez. Moi aussi, je sais que je suis Peter Jairus
Frigate, né en 1918, mort en 2008. Mais je suis également obligé d’admettre,
parce que la logique me le dicte, que je ne suis rien d’autre qu’une copie dotée
des souvenirs d’un certain Frigate qui est mort à jamais. En un sens, je suis
son fils. Non pas chair de sa chair, sang de son sang, mais esprit de son
esprit. Je ne suis pas l’homme qui est né d’une femme, sur une Terre désormais
perdue. Je suis l’enfant oblique de la science et d’une machine. À moins que…


— À moins que ? demanda Goering.


— À moins qu’il n’existe une entité attachée au corps de
l’homme, une entité qui serait l’être humain. Elle contiendrait le
principe de l’individu, tout ce qu’il est, et même quand le corps serait
détruit, elle continuerait d’exister. De sorte que si le corps était recréé,
cette entité, qui contient l’essence de l’individu, n’aurait qu’à regagner sa
nouvelle enveloppe pour assurer la continuité de l’individu, qui ne serait donc
pas seulement une copie.


— Pour l’amour de Dieu, Pete ! s’écria Burton. Tu
ne veux pas parler de l’âme ?


Frigate hocha lentement la tête :


— Quelque chose comme ça, Dick. Quelque chose dont tous
les primitifs ont su confusément reconnaître l’existence. Je suppose qu’il s’agit
de l’âme, oui.


Goering éclata d’un rire tonitruant. Burton aurait bien ri
aussi, mais il ne voulait pas avoir l’air d’apporter un soutien, même moral ou
intellectuel, à Goering.


Quand ce dernier eut fini de rire, il déclara :


— Même ici, dans un monde qui est indubitablement le
produit de la science, les tenants du surnaturel ne désarment pas. Mais assez
parlé de cela. Passons à des questions plus immédiates et plus pratiques.
Dites-moi si vous avez changé d’avis en ce qui concerne la proposition que je
vous ai déjà faite. Êtes-vous prêts à vous joindre à moi ?


Burton lui jeta un regard fulgurant :


— Je n’ai rien à faire avec un homme qui abuse honteusement
des femmes. De plus, j’éprouve un grand respect pour les Israéliens. Je préfère
être esclave en leur compagnie que libre auprès de vous.


Goering plissa le front et répondit d’une voix dure :


— Très bien. Je m’attendais à une réponse de ce genre.
Mais j’avais espéré, un instant… Quoi qu’il en soit, je vous avouerai que j’ai
en ce moment quelques difficultés avec le Romain. S’il parvient à ses fins,
vous comprendrez alors à quel point j’ai été clément envers mes esclaves. Vous
ignorez de quoi il est capable. Sans mon intervention, chaque soir, l’un de
vous serait torturé à mort, rien que pour son plaisir.


À midi, Frigate et Burton reprirent leur travail dans les collines.
Ni l’un ni l’autre, cependant, n’eut l’occasion de parler à Targoff ou aux
autres esclaves, leurs tâches respectives les maintenant constamment éloignés.
Ils n’osaient pas se rapprocher ouvertement de lui, car l’attention des gardes
aurait été immanquablement attirée et tout le monde aurait été sévèrement puni.


Le soir, dans l’enclos, Burton raconta aux autres ce qui s’était
passé.


— Il est probable que Targoff ne voudra pas croire mon
histoire. Il est déjà persuadé que nous sommes des traîtres. Même s’il subsiste
un doute dans son esprit, il ne voudra pas prendre de risques. Il va donc y
avoir des difficultés. Il est regrettable que les choses se soient passées
ainsi, car le plan d’évasion devra être annulé pour cette nuit.


Rien d’anormal ne se produisit, au début de la nuit tout au
moins. Les Israéliens évitaient Frigate et Burton, qui furent dans l’impossibilité
de leur glisser un mot. Puis les étoiles baignèrent l’enceinte fortifiée d’une
clarté presque aussi vive que celle de la pleine lune, sur la Terre.


Les prisonniers demeurèrent à l’intérieur des huttes. Ils
parlaient à voix basse, tête contre tête. Malgré leur extrême fatigue, ils ne
pouvaient dormir. Les gardes avaient dû sentir la tension qui était dans l’air.
Incapables de voir ou d’entendre les prisonniers, ils ne cessaient d’arpenter
le chemin de ronde, en s’arrêtant de temps à autre pour échanger quelques mots
et pour scruter l’enclos à la lueur des étoiles et des torches de résine.


— Targoff ne fera rien avant la pluie, dit Burton.


Puis il distribua les tours de garde. Frigate s’apprêta à
prendre la première faction. Ensuite viendrait Spruce, puis Burton en
troisième. Il s’étendit sur sa litière de feuilles et, ignorant le murmure des
hommes et leur agitation, s’endormit aussitôt.


Il lui sembla qu’il avait eu à peine le temps de fermer les
yeux quand Robert Spruce le secoua. Il se leva vivement, en bâillant et en s’étirant.
Les autres étaient déjà debout. Quelques instants plus tard, le premier nuage
se forma. Au bout de dix minutes, les étoiles avaient disparu. Le tonnerre
grondait dans les montagnes et le premier éclair zébra le ciel opaque. À sa
lueur, Burton aperçut les gardes accroupis à l’abri de l’auvent qui dépassait
des tours de guet, à chaque extrémité du mur d’enceinte. Ils se protégeaient
tant bien que mal de la pluie et du froid à l’aide des tissus multicolores
fournis par les graals.


Burton profita d’un répit entre deux éclairs pour se glisser
furtivement jusqu’à la hutte voisine. Targoff était debout devant l’entrée.


— Votre plan tient toujours ? demanda Burton en se
montrant soudain.


— Je vais vous le dire, fit Targoff, dont un éclair illumina
le visage déformé par la rage. Espèce de Judas !


Il fit un pas en avant. Une douzaine d’hommes sortirent
aussitôt de la hutte. Burton n’attendit pas. Il attaqua le premier. Mais tout
en se lançant en avant, il entendit un étrange bruit sourd qui le fit s’immobiliser
pour regarder derrière lui. Un autre éclair lui révéla la forme disloquée d’un
garde étalé dans l’herbe au pied du mur d’enceinte.


— Que se passe-t-il ? demanda Targoff, qui avait baissé
les poings quand Burton lui avait tourné le dos.


— Attendez une seconde, dit Burton.


Il n’avait pas la moindre idée de ce qui était en train de
se passer, mais estimait que n’importe quelle diversion ne pourrait jouer qu’à
son avantage. Un éclair illumina la silhouette massive de Kazz au milieu du
chemin de ronde. Il était en train de faire tournoyer une énorme hache de pierre
en direction d’un groupe de gardes apeurés acculés à l’angle de la muraille.
Nouvel éclair, et il vit des gardes étendus en travers du chemin de ronde. Obscurité.
À l’éclair suivant, un nouveau garde avait été abattu et deux autres fuyaient
dans des directions opposées.


Un autre éclair, illuminant le mur d’enceinte tout entier,
leur montra que, finalement, les autres gardes s’étaient rendu compte de ce qui
se passait. Ils accouraient sur le chemin de ronde en criant et en agitant
leurs lances.


Sans leur prêter la moindre attention, Kazz fit descendre
dans l’enclos une longue échelle de bambou, puis jeta dans l’herbe une douzaine
de lances et de haches de pierre. L’éclair suivant le montra en train d’affronter
les premiers gardes qui arrivaient en courant.


Burton ramassa un javelot et grimpa à l’échelle avec l’agilité
d’un singe. Les autres, y compris les Israéliens, le suivirent. Le combat fut
bref, mais sanglant. Une fois les gardes du chemin de ronde éliminés, ils s’occupèrent
de ceux qui étaient à l’intérieur des tours de guet. Puis ils portèrent l’échelle
à l’autre bout du mur d’enceinte et l’appliquèrent contre le portail. En une
minute, deux hommes descendirent à l’extérieur et ouvrirent la lourde barrière.
Pour la première fois, Burton trouva l’occasion de parler à Kazz.


— Je croyais que tu nous avais trahis.


— Kazz incapable de faire une chose pareille, fit le Néandertalien
avec un regard de reproche. Kazz aime Burton-nak. Burton-nak mon
ami, mon chef. J’ai fait semblant de rejoindre l’ennemi parce que ça bonne
tactique. Moi surpris toi pas faire pareil. Toi pas fou !


— Je comprends, dit Burton. Mais je ne pouvais me résoudre
à tuer un esclave.


À la lueur d’un éclair, il vit Kazz hausser les épaules.


— Ça pas grave. Moi pas connaître esclaves. Et Goering
a dit eux mourir, de toute façon.


— Je suis content que tu aies décidé de nous aider cette
nuit, fit Burton.


Il ne donna pas d’autre explication à Kazz, car il ne tenait
pas à semer la confusion dans l’esprit du Néandertalien et ils avaient des choses
plus importantes à accomplir.


— Cette nuit très favorable pour nous, murmura Kazz.
Grande bataille en ce moment. Tullus et Goering complètement ivres. Dispute.
Hommes à eux se battre aussi. Pendant qu’ils s’entretuent, ennemis traversent le
Fleuve. Hommes à peau très brune… comment appelles-tu ?… Onondagas, c’est
ça, c’est ça. Arriver en bateau juste avant pluie. Expédition pour voler esclaves,
je pense. Ou juste comme ça, pour rigoler, peut-être. Moi dire ça bon moment
pour agir et libérer mon ami Burton-nak.


Aussi soudainement qu’elle avait débuté, la pluie cessa. Burton
entendit alors des cris et des clameurs dans le lointain, du côté du Fleuve. De
toutes parts, des tambours de guerre résonnaient. Il se tourna vers Targoff :


— Nous avons le choix entre la fuite, qui serait aisée à
la faveur des circonstances, et l’attaque.


— J’ai l’intention d’écraser cette vermine qui nous a réduits
en esclavage, répondit Targoff. Il y a d’autres enclos dans le voisinage. J’ai envoyé
mes hommes ouvrir leurs portails. Nous libérerons le plus grand nombre possible
d’esclaves avant de lancer notre attaque.


Le bâtiment abritant la garnison des camps avait été pris d’assaut.
Les esclaves s’armèrent, puis se dirigèrent vers l’endroit où les bruits de
combat avaient le plus d’intensité. Le groupe de Burton formait l’aile droite
de la petite troupe. Après avoir parcouru moins d’un kilomètre, ils arrivèrent
à un endroit jonché de morts et de blessés, blancs et Onondagas mêlés.


Malgré la pluie battante, un incendie s’était déclaré. Les
flammes, qui éclairaient tout le paysage alentour, venaient du corps de la
forteresse. Des silhouettes s’agitaient partout. La troupe des esclaves s’avança
à travers la plaine. Soudain, l’un des deux groupes qui étaient aux prises
rompit le combat et s’enfuit dans la direction des esclaves, talonné par ses
adversaires qui poussaient des clameurs victorieuses.


— J’aperçois Goering, dit Frigate. J’ai l’impression que
sa graisse ne va pas l’aider.


Il tendit l’index et Burton distingua à son tour l’Allemand,
déjà à la traîne des autres, dont les jambes courtes s’activaient désespérément
pour regagner le terrain perdu sur ses poursuivants.


— Je ne laisserai pas à ces Indiens le plaisir de le
tuer, dit Burton. C’est à nous qu’il appartient de venger l’honneur d’Alice.


En tête de ceux qui fuyaient était la haute silhouette de l’Ecossais,
Campbell. Ce fut vers lui que Burton dirigea sa lance. Campbell dut avoir l’impression
que le projectile surgissait du néant. Trop tard, il essaya de l’éviter. La
pointe de silex pénétra dans sa chair, au creux de l’épaule, et il roula à
terre. Il voulut se relever aussitôt, mais Burton le déséquilibra d’un coup de
pied en pleine poitrine.


Les yeux de Campbell roulaient dans leurs orbites. Un filet
de sang coulait au coin de sa bouche. Il désigna une autre blessure qu’il
avait, une profonde entaille au côté, juste au-dessous des côtes.


— C’est votre… femme… Wilfreda… qui m’a fait ça… haleta-t-il.
Mais je l’ai tuée… la salope.


Burton aurait voulu lui demander où était Alice, mais Kazz,
dans un déluge de mots incompréhensibles prononcés dans sa langue natale,
abattit sa massue sur le crâne de l’Ecossais. Burton récupéra sa lance et
courut après le Néandertalien :


— Ne tue pas Goering ! hurla-t-il. Laisse-le-moi !


Il ignorait si Kazz l’avait entendu. Déjà, le Néandertalien
était occupé à se battre avec deux Onondagas. Mais soudain, Burton aperçut
Alice, qui passait en courant devant lui.


Il lui saisit le bras au passage et lui fit faire
volte-face. Elle hurla et se débattit comme une furie. Burton cria à son tour.
En le reconnaissant soudain, elle s’effondra dans ses bras et se mit à
sangloter. Burton aurait bien voulu essayer de la consoler, mais il avait trop
peur que Goering ne lui échappe. Il repoussa doucement Alice et courut à la
poursuite de l’Allemand. Il jeta sa lance vers lui. Le silex érafla la tête de Goering,
qui se retourna puis s’arrêta de courir et se baissa pour chercher l’arme. Mais
déjà, Burton était sur lui. Les deux hommes roulèrent à terre en s’agrippant
mutuellement la gorge.


Quelque chose heurta Burton derrière la tête. À demi assommé,
il lâcha prise. Goering le repoussa en arrière et ramassa la lance qu’il leva
au-dessus de Burton. Celui-ci essaya de se remettre debout, mais ses jambes
étaient en coton et tout vacillait autour de lui. Soudain, Alice surgit
derrière Goering et plongea dans ses jambes. L’Allemand tomba en avant. Burton
fit un nouvel effort pour se relever. Il fit quelques pas chancelants et se
laissa tomber sur Goering. Ils roulèrent plusieurs fois l’un sur l’autre. Goering
réussit à saisir Burton à la gorge. À ce moment-là, un javelot frôla l’épaule
de Burton et se planta dans la gorge de Goering.


Burton se mit debout, arracha l’arme et la replongea aussitôt
dans le ventre de l’Allemand. Celui-ci tenta de se redresser une dernière fois,
mais retomba en arrière et mourut. Alice se laissa tomber à terre en
sanglotant.


L’aube se leva sur la fin des combats. Il ne restait plus
rien de la citadelle et des enclos où étaient gardés les esclaves. Les guerriers
de Goering et Tullus avaient été broyés entre leurs deux ennemis, les esclaves
d’un côté et les Onondagas de l’autre. Les Indiens, qui n’avaient attaqué sans
doute que pour piller et emmener quelques femmes avec eux, se replièrent prudemment.
Ils regagnèrent leurs pirogues et s’éloignèrent rapidement en direction de la
rive opposée du lac. Personne n’essaya de les poursuivre.


17.


Les jours qui suivirent furent occupés à remettre un peu d’ordre
dans le territoire. Selon un premier recensement effectué sous la direction de
Burton, il y avait eu cette nuit-là vingt mille tués, blessés grièvement,
disparus ou enlevés par les Onondagas. Le Romain Tullus Hostilius avait
apparemment réussi à s’échapper. Les esclaves nommèrent un gouvernement
provisoire. Targoff, Burton, Spruce, Ruach et deux autres formèrent un comité
exécutif doté d’un pouvoir considérable, mais en principe temporaire. John de
Greystock figurait au nombre des disparus. On l’avait vu au début des combats,
puis soudain plus personne n’avait remarqué sa présence.


Alice s’installa, sans faire aucun commentaire, dans la
hutte de Burton. Plus tard, elle donna les raisons de son attitude :


— D’après Frigate, dit-elle, toute cette planète est
construite sur le même modèle. Le Fleuve, la vallée, les montagnes au loin
comme une barrière. Le Fleuve doit avoir au moins trente millions de kilomètres
de long. Cela paraît incroyable, mais notre résurrection ne l’est pas moins. D’autre
part, on peut estimer à trente-cinq ou quarante milliards le nombre d’êtres humains
répartis le long du Fleuve. Dans ces conditions quelles chances aurais-je
jamais de retrouver mon mari ? Par-dessus le marché, je t’aime. Je sais
que je ne me comporte guère comme si je t’aimais. Mais quelque chose a changé
en moi. Peut-être à cause de tout ce que je viens de subir. Sur la Terre, je ne
crois pas que j’aurais jamais pu t’aimer. Tu m’aurais fascinée, oui, peut-être,
mais tu m’aurais horrifiée, effrayée en même temps. Je n’aurais jamais pu faire
une bonne épouse pour toi. Ici, je crois que c’est possible. Je serai ta
concubine, puisqu’il n’existe ici aucune autorité, civile ou religieuse, qui
ait le pouvoir de nous marier. Cela te montre à quel point j’ai changé, pour
accepter tranquillement l’idée de vivre avec un homme qui n’est pas mon mari… !
Mais voilà, c’est ainsi.


— Nous ne sommes plus à l’époque victorienne, répondit
Burton. Comment appeler cette période où nous vivons ? L’Ère du Chaos, le
Temps du Brassage ? Finalement, toutes ces cultures en présence donneront peut-être
la civilisation du Fleuve, ou plutôt les civilisations du Fleuve.


— À condition que cela dure. Tout a commencé
subitement, tout peut prendre fin de la même façon.


Pourtant, médita Burton, ce grand Fleuve, cette plaine, ces
collines boisées et ces montagnes aux sommets inaccessibles n’étaient
certainement pas de la substance dont on fait les rêves. Tout cela était
concret, tangible, aussi réel que le petit groupe qui s’approchait en ce moment
de la hutte en discutant avec animation. Il y avait là Frigate, Lev Ruach,
Monat et Kazz. Il sortit pour les accueillir. Ce fut le Néandertalien qui parla
le premier :


— Il y a longtemps, quand moi pas savoir encore bien parler,
moi voir une chose bizarre. Essayé d’expliquer, mais Burton-nak pas
compris. Kazz voir un homme qui n’a pas la marque sur le front.


Il posa l’index au milieu de son front, puis fit le même
geste sur le front de chacun des autres.


— Je sais, poursuivit-il, que tu ne la vois pas. Pete
et Monat non plus. Personne ne la voit. Mais elle est sur tout le monde. Trois
fois seulement, moi pas voir cette marque. La première, il y a longtemps, quand
Kazz a essayé d’attraper un homme qui s’est enfui. La deuxième fois, c’était
une femme, sur la rive. Nous à bord du bateau. Kazz rien dit à personne. Et
maintenant, il y a quelqu’un d’autre.


— Il veut dire, intervint Monat, qu’il est capable de percevoir
certains caractères ou symboles sur le front de chacun d’entre nous. Il ne les
voit qu’en pleine lumière, et seulement sous un certain angle. Mais tous ceux
qui sont ici portent ce signe, à l’exception des trois personnes qu’il a
mentionnées.


— Il doit voir un peu plus loin que nous dans le spectre,
dit Frigate. De toute évidence, ceux qui nous ont marqués du signe de la bête –
c’est la première comparaison qui vient à l’esprit – ignoraient cette faculté
propre à l’espèce à laquelle appartient Kazz. Ce qui, au moins, nous prouve qu’« ils »
ne sont pas omniscients.


— Ni infaillibles, renchérit Burton. Sinon, je ne me serais
jamais réveillé dans cet endroit étrange, avant d’être ressuscité. Mais qui est
cette personne qui ne porte pas le signe sur le front ?


Il avait posé la question posément, mais son cœur battait à
coups redoublés dans sa poitrine. Si Kazz ne se trompait pas, il avait
peut-être repéré un agent travaillant pour le compte de ceux qui avaient
ressuscité l’espèce humaine tout entière. Des dieux déguisés ?


— Il s’agit de Robert Spruce ! dit Frigate.


— Avant de conclure trop hâtivement, suggéra Monat, n’oublions
pas que l’absence de marque pourrait être le fait d’une erreur.


— Nous découvrirons bien la vérité, déclara Burton d’une
voix qui ne présageait rien de bon. Mais quelle peut bien être l’utilité de ces
symboles ? Pourquoi nous marquer au front ?


— Probablement pour nous identifier et nous recenser,
dit Monat. Mais qui peut savoir au juste, à part ceux qui nous ont mis ici ?


— Allons demander à Spruce ce qu’il en pense, fit Burton.


— Il faudra d’abord l’attraper, déclara Frigate. Kazz a
eu le tort de lui dire qu’il connaissait l’existence de ces symboles. Cela s’est
passé ce matin, au petit déjeuner. Je n’étais pas présent, mais ceux qui l’ont
vu disent qu’il est subitement devenu très pâle. Quelques instants plus tard,
il s’est excusé et personne ne l’a revu depuis. Nous avons lancé des
patrouilles à sa recherche, en amont et en aval du Fleuve, dans les collines et
même sur l’autre rive.


— Sa fuite est un aveu, dit Burton. (Il enrageait. À quel
sinistre sort l’humanité était-elle donc promise, pour qu’on l’eût ainsi
marquée au front ?)


Au cours de l’après-midi, les tam-tams annoncèrent la capture
de Spruce. Trois heures plus tard, il comparaissait devant un Conseil de
sécurité réuni en hâte dans le nouveau bâtiment édifié pour abriter le
gouvernement provisoire. Pour éviter d’alarmer la population, il fut décidé que
le Conseil siégerait à huis clos. Kazz, Monat et Frigate assistaient aux débats
comme témoins.


Burton, qui présidait, s’adressa à Spruce sans autre préambule :


— Je dois vous prévenir que nous ne reculerons devant aucun
moyen pour vous arracher la vérité. Ceux qui sont assis à cette table répugnent
à utiliser des moyens de persuasion violents mais estiment unanimement que la
gravité des circonstances justifie l’abandon de certains principes.


— Il ne faut jamais abandonner ses principes, répondit
Spruce calmement. Jamais la fin n’a justifié les moyens, même si le contraire
signifie la mort, la défaite ou l’ignorance éternelle.


— L’enjeu est beaucoup trop important, déclara Targoff.
J’ai moi-même été la victime d’individus sans principes. Ruach, ici présent, a
été torturé plusieurs fois. Pourtant, avec les autres, nous sommes tous d’accord
pour utiliser sur vous le silex et le feu, si c’est nécessaire pour vous faire
avouer. Dites-nous si vous êtes l’un des responsables de notre résurrection.


— Si vous me torturez, vous ne vaudrez pas mieux que Goering
et ses pareils, fit Spruce d’une voix un peu moins assurée. Vous serez pires,
en fait, car vous vous forcez à lui ressembler dans le seul but de découvrir quelque
chose qui n’existe peut-être même pas. Ou, si cela existe, qui peut ne pas
valoir le prix que vous êtes prêts à payer.


— Dites-nous la vérité, et il ne vous sera fait aucun mal,
insista Targoff. N’essayez pas de nous mentir. Nous savons que vous êtes là
pour nous espionner. Pour le compte de qui ? Que savez-vous des
responsables de notre résurrection ?


— Il y a un feu qui brûle à l’intérieur de cette cavité
que vous voyez là-bas, dit Burton. Si vous ne vous décidez pas à parler
sur-le-champ, vous… Disons que le fait de rôtir à petit feu ne sera rien en comparaison
de ce qui vous attend. Je fais autorité dans le domaine des méthodes de torture
orientale ou extrême-orientale. Je peux vous assurer qu’il existe des moyens
raffinés de vous extirper la vérité, et que je n’aurai aucun scrupule à les
employer.


Spruce avait pâli et transpirait abondamment.


— Vous risquez de vous priver de la vie éternelle si vous
faites une chose pareille, Burton. Vous régresserez sur la voie qui conduit au
but final.


— De quoi parlez-vous ?


— Nous ne pouvons supporter la douleur physique, gémit
Spruce en ignorant la question de Burton. Nous sommes trop sensibles.


— Allez-vous parler ? demanda Targoff d’un air menaçant.


— L’idée même d’autodestruction nous est pénible et ne
doit être envisagée qu’en cas de nécessité absolue, reprit Spruce sur le même
ton. Et pourtant, nous savons que la mort n’est pas définitive.


— Placez-le au-dessus du feu, dit Targoff aux deux hommes
qui le maintenaient.


— Une seconde, intervint Monat. Ecoutez-moi bien, Spruce.
La civilisation à laquelle j’appartenais était beaucoup plus avancée que celle
de la Terre. Je suis donc le plus qualifié pour émettre quelques hypothèses scientifiques
qui vous éviteront peut-être d’avoir à choisir entre la torture physique et la
douleur morale de celui qui trahit sa cause. Si vous vous contentez d’approuver
ou de dénier mes suppositions, votre trahison n’en sera pas une.


— Parlez, dit Spruce.


— Selon ma théorie, vous n’êtes pas un extra-terrestre.
Vous venez de la Terre, mais vous appartenez à une époque largement postérieure
à 2008. Vous devez être le descendant des rares personnes qui ont survécu à la catastrophe
que j’ai provoquée. À en juger par le niveau de technologie nécessaire pour aménager
cette planète comme vous l’avez fait, vous devez venir d’une époque très éloignée
de la nôtre. Disons, au hasard, le cinquantième siècle après J.C. ?


Spruce jeta un regard oblique en direction du feu, et répondit
d’une voix étranglée :


— Ajoutez une vingtaine de siècles.


— Cette planète paraît être des dimensions de la Terre.
Nous évaluons à quarante milliards, au maximum, le nombre d’humains qu’elle
peut contenir. Cela est peu, comparativement à la durée de vie de l’humanité.
Où sont donc les autres ? Où sont les mort-nés, les enfants morts avant
cinq ans, les idiots, les demeurés, où sont ceux qui sont nés après le vingtième
siècle ?


— Ils sont ailleurs, balbutia Spruce.


— Certains savants de mon peuple, poursuivit Monat, professaient
une théorie selon laquelle il serait possible, un jour, de jeter un regard sur
notre passé. Grosso modo, ils disaient que des émanations visuelles du passé
pourraient être captées, puis enregistrées. Naturellement, cela n’a rien à voir
avec le rêve chimérique du voyage dans le temps. Mais pourquoi votre civilisation
n’aurait-elle pas pu accomplir ce dont nous avions théoriquement envisagé l’existence ?
Supposons que vous possédiez le moyen de reproduire artificielle ment tous les
êtres humains qui ont existé. Supposons que vous ayez choisi cette planète pour
l’aménager en une immense réserve à notre intention. Supposons toujours.
Quelque part, peut-être dans les profondeurs mêmes de cette planète, vous
installez des convertisseurs énergie-matière qui puisent, par exemple, leur énergie
dans la chaleur du noyau planétaire. Grâce à d’immenses banques de matrices
individuelles, vous recréez tous ceux qui sont morts et vous leur faites subir
un traitement biologique de réparation et de rajeunissement, restaurant les
membres et les yeux perdus, etc… en profitant de l’occasion pour corriger les défauts
physiques. Ensuite, vous constituez de nouveaux enregistrements de ces corps
tout neufs et les conservez dans d’immenses mémoires. Puis vous détruisez ces
corps sans qu’ils aient jamais vécu. Il ne vous reste plus qu’à les recréer une
bonne fois à l’aide du métal conducteur. Les conduites pourraient être enterrées
sous le sol. La résurrection ne demande ainsi aucun recours au surnaturel. Mais
la grande question, c’est : Pourquoi faites-vous ça ?


— Si vous aviez le pouvoir de faire toutes ces choses que
vous décrivez si bien, votre devoir Éthique ne serait-il pas de les réaliser
à tout prix ?


— C’est bien possible, mais je ferais au moins une sélection
parmi ceux que je ressusciterais.


— Et si vos critères n’étaient pas les mêmes que ceux
des autres ? Vous croyez-vous assez bon et assez sage pour juger ?
Qui êtes-vous donc, pour vous hausser à l’égal de Dieu ? Non ; tout
le monde doit avoir une seconde chance, quelle que soit la stupidité, la
bassesse ou la mesquinerie dont il a fait preuve au cours de sa vie. C’est à
chacun de se déterminer selon…


Spruce s’interrompit subitement, comme s’il regrettait d’en
avoir trop dit.


— En route, reprit Monat, je suppose que vous profitez
de l’opération pour étudier l’humanité telle qu’elle a existé depuis le
commencement. Vous devez recenser les langages que l’homme a parlés, les mœurs,
les doctrines philosophiques, les biographies des grands hommes. Pour accomplir
cela, vous avez besoin d’observateurs, déguisés en ressuscités, qui puissent se
mêler aux autres pour les étudier sans éveiller l’attention. Combien de temps
ces recherches dureront-elles ? Mille ans ? Deux mille ? Dix ?
Un million ? Et quel sort nous attend ensuite ? Sommes-nous ici pour
l’éternité ?


— Vous resterez ici aussi longtemps qu’il faudra pour
vous réhabiliter ! hurla Spruce. Ensuite, vous serez…


Il serra obstinément les lèvres, leur jeta un regard de
colère et murmura d’une voix lasse :


— À votre contact, même les plus aguerris d’entre nous
finissent par vous ressembler. Nous-mêmes, nous devrons être réhabilités. Déjà,
je me sens impur…


— Mettez-le au-dessus du feu ! dit Targoff. Nous
voulons toute la vérité !


— Jamais ! s’écria Spruce. Il y a longtemps que j’aurais
dû faire ça. Qui sait ce que…


Il s’écroula à terre. Son visage prit une couleur cyanosée.
Le Dr Steinborg, qui faisait partie du Conseil, l’examina aussitôt, mais
sa mort ne faisait de doute pour personne.


— Occupez-vous de lui tout de suite, docteur, demanda
Targoff. Faites son autopsie. Nous attendrons vos conclusions ici.


— Avec des couteaux de pierre, sans microscope et sans
produits chimiques, quelles sortes de conclusions voudriez-vous que je vous
fournisse ? demanda Steinborg. Mais je vous promets de faire de mon mieux.


Il sortit et deux gardes vinrent aussitôt enlever le corps.
Burton prit la parole :


— Nous avons tout de même récolté quelques renseignements,
grâce à Monat. Si Spruce avait refusé de parler, nous n’aurions pas pu
continuer longtemps à bluffer.


— Tu veux dire que vous n’aviez pas vraiment l’intention
de le torturer ? demanda Frigate. Je l’espérais un peu, à vrai dire. Si
vous aviez fait une chose pareille, je serais parti d’ici et je n’aurais plus
jamais accepté de revoir aucun d’entre vous.


— Nous voulions seulement lui faire peur, dit Ruach. Si
nous l’avions torturé, c’est lui qui aurait eu raison. Nous aurions été pires
que Goering. Mais nous aurions peut-être essayé d’autres moyens de persuasion.
L’hypnotisme, par exemple. Burton, Monat et Steinborg étaient experts en ce
domaine.


— L’ennui, c’est que nous n’avons aucun moyen de savoir
s’il nous a dit la vérité ou pas, commenta Targoff. Après tout, c’était trop
facile pour lui. Monat a fait une série de suppositions plus ou moins
gratuites. L’occasion était trop bonne de nous lancer sur une fausse piste, si
elles ne correspondaient pas à la réalité. Ce qui fait que nous ne sommes pas
tellement plus avancés qu’avant.


En attendant, tous étaient d’accord sur un point. Les
chances qu’ils avaient de découvrir un autre espion grâce à l’absence de marque
sur son front étaient maintenant réduites à zéro. « Ils » allaient
prendre des mesures pour que l’erreur qui avait permis à Kazz de tout découvrir
ne se renouvelle pas.


Steinborg fut de retour trois heures plus tard dans la salle
du Conseil.


— Rien ne permet de le distinguer d’un autre homme,
dit-il. À part ceci.


Il leur montra une petite boule noire et brillante, de la
taille d’une tête d’allumette.


— Je l’ai découverte à la surface de l’encéphale. Elle était
reliée à certains nerfs par des filaments si minces qu’on ne pouvait les
déceler que sous un certain angle, selon les conditions d’éclairage. Si je
devais émettre une théorie, je dirais que Spruce s’est suicidé au moyen de cet
appareil. Il lui a sans doute suffi de souhaiter sa propre mort. Le résultat,
comme vous l’avez vu, a été instantané. Cette petite boule doit avoir le
pouvoir d’amplifier certaines impulsions mentales, ou peut-être de libérer au
niveau du cerveau un poison que mes faibles moyens ne me permettent pas d’analyser.


Après avoir exposé son rapport, il fit passer la boule aux
membres du Conseil pour que tout le monde puisse l’examiner.


18.


Environ un mois après ces événements, Burton, Frigate, Ruach
et Kazz revenaient d’un voyage d’exploration en amont du Fleuve. C’était un peu
avant l’aube et l’épaisse brume glacée qui se formait au ras du Fleuve durant
les dernières heures de la nuit flottait autour d’eux. Ils ne voyaient pas à
trois mètres devant eux mais Burton, qui se tenait à la proue du bateau de
bambou à un mât, savait qu’ils n’étaient pas loin de la rive occidentale du
Fleuve. À la profondeur réduite où ils naviguaient, le courant était beaucoup
plus lent. Ils venaient de quitter le milieu du Fleuve en virant de bord.


Si les calculs de Burton étaient justes, ils ne devaient
plus être très loin des ruines du château de Goering. D’un moment à l’autre, il
s’attendait à voir apparaître une bande d’obscurité plus dense au milieu des
eaux sombres. Ce serait le rivage de cette terre où il se sentait maintenant « chez
lui ». Il avait toujours eu, au cours de sa vie terrestre, un de ces
points d’attache, forteresse toujours temporaire, lieu de retraite où il s’arrêtait
le temps de refaire ses forces ou d’écrire un livre sur sa dernière expédition,
mais aussi tour d’observation du haut de laquelle il cherchait de nouvelles contrées
à explorer.


Ainsi, deux semaines à peine après la mort de Spruce, il
avait éprouvé le besoin de quitter de nouveau l’endroit où il se trouvait.
Selon certaines rumeurs parvenues à ses oreilles, un gisement de cuivre aurait
été découvert à moins de deux cents kilomètres en amont du Fleuve, sur la rive
occidentale. Le gisement se trouvait, toujours d’après les rumeurs, dans un
territoire d’une vingtaine de kilomètres de long, habité par des Sarmates du cinquième
siècle avant J.C. et par des Frisons du treizième siècle.


À vrai dire, Burton ne croyait pas tellement à cette
histoire, mais elle lui fournissait un bon prétexte pour voyager. Ignorant les
supplications d’Alice qui aurait voulu partir avec lui, il avait appareillé
sans plus attendre.


Et maintenant, un mois plus tard, après une série d’aventures
qui n’avaient pas toutes été déplaisantes, ils étaient de retour au bercail.
Les rumeurs n’étaient pas entièrement fantaisistes. Il y avait bien du cuivre,
mais en quantité négligeable seulement. Les quatre hommes avaient donc repris
leur navigation dans le sens du courant, poussés par une brise qui ne faiblissait
jamais. Ils voyageaient de jour, de préférence. À l’heure des repas, ils
accostaient partout où les populations étaient assez hospitalières pour les
laisser utiliser leurs pierres à graal. La nuit, ils dormaient à terre lorsque
c’était possible, ou naviguaient tous feux éteints s’ils avaient à traverser
des contrées hostiles.


La dernière étape de leur voyage avait été accomplie de
nuit. Avant d’arriver à destination, il leur fallait franchir un secteur
dangereux peuplé, d’un côté, par des Indiens Mohawk esclavagistes du dix-huitième
siècle et, de l’autre, par de belliqueux Carthaginois du troisième siècle avant
J.C. Grâce à la brume du Fleuve, ils étaient passés totalement inaperçus.


Brusquement, Burton s’écria :


— Voilà la rive ! Amène le mât, Pete ! Kazz
et Lev, aux avirons ! Souquez ferme !


Quelques minutes plus tard, ils hissaient l’embarcation sur
la berge du Fleuve. Maintenant qu’ils étaient sortis de la brume, ils voyaient
les premières lueurs de l’aube au-dessus des montagnes de l’est.


— Par tous mes ancêtres ressuscites ! s’écria
Burton. Nous sommes à deux pas de chez nous, ma parole !


Il scruta les huttes de bambou disséminées à travers la plaine
et les bâtiments au pied des collines.


Il n’y avait absolument personne en vue. Toute la vallée
semblait profondément endormie.


— Tu ne trouves pas ça étrange, Pete ? Personne n’est
encore levé, et aucune sentinelle ne nous a interpellés.


Frigate se contenta de désigner du doigt la tour de guet située
sur leur droite. Burton grommela un juron.


— Ils dorment, les vauriens ! Ou bien ils ont tous
déserté leur poste !


Mais il savait très bien, tout en disant cela, qu’il avait
dû se passer quelque chose de bien plus grave. Dès qu’ils avaient abordé, bien
qu’il n’en eût soufflé mot à personne, il avait eu le pressentiment de quelque
chose d’insolite. Il se mit à courir vers la hutte qu’il partageait avec Alice.


Elle dormait dans leur lit de bambou. Seule sa tête
dépassait de la couverture de tissus assemblés bout à bout par leurs fermetures
magnétiques. Burton repoussa la couverture, s’agenouilla près du lit et
redressa Alice. Sa tête et ses bras retombèrent, inertes. Mais elle avait des
couleurs et sa respiration était normale.


Burton murmura trois fois son nom. Elle continuait de dormir ;
il la gifla vigoureusement. Le sang afflua à ses joues. Ses paupières
battirent, mais elle ne se réveilla pas.


Frigate et Ruach passèrent la tête à l’entrée de la hutte.


— Nous avons fait le tour du camp, dit Frigate. Tout le
monde est endormi. Impossible de réveiller qui que ce soit. Que se passe-t-il ?


— Je crois savoir la réponse, dit Burton. Qui a les moyens
de provoquer une telle chose ? Qui peut y avoir intérêt ? C’est
Spruce ! Spruce et ses pareils !


— Mais pour quelle raison ? demanda Frigate d’une voix
apeurée.


— C’est après moi qu’ils en avaient ! Ils ont dû
profiter du brouillard pour aborder sans se faire voir et endormir tout le
secteur.


— Avec un gaz soporifique, il n’y a rien de plus facile,
dit Ruach. Mais leur technologie est tellement avancée qu’il ne sert à rien de
faire des conjectures sur la méthode qu’ils ont utilisée.


— Ils sont à ma recherche ! s’écria Burton.


— Si c’est vrai, ils reviendront peut-être ce soir, dit
Frigate. Mais qu’est-ce qui te fait penser qu’ils en ont spécialement après toi ?


Ce fut Ruach qui répondit :


— C’est parce qu’il est le seul, pour autant que nous le
sachions, à s’être réveillé durant la phase prérésurrectionnelle. Pourquoi ?
c’est un mystère. Mais il y a eu un accident. Peut-être que c’est un mystère
pour eux aussi. Ils ont dû en discuter entre eux, et décider d’intervenir
directement, sans doute pour enlever Burton et le mettre en observation, ou se
livrer sur lui à je ne sais quelle sinistre besogne.


— Ils veulent sans doute effacer de ma mémoire tout ce
que j’ai vu ce jour-là, dit Burton. Ce doit être un jeu d’enfant, pour eux.


— Mais tu as raconté ton histoire à d’innombrables personnes !
protesta Frigate. Ils ne pourront jamais les retrouver toutes pour leur ôter le
souvenir de ce que tu leur as dit !


— Est-ce bien nécessaire ? Combien ont cru à mon récit ?
Quelquefois, je me demande moi-même si je n’ai pas rêvé.


— Il ne sert à rien de spéculer là-dessus, dit Ruach. Qu’allons-nous
faire, maintenant ?


— Richard ! s’écria Alice à ce moment-là.


Tout le monde se tourna vers elle. Elle s’était redressée et
les regardait avec de grands yeux étonnés.


Pendant quelques instants, ils essayèrent en vain de lui
faire comprendre ce qui s’était passé. Puis elle murmura en hochant la tête :


— C’est donc pour cela que la brume recouvrait
également la terre ! Cela m’avait paru inhabituel, mais je n’avais bien
sûr aucun moyen de savoir ce qui se pas sait.


— Prends ton graal, commanda Burton. Rassemble dans un
sac toutes les affaires que tu désires emporter. Nous partons tout de suite.
Nous devons disparaître avant que les autres s’éveillent.


Les yeux d’Alice s’écarquillèrent encore davantage.


— Où allons-nous ?


— N’importe où. Je déteste l’idée de fuir, mais comment
affronter sur place un ennemi pareil ? S’ils ne savent pas où je suis, il
me reste une petite chance. Voici en gros ce que j’ai l’intention de faire. Je
veux à tout prix découvrir l’origine de ce Fleuve. Il faut bien qu’il naisse quelque
part, et qu’il se jette quelque part. On doit pouvoir le remonter jusqu’à sa
source. S’il existe un moyen de le faire, je le découvrirai, tu peux me croire !
Mais pour cela, il faut qu’ils aient perdu ma trace. Déjà, le fait qu’ils aient
cru me trouver ici pendant mon absence est encourageant. Cela montre qu’ils ne
possèdent aucun moyen de localiser instantanément un individu. Nous sommes
peut-être marqués au front comme du bétail, mais même au sein d’un troupeau il peut
y avoir des bêtes incontrôlables. Et nous, nous avons un cerveau.


Il se tourna vers les autres :


— Si quelqu’un désire me suivre, j’en serai plus qu’honoré.


— Je vais chercher Monat, dit Kazz. Il ne voudrait pas
que nous partions sans lui.


— Ce bon vieux Monat ! fit Burton en secouant
tristement la tête. Malheureusement, nous ne pouvons pas l’emmener. Il est
beaucoup trop reconnaissable. On retrouverait immédiatement notre trace,
partout où nous irions.


Les yeux de Kazz s’emplirent de larmes qui roulèrent le long
de ses pommettes proéminentes. D’une voix étranglée, il murmura :


— Burton-nak, Kazz pas pouvoir venir non plus.
Moi aussi différent des autres.


Le regard de Burton se voila aussi.


— C’est un risque que je suis prêt à prendre, dit-il. Ce
n’est pas la même chose. Tu n’es pas unique, comme lui. Nous avons rencontré
une trentaine de tes semblables, au cours de nos voyages.


— Mais pas une seule femelle, Burton-nak, fit
Kazz d’un ton désespéré. Peut-être qu’on en trouvera une en remontant le Fleuve ?
ajouta-t-il en souriant.


Il parut réfléchir à cela pendant quelques secondes, puis
son sourire disparut aussi abruptement qu’il était venu :


— Impossible faire ça, merde ! Ce serait trop
terrible pour Monat. Lui et moi, tout le monde nous trouve laids et monstrueux.
Nous devenus bons amis. Lui pas mon nak, mais tout comme. Kazz reste.


Il s’avança vers Burton, referma ses bras sur lui dans une
étreinte qui lui vida les poumons, le lâcha à moitié groggy, alla serrer la
main des autres, qui grimacèrent de douleur, puis s’éloigna de sa démarche
lourde.


Ruach, massant sa main endolorie, déclara :


— C’est de la folie, Burton. Même en naviguant mille ans
sur le Fleuve, vous ne serez jamais sûrs de découvrir sa source. Je regrette,
mais je ne peux pas te suivre. Je crois que mon peuple a besoin de moi ici. En outre,
d’après Spruce, notre salut réside dans la recherche de la perfection
spirituelle, et non dans un combat par trop inégal contre « ceux »
qui nous ont donné une chance de nous racheter.


Les dents de Burton brillèrent d’un éclat blanc dans son visage
hâlé. Il fit tournoyer son graal comme s’il s’agissait d’une arme :


— Je n’ai jamais demandé à venir ici, pas plus que je n’avais
demandé à naître sur la Terre. Je n’ai pas l’intention de plier l’échine devant
qui que ce soit. Je trouverai la source du Fleuve. Sinon, j’aurai au moins la consolation
d’avoir passé du bon temps et appris beaucoup de choses en la cherchant.


Pendant qu’ils appareillaient, les gens commençaient à sortir
des huttes en bâillant et en frottant leurs yeux encore gonflés de sommeil.
Ruach ne leur prêta aucune attention. Il regardait le bateau qui s’éloignait en
serrant le vent au plus près pour gagner le milieu du Fleuve. Burton tenait la
barre. Il se retourna une dernière fois en brandissant son graal, sur lequel le
soleil fit briller mille feux.


Ruach se disait qu’au fond Burton était heureux d’avoir eu à
prendre cette décision. Ainsi, il échappait à la terrible responsabilité de
gouverner l’État naissant. Il était libre de faire ce qu’il voulait. Il pouvait
se lancer dans la plus grande de ses aventures.


— Tout est pour le mieux, je suppose, murmura Ruach en
s’adressant à lui-même. Un homme peut trouver le salut sur la route, s’il le
désire, aussi bien qu’en restant chez lui. C’est à chacun de décider. Pour ma
part, je préfère, comme le personnage de Voltaire (Comment s’appelait-il ?
Déjà les choses de la Terre commencent à échapper à ma mémoire), cultiver mon
propre jardin.


Il regarda Burton, dont la silhouette commençait déjà à disparaître
dans le lointain.


— Qui sait ? Un jour, peut-être, il rencontrera
Voltaire.


Il soupira, puis ajouta avec un sourire :


— À moins que Voltaire ne me rende d’abord visite ici.


19.


Hermann Goering, je te hais !


La voix, irréelle, s’était enflée, puis avait disparu dans
le ciel de son rêve comme une roue de feu surgie du rêve de quelqu’un d’autre.
Chevauchant la vague hypnogène, Richard Francis Burton avait conscience d’être
en train de rêver, mais ne pouvait intervenir.


Une ancienne vision lui revint.


Tout était flou, entouré de pénombre. Un éclair lui montra
son corps glabre flottant, parmi des millions d’autres, dans l’immense vide où
les humains transitaient. Un autre révéla les Gardiens sans nom qui le
découvraient éveillé et braquaient sur lui leur tube de métal poli. Puis des
images saccadées du rêve qu’il avait fait juste avant sa résurrection
défilèrent dans son esprit.


Tu dois payer le prix de la chair, avait dit Dieu
cinq ans auparavant. Et maintenant, il répondit à la question qu’avait formulée
Burton et qui était restée tout ce temps sans réponse :


— Il faut que toute cette opération soit rentable,
imbécile ! Tonna ce Dieu qui avait les traits de Burton. J’ai fait de
lourds sacrifices et je me suis donné beaucoup de peine pour que vous ayez, toi
et ces misérables vermisseaux, une seconde chance !


— Une seconde chance de quoi faire ? demanda
Burton, épouvanté à l’idée de ce que Dieu allait peut-être lui répondre.


Il fut soulagé quand le Tout-Puissant (maintenant seulement,
Burton remarquait qu’il manquait un œil à Iahvé-Odin et que du fond de son
orbite béante brillaient les flammes de l’enfer) ne répliqua point. Il était
parti. Ou plutôt, il s’était métamorphosé en une immense tour grise et
cylindrique qui surgissait des brumes d’où montait la rumeur de l’océan.


— Le Graal !


Il revit l’homme qui lui avait parlé du Grand Graal. Cet
homme en avait lui-même entendu parler par quelqu’un d’autre, qui tenait ce
récit de la bouche de quelqu’un qui avait entendu dire que… et ainsi de suite.
Le Grand Graal comptait parmi les quelques légendes qui avaient eu le temps de
circuler dans le monde du Fleuve, ce Fleuve qui s’enroulait comme un serpent
autour de cette planète, d’un pôle à l’autre. C’était l’histoire d’un homme –
un sous-homme, selon certaines versions – qui était parvenu à grand-peine à escalader
les montagnes du pôle Nord. Arrivé au sommet, il avait vu le Grand Graal, la
Tour Noire et le Château des Brumes avant de trébucher – ou bien d’être poussé –
dans le vide. La tête la première, poussant un hurlement, il avait disparu dans
les eaux froides et tumultueuses qui formaient l’océan des Brumes. Puis l’homme
– ou le sous-homme – s’était réveillé au bord du Fleuve, où la mort n’était
jamais définitive, bien qu’elle n’eût rien perdu de son caractère atroce et
angoissant.


Il avait raconté à tout le monde ce qu’il avait vu. Le récit
s’était répandu dans la vallée du Fleuve comme une traînée de poudre.


Depuis longtemps, Richard Francis Burton, l’éternel errant,
le pèlerin impénitent, rêvait de lancer l’assaut contre les remparts du Grand
Graal. Il découvrirait ainsi le secret de cette planète et celui de leur
résurrection, car il était convaincu que les êtres qui avaient aménagé la
planète étaient les mêmes que ceux qui avaient construit la tour.


— Meurs, Hermann Goering ! Meurs, et laisse-moi en
paix ! hurla une voix d’homme en allemand.


Burton ouvrit les yeux. Il ne vit rien d’autre que l’éclat
diffus des étoiles agglomérées qui pénétrait par la fenêtre ouverte de la
hutte.


Quand sa vision se fut accoutumée aux formes sombres qui
peuplaient la hutte, il distingua les silhouettes de Frigate et Loghu endormis
sur leurs nattes près du mur opposé. Il tourna la tête et aperçut Alice,
enveloppée dans un grand morceau de tissu blanc qui lui servait de couverture.
Son visage était tourné vers lui et la blancheur de son teint contrastait avec
le nuage de cheveux noirs répandus sur le sol à côté de la natte.


Quelques heures auparavant, à la tombée de la nuit, le bateau
à un mât à bord duquel ils descendaient le Fleuve avait accosté en pays ami. Le
petit État de Sevieria était principalement peuplé par des Anglais du seizième
siècle dont le chef, il est vrai, était un Américain qui avait vécu à la fin du
dix-huitième et au début du dix-neuvième siècle, John Sevier, fondateur de l’« État
perdu » de Franklin, devenu plus tard le Tennessee.


Sevier et ses amis avaient fait bon accueil à Burton et à
son équipage. Ils réprouvraient les principes esclavagistes de bon nombre de
leurs voisins de la vallée du Fleuve. Après leur avoir permis de recharger
leurs graals et de se restaurer, Sevier les avait officiellement conviés à une
fête qu’ils donnaient le soir même pour célébrer l’anniversaire de la
Résurrection. Puis ils avaient été conduits dans les logements réservés aux
gens de passage.


Burton avait toujours eu le sommeil léger. Il avait eu du
mal à s’endormir. Longtemps, il avait écouté la respiration régulière ou les
ronflements profonds des autres avant de succomber enfin à la fatigue. Il avait
fait un rêve interminable, puis avait été réveillé par la voix qui s’était
étrangement mêlée à ses songes.


Hermann Goering… Il l’avait tué de ses propres mains, mais
il devait revivre quelque part au bord du Fleuve. L’homme qui gémissait et
hurlait ainsi dans la hutte voisine avait-il lui aussi souffert à cause de Goering,
sur Terre ou bien ici ?


Il repoussa sa couverture et se leva sans bruit. Il mit son
kilt à fixations magnétiques, boucla sa ceinture en peau humaine et s’assura
que le couteau de silex était bien à sa place dans son étui de cuir, en cuir
humain également. Saisissant une sagaie – un simple bâton de bois dur muni à
son extrémité d’une pointe en silex –, il sortit de la hutte sur la pointe des
pieds.


Le ciel sans lune était cependant aussi clair que par une
nuit de pleine lune sur la Terre. Les étoiles agglutinées l’embrasaient de
mille couleurs sur un fond de nébuleuses pâles.


Les logements des voyageurs se trouvaient à plus de deux
kilomètres du Fleuve, sur les hauteurs de la deuxième chaîne de collines qui
bordaient la plaine. Il y avait là sept huttes en bambou, à une seule pièce, à
la toiture de feuilles et d’herbes sèches. Plus loin, sous le feuillage
imposant de quelques arbres à fer ou à l’abri des pins et des chênes géants, se
dressaient d’autres huttes. À une distance de huit cents mètres, érigée au sommet
de la plus haute colline, il y avait une grande enceinte circulaire en bambou
que tout le monde appelait familièrement la « Maison Ronde ». Elle
abritait une grande partie des autorités de Sevieria.


De hautes tours de guet en bambou s’échelonnaient, à peu
près tous les kilomètres, le long du Fleuve. Des torches brûlaient toute la
nuit au sommet de ces miradors où des sentinelles montaient perpétuellement la
garde.


Après avoir scruté la pénombre au-dessous des arbres, Burton
se dirigea vers la hutte d’où il jugeait que les cris s’étaient élevés.


Il écarta le rideau d’herbes tressées. La lumière des
étoiles éclaira, par la fenêtre ouverte, le visage du dormeur. Burton poussa un
sifflement de surprise. Il avait reconnu le visage rond et les cheveux blonds
du jeune homme qui se trouvait devant lui.


Il entra dans la hutte sans faire de bruit. Le dormeur geignit,
replia son bras sur sa joue et se retourna à demi. Burton s’immobilisa quelques
secondes, puis reprit sa progression. Il posa sa sagaie sur le sol, sortit son
poignard de la gaine et en posa la pointe au creux de la gorge du dormeur.
Celui-ci écarta le bras, ouvrit les yeux et prit une expression horrifiée en
voyant Burton. L’explorateur lui plaqua la main sur la bouche.


— Hermann Goering ! Pas un geste, pas un cri,
sinon vous êtes mort !


Les prunelles bleu pâle de Goering étaient assombries par la
pénombre, mais il était devenu blanc de frayeur. Tremblant, il voulut se
redresser mais retomba en arrière quand la pointe de silex commença à s’enfoncer
dans sa peau.


— Depuis combien de temps êtes-vous ici ?
interrogea Burton.


— Mais qui êtes ?… commença Goering en anglais. C’est
vous, Richard Burton ? ajouta-t-il en écarquillant les yeux. Je ne rêve
pas ? C’est bien vous ?


Son haleine, ainsi que toute la hutte, empestait la gomme à
rêver. De plus, l’Allemand était beaucoup plus maigre que la dernière fois que
Burton l’avait vu.


— J’ignore depuis combien de temps, fit Goering pour répondre
à la question de Burton. Quelle heure est-il ?


— Environ une heure avant l’aube. Hier, c’était l’anniversaire
de la Résurrection.


— Dans ce cas, cela fait trois jours que je suis ici. J’aimerais
boire un verre d’eau. J’ai la gorge aussi sèche qu’un sarcophage.


— Ça ne m’étonne pas. Vous êtes une momie ambulante, si
vous vous adonnez à la gomme à rêver.


Burton se redressa et désigna du doigt une cruche de terre
posée sur une petite table de bambou.


— Buvez si vous voulez, mais inutile de tenter quoi que
ce soit.


Goering se leva péniblement et se dirigea vers la table en
chancelant.


— Vous voyez bien que je suis trop faible pour vous attaquer,
et d’ailleurs pourquoi le ferais-je ? demanda-t-il en buvant bruyamment à
même la cruche.


Il prit ensuite une pomme qui se trouvait sur la table et la
croqua.


— Que faites-vous ici ? demanda-t-il entre deux
bouchées. Je croyais être débarrassé de vous.


— Répondez d’abord à mes questions, et vite. Vous me posez
un problème qui ne me plaît pas du tout.


20.


Goering se remit à mâcher sa pomme, puis s’arrêta, dévisagea
Burton et dit :


— Pour quelle raison ? Je n’ai aucune autorité
ici. Même si j’en avais, que voudriez-vous que je vous fasse ? Je ne suis
qu’un invité de passage, comme vous. Nos hôtes sont d’une discrétion
remarquable. Ils ne m’ennuient jamais. Ils se contentent de venir me demander de
temps à autre si je vais bien. J’ignore cependant combien de temps encore ils
me permettront de rester ici sans rien faire.


— Vous n’avez jamais quitté cette hutte ? Qui s’occupe
de recharger votre graal ? Comment vous êtes-vous procuré toute cette gomme ?


Goering eut un sourire rusé :


— J’en avais amassé une grande quantité, à l’endroit où
j’étais avant. C’est à quinze cents kilomètres d’ici en amont.


— Dites plutôt que vous l’avez volée à de malheureux esclaves.
Mais puisque vous étiez si bien là-bas, pourquoi êtes-vous parti ?


Goering se mit brusquement à pleurer. Les larmes ruisselèrent
le long de ses joues, sur ses clavicules et sur sa poitrine. Ses épaules
tremblaient.


— Je… je n’ai pas pu faire autrement. Je n’étais plus bon
à rien. Je perdais mon autorité. Je passais trop de temps à boire, à fumer de
la marijuana ou à mâcher de la gomme. Ils disaient que j’étais trop faible avec
les esclaves. Ils auraient fini par m’éliminer, ou par faire de moi un esclave.
Alors, une nuit, j’ai pris la fuite. J’ai descendu le Fleuve en bateau jusqu’ici.
J’ai donné une partie de la gomme à Sevier en échange du gîte et du couvert
pour quinze jours.


Burton considéra Goering avec curiosité.


— Vous saviez très bien ce qui se passerait si vous preniez
trop de gomme. Cauchemars, délire, hallucinations… déchéance physique et
morale. Vous en avez sûrement vu les effets sur d’autres.


— Sur Terre, je me droguais à la morphine ! s’écria
Goering. J’ai lutté longtemps contre cela. J’ai fini par gagner. Mais quand les
choses ont mal tourné pour le IIIe Reich et pour moi, et surtout
quand Hitler s’est retourné contre moi, j’ai recommencé à me droguer !


Il marqua un instant de pause, puis continua :


— Ici, quand je me suis retrouvé dans une nouvelle vie,
avec un corps tout neuf, quand j’ai cru que j’avais une éternité devant moi
pour faire exactement ce qui me plaisait sans que ni Dieu ni Diable ne lève un
doigt courroucé pour m’arrêter, je me suis dit que je pourrais aller plus loin
que le Führer lui-même ! Ce petit pays où vous m’avez rencontré pour la
première fois n’était pour moi qu’un début ! J’aurais pu étendre mon empire
sur des milliers de kilomètres en amont et en aval du Fleuve, des deux côtés de
la vallée ! J’aurais régné sur dix fois plus de sujets qu’Hitler n’a
jamais rêvé en avoir !


Il se remit à sangloter, but un nouveau verre d’eau et mit
un morceau de gomme dans sa bouche. Il mastiqua lentement. Ses traits se
détendirent. À chaque seconde, la béatitude le gagnait davantage.


— Chaque nuit, reprit-il, je faisais le même cauchemar.
Je vous voyais en train de me plonger cette horrible lance dans l’estomac.
Quand je me réveillais, je souffrais comme si j’avais une véritable pointe de
silex dans les entrailles. J’ai pris l’habitude de mâcher de la gomme pour
oublier la douleur et l’humiliation. Au début, cela m’a aidé. Dans les visions
que me procurait la drogue, j’étais le maître du monde. J’étais tout à la fois
Hitler, Napoléon, Jules César, Alexandre le Grand et Gengis Khan. J’étais de
nouveau à la tête de l’Escadrille de la Mort Rouge de von Richthofen. C’était
la belle époque, les jours les plus heureux de ma vie, sous bien des aspects.
Mais l’euphorie céda vite la place à l’horreur. Je me trouvai précipité en
enfer. Je devins mon propre accusateur. J’ajoutai ma voix aux clameurs des
millions de victimes de ce grand et glorieux héros, ce fou ignoble, Hitler, que
j’avais tellement vénéré et au nom de qui j’avais commis tant de crimes.


— Tiens, c’est un nouveau son de cloche, s’étonna Burton.
Vous reconnaissez maintenant vos forfaits ? Vous disiez pourtant que
toutes vos actions étaient justifiées et que vous n’aviez été trahi que par…


Il s’interrompit brusquement. Il venait de se rendre compte
qu’il s’éloignait de son propos original. Il reprit en hochant la tête :


— J’ai de la peine à croire que vous puissiez posséder
même l’ombre d’une conscience. Mais peut-être votre attitude est-elle la clé d’une
question qui tourmente les puritains depuis le Jour de la Résurrection. Pourquoi
avons-nous dans nos graals, en même temps que la nourriture ou les objets
indispensables, d’abondantes rations d’alcool, de tabac, de gomme et de marijuana ?
La gomme, tout au moins, a des propriétés plus sournoises et plus dangereuses
que la plupart des utilisateurs ne l’imaginent.


Il se pencha vers Goering. L’Allemand avait les yeux mi-clos
et les mâchoires entrouvertes.


— Vous connaissez mon identité. Je voyage, pour de bonnes
raisons, sous un nom d’emprunt. Vous souvenez-vous d’un nommé Spruce ? C’était
un de vos esclaves. Après votre mort, nous avons appris par hasard qu’il
faisait partie de ceux qui ont ressuscité l’humanité. Ceux que nous appelons
les Éthiques, faute d’un meilleur terme. Vous m’écoutez, Goering ?


L’Allemand hocha affirmativement la tête. Burton continua :


— Spruce s’est donné la mort avant que nous n’ayons pu
le faire parler. Depuis, les Éthiques sont à ma recherche. Ils ont des hommes
partout. Voilà pourquoi vous me posez un problème. Je ne peux pas me permettre
de vous laisser en vie. Vous m’écoutez ?


Il gifla sauvagement Goering, qui sursauta et fit la grimace
en se tenant la joue.


— Je vous entends très bien ! grogna-t-il. Mais je
ne voyais pas l’utilité de répondre. Tout me semble si futile, si irréel…


— Taisez-vous et écoutez-moi ! tonna Burton.
Comprenez-vous pourquoi je ne peux pas vous faire confiance ? Même si vous
étiez un ami, je me méfierais de vous. Parce que vous êtes un adepte de la gomme !


Goering gloussa, s’approcha de Burton et voulut lui passer
les bras autour du cou. Burton le repoussa si violemment qu’il alla heurter le
bord de la table et dut s’y retenir pour ne pas tomber.


— C’est amusant, dit Goering. Le jour de mon arrivée
ici, quelqu’un m’a demandé si je ne vous avais pas vu. Il vous a décrit en
détail et m’a donné votre nom. Je lui ai dit que je vous connaissais très bien –
trop bien, même – et que j’espérais ne plus jamais vous retrouver sur mon
chemin, sauf si vous étiez en mon pouvoir, bien entendu. Il m’a demandé de le
prévenir si je retrouvais votre trace. Il a même parlé d’une récompense.


Burton ne perdit pas de temps. Il se rua sur Goering et lui
saisit la gorge à deux mains. Ses doigts étaient minces et délicats, mais Goering
se tordit de douleur quand ils se resserrèrent comme un étau.


— Que voulez-vous faire ? Me tuer une nouvelle
fois ? croassa-t-il.


— Pas si vous me donnez le nom de celui qui vous a interrogé.
Autrement…


— Allez-y, tuez-moi ! Je me réveillerai à des
milliers de kilomètres d’ici, hors d’atteinte !


Burton montra du doigt un coffret en bambou qui, de toute
évidence, contenait la réserve de gomme de l’Allemand.


— Ça ne vous fait rien d’être privé de ça ?
Comment vous réapprovisionnerez-vous ?


— Maudit salaud ! s’écria Goering en essayant de
se dégager pour se précipiter vers le coffret.


— Dites-moi seulement son nom, ou je jette ça dans le
Fleuve !


— Agneau. Roger Agneau. Il vit dans une hutte à proximité
de la Maison Ronde.


— Je m’occuperai de vous plus tard, fit Burton en frappant
Goering du tranchant de la main sur le côté de la nuque.


En se retournant pour sortir, il aperçut une silhouette
tapie devant l’entrée. Aussitôt, l’espion se redressa et s’enfuit en courant.
Burton le poursuivit. Une minute plus tard, ils quittaient le couvert des pins
et des chênes géants pour entrer dans la plaine herbue où un homme pouvait se
dissimuler facilement.


Burton ralentit pour scruter les hautes herbes. Soudain, il
aperçut un reflet clair – la lumière des étoiles sur une peau luisante – et se
précipita sur l’homme. Il avait surtout peur que sa proie ne lui échappe en se
suicidant, comme Spruce. Il avait un plan pour la faire parler, si seulement il
pouvait l’assommer tout de suite. Ce plan faisait appel à l’hypnotisme. Mais le
plus urgent était de capturer l’Éthique. Il disposait peut-être d’un émetteur
radio ou d’un dispositif quelconque, implanté dans son corps, qui lui
permettait d’alerter ses amis. Si c’était le cas, ils seraient bientôt là avec
leurs machines volantes et il n’aurait aucune chance de leur résister.


Il s’immobilisa. Il avait de nouveau perdu la trace de celui
qu’il poursuivait. La seule chose qu’il lui restait à faire était d’aller
réveiller Alice et les autres et de fuir aussi vite que possible. Cette
fois-ci, ils iraient peut-être se cacher un certain temps dans les montagnes.


Mais d’abord, il fallait s’assurer d’une chose. Il y avait
peu de chances pour que Roger Agneau se trouve dans sa hutte, mais une visite s’imposait
quand même.


21.


Burton arriva en vue de la hutte juste à temps pour voir s’y
glisser un homme. Il fit un détour pour mettre à profit l’ombre des arbres et
de la colline puis, de toute la vitesse de ses jambes, traversa l’espace
découvert qui le séparait de la hutte.


Il entendit un cri à quelque distance derrière lui et se retourna
pour voir Goering qui le suivait en titubant. Le cri, lancé en allemand, était
destiné à prévenir Agneau que Burton était sur le point d’entrer dans la hutte.


L’Allemand tenait à la main une lance qu’il brandissait en
direction de Burton. Celui-ci n’hésita pas : il se jeta contre la porte de
bambou, qu’il arracha de ses gonds d’un seul coup d’épaule. Agneau était juste
derrière. Il reçut sur lui la porte et Burton et tomba au milieu de la hutte.


Burton se releva aussitôt. Il sauta à pieds joints sur la
porte qui cachait Agneau. Ce dernier hurla, puis cessa de se débattre. Burton
le dégagea. Il était assommé et saignait du nez. Parfait ! se dit Burton.
Si le bruit n’avait pas réveillé tout le monde, et s’il se débarrassait de Goering
assez rapidement, il pourrait peut-être mettre son plan à exécution.


Il releva la tête juste à temps pour voir, à la lumière des
étoiles, le long objet noir qui volait vers lui.


Il fit un bond de côté. La lance se planta avec un bruit
sourd dans le sol en terre battue. Longtemps, sa hampe continua de vibrer comme
un serpent à sonnettes qui se prépare à attaquer.


Burton passa la tête dans l’encadrement de la porte, estima
la distance qui le séparait de Goering et chargea, la sagaie à la main. L’arme
s’enfonça dans le ventre de l’Allemand. Goering écarta les bras, poussa un
hurlement et tomba lourdement de côté. Sans lui jeter un seul regard, Burton
hissa le corps inerte de Roger Agneau sur ses épaules et ressortit de la hutte.


Entre-temps, l’alarme avait été donnée dans la Maison Ronde.
Des torches s’allumaient, les sentinelles hurlaient. Goering, couché par terre,
étreignait des deux mains la hampe de la sagaie à l’endroit où elle perçait son
ventre. Les yeux exorbités, l’Allemand murmura dans un râle :


— Vous avez… réussi encore ! Soyez… maudit !


Puis il retomba, face contre terre, exhalant un dernier soupir.


Agneau reprit conscience. Frénétiquement, il se débattit
pour échapper à Burton et roula à terre. Il s’efforçait de ne faire aucun
bruit. Comme Burton – davantage peut-être – il avait des raisons pour éviter d’ameuter
tout le monde. Burton fut si surpris par la rapidité de sa réaction qu’il
demeura figé pendant quelques secondes, le pagne de son ennemi serré dans sa
main. Il allait se débarrasser du morceau de tissu quand il sentit sous ses
doigts, à l’intérieur de la doublure, un objet dur et carré. Il prit le pagne
de la main gauche, arracha la sagaie du cadavre et s’élança à la poursuite d’Agneau.


L’Éthique avait mis à l’eau une des pirogues de bambou
amarrées le long de la berge. Déjà, il pagayait avec énergie pour gagner le
milieu du Fleuve, tout en regardant fréquemment par-dessus son épaule. Burton
leva posément le bras et lança la sagaie. C’était une arme courte, à la hampe
lourde, faite pour le combat au corps à corps et non pour être lancée à la
manière d’un javelot. Mais elle fila tout droit et termina sa trajectoire dans
le dos d’Agneau. L’Éthique s’affaissa en avant, puis sur le côté. La pirogue
chavira. Agneau ne reparut pas à la surface.


Burton jura entre ses dents. Il aurait préféré le capturer vivant,
mais il n’avait pas eu le choix. Il ne pouvait à aucun prix lui permettre de s’échapper.
Il y avait une petite chance pour qu’il n’ait pas encore pris contact avec les
autres Éthiques.


Il reprit le chemin des bâtiments où étaient Alice et les
autres. Des tambours résonnaient partout le long du Fleuve et des gens porteurs
de flambeaux se hâtaient dans la direction de la Maison Ronde. Burton arrêta
une femme au passage et lui demanda s’il pouvait lui emprunter sa torche
pendant quelques instants. Elle la lui tendit tout en l’abreuvant de questions.
Pour couper court, il répondit que les Choctaws avaient traversé le Fleuve pour
les attaquer. Elle se hâta alors de rejoindre la foule rassemblée au pied de l’enceinte.


Burton planta la torche dans la terre molle de la berge et
examina le carré de tissu qu’il avait arraché à Agneau. Juste au-dessus de l’objet
dur qu’il avait senti à l’intérieur du tissu, il y avait une double fermeture
magnétique. Elle s’ouvrit aisément. Burton sortit l’objet de la doublure et l’examina
à la lueur de la torche.


Il resta longtemps accroupi près de la flamme dansante, incapable
de détourner son regard ou de secouer la stupeur glacée qui était en train de s’emparer
de lui. Une photographie, dans ce monde primitif, était quelque chose d’absolument
incroyable. Mais un portrait de lui, c’était encore plus inouï, d’autant que la
photo en question ne pouvait avoir été prise que sur la Terre, cette Terre
aujourd’hui perdue dans le fouillis d’étoiles qui constituait le cosmos
flamboyant, sans doute à des milliers et des milliers d’années de là !


Les impossibilités s’ajoutaient aux impossibilités ! La
photo avait été prise en un lieu et à une époque où il était sûr que personne
ne l’avait jamais photographié. Ses moustaches avaient été effacées, mais le
retoucheur n’avait pas pris la peine d’éliminer l’arrière-plan ni le costume qu’il
portait. Son image, à partir de la taille, avait été miraculeusement capturée
dans la plaquette qu’il tenait à la main. Elle n’avait pas plus d’un centimètre
d’épaisseur. Pourtant, quand il la tourna légèrement, il vit apparaître son
profil. Et s’il la tenait perpendiculairement à son front, il se voyait de
trois quarts !


— 1848… murmura-t-il tout haut. J’avais vingt-sept ans.
J’étais officier subalterne dans l’armée des Indes. Ces montagnes bleues sont
celles de Goa. J’étais en convalescence dans la région. Mais qui a bien pu
prendre cette damnée photo ? Par quel moyen ? Et comment les Éthiques
ont-ils pu l’avoir en leur possession ?


Il était probable que tous les espions lancés à ses trousses
possédaient la même plaquette. On devait le chercher d’un bout à l’autre du
Fleuve. Qui pouvait dire combien d’hommes étaient lancés sur ses traces ?
Des milliers ? Des dizaines de milliers, peut-être. Et pourquoi
tenaient-ils tellement à le retrouver ?


Après avoir soigneusement replacé la plaquette dans la
doublure du tissu, il reprit son chemin en direction de la hutte. À ce
moment-là, son regard se posa au sommet des montagnes infranchissables qui
bordaient la vallée à l’ouest et il crut apercevoir quelque chose.


C’était comme une lueur intermittente qui se déplaçait sur
un fond de poussière cosmique. Quelques secondes plus tard, elle réapparut sous
la forme d’un objet noir hémisphérique surgi du néant pour disparaître aussitôt
après.


Une seconde machine volante apparut alors brièvement, à une
altitude plus basse, puis disparut comme la première.


Les Éthiques étaient venus le chercher. Bientôt, les
citoyens de Sevieria se demanderaient avec étonnement ce qui les avait fait
dormir pendant une heure ou plus.


Il n’avait plus le temps de retourner à la hutte pour
réveiller les autres. S’il attendait une seconde de plus, il serait pris au
piège.


Il courut vers le Fleuve, plongea et se mit à nager vers l’autre
rive, distante de deux kilomètres cinq cents. Il n’avait pas franchi quarante
mètres quand il sentit la présence d’une énorme masse au-dessus de lui. Il se
mit sur le dos pour voir de quoi il s’agissait. Il ne distingua tout d’abord
que l’éclat laiteux des étoiles qui illuminaient le ciel. Puis soudain, à
quinze mètres au-dessus de lui, un énorme disque se matérialisa pour disparaître
presque aussitôt et reparaître, une fraction de seconde plus tard, à quelques
mètres seulement au-dessus de sa tête.


Ils possédaient donc un moyen de le repérer à distance, même
sans visibilité !


— Bande de chacals ! hurla-t-il. Vous vous croyez
les plus forts, mais vous ne m’aurez pas !


D’un puissant coup de reins, il plongea et nagea vers le
fond. L’eau devint froide. Ses tympans commencèrent à lui faire mal. Bien qu’il
eût les yeux ouverts, il ne voyait absolument rien. Soudain, il se sentit
secoué par un courant violent qui venait du haut. Une énorme masse liquide
était en déplacement.


Il comprit que la machine volante avait plongé à sa poursuite.


Il ne lui restait plus qu’une seule issue. Ils auraient son
cadavre, mais rien d’autre. Il leur échapperait. Il renaîtrait ailleurs au bord
du Fleuve. Il se montrerait plus fort qu’eux. Il leur rendrait coup pour coup.


Il ouvrit la bouche et aspira profondément par le nez et la
gorge, malgré le réflexe qui lui faisait serrer les lèvres pour refuser la mort
spasmodique. Il savait, abstraitement, qu’il allait revivre, mais les cellules
de son corps refusaient d’admettre cette vérité. Elles luttaient pour survivre
en ce moment même et non dans un avenir seulement probable. Mais pour elles, la
partie était déjà perdue. Elles ne purent qu’arracher à sa gorge inondée un
long cri de désespoir étranglé.
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— Yaaaaaaaah !


Le cri le fit bondir dans l’herbe comme s’il venait de
sauter d’un tremplin. Contrairement à ce qui s’était passé la première fois, il
n’était pas désorienté par cette nouvelle résurrection. Il s’était attendu à se
réveiller dans l’herbe au bord du Fleuve, à proximité d’une pierre à graal. Par
contre, ce qu’il n’avait pas prévu, c’était cette bataille de géants qui se
déroulait autour de lui.


Sa première pensée fut de chercher une arme. Il ne voyait
rien à portée de sa main à part le graal qui accompagnait toujours les
ressuscités et quelques carrés de tissus de tailles et de couleurs variées. Il
saisit la poignée de son graal et attendit de pied ferme. S’il le fallait, il s’en
servirait comme d’une massue. Le cylindre était léger, mais très dur et
pratiquement indestructible.


À en juger d’après leur apparence, cependant, les monstres
qui l’entouraient devaient être capables de supporter des coups de graal
pendant toute une journée sans s’en trouver plus mal. La plupart mesuraient au
moins deux mètres cinquante et certains devaient atteindre trois mètres. Leur
torse massif et puissamment musclé avait un mètre de large. Leur corps était humain,
ou presque, et leur peau était couverte de longs poils roux ou bruns. Ils n’étaient
peut-être pas aussi velus que des chimpanzés, par exemple, mais ils dépassaient
sur ce plan tous les êtres humains que Burton – qui s’y connaissait en
spécimens d’humanité hirsute – avait pu rencontrer au cours de sa vie.


C’était leur visage, surtout, qui leur donnait un aspect inhumain
et effrayant, encore accentué par les cris de guerre qu’ils poussaient. Sous
leur front oblique, sans la moindre courbe au-dessus des yeux, courait un os
épais qui se prolongeait en une double orbite massive. Les yeux, bien qu’aussi
grands que ceux de Burton, paraissaient petits par rapport au visage grossier
dans lequel ils étaient enfoncés. Les pommettes, proéminentes, accentuaient le
creux des joues. Le nez, de taille impressionnante, donnait à ces géants une
allure de singes proboscidiens.


Dans d’autres circonstances, le spectacle qui se déroulait
sous ses yeux aurait peut-être amusé Burton. Mais pour le moment, il se
contentait d’écouter avec inquiétude les rugissements, plus caverneux que ceux
d’un lion, qui s’échappaient du thorax des monstres, dont les mâchoires
puissantes, ornées de dents à l’aspect redoutable, auraient fait reculer n’importe
quel grizzly. Dans leurs poings, aussi gros que la tête de Burton, ils tenaient
des massues ou des haches de pierre avec lesquelles ils faisaient de terribles
moulinets. Quand le bois ou la pierre rencontrait un os, on entendait un
craquement semblable à celui d’une bûche fendue. Parfois, c’était la massue
elle-même qui se brisait.


Burton eut à peine le temps de jeter un coup d’œil autour de
lui. La lumière était encore faible. Le soleil venait à peine de se lever
au-dessus des montagnes de l’autre côté du Fleuve. L’air était beaucoup plus
froid ici que dans les autres endroits de la planète qu’il avait connus, à l’exception
de ses rares et vaines tentatives d’escalader les parois presque verticales des
chaînes montagneuses qui barraient l’horizon.


Soudain, l’un des géants, qui venait de se débarrasser de
son adversaire et en cherchait un autre, aperçut Burton. Ses yeux s’écarquillèrent.
Pendant quelques secondes, il parut aussi stupéfait que l’avait été Burton à
son réveil. Sans doute n’avait-il jamais vu, lui non plus, de créature
semblable. Quoi qu’il en soit, il ne lui fallut pas longtemps pour surmonter sa
surprise. Il poussa un rugissement rauque, enjamba le corps ensanglanté de sa
victime et se rua dans la direction de Burton en brandissant une hache d’une
taille propre à assommer un éléphant.


Burton n’attendit pas pour prendre la fuite. Il se mit à
courir droit devant lui, le graal à la main. S’il le perdait, autant mourir
tout de suite. Sans lui, il serait condamné à périr de faim ou à se nourrir
uniquement de poissons et de pousses de bambou.


Il avait presque réussi à semer son poursuivant quand il
voulut se faufiler entre deux groupes de titans occupés à se livrer combat. D’un
côté, deux adversaires enlacés essayaient de se faire mordre la poussière tandis
que de l’autre un géant reculait devant son adversaire qui faisait tournoyer sa
massue. Burton était presque passé lorsque les deux lutteurs perdirent en même
temps l’équilibre et dégringolèrent sur lui.


Par bonheur, il courait si vite qu’il ne fut pas écrasé sous
leur masse ; mais le bras de l’un d’eux heurta au passage son talon gauche
avec une telle violence que son pied fut cloué au sol. Il trébucha en poussant
un cri. Il devait avoir le pied cassé et la douleur se répercutait le long de
ses muscles jusqu’en haut de sa cuisse.


Il essaya tout de même de se relever pour se diriger en boitant
vers le Fleuve. Une fois dans l’eau, il pourrait peut-être s’éloigner à la
nage, s’il parvenait à surmonter la douleur. Mais il n’eut pas le temps de
faire deux pas lorsqu’il se sentit soulevé par-derrière et projeté en l’air.


Il accomplit plusieurs tours sur lui-même et, avant d’avoir
pu amorcer son mouvement de descente, se trouva saisi au vol par un énorme
poing qui lui enserrait la poitrine comme un étau. Il ne parvenait plus à
respirer. Il avait l’impression que sa cage thoracique allait être enfoncée par
les énormes doigts qui le maintenaient.


Il avait réussi, malgré tout, à garder son graal à la main.
Instinctivement, il le fit tournoyer pour l’abattre sur l’épaule du géant.
Celui-ci, sans s’émouvoir autrement que s’il avait eu à chasser une mouche,
interposa le manche de sa hache qui heurta le cylindre et l’arracha des mains
de Burton.


Le titan ricana. Il tenait toujours Burton à bout de bras,
comme si les quatre-vingt-dix kilos de l’explorateur ne représentaient rien
pour lui. Puis il rapprocha son visage pour mieux examiner sa prise.


Pendant quelques instants, Burton vit de près les yeux bleus
du géant, enfoncés sous des arcades osseuses proéminentes. Les ailes de son nez
énorme étaient veinées de nombreux vaisseaux éclatés. Ses lèvres étaient
saillantes non pas parce qu’elles étaient épaisses, comme il l’avait cru tout d’abord,
mais à cause de son prognathisme accentué.


Soudain, le titan se mit à rugir et souleva Burton au-dessus
de sa tête. L’explorateur se débattit, conscient de la futilité de ses efforts
mais refusant de se soumettre comme un vulgaire lapin. Tout en essayant de se
dégager, il enregistra, dans un coin de son cerveau, un certain nombre de renseignements
intéressants sur ce qui l’entourait.


Tout d’abord, il avait remarqué en se réveillant la position
du soleil, qui se levait à peine au-dessus des cimes. Or, bien que plusieurs
minutes se fussent écoulées depuis ce moment-là, l’astre était toujours à la
même place. Il n’avait pas bougé par rapport aux montagnes.


D’autre part, la pente de la vallée lui donnant une vue plongeante
sur une distance de six kilomètres au moins, il constata une chose surprenante :
la pierre à graal au pied de laquelle il avait ressuscité était la dernière de
la plaine. Au-delà, il n’y en avait pas d’autre.


Il était arrivé au bout du chemin. Ou bien au commencement
du Fleuve.


Il n’avait ni le temps ni l’envie de s’interroger sur la
signification de tous ces détails. Il se contentait de les enregistrer dans sa
mémoire entre deux séquences de douleur, de rage ou de terreur. Mais au moment
où le géant allait abattre sa hache pour fracasser le crâne de sa victime
impuissante, quelque chose d’imprévu se passa : le titan se raidit et
poussa un cri aigu. Pour Burton, cela fit l’effet d’un sifflet de locomotive
qui aurait soudain résonné à ses oreilles. L’étreinte du géant se relâcha au
même instant et Burton retomba à terre. La douleur à son pied fut alors telle
qu’il perdit conscience.


Quand il revint à lui, quelques instants plus tard, il dut
serrer les dents pour s’empêcher de hurler. Il s’assit en gémissant et ce fut
comme si une boule de feu, éclipsant la lumière pâle du jour, remontait le long
de sa jambe. La bataille faisait toujours rage autour de lui, mais personne
pour l’instant ne semblait se soucier de lui. À quelques pas de là gisait le
titan qui avait failli le tuer. Son crâne, d’apparence assez massive pour
résister à des coups de bélier, avait été défoncé.


À côté de ce cadavre épais comme un tronc d’arbre, rampait
un blessé de taille plus modeste. En le voyant, Burton oublia instantanément sa
douleur. L’homme qui se traînait ainsi lamentablement au milieu des titans n’était
autre que Hermann Goering !


Ils avaient été ressuscites exactement au même endroit. La
coïncidence était troublante, mais ce n’était pas le moment de réfléchir à
toutes ses implications. La douleur se faisait sentir de plus belle. En outre, Goering
essayait de lui dire quelque chose.


Il était vraiment en piteux état. Il avait perdu l’œil droit
et sa joue était fendue de l’oreille à la commissure des lèvres. Tout son corps
était ensanglanté. Il avait une main complètement écrasée et une côte brisée
sortait de sa poitrine. C’était un miracle qu’il fût encore en vie et qu’il eût
pu se traîner jusque-là.


— Vous… vous avez… fit-il en allemand dans un souffle
rauque.


Puis il s’écroula. Un flot de sang noir jaillit de sa bouche
et inonda la jambe de Burton. Ses yeux devinrent vitreux.


Burton se demandait s’il saurait un jour ce que Goering
avait voulu lui dire. Mais cela n’avait pas tellement d’importance. Des choses
plus urgentes sollicitaient son attention.


À une dizaine de mètres de là, deux titans lui tournaient le
dos. Ils haletaient. Sans doute se reposaient-ils un peu avant de retourner
dans la mêlée. Mais à la grande surprise de Burton, l’un d’eux se mit à parler
à l’autre.


Aucun doute n’était possible. Ce n’étaient plus des cris inarticulés,
mais bien un langage. Naturellement, Burton ne le comprenait pas. Lorsque le
premier géant eut fini de parler, le second répondit par une phrase modulée et
manifestement syllabique.


Ce n’étaient donc pas des singes préhistoriques que Burton
avait sous les yeux, mais bien des hommes appartenant à une espèce inconnue de
la science du vingtième siècle, puisque son ami Frigate lui avait décrit tous
les fossiles humains connus jusqu’en 2008 après J.C.


Allongé, le dos contre la carcasse du géant mort, il écarta
du revers de la main les longs poils roux qui se collaient à son visage. Il
luttait contre la douleur qui le transperçait et la nausée qui le gagnait peu à
peu. S’il remuait ou s’il faisait du bruit, il risquait d’attirer l’attention
des deux géants qui se précipiteraient sur lui pour l’achever. Mais d’un autre
côté, quelle importance ? Handicapé par ses blessures, dans une région
peuplée par de tels monstres, quelles chances avait-il de survivre normalement ?


Le pire n’était pas la douleur qu’il ressentait au pied. C’était
l’idée que dès son premier voyage par ce qu’il appelait « la voie suicide
express » il avait atteint le but qu’il s’était fixé.


Il avait estimé lui-même qu’il n’avait qu’une chance sur dix
millions de parvenir à cet endroit, et il aurait pu se noyer volontairement des
milliers de fois avant d’y arriver. Pourtant, par un fantastique coup de
chance, il avait réussi dès la première fois. L’occasion ne se représenterait
peut-être jamais plus. Et le plus idiot, dans tout cela, c’était qu’il allait
mourir !


Le soleil, encore à moitié caché par le sommet des montagnes,
s’était légèrement déplacé parallèlement à celles-ci. Burton se trouvait à l’endroit
précis dont il avait postulé l’existence, et il y était parvenu du premier
coup. Impuissant, il était en train d’assister à sa propre mort. Il n’y voyait
presque plus et la douleur commençait à s’estomper. La faiblesse qu’il
ressentait ne provenait pas seulement de son pied cassé. Il devait souffrir d’une
hémorragie interne.


Il tenta une nouvelle fois de se mettre debout. Il ne
voulait pas mourir couché. Il brandirait le poing à la face du destin railleur
et maudirait la mort quand elle viendrait le prendre.
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L’aile rouge de l’aube lui effleurait les yeux.


Il se leva, sachant que ses blessures étaient guéries mais incapable
d’y croire vraiment. Il y avait à côté de lui un graal et six morceaux de tissu
soigneusement pliés, de tailles, d’épaisseurs et de couleurs variées.


À quelques mètres de là, un homme, nu comme lui, se dressa
dans l’herbe drue. En le reconnaissant, Burton fut parcouru par un frisson
glacé. Les cheveux blonds, le visage joufflu et les yeux bleu pâle étaient ceux
de Hermann Goering.


L’Allemand semblait encore plus surpris que lui. Il parla lentement,
comme un homme qui émerge d’un profond sommeil.


— Il se passe quelque chose de très anormal.


— Ces coïncidences sont troublantes, en effet, reconnut
Burton.


Il n’en savait pas plus que les autres ressuscités sur les
étranges lois qui régissaient la vie et la mort des humains dans la vallée du
Fleuve. Il n’avait jamais assisté en personne à la résurrection de quelqu’un d’autre,
mais il s’était intéressé à la question et avait entendu de nombreux récits. En
général, le processus se déroulait à l’aube, au moment précis où le soleil
émergeait derrière les sommets inaccessibles des montagnes de l’est. Il y avait
alors comme un miroitement de l’air, toujours à proximité immédiate d’une
pierre à graal. Le temps d’un battement d’aile, cette distorsion se
concrétisait et un homme, une femme ou un enfant nu apparaissait dans l’herbe
en même temps que l’indispensable graal et les carrés de tissus multicolores.


Burton estimait qu’un million d’êtres humains mouraient
ainsi chaque jour parmi les trente-cinq à quarante milliards que contenait la
vallée. Naturellement, il ne disposait d’aucune statistique réelle pour fonder
cette affirmation, mais il calculait qu’en l’absence de maladies (à part les
troubles mentaux) ou de causes naturelles, les guerres, les crimes, les
suicides, les accidents et les exécutions devaient alimenter dans cette
proportion plus ou moins régulière le roulement des « petites résurrections »,
comme tout le monde avait appris à les appeler.


Une chose était certaine, cependant : jamais deux
personnes n’étaient mortes ensemble pour ressusciter en même temps et au même
endroit. C’était le hasard absolu qui déterminait le lieu de résurrection. Du
moins, tout le monde le croyait.


On pouvait à la rigueur concevoir qu’une telle chose se produisît
une fois, bien que les chances fussent à peu près de l’ordre de une sur vingt
millions. Mais qu’elle se reproduise deux fois de suite comme c’était le cas
pour Goering et pour lui, cela tenait du miracle.


Or, Burton ne croyait pas aux miracles. Si c’était arrivé,
cela pouvait s’expliquer par des causes physiques et matérielles – à condition
d’être en possession de tous les éléments.


Comme ce n’était pas son cas, il décida de ne plus y penser
pour le moment. Il avait un autre problème plus urgent à régler. Ce problème
était : que faire de Goering ?


L’Allemand connaissait son identité et pouvait le livrer aux
Éthiques qui le cherchaient.


Jetant un rapide coup d’œil autour de lui, Burton aperçut un
groupe d’hommes et de femmes qui venaient dans leur direction avec des
intentions apparemment amicales. Il avait donc le temps d’échanger à peine
quelques mots avec Goering.


— Je pourrais vous tuer encore ou même me suicider, lui
dit-il à voix basse. Mais je ne désire faire ni l’un ni l’autre, pour l’instant.
Je vous ai déjà expliqué pourquoi vous étiez dangereux pour moi. Je ne devrais
pas faire confiance à une hyène perfide comme vous, mais il y a en vous quelque
chose de changé, quelque chose que je n’arrive pas encore à discerner très
bien. C’est pour cette raison que…


Goering, dont le pouvoir de récupération était grand, parut
sortir de son état de choc. Un sourire rusé se forma sur ses lèvres et il
murmura :


— Vous êtes en mon pouvoir, en quelque sorte, n’est-ce
pas ?


En voyant la grimace que faisait Burton, il ajouta vivement,
la main levée comme pour se protéger :


— Mais je vous jure que je ne révélerai votre identité à
personne ! Je ne ferai rien qui puisse vous nuire. Même si vous n’êtes pas
mon ami, vous représentez au moins un visage connu dans un environnement
étranger. Il est bon d’avoir auprès de soi quelqu’un de familier. Je suis bien
placé pour le savoir. J’ai trop longtemps souffert de la solitude et du
désespoir. J’ai cru devenir fou. C’est en partie pour cela que je me suis
drogué. Croyez-moi, je n’ai aucune envie de vous trahir.


Burton n’était pas disposé à le croire, mais il estimait pouvoir
lui faire confiance au moins pendant un certain temps. Goering avait besoin d’un
allié jusqu’à ce qu’il sache à quoi s’en tenir sur les intentions et les
possibilités de la population locale. En outre, il y avait ce changement que
Burton avait remarqué en lui. Peut-être l’Allemand commençait-il à s’amender ?


Non, se dit-il. Ce n’est pas le moment de faire du
sentiment. Malgré tes airs et tes propos cyniques, tu as toujours eu le pardon
facile envers ceux qui t’ont offensé. Quand cesseras-tu d’être si naïf ?


Trois jours plus tard, il n’était toujours pas fixé en ce
qui concernait Goering.


Burton se faisait passer pour un certain Abdul ibn Harun,
citoyen du Caire au dix-neuvième siècle. Plusieurs raisons l’avaient conduit à
adopter cette identité. Entre autres, il parlait parfaitement l’arabe, et en
particulier l’égyptien de cette période. Le fait de pouvoir se coiffer d’un
turban qui dissimulait la moitié de sa tête n’était pas pour lui déplaire dans
de telles circonstances. Quant à Goering, il n’avait pas, jusqu’à présent, dit
quoi que ce soit qui pût trahir son déguisement. Burton en était à peu près
certain, car ils ne se quittaient pratiquement pas d’une semelle. Ils logeaient
dans la même hutte en attendant d’être mis au courant des coutumes locales et d’arriver
au terme de la période d’isolement probatoire obligatoire pour tout étranger.
Durant cette période, ils furent surtout soumis à un entraînement militaire
intensif. Burton, qui avait été une des plus fines lames de son époque et était
rompu à toutes les techniques de combat, fut rapidement accepté comme une
recrue de choix. En fait, on lui promit de le nommer instructeur dès qu’il
aurait suffisamment maîtrisé la langue locale.


De son côté, Goering gagna presque aussi rapidement le
respect de ceux qui l’entouraient. Quels que fussent ses défauts par ailleurs,
il ne manquait ni de courage, ni de force, ni d’entrain dans le maniement des
armes. Il savait se rendre agréable quand cela servait ses desseins et
apprenait à s’exprimer dans la nouvelle langue avec presque autant de facilité
que Burton. Il ne tarda pas à acquérir et à exercer une autorité digne de l’ancien
Reichsmarschall de l’Allemagne hitlérienne.


La région, située sur la rive occidentale, était principalement
habitée par des gens dont Burton, malgré l’étendue de ses connaissances, ne
comprenait pas la langue. Quand il l’eut suffisamment maîtrisée pour les
interroger, il apprit qu’ils étaient originaires d’une époque située au
commencement de l’âge du bronze et qu’ils avaient vécu quelque part en Europe
centrale. Certaines de leurs coutumes étaient assez curieuses, en particulier
celle qui consistait à s’accoupler en public. Burton, qui avait contribué à
fonder, en 1863, la Société royale d’anthropologie de Londres, et qui en avait
vu d’autres au cours de ses voyages d’exploration sur la Terre, trouvait cela
particulièrement intéressant. Sans aller jusqu’à imiter ses hôtes, il les
regardait faire sans se scandaliser.


Par contre, ce fut avec plaisir qu’il adopta une autre de
leurs coutumes, qui consistait à se peindre une moustache au-dessus de la
lèvre. Les hommes regrettaient que la résurrection les eût définitivement
privés de leur barbe et de leur prépuce. Ils ne pouvaient rien faire en ce qui
concernait le second outrage, mais pour le premier c’était possible dans une
certaine mesure. Il leur suffisait pour cela de se badigeonner le menton et le
dessus de la lèvre avec une teinture à base de charbon pilé, de colle de poisson,
de tanin et de divers autres ingrédients. Les plus fanatiques se servaient de
cette mixture pour se faire tatouer, opération pénible et longue exécutée au
moyen de fines aiguilles de bambou.


Burton était maintenant doublement déguisé, mais il était
toujours à la merci d’un homme capable de le trahir à la première occasion. Ce
qui lui convenait d’ailleurs, dans une certaine mesure, car il ne demandait pas
mieux que d’attirer sur lui l’attention d’un Éthique, tout en ne voulant pas
que celui-ci pût établir son identité à coup sûr.


Par-dessus tout, Burton voulait avoir la certitude qu’il pourrait
s’échapper à temps si le filet commençait à se refermer sur lui. C’était là un
jeu dangereux – la corde raide au-dessus d’une fosse pleine de loups affamés –
mais il était décidé à le jouer jusqu’au bout. Il ne prendrait la fuite qu’en
cas de nécessité absolue. Entre-temps, il serait le gibier à l’affût du
chasseur.


La Tour Noire et le Grand Graal demeuraient à l’horizon de
chacune de ses pensées. À quoi bon, en effet, jouer ainsi au chat et à la
souris, si la possibilité existait de donner l’assaut aux remparts de la
citadelle qui, supposait-il, abritait le quartier général des Éthiques ?
Ou, si parler d’assaut était exagéré, de s’introduire dans la Tour comme une
souris qui se glisse dans une maison. Pendant que les chats regarderaient
ailleurs, la petite souris en profiterait pour entrer, et plus tard se
transformerait en tigre.


À cette pensée, il éclata de rire, ce qui lui valut un coup
d’œil intrigué des deux hommes avec qui il partageait sa hutte : Goering
et un Anglais du dix-septième siècle qui s’appelait John Collop. S’il avait ri
ainsi, à vrai dire, c’était en partie pour se moquer de lui-même, parce qu’il
trouvait cocasse l’idée de se comparer à un tigre. Comment penser qu’à lui tout
seul, il était capable de se dresser contre des êtres qui avaient bâti une planète,
ressuscité des milliards de morts et qui demeuraient les gardiens du troupeau
rappelé à la vie ?


Il contempla ses mains en se disant qu’elles représentaient
peut-être, avec le cerveau qui les guidait, la fin des Éthiques. Pourquoi en
était-il ainsi ? Quelle menace recelait-il ? Il l’ignorait. La seule
chose certaine, c’était que les Éthiques avaient peur de lui. Si seulement il
savait pourquoi…


Il n’y avait pas eu que de la dérision dans son rire. L’autre
moitié de lui-même était convaincue qu’il était bien un tigre lâché parmi les
hommes. L’homme n’est rien d’autre que ce qu’il pense être, murmura-t-il
pour lui tout seul.


— Je trouve que vous avez un rire curieux, lui dit Goering.
Beaucoup trop féminin pour quelqu’un d’aussi viril que vous. Cela fait penser à…
à une pierre qui ricoche sur la surface gelée d’un lac. Ou bien au rire d’un
chacal.


— Je tiens du chacal et de l’hyène, répliqua Burton. C’est
du moins ce que prétendaient mes ennemis. Et ils avaient raison. Mais il n’y a
pas que cela en moi.


Il se leva de son lit et se mit à faire quelques mouvements
pour assouplir ses muscles engourdis par le sommeil. Encore quelques minutes et
ce serait l’heure d’aller avec ses compagnons recharger les graals au bord du
Fleuve. Ensuite, ce serait la corvée de chambrée, pendant une heure, puis l’exercice
et l’entraînement au maniement des armes : le javelot, la massue, la
fronde, le glaive d’obsidienne, l’arc et la hache de pierre. Ensuite, combat à
mains nues. Une heure de repos pour déjeuner et bavarder un peu. Une heure d’étude
de la langue. Deux heures de terrassement : participation à la
construction des remparts qui protégeaient la frontière nord du petit État. Une
demi-heure de repos, puis un peu de course à pied : un quinze cents mètres
obligatoire, pour maintenir la forme. Ensuite, le dîner, avec au menu l’inévitable
contenu des graals. La soirée était libre, sauf pour ceux qui avaient une garde
ou une corvée quelconque à accomplir.


Un tel programme et de telles activités étaient devenus
chose courante dans les innombrables petits États qui bordaient le Fleuve.
Presque partout, les hommes étaient en guerre ou se préparaient à la faire.
Chaque citoyen devait se maintenir en forme et apprendre à se battre au mieux
de ses possibilités. D’un autre côté, l’entraînement militaire représentait une
occupation. Cette vie martiale était peut-être monotone, mais elle valait
mieux, tout compte fait, que de rester les bras croisés à chercher comment se
distraire. Les Terriens étaient libérés de nombreux soucis : l’argent, la
nourriture, le loyer, les factures et les innombrables occupations qui
faisaient l’existence de tous les jours. Mais ce n’était pas forcément un
bienfait. Il restait un combat à livrer contre le principal ennemi, l’ennui, et
la principale préoccupation de tous les dirigeants des États riverains était de
gagner ce combat.


La vallée aurait pu être un véritable paradis. Au lieu de
cela, elle était ravagée par d’innombrables guerres. Pour certains, une telle
situation était regrettable. Mais pour la plupart, elle était non seulement
souhaitable mais inévitable. La guerre donnait du piquant à la vie et
contribuait à vaincre le désœuvrement. La cupidité et l’agressivité de l’homme
pouvaient s’y exercer à loisir.


Après dîner, hommes et femmes étaient libres de faire ce qu’ils
voulaient, à condition de n’enfreindre aucun règlement. On pouvait échanger les
cigarettes et l’alcool, ou le poisson péché dans le Fleuve, contre toutes
sortes d’objets : des arcs et des flèches, des boucliers, de la vaisselle,
des meubles, des flûtes en bambou, des trompettes d’argile, des tambours tendus
de peau humaine ou de peau de poisson, des pierres précieuses (d’une extrême
rareté en cet endroit du Fleuve), des colliers de jade ou de bois sculpté, des
bijoux fabriqués avec l’épine dorsale, magnifiquement teintée et articulée, des
poissons de grande eau, des miroirs d’obsidienne, des chaussures et des
sandales, des dessins au fusain, du papier de bambou (article très rare et coûteux),
de l’encre, des plumes fabriquées avec des épines de poissons, des chapeaux
tressés avec les longues herbes fibreuses des collines, des crécelles, des
chariots pour dévaler les pentes des collines, des harpes de bois dont les
cordes étaient des boyaux de « dragons du Fleuve », des anneaux de
bois dont on s’ornait les doigts et les orteils, des statues d’argile et bien d’autres
choses encore, utilitaires ou ornementales.


Bien sûr, il y avait aussi l’amour, mais pour l’instant
Burton et ses deux compagnons n’avaient pas droit à ce genre de distraction.
Plus tard, quand ils seraient admis comme citoyens à part entière, ils
pourraient choisir une compagne et s’installer dans des huttes séparées.


John Collop était un jeune homme petit et frêle d’apparence.
Ses longs cheveux dorés, son visage mince mais harmonieux, ses grands yeux
bleus aux longs cils noirs et effilés lui donnaient un air doux et légèrement
efféminé. Dès sa première conversation avec Burton, il s’était présenté en ces
termes :


— Je suis sorti des ténèbres de la matrice maternelle
pour entrer dans la lumière de Dieu et de la Terre en 1625. Beaucoup trop vite,
à mon gré, je suis retourné à la matrice de la Mère Nature, ne doutant pas de
la Résurrection, avec raison, comme vous pouvez le constater. Je dois néanmoins
avouer que cet au-delà n’est pas tout à fait celui que la religion m’avait
laissé entrevoir. Mais comment de pauvres pasteurs aveugles guidant un troupeau
égaré auraient-ils pu connaître la vérité ?


Collop ne tarda pas à admettre qu’il appartenait à l’Église
de la Seconde Chance. En entendant cela, Burton avait haussé un sourcil. Ce n’était
pas la première fois qu’il entendait parler de cette nouvelle religion, en des
points très éloignés du Fleuve. Bien qu’il s’intitulât athée et infidèle,
Burton avait toujours eu beaucoup de curiosité pour toutes les religions avec
lesquelles ses voyages l’avaient mis en contact. Connaître la foi d’un homme,
pensait-il, c’est le connaître déjà à moitié. Connaître aussi sa femme, c’est
le connaître en entier.


L’Église de la Seconde Chance professait quelques dogmes
simples, certains fondés sur des faits, la plupart sur des conjectures ou de
pieux espoirs. En cela, elle ne différait guère des autres religions de la
Terre. Mais les adeptes de la Seconde Chance avaient un gros avantage sur les
autres : ils n’avaient aucune difficulté à prouver que les morts pouvaient
être ressuscités – et pas seulement une fois.


— Et pourquoi cette Seconde Chance a-t-elle été
accordée à l’humanité ? demanda Collop d’une voix grave et pénétrée.
Croyez-vous qu’elle l’ait méritée ? Certainement pas. Les hommes sont, à
quelques rares exceptions près, des créatures viles, mesquines, corrompues, d’un
égoïsme sordide et d’une agressivité écœurante. En les regardant s’agiter, les
dieux – ou Dieu – doivent avoir envie de vomir. Mais dans cette vomissure
divine, si vous me pardonnez une telle image, il y a un grumeau de compassion.
Si abject que soit l’homme, il y a toujours en lui un reste de divin. L’homme
fut fait à l’image de Dieu. La formule n’est pas entièrement vaine. Chez le
pire d’entre nous, il y a toujours quelque chose à sauver, et à partir de là un
homme nouveau peut renaître. Ceux qui nous ont fait don de cette Seconde Chance
sont au courant de cette vérité. Ils nous ont placés au bord de ce Fleuve, sur
une planète étrangère et sous des cieux étrangers, pour que nous puissions
gagner notre salut. De combien de temps nous disposons encore, je l’ignore, et
au sein de notre Église personne ne se hasarde à faire de spéculations
là-dessus. Peut-être aurons-nous toute l’éternité. Peut-être seulement cent ans
ou mille. Mais nous avons intérêt à utiliser au mieux le temps qui nous est
imparti, ami.


— Vous m’avez raconté, répliqua Burton, que vous aviez
vous-même été sacrifié, sur l’autel du dieu Odin, par des Nordiques qui s’accrochaient
à leur ancienne religion, bien que ce monde-ci n’ait visiblement rien à voir
avec le Walhalla promis par leurs prêtres. Ne voyez-vous pas que vous avez
perdu votre temps et le leur en leur prêchant vos bonnes paroles ? Ils n’ont
jamais cessé de croire à leurs anciens dieux. Simplement, ils ont modifié leur
théologie pour l’adapter aux conditions présentes. Exactement comme vous, qui
restez fidèle à votre ancienne foi.


— Ces gens sont incapables d’expliquer leur nouvel environnement,
protesta Collop. L’Église de la Seconde Chance leur apporte des solutions
rationnelles et un dogme auquel ils finiront par croire avec autant de ferveur
que moi-même. Ils m’ont tué, c’est vrai, mais quelqu’un de plus convaincant que
moi prendra ma place et leur parlera avant qu’ils le ligotent sur les genoux de
bois de leur idole et lui transpercent le cœur. S’il ne réussit pas, un autre
viendra après lui et nous n’aurons pas prêché pour rien. Le sang des martyrs
était, sur la Terre, la semence de l’Église. C’est encore plus vrai ici. Si
vous tuez un homme pour l’empêcher de parler, il surgira ailleurs au bord du
Fleuve et un autre, sacrifié à des milliers et des milliers de kilomètres de
là, viendra prendre sa place. L’Église de la Seconde Chance finira par gagner.
Les hommes mettront alors un terme à ces stupides guerres qui engendrent la
haine et pourront se consacrer à la véritable tâche qui les attend, celle qui
consistera à gagner leur salut.


— Ce que vous dites des martyrs s’applique à tout homme
qui a une idée à poursuivre, qu’elle soit bonne ou mauvaise. Le criminel
exécuté à un endroit du Fleuve renaîtra à un autre endroit pour commettre de
nouveaux crimes.


— Dieu aura le dernier mot. La vérité finit toujours par
triompher.


— J’ignore ce que vous avez connu de la Terre et combien
de temps vous avez vécu. Mais votre expérience a dû être assez limitée, pour
que vous soyez aveugle à ce point. Croyez-en quelqu’un qui a beaucoup voyagé !


— L’Église, répliqua Collop, n’est pas uniquement fondée
sur la foi. Son enseignement repose également sur des faits très concrets et
très substantiels. Dites-moi, mon cher Abdul, avez-vous jamais entendu parler de
morts ressuscités ailleurs, mais tout en restant morts ?


— Cela n’a pas de sens ! s’écria Burton. Vous
voulez dire… qu’il y a des gens qui ressuscitent morts ?


— Nous connaissons au moins trois cas qui ne font pas
de doute, et quatre autres qui ont été soumis à l’Église mais qu’elle n’a pas
su authentifier. Il s’agit d’hommes et de femmes qui ont trouvé la mort au bord
du Fleuve et dont le corps sans vie a été simple ment transféré ailleurs. Que
dites-vous de cela ?


— C’est inimaginable ! déclara Burton. Puisque
vous semblez avoir une explication, parlez ; je vous écoute.


En fait, Burton avait déjà entendu cette histoire plusieurs
fois, et il avait même une explication toute prête, mais il voulait d’abord
entendre la version de Collop pour voir jusqu’à quel point les faits se
recoupaient.


La concordance se révéla parfaite, jusqu’au nom des trois lazares
morts. Ils avaient été identifiés par ceux qui les avaient connus sur la Terre.
Tous étaient plus ou moins des saints. L’un d’eux avait déjà été canonisé sur
la Terre. La doctrine disait qu’ayant déjà atteint l’état de « sainteté »,
il n’était plus nécessaire pour eux qu’ils continuent à séjourner dans le « purgatoire »
de la vallée. Leur âme était partie… quelque part… en abandonnant l’excédent de
bagage que représentait leur enveloppe charnelle.


Bientôt, affirmait l’Église, d’autres accéderaient à cet
état de grâce, et leurs dépouilles mortelles joncheraient les rives du Fleuve.
En temps voulu, la planète-purgatoire finirait par se dépeupler. Tous ses
habitants seraient lavés de leurs dépravations et de leurs haines. L’amour de
Dieu et de l’humanité les illuminerait. Même les plus vils et les plus
corrompus, ceux qui paraissaient définitivement perdus, finiraient par quitter
leur enveloppe physique. Pour gagner cet état de grâce, une seule chose était
nécessaire : l’amour. Burton soupira et éclata d’un rire bruyant :


— Plus ça change, plus c’est la même chose !
s’écria-t-il en français. Encore un conte de fées pour donner de l’espoir aux
hommes. Les vieilles religions étant discréditées – bien que certaines se
refusent à le reconnaître –, il faut bien en inventer de nouvelles !


— Notre religion a un sens, rétorqua Collop.
Auriez-vous une meilleure théorie pour expliquer notre présence ici ?


— Peut-être. Moi aussi, je suis capable d’inventer des
contes de fées !


Burton avait effectivement une théorie, mais il ne pouvait l’exposer
à Collop. Quand Spruce avait parlé, ce qu’il avait dit des Éthiques, de leur
histoire et de leurs objectifs semblait cadrer à peu près parfaitement avec la
théologie professée par Collop.


Malheureusement, Spruce avait disparu avant qu’ils aient pu
obtenir de lui des éclaircissements sur cette fameuse notion d’âme. Il était
clair que l’« âme » jouait un rôle primordial dans tout le processus
de la Résurrection. Autrement, quand le corps atteignait cet état de grâce où
il ne pouvait plus être ressuscité vivant, il ne serait plus rien resté pour
perpétuer la véritable essence de l’homme. Or, jusqu’à présent, la vie
post-terrestre pouvait être expliquée en termes purement physiques. Par conséquent,
l’« âme » aussi devait être une entité physique, qu’on ne pouvait pas
écarter simplement en la qualifiant de « surnaturelle », comme cela
avait été le cas sur la Terre.


Il y avait beaucoup de choses que Burton ignorait, mais il
avait eu des rouages de la planète une vision qu’aucun autre être humain n’aurait
pu soupçonner.


Ces maigres connaissances, il entendait les mettre à profit
pour s’introduire de force dans le Saint des Saints. Pour atteindre la Tour Noire,
il ne disposait que d’un seul moyen, celui qu’il appelait la « voie
suicide express ». Mais d’abord, il voulait entrer en contact avec un
autre Éthique, s’emparer de lui tout en l’empêchant de se suicider
prématurément et ensuite lui extorquer, d’une manière ou d’une autre, certains
renseignements dont il avait besoin.


En attendant, il continuait à jouer le rôle d’Abdul ibn Harun,
médecin égyptien du dix-neuvième siècle, à présent citoyen de l’État de
Bargawhwdzys. En tant que tel, il décida de se convertir à l’Église de la
Seconde Chance et annonça à Collop qu’il reniait Mahomet et son enseignement.
Il devenait ainsi la première recrue de Collop dans cette région.


— Il vous faudra prêter serment de ne jamais lever la
main sur un de vos semblables, et de renoncer à vous défendre physiquement, lui
avait alors expliqué Collop.


Burton, outré, avait répondu qu’aucun homme ne pourrait
jamais l’attaquer sans avoir aussitôt des raisons de s’en repentir.


— C’est peut-être contraire aux habitudes, avait
répliqué doucement Collop, mais ce n’est pas déraisonnable. L’homme peut
devenir autre chose que ce qu’il a toujours été ; quelque chose de mieux,
s’il en a le désir et la volonté.


Burton avait refusé catégoriquement et s’était éloigné à
grands pas. Collop avait hoché tristement la tête, mais leurs relations n’avaient
pas été affectées pour autant. Depuis, non sans humour, Collop l’appelait
parfois son « converti de cinq minutes ». Il faisait ainsi allusion
non pas au temps qu’il avait fallu à Burton pour rallier le troupeau, mais au
temps qu’il avait mis pour en ressortir définitivement.


Peu de temps après, Collop découvrit un deuxième converti en
la personne de Goering. Au début, l’Allemand accablait Collop de sarcasmes et
de railleries. Mais quand il se remit à la gomme à rêver et que les cauchemars
recommencèrent, son attitude changea brusquement.


Deux nuits durant, ses gémissements, son agitation et ses
cris empêchèrent ses deux compagnons de dormir. Le soir du troisième jour, il
demanda de but en blanc à Collop s’il voulait l’admettre parmi les fidèles.
Mais il fallait, disait-il, qu’il se confesse d’abord. Collop devait savoir
quelle sorte de personne il avait été, non seulement sur la Terre mais ici.


Après avoir écouté jusqu’au bout des aveux où l’humiliation
ne le cédait en rien à une complaisance douteuse, Collop lui répondit :


— Ami, je ne me soucie guère de ce que vous avez été.
La seule chose qui compte, c’est ce que vous êtes et ce que vous voulez
devenir. Je vous ai écouté uniquement parce que la confession est une
libération pour l’âme. Je comprends votre trouble. Je vois que vous souffrez à
cause de ce que vous avez fait, mais que vous éprouvez encore un certain
plaisir à évoquer ce que vous avez été : un puissant parmi les hommes.
Beaucoup de ce que vous m’avez dit m’est incompréhensible, car je ne connais
pas bien votre époque. Mais quelle importance ? Aujourd’hui et demain,
voilà ce qui nous intéresse. Ne nous occupons pas du reste.


D’après l’attitude de Collop, Burton avait l’impression qu’il
était non pas inintéressé, mais sceptique quant à l’authenticité des prouesses
de gloire et d’infamie que l’Allemand s’attribuait. Il y avait tellement d’imposteurs
au bord du Fleuve que les vrais héros – ou les canailles authentiques – s’en
trouvaient dépréciés. Ainsi, Burton avait déjà eu l’occasion de rencontrer
trois Jésus-Christ, deux Abraham, quatre Richard-Cœur-de-Lion, six Attila, une
douzaine de Judas (dont un seul connaissait l’araméen), un George Washington,
deux Lord Byron, trois Jesse James, une série de Napoléon, un général Custer
(qui parlait avec l’accent du Yorkshire), un Finn MacCool (qui ne connaissait
pas un mot d’ancien irlandais), un Tchaka (qui parlait le zoulou, mais pas le
bon dialecte) et quantité d’autres personnages historiques ou
pseudo-historiques dont la bonne foi restait à prouver.


Quoi qu’un homme eût été sur la terre, il lui fallait se réaffirmer
ici. Ce n’était pas toujours facile, car les conditions étaient radicalement
différentes. Dans la plupart des cas, les puissants de la Terre se voyaient
humiliés et réclamaient en vain l’occasion de prouver leur identité.


Pour des gens comme Collop, cette humiliation était un
bienfait. D’abord l’humiliation, ensuite l’humilité, avait-il coutume de dire.
De là découle tout naturellement l’humanité.


Goering s’était laissé prendre au piège du Grand Dessein –
selon l’expression de Burton – parce qu’il était dans sa nature de choisir les
solutions extrêmes, surtout en ce qui concernait l’usage des drogues. Tout en
sachant que la gomme à rêver arrachait les plus noirs fragments des abîmes de
son être pour les recracher à la lumière du jour, tout en se voyant torturé et
écartelé, il continuait pourtant d’en absorber autant qu’il pouvait s’en
procurer. Pendant quelque temps, jouissant grâce à sa nouvelle résurrection d’une
forme physique intacte, il avait pu résister à l’appel de la drogue. Mais
quelques semaines après son arrivée dans le secteur, il avait succombé de plus
belle et les nuits résonnaient désormais de ses « Hermann Goering, je te
hais ! »


— S’il continue comme ça, fit remarquer Burton à Collop,
il finira par perdre la raison. Ou bien il se suicidera, ou encore il obligera
quelqu’un à le tuer pour pouvoir échapper à lui-même. Mais à quoi bon se
suicider, si c’est pour recommencer ailleurs ? Dites-moi franchement, ne
croyez-vous pas que nous sommes en enfer ?


— Disons au purgatoire. La différence avec l’enfer, c’est
qu’il nous reste encore l’espoir.


24.


Deux mois avaient passé. Burton tenait le compte des jours
en taillant des encoches sur un rondin de pin avec un couteau de silex. Aujourd’hui,
par exemple, c’était le quatorzième jour du septième mois de l’an V après
la Résurrection. Pour un chroniqueur comme Burton, il était indispensable d’avoir
un calendrier, mais ce n’était pas toujours chose facile. Le temps n’avait pas
une grande signification dans le monde du Fleuve. L’axe polaire de la planète
faisait un angle immuable de 90° par rapport à l’écliptique. Il n’y avait pas
de changements de saisons et les étoiles étaient tellement denses dans le ciel
qu’il était impossible d’identifier séparément un astre ou une constellation.
Même le soleil à son zénith n’éclipsait pas entièrement la lumière stellaire.
Comme un fantôme pâle répugnant à laisser la place à l’astre du jour, elle
demeurait à la lisière du ciel, attendant la nuit triomphante.


Pourtant, le temps est aussi indispensable à l’homme que l’eau
au poisson. Même s’il n’existe pas, il lui faut l’inventer. C’est ainsi que
pour Burton, c’était le 14 juillet de l’an V. Pour Collop, par contre,
comme pour beaucoup d’autres, les jours et les mois avaient continué de s’écouler
comme s’il n’était pas mort, et il estimait qu’il vivait en l’an de grâce 1667.
Il refusait de croire que le doux Jésus qui lui servait de référence avait
tourné à l’aigre. Le Fleuve de sa résurrection, c’était le Jourdain. La vallée,
c’était celle qui s’ouvre au delà de l’ombre de la mort. Il voulait bien
admettre que l’après-vie ne correspondait pas à ce qu’il avait attendu, mais c’était
un séjour plus glorieux encore que tout ce qu’il aurait pu espérer. Il y voyait
une preuve éclatante de l’amour de Dieu pour ses créatures. Il avait donné aux
hommes, qui ne méritaient pas une telle faveur, une seconde chance d’assurer
leur salut. Si ce monde n’était pas la Nouvelle Jérusalem, il en préparait tout
au moins la construction. En guise de briques, l’amour de Dieu ; en guise
de mortier, l’amour de l’homme. Le tout devait prendre forme dans cette usine
qu’était le monde du Fleuve.


Burton raillait Collop lorsqu’il lui exposait de tels
propos, mais il ne pouvait s’empêcher d’éprouver de la sympathie pour le petit
homme. Il avait au moins le mérite d’être sincère. Ce n’était pas avec les
feuillets d’un traité de théologie qu’il nourrissait le brasier de ses
convictions béates. Il n’avait pas besoin, comme certains, de forcer le tirage.
Il brûlait d’une flamme tranquille qui prenait sa source dans son être même, et
cette flamme était d’amour. Une forme d’amour difficile et rare, celle qui s’adressait
à ceux qui refusent d’être aimés.


Il parlait parfois à Burton de sa vie terrestre. Il avait été
médecin et fermier. Il professait des opinions libérales et sa foi inébranlable
ne l’avait jamais empêché de se poser d’innombrables questions sur l’Église et
la société de son temps. Il avait publié des écrits en faveur de la tolérance
qui lui avaient valu à l’époque les éloges des uns, l’anathème des autres. Il
avait également connu une brève notoriété en tant que poète avant de retomber
définitivement dans l’oubli.


 


Seigneur, que l’impie voie 

Revivre en moi les miracles d’antan.

Par ta main, l’aveugle guérit, 

Le lépreux est purifié, 

Les morts ressuscités.


 


— Mes vers sont oubliés, mais leur vérité demeure, commenta
Collop avec un grand geste qui embrassait les collines, le Fleuve, les
montagnes et les hommes. Pour le comprendre, il vous suffit de regarder autour de
vous, au lieu de vous accrocher à ce mythe stupide selon lequel cette planète
aurait été façonnée par des hommes comme nous. De toute manière, même en supposant
que vous ayez raison, il reste que vos Éthiques ne font qu’accomplir les
desseins de leur Créateur.


— Je préfère ces autres vers que vous avez écrits, se contenta
de répondre Burton :


 


Aspire, âme légère !

Tu n’es pas la Terre. Monte plus haut !

Le Ciel a donné l’étincelle ; 

Au Ciel renvoie le feu.


 


Collop parut content d’être cité par Burton, sans savoir que
ce dernier attribuait à ses vers un sens différent de celui qu’il y avait mis
lui-même.


« Renvoyez le feu », pour Burton, cela signifiait
s’introduire dans la Tour Noire pour percer le secret des Éthiques et retourner
contre eux leurs propres procédés. Il n’estimait pas leur devoir une quelconque
reconnaissance pour lui avoir octroyé une seconde vie. Au contraire, il leur en
voulait d’avoir fait cela sans lui demander son avis. S’ils désiraient qu’on
leur dise merci, pourquoi n’expliquaient-ils pas clairement les raisons de cette
« seconde chance » ? Pourquoi tant de mystères ? Il était
décidé à trouver une réponse à toutes ces questions. L’étincelle de vie qu’ils
avaient restaurée en lui deviendrait un feu dévorant qui finirait par les
brûler.


Il ne cessait de maudire le sort qui l’avait transporté si
près de la source du Fleuve, et par conséquent de la Tour, pour le transférer
aussitôt après à des millions de kilomètres de son objectif. Néanmoins, il
avait désormais la certitude que l’endroit existait et qu’il y avait de l’espoir,
puisqu’il y était allé une fois, pour qu’il s’y retrouve un jour. Non pas,
certes, en remontant le Fleuve en bateau, car il estimait qu’un tel voyage
durerait un demi-siècle ou plus, à condition qu’il ne se fasse ni capturer, ni
réduire en esclavage, ni tuer en cours de route, mais en utilisant la « voie
suicide express » qui lui avait déjà si bien réussi.


Le suicide était la seule issue. Tout en sachant très bien
qu’il ne s’agirait que d’un mauvais moment à passer, il ne pouvait s’empêcher,
cependant, de repousser l’échéance de jour en jour. Son esprit avait décidé,
mais les cellules de son corps ne l’entendaient pas du tout ainsi.
Inconsciemment, il s’inventait toutes sortes de prétextes pour séjourner encore
un peu dans l’État de Bargawhwdzys. En particulier, l’étude du langage et des
coutumes des primitifs locaux. Mais, au fond de lui-même, il n’était pas dupe :
tout cela ne servait qu’à retarder l’instant fatal où il plongerait dans le
Fleuve et ouvrirait la bouche pour pousser son grand cri de détresse noyée.


Malgré tout, il ne passa pas tout de suite aux actes.


À quelque temps de là, les trois hommes furent autorisés à
quitter la hutte commune et à mener une vie normale de citoyen. Chacun s’installa
donc dans une hutte à part. Au bout d’une semaine, ils avaient tous trois
trouvé une compagne. En tant que missionnaire de la Seconde Chance, Collop n’était
nullement tenu au célibat. Rien ne lui interdisait de faire vœu de chasteté,
mais le raisonnement de son Église était simple. Hommes et femmes avaient été
ressuscités dans un corps qui conservait – ou mieux, qui avait retrouvé – les caractères
sexuels de l’original. Il était clair, par conséquent, que les Artisans de la
Résurrection entendaient que le sexe serve à quelque chose ! À peu près
tout le monde était d’accord pour dire que la reproduction n’était pas l’unique
fonction de la sexualité. Alors, hardi les jeunes ! Roulons-nous dans le
foin !


Autre conséquence de l’inexorable logique des tenants de la
Seconde Chance (qui, soit dit en passant, décriaient la raison comme étant
sujette à caution) : toutes les formes d’amour physique étaient admises, à
condition que les partenaires soient consentants et que la cruauté ou la
contrainte soient exclues. L’utilisation des enfants dans les jeux sexuels était
prohibée, mais ce problème, au bout d’un certain temps, cesserait automatiquement
d’exister : d’ici quelques années, tous les enfants du monde du Fleuve
seraient devenus adultes.


Collop se refusait à prendre une compagne dans le seul but
de soulager ses pulsions sexuelles. Il lui fallait une femme qu’il aime. Burton
se moquait de lui : c’était là, disait-il, un préalable facile à
satisfaire, et à peu de frais encore. Puisque Collop aimait toute l’humanité
sans restriction, il n’avait qu’à prendre la première qui lui dirait oui.


— Vous ne croyez pas si bien dire, répliqua Collop. C’est
exactement ainsi que les choses se sont passées.


— Et si elle est belle, intelligente et passionnée, c’est
sans doute une coïncidence ?


— Bien que je m’efforce de transcender ma nature, c’est-à-dire,
en fait, de devenir aussi humain que possible, j’ai bien peur de n’être que
trop humain, répondit Collop en souriant. Pourquoi voudriez-vous que je me pose
délibérément en martyr, en choisissant une horrible mégère ?


— Vous seriez tombé encore plus bas dans mon estime, si
vous l’aviez fait. Quant à moi, tout ce que je demande à une femme, c’est d’être
belle et de m’aimer. Peu importe qu’elle soit intelligente ou non. Et j’ai une préférence
marquée pour les blondes. Il y a en moi une corde qui vibre sous les doigts des
filles aux cheveux d’or.


Goering avait jeté son dévolu sur une Walkyrie à la stature
impressionnante et à la poitrine opulente. C’était une Suédoise du dix-huitième
siècle qui s’appelait Karla et correspondait assez bien à la description que
Frigate avait faite un jour de la première femme de Goering, la belle-sœur de l’explorateur
suédois von Rosen. Goering admit sans peine non seulement qu’elle ressemblait à
sa chère Karin, mais encore qu’elle avait la même voix qu’elle. Il paraissait
parfaitement heureux avec elle, et elle avec lui.


Puis, une nuit, à l’heure où tombait la pluie qui précédait
invariablement l’aurore, Burton fut réveillé en sursaut.


Il lui avait semblé entendre un hurlement, mais lorsqu’il
tendit l’oreille il ne perçut que le grondement du tonnerre et les craquements
des éclairs tout proches. Il referma les yeux, mais se redressa aussitôt :
une femme venait de crier dans une hutte voisine.


Il se leva d’un bond, écarta le rideau de bambou qui servait
de porte et passa la tête au-dehors. Une pluie glacée lui fouetta le visage.
Tout était noir à l’exception des montagnes de l’ouest, illuminées par la
foudre. Un éclair zébra soudain le ciel, aussitôt suivi d’un assourdissant
claquement de tonnerre. Burton se mit à courir. Il venait d’entrevoir, devant
la hutte de Goering, deux silhouettes spectrales en train de lutter. Ou plutôt,
l’Allemand avait les mains nouées autour du cou de sa compagne, qui se
débattait vainement pour lui échapper.


L’herbe mouillée était glissante. Burton tomba. En se relevant,
il vit, à la faveur d’un autre éclair, que la femme était à genoux, penchée en
arrière, et que Goering, le visage déformé par la haine, continuait à l’étrangler.
Pendant que Burton se remettait à courir, Collop apparut sur le seuil de sa
hutte, en train d’ajuster un pagne autour de sa taille. Quand Burton arriva auprès
de Karla, Goering avait disparu. L’explorateur s’agenouilla et colla son
oreille contre le cœur de la jeune femme. Il avait cessé de battre. Un nouvel
éclair révéla son visage, à la bouche béante et aux yeux révulsés.


— Goering ! hurla Burton en se redressant.
Montrez-vous, si vous êtes un homme !


Quelque chose le frappa alors derrière la tête et il tomba
en avant.


Bien qu’étourdi, il réussit à se redresser à demi mais un second
coup le terrassa aussitôt. Il eut encore la force de rouler sur le dos et de se
protéger à l’aide de ses bras et de ses jambes. Un éclair lui montra Goering,
une énorme massue à la main, qui le dominait de toute sa hauteur. Son
expression était celle d’un dément.


À la lueur d’un nouvel éclair, Burton vit une forme pâle et
imprécise qui se jetait sur Goering et le faisait tomber en arrière. Les deux
adversaires roulèrent dans l’herbe en grognant comme des chats sauvages.


Burton fit une tentative pour se relever, mais reçut dans
ses bras le corps de Collop, violemment projeté en arrière par Goering. Collop
se releva et chargea. Il y eut un craquement sourd. Collop s’affaissa, hors de
combat. Burton essaya de marcher vers Goering, mais ses jambes refusaient de
lui obéir. Il tituba et vit, comme une scène fixée par le flash d’un
photographe, Goering en train de brandir sa massue.


L’impact lui paralysa le bras gauche, désormais
inutilisable. Dans un effort surhumain, il lança son poing droit en direction
de Goering. Un nouveau craquement retentit. Burton eut l’impression que ses
côtes lui enfonçaient soudain les poumons. Il était à court de respiration. Une
fois de plus, il s’écroula dans l’herbe.


Quelque chose tomba à côté de lui. Malgré la douleur qui le
tenaillait, il tâtonna. Sa main rencontra la massue. Goering avait dû la
laisser tomber. Gémissant de douleur à chaque mouvement, il parvint à mettre un
genou en terre. Où était donc ce fou ?


Deux ombres brouillées dansaient devant ses yeux, à moitié
confondues. Il voyait double ! Son cerveau était peut-être atteint. A la
lueur des éclairs, il y avait deux Goering. Celui de gauche avait les pieds sur
terre, mais le second semblait marcher sur l’air.


Ils avaient tous les deux les mains tendues sous la pluie,
comme pour les laver. Quand ils s’approchèrent de lui, Burton comprit que c’était
précisément ce qu’ils étaient en train de faire. Ils crièrent en allemand (mais
avec une seule voix) :


— Ôte ce sang de mes mains, ô Seigneur ! Lave-moi de
mes crimes !


Burton s’avança en titubant vers lui, la massue levée. Juste
au moment où il allait l’abattre, Goering fit soudain volte-face et s’enfuit.
Burton le poursuivit tant bien que mal dans les collines, puis à travers la
plaine. À un moment, la pluie cessa. Le tonnerre et les éclairs disparurent.
Cinq minutes plus tard, comme à l’accoutumée, les nuages se dispersèrent et les
étoiles recommencèrent à diffuser leur clarté laiteuse comme si rien ne s’était
passé.


Comme un fantôme blafard, Goering filait droit devant lui,
en direction du Fleuve. Burton le suivit, curieux de voir ce qu’il allait
faire. L’explorateur avait recouvré une partie de ses forces et sa vision était
redevenue normale. Quand il arriva à hauteur de Goering, il vit que ce dernier était
à quatre pattes au bord de l’eau et contemplait le reflet miroitant des
étoiles.


— Ça va mieux, à présent ? lui demanda-t-il.


Goering eut un sursaut. Il commença à se redresser, mais se
ravisa et se prit soudain la tête à deux mains.


— Je savais ce que je faisais, mais je ne savais pas pourquoi,
murmura-t-il d’une voix éteinte. Karla venait de m’annoncer qu’elle me
quitterait ce matin parce qu’elle ne supportait plus mon attitude bizarre et
mes terreurs nocturnes. Je l’ai suppliée de rester. Je lui ai dit que je l’aimais
et que je mourrais si elle m’abandonnait. Elle a répondu qu’elle avait – ou
plutôt, qu’elle avait eu – beaucoup d’affection pour moi, mais qu’elle ne m’avait
jamais aimé. Tout à coup, j’ai eu l’impression que si je voulais la garder, il
fallait que je la tue. Elle s’est enfuie en courant de la hutte. Le reste, vous
le connaissez.


— J’aurais pu vous tuer, dit Burton, mais il est clair que
vous n’êtes plus responsable de vos propres actes. Cependant, les autorités
locales n’accepteront pas ce genre de circonstances atténuantes. Vous n’ignorez
pas ce qui vous attend. Ils vous pendront par les pieds à la plus haute branche
d’un arbre et vous laisseront crever comme une bête.


— Je ne comprends pas ce qui m’arrive ! sanglota
Goering. Pourquoi tous ces cauchemars ? Croyez-moi, Burton, mes péchés, je
les ai déjà payés au centuple. Pourquoi faut-il que je souffre encore ?
Mes nuits sont un enfer, et bientôt mes jours seront un enfer aussi. Je n’aurai
alors plus qu’un seul moyen de trouver la paix : je me tuerai ! Mais
à quoi bon, si c’est pour tout recommencer à des millions de kilomètres de là ?


— Laissez tomber la gomme à rêver, suggéra Burton. Je
sais que c’est difficile, mais vous pouvez le faire. Vous m’avez dit que, sur
la Terre, vous aviez vaincu la morphine.


Goering se releva et fit face à Burton.


— Vous ne comprenez pas ! Je n’ai pas une seule
fois touché à la gomme depuis que je suis ici !


— Comment ! Mais j’aurais juré que…


— Vous avez cru que j’étais sous l’influence de la drogue
parce que vous m’avez vu me conduire bizarrement. Mais c’est là le problème,
justement. Drogué ou pas, le résultat est exactement le même !


Malgré tout le mépris qu’il éprouvait pour Goering, Burton
ne pouvait s’empêcher d’avoir pitié de lui.


— Vous avez ouvert une boîte de Pandore que vous ne pouvez
plus refermer. J’ignore comment cela finira, mais je n’aimerais pas être à
votre place. Ceci dit, admettez que vous n’avez pas tout à fait volé ce qui vous
arrive.


— Je réussirai à les vaincre, fit brusquement Goering d’une
voix calme et décidée.


— Vous voulez dire que vous triompherez de vous-même,
déclara Burton en se tournant pour s’en aller.


Il ajouta cependant un dernier mot :


— Que comptez-vous faire, maintenant ?


Goering, théâtralement, fit un geste en direction du Fleuve :


— Me noyer. Prendre un nouveau départ. Peut-être qu’au
prochain endroit, je serai mieux armé pour résister. N’importe comment, je ne
vais pas attendre d’être pendu comme une carcasse de veau à la devanture d’un boucher !


— Eh bien, adieu. Et bonne chance !


— Merci. Vous n’êtes pas un mauvais bougre, dans le
fond. Laissez-moi vous donner un conseil.


— Lequel ?


— Vous feriez mieux de ne plus jamais toucher à la gomme.
Jusqu’à présent, vous avez eu de la chance, mais prenez garde qu’elle ne s’empare
de vous comme elle s’est emparée de moi. Vos démons ne seront pas les miens,
mais ils seront pour vous tout aussi terrifiants et monstrueux.


— C’est absurde ! fit Burton en éclatant de rire.
Je n’ai rien à me cacher, moi ! J’en ai mâché suffisamment pour le savoir !


Sur ces mots, il s’éloigna, mais il ne pouvait s’empêcher de
penser à l’avertissement de Goering. Il avait compté les occasions où il avait
pris de la gomme : vingt-deux en tout. Et chaque fois, il s’était juré de
ne plus y toucher.


En retournant vers les collines, il regarda une dernière
fois derrière lui. La silhouette pâle de Goering s’enfonçait lentement dans les
eaux miroitantes du Fleuve. N’étant pas homme à laisser passer l’occasion de
faire un geste spectaculaire, Burton salua. Puis il décida d’oublier Goering.


Il se trouvait dans un état d’épuisement extrême. La douleur
qui lui tenaillait l’occiput et qui s’était temporairement calmée au cours de
la poursuite était maintenant revenue en force. Il ne sentait plus ses jambes
sous lui. À quelques mètres seulement de l’entrée de sa hutte, il dut s’asseoir
pour ne pas tomber.


Il dut perdre conscience à ce moment-là, car lorsqu’il rouvrit
les yeux il vit qu’il était dans une autre hutte que la sienne, couché sur un
lit de bambou.


L’intérieur de la hutte n’était éclairé que par les étoiles,
dont la clarté filtrait à travers le feuillage qui masquait la fenêtre. Lorsqu’il
tourna la tête, il distingua la silhouette pâle d’un homme agenouillé auprès de
son lit. Cet homme braquait sur lui une sorte de crayon de métal dont la pointe
émettait une faible lueur.


25.


Dès que Burton bougea la tête, l’inconnu détourna son instrument
et s’adressa à lui en anglais :


— Il m’a fallu longtemps pour vous trouver, Richard Francis
Burton.


Ce dernier, désespérément, tâtonnait par terre de la main
gauche – qui était cachée par le lit – à la recherche de quelque chose qui pût
lui servir d’arme. Mais il n’y avait rien d’autre que de la poussière.


— Qu’allez-vous faire de moi, Éthique de malheur, maintenant
que vous m’avez capturé ? soupira-t-il.


L’homme qui lui faisait face sourit légèrement :


— Rien de particulier, dit-il avec une sorte d’hésitation.
En fait, je ne suis pas des leurs, ajouta-t-il en riant de voir la tête que
faisait Burton. Disons, pour être tout à fait exact, que je fais partie des Éthiques,
mais que je ne suis pas d’accord avec eux.


Il montra l’appareil qui ressemblait à un crayon lumineux.


— Ceci m’a permis d’apprendre que vous souffrez d’une
fracture du crâne et d’une commotion cérébrale. Vous êtes d’une constitution
particulièrement solide, car vos blessures sont si graves que tout autre serait
mort à votre place. Vous auriez même pu vous en tirer, avec un peu de chance.
Malheureusement, on ne vous laissera pas le temps de récupérer. Les autres savent
à quel endroit vous êtes, à une cinquantaine de kilomètres près. D’ici à
vingt-quatre heures au plus, vous serez repéré.


Burton voulut s’asseoir, mais il eut l’impression que ses os
étaient devenus mous comme de la gélatine et qu’une baïonnette lui transperçait
le crâne. Il se laissa retomber en arrière avec un gémissement.


— Qui êtes-vous ? grogna-t-il. Que me voulez-vous ?


— Je ne puis vous dire mon nom. S’ils vous capturent,
ce qui est fort probable, ils exploreront votre mémoire et dévideront tous vos
souvenirs depuis le moment où vous avez ouvert les yeux par accident dans la
bulle prérésurrectionnelle. Ils ne sauront jamais pourquoi vous vous êtes
réveillé avant l’heure, mais ils entendront cette conversation. Ils pourront
même me voir, tel que vous m’apercevez en ce moment, comme une pâle silhouette
indistincte. Ils entendront ma voix, mais seront incapables de la reconnaître
car j’utilise un transmuteur. En fin de compte, ils seront horrifiés de voir
que les soupçons qu’ils n’osaient formuler à haute voix se concrétisent tout d’un
coup : il y a un traître parmi eux !


— J’aimerais bien comprendre de quoi vous parlez, fit
Burton.


— Il y a un certain nombre de choses que je peux vous expliquer.
Tout d’abord, on vous a monstrueusement induit en erreur quant aux véritables
objectifs de cette Résurrection. Ce que vous a raconté Spruce, et ce qu’enseigne
l’Église de la Seconde Chance, créée de toutes pièces par les Éthiques, n’est
qu’un grossier tissu de mensonges. Rien que des mensonges ! La vérité est
que vous avez été recréés dans le cadre d’une gigantesque expérience
scientifique. Les Éthiques – au nom si peu approprié – ont remodelé cette
planète, construit les pierres à graal et ressuscité des milliards d’hommes
uniquement pour pouvoir étudier leurs mœurs et leur psychologie, à la lumière
de l’étonnant brassage de civilisations et d’époques qu’ils ont réalisé ici.
Mais quelle que soit son ampleur, l’opération demeure ce qu’elle était à l’origine :
une expérience scientifique. Quand les Éthiques n’auront plus besoin de vous,
ils vous feront retourner à la poussière d’où vous venez. Quant à toutes ces
histoires de salut et de seconde chance, je vous le répète, ce sont de
grossiers mensonges ! En réalité, mes semblables ne se soucient pas de
sauver votre « âme ». Ils sont même persuadés que vous n’en avez pas !


Burton demeura silencieux pendant un bon moment. Ce type-là
paraissait sincère. En tout cas, ces choses lui tenaient à cœur. Il parlait d’une
voix émue, en s’arrêtant souvent pour respirer très fort.


— Je ne vois pas, dit Burton, comment une simple expérience
peut justifier tant d’efforts et d’investissements.


— Le temps pèse lourd aux mains des immortels. Vous seriez
surpris si je vous disais à quels expédients nous devons parfois recourir pour
donner un peu de saveur à l’éternité. De plus, comme nous avons tout notre
temps, nous ne nous pressons pas, et même les projets les plus extravagants ne
sont pas pour nous effrayer, bien au contraire. Après la mort du dernier Terrestre,
il a fallu plusieurs milliers d’années pour concevoir et préparer un tel
programme, bien que sa phase finale se soit déroulée en une journée seulement.


— Mais vous ? interrogea Burton. Quel jeu
jouez-vous dans tout ça ? Et quels sont vos motifs ?


— Je suis le seul véritable Éthique de toute cette race
monstrueuse ! Je refuse de vous manipuler comme si vous étiez de simples
marionnettes, ou bien des animaux de laboratoire. Après tout, vous avez beau
être primitifs, sauvages et dangereux, vous n’en êtes pas moins des créatures
intelligentes. Vous êtes, dans un sens, aussi… aussi…


Le mystérieux Éthique agita devant lui une main spectrale,
comme s’il cherchait à happer un mot dans l’obscurité.


— Je vais être obligé d’employer le terme que vous utilisez
vous-mêmes pour vous désigner, poursuivit-il. Vous êtes aussi humains que nous.
De même que les sous-humains qui ont inventé la parole étaient aussi humains
que vous. Vous êtes nos ancêtres. Pour autant que je le sache, je pourrais être
votre descendant direct. Mon peuple tout entier pourrait être issu de votre
lignée.


— Cela m’étonnerait fort, répliqua Burton. Je n’ai pas
eu d’enfants. Pas à ma connaissance, tout au moins.


Il avait beaucoup de questions à poser, et il se mit à
interroger l’Éthique. Mais celui-ci ne lui prêtait pas attention. Il tenait le
crayon à plat contre son front. Il le retira soudain et interrompit Burton au
milieu d’une phrase :


— J’étais en train de… je ne sais pas comment vous diriez
cela… d’écouter, disons. Ils ont détecté ma… wathan… vous pourriez
traduire par « aura ». Ils ignorent à qui elle appartient, mais ils
savent que c’est celle d’un Éthique. Ils seront là dans cinq minutes. Je dois
partir, et vous aussi.


— Où m’emmenez-vous ? demanda Burton en se
raidissant.


— Nulle part. Vous n’avez plus que le temps de mourir.
Ils ne doivent trouver rien d’autre que votre cadavre. J’aimerais bien vous
emmener avec moi, mais c’est impossible. La seule issue pour vous est la mort.
Ainsi, ils perdront votre trace. Quant à nous, nous nous reverrons plus tard.
Et à ce moment-là…


— Une seconde ! s’écria Burton. Je n’y comprends plus
rien. Pourquoi dites-vous qu’ils perdront ma trace ? Ils doivent posséder
mes coordonnées personnelles !


— Ce n’est pas si simple que ça, dit l’Éthique en riant.
Tout ce qu’ils possèdent, ce sont des coordonnées visuelles. Pendant la phase
prérésurrectionnelle, on vous a attribué au hasard un emplacement pour renaître,
en respectant toutefois un certain ordre chronologique et une certaine
proportion dans les mélanges de races et de civilisations. En aucun cas le
choix n’a été fait selon des critères individuels. Mais ce qu’ils n’avaient pas
prévu, c’est que l’un d’eux se dresserait contre eux et choisirait certains de
leurs sujets d’expérience pour l’aider à saboter le programme. De sorte qu’ils
ne savent absolument pas comment sont programmées vos futures résurrections, ni
celles de tous les autres. Vous vous demandez, je suppose, pourquoi je n’en
profite pas pour régler votre résurrecteur de manière à vous transporter
directement à la source du Fleuve, qui demeure votre objectif. Le fait est que
nous avons joué de malchance. J’avais réglé votre appareil pour que ce soit le
cas la première fois que vous seriez transféré, mais cela n’a pas marché. Les titanthropes
vous ont tué tout de suite. À présent, je n’ose plus m’approcher de votre
appareil sans un prétexte valable. L’accès des salles de résurrection est
strictement contrôlé. Ils se méfient. Ils redoutent des sabotages. Il faudra donc
vous débrouiller tout seul pour vous retrouver dans la région polaire. Le
hasard vous viendra peut-être en aide. D’ailleurs, les autres sont tous dans le
même cas que vous. Je n’ai pas pu accéder à leur résurrecteur pour le régler
différemment. Ils devront compter sur la chance. J’ai calculé que vous avez une
chance sur vingt millions.


— Les autres ? demanda Burton. Quels autres ?
Et comment nous avez-vous choisis ?


— Vous avez l’aura qui convient. Les autres aussi. Croyez-moi,
je sais ce que je fais. Je suis sûr de mon choix.


— Mais vous m’avez laissé entendre tout à l’heure que
vous étiez à l’origine de mon réveil prématuré, dans la bulle. Pour quelle
raison ?


— C’était la seule façon de vous convaincre que la résurrection
n’était pas un événement surnaturel. C’est la première chose qui vous a mis sur
la piste des Éthiques. J’ai eu raison, n’est-ce pas ? Tenez…


Il tendit à Burton une petite capsule.


— Avalez cela. Vous mourrez instantanément et ainsi
vous leur échapperez – pour quelque temps. En outre, vos cellules cérébrales
seront tellement désorganisées qu’ils ne pourront plus rien y lire.
Dépêchez-vous. Il faut que je parte !


— Et si je refusais ? demanda Burton. Si je me
laissais capturer plutôt ?


— Vous n’avez pas une aura à faire ça.


Burton était presque décidé à ne pas prendre la capsule.
Pourquoi se laisser dicter sa conduite par un arrogant inconnu ? Mais d’un
autre côté, réfléchit-il, il n’allait tout de même pas se couper une main pour
dépiter l’autre. En fait, l’alternative était simple : ou bien il jouait
le jeu de son mystérieux allié, ou bien il se faisait capturer par les Éthiques.


— C’est bon, dit-il. Mais vous pourriez me tuer
vous-même. Pourquoi me laisser faire cette besogne ?


L’Éthique se mit à rire :


— Le jeu comporte un certain nombre de règles que je n’ai
pas le temps de vous expliquer. Mais vous êtes assez intelligent pour découvrir
tout seul la plupart d’entre elles. La première est que nous sommes réellement
des Éthiques. Nous sommes capables de donner la vie, mais nous ne pouvons pas l’ôter
directement. Ce n’est pas une chose impensable, ni impossible à réaliser, c’est
simplement une chose très difficile à faire pour nous.


Soudain, il disparut. Burton n’hésita pas. Il avala d’un
coup la capsule. Il y eut un éclair aveuglant…
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Et la lumière du soleil qui se levait au-dessus des montagnes
lui éclaboussa les yeux. Il eut à peine le temps de regarder autour de lui. Il
vit son graal, posé à côté de lui, ainsi qu’une pile bien nette de carrés de
tissu. Il vit… Hermann Goering.


C’est alors que l’Allemand et lui furent capturés par une
horde de petits hommes noirs aux jambes torses et à la tête trop grosse par
rapport à leur taille, qui leur tombèrent dessus sans crier gare. Ils étaient
armés de lances de bambou et de haches de pierre. Les tissus du graal leur
servaient uniquement de coiffure. Leurs longs cheveux raides étaient ceints par
des lanières de cuir – probablement d’origine humaine – qui faisaient plusieurs
fois le tour de leur crâne disproportionné. Ils avaient un aspect
semi-mongolien et parlaient un langage inconnu de Burton.


On lui lia les mains derrière le dos et on le coiffa d’un
graal vide. Ainsi aveuglé et totalement réduit à l’impuissance, on le poussa à
travers la plaine à coups de javelots dans les reins. Partout, des tam-tams
résonnaient et des voix de femmes entonnaient des mélopées.


Il avait parcouru environ trois cents pas quand on le força
à s’arrêter. Les tam-tams se turent subitement, ainsi que les mélopées. Burton
n’entendit plus rien d’autre que le sang qui battait à ses tempes. Que diable
se passait-il ? S’agissait-il d’une cérémonie religieuse dont la victime
ne devait rien voir ? Ce n’était pas chose impossible. Il avait existé sur
la Terre un grand nombre de rites sacrificiels dont le seul but était d’empêcher
l’immolé d’apercevoir les traits de l’officiant afin que le fantôme du premier
ne revînt, après sa mort, exercer sa vengeance sur le second.


Ces primitifs auraient dû savoir, maintenant, que les fantômes
n’existaient pas. À moins, précisément, qu’ils n’eussent considéré les lazares
comme des revenants qu’ils devaient réexpédier au plus tôt à leur point d’origine
en les exécutant le plus rapidement possible !


Il y avait aussi le problème de Goering. Trois fois de
suite, Burton et lui avaient été transférés au pied de la même pierre à graal.
Comment expliquer ce mystère ? Aucune théorie ne pouvait…


Le premier coup lui enfonça brutalement le graal au niveau
des tempes et le fit tout entier vibrer d’une fulgurante douleur. À moitié
inconscient, il tomba à genoux. Il ne sentit pas le deuxième coup et se
réveilla, une fois de plus, dans un endroit différent.


27.


Hermann Goering était toujours là.


— Nous devons avoir des âmes jumelles, commenta l’Allemand.
Les Maîtres de notre destin nous ont apparemment liés au même joug.


— Le bœuf et l’âne attelés à la même charrue, fit Burton
en laissant à Goering le soin de décider lequel des deux il figurait.


Ils s’occupèrent ensuite de faire connaissance – ou du
moins, d’essayer – avec les populations locales. Il s’agissait, comme ils
devaient le découvrir plus tard, de Sumériens de la période classique, c’est-à-dire
qui avaient vécu en Mésopotamie entre 2500 et 2300 avant J.C. Les hommes
avaient le crâne rasé (coutume difficile à suivre, avec des rasoirs de silex)
et les femmes étaient nues jusqu’à la ceinture. Dans l’ensemble, ce peuple avait
un corps trapu, des yeux saillants et une physionomie assez laide, selon les
critères de Burton.


Par contre, les Samoans précolombiens qui les accompagnaient
et qui formaient trente pour cent de la population étaient une race splendide.
Il y avait également dix pour cent de « divers », dont la plus grande
partie était constituée par des ressortissants du vingtième siècle. Qu’on
retrouvât ces derniers un peu partout s’expliquait en partie par le fait qu’ils
représentaient à eux seuls à peu près le quart de l’humanité. Sans disposer,
bien sûr, de statistiques précises, Burton estimait, d’après ce qu’il avait pu
voir au cours de ses voyages, que les hommes du vingtième siècle avaient été
délibérément dispersés sur toute la longueur du Fleuve, dans des proportions
qui ne devaient rien au hasard. En quoi cette disposition pouvait-elle servir
aux Éthiques ? C’était un des nombreux mystères de l’organisation du
Fleuve.


Il y avait trop de questions à résoudre. Il éprouvait le
besoin de s’arrêter un peu pour réfléchir. La « voie suicide express »
consumait tout son temps et toute son énergie. Il décida de profiter du calme
hospitalier de la région pour s’y reposer un moment.


Il y avait le problème posé par Goering. Burton aurait voulu
interroger le Mystérieux Inconnu (il ne pouvait s’empêcher d’y penser en
majuscules) sur les raisons de leurs doubles résurrections, mais aussi sur le
rôle que jouait la gomme à rêver dans l’attitude de l’Allemand. Il était
convaincu que la drogue occupait une place importante dans la Grande Expérience
que les Éthiques étaient censés mener.


Malheureusement, Goering ne lui laissa pas le loisir d’approfondir
ces choses.


Dès la première nuit, ses cauchemars recommencèrent. Il se
mit à hurler et sortit de la hutte pour s’élancer en direction du Fleuve, en s’arrêtant
de temps à autre pour battre l’air de ses poings ou se rouler dans l’herbe, aux
prises avec des adversaires invisibles. Burton le suivit de loin. Une fois
arrivé au bord de l’eau, l’Allemand se prépara à plonger, probablement dans l’intention
de se noyer. Mais au dernier moment, il se figea, puis se mit à trembler de
tout son corps et bascula soudain en arrière, raide comme une statue. Ses yeux
étaient ouverts, mais ne semblaient rien voir, du moins à l’extérieur. Sans
doute était-il assailli par d’horribles visions intérieures, car ses lèvres tremblaient
sans qu’il fût capable de proférer le moindre son.


Il survécut dans cet état une dizaine de jours. Ce fut en
vain que Burton s’efforça de le faire manger. Il ne pouvait lui desserrer les
mâchoires. Il le vit dépérir sous ses yeux. Sa chair fondait, sa peau se
racornissait, il ressemblait de plus en plus à un squelette. Un matin, il fut
saisi de convulsions, se dressa sur son lit et poussa un grand cri. Puis il
retomba mort.


Poussé par la curiosité, Burton décida de pratiquer son autopsie
à l’aide des quelques couteaux de pierre et des scies d’obsidienne qu’il put se
procurer. Il constata d’abord que la vessie de l’Allemand avait éclaté,
répandant l’urine dans ses entrailles. Le reste de l’examen ne lui apprit pas
grand-chose. Il termina en lui arrachant toutes ses dents. Elles étaient un
moyen d’échange, car on pouvait les enfiler sur un tendon ou un boyau de
poisson pour fabriquer des colliers assez recherchés. Il préleva également le
scalp. Cette coutume, qui n’avait rien de sumérien, venait des Indiens shawnees
qui vivaient de l’autre côté du Fleuve. Etant sans doute plus civilisés, les
Sumériens l’avaient perfectionnée en se servant des scalps, cousus bout à bout,
pour confectionner des vêtements, ou même des rideaux. Les scalps étaient moins
cotés que les dents sur le marché du troc, mais ils avaient quand même une
certaine valeur.


C’est en creusant sa tombe près d’un gros rocher au pied des
montagnes que Burton eut soudain un éclair de mémoire révélateur. Il avait
interrompu un instant sa besogne pour boire un peu d’eau fraîche quand son
regard s’était posé sur le crâne nu de Goering. La vue de son visage aux traits
maintenant apaisés avait, en conjonction avec le crâne lisse, évoqué une
ancienne vision que Burton avait cru enfouie au plus profond de son esprit.


Quand il s’était réveillé au milieu de l’espace, flottant
parmi tous les corps, il avait aperçu ce visage. Il appartenait à un corps qui
se trouvait dans la rangée voisine. Comme tous les autres dormeurs, il était
entièrement glabre. Burton l’avait simplement remarqué au passage, quelques
instants avant que les gardiens ne s’aperçoivent qu’il était conscient. Plus
tard, bien après la Résurrection, quand il avait vu Goering pour la première
fois, il n’avait pas su faire le rapprochement entre le dormeur chauve et l’ex-nazi
aux cheveux blonds.


Il savait tout de même qu’il avait été le voisin de Goering
pendant la phase prérésurrectionnelle. Peut-être leurs résurrecteurs, du fait
de leur proximité, s’étaient-ils accidentellement confondus ? De sorte que
chaque fois que la mort de Goering et la sienne survenaient à peu près en même
temps, ils se trouvaient ressuscités au pied de la même pierre à graal. Après
tout, quand Goering avait parlé d’âmes jumelles, il n’était peut-être pas si
loin de la vérité.


Burton se remit à creuser tout en jurant entre ses dents
parce qu’il avait tant de questions à poser et si peu de réponses à donner. Si
jamais il retrouvait l’occasion de mettre la main sur un Éthique, il se
promettait bien de ne pas le lâcher avant de lui avoir extorqué toutes les
réponses, quels que fussent les moyens qu’il lui faudrait employer pour cela !


Les trois mois suivants furent consacrés par Burton à s’adapter
aux mœurs de la population parmi laquelle il vivait. Il était véritablement
fasciné par le nouveau langage qui naissait du heurt entre le sumérien et le
samoan. Le premier dominait parce qu’il était le plus parlé, mais comme
toujours dans ces cas-là, la langue minoritaire exerçait sur l’autre une action
profonde. Le résultat de cette fusion était un dialecte aux flexions réduites
et à la syntaxe simplifiée. Les genres grammaticaux avaient disparu ; les
contractions étaient nombreuses. La conjugaison se réduisait à une seule forme,
qui servait de présent et de futur. Pour exprimer le passé, on se servait d’adverbes
de temps. Les expressions les plus subtiles étaient remplacées par des
tournures naïves ou maladroites que Sumériens et Samoans pouvaient comprendre
facilement. En outre, beaucoup de mots samoans s’étaient introduits dans la
langue, avec une prononciation légèrement changée, à la place de leurs
équivalents sumériens.


Partout, dans le monde du Fleuve, on assistait à la naissance
de nouveaux parlers mixtes du même ordre. Si les Éthiques avaient vraiment l’intention
d’enregistrer la totalité des langues humaines, se disait Burton, ils avaient
intérêt à faire vite, avant qu’elles ne se perdent entièrement. Mais qui sait s’ils
n’avaient pas déjà terminé ce travail ? Ils devaient posséder des moyens
technologiques qu’il était loin de pouvoir imaginer.


Le soir, quand il avait l’occasion de rester seul, il s’efforçait,
tout en fumant l’un des cigares généreusement fournis par son graal, d’analyser
sérieusement la situation : Qui croire ? Les Éthiques ou le Renégat,
celui qu’il appelait le Mystérieux Inconnu ? Et si tout le monde mentait ?


Pourquoi le Renégat voulait-il saboter la machine cosmique ?
Que pouvait faire un pauvre être humain comme lui, pris au piège dans cette
vallée, limité par son ignorance, pour aider un Éthique qui avait choisi de
trahir les siens ?


Une chose était certaine. L’Inconnu avait besoin de lui. Il
voulait qu’il atteigne le pôle et qu’il pénètre dans la Tour Noire.


Mais pour quelle raison ?


Il fallut quinze jours à Burton pour trouver la réponse à
cette question. Il n’y en avait qu’une possible.


L’Inconnu avait dit lui-même que, comme les autres Éthiques,
il était incapable d’ôter la vie. Mais il n’avait pas de scrupule à le faire
par personne interposée. À preuve, le poison qu’il lui avait remis. S’il
voulait que Burton pénètre dans la Tour, c’était donc pour qu’il tue à sa
place. Son jeu consistait à ouvrir la cage du tigre pour le lâcher parmi les
siens. Ou bien à introduire l’assassin dans la place.


Mais un assassin, ça se paye. Que lui avait donc offert l’Inconnu
en guise de compensation ?


Burton aspira lentement la fumée de son cigare, l’exhala
puis vida d’un trait un verre de bourbon. Parfait ! On cherchait à l’utiliser.
Mais il n’était pas un tigre stupide. Que l’Inconnu se méfie. Richard Francis
Burton était capable aussi de se servir de lui.


Trois mois plus tard, il décida qu’il avait suffisamment réfléchi.
Il était temps de partir.


Il était en train de se baigner dans le Fleuve quand l’idée
lui vint subitement. Obéissant à son impulsion, il se dirigea vers le milieu du
Fleuve puis il plongea aussi bas qu’il le put avant que l’instinct de
conservation ne le force à remonter vers la surface en battant désespérément
des pieds et des mains, à la recherche d’une bouffée d’air salvatrice. Mais il
savait qu’il n’y réussirait jamais. Les poissons dévoreraient son corps et ses
os retomberaient dans la vase par trois cents mètres de fond. Ce serait mieux
ainsi. Il ne voulait pas que son corps tombe intact aux mains des Éthiques. Si
le Renégat avait dit vrai, tant que les cellules de son cerveau n’étaient pas
irrémédiablement détruites, ses ennemis pouvaient en extraire tous les
renseignements qu’ils voulaient.


28.


Sept ans passèrent, au cours desquels il n’entendit plus parler
des Éthiques. Apparemment, ils avaient totalement perdu sa trace. Même le
Renégat ne s’était plus manifesté. Burton lui-même, à vrai dire, ignorait la
plupart du temps où il se trouvait par rapport aux sources du Fleuve. Ce qui était
certain, c’est qu’il n’avait plus jamais mis les pieds dans la région polaire.
Il était sans cesse en mouvement, sans cesse en train de sauter d’un point du
Fleuve à un autre.


Un beau jour, il s’avisa qu’il devait détenir une espèce de
record. La mort était devenue sa seconde nature. Si ses calculs étaient exacts,
il venait d’utiliser la « voie suicide express » pour la sept cent
soixante-seizième fois !


Il était un criquet planétaire qui surgissait des limbes obscurs
de la mort pour grignoter quelques brins d’herbe tout en guettant du coin de l’œil
l’ombre du passereau prêt à fondre sur lui – l’Éthique. Dans cette vaste
prairie qui contenait l’humanité, il s’était posé en bien des endroits pour s’envoler
ensuite vers d’autres cieux afin de voir si l’herbe était meilleure.


Parfois encore, il s’imaginait sous la forme d’une épuisette
qui prélevait des spécimens au hasard dans l’océan humain. Tantôt il remontait
une grosse pièce, tantôt des petits poissons qui lui apprenaient autant, sinon
plus, que les gros.


Mais il n’aimait pas l’image de l’épuisette. Elle lui
rappelait trop qu’il était lui-même un gibier menacé par un plus vaste filet
qui, peut-être en ce moment même, était sur le point de retomber sur lui.


Quelles que fussent les métaphores ou les analogies qui lui
venaient à l’esprit, une chose était certaine, il ne tenait pas en place. À plusieurs
reprises, certaines légendes lui étaient parvenues à l’oreille en des endroits
du Fleuve qu’il visitait pour la première fois. Elles évoquaient le nom de Burton
le Gitan, ou de Richard le Vagabond. Une autre version avait pour héros le Lazare
aux Grands Pieds. Tout cela l’inquiétait un peu, car il craignait que les Éthiques
n’aient ainsi vent de sa technique d’évasion et ne mettent au point une
nouvelle méthode pour le capturer. Il y avait aussi le risque qu’ils devinent
son objectif réel et renforcent la surveillance de la région polaire.


Au bout de ces sept ans, après avoir longuement observé les
constellations nocturnes et recueilli l’avis de nombreux voyageurs, il avait
réussi à se faire une idée relativement précise de la topographie de la vallée.


Le Fleuve n’était pas un amphisbène, un serpent à deux
têtes, la première au pôle Nord et la seconde au pôle Sud, mais plutôt un
serpent Midgard qui se mordait la queue. Il prenait sa source dans la mer
boréale, sinuait sur toute la moitié du globe, contournait le pôle Sud et
remontait en sinuant le second hémisphère jusqu’au pôle Nord où la tête
rejoignait la queue dans l’océan mythique.


Pas si mythique que ça, d’ailleurs, car s’il fallait en
croire le témoignage du titanthrope qui avait escaladé les montagnes, la Tour
des Brumes avait les pieds dans cet océan même.


Bien sûr, il ne pouvait ajouter aveuglément foi à un récit
qu’il tenait de sources diverses mais invérifiables. Cependant, il pouvait
attester une chose : il avait vu lui-même, lors de son séjour éphémère
près de la source du Fleuve, que la région était peuplée de titanthropes. Il n’était
donc pas impossible que l’un d’eux ait réussi à franchir les montagnes et à s’approcher
de la Tour des Brumes. Et là où un homme était passé, un autre pouvait réussir.


Mais comment le Fleuve pouvait-il couler, en cet endroit, à
contre-pente ?


La vitesse du courant demeurait constante même quand le
terrain était plat ou la pente inversée. Ceci n’était rendu possible, d’après
Burton, que par l’existence d’installations spéciales, sans doute souterraines,
destinées à modifier les effets de la gravité naturelle sur certains parcours
difficiles. La portée de ces interventions était nécessairement limitée, car
aucun humain n’avait jamais constaté sur lui de changement notable de la
pesanteur.


Toutes ces questions étaient trop compliquées pour Burton. S’il
voulait connaître les réponses, il devrait attendre de rencontrer ceux qui détenaient
la clé du mystère.


Sept ans après son premier suicide, enfin, il atteignit pour
la seconde fois la région du pôle Nord.


C’était son sept cent soixante-dix-septième « saut ».
Depuis sa vie terrestre, il était convaincu que le nombre sept lui portait
bonheur. Malgré les railleries de ses amis du vingtième siècle, Burton n’avait
jamais abandonné la plus grande partie des superstitions auxquelles il était
attaché sur la Terre. Souvent, il s’était moqué des superstitions des autres,
mais il connaissait les vertus, sur lui, de certains chiffres bénéfiques, et
avait constaté plusieurs fois que l’argent, placé sur ses paupières, contribuait
à restaurer ses forces quand il était fatigué et stimulait son don de seconde
vue qui à plusieurs reprises l’avait prévenu d’un danger qui le menaçait.
Malheureusement, il ne semblait guère y avoir d’argent sur cette planète pauvre
en minéraux. Mais si jamais il en découvrait, il saurait l’utiliser à son
avantage.


Le premier jour, il demeura sur la rive du Fleuve, en se contentant
d’adresser un sourire distrait à ceux qui s’approchaient pour lui parler.
Exceptionnellement, les gens du coin ne semblaient pas hostiles et aucun
titanthrope n’était en vue.


Le soleil se déplaçait en longeant le sommet des montagnes
de l’Est. Un peu plus tard, il décrivit sa courbe au-dessus de la vallée, à un
niveau plus bas qu’il ne l’avait jamais vu, sauf quand il s’était retrouvé
parmi les monstrueux titanthropes. Pendant une brève période, la vallée fut
inondée de lumière, puis l’astre du jour reprit son mouvement rasant au-dessus
des montagnes occidentales. Bientôt, la vallée fut envahie par les ombres et l’air
devint plus froid qu’en aucun autre endroit de la planète, à l’exception, bien
sûr, de son séjour parmi les titanthropes. Ensuite, le soleil continua de
progresser jusqu’au point où Burton l’avait vu en ouvrant les yeux.


Fatigué par ces vingt-quatre heures de veille mais
satisfait, il se mit en quête d’un abri. Il savait à présent qu’il était au
pôle Nord, mais au lieu de se retrouver à la source du Fleuve, il était à son
embouchure !


Soudain, en se tournant, il entendit une voix familière mais
qu’il ne parvint pas à identifier tout de suite. Il en avait tant entendu !


 


Aspire, âme légère !

Tu n’es pas sur la Terre. Monte plus haut !

Le Ciel a donné l’étincelle ; 

Au Ciel renvoie le feu.


 


— John Collop !


— Abdul ibn Harun ! Et l’on
dit que les miracles n’existent pas ! Qu’êtes-vous devenu depuis tout ce temps ?


— Je suis mort la même nuit que vous. Et bien des fois,
par la suite. Les assassins et les méchants ne manquent pas en ce monde.


— C’est naturel. Ils étaient déjà nombreux sur la Terre.
Mais j’ose affirmer que leur nombre a diminué car, Dieu soit loué, l’Église de
la Seconde Chance a fait du bon travail, principalement dans la région. Mais venez
avec moi, ami. Je vais vous présenter ma compagne. Charmante et fidèle, dans un
univers qui fait peu cas des vertus, conjugales ou autres. Elle est née au
vingtième siècle. Elle a enseigné l’anglais pendant la plus grande partie de sa
vie. Parfois, je me demande si elle m’aime pour moi, ou pour les renseignements
que je peux lui fournir sur la langue de mon époque.


Il émit un petit rire saccadé et nerveux, histoire de faire
comprendre à Burton qu’il voulait plaisanter.


Ils traversèrent la plaine en direction des collines où,
devant chaque hutte, brillaient des feux dans des foyers de pierre. La plupart
des hommes et des femmes s’étaient confectionné, avec leurs carrés de tissus,
des sortes de parkas qui les protégeaient du froid.


— Quel endroit sinistre et glacé ! s’écria Burton
malgré lui. Comment peut-on y vivre ?


— La plupart des gens qui se trouvent ici sont des Suédois
ou des Finlandais de la fin du vingtième siècle. Le soleil de minuit leur est
familier. Mais vous-même, vous devez être ravi de vous trouver ici ? Je me
souviens de l’intérêt que vous manifestiez pour les régions polaires et de vos
folles spéculations à leur propos, si vous me pardonnez l’expression. Vous n’êtes
pas le seul à avoir essayé de descendre le Fleuve pour découvrir votre Thulé,
ou encore le trésor au pied de l’arc-en-ciel. Mais jamais personne n’en est
revenu, sinon après avoir renoncé devant les terribles obstacles.


— Lesquels ? fit vivement Burton en agrippant le bras
de Collop.


— Vous me faites mal. Pour commencer, il n’y a plus de
pierres à graal, de sorte qu’il est impossible de se nourrir en chemin.
Ensuite, la vallée prend fin à un certain endroit et le Fleuve s’enfonce, à
partir de là, dans une faille ténébreuse et glacée qui coupe à travers la
montagne. Pour finir, je ne puis vous dire ce qu’il y a au delà, car jamais
aucun homme n’est revenu pour le décrire. Les rares audacieux qui sont parvenus
jusque-là ont dû être punis pour leur curiosité.


— À quelle distance situez-vous ce fameux gouffre de la
mort ?


— À quarante mille kilomètres d’ici en tenant compte
des méandres du Fleuve. Cela représente un an de navigation, au bas mot.
Ensuite, seul le Tout-Puissant peut savoir ce qu’il vous faudra parcourir pour arriver
au bout du Fleuve proprement dit. Il est probable que vous périrez bien avant,
car vous ne pourrez jamais emporter assez de provisions avec vous.


— Il y a un seul moyen de le savoir.


— Rien ne vous arrêtera donc, Richard Francis Burton ?
Ne comprenez-vous pas que votre quête est vaine et que le combat se situe au
niveau de l’âme et non du corps ?


De nouveau, Burton agrippa durement le bras de Collop :


— Quel est le nom que vous venez de prononcer ?


— Votre ami Goering m’a révélé votre identité depuis longtemps.
Il m’a raconté sur vous un grand nombre de choses.


— Goering est ici ?


Collop hocha la tête :


— Depuis deux ans. Il habite à moins de deux kilomètres
d’ici. Vous le verrez demain, si vous le désirez. Vous serez agréablement
surpris du changement qui s’est opéré en lui. Il a vaincu le processus de
délabrement amorcé par la gomme. Il s’est repris et a réussi à devenir un autre
homme. En fait, c’est lui qui est maintenant à la tête de l’Église de la
Seconde Chance dans notre secteur. Alors que vous poursuiviez une folle quête
tournée vers l’extérieur, cet homme a trouvé la voie du salut intérieur. Il s’en
est fallu de peu qu’il ne succombe à la folie et qu’il ne retombe dans les
erreurs funestes de sa vie terrestre. Mais par la grâce de Dieu et de son désir
d’être digne de la nouvelle vie qui lui était offerte, il a… enfin, vous
pourrez juger demain par vous-même. Je souhaite que son exemple vous profite.


Collop lui raconta alors que Goering était mort à peu près
autant de fois que lui, volontairement dans la plupart des cas. Incapable de
supporter les cauchemars qui le poursuivaient partout, rempli de dégoût et de
haine envers lui-même, il avait passé son temps à se fuir pour se retrouver
confronté aux mêmes problèmes le lendemain matin. Mais quand il était arrivé
dans cette région et avait demandé le secours de Collop, l’homme qu’il avait
assassiné naguère, il avait enfin réussi à vaincre.


— C’est stupéfiant, murmura Burton. J’en suis ravi pour
lui. Mais j’ai d’autres projets. Promettez-moi de ne dévoiler ma véritable
identité à personne. Je suis toujours Abdul ibn Harun.


Collop lui assura qu’il garderait le silence, mais se
déclara déçu que Burton ne veuille pas revoir Goering pour juger par lui-même
des transformations que la foi et l’amour pouvaient opérer même chez les
créatures apparemment les plus dépravées. Il conduisit ensuite l’explorateur à
sa hutte et lui présenta sa femme, une petite brune très mignonne qui insista
pour les accompagner dans leur visite protocolaire au valkotukkainen du
village (mot signifiant dans le dialecte local « l’ancêtre aux cheveux
blancs », ou bien tout simplement le « chef »).


Il s’appelait Ville Ahonen et c’était un colosse au parler
lent qui écouta patiemment les explications de Burton. Celui-ci ne lui révéla
qu’une partie de ses plans. Il voulait, disait-il, construire un navire capable
de le conduire jusqu’au bout du Fleuve. Il ne parla pas de poursuivre sa route
au-delà. Mais ce n’était pas la première fois que le valkotukkainen
rencontrait quelqu’un comme Burton.


Il sourit d’un air entendu et répondit que rien ne s’opposait
à ce que Burton construise son bateau. Cependant, la population locale avait
des principes écologistes. Elle refusait que l’on déboise son environnement.
Les chênes et les pins étaient sacrés. Le seul matériau disponible était le
bambou, mais il faudrait le payer en tabac, alcool et gomme à rêver.


Burton le remercia et prit congé. Un peu plus tard, il regagna
la hutte qui lui avait été affectée, à côté de celle de Collop, mais fut
incapable de trouver le sommeil.


Sans attendre le début de l’averse nocturne habituelle, il décida
de quitter la hutte. Il voulait gagner le pied des montagnes, s’abriter sous un
rocher avant la pluie et attendre tranquillement l’aube. Maintenant qu’il était
à proximité du but, il ne voulait plus courir le risque de se laisser
surprendre par les Éthiques. Il était probable qu’ils avaient des agents un peu
partout dans la région polaire.


Il avait parcouru moins d’un kilomètre quand l’averse se déclara
brutalement. Le premier éclair illumina le sol. À une certaine distance devant
lui, et à quelques mètres au-dessus du sol, quelque chose était en train de se
matérialiser.


Il fit volte-face et courut vers un bouquet d’arbres en espérant
qu’on ne l’avait pas vu. Ils étaient de nouveau sur ses traces et venaient sans
doute dans l’intention d’endormir tout le monde, comme la dernière fois. Mais
il n’entendait pas se laisser faire sans…


29.


— Vous nous avez donné du fil à retordre, Burton,
déclara en anglais une voix inconnue.


Burton ouvrit les yeux. La transition était tellement inattendue
qu’il resta sans rien voir pendant plusieurs secondes. Il était assis au creux
d’un siège en forme de sphère, très confortable. La pièce où il se trouvait
était une sphère parfaite aux parois vert pâle semi-transparentes. Partout où
il tournait la tête, il apercevait d’autres sphères à l’extérieur qui créaient
un étrange effet d’optique, car elles étaient non seulement contiguës, mais se
recoupaient de telle manière que leurs sections communes, plus claires et plus
transparentes que le reste, étaient pratiquement impossibles à distinguer les
unes des autres.


Devant lui, il y avait, épousant la courbe de la paroi, un
ovale d’un vert plus foncé qui représentait une forêt spectrale. Une biche
fantôme trottait dans la forêt, qui dégageait une senteur de pins.


À l’autre extrémité de la bulle, assis dans des fauteuils
identiques au sien, douze personnages le regardaient : six hommes et six
femmes. Ils étaient très beaux. À l’exception de deux d’entre eux, tous avaient
les cheveux bruns et la peau foncée. Certains avaient les yeux bridés. L’un d’eux
avait des cheveux finement bouclés, presque laineux.


Une des femmes avait une chevelure blonde et ondulée, roulée
en arrière sur sa nuque. L’homme assis à sa droite avait les cheveux aussi roux
que le poil d’un renard. Ses traits étaient anguleux, son nez long et crochu et
ses yeux d’un beau vert profond.


Tous étaient vêtus de tuniques pourpres et argentées, aux
manches bouffantes et au col plissé. Leur ceinture et leurs sandales étaient
phosphorescentes. Hommes et femmes avaient du vernis aux ongles (même aux
orteils), du rouge aux lèvres et des boucles aux oreilles.


Chacun d’eux avait au-dessus de sa tête, presque à hauteur
de ses cheveux, un globe multicolore d’une trentaine de centimètres de diamètre
qui tournait lentement sur lui-même en jetant des éclairs irisés. À intervalles
plus ou moins réguliers, il en jaillissait de longs bras hexagonaux bleus,
verts, noirs ou d’une blancheur éblouissante, qui se rétractaient ensuite pour
être remplacés par d’autres.


Burton baissa les yeux. Il ne portait qu’un morceau de tissu
noir drapé autour de ses reins.


— Avant que vous ne commenciez à poser des questions,
je vous avertis que vous n’obtiendrez de nous aucune information sur l’endroit
où vous vous trouvez en ce moment.


C’était l’homme aux cheveux roux qui venait de parler. Il
sourit à Burton, exhibant des dents d’un blanc inhumain.


— Comme vous voudrez, dit Burton. Mais à quelles questions
accepterez-vous de répondre ? Par exemple, comment avez-vous retrouvé ma
trace ? Et qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Loga. Nous vous avons retrouvé grâce à
certaines méthodes d’investigation systématique, mais aussi parce que la chance
nous a souri. En gros, voici comment cela s’est passé. Nous avions mis sur vos
traces un certain nombre d’agents. Un nombre dérisoire, en fait, par rapport
aux trente-six milliards six millions neuf mille six cent trente-sept candidats
répartis le long du Fleuve.


Candidats ? se dit Burton. Mais candidats à quoi ?
À la vie éternelle ? Fallait-il donc croire ce que racontait Spruce sur
les motifs de la Résurrection ?


— L’idée ne nous était pas venue, poursuivit Loga, que
vous nous échappiez chaque fois en vous suicidant. Même quand votre présence
était décelée en des endroits si éloignés les uns des autres que vous ne
pouviez y accéder qu’en mourant, nous pensions que vous vous étiez fait tuer et
que votre résurrection était involontaire. Ensuite, les années ont passé et
nous avons perdu votre trace. Nous avions d’autres préoccupations. Nous avons
rappelé ceux de nos agents qui s’occupaient spécialement de votre cas, à l’exception
de ceux qui étaient postés aux deux extrémités du Fleuve. Nous nous demandions
comment vous étiez au courant de l’existence de la Tour Noire. Nous ne l’avons
su que plus tard, grâce à l’obligeance de vos amis Goering et Collop. Il faut
dire qu’ils ignoraient, bien sûr, qu’ils faisaient leurs confidences à des Éthiques.


— Qui vous a appris que j’étais ici ?


— Vous n’avez pas besoin de le savoir, répondit Loga en
souriant. De toute manière, nous aurions fini par vous capturer. Voyez-vous,
chaque compartiment de la bulle de restauration – cet endroit où vous vous êtes
inexplicablement réveillé, pendant la phase prérésurrectionnelle – est équipé d’un
compteur automatique qui fournit des données statistiques ou opérationnelles.
Nous gardons ainsi une trace de tout ce qui se passe. Par exemple, tout
candidat qui meurt un nombre de fois anormalement élevé par rapport à la moyenne
est certain d’attirer, tôt ou tard, notre attention. Un peu trop tard, d’ailleurs,
à notre gré, car nous sommes surchargés en ce moment. Ce n’est qu’à votre sept
cent soixante-dix-septième résurrection que nous avons été alertés. Je vous
signale que vous détenez là un record absolu. Je suppose que je devrais vous féliciter ?


— Vous dites qu’il y en a d’autres qui font comme moi ?


— Ils ne nous intéressent pas, si c’est ce qui vous préoccupe.
D’ailleurs, ils sont relativement très peu nombreux. Nous ne savions pas, au
début, que c’était vous qui aviez atteint ce nombre impressionnant. Votre place
dans la bulle était libre quand nous avons effectué notre enquête statistique.
Ce sont les deux techniciens qui vous avaient remarqué la première fois que vous
vous êtes réveillé dans la bulle qui vous ont identifié grâce à votre… photo.
Nous avons alors réglé votre résurrecteur de manière à être avertis de votre
mort suivante. À ce moment-là, il ne nous restait plus qu’à vous ressusciter
ici.


— Et si je n’étais pas mort ?


— Vous étiez destiné à mourir ! N’aviez-vous pas l’intention
d’accéder à la mer polaire en descendant le Fleuve jusqu’à son
embouchure ? C’est totalement irréalisable. Les deux cents derniers
kilomètres du Fleuve suivent un parcours souterrain qu’aucune embarcation ne
peut franchir. Comme vos rares prédécesseurs qui ont eu l’audace de tenter le
voyage, vous auriez été condamné à périr.


— Cette photographie… hésita Burton… celle que j’ai trouvée
sur Agneau. Elle a été prise au cours d’un séjour aux Indes. Comment est-ce
possible ?


— Nous avons nos services de documentation, mon cher
Burton, fit Loga.


Burton aurait voulu lui faire rentrer son sourire de condescendance
dans la gorge. Apparemment, rien ne l’empêchait de bondir sur l’Éthique et de l’étrangler.
Mais ils avaient dû s’entourer de protections spéciales. On ne lâche pas ainsi
un tigre en liberté !


— Avez-vous découvert la raison pour laquelle je me suis
réveillé accidentellement dans la bulle ? demanda-t-il.


Loga sursauta. Ses compagnons parurent encore plus surpris
que lui. Finalement, Loga se ressaisit :


— Nous vous avons soigneusement examiné. Nous n’avons
rien laissé au hasard. Nous avons analysé un par un tous les éléments de votre…
psychomorphe, je pense que c’est le terme que vous emploieriez. À moins que
vous ne préfériez « aura » ?


Il désigna la sphère qui flottait au-dessus de sa tête et
ajouta en écartant les bras :


— Nous n’avons découvert absolument aucun indice.


Burton pencha la tête en arrière et éclata d’un grand rire
sonore :


— Vous ne savez donc pas tout, espèces de salauds !


— Nous n’avons pas cette prétention, fit Loga avec un
sourire pincé. Nous ne l’avons jamais eue. Un seul Etre est omniscient.


Il se toucha le front, les lèvres, le cœur et le sexe des
trois doigts médians de sa main droite. Les autres l’imitèrent.


— Si cela peut vous faire plaisir, continua Loga, je vous
avoue que vous nous posez un problème. Vous nous avez fait peur. Nous n’en
sommes pas encore sûrs, mais il y a de fortes chances pour que vous soyez l’un
de ceux contre lesquels on nous a mis en garde.


— Mis en garde ? Qui donc ?


— Il s’agit d’un… ordinateur géant, si vous voulez. Mais
vivant. Et de son opérateur.


De nouveau, Loga fit le même signe curieux avec ses trois
doigts réunis. Puis il enchaîna :


— Je ne désire pas vous en dire davantage, bien que tout
ceci soit destiné à être effacé de votre mémoire quand nous vous renverrons
là-haut dans la vallée.


L’esprit de Burton était embrumé de rage, mais pas au point
de passer à côté du « là-haut ». Cela signifiait-il que les machines
résurrectrices et le repaire des Éthiques se situaient dans les profondeurs du
monde du Fleuve ?


— Selon les indications que nous possédons, poursuivit
Loga, vous seriez capable de contrecarrer nos projets. Comment et pour quelles
raisons, nous ne le savons pas. Mais nous respectons notre source d’information
à un point que vous ne pouvez sans doute pas imaginer.


— Dans ce cas, pourquoi ne me remettez-vous pas en animation
suspendue ? Laissez-moi flotter dans l’espace, entre deux tiges rouges,
comme un poulet qui tourne sur sa broche, jusqu’à ce que vous n’ayez plus peur
de moi !


— Nous ne pouvons pas faire ça ! s’écria Loga en blêmissant.
Un tel acte suffirait à tout gâcher ! Comment pourriez-vous gagner votre
salut ? En outre, ce serait une agression impardonnable de notre part !
C’est absolument impensable !


— Vous m’avez déjà agressé en me forçant à fuir et à me
cacher pour ne pas être capturé par vous. Vous m’agressez en ce moment en me
retenant ici par la force. Et vous vous préparez à m’agresser encore plus en
effaçant de ma mémoire le souvenir de cette charmante conversation.


Loga se tordit presque les mains. Si c’était lui le
Mystérieux Inconnu, l’Éthique renégat, il se comportait en acteur remarquable.
D’une voix peinée, il répliqua :


— Ce n’est pas entièrement vrai. Nous avons été obligés
de prendre des dispositions pour nous protéger. S’il s’était agi de quelqu’un d’autre
que vous, nous ne serions pas intervenus. Je sais que nous avons violé notre
propre code moral en vous persécutant. Mais il nous était impossible de faire
autrement. Croyez-moi, nous en sommes amèrement conscients.


— Vous pourriez vous racheter dans une certaine mesure
en m’expliquant les raisons de cette résurrection générale. Et aussi les moyens
que vous avez utilisés.


Loga se mit alors à parler longuement. Parfois, l’un de ses
compagnons l’interrompait pour ajouter une précision. La femme aux cheveux
blonds était celle qui intervenait le plus. Au bout d’un moment, d’après son
attitude et celle de Loga, Burton crut comprendre qu’ils étaient mariés, ou
bien qu’elle occupait une situation élevée dans la hiérarchie des Éthiques.


Un autre homme intervenait de temps à autre. Chaque fois qu’il
parlait, tout le monde l’écoutait avec un respect profond, comme si c’était lui
le chef du groupe. À un moment, quand il tourna la tête, Burton capta un éclair
de lumière qui semblait provenir de son œil.


Cet œil – le gauche – était manifestement artificiel. Sans
savoir pourquoi, Burton était persuadé qu’il donnait à son possesseur un
pouvoir qui le distinguait des autres. Chaque fois que le regard de cet homme l’effleurait,
il se sentait mal à l’aise. Que voyait-il donc de spécial avec cette espèce de
prothèse à facettes ?


Quand Loga cessa de parler, Burton n’en savait pas beaucoup
plus qu’avant. Les Éthiques étaient capables d’obtenir des images du passé avec
une sorte de chronoscope, qui pouvait enregistrer la « matrice » de
tous les êtres humains qui avaient existé sur la Terre. À l’aide de ces
matrices et de convertisseurs énergie-matière, ils pouvaient opérer toutes les
résurrections qu’ils voulaient. Ainsi, la théorie déjà exposée par Frigate et
Monat était entièrement vérifiée.


— Que se passerait-il, demanda Burton, si vous recréiez
en même temps deux versions identiques d’un individu ?


Loga répondit d’un air condescendant que l’expérience avait
déjà été tentée, mais que, comme chaque individu n’avait qu’un psychomorphe, un
seul corps à la fois pouvait vivre.


Burton eut un sourire identique à celui d’un chat qui vient
d’avaler une souris.


— Vous m’avez menti sur toute la ligne, dit-il. Ou bien
vous me cachez la plus grande partie de la vérité. Si de simples êtres humains
comme moi ont déjà trouvé leur salut sur cette planète, comme vous le
prétendez, pourquoi des Éthiques comme vous, des êtres immortels et soi-disant
supérieurs, ne l’ont-ils pas trouvé depuis longtemps ? Vous ne devriez pas
être ici, mais dans votre espèce de paradis intérieur et surnaturel !


Tous les visages se figèrent à l’exception de ceux de Loga
et de l’homme à l’œil artificiel. Ce fut Loga qui lui répondit en souriant :


— Votre remarque témoigne d’une perspicacité étonnante,
dont je vous félicite. Je vous dirai simplement que certains d’entre nous ont
déjà atteint cet état de grâce, mais que la chose n’est pas donnée à tout le monde,
malheureusement. On nous demande, sur le plan Éthique, beaucoup plus qu’à vous,
croyez-moi.


— Je demeure persuadé que vous mentez. Mais qu’y puis-je ?
Rien, pour le moment, ajouta Burton avec un sourire.


— Vous auriez tort de vous obstiner dans cette voie, murmura
Loga. Vous n’obtiendrez jamais votre salut de cette façon. Quoi qu’il en soit,
nous avons estimé qu’il était de notre devoir de vous expliquer ce que nous
essayons de faire. Nous agirons de même avec tous ceux qui ont été manipulés
comme vous. Nous ne pouvons malheureusement pas faire davantage.


— Vous savez donc qu’il y a un Judas parmi vous, fit Burton
en savourant d’avance l’effet qu’allait produire chacun de ses mots.


Au lieu de lui répondre, l’homme à l’œil artificiel se
tourna vers Loga en disant :


— Pourquoi ne pas en finir avec ces simagrées ? Apprenons-lui
la vérité, il triomphera peut-être un peu moins.


— Très bien, Thanabur, fit Loga après avoir hésité pendant
quelques secondes. Je vous conseille d’être très prudent désormais, Burton.
Vous devez cesser de vous suicider et lutter pour rester en vie avec la même conviction
que quand vous étiez sur la Terre et que vous pensiez n’avoir qu’une seule vie.
Sachez qu’il y a une limite au nombre de résurrections que peut supporter votre
psychomorphe. Au bout d’un certain temps – cela varie selon les individus – il
n’est plus capable de se rattacher à votre nouveau corps. Pour utiliser une
vieille expression de la Terre, vous deviendrez alors une « âme errante »,
privée de tout support corporel. Il en existe un certain nombre dans l’univers.
Nous sommes capables de les détecter sans aucun instrument. Par contre, ceux
qui sont… comment dire ?… sauvés… échappent entièrement à notre perception.
Vous voyez qu’il vous faut renoncer à utiliser la mort comme moyen de vous
déplacer dans le monde du Fleuve. Il y a ici un certain nombre de malheureux
qui, incapables d’affronter la vie, se dirigent tout droit vers un horrible
destin en se suicidant continuellement. Cette attitude est un véritable péché
aux conséquences irrévocables, sinon impardonnables.


L’homme à l’œil artificiel ajouta :


— Quant à ce traître, cette immonde crapule qui prétend
vous aider alors qu’il se sert de vous pour ses propres desseins, il n’a pas
songé, naturellement, à vous avertir du péril qui vous menaçait à cause de lui.
Méfiez-vous ! Cet homme – ou cette femme, qui sait ? – est une
créature incroyablement maléfique ! Vous êtes prévenu. Votre prochaine
mort sera peut-être la dernière !


Burton se raidit et hurla, fou de rage :


— Vous dites cela pour m’empêcher d’atteindre l’embouchure
du Fleuve ! Pourquoi avez-vous peur de moi ? Pourquoi ?


— Adieu, répondit seulement Loga. Pardonnez-nous cette
intervention.


Aucun des douze personnages n’avait fait le moindre geste,
mais Burton sentit qu’il perdait conscience avec autant de soudaineté qu’une
fronde lâchant sa pierre. Et il se réveilla…


30.


La première personne qu’il aperçut fut son ami Peter Frigate.
Les deux hommes pleurèrent en se retrouvant et Burton eut du mal, au début, à
répondre à l’avalanche de questions posées par l’Américain. Il voulait lui-même
savoir ce que Frigate, Loghu et Alice avaient fait depuis sa disparition.
Frigate répondit qu’ils l’avaient cherché pendant quelque temps, puis qu’ils
étaient retournés à Thélème en remontant le Fleuve.


— Et toi, jusqu’où es-tu allé ? demanda Frigate.


— « J’ai parcouru le monde de long en large et de haut
en bas », répondit Burton. Cependant, contrairement à Satan, j’ai
rencontré sur mon chemin quelques honnêtes gens imprégnés de la crainte de Dieu
et qui ne faisaient point le mal. Pas tellement nombreux, je dois dire. La
plupart des hommes et des femmes sont toujours aussi lamentablement égoïstes,
superstitieux, bornés, lâches et hypocrites qu’ils l’étaient sur la Terre. Chez
presque tous, le vieux primate tueur aux yeux injectés de sang continue à
lutter avec son gardien, la société, pour se libérer et plonger ses mains dans
le sang.


Ils bavardaient tout en se dirigeant vers l’énorme palissade
qui protégeait les bâtiments gouvernementaux de l’État de Thélème. Cependant, Burton
n’écoutait qu’à moitié ce que disait son ami. Il tremblait et son cœur battait
à grands coups dans sa poitrine, mais ce n’était pas seulement l’émotion du
retour.


Il se souvenait de tout !


Malgré les menaces de Loga, il n’avait oublié ni son expérience
dans la bulle prérésurrectionnelle ni l’interrogatoire que lui avaient fait
subir les douze Éthiques.


Une seule explication était possible. L’un des douze avait
dû empêcher, à l’insu des autres, que ses souvenirs fussent oblitérés.


Il ne pouvait s’agir que du Mystérieux Inconnu, l’Éthique
renégat.


Lequel des douze était-ce ? Pour le moment, il ne
disposait d’aucun moyen de le savoir. Mais il le découvrirait un jour. En
attendant, il avait un allié dans la place. Un allié qui, peut-être, se servait
de lui pour ses propres fins, mais que Burton saurait, en temps voulu, utiliser
aussi.


Il y avait d’autres hommes que l’Inconnu avait manipulés
comme lui. Peut-être les retrouverait-il. Peut-être pourraient-ils donner, tous
ensemble, l’assaut à la Tour Noire.


Ulysse avait Minerve. La plupart du temps, Ulysse ne comptait
que sur son courage et son intelligence pour se tirer des situations
périlleuses. Mais parfois, quand cela lui était possible, la déesse lui prêtait
main-forte.


Ulysse avait Minerve et Burton avait son Mystérieux Inconnu.


— Que comptes-tu faire, Richard ? demanda Frigate.


— J’ai l’intention de construire un bateau pour remonter
le Fleuve. Jusqu’au bout ! Veux-tu m’accompagner ?


LE BATEAU FABULEUX





Traduit de l’américain
par Guy Abadia







1.


— La résurrection, c’est comme la politique, décréta
Samuel Langhorne Clemens. Elle vous fait partager votre lit avec d’étranges
compagnons de route. Et je ne peux pas dire que ce soit de tout repos.


Sa longue-vue sous le bras, il faisait les cent pas sur la
dunette du Dreyrugr (L’Ensanglanté) tout en tirant sur un long cigare vert. Ari
Grimolfsson, le timonier, qui ne comprenait pas l’anglais, le regarda d’un air
stupide. Clemens traduisit tant bien que mal en ancien nordique. Le timonier
garda son air stupide.


Clemens jura en anglais et le traita de barbare arriéré.
Depuis trois ans qu’il pratiquait, jour et nuit, le norrois du dixième siècle,
il n’avait réussi à se faire comprendre qu’à moitié de la plupart des hommes et
des femmes qui vivaient à bord du Dreyrugr.


— À quatre-vingt-quinze ans et des millénaires de
poussières, je commence, comme Huckleberry Finn, par descendre le Fleuve en
radeau, jusqu’à ce que je tombe sur ce stupide vaisseau viking sur lequel je
m’embarque pour le remonter. Et la prochaine fois, ce sera quoi ? À quel
moment pourrai-je enfin réaliser mon rêve ?


Sans desserrer le coude pour ne pas lâcher sa précieuse
longue-vue, il fit claquer son poing dans le creux de sa paume et continua de
soliloquer :


— Du fer ! Il me faut du fer ! Mais où en trouver
sur cette planète où il n’y a que des hommes et pas de métaux ? Pourtant,
il faut bien qu’il y en ait ! Comment Erik se serait-il procuré sa hache,
autrement ? Mais y en aura-t-il assez ? Sans doute pas. Il doit s’agir
d’une météorite de petite taille, qui ne suffira pas pour mon projet. Encore
faut-il la découvrir. Et pour cela, où aller ? Le Fleuve a peut-être plus
de trente millions de kilomètres de long. S’il y a du fer, qui me dit qu’il n’est
pas à l’autre bout ?


Non, impossible ! Il faut qu’il soit relativement près
de l’endroit où Erik a trouvé sa hache. Disons dans un rayon de cent cinquante
mille kilomètres. Mais qui sait si nous n’allons pas dans la direction opposée ?
L’ignorance, dit-on, est la mère de l’hystérie. Ou vice versa ?


Il prit sa longue-vue pour inspecter la rive droite et
poussa un nouveau juron. Ses demandes réitérées de longer la rive de plus près
pour pouvoir distinguer les visages s’étaient toujours heurtées à un refus de
la part d’Erik la Hache, le roi qui était à la tête de la flotte viking. Il
disait que, tant qu’ils se trouveraient en territoire ennemi, ils navigueraient
le plus près possible du milieu du Fleuve.


La flotte était composée de trois bateaux identiques. Le Dreyrugr,
qui servait de navire amiral, avait une longueur de vingt-quatre mètres et
était presque exclusivement construit en bambou. Sa coque, longue et basse, se
prolongeait par une figure de proue en chêne sculpté représentant une tête de
dragon et par une poupe en forme de queue de serpent spiralée. Mais là s’arrêtait
la ressemblance avec un drakkar viking, car le Dreyrugr comportait
également un gaillard d’avant et une dunette dont les côtés étaient en surplomb
au-dessus de l’eau. Les deux mâts en bambou avaient un gréement aurique. Les
voiles, minces mais résistantes, étaient faites avec l’estomac du « dragon »
qui habitait les profondeurs du Fleuve. Il y avait aussi un gouvernail commandé
par une roue installée sur la dunette.


De petits boucliers ronds, en cuir et en bois de chêne,
étaient accrochés à l’extérieur, tout autour du bordage. Les avirons étaient en
place sur leurs râteliers. Le Dreyrugr remontait le vent en louvoyant,
manœuvre qu’ignoraient les anciens Scandinaves du temps où ils vivaient sur la
Terre.


Les hommes et les femmes qui n’avaient rien à faire étaient
assis sur les bancs des rameurs. Ils bavardaient, jouaient aux dés ou au poker.
De l’intérieur de la dunette montaient d’occasionnelles exclamations de joie ou
de dépit, accompagnées de claquements secs. Erik et ses lieutenants étaient en
train de jouer au billard, ce qui avait le don, en un moment pareil, d’exaspérer
Clemens. Erik savait pourtant qu’à quelques kilomètres en amont, des pirogues
de guerre devaient appareiller pour les intercepter tandis que d’autres, déjà,
les poursuivaient. Mais le roi viking affectait un calme olympien. Comme Drake,
selon la légende, avant de mettre en déroute l’Invincible Armada.


— Mais les conditions présentes sont différentes,
grommela Sam Clemens. Il n’est pas facile de manœuvrer sur un fleuve qui n’a
guère plus de deux kilomètres de large. Et il n’y aura pas de tempête pour nous
venir en aide.


Il scruta la rive avec sa longue-vue. Il ne faisait que cela
depuis trois ans qu’il remontait le Fleuve. C’était un homme de taille moyenne,
avec une tête assez grosse qui accentuait l’étroitesse de ses épaules. Ses yeux
bleus étaient surmontés par des sourcils en broussaille. Son nez était busqué
et ses cheveux d’un brun roux avaient une bonne longueur. Il ne lui manquait
que sa grosse moustache, si célèbre du temps où il vivait sur la Terre. Dans le
Monde du Fleuve, les hommes étaient imberbes. Par contre, sur son torse, c’était
une véritable toison de poils roux qui grimpait à l’assaut de sa pomme d’Adam.


En guise de vêtements, il portait un pagne de tissu blanc autour
de la taille, un ceinturon de cuir où il accrochait ses armes et sa longue-vue,
et des sandales en cuir. Sa peau était bronzée par le soleil torride.


Il abaissa sa longue-vue pour regarder les vaisseaux ennemis
qui naviguaient dans leur sillage. À cet instant, il aperçut comme un éclair
qui traversait le ciel. Cela ressemblait à un cimeterre blanc brusquement surgi
du néant pour retomber derrière les montagnes.


 


Sam avait sursauté. Il avait observé de nombreux météores
dans des ciels nocturnes, mais aucun n’avait jamais atteint la taille de
celui-là. Son image demeura gravée dans sa rétine pendant une seconde ou deux,
puis elle disparut. Sam oublia l’incident et se remit à scruter la rive avec sa
longue-vue.


À cet endroit, la plaine devait faire environ deux
kilomètres de large. Les inévitables pierres à graal la jalonnaient, espacées
les unes des autres d’un kilomètre et demi. Les collines étaient couvertes de pins,
de chênes, d’ifs et d’arbres à fer, dont le bois était si dur qu’aucun outil de
silex ne pouvait l’entamer.


Au loin se dressait la barrière montagneuse, haute de six à
neuf mille mètres selon les endroits, qu’aucun homme n’avait jamais réussi à
escalader.


La zone qu’ils étaient en train de traverser était surtout
peuplée d’Allemands du début du dix-neuvième siècle, auxquels se mêlaient,
comme d’habitude, dix pour cent d’une ethnie différente, en l’occurrence une
peuplade originaire de la Perse antique. À cela s’ajoutait aussi, dans la
proportion de un pour cent environ, une minorité qui semblait choisie au hasard
dans le temps comme dans l’espace.


La longue-vue balayait la plaine parsemée de huttes en
bambou et s’arrêtait longuement sur le visage des gens qui s’étaient massés sur
la rive, apparemment pour assister à la bataille navale. Hommes et femmes
étaient vêtus de pagnes ou de kilts de couleurs très diverses. Les femmes
avaient en plus des bandeaux de tissu drapés autour de la poitrine. Presque
tout le monde était armé de lances à pointe de silex ou bien d’arcs et de
flèches, mais ce n’était pas pour participer au combat.


Clemens émit un grognement soudain en ajustant la mise au
point sur l’un des riverains. À cette distance, avec un instrument aussi
rudimentaire, il ne distinguait pas très nettement ses traits, mais ses épaules
massives et son teint basané lui disaient quelque chose. Où avait-il déjà vu
cette tête-là ?


Brusquement, il se souvint. L’homme ressemblait de manière
frappante aux quelques photos qu’il avait pu voir sur la Terre du célèbre
explorateur anglais, sir Richard Francis Burton. Il manquait, bien sûr, la
moustache et la barbe fourchue, mais tout le reste rappelait étrangement
Burton. Sam Clemens soupira et tourna la lunette vers d’autres visages, car
déjà le vaisseau s’éloignait de cette partie de la rive.


Il ne connaîtrait jamais la véritable identité de cet homme.
Il aurait voulu descendre pour lui parler, afin de savoir s’il s’agissait
vraiment de l’explorateur. Depuis vingt ans qu’il vivait dans le Monde du
Fleuve, Sam Clemens avait vu des millions de visages, et pourtant il n’avait
encore jamais rencontré personne qu’il eût connu au cours de son existence
terrestre. Il ne connaissait pas personnellement Burton, mais il était sûr que
l’explorateur avait dû entendre parler de lui. Cet homme – si c’était bien lui –
aurait constitué un lien, même fragile, avec son passé terrestre.


Puis une silhouette lointaine et brouillée entra dans le
champ circulaire de la lunette, et Clemens poussa un cri incrédule :


— Livy ! Oh, mon Dieu ! Livy !


 


Il ne pouvait pas y avoir de doute. Bien qu’il fût
impossible de distinguer vraiment ses traits, la ressemblance était criante. La
coiffure, la forme du visage, la silhouette et la démarche (aussi personnelle
que ses empreintes digitales), tout concourait à lui prouver qu’il s’agissait
bien de son épouse terrestre.


— Livy ! sanglota-t-il.


À ce moment, l’embarcation gîta pour virer de bord et il
perdit de vue la silhouette. Frénétiquement, il balaya la rive, sans résultat.
Les yeux agrandis de détresse, il tapa du pied sur le pont et rugit :


— Erik ! Erik la Hache ! Monte ici tout de
suite ! Dépêche-toi !


Il se précipita vers le timonier pour lui donner l’ordre, d’une
voix tonitruante, de retourner en arrière et d’accoster le plus vite possible.
Grimolfsson, d’abord déconcerté par tant de véhémence, plissa les yeux, secoua
lentement la tête et grommela un « non » catégorique.


— C’est un ordre ! brailla Clemens, qui oubliait
que le timonier ne comprenait pas l’anglais. Je viens de voir ma femme !
Ma Livy ! Ma splendide Livy ! Ressuscitée telle qu’elle était à l’âge
de vingt-cinq ans !


Il y eut un remue-ménage derrière lui et il se retourna
juste à temps pour voir émerger au niveau du pont une tête blonde à l’oreille
gauche coupée, suivie d’une puissante paire d’épaules, d’un torse massif et d’énormes
biceps. Enfin, les cuisses d’Erik la Hache, épaisses comme des piliers de
cathédrale, apparurent en haut de l’échelle. Il était vêtu d’un kilt vert et
noir serré à la taille par un large ceinturon de cuir où étaient passés
plusieurs poignards de silex noir ainsi que le fourreau de sa fameuse hache.
Celle-ci avait une lame d’acier de forme évasée et un manche de chêne. C’était,
à la connaissance de Sam, un objet sans rival sur une planète où toutes les
armes étaient faites exclusivement de pierre et de bois.


Erik la Hache regarda le Fleuve en fronçant les sourcils,
puis se tourna vers Clemens :


— Qu’y a-t-il, sma-skitligr ? Tu m’as fait
faire une fausse queue en glapissant comme la femme de Thor le soir de ses
noces. Il a fallu que je donne un cigare à Toki Njalsson.


Il sortit la hache de son fourreau et la fit tournoyer au
soleil. L’acier jeta des reflets bleus.


— J’espère pour toi que tu as une bonne raison pour me
déranger, fit Erik. J’ai tué bien des hommes pour beaucoup moins que ça.


Le visage de Clemens était pâle sous son bronzage, mais
cette fois-ci ce n’était pas à cause des menaces d’Erik. Son regard flamboyant,
ses cheveux soulevés par le vent et son profil osseux le faisaient ressembler à
un épervier.


— Va au diable avec ta hache ! s’écria-t-il. Je
viens de voir ma femme, Livy, sur la rive au milieu de la foule. Je veux… j’exige
que tu me conduises à terre pour que je puisse la retrouver. Oh, mon Dieu !
Après tant d’années de vaines recherches ! Cela ne prendra que quelques
minutes. Tu ne peux pas me le refuser. Ce serait trop inhumain !


La hache scintillante tournoya et le Viking éclata de rire :


— Toutes ces histoires pour une femme ? Et elle ?


Il désigna du doigt une petite femme brune qui se tenait au
pied du socle qui supportait le tube lance-fusées.


Clemens devint encore plus pâle.


— Temah est très gentille et je l’aime beaucoup, dit-il.
Mais elle n’est pas Livy.


— Suffit ! Me crois-tu aussi stupide que toi ?
Si j’accoste maintenant, nous serons pris entre les forces terrestres et navales
de l’adversaire, et broyés comme le grain dans le moulin de Freyr. Oublie-la !


Clemens hurla comme un rapace et se jeta sur le Viking. Erik
abattit sur son crâne le plat de sa hache et il roula sur le pont. Pendant
quelques minutes, il resta sur le dos, ses yeux hagards tournés vers le soleil.
Le sang suintait à la racine de ses cheveux et dégoulinait sur son visage. Puis
il se mit à quatre pattes et commença à vomir.


Erik lança impatiemment un ordre. Temah alla chercher un
seau attaché à une corde et, non sans jeter des regards craintifs en direction
d’Erik, remonta de l’eau du Fleuve pour en asperger Clemens. Celui-ci se releva
en titubant. Temah nettoya le pont en vidant un nouveau seau.


Clemens grogna quelque chose à l’adresse d’Erik, qui s’esclaffa :


— Tu vois ce qu’il en coûte, petit couard, de s’adresser
à Erik la Hache comme à un vil esclave. Tu as eu la langue trop bien pendue,
jusqu’ici. Considère-toi heureux que je ne t’aie pas achevé.


Clemens fit volte-face en chancelant, gagna le bastingage du
côté opposé et fit mine de l’enjamber.


— Livy !


Erik lui courut après en jurant. Il le ceintura en le tirant
en arrière. Puis il le poussa si brutalement que Clemens s’écroula de nouveau
en travers du pont.


— Tu ne vas pas déserter maintenant ! dit-il. J’ai
besoin de toi pour découvrir ce gisement de fer !


— Il n’y a…


Clemens serra les lèvres sans continuer sa phrase. Si jamais
le Viking s’apercevait qu’il ignorait l’emplacement de l’hypothétique filon, il
était capable de l’abattre sur-le-champ.


— De plus, continua allègrement Erik, une fois que nous
aurons trouvé le fer, j’aurai peut-être besoin de toi pour que tu nous aides à
atteindre la Tour Polaire, bien qu’il suffise sans doute de remonter le Fleuve
pour y arriver. Mais tu connais pas mal de choses qui peuvent me servir. Et
nous utiliserons aussi le géant, Joe Miller.


— Joe ! s’écria Clemens d’une voix pâteuse, tout
en essayant de se remettre debout. Où est Joe Miller ? Quand il saura, il
te tuera !


La hache fendit l’air au-dessus de la tête de Clemens.


— Tu ne diras rien de tout ça à Joe, tu m’entends ?
Je jure sur l’orbite creuse du dieu Odin que je te tuerai avant qu’il ait eu le
temps de lever la main sur moi. Tu as bien compris ?


Clemens réussit à se remettre debout. Il resta un moment
immobile, vacillant sur ses jambes. Puis il appela de toutes ses forces :


— Joe ! Joe Miller !


2.


Un grognement caverneux monta de l’intérieur de la dunette.
Les hommes, qui l’entendaient pourtant pour la millième fois au moins,
sentirent leurs cheveux se raidir sur leur nuque.


La massive échelle de bambou grinça si fort que son bruit
couvrit le sifflement du vent dans les haubans de cuir, le claquement des
voiles membraneuses, le gémissement des membrures, les vociférations de l’équipage
et le rugissement de l’eau contre la coque.


La tête qui surgit au niveau du pont était encore plus terrifiante
que l’inhumaine voix qui avait retenti. Étroite comme une flûte à champagne,
elle était tout en arcades, contreforts et saillies osseuses sous une peau
flasque et rose. Les yeux bleus, entourés d’orbites profondes, paraissaient
minuscules par rapport au reste. Le nez, au lieu d’être concave et épaté comme
on s’y attendrait, évoquait cette monstrueuse caricature d’appendice humain qu’arboré
le singe nasique au milieu de sa figure pour la plus grande joie des enfants
des hommes. Sous son ombre s’étirait une lèvre démesurée de chimpanzé ou d’Irlandais
de bande dessinée. La lèvre inférieure, enfin, était d’une minceur accentuée
par le menton prognathe.


À côté des épaules du géant, celles d’Erik la Hache avaient
l’air de bretzels. Il poussait devant lui une colossale bedaine pareille à un
ballon qui essayait de s’arracher au corps auquel il était ancré. Ses jambes et
ses bras paraissaient trop courts par rapport à la longueur du tronc. L’aine
arrivait à la hauteur du menton de Clemens. Le géant aurait pu – il l’avait
déjà fait, à vrai dire – le porter à bout de bras une heure durant sans sourciller.


Il n’avait pas sur lui le moindre vêtement. Nulle pudeur ne
lui en dictait le besoin. De la pudeur, en fait, il ne connaissait que ce que
lui avait inculqué l’Homo sapiens. Ses longs poils roux, plus fournis
que ceux d’un homme mais moins denses que la fourrure d’un chimpanzé, étaient
collés à son corps par la transpiration. Là où la peau apparaissait, elle avait
la couleur rose sale d’un homme du Nord aux cheveux blonds.


Il passa une main d’une taille cyclopéenne dans ses cheveux
frisés qui commençaient à deux centimètres au-dessus des yeux et recouvraient
un front incliné. Puis il bâilla en découvrant d’énormes dents semi-humaines.


— V’étais ven train de dormir, grogna-t-il. V’étais ven
train de rêver de la Terre, du klravulthithmengbhabafving – felui que tu
appelles mammouth. F’était le bon vieux temps.


Il fit un pas lourd en avant, puis s’immobilisa :


— Fam ! Que f’est-il paffé ? Tu faignes !
Tu es venflé !


Reculant prudemment pour se mettre à distance du titanthrope,
Erik la Hache se défendit :


— Ton ami est devenu subitement fou. Il a cru voir sa
femme – pour la millième fois – et il m’a sauté dessus parce que je refusais d’accoster.
Par les testicules de Tyr, Joe, tu sais comment il est ! Nous nous sommes
souvent arrêtés pour lui faire plaisir, parce qu’il croyait avoir reconnu sa
femme, mais en fin de compte ce n’était jamais elle. Alors, cette fois-ci, j’ai
dit non ! Et même si c’était bien elle, j’aurais dit non quand même !
C’eût été se jeter dans la gueule du loup !


Erik se ramassa sur lui-même, la hache levée, prêt à frapper
le titanthrope. De l’entrepont s’élevèrent des clameurs et un grand rouquin
armé d’une hache de pierre escalada l’échelle. Le timonier lui fit signe de s’en
aller. Le rouquin, en voyant que Joe Miller était d’humeur agressive, n’insista
pas et battit en retraite.


— Qu’est-fe que tu en dis, Fam ? demanda Miller. Ve
le mets en pièfes ?


Clemens se prit la tête à deux mains.


— Non ; c’est lui qui a raison, sans doute. J’ignore
si c’était bien Livy. Ce n’était peut-être qu’une Hausfrau allemande.
Comment savoir ?


Il hocha la tête et reprit en gémissant :


— Comment savoir, en vérité ? Et si c’était bien
elle ?


À ce moment-là, des trompes sonnèrent et il y eut un roulement
de tambour à l’avant du bateau. Sam Clemens ajouta :


— Oublie tout ça, Joe, jusqu’à ce que nous ayons franchi
la passe – si nous y arrivons. Nous avons besoin de combattre unis. Plus tard,
peut-être…


— Tu dis touvours plus tard, Fam, mais fa n’arrive vamais.
Pourquoi ?


— Si tu ne comprends pas ça, Joe, c’est que tu es aussi
stupide que tu le parais ! lança impulsivement Clemens.


Le regard de Joe se mouilla et des perles roulèrent sur ses
joues osseuses.


— Faque fois que quelque fove te fait peur, tu me traites
de ftupide ! répliqua-t-il. Pourquoi tu m’engueules au lieu d’engueuler
feux qui font refponfables ? Par egvemple Erik la Haffe ?


— Pardonne-moi, Joe. La vérité sort de la bouche des
bébés et des hommes-singes. Tu n’es pas si stupide que ça. Tu es même très
intelligent. Oublie ce que j’ai dit, Joe.


Erik s’avança vers eux en se dandinant, mais resta prudemment
hors de portée de Joe. Il sourit de toutes ses dents et fit un moulinet avec sa
hache :


— Bientôt, le métal heurtera le métal ! Mais que dis-je ?
Nos batailles ne sont plus ce qu’elles étaient. Seuls le bois et la pierre s’entrechoquent
ici, à l’exception bien sûr de ma fidèle hache. Mais qu’importe ? Six mois
de paix m’ont fatigué. J’ai besoin des cris de guerre, du sifflement des
javelots, du choc sourd de ma hache rencontrant la chair, du sang qui gicle. Je
suis aussi impatient qu’un étalon entravé qui sent l’odeur d’une jument en
chaleur. Je veux m’accoupler avec la Mort !


— Fornettes ! dit Joe Miller. Tu ne vaux pas mieux
que Fam, à ta fafon. Tu as peur, toi auffi, mais tu te raffures avec ta grande
veule.


— Je ne comprends rien à ton langage estropié, répliqua
Erik. Les singes ne devraient pas essayer de parler le langage des hommes.


— Tu m’as très bien faivi, dit Joe Miller.


— Reste tranquille, Joe, murmura Clemens.


Il examina le Fleuve en amont à l’aide de sa longue-vue.
Trois kilomètres plus loin, la plaine disparaissait progressivement tandis que
les montagnes se resserraient pour former un goulet qui n’avait pas plus de
quatre cents mètres de large. Au pied des falaises, qui s’élevaient peut-être à
neuf cents mètres, l’eau était bouillonnante. À leur sommet, de part et d’autre
du Fleuve, des objets impossibles à identifier renvoyaient par intermittence
des éclats de soleil.


À quelque huit cents mètres au delà du goulet, trente galères
en formation de combat, fortes de soixante rameurs chacune, descendaient
rapidement le courant à la rencontre des intrus.


— Il y a quarante guerriers et deux lance-fusées à bord
de chacune d’elles, déclara Clemens. J’ai l’impression que nous sommes dans de
beaux draps. Nos propres fusées n’ont pas servi depuis si longtemps que leur
poudre a dû se cristalliser. Elles vont nous exploser au nez. Quant à ces
machines qu’on aperçoit en haut des falaises, elles ne me disent rien qui
vaille. Elles servent sans doute à lancer des feux grégeois.


Un homme d’équipage apporta l’armure du roi : un casque
de cuir à triple épaisseur orné d’ailettes et d’un nasal, un corselet de cuir,
des jambières et un bouclier. Un autre homme présenta à Erik un faisceau de
javelines : hampe en bois d’if et pointe de silex.


Le groupe affecté au lance-fusées ne comprenait que des
femmes. Elles placèrent un projectile dans le tube à pivot de l’engin. Longue d’un
mètre quatre-vingts, sans tenir compte de la baguette de guidage en bambou, la
fusée ressemblait exactement à une bombe de feu d’artifice. Le cône de charge
contenait vingt livres de poudre noire à laquelle étaient mêlés quantité de
minuscules éclats de pierre : c’était un shrapnel.


 


Le pont gémit sous les quatre cents kilos de Joe Miller
quand il descendit chercher ses armes et son armure. Clemens prit son casque et
son bouclier. Il ne portait jamais ni cuirasse ni jambières. Il craignait les
blessures, mais il avait encore plus peur de se noyer à cause du poids d’une
armure, si jamais il tombait à l’eau.


Il était reconnaissant aux dieux, quels qu’ils fussent, de
lui avoir fait rencontrer Joe Miller. Ils étaient frères de sang, désormais –
même si Clemens s’était évanoui durant la cérémonie qui requérait le mélange
des sangs et d’autres pratiques encore plus pénibles et répugnantes. Cela
signifiait qu’ils se porteraient mutuellement assistance jusqu’à la mort. Jusqu’à
présent, c’était toujours le titanthrope qui s’était dévoué au combat. Il est
vrai qu’il avait des forces pour deux, et même davantage.


Erik la Hache détestait Miller parce qu’il le jalousait. Le
Viking avait la prétention d’être invincible au combat, et pourtant il savait
que Joe Miller n’aurait pas plus de mal à se débarrasser de lui que d’un petit
chien. Un vulgaire roquet.


Erik donna ses ordres de bataille, qui furent transmis aux
deux autres vaisseaux par signaux optiques grâce à des miroirs d’obsidienne.
Ils conserveraient toute leur toile et tenteraient de forcer le barrage ennemi
en louvoyant au milieu des galères. C’était une manœuvre pleine de risques, qui
pouvait les conduire non seulement à éperonner un navire adverse, mais également
à perdre le vent en virant en catastrophe. De plus, chaque drakkar serait
soumis trois fois au feu croisé des galères, qui avaient adopté une formation
en triple croissant.


— Ils ont le vent pour eux, dit Clemens. Leurs fusées auront
plus de portée que les nôtres tant que nous ne serons pas au milieu d’eux.


— Et ta grand-mère ? Est-ce qu’elle saurait me…


Erik la Hache se tut brusquement. Quelques-uns des objets
brillants en haut de la falaise avaient quitté leur position et étaient en
train de plonger entre les parois du défilé. Leur trajectoire allait les amener
à la verticale de la flottille viking. L’équipage poussa une clameur inquiète,
mais Clemens comprit rapidement : c’étaient des planeurs. Brièvement, il
donna des explications au roi, qui commença à les transmettre aux autres mais
dut s’interrompre car les galères de tête lançaient leur première salve. Dix
fusées au sillage incertain et fuligineux prirent leur essor vers le ciel et piquèrent
vers les trois drakkars, qui changèrent précipitamment de cap au risque de se
heurter. Les fusées frôlèrent les mâts ou les coques, mais toutes s’abîmèrent
dans le Fleuve sans exploser.


Le premier des planeurs effectua alors un passage. Il avait
de longues ailes et un fuselage argenté orné de chaque côté d’une grande croix
de Malte noire. Il plongea sur le Dreyrugr selon un angle de 45°. Les
archers vikings bandèrent leurs arcs en bois d’if et lâchèrent une volée de
flèches au commandement de leur chef.


Le planeur rasa l’eau, sur laquelle il se posa sans heurt.
Il avait plusieurs flèches plantées dans son fuselage. Ses bombes étaient
passées à côté du Dreyrugr. Elles reposaient maintenant au fond du
Fleuve.


D’autres planeurs fondaient sur les drakkars et les galères
de tête avaient tiré une nouvelle salve. Clemens jeta un coup d’œil du côté de
leur propre lance-fusées. Les grandes femmes blondes qui le servaient étaient occupées
à faire pivoter le tube. C’était la petite Temah qui commandait la manœuvre,
mais le moment n’était pas encore venu d’allumer la mèche. La galère la plus proche
était toujours hors de portée.


L’espace d’une seconde, Clemens eut l’impression de contempler
une scène figée, comme dans une photographie : les deux planeurs, dont les
ailes se touchaient presque, entamaient leur ressource après avoir lâché leurs
petites bombes noires. Les flèches vikings étaient à mi-chemin des appareils,
et les fusées allemandes à mi-chemin des drakkars.


Soudain, Clemens sentit derrière lui le souffle, puis le sifflement
de l’explosion. Le déplacement d’air gonfla brutalement les voiles et le bateau
gîta. Un bruit déchirant éclata, comme si le ciel lui-même était fendu en deux.
La mâture craqua comme sous l’impact d’un gigantesque coup de hache.


Les bombes, les planeurs, les fusées et les flèches – tout
se souleva, tournoya, chavira. Les voiles et les mâts abandonnèrent le navire
comme s’ils avaient été catapultés par un lance-fusées. Le drakkar, allégé, se
redressa. Il s’était presque retourné. Si Clemens n’avait pas été emporté par
le souffle de la première explosion, c’était uniquement parce que le
titanthrope l’avait saisi d’une main et s’était solidement agrippé de l’autre à
la roue. Le timonier avait fait de même. Les femmes qui servaient le
lance-fusées avaient pris leur essor dans les airs, la bouche ouverte,
hurlantes, leur chevelure blonde flottant étrangement devant elles, puis elles
étaient retombées dans le Fleuve comme des pierres. Leur lance-fusées, arraché
à son socle, avait pris le même chemin.


Erik s’était accroché d’une main au bastingage et serrait
dans l’autre sa précieuse hache d’acier. Tandis que le vaisseau était
furieusement secoué, il réussit à glisser le manche de l’arme dans son fourreau
et à s’agripper des deux mains au bateau. Bien lui en prit, car le vent, qui
hurlait comme une femme tombant du haut d’une falaise, redoubla de violence
tandis qu’un souffle brûlant passait sur le navire, assourdissant Clemens comme
s’il se trouvait au cœur d’une fournaise rugissante.


Un puissant geyser souleva le drakkar. Clemens ouvrit les
yeux et hurla, mais n’entendit même pas le son de sa propre voix tant ses
oreilles étaient endolories.


Dix kilomètres plus loin, une muraille d’eau brunâtre s’avançait
vers eux à toute vitesse en suivant les méandres de la vallée. La vague avait
bien quinze mètres de haut. Clemens voulut refermer les yeux, mais ce fut
impossible. Les paupières rigides, il continua de regarder jusqu’à ce que la
masse d’eau fût à moins de deux kilomètres. Il distingua alors les arbres,
chênes, ifs et pins géants, répartis sur tout le front de la vague, et reconnut,
à mesure que celle-ci se rapprochait, des morceaux de maisons en pin et en
bambou, une toiture miraculeusement intacte, la coque fracassée d’un bateau à
moitié démâté, la carcasse noirâtre d’un « dragon du Fleuve » de la
taille d’un cachalot, remonté on ne sait comment des profondeurs.


La terreur le paralysait. Il aurait voulu mourir pour échapper
à cette mort particulière, mais c’était impossible. Les yeux rigides et le
cerveau glacé, il regardait tandis que le bateau, au lieu d’être englouti et
écrasé sous des tonnes d’eau, escaladait la vague et montait à l’assaut de la
muraille liquide encombrée d’épaves et de débris qui menaçaient à chaque
instant de s’écrouler sur eux.


Enfin, ils atteignirent la crête et virent que le ciel, d’un
bleu limpide quelques instants avant, avait viré au gris. Ballotté dans tous
les sens, le Dreyrugr redescendit de l’autre côté de la vague. Des lames
plus petites, mais d’une force terrifiante, l’assaillirent. Un corps s’écrasa
sur le pont à côté de Clemens, catapulté par les eaux en furie. Il le regarda d’un
œil hébété où brillait une infime parcelle de compréhension. Il était si saisi
de terreur glacée qu’il ne pouvait plus éprouver la moindre émotion. Il avait
atteint la limite de ses capacités.


Devant lui se trouvait le corps de Livy, en partie broyé
mais reconnaissable. C’était donc bien elle qu’il avait aperçue tout à l’heure
sur la rive !


Une nouvelle lame faillit les emporter, le titanthrope et
lui. Le timonier lâcha prise en hurlant et suivit le cadavre de la femme
par-dessus bord.


Le vaisseau, émergeant une fois de plus de l’abîme liquide,
chevauchait maintenant le travers de la vague. Il continua pourtant de grimper,
mais il était si incliné que Clemens et Miller, accrochés aux vestiges de la roue,
se balançaient comme s’ils étaient suspendus à un arbre planté sur le versant
abrupt d’une falaise. Puis le Dreyrugr se stabilisa un instant avant de
plonger dans le creux suivant. Erik, qui avait lâché le bordage tribord, glissa
en travers du pont, et serait passé par-dessus bord si le navire ne s’était pas
redressé à temps. Il réussit à agripper au vol la rambarde opposée.


Chevauchant la troisième vague, le Dreyrugr piqua
soudain du nez pour retomber de l’autre côté à une vitesse accélérée. Il heurta
la proue disloquée d’un autre bateau avec un choc qui projeta Erik au milieu du
pont. Il fracassa l’entrée de la dunette, bascula et dégringola en hurlant à l’intérieur.


3.


Sam Clemens ne commença à se remettre de ses émotions que le
lendemain matin. Après avoir été secoué une grande partie de la nuit par les
flots en furie, le Dreyrugr, propulsé par un courant plus calme quoique
dévastateur, avait traversé la plaine inondée et franchi plusieurs collines
pour se retrouver de l’autre côté d’un étroit goulet, dans une espèce de
cuvette au pied de la montagne. Tandis que les eaux refluaient sous lui à grand
bruit, le drakkar était retombé lourdement sur la roche, où il s’était enfin
immobilisé.


Les rescapés demeurèrent longtemps transis de terreur glacée
sous un ciel livide où le vent faisait rage. Mais finalement, la tempête s’apaisa.
Ou plutôt, le souffle destructeur qui remontait le Fleuve s’éteignit, et la
brise normale venue d’amont recommença à souffler.


Les cinq survivants qui étaient sur le pont commencèrent à s’agiter
et à poser des questions. Sam avait l’impression que ses mâchoires paralysées
ne pourraient plus jamais laisser passer des sons cohérents. En bégayant, il
parla de l’éclair qu’il avait aperçu dans le ciel environ un quart d’heure avant
le commencement de l’ouragan. Quelque part dans la vallée, à trois ou quatre
cents kilomètres de l’endroit où ils se trouvaient, un météore géant avait dû
tomber. Le déplacement d’air et le réchauffement créés par son passage avaient
provoqué un raz de marée dont le Dreyrugr, à cette distance, n’avait
subi que les effets secondaires.


— Si nous avions été plus près du point d’impact, c’est
là que nous aurions rigolé, conclut Sam en claquant des dents.


Quelques membres de l’équipage se remirent debout en chancelant
et arpentèrent maladroitement le pont incliné. Des têtes émergèrent de la
dunette. Erik la Hache était groggy, mais il trouva la force de hurler :


— Tout le monde en bas ! Il va y avoir d’autres vagues
bien pires que celles-ci !


Bien qu’il n’éprouvât aucune sympathie pour le roi viking,
Sam Clemens était bien obligé d’admettre qu’il avait une grande expérience de
la navigation et des éléments. Pour sa part, il avait assuré que leur calvaire
était fini.


Ils s’entassèrent dans le fond du bateau et s’agrippèrent à
tout ce qui paraissait leur offrir une prise solide. Ils n’eurent pas longtemps
à attendre. Bientôt, la terre trembla et l’eau s’engouffra dans le goulet avec
un sifflement de félin en colère suivi d’un rugissement terrible. Le Dreyrugr,
soulevé comme un fétu de paille, se mit à tournoyer. Une sueur glacée se
répandit sur Sam. Il était sûr qu’à la lumière du jour ses compagnons et lui auraient
été verts comme des cadavres.


 


Le bateau continuait à monter, en raclant occasionnellement
les parois du canon. Juste au moment où Sam aurait juré qu’ils avaient atteint
le sommet et allaient repartir de plus belle en chevauchant la vague, ils
redescendirent brusquement, ou du moins ils en eurent l’impression, tandis que
les eaux refluaient dans le goulet aussi rapidement qu’elles étaient venues. Il
y eut un choc effroyable, puis le bruit de cataracte s’estompa et on n’entendit
plus que les halètements rauques et les gémissements des occupants du bateau.


Ce n’était pourtant pas fini. Il leur fallut attendre,
pétrifiés d’épouvanté, que la masse d’eau délogée par les centaines de milliers
de tonnes du météore embrasé eût repris sa place. Les rescapés frissonnaient
comme s’ils étaient environnés de glace, bien que la nuit fût plus chaude qu’elle
ne l’avait jamais été sur cette planète. De plus, pour la première fois depuis
vingt ans, l’orage quotidien n’éclata pas à l’heure habituelle.


La terre gronda de nouveau, annonçant le retour des eaux.
Tel un bouchon de liège soulevé par un jet d’eau sifflant, le Dreyrugr
cogna plusieurs fois la muraille rocheuse et retomba en heurtant le sol avec un
bruit mou. Sans doute, pensa Clemens, une épaisse couche de boue s’était-elle
constituée au niveau du cul-de-sac.


— Je n’ai jamais cru aux miracles, murmura-t-il, mais c’en
est un que nous soyons encore en vie.


 


Ayant récupéré un peu plus vite que les autres, Joe Miller
partit explorer les alentours. Au bout d’une demi-heure, il revint avec un
homme sous le bras. L’homme était nu et bien vivant. Sous une gangue de boue,
on devinait des cheveux blonds, un visage aux traits harmonieux et des yeux
gris-bleu. Il dit quelques mots en allemand à Clemens et réussit à esquisser un
sourire quand le géant l’eut délicatement déposé sur le pont.


— Ve l’ai trouvé dans le planeur, dit Joe. Ou plutôt fe
qu’il en reftait. F’est plein de cadavres dehors. Qu’effe qu’on fait de felui-fi ?


— On ne lui fait pas de mal, dit Clemens d’une voix rauque.
Il n’est plus dangereux. Le secteur est nettoyé.


Il frissonna. La vision de Livy tombée des nues telle une offrande
sarcastique, avec ses cheveux collés d’un côté de son visage mutilé et cet œil
noir sinistrement fixé sur lui, le tourmentait de plus en plus. Il aurait voulu
éclater en sanglots, mais il n’en avait pas la force et c’était mieux ainsi :
s’il se laissait aller, il s’écroulerait en un petit tas de cendres. Plus tard,
il pourrait se permettre de pleurer, peut-être…


L’homme s’assit, le corps secoué d’un tremblement qu’il
était incapable de maîtriser.


— J’ai froid, dit-il en anglais.


Miller descendit chercher du poisson séché, du pain de
glands, des pousses de bambou et du fromage. Les Vikings avaient constitué des
réserves pour avoir de quoi manger en territoire ennemi, là où ils ne pouvaient
accoster pour regarnir leurs graals.


— Fet imbéfile d’Erik la Haffe est touvours vivant, annonça
Joe Miller. Il a pluvieurs côtes caffées et des bleffures partout, mais fa
grande veule fonctionne touvours auffi bien. Qu’effe que tu penfes de fa ?


Clemens se mit abruptement à sangloter. Joe Miller l’imita
et moucha bruyamment sa trompe nasique.


— Ve me fens mieux maintenant, dit-il. Ve n’ai vamais
vu auffi peur de ma vie. Quand v’ai vu toute fette eau qui venait fur nous
comme un troupeau de mammouths, v’ai penfé : adieu, Dvoe, adieu, Fam. Ve fais
me réveiller quelque part au bord du Fleuve dans vun nouveau corps, mais ve ne
reverrai plus vamais mon ami Fam. Feulement, v’avais fi peur que ve n’étais même
pas trifte de penfer à fa. Qu’effe que v’ai eu peur !


Le jeune étranger se présenta. Il s’appelait Lothar von Richthofen.
Il était pilote de planeur et capitaine de la Luftwaffe au service de Sa
Majesté Impériale Alfred Ier, Kaiser de la Nouvelle-Prusse.


— Nous avons traversé une centaine de Nouvelles-Prusses
au cours des quinze mille derniers kilomètres, déclara démens. Elles étaient
toutes si minuscules qu’on n’aurait pas pu lancer un caillou du centre de l’une
d’elles sans qu’il tombe dans la voisine. Mais je dois dire que la vôtre était
la plus belliqueuse de toutes. Certaines nous ont même permis de recharger nos graals
quand nous leur avons prouvé que nous pouvions les payer.


— Les payer ?


— Oui. Pas en argent, bien sûr, ni en marchandises. Tous
les cargos de la Terre ne pourraient en transporter assez pour arriver à
accomplir plus qu’une infime partie du voyage. Mais nous les avons payées en
idées. Par exemple, en leur apprenant à construire des billards ou à faire une
permanente avec une lotion à base de colle de poisson – désodorisée.


Le Kaiser de la région était, pendant sa vie terrestre, un
certain comte von Waldersee, maréchal allemand né en 1832 et mort en 1904.


Clemens hocha la tête :


— Je me rappelle avoir éprouvé une grande satisfaction
en lisant dans les journaux la nouvelle de sa mort. Encore un de mes contemporains
qui disparaissait avant moi. C’était là un des rares plaisirs gratuits de l’existence.
Mais si vous savez voler, je suppose que vous êtes vous-même originaire du vingtième
siècle ?


Lothar von Richthofen résuma brièvement sa vie. Il avait été
pilote de chasse pendant la Guerre mondiale. Son frère était parmi les plus
grands as des deux camps.


— Quelle guerre ? demanda Clemens. La Première ou
la Seconde ?


Il avait rencontré dans le Monde du Fleuve assez de ressortissants
du vingtième siècle pour être au courant d’un certain nombre de faits majeurs –
ou d’idées – qui avaient marqué la Terre après sa mort, en 1910.


Von Richthofen donna quelques détails supplémentaires. C’était
bien de la Première Guerre mondiale qu’il s’agissait. Il avait combattu sous
les ordres de son frère et s’enorgueillissait d’avoir abattu quarante avions
ennemis. Mais en 1922, aux commandes d’un appareil qui transportait de Hambourg
à Berlin une actrice yankee et son imprésario, il s’était écrasé au sol et
avait trouvé la mort.


— La chance avait abandonné Lothar von Richthofen ;
c’est du moins ce que je pensais, dit-il en éclatant de rire. Mais me revoilà
avec mon corps de vingt-cinq ans. La tristesse de vieillir m’a été épargnée. Je
n’atteindrai pas l’âge où le regard des filles se détourne de vous, où le vin
vous fait pleurer au lieu de vous faire rire et vous laisse à la bouche le goût
amer de l’impotence, où chaque jour qui passe vous rapproche un peu plus de la
mort… Et la chance était encore avec moi quand le météore est tombé. Dès la
première bourrasque, les deux ailes de mon planeur ont été arrachées. Mais au
lieu de tomber comme une pierre, le fuselage a continué de flotter. Il tournait
dans tous les sens, perdait de l’altitude, remontait, redescendait encore, jusqu’au
moment où je me suis posé comme une fleur au sommet d’une colline. Ensuite,
quand le raz de marée s’est produit, la carlingue a flotté gentiment et je suis
venu m’échouer ici, au pied de la montagne. Un miracle !


— Un miracle est une succession d’événements commandés
par le hasard et se produisant une fois sur un milliard, décréta Clemens. Mais
qu’est-ce qui vous fait dire que c’est un météore qui est à l’origine de ce déluge ?


— J’ai vu quelque chose qui traversait le ciel en
laissant un sillage brûlant. Il a dû tomber loin d’ici, heureusement pour nous.


Ils descendirent du bateau et se dirigèrent vers l’entrée du
cañon en pataugeant dans une boue épaisse. Sur leur passage, Joe Miller dut
déplacer des troncs qu’un attelage de bœufs aurait eu du mal à traîner. Les
trois hommes gagnèrent ainsi le pied des collines de la plaine. Quelques
Vikings les suivirent.


Tout le monde était silencieux. Partout, les arbres avaient
été arrachés, à l’exception de quelques gigantesques arbres à fer qui avaient
résisté grâce à leurs racines profondes. De plus, là où la boue ne s’était pas
déposée, il y avait encore de l’herbe pour attester que même des millions de
tonnes d’eau en furie étaient incapables de venir à bout d’une simple
couverture végétale.


Ici et là gisaient des épaves abandonnées par les flots. La
plaine était jonchée de cadavres, de poutres brisées, de graals et de troncs d’arbres
déchiquetés. Seules les pierres à graal étaient demeurées à leur place,
intactes, quoique plusieurs d’entre elles eussent entièrement disparu sous la
boue.


— La pluie finira par nettoyer tout ça, dit Clemens. Le
terrain est en pente jusqu’au Fleuve.


Il évitait de regarder tous ces cadavres, qui lui
soulevaient le cœur. À vrai dire, il craignait surtout de revoir celui de Livy.
Il n’aurait pas pu supporter une chose pareille ; il en serait devenu fou.


— Ce qui est certain, reprit-il en se tournant vers l’Allemand,
c’est que nous avons la priorité pour la possession de ce bloc de fer. Il ne
risque pas d’y avoir beaucoup de prospecteurs entre lui et nous. Plus tard, les
loups viendront, attirés par l’odeur, mais il ne tiendra qu’à nous de savoir
défendre notre trésor. Si vous voulez vous joindre à moi dans cette entreprise,
vous piloterez peut-être un jour un véritable avion au lieu d’un planeur.


 


Sam Clemens lui fit part de son grand projet. Il évoqua
aussi les récits de Joe Miller relatifs à la Tour des Brumes.


— Tout cela n’est possible que si nous disposons de beaucoup
de fer, conclut-il. Mais il s’agit d’une tâche colossale. Ces Vikings ne
pourront guère m’aider à construire mon bateau à vapeur. J’ai besoin de gens compétents.
Erik la Hache ne servait que tant que je n’avais pas découvert un gisement de
fer assez important. J’espérais, grâce à lui, trouver l’endroit d’où provient
le fer de sa hache. Ses hommes et lui étaient appâtés par le métal, mais aussi
par l’histoire de Joe Miller.


À présent, nous n’avons plus à chercher. Nous savons où il y
a du fer en quantité plus que suffisante. À nous de l’extraire, le fondre, le
raffiner, le laminer. À nous de le protéger. Je ne prétends pas que ce sera
facile. Il nous faudra peut-être des années pour construire ce bateau.


Les paroles de Clemens avaient allumé une flamme d’exaltation
dans le regard de Lothar von Richthofen.


— Quel noble et magnifique rêve ! s’exclama-t-il. C’est
un honneur pour moi de me joindre à vous. Je m’engage à vous suivre jusqu’à ce
que nous ayons pris d’assaut la Tour des Brumes ! Je vous donne ma parole de
gentilhomme et d’officier, je vous le jure sur la tête de mes ancêtres, les
barons de Richthofen !


— Je me contenterai de votre parole d’homme, répliqua sèchement
Clemens.


— Quel étrange, quel inconcevable trio nous formons en
vérité ! Un géant sous-humain qui vivait au moins cent mille ans avant la
naissance de la civilisation ; un baron prussien aviateur du vingtième
siècle ; un célèbre humoriste américain né en 1835… sans parler de notre
équipage (au mot notre, Clemens haussa un sourcil bourru) composé de
Vikings du dixième siècle !


— Ils ne sont pas très beaux à voir pour l’instant, dit
Sam en observant Erik la Hache et ses compagnons qui pataugeaient
lamentablement dans la boue. Mais nous sommes tous à la même enseigne.
Avez-vous déjà vu un Japonais en train d’attendrir un poulpe ? Je sais maintenant
ce que doit ressentir le poulpe. Et je vous signale en passant que je n’étais
pas juste un humoriste. J’étais un homme de lettres.


— Veuillez me pardonner, fit Lothar. Je vois que je vous
ai involontairement offensé ! Peut-être me rachèterai-je en vous disant
que quand j’étais enfant, vos livres m’ont souvent fait rire ? Et je
considère Huckleberry Finn comme une très grande œuvre, bien que l’honnêteté
m’oblige à avouer que je n’apprécie guère la manière dont vous ridiculisez l’aristocratie
dans votre Yankee du Connecticut. Il est vrai qu’elle était anglaise et
que vous êtes américain…


Erik la Hache jugea qu’ils étaient trop fatigués pour commencer
à remorquer le bateau jusqu’au Fleuve. Ils attendraient le soir pour recharger
leurs graals, mangeraient sur place et s’attaqueraient le lendemain matin à la
pénible besogne.


Le soir venu, ils placèrent les graals dans les cavités d’une
roche en forme de champignon. Quand le soleil effleura la cime des montagnes à
l’ouest, chacun attendait la grande flamme bleue qui devait jaillir du sommet
de la pierre à graal pour indiquer que les convertisseurs énergie-matière
incorporés dans chaque cylindre avaient été activés et qu’ils étaient remplis
de viande cuite, de pain, de beurre, de légumes, de fruits, de tabac, de gomme
à rêver, d’alcool ou d’hydromel.


Mais le crépuscule envahit la vallée et les pierres à graal
demeurèrent froides et silencieuses, du moins de ce côté du Fleuve, car sur la
rive opposée elles avaient fonctionné normalement. Pour la première fois depuis
vingt ans, la manne n’était pas tombée à l’heure habituelle.
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Pour ces hommes et ces femmes, c’était comme si Dieu avait
failli à ses devoirs. L’offrande des pierres trois fois par jour était devenue
à leurs yeux aussi naturelle que le lever ou le coucher du soleil. Il leur
fallut un bon moment pour vaincre l’amertume de leur estomac et se rabattre sur
ce qu’il leur restait de poisson, de fromage et de pousses de bambou.


Clemens était mort d’angoisse, mais von Richthofen expliqua
que le mieux était de faire passer les graals de l’autre côté du Fleuve afin d’avoir
quelque chose à manger le lendemain matin. Sam se leva pour en parler à Erik.
Le Viking était d’humeur encore plus barbare que d’habitude, mais finit par
admettre qu’il fallait faire quelque chose. Joe Miller, l’Allemand et un grand
Suédois aux cheveux roux retournèrent au drakkar pour y prendre la pirogue et
des avirons. Avec Clemens, ils rassemblèrent ensuite les graals dans l’embarcation
et passèrent sur la rive opposée. Le Suédois retraversa tout seul avec la pirogue.
Joe Miller, Clemens et von Richthofen s’installèrent pour la nuit sur le
chapeau d’une pierre à graal dont la boue avait été nettoyée par la décharge
électrique.


— Il faudra s’abriter sous la pierre quand la pluie tombera,
dit Clemens.


Allongé sur le dos, les mains sous la nuque, il contemplait
le ciel nocturne où flamboyaient vingt mille étoiles plus éclatantes que ne l’avait
jamais été Vénus dans la splendeur du ciel terrestre. Dans toutes les
directions, les nébuleuses projetaient leurs tentacules miroitants de lumière
spiralée. Certains astres étaient même si proches qu’on les distinguait en
plein jour, comme de pâles fantômes.


— Le météore a dû détruire quelques pierres à graal sur
la rive occidentale, reprit-il. Il y a eu une sorte de court-circuit. Si, comme
je le pense, c’est toute la longueur du Fleuve qui est touchée par la « panne »,
les conséquences vont être effroyables. Cela représente au moins vingt millions
de champignons, d’après les estimations de certains.


— La guerre va se déchaîner entre les deux rives, approuva
Lothar. Ceux qui n’ont plus rien à manger vont traverser le Fleuve et se battre
jusqu’à la mort pour recharger leur graal. On dit qu’il y aurait de trente-cinq
à quarante milliards d’humains dans la vallée. Quel beau massacre en
perspective !


— Le plus vembêtant dans tout fa, intervint Joe Miller,
f’est que même fi la moitié fe fait tuer en laiffant de la plafe au refte, fa
ne fervira frictement à rien puisque le lendemain ils reffuffiteront et fa
recommenfera de plus belle.


— Je n’en suis pas tellement sûr, dit Clemens. Il paraît
établi qu’il y a un rapport entre les pierres à graal et les résurrections. Si
la moitié des champignons est inutilisable, il va y avoir une sérieuse baisse
de rendement à la sortie de la chaîne Lazare. Ce météore est un saboteur de l’espace.


— Pour ma part, dit von Richthofen, il y a longtemps
que je suis arrivé à la conclusion que ce monde et notre résurrection ne sont
pas l’œuvre d’êtres surnaturels. Connaissez-vous l’histoire étrange que l’on se
raconte dans toute la vallée ? On dit qu’un homme s’est réveillé, avant le
jour de la Résurrection, dans un endroit bizarre. Il était entouré de millions
de corps d’hommes, de femmes et d’enfants entièrement nus et au crâne rasé qui
flottaient dans l’espace et tournaient lentement sur eux-mêmes comme s’ils
étaient mus par une force invisible. Cet homme, un Anglais du nom de Patton, ou
encore Burton selon certaines versions, est mort sur la Terre aux alentours de
1890. Il a d’abord réussi à s’échapper, mais il a vite été rejoint par deux
êtres – humains, en apparence – qui l’ont remis en léthargie. Ensuite, il s’est
réveillé, comme tout le monde, ici au bord du Fleuve. Cela prouve, à mon sens,
que ceux qui tirent les ficelles sont loin d’être infaillibles. Ils ont commis
une erreur avec ce Burton, qui a vu des choses qu’il n’aurait pas dû voir, une
sorte d’envers du décor, juste avant le lever du rideau résurrectionnel. Mais
il est vrai que…


— J’ai déjà entendu cette histoire, soupira Clemens.


Il allait ajouter qu’il avait aperçu le visage de l’explorateur
à la longue-vue juste avant de voir celui de Livy, mais le fait même d’y penser
lui causait une trop grande douleur.


Il s’assit en jurant, brandit le poing en direction des
étoiles puis fondit en larmes. Joe Miller, accroupi derrière lui, posa
doucement sur son épaule une main gigantesque. Von Richthofen, gêné, faisait
semblant de regarder ailleurs. Au bout d’un moment, ce fut lui qui rompit le
silence :


— Je donnerais beaucoup pour pouvoir fumer, dit-il.
Mais ça ira mieux demain, quand nos graals seront rechargés.


Clemens se mit à rire tout en séchant ses larmes.


— Ce n’est pas que je pleure facilement, dit-il ;
mais je n’en ai plus honte, maintenant, quand ça m’arrive. Nous vivons dans un
triste monde. Aussi triste, en un sens, que notre vieille Terre. Pourtant, nos
corps possèdent vigueur et jeunesse, nous n’avons pas besoin de travailler pour
assurer notre survie et nous n’avons pas le souci de payer nos factures, d’engrosser
nos femmes ou d’attraper des maladies. Si nous sommes tués, nous nous levons
indemnes le lendemain, même si c’est à des milliers de kilomètres de l’endroit
où nous avons trouvé la mort, et même si cette après-vie n’a rien à voir avec
le paradis promis par nos prédicateurs terrestres. Ce à quoi il fallait s’attendre.
Et c’est d’ailleurs peut-être aussi bien comme ça : qui prendrait du
plaisir à voler de nuage en nuage sur des ailes aérodynamiquement impossibles
ou à gratter toute la journée une harpe mal accordée tout en couinant de
ridicules hosannas ?


Lothar s’esclaffa :


— Demandez à n’importe quel coolie chinois ou indien si
ce monde-ci n’est pas mille fois préférable à l’ancien. Il n’y a que des
Occidentaux privilégiés comme nous pour râler et nous interroger sur le comment
et le pourquoi des choses. Nous ignorions presque tout des mécanismes cosmiques
qui régissaient notre vieille Terre. Sur cette planète, c’est encore pire, et
pourtant nous finirons peut-être par savoir qui nous a mis ici, et dans quel
but. En attendant, tant qu’il y aura des femmes belles et consentantes – et ce
n’est pas cela qui manque –, des cigares, de la gomme à rêver, du bon vin et de
la bagarre, j’ai l’intention de profiter à mort de cette vallée des ombres éclatantes.
Que vive la bête lubrique avant que la brique ne retombe en poussière !


Le silence retomba. Clemens ne trouva le sommeil que
quelques instants avant l’arrivée de l’orage. Ils descendirent s’abriter sous
la roche. Quand ils remontèrent au sommet du chapeau, il grelotta, éveillé,
jusqu’à l’aube, bien qu’il fût protégé par d’épais carrés de tissu. Il venait
enfin de s’endormir quand la lourde main du géant le secoua
précautionneusement. Il descendit en hâte pour s’éloigner de la pierre. Cinq
minutes plus tard, une grande flamme bleue jaillit dans un grondement de
tonnerre.


Au même instant, sur l’autre rive du Fleuve, une rumeur
sourde se répercuta le long de la montagne.


— On dirait que quelqu’un a trouvé la panne, fit remarquer
Clemens.


— J’en ai la chair de poule, répondit Lothar. Qui est
donc ce quelqu’un ?


Il garda le silence pendant un certain temps, mais avant que
le petit groupe eût abordé sur la rive occidentale, il riait à nouveau et
bavardait gaiement comme si de rien n’était. Un peu trop gaiement peut-être,
songea Clemens, qui déclara à haute voix :


— C’est la première fois, à ma connaissance, qu’« ils »
interviennent directement dans nos affaires. Mais je suppose que c’était un cas
de force majeure.


5.


Les cinq jours qui suivirent furent consacrés à faire descendre
le drakkar jusqu’au Fleuve. Il fallut encore deux semaines pour le remettre en état.
Pendant ce temps, une surveillance constante était maintenue, mais ils ne
virent pas âme qui vive. Le Dreyrugr fut enfin mis à l’eau, sans mâts ni
voiles, et reprit son voyage en sens inverse.


L’équipage, habitué à voir la plaine grouiller d’hommes et
de femmes, observait un silence de mort. Dans ce monde sans animaux, à part les
poissons du Fleuve et quelques variétés de vers de terre, les seuls bruits de
la vie provenaient des êtres humains.


— Les loups viendront bien assez tôt, dit Clemens à Erik
la Hache. Ce fer est plus précieux que tout l’or de la Terre. Tu veux te battre ?
Tu vas bientôt être exaucé jusqu’à écœurement.


Le Viking fit tournoyer sa hache, non sans grimacer de douleur
quand ses côtes meurtries le rappelèrent à la réalité.


— Ils peuvent venir, je les attends ! Il y aura
une bataille à réjouir le cœur des Walkyries !


— Fornettes ! déclara Joe Miller.


Sam ne put réprimer un sourire, mais se replia prudemment
derrière le titanthrope. C’était le seul être au monde qui imposât le respect au
Viking, dans la mesure où celui-ci était capable de maîtriser ses propres
réactions. De plus, il avait besoin de Joe Miller, qui valait largement vingt
hommes au combat.


Le voyage se poursuivit sans incident notable. Lorsque la
nuit tombait, l’équipage allait se coucher en laissant un homme à la barre. L’après-midi
du troisième jour, Joe Miller, Clemens et von Richthofen s’installèrent sur le
pont pour fumer un cigare et boire le whisky généreusement octroyé par leurs
graals à la dernière halte.


— Pourquoi lui donnes-tu ce drôle de nom ? demanda
l’Allemand en désignant Joe Miller.


— Parce que son vrai nom, expliqua Clemens, est une abomination
à te décrocher la mâchoire. Même les philosophes allemands n’en ont jamais
inventé d’aussi long. Depuis que je le connais, je n’ai jamais réussi à le prononcer
en entier. Dès qu’il a su quelques rudiments d’anglais, il a voulu me raconter
une blague. Je voyais qu’il en mourait d’envie. C’est ce qui m’a donné l’idée de
l’appeler ainsi[4].
Tu ne peux pas imaginer à quel point son histoire sentait le rassis. J’ai dû l’entendre,
sous une forme légèrement différente, quand j’étais un gamin dans le Missouri.
Ensuite, on a dû me la raconter des dizaines de milliers de fois, jusqu’à ce
que je devienne un vieillard. Mais le plus époustouflant a été de la retrouver
dans la bouche d’un type qui est mort cent mille ans, peut-être un million d’années,
avant ma naissance !


— Et qu’est-ce que c’était ?


— Voilà : c’est un chasseur qui poursuit un
chevreuil blessé pendant toute une journée. La nuit tombe, accompagnée d’un
violent orage. Il aperçoit de la lumière à l’intérieur d’une caverne et demande
au vieux sorcier qui habite là s’il peut lui offrir l’hospitalité pour la nuit.
Bien sûr, répond le sorcier, mais comme il n’y a pas beaucoup de place, il
faudra que vous dormiez avec ma fille… Est-ce que j’ai besoin de te raconter la
suite ?


— Fa ne l’a même pas fait rire, grommela Joe. Parfois,
ve me demande f’il a le moindre fenf de l’humour.


Clemens fit mine de tordre affectueusement l’appendice nasal,
en forme de suppositoire, du géant.


— Parfois, ve me demande, moi auffi, fi tu n’as pas
raison. Mais en réalité, si je suis le plus grand humoriste du monde, c’est
aussi parce que je suis le plus triste des hommes. Chacun de nos rires a un chagrin
pour racine.


Pendant quelques instants, il contempla silencieusement la
rive tout en tirant sur son cigare. Le crépuscule était sur le point de tomber
et le navire venait de pénétrer dans une zone où les effets de la chaleur
intense dégagée par la chute de la météorite étaient directement visibles. À l’exception
de quelques arbres à fer, tout avait été ravagé par les flammes. Même les
arbres à fer avaient perdu leur feuillage et une partie de leur écorce. En
outre, la déflagration avait incliné ou couché un bon nombre de troncs. Les
pierres à graal étaient noircies et hors d’aplomb, mais leur forme était
demeurée intacte.


— C’est le moment ou jamais de te raconter comment nous
avons décidé de nous lancer dans cette expédition, reprit finalement Clemens.
Joe Miller va te dire ce qu’il a vu. S’il y a des détails que tu ne comprends
pas, je te les expliquerai au passage. Son récit est étrange, mais pas plus,
tout compte fait, que ce qui nous est arrivé depuis que nous avons ressuscité
ici.


— V’ai foif, dit Joe. Laiffez-moi boire d’abord.


Ses yeux bleus enfoncés dans l’ombre des arcades sourcilières
massives se concentrèrent sur le fond du gobelet comme s’il essayait d’y faire
surgir les scènes qu’il allait décrire. Il parla alors de la Tour des Brumes
avec un accent guttural et heurté qui favorisait certaines consonnes au
détriment de certaines autres tout en télescopant les sons que le cheveu qu’il
avait sur la langue rendait cocasses par contraste avec le vibrato de sa voix
aiguë, issue d’une poitrine aux profondeurs aussi insondables que le puits de l’oracle
à Delphes.


— Ve me fuis réveillé quelque part au bord du Fleuve,
auffi nu que ve le fuis en fe moment même. Ve devais vêtre dans vun endroit
très feptentrional car il faivait très froid et beaucoup plus fombre qu’ifi. Il
n’y avait aucun humain, vufte nous les titanthrope, comme Fam infifte pour nous
vappeler. Nous vavions des graals, feulement ils vêtaient beaucoup plus grands
que les vôtres, comme vous pouvez le conftater. Ils ne contenaient vamais ni bière
ni vhifky. Nous nous contentions de l’eau du Fleuve. Nous vêtions fûrs de nous
trouver à l’endroit où tout le monde fe retrouve après la mort. Nous penfions
que les… dieux nous vavaient mis là pour qu’on f’amuve, qu’on manve bien et qu’on
faffe l’amour et la guerre. V’aurais vété très content comme fa f’il n’y avait
pas vu le véfo.


— Il veut dire le vaisseau, fit Clemens.


— F’est fe que v’ai dit : le véfo. Ve n’aime pas
vêtre interrompu, Fam. Tu m’as dévà fait affez de peine en me divant que les
dieux n’egviftent pas, alors que ve les vai vus de mes propres vieux.


— Tu as vu les dieux ? demanda Lothar.


— Pas vegvactement. V’ai vu l’endroit où ils vivent. V’ai
vu auffi leur véfo.


— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? interrogea
von Richthofen.


— Plus tard, dit Clemens en agitant son cigare.
Laisse-le parler pour le moment. Il perd les pédales quand on l’interrompt
trop.


— Fez moi, fa ne fe fait pas d’interrompre quelqu’un quand
il parle. On rifquerait de refevoir un bon coup fur le nez.


— Avec un nez comme le tien, ça doit faire mal, dit Clemens.


Miller tapota délicatement sa trompe.


— F’est le feul que ve poffède et v’en fuis très fier. Perfonne
n’en a un comme fa fez vous vautres les pygmées. Tu fais fe que fa fignifie,
fez moi ? Felui qui a le plus gros pif, f’est auffi felui qui a le plus
gros… comment fa f’appelle, Fam ?


Clemens s’étrangla et retira précipitamment le cigare de ses
lèvres.


— Tu étais en train de nous parler du vaisseau, Joe.


— Voui. Ou plutôt non ! Ve n’en étais pas vencore
là. Mais comme ve vous le divais, un vour, alors que v’étais bien tranquille au
bord du Fleuve en train de regarder fauter les poiffons, v’ai voulu me lever
pour confectionner une ligne avec un hamefon afin d’en attraper quelques-vuns. À
fe moment-là, v’ai foudain entendu un cri qui m’a fait lever la tête. Quelque
fove de terrifiant venait de faire fon apparition au détour du Fleuve. F’était
un monftre horrible. V’ai bondi comme un fou, prêt à prendre la fuite, quand ve
me fuis vaperfu qu’il portait des vhommes fur fon dos. Ou plutôt, ils reffemblaient
de loin à des vhommes, mais quand le monftre f’est rapproffé, v’ai vu qu’ils v’étaient
tout menus et maigres et ne poffédaient pratiquement pas d’appendife naval. V’aurais
pu les balayer d’une feule main fi v’avais voulu, et pourtant ils femblaient à l’aive
fur le dos de fe monftre comme des vabeilles fur le dos d’un ourf. Alors…


Clemens retrouvait, en écoutant le titanthrope, l’impression
qu’il avait eue la première fois qu’il lui avait raconté son aventure. On eût
dit qu’il s’était trouvé à côté de cette créature venue de l’aube de l’humanité.
Avec une éloquence à peine diminuée par son défaut de langue et son parler
haché, Joe Miller décrivait à merveille la panique qui l’avait saisi, mais
aussi la fascination qui le retenait de prendre ses jambes à son cou et faisait
de lui, sinon un homme, du moins un de ses dignes cousins. Derrière son front
épais de primate vibrait une grise pulsion qui ne se satisfaisait pas d’exister
simplement, mais demandait à se nourrir de formes inconnues et de
configurations inédites.


Joe Miller était donc resté sur la rive, mais sa main s’était
refermée sur la poignée du graal et il était prêt à prendre la fuite d’un
instant à l’autre.


Lorsque le monstre se rapprocha encore, l’idée traversa Joe
qu’il n’était peut-être pas vivant. Malgré sa terrible tête inclinée en avant
comme pour attaquer, il donnait l’impression de quelque chose de mort. Bien
sûr, il ne fallait pas se fier aux apparences. Joe avait déjà vu un ours blessé
faire le mort de manière convaincante, puis se dresser soudain pour arracher le
bras d’un chasseur.


De plus, ce même chasseur qu’il avait vu mourir, il l’avait
revu bien vivant le jour où il s’était éveillé au bord du Fleuve en compagnie
de quelques autres titanthropes. Et si lui ou Joe avaient pu revivre, pourquoi
cette tête de serpent figée comme un morceau de bois n’aurait-elle pu s’animer
soudain et venir le broyer dans ses formidables mâchoires ?


Il repoussa cependant ses craintes et s’approcha avec curiosité
du monstre. En bon primate qu’il était, il ne pouvait résister au désir de
savoir le pourquoi des choses.


Un pygmée, aussi menu que les autres mais au front orné d’un
diadème de verre représentant un soleil incarnat, lui fit signe de s’approcher.
Le reste des pygmées se tenait respectueusement derrière l’homme au diadème.
Ils étaient armés de lances et d’étranges objets que Miller devait apprendre à
connaître plus tard sous le nom d’arcs et de flèches. Ils n’avaient pas l’air d’avoir
plus peur de Joe Miller que de la monstrueuse bête de bois qui les portait sur
son dos.


Il fallut longtemps au chef des pygmées pour persuader Joe
de monter à bord. Les pygmées descendirent d’abord pour recharger leurs graals
tandis que Joe se tenait à bonne distance. Tout le monde mangea. Les autres
titanthropes avaient pris la fuite à la vue du monstre, mais quand ils virent
que le vaisseau ne menaçait pas Joe, ils se rapprochèrent de lui peu à peu. Les
pygmées remontèrent ensuite à bord.


Le chef accomplit alors quelque chose d’étrange. Après avoir
sorti un drôle d’objet de son graal, il le mit en contact avec l’extrémité
rougeoyante d’un fil mince et rigide. L’objet, qu’il avait planté dans sa
bouche, commença à émettre de la fumée. Quand la bouche du pygmée exhala elle
aussi un nuage de fumée, Joe Miller fit un bond et les autres géants refluèrent
de nouveau en direction des collines. L’idée effleura Joe que les pygmées
étaient peut-être les enfants du dragon. Comme leur mère, ils crachaient du feu
et de la fumée !


— Mais ve ne fuis pas fi ftupide que fa, déclara Joe.
Il ne m’a pas fallu longtemps pour m’aperfevoir que la fumée fortait en réalité
de l’obvet, qui f’appelle en anglais un figare. Et le fef des pygmées me
faisait figne que fi ve montais fur fon bateau, ve pourrais fumer un figare moi
auffi. F’était de la folie, mais ve l’ai fait parfe que ve mourrais d’envie de
fumer fe figare. Fans doute pour impreffionner feux de ma tribu.


Joe avait donc sauté à bord, non sans faire quelque peu
pencher le vaisseau à bâbord. Il fit quelques moulinets avec son graal, pour
bien montrer aux pygmées qu’il n’hésiterait pas à défoncer quelques crânes s’il
leur prenait la fantaisie de l’attaquer. Ils se le tinrent pour dit et
restèrent à bonne distance. Puis le chef donna un cigare allumé à Joe, qui toussa
un peu mais trouva le goût du tabac agréable, quoique fort étrange. Par contre,
il fut enthousiasmé par la première bière qu’on lui offrit.


En fin de compte, Joe décida de rester avec les pygmées pour
remonter le Fleuve sur le dos du dragon de bois. On lui attribua un aviron et
on l’appela Téhuti.


— Téhuti ? répéta von Richthofen.


— La forme grecque est Thoth, expliqua Clemens. Joe ressemblait
un peu, aux yeux des Égyptiens, au dieu ibis avec son long bec. Je suppose qu’il
leur rappelait aussi Bast, le dieu babouin, mais son pif étonnant a dû éclipser
cette dernière considération. Et c’est ainsi qu’il est devenu Thoth, ou Téhuti.


Le bateau pygmée poursuivit son voyage en direction des
sources du Fleuve. Joe parlait à présent, tant bien que mal, la langue de ses
compagnons. Parfois il en avait assez et demandait au chef à être débarqué. Il
n’était pas question pour ce dernier de s’opposer à une telle requête, car l’équipage
entier aurait risqué de se faire massacrer par voie de conséquence. Mais il
prenait un ton peiné pour dire qu’il était dommage d’interrompre une éducation
qui avait si bien commencé. Téhuti avait été une brute, bien que son visage
évoquât le dieu de la sagesse, mais maintenant il ne lui manquait pas beaucoup
pour devenir un homme.


Brute ? Dieu ? Homme ?


Que signifiaient ces mots ?


L’ordre n’était pas tout à fait le bon, expliqua le chef. En
réalité, la série, ascendante comme il se doit, partait de la brute pour
aboutir à la divinité. L’homme était au milieu, oscillant entre l’une et l’autre.
Ce qui n’empêchait pas, d’ailleurs, que l’on pût voir à l’occasion une figure
divine prendre les traits d’un animal.


Ces explications étaient un peu trop compliquées pour le
cerveau en pain de sucre de Téhuti. Accroupi sur le pont, il voyait défiler la
rive d’un œil maussade. Là, finis les cigares et finie la bière. Les riverains
étaient de sa race, mais pas de son clan. Ils l’auraient probablement mis en
pièces. De plus, il découvrait pour la première fois de sa vie les joies de la
stimulation intellectuelle, et cela cesserait s’il reprenait sa place parmi les
titanthropes.


Alors, il regardait le chef en souriant de ses dents larges
comme des dominos, clignait les yeux et secouait la tête en déclarant qu’il
préférait rester, après tout. Il prenait son tour au banc des rameurs et se
replongeait dans l’étude de la plus fascinante des choses : un langage
porteur de philosophie. Il finit par le parler couramment et par saisir le sens
des propos fabuleux que lui tenait le chef, bien que parfois ce fût aussi douloureux
que d’arracher une poignée de ronces à main nue. Lorsque telle ou telle idée
lui filait entre les doigts, il la poursuivait, l’attrapait, l’avalait, même s’il
fallait la recracher vingt fois avant de pouvoir la garder et en tirer quelque
profit du point de vue nutritif.


Le Fleuve glissait sous eux. Ils restaient le plus près
possible de la rive, là où le courant était plus faible. Jours et nuits se succédèrent
ainsi. Le soleil grimpait de moins en moins haut dans le ciel, et l’air se
refroidissait.


— Joe et ses compagnons se rapprochaient du pôle Nord,
expliqua Sam. Sur cette planète, l’angle d’inclinaison de l’équateur par
rapport au plan de l’écliptique est égal à zéro. Comme vous l’avez constaté,
les saisons n’existent pas et les jours et les nuits sont d’égale longueur.
Mais Joe allait bientôt arriver à l’endroit où il verrait continuellement le
soleil moitié au-dessus et moitié au-dessous de l’horizon. En théorie, du moins ;
car en réalité, les montagnes faisaient écran.


— F’est egvact, dit Joe. F’était touvours le crépufcule,
en fait. V’avais froid, mais pas vautant que les vôtres, qui fe velaient les
feffes.


— Sa grande carcasse retient la chaleur plus longtemps
que nos pauvres corps chétifs, expliqua Clemens.


— Écoute, Fam, fi tu veux faire le refit à ma plafe, ve
peux fermer ma grande veule !


Lothar et Sam lui sourirent pour l’encourager. Il
poursuivit. Le vent devenait de plus en plus fort et la brume flottait au ras
du Fleuve. Joe n’était pas tranquille. Il aurait voulu rebrousser chemin mais,
de peur de baisser dans l’estime du chef, était déterminé à accompagner les
pygmées jusqu’au terme de leur étrange voyage.


— Tu ne savais pas où ils allaient ? fit Lothar.


— Pas préfivément. Ils voulaient remonter le Fleuve le
pluf poffible dans l’efpoir de rencontrer les dieux. Ils penfaient acféder
ainfi au véritable au-delà. Ils divaient que fe monde-fi n’était pas le vrai
au-delà mais feule ment un ftade intermédiaire. Pour moi, ve vous vavoue que f’était
du farabia pur et fimple.


Un jour, Joe perçut une sorte de borborygme aussi faible
mais aussi distinct qu’un gaz en train de cheminer dans ses propres entrailles.
Quelques minutes plus tard, le bruit devint assourdissant et il comprit que c’était
de l’eau qui tombait d’une grande hauteur.


Le vaisseau pénétra dans une baie que protégeait une langue
de terre. Il n’y avait plus de pierres à graal le long de la rive. Il faudrait
désormais se contenter de poisson séché et d’une provision de pousses de bambou
constituée en prévision d’une éventualité de ce genre.


Avant de quitter le vaisseau, les pygmées prièrent longuement.
Puis ils entreprirent l’ascension de la montagne à proximité de la cataracte.
La force colossale de Téhuti-Joe Miller les aida à surmonter un grand nombre d’obstacles ;
mais il y avait aussi des moments où son poids était une gêne et un danger.


Ils poursuivirent leur ascension, copieusement aspergés d’embruns.
Mais le désespoir s’empara d’eux quand ils arrivèrent au pied d’une falaise de
trois cents mètres aussi lisse que de la glace. En effectuant une reconnaissance,
ils eurent la surprise de découvrir une corde qui se balançait le long de la
muraille rocheuse. Elle était formée de morceaux de tissus noués bout à bout.
Joe s’assura de sa solidité et grimpa à la force des poignets, les pieds
prenant appui contre la roche, jusqu’à ce qu’il arrive au sommet. Là, il se
pencha pour indiquer aux autres de l’imiter. Le chef le suivit le premier. Il s’arrêta
à mi-chemin, épuisé, incapable de monter plus haut. Joe le hissa à la force des
bras, en dépit du poids considérable de la corde. Puis il renouvela l’opération
pour chacun des hommes.


— D’où diable venait cette corde ? interrogea von
Richthofen.


— Quelqu’un leur avait préparé la voie, répondit
Clemens. Étant donné le niveau technologique très bas de cette planète,
personne n’a pu matériellement aller accrocher cette corde là où elle était
fixée. Avec un ballon, on aurait pu transporter un homme là-haut. Il n’est pas
impossible d’en fabriquer un avec la peau du « dragon du Fleuve », ou
à la rigueur avec de la peau humaine. D’autre part, on peut obtenir de l’hydrogène
en faisant passer de la vapeur sur un lit de charbon très chaud en présence d’un
catalyseur adéquat. Mais où diable trouver ce catalyseur, sur un monde où les
métaux n’existent pour ainsi dire pas ? Certes, on peut également produire
de l’hydrogène sans catalyseur, mais cela nécessite une énorme quantité de
combustible et il n’y avait aucune trace de fourneaux. D’un autre côté,
pourquoi les utilisateurs de cette corde l’auraient-ils laissée derrière eux,
alors qu’elle aurait pu servir ensuite ? Non… de toute évidence, c’est
quelqu’un – appelons-le le Mystérieux Inconnu – qui l’a mise là exprès à l’intention
de Joe, ou d’éventuels alpinistes. Ne me demande surtout pas qui, ni comment il
a pu s’y prendre. Écoute plutôt la suite.


La petite troupe, après avoir récupéré la corde, commença
une longue marche au milieu d’un plateau crépusculaire et brumeux. Puis elle
arriva devant une nouvelle falaise. Au-dessus de leurs têtes, le Fleuve s’évasait
en une impressionnante chute d’eau, assez large, se dit Joe, pour que la lune
terrestre pût y flotter à l’aise. Il n’aurait pas été surpris de voir le vaste
globe noir et argent apparaître en haut de la falaise, basculer dans le
rugissement des eaux et venir s’écraser sur les rochers au pied de la
cataracte.


Un vent violent s’était levé. Le brouillard était de plus en
plus épais. L’humidité se condensait en gouttelettes sur les carrés de tissus
dont tout le monde s’était maintenant enveloppé de la tête aux pieds. La paroi
rocheuse qui leur faisait face était aussi lisse que celle qu’ils venaient d’escalader.
Son sommet, invisible, était perdu dans le brouillard. Impossible de dire s’il
était à vingt, à cent ou à dix mille mètres d’eux. Ils longèrent la base de la
falaise, dans l’espoir de découvrir une faille quelconque. Et ils en trouvèrent
une : elle se présentait sous la forme d’une étroite ouverture à la
jonction du plateau et de la montagne. L’entrée de la galerie était si basse qu’il
fallait ramper. Les épaules de Joe frottaient contre la voûte et les parois,
mais celles-ci étaient parfaitement lisses, comme si elles avaient été
découpées par l’acier de quelque gigantesque couteau.


La galerie s’élevait à travers la montagne selon un angle de
45° environ. Il était impossible d’évaluer sa longueur. Cependant, quand Joe
émergea à l’air libre, ses mains, ses coudes et ses genoux étaient en sang
malgré la protection des tissus.


— Il y a une chose que je ne comprends pas, fit von Richthofen.
Si les montagnes sont là pour interdire aux hommes d’atteindre l’extrémité du
Fleuve, comment s’explique l’existence d’une telle galerie ? Et pourquoi n’y
avait-il pas une galerie semblable dans la première falaise ?


— S’il y en avait eu une, elle aurait été trop facilement
repérable par des gens de passage ou des groupes de reconnaissance. Dans la
seconde falaise, ce n’était pas la même chose, car elle était cachée par la
brume.


— La corde était encore plus repérable, insista l’Allemand.


— Peut-être, mais qui te dit qu’elle n’avait pas été placée
là juste avant l’arrivée de Joe ?


Von Richthofen frissonna.


— Pour l’amour du fiel, laiffez-moi parler !
protesta Joe. F’est vraiment du vif de m’interrompre comme fa tout le temps !


— Excuse-nous, dit Clemens en souriant. Nous allons maintenant
te laisser entrer dans le vice du sujet.


6.


Le groupe traversa un nouveau plateau large d’une quinzaine
de kilomètres. Cette fois-ci, la paroi montagneuse, quoique très abrupte, était
praticable. Avant d’entreprendre la grande ascension, ils dormirent – ou du
moins essayèrent – et se restaurèrent.


Leur principal ennemi, maintenant, était le manque d’oxygène.
Les hommes haletaient et devaient s’arrêter souvent pour récupérer. Joe avait
mal aux pieds. Il boitait fortement, mais ne demanda pas une fois à se reposer.
Tant que les autres marcheraient, il ferait comme eux.


— Il ne peut pas rester debout aussi longtemps que
nous, expliqua Sam. Comme tous ceux de sa race, il a les pieds plats. Je ne
serais nullement surpris si quelqu’un me disait que son espèce s’est éteinte
sur la Terre par suite de rupture de la voûte plantaire.


— Moi, ve connais un fpéfimen d’Homo fapienf qui
va fouffrir d’une rupture de l’appendife naval f’il m’empêfe encore de raconter
mon hiftoire, déclara Joe.


Ils continuèrent de grimper jusqu’à ce que le Fleuve, malgré
sa largeur colossale, n’apparût plus que comme un mince filet au pied de la
montagne. La plupart du temps, d’ailleurs, il était caché par la brume et les
nuages. À mesure que la petite troupe progressait, la neige et la glace
rendaient l’escalade plus dangereuse. Ils trouvèrent enfin un passage qui
descendait vers un nouveau plateau et s’y engagèrent, affrontant le brouillard
et le vent violent qui leur sifflait aux oreilles.


Ils arrivèrent alors au bord d’un gigantesque trou qui s’ouvrait
dans le flanc de la montagne et d’où le Fleuve jaillissait dans un bruit de
tonnerre. De tous côtés, sauf celui où coulait le Fleuve, la montagne était
verticale et lisse. Le seul passage était cette caverne, d’où sortait un tel
vacarme que plus personne ne s’entendait. On eût dit la voix d’un dieu parlant
aussi fort que la mort.


Joe Miller repéra une étroite corniche qui pénétrait dans la
caverne à quelque hauteur au-dessus des eaux. Il s’était aperçu que le chef
restait maintenant presque toujours derrière lui. Par une sorte d’accord
tacite, les pygmées semblaient s’en remettre entièrement à lui pour les
conduire à bon port. Quand ils hurlaient pour couvrir le tumulte de l’eau, ils
l’appelaient Téhuti. Ce n’était pas nouveau, mais jusque-là ils avaient
toujours plus ou moins utilisé ce nom en manière de raillerie. À présent, il
était devenu leur vrai Téhuti.


Clemens interrompit de nouveau le récit :


— Imagine qu’on appelle l’idiot du village Jéhovah, ou
quelque chose comme ça. Quand les hommes n’ont pas besoin des dieux, ils se
moquent d’eux ; mais quand ils ont peur, ils les traitent avec respect. En
quelque sorte, c’était Thoth en personne qui les guidait, par cette caverne,
vers le Monde Inférieur. Bien sûr, en voulant ainsi faire d’une coïncidence un
symbole, je sacrifie seulement à un des plus vieux vices de l’humanité. Si tu
grattes n’importe quel chien, tu finiras toujours par déranger une puce.


Joe Miller respirait bruyamment par son nez grotesque et sa
vaste poitrine se soulevait et s’abaissait comme un soufflet de forge. Il était
visible qu’en revivant cette expérience, il retrouvait ses anciennes terreurs.


La corniche, contrairement à la galerie, ne semblait pas
avoir été mise là pour faciliter le passage. Elle était abrupte et irrégulière ;
à certains endroits, elle passait si haut que Joe devait ramper pour se glisser
entre la voûte et elle. L’obscurité était totale. C’était comme si on lui avait
arraché les yeux. Ses oreilles ne lui servaient guère davantage : le bruit
de l’eau les rendait inutilisables. Pour se guider, il ne lui restait qu’un
seul sens, le toucher, mais il tremblait tellement qu’il se demandait s’il
pouvait encore s’y fier. Il serait bien retourné en arrière, mais cela aurait
forcé tous ceux qui le suivaient à renoncer en même temps que lui.


— Nous nous femmes varrêtés deux fois pour manver et
une fois pour dormir, poursuivit-il. Et vufte au moment où ve me demandais si
on n’allait pas continuer à ramper comme fa vufqu’à fe qu’on n’ait plus rien à
manver, v’ai aperfu du gris devant moi. Fe n’était pas vune lumière. F’était
feulement l’obfcurité qui était moins vépaiffe.


Ils débouchèrent de la caverne et se retrouvèrent à flanc de
montagne. Très loin au-dessous d’eux s’étalait une mer de nuages. Le soleil
était caché derrière la montagne, mais le ciel n’était pas encore noir. L’étroite
corniche se poursuivait, de plus en plus exiguë, et ils durent se servir, pour
ne pas glisser sur la pente, de leurs mains et de leurs genoux sanglants.


Ils devaient s’accrocher en tremblant aux moindres aspérités.
À un moment, un homme glissa. Il agrippa un de ses compagnons pour retrouver
son équilibre, mais les deux hommes perdirent prise et tombèrent en hurlant
vers les nuages.


L’atmosphère se réchauffait un peu.


— L’eau du Fleuve était plus chaude que l’air, expliqua
Clemens. Le pôle Nord est à la fois sa source et son embouchure. Il revient s’y
jeter après avoir serpenté sur toute la surface de la planète. La région
boréale est froide, mais beaucoup moins que sur la Terre. Naturellement, ce ne
sont que des conjectures.


Les voyageurs atteignirent une nouvelle corniche sur laquelle
ils pouvaient se tenir debout et progresser, face à la montagne, à la manière d’un
crabe. Elle suivait le flanc de la montagne. Joe s’immobilisa. L’étroite vallée
s’était maintenant élargie en une vaste plaine et l’on entendait, très loin en
contrebas, le choc assourdi de l’eau jaillissant contre la roche.


Dans la pénombre, Joe apercevait les montagnes cernant la
mer polaire masquée par un cercle de nuages dont le diamètre devait atteindre
une centaine de kilomètres. Les nuages s’épaississaient à un certain endroit.
Plus tard, Clemens devait lui expliquer la raison de ce phénomène : c’était
le point où les eaux chaudes du Fleuve entraient en contact avec l’air plus
froid.


Joe fit quelques pas de plus et s’immobilisa soudain à un
détour de la corniche.


Il venait d’apercevoir le cylindre gris au milieu du chemin.


Sur le moment, il ne comprit pas de quoi il s’agissait, tant
la présence d’un tel objet était insolite en ce lieu. Puis il identifia les
contours familiers d’un graal, abandonné par quelqu’un qui l’avait précédé sur
cette voie dangereuse. Aussi incroyable que cela pût paraître, un voyageur
était déjà passé par là. Il n’avait pas dû aller beaucoup plus loin, en tout
cas : le couvercle du graal était resté ouvert et il s’en dégageait une
abominable odeur de poisson pourri. L’inconnu s’était servi du cylindre comme
garde-manger ; peut-être avait-il espéré trouver une pierre à graal en
chemin pour le recharger.


Quoi qu’il en soit, quelque chose lui était arrivé. Il n’aurait
pas abandonné son graal s’il n’avait pas été tué ou effrayé au point de perdre
la tête.


À cette pensée, Joe frissonna.


À l’endroit où il se trouvait, la corniche contournait un énorme
bloc de granit qui lui ôtait toute visibilité.


Il fit le tour du bloc et… poussa un grand cri.


Ses compagnons, inquiets, l’appelèrent pour lui demander la
raison de son trouble.


Il ne put la leur dire, car le choc était tel qu’il en
oublia son langage d’adoption et ne put que grogner quelques mots inintelligibles
dans le dialecte de sa race.


Pendant quelques secondes, les nuages qui cachaient la mer s’étaient
éclaircis, révélant le sommet d’une structure grise et cylindrique qui évoquait
un graal de taille monstrueuse.


Elle était entourée d’une brume irréelle qui la dissimulait
et la dévoilait tour à tour.


Joe plissa les yeux pour mieux voir. Quelque chose de sphérique
évoluait dans le ciel au-dessus de la tour et s’en rapprochait rapidement. Un
instant, le soleil se refléta sur la surface blanche de l’objet et Joe fut
ébloui. Puis le soleil disparut et tout fut englouti dans la pénombre et la
brume.


Joe avait fait un pas en arrière. Son pied heurta le graal
abandonné par le voyageur inconnu. Il ouvrit les bras pour retrouver son
équilibre, mais même son agilité de primate ne put le sauver. Il bascula
par-dessus le rebord de la corniche et tomba avec un hurlement d’horreur. Tout
en tournoyant dans le vide, il eut le temps d’apercevoir une dernière fois la
silhouette de ses compagnons qui le regardaient, bouche bée, disparaître dans
les nuages et la mer invisible.


— Ve ne me rappelle même pas vavoir touffé l’eau, expliqua-t-il.
Ve me fuis réveillé, reffuffité, à trente kilomètres de l’endroit où fe trouvait
Fam, dans vune révion peuplée de Fcandinaves du divième fiècle. Il a fallu que
ve rapprenne encore une nouvelle langue. Fes petits vhommes fans nez avaient
très peur de moi, mais vils voyaient en moi un allié préfieux. Par la fuite, v’ai
rencontré Fam et on est devenus copains.


Dans le silence qui suivit le récit de Joe Miller, les
cigares des deux hommes et du titanthrope étaient la seule lueur éclairant
leurs visages. Joe porta son gobelet à ses lèvres protubérantes de chimpanzé et
but d’un trait ce qu’il lui restait de whisky. Sam et Lothar le regardaient d’un
air pensif. Finalement, von Richthofen demanda :


— Cet homme qui portait un diadème de verre représentant
un soleil, comment as-tu dit qu’il s’appelait ?


— Ve n’ai rien dit.


— Mais comment s’appelait-il ?


— Ikhnaton. Fam prétend en favoir plus long fur lui que
moi, qui fuis refté quatre ans à fes côtés. Mais… (il se rengorgea)… v’ai fréquenté
l’homme, tandif que Fam, tout fe qu’il connaît, f’est une fucfeffion de faits vhiftoriques,
comme il fait fi bien dire.
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Von Richthofen leur souhaita bonne nuit et descendit se
coucher. Sam se mit à arpenter le pont. Il ne s’arrêta, à un moment, que pour
allumer une cigarette qu’il tendit sans un mot au timonier. Il se sentait
incapable de dormir. Depuis des années, une insomnie tenace lui embrochait le
cerveau, qui tournait autour de cet axe comme un rouage affolé libéré des contraintes
du corps.


Joe Miller, adossé au bastingage, attendait que son ami – le
seul être qu’il aimât et à qui il fît confiance – se décide à descendre à son
tour. Mais au bout d’un moment, sa tête vacilla et son nez en forme de massue
décrivit un arc de cercle pathétique. Il se mit à ronfler. Le bruit évoquait
celui de grands arbres abattus au loin : séquoias fendus, éclatés,
gémissants, alternant avec de vastes soupirs et des borborygmes complexes.


— V’efpère que tu feras de beaux fonves, murmura Sam.


Il savait que le titanthrope rêvait de cette Terre à jamais
disparue où couraient les mammouths, les ours et les lions géants, et où de splendides
– à ses yeux – créatures de sa propre espèce le poursuivaient de leurs
convoitises. À un moment, Joe se mit à grogner, puis à gémir comme un petit
chien. Là encore, Clemens savait ce qu’il rêvait : il imaginait, une fois
de plus, qu’il était aux prises avec un ours qui lui écrasait cruellement les
pieds. Comme tous ses congénères, Joe était beaucoup trop massif et lourd pour
être adapté à la marche verticale. Jour et nuit, il souffrait des pieds. Avec
les titanthropes, la nature avait expérimenté une espèce géante sous-humaine,
qu’elle avait abandonnée ensuite en la jugeant non viable.


— Grandeur et décadence des Pieds-plats, fit
Clemens à mi-voix. Voilà un article que je ne risque pas d’écrire.


Il émit un grognement qui sonna comme un écho affaibli de
ceux de Joe. Il revoyait le corps en partie broyé de Livy, apporté par la vague
qui le lui avait aussitôt repris. Mais était-ce bien Livy ? N’avait-il pas
cru la reconnaître avant, une douzaine de fois, en balayant les rives de sa
longue-vue ? Chaque fois qu’il avait réussi à convaincre Erik la Hache d’accoster,
cela avait été pour s’apercevoir qu’il s’était mépris. Il y avait des chances
pour que, là encore, il se fût trompé.


Il poussa un nouveau grognement. Quelle ironie cruelle, si c’était
réellement Livy ! Quel abject coup du sort ! La retrouver enfin après
tant d’années pour la perdre de vue aussitôt, et la voir resurgir sur le pont,
morte, comme si Dieu – ou les forces railleuses qui régissent l’univers –
voulaient l’accabler en disant : « Tu vois, il s’en est fallu d’un
cheveu ! Pleure, malheureux agrégat d’atomes et de molécules !
Souffre, misérable ! Tu expieras dans les larmes et dans la douleur ! »


— Expier quoi ? murmura Sam en enfonçant ses dents
dans son cigare. Expier quels crimes ? N’ai-je pas assez souffert sur la
Terre pour tout ce que j’ai fait, et encore plus pour ce que je n’ai pas fait ?


La mort était venue le prendre sur la Terre et il l’avait accueillie
avec joie car elle signifiait la fin de ses maux. Il ne pleurerait plus sa femme
ni ses filles bien-aimées que la maladie avait emportées ; il ne se
reprocherait plus d’avoir causé, par négligence, la mort de son unique fils.
Mais était-ce bien involontairement qu’il avait laissé la maladie s’abattre sur
son fils ? N’était-ce pas plutôt son subconscient qui avait permis à la couverture
de glisser, le jour où il avait emmené le petit Langdon faire une promenade en
voiture par un froid glacial ?


— Non ! s’écria-t-il avec une telle véhémence que
Joe Miller s’agita dans son sommeil et que le timonier grommela quelque chose
en ancien nordique.


Clemens frappa sa paume de son poing et Joe s’agita encore.


— Mon Dieu ! Pourquoi faut-il que le remords me hante
pour chacun de mes actes ? s’exclama-t-il. Quelle importance cela peut-il
avoir ? Tout a été effacé. On nous a remis nos âmes à zéro.


Mais cela avait une grande importance… Même si les morts
avaient été ressuscités ; même si les malades étaient de nouveau bien
portants ; même si les erreurs commises étaient si lointaines dans le
temps et l’espace qu’elles semblaient automatiquement oubliées et pardonnées,
les individus et toutes leurs pensées demeuraient les mêmes que sur la Terre.


Il regrettait tout à coup de ne pas avoir une tablette de gomme
à rêver sous la main. Cela aurait pu adoucir son remords et lui faire refaire
le plein de joie.


Ou bien alors décupler son angoisse. On ne savait jamais à l’avance
si cela n’allait pas susciter de mortelles terreurs. La dernière fois qu’il
avait touché à la gomme, Clemens avait été assailli par de si horribles
monstres qu’il s’était juré de ne plus jamais recommencer. Mais peut-être que
cette fois-ci… Non !


Son petit Langdon ! Il ne le reverrait jamais plus !
Il n’avait que vingt-huit mois quand il était mort, ce qui signifiait qu’il n’avait
pas été ressuscité dans la vallée. Aucun enfant âgé de moins de cinq ans n’était
revenu à la vie. Pas sur cette planète, en tout cas. Peut-être sur une autre,
qui sait ? En attendant, Sam restait avec son remords.


Il n’espérait pas non plus retrouver Livy ni ses trois
filles, Sarah, Jean et Clara. D’après ce qu’on disait, le Fleuve avait
trente-deux millions de kilomètres de long et ses rives abritaient une
population de près de quarante milliards de personnes. En admettant qu’on
puisse remonter son cours d’une extrémité à l’autre en dévisageant tous les
riverains, pour le descendre ensuite sur la rive opposée, sans oublier personne…
combien de temps cela prendrait-il ? À raison d’un kilomètre et demi par
jour, l’aller-retour demanderait… voyons… 64000000 divisé par 1,5 divisé par
365… cela faisait combien ? Il n’était pas très fort en calcul mental,
mais cela devait représenter plus de cent seize mille ans !


Et même s’il était possible de faire tous ces kilomètres
sans omettre un visage ou sans croiser sans le savoir la personne recherchée,
par exemple la nuit ou à bord d’un bateau, on ne pouvait jamais être sûr que
ladite personne n’était pas morte entre-temps pour ressusciter derrière celui
qui la cherchait !


Visiblement, ce n’était pas le bon moyen. Mais il y en avait
peut-être un autre : les responsables de la Résurrection devaient pouvoir
localiser à volonté n’importe quel individu. Il existait bien quelque part un
fichier central, ou un moyen quelconque de vérifier l’identité et les
coordonnées des riverains du Fleuve.


Même si rien de tel n’existait, on pouvait toujours se consoler
en se vengeant sur ceux qui tiraient les ficelles.


 


Le récit de Joe Miller n’était pas inventé. Il était déconcertant
par bien des aspects, mais cela même était encourageant. Cela signifiait qu’une
personne – ou une créature – avait fait en sorte que les habitants de la vallée
puissent être informés de l’existence de la tour polaire. Quels étaient ses
motifs ? Sam était incapable de les deviner. Mais la galerie creusée dans
la falaise avait pour but de permettre aux humains de découvrir la Tour. Et
celle-ci devait receler la lumière capable de dissiper les ténèbres de l’ignorance.
Cela ne faisait pas le moindre doute. De plus, tout concordait avec le récit qu’on
attribuait à cet Anglais, Patton – ou plus probablement Burton –, qui s’était
réveillé prématurément durant la phase prérésurrectionnelle. Ce réveil, de même
que le tunnel percé dans la montagne, montrait qu’il y avait une faille dans l’organisation
des mystérieux résurrecteurs.


Ainsi était né le rêve de Samuel Clemens, et il l’avait développé
jusqu’à ce qu’il devienne le Grand Projet. Pour le réaliser, il avait besoin de
beaucoup de fer. Il avait donc persuadé Erik d’entreprendre une expédition qui
les conduirait au gisement d’où était issu le fer de sa hache. Mais il doutait
qu’il y eût assez de métal pour construire le bateau géant. Ce qui l’intéressait
surtout, c’était de remonter le Fleuve pour se rapprocher de la mer polaire.


Or, voilà qu’un coup de chance immérité – il pensait sincèrement
ne rien mériter de bon – le mettait brusquement à proximité d’une quantité de
fer absolument inespérée.


Il avait besoin de collaborateurs compétents. D’ingénieurs
capables de traiter le fer météorique, de l’extraire, de le fondre, de le
façonner. Il lui fallait des techniciens pour une foule de travaux à accomplir.


Du bout du pied, il chatouilla les côtes de Joe Miller en disant :


— Lève-toi, Joe. La pluie va bientôt tomber.


Le titanthrope grogna, se dressa comme une tour émergeant de
la brume et s’étira longuement. Ses larges dents brillèrent à la lumière des
étoiles. Il emboîta le pas à Sam en faisant craquer les bambous qui formaient
le pont. En bas, quelqu’un jura en vieux norrois.


Sur les deux rives, les montagnes étaient maintenant couronnées
de nuages. Peu à peu, l’obscurité s’abattit sur la vallée. Les étoiles géantes
et les nébuleuses embrasées s’éteignirent momentanément. L’orage allait bientôt
éclater. Il durerait une demi-heure, puis les nuages disparaîtraient comme ils
étaient venus.


Un éclair frappa la rive orientale. Le tonnerre roula le
long des montagnes. Sam s’immobilisa. Les éclairs l’avaient toujours empli de
crainte. Ou plutôt, ils effrayaient l’enfant qui était en lui. Ils le
transperçaient en lui dévoilant les spectres de tous ceux qu’il avait insultés,
outragés ou déshonorés dans sa vie ; derrière ces spectres défilait un
cortège de visages sans traits qui lui reprochaient des crimes sans nom. Les
éclairs le torturaient ; il croyait alors en un dieu vengeur décidé à le
brûler vif, à le faire périr dans d’ardentes souffrances. Quelque part au milieu
des nuages se cachait le Justicier Courroucé qui cherchait Samuel Clemens.


— V’entends le tonnerre quelque part devant nous, dit
Joe. Non ! Une feconde. Ecoute ! F’est un drôle de bruit. Tu n’entends
pas ? Fa reffemble au tonnerre, mais f’est différent.


Sam tendit l’oreille en frissonnant. Il perçut effectivement
une faible rumeur qui venait de l’aval du Fleuve. Mais brusquement, son sang se
glaça quand un grondement sonore se répercuta derrière eux le long des
montagnes.


— Qu’est-ce que ça peut bien être ? murmura-t-il.


— N’aie pas peur, Fam, lui dit Joe. Ve fuis là.


Mais il frissonnait lui aussi.


Un éclair déploya sa blancheur ramifiée sur la rive
orientale. Sam tressaillit :


— Mon Dieu ! Je viens de voir briller quelque
chose !


Joe s’approcha de lui, tremblant d’excitation :


— Ve l’ai vu ! Ve l’ai vu ! F’est le véfo !
Tu fais bien, felui que v’ai aperfu au-deffus de la tour. Mais il est parti,
maintenant.


Ils demeurèrent silencieux, scrutant les ténèbres. De nouveaux
éclairs fulgurèrent, mais cette fois-ci il n’y avait plus de sphère au-dessus
du Fleuve.


— Surgi du néant et retourné au néant, murmura Sam.
Comme un mirage. Si tu n’avais pas vu la même chose que moi, j’aurais cru à une
illusion.


 


Sam se réveilla sur le pont. Il avait froid. Il était
courbatu et se sentait l’esprit confus. Il se laissa rouler sur le côté et
plissa les paupières en tournant son regard vers le soleil qui émergeait
au-dessus des montagnes de l’est.


Joe était allongé sur le dos à côté de lui. Le timonier dormait
à côté de la roue.


Mais ce fut autre chose qui fit bondir Sam sur ses pieds. L’or
du soleil était devenu pâle à côté du vert qui éclatait partout. La plaine et
les montagnes, recouvertes de boue et de débris de toutes sortes, s’étaient
métamorphosées pendant leur sommeil. L’herbe drue avait repoussé. Les bambous,
les pins, les chênes et les arbres à fer tapissaient de nouveau les collines.


— Pas d’interruption pendant les travaux, murmura Sam,
qui ne pouvait s’empêcher de plaisanter inconsciemment même dans l’état de choc
où il se trouvait. Quelqu’un, ou quelque chose, avait plongé tous ceux du Dreyrugr
dans un sommeil profond et en avait profité pour nettoyer la boue et replanter
la végétation. Miraculeusement, ce secteur du Fleuve était revenu à la vie !
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Il se sentait aussi insignifiant, aussi chétif et désarmé qu’un
chiot qui vient de naître. Que pouvait-il faire – lui ou n’importe quel humain –
contre des êtres qui avaient le pouvoir d’accomplir un tel miracle ?


Il fallait pourtant qu’il y eût une explication. Une explication
scientifique et non surnaturelle.


La seule chose encourageante, pour l’instant, était la présence
possible, probable même, à leurs côtés, de l’un de ces mystérieux êtres. Mais
pourquoi ? En quel combat mystique ?


Tous les occupants du Dreyrugr étaient maintenant
levés. Erik la Hache et von Richthofen montèrent en même temps sur le pont.
Erik fronça les sourcils en apercevant l’Allemand sur le gaillard d’arrière, où
il n’avait pas accès en temps normal, mais la vue de la végétation toute neuve
lui fit oublier de le renvoyer.


Les rayons du soleil frappaient obliquement le chapeau des
grandes pierres à graal en forme de champignon. Autour d’elles, brusquement,
apparurent une multitude de petites excroissances brumeuses qui scintillaient
dans l’herbe. Ces ectoplasmes miroitaient de l’intérieur, comme animés par une
chaleur propre. Bientôt, ils se figèrent et prirent subitement forme. Des
centaines d’hommes et de femmes gisaient à présent dans l’herbe, nus, à côté de
leur graal et d’une pile de tissus.


— C’est de la réincarnation de masse, murmura Sam. Il
doit y avoir là tous ceux qui ont trouvé la mort à cause de la chute du météore
ou de la panne des graals sur la rive ouest. Le secteur va devenir encombré.
Heureusement, il va leur falloir du temps pour s’organiser et ils ne savent pas
qu’il y a un gisement de fer sous leurs pieds.


— Comment retrouverons-nous cette météorite ? demanda
von Richthofen. Ses traces ont sûrement été effacées.


— Si elle est encore là ! grommela Sam. Des gens
qui possèdent un tel pouvoir ont sûrement les moyens de faire disparaître une
météorite, quelle que soit sa taille.


Il jura et reprit :


— Rien ne nous dit d’ailleurs qu’elle n’est pas au milieu
du Fleuve, par trois cents mètres de fond !


— Te voilà bien déprimé, mon pauvre Sam. Il n’y a vraiment
pas de raison. D’abord, il est peu probable que l’aérolithe ait été enlevé.
Mais même si c’était le cas, qu’est-ce que ça peut faire ? Notre condition
n’est pas pire qu’avant. Et il y a toujours du vin, des femmes et des chansons.


— Ça ne me suffit pas, dit Sam. Je ne puis concevoir que
nous ayons été ressuscites uniquement pour nous amuser pendant toute l’éternité.
Ce serait insensé.


— Pourquoi ? Que savons-nous des motivations de
ces mystérieux êtres qui nous ont transplantés ici ? Ils se nourrissent
peut-être de nos émotions.


Sam trouva l’idée séduisante. Elle lui fit oublier son
humeur morose. Toute spéculation originale, même si elle débouchait sur quelque
chose de déprimant, avait le pouvoir de le mettre en joie.


— Tu veux dire que nous serions pour eux des animaux de
boucherie psychique ? Que nos gardiens se régaleraient de steaks d’amour
bien tendre, de côtelettes d’espoir, de foie de sacrifice, de rognons de haine
et de brochettes d’orgasme ?


— Ce n’est qu’une théorie, fit Lothar en riant, mais elle
en vaut une autre. Peu m’importe à quoi je leur sers, après tout. Et tant mieux
si je suis un de leurs taureaux primés, pour ainsi dire. À propos, tu n’as pas remarqué
cette ravissante créature, là-bas ? Excuse-moi un instant.


Après cette diversion, Sam retomba dans ses sombres pensées.
L’Allemand avait peut-être raison. Dans ce cas, ils avaient à peu près autant
de chances de succès face aux mystérieux inconnus qu’une bête à concours de
surpasser par son intelligence les membres du jury agricole. Cependant, un
taureau pouvait se servir de ses cornes et semer la panique et la mort autour
de lui avant de se résigner à l’inévitable défaite.


Il expliqua la situation à Erik la Hache, qui hocha la tête
d’un air dubitatif :


— Comment trouverons-nous cette étoile filante ? Nous
ne pouvons pas creuser partout en espérant que le hasard nous aidera. Tu sais
combien l’herbe est coriace. Avec nos outils de pierre, il faut des jours pour faire
une petite tranchée, que l’herbe ne tarde pas à recouvrir.


— Il doit bien exister un moyen, répliqua Sam. Il nous
faudrait de la magnétite, ou un détecteur quelconque. Mais nous n’avons rien.


Lothar, occupé à faire de grands signes à la ravissante
blonde qu’il avait repérée sur la rive, n’avait pas perdu un mot de cette
conversation. Il se tourna vers Sam :


— Les choses n’ont pas le même aspect quand on les voit
d’en haut. Quarante générations de paysans peuvent labourer la terre au-dessus
des ruines d’un ancien temple sans jamais s’en douter. Mais un aviateur qui survole
le même endroit se rend compte tout de suite qu’il y a quelque chose d’enterré
là. La végétation n’a pas tout à fait la même couleur, le sol n’est pas
exactement au même niveau.


— Tu veux dire qu’avec un planeur, tu serais capable de
détecter le gisement ? demanda Sam en bondissant d’excitation.


— Je serais ravi d’avoir un planeur, fit Lothar. On en construira
peut-être un, un de ces jours. Mais dans l’immédiat, ce n’est pas indispensable.
Il nous suffira de grimper assez haut dans les montagnes pour avoir une vue d’ensemble
de la vallée.


Sam poussa un juron ravi.


— Quelle chance de t’avoir rencontré ! Je n’aurais
jamais pensé à cela. Mais je me demande, ajouta-t-il en fronçant les sourcils,
si nous pourrons grimper assez haut. Regarde un peu ces montagnes. Leur front
est aussi raide et impassible que celui d’un politicien en train de renier ses
promesses électorales.


Erik la Hache, qui avait suivi cette conversation avec impatience,
leur demanda de quoi ils pouvaient bien parler. Après avoir écouté les
explications de Clemens, il déclara :


— Voilà enfin une occasion pour lui de se rendre utile.
Je ne crois pas que votre problème soit insurmontable. Si nous trouvons
suffisamment de silex, nous pourrons tailler des marches dans la montagne jusqu’à
la hauteur voulue. Cela prendra beaucoup de temps, mais ça en vaut la peine.


— Et s’il n’y a pas de silex ? demanda Sam.


— Nous utiliserons des explosifs. Nous ferons de la poudre
à canon.


— Ce n’est pas une mauvaise idée, dit Sam. Il nous faudra
des excréments humains, un produit qui ne manque pas ici, et du charbon de
bois, que nous pouvons fabriquer avec les pins et les bambous. Mais il faut
également du soufre. Il est possible qu’on n’en trouve pas à moins de dix mille
kilomètres d’ici.


— Je sais où il y en a à mille kilomètres en aval, répliqua
le Viking. Mais chaque chose en son temps. Tout d’abord nous devons découvrir l’étoile
filante. Ensuite, il faudra protéger le site en construisant une forteresse.
Nous sommes peut-être les premiers que le fer intéresse, mais nous ne serons
pas les seuls. Les loups vont arriver de toutes parts. Il y aura de la bagarre.


— Dire que nous sommes peut-être juste devant !
jura Clemens.


— Dans ce cas, pourquoi ne pas jeter l’ancre immédiatement ?
Pour commencer, cet endroit en vaut bien un autre. Et puis, c’est l’heure de
déjeuner.


 


Trois jours plus tard, l’équipage du Dreyrugr avait
acquis la certitude qu’il n’y avait pas le moindre éclat de silex dans les environs
immédiats. S’il y en avait eu avant, l’impact de la météorite avait dû le
consumer, et la couverture végétale reconstituée ne contenait aucune roche.


La plupart du temps, on trouvait des pierres qui pouvaient
servir à fabriquer des outils et des armes dans les collines ou à la base des
montagnes, dans les zones d’effritement. Mais ici, rien de tel.


— La chance nous abandonne, se plaignit Sam un soir où
il bavardait avec von Richthofen. Nous ne disposons d’aucun moyen de récupérer
cette météorite. Et même si nous savions où elle se trouve, comment
ferions-nous pour creuser et extraire le minerai ? Le fer-nickel est une
matière très dure et très compacte.


— Tu étais le plus grand humoriste du monde, s’étonna Lothar.
Aurais-tu changé à ce point en ressuscitant ?


— Je ne vois pas le rapport. Un humoriste est quelqu’un
dont l’âme est aussi noire que celle de n’importe qui, mais qui sait
transformer ses grumeaux de noirceur en explosions de lumière. Seulement, quand
la lumière s’éteint, le noir revient au galop.


Il contempla durant un long moment le feu de bambou où
dansaient des visages comprimés, tassés, étirés, déformés, jaillissant dans la
nuit en gerbes d’étincelles pour se confondre avec les étoiles. Livy, prenant
son essor en une spirale funèbre ; sa fille, Jean, d’une pâleur de glace
au milieu des flammes, les yeux fermés comme la dernière fois qu’il l’avait vue
gisant dans sa bière ; son père, dans son cercueil ; son frère Henry,
défiguré par l’explosion de la chaudière. Puis un visage hilare, celui de Tom
Blankenship, le garçon qui avait été le modèle de Huckleberry Finn.


Il y avait toujours eu en Sam l’enfant qui rêvait de descendre
le Mississippi sur un radeau, de connaître beaucoup d’aventures et d’éviter les
responsabilités. Cette chance lui était donnée maintenant. Il pouvait accomplir
des exploits sans nombre, rencontrer des ducs, des princes et des rois jusqu’à
ce qu’il en soit écœuré, il pouvait paresser, pêcher, parler à longueur de
jours et de nuits. Il n’avait même pas besoin de travailler pour gagner sa vie.
Il pouvait se laisser voguer ainsi pendant mille ans en faisant exactement ce
qui lui plaisait.


L’ennui, c’est qu’il ne pouvait pas faire vraiment ce qu’il
voulait. Il y avait trop d’endroits où se pratiquait l’esclavage des graals.
Des tyrans se servaient de leurs prisonniers pour stocker les produits les plus
recherchés : le tabac, l’alcool et la gomme à rêver. Ils affamaient leurs
victimes et leur liaient les poignets et les chevilles pour les empêcher de se
suicider. De toute manière, si par hasard un de ces malheureux réussissait à se
tuer, il avait de fortes chances, en se réveillant, de tomber sur d’autres esclavagistes.


Pour voyager sur le Fleuve, Sam avait besoin de sécurité, de
confort et – pourquoi le nier – de se sentir en position d’autorité. Il n’était
plus un gamin, et même s’il avait pu le faire, voguer sur un radeau en
solitaire ne lui aurait sans doute pas apporté le plaisir escompté. Il avait d’ailleurs
toujours eu une autre grande ambition : piloter un bateau à aubes sur le
Mississippi. Pendant une brève période, il avait réalisé son rêve sur la Terre.
Mais il ferait encore mieux ici : il deviendrait le capitaine du plus
beau, du plus grand, du plus puissant bateau ayant jamais existé. Et qui plus
est, il le piloterait sur un fleuve à côté duquel le complexe
Missouri-Mississippi, le Nil, l’Amazone, le Congo, l’Obi, le fleuve Jaune, mis
à bout, ressembleraient à un vulgaire ruisseau des monts Ozarks. Son bateau
comprendrait six ponts au-dessus de la ligne de flottaison. Ses roues à aubes
seraient colossales. Ses cabines luxueuses seraient réservées à des passagers
et à un équipage comportant principalement des gens ayant connu la célébrité
sur la Terre. Et lui, Samuel Langhorne Clemens, dit Mark Twain, en serait le
capitaine. Le vaisseau remonterait le Fleuve jusqu’à la région polaire, où une
expédition serait organisée pour livrer bataille aux monstres qui avaient créé
ce monde et réveillé l’humanité pour la replonger dans ses souffrances, ses
désillusions, ses frustrations et ses chagrins.


Le voyage prendrait peut-être cent, peut-être deux ou trois
cents ans, mais qu’est-ce que cela pouvait faire ? Ce monde avait peu à
offrir, à part, précisément, le temps.


Sam se réchauffait au brasier de ses grandioses visions… le
fabuleux bateau à aubes, lui-même, capitaine, à la timonerie… avec pour second,
qui sait, Christophe Colomb ou bien Sir Francis Drake. Quant au corps
expéditionnaire, son capitaine – non ; pas capitaine… ce titre devait lui
être réservé –, son commandant serait Alexandre le Grand, ou bien Jules César,
ou encore Ulysses S. Grant.


Une pensée acérée comme une épingle vint à ce moment-là
percer la baudruche glorieuse qui flottait au vent de ses rêves : jamais
ces deux bougres antiques, César et Alexandre, n’accepteraient d’occuper, même
momentanément, une position subalterne. Dès le départ, ils comploteraient pour
s’emparer du commandement du bateau à aubes. Et comment imaginer que le général
Grant, ce grand homme, accepterait les ordres de Samuel Clemens, simple humoriste,
homme de lettres dans un monde où les lettres n’existaient même pas ?


L’hydrogène lumineux de ses visions s’échappait en sifflant.
Ses épaules s’affaissèrent. Il pensa de nouveau à Livy, que l’existence de son
autre rêve avait rendue à la fois si proche et si inaccessible. Un dieu cruel
la lui avait ravie aussitôt entrevue. Mais l’autre rêve était-il réalisable ?
Il n’était même pas capable de découvrir le fer qui gisait peut-être sous ses
pieds.
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— Tu es pâle, lui dit Lothar. Tu as l’air fatigué.


— Je vais me coucher, fit Sam en se levant.


— Comment ! Tu ne vas pas décevoir cette beauté vénitienne
du dix-septième siècle qui n’a pas cessé de te faire de l’œil de toute la
soirée ?


— Occupe-toi d’elle, dit Sam en s’éloignant.


À vrai dire, il avait eu plusieurs fois la tentation, au
cours de la soirée, de conduire Angola Sangeotti dans sa hutte, surtout après
avoir ressenti les premiers effets du whisky prodigué par son graal. Mais
maintenant, il se sentait trop déprimé. En outre, il savait à quelle angoisse
de culpabilité il aurait à faire face s’il couchait avec cette fille. Depuis
ces vingt dernières années, avec la dizaine de compagnes qu’il avait eues, il
avait été suffisamment tourmenté par ce problème. Mais aujourd’hui, chose bizarre,
ce n’était pas seulement à cause de Livy mais aussi vis-à-vis de Temah, sa
concubine indonésienne depuis bientôt cinq ans, qu’il aurait eu mauvaise
conscience.


Il s’était maintes fois répété : « C’est ridicule !
Je n’ai aucune raison valable de me sentir coupable envers Livy. Il y a tellement
longtemps que nous sommes séparés… Nous serions des étrangers l’un pour l’autre.
Il nous est arrivé trop de choses depuis le Jour de la Résurrection. »


Mais la logique n’avait rien à voir avec la question. Il souffrait.
Et pourquoi n’aurait-il pas souffert ? Rationalité et logique sont deux
choses entièrement différentes. L’homme est un animal essentiellement
irrationnel, qui agit strictement en accord avec le tempérament dont il a
hérité à la naissance et n’obéit qu’aux stimuli auxquels il est
particulièrement sensible.


Pourquoi donc, se disait Sam, continuer à me torturer à
propos de choses dont je ne porte pas la responsabilité, si je suis incapable d’échapper
à mes propres réactions ?


Parce qu’il est dans ma nature de me torturer pour ce qui n’est
pas de ma faute. Je suis deux fois damné. Le choc des deux premiers atomes sur
la Terre originelle a créé une cascade d’événements dont l’inéluctable et
mécanique aboutissement est ma présence ici, dans les ténèbres d’une planète mystérieuse,
parmi une foule de jeunes vieillards venus de tous les lieux et de tous les
temps, devant l’entrée de cette hutte en bambou où la solitude, le remords et
la culpabilité, toutes choses rationnellement inutiles mais néanmoins
inévitables, m’attendent.


Je pourrais me tuer, mais ici le suicide ne sert à rien. On
se réveille vingt-quatre heures plus tard, en un lieu différent, mais on est
toujours le même. Et on sait qu’une nouvelle tentative ne résoudra rien, qu’elle
ne fera probablement qu’aggraver les choses.


— Maudits bâtards au cœur de silex ! s’écria-t-il
en secouant le poing en direction du ciel. (Puis il éclata d’un rire amer.)
Mais je suppose qu’ils n’y peuvent rien, eux non plus, s’ils ont le cœur dur et
impitoyable. Nous sommes tous prisonniers de ce que nous sommes.


Cette dernière pensée, cependant, ne diminuait en rien sa
soif de vengeance. Il n’hésiterait pas à mordre, le moment venu, la main qui
lui avait donné la vie éternelle.


Sa hutte était dans les collines, à l’ombre d’un gigantesque
arbre à fer. Elle représentait un véritable luxe, dans une région où l’absence
de silex obligeait les ressuscités, le plus souvent, à se passer d’outils. Ils
avaient dû se contenter de lier des faisceaux de bambous par le sommet et de
recouvrir le tout de feuilles d’arbre à fer, en forme de gigantesques oreilles
d’éléphant. La vallée possédait environ cinq cents espèces de bambous, dont
certaines, fendues, servaient à fabriquer des couteaux acceptables, quoique
rapidement émoussés.


Sam entra dans sa hutte, s’étendit sur le lit et se couvrit
de plusieurs carrés de tissu. Les échos affaiblis d’une lointaine orgie le
gênaient. Après s’être tourné et retourné pendant un certain temps, il céda à
la tentation de mâcher de la gomme à rêver. Il n’était jamais possible de
prévoir les effets que la drogue pourrait avoir : euphorie, visions
multicolores de formes sans cesse changeantes, impression d’harmonie avec le
reste du monde, désir de faire l’amour, ou bien désespoir sans fond peuplé de
monstres jaillissant des ténèbres, de fantômes hargneux issus de l’ancienne
Terre, de damnés rôtissant dans les flammes de l’enfer tandis que des démons
sans visage ricanaient en les entendant hurler.


Il mâcha, déglutit et comprit aussitôt qu’il avait commis
une erreur. Mais il était trop tard. Il continua de mâcher et la vision se
précisa : il était revenu à l’époque de son enfance où il s’était noyé, ou
tout au moins où il avait failli se noyer et avait été sauvé de justesse. Mon
premier contact avec la mort, se dit-il. Et pourtant non : je suis mort en
venant au monde. Étrange, que ma mère ne m’ait jamais dit ça.


Il voyait sa mère étendue sur le lit, les cheveux collés de
transpiration, le visage défait, les paupières entrouvertes, la mâchoire
pendante. Le docteur s’affairait à délivrer le bébé – lui, Sam – tout en
mâchonnant son cigare. Il regarda le père de Sam du coin de l’œil en lui disant :


— Je ne sais pas si ça valait la peine de le sauver.


— Vous aviez le choix entre elle et ça ? demanda
son père.


Le docteur avait un toupet de cheveux d’un roux vif, une
épaisse moustache tombante et des yeux bleu pâle. Son expression était
inquiétante.


— J’enterre mes erreurs, répondit-il. Vous vous
tracassez trop. Je sauverai ce petit bout de chair, bien qu’il n’en vaille pas
vraiment la peine, et je la sauverai aussi.


Le docteur l’enveloppa dans un lange et le déposa sur le
lit. Puis il s’assit et se mit à écrire dans un petit carnet noir. Le père de
Sam demanda :


— Est-ce bien le moment d’écrire ?


— Il le faut, et j’écrirais bien plus si je parlais un peu
moins. Ceci est le livre où j’enregistre toutes les âmes que je mets au monde.
J’ai l’intention d’écrire un jour l’histoire de tous ces nouveau-nés, afin de
découvrir si l’un d’eux est jamais devenu quelque chose. Si je réussis à
introduire un génie, un seul, dans cette vallée de larmes, je serai comblé car
ma vie n’aura pas été inutile. Sinon, j’aurai perdu mon temps à peupler ce triste
monde de crétins, de bigots et d’empêcheurs de danser en rond.


Le bébé Sam émit un vagissement et le docteur reprit :


— On dirait déjà le cri d’une âme en peine, vous ne trouvez
pas ? Ça vient de naître, et déjà ça porte sur ses épaules le poids de
tous les péchés du monde.


— Vous êtes quelqu’un de curieux, lui dit le père de Sam.
Quelqu’un de mauvais, j’en suis sûr. Vous ne devez pas respecter le Seigneur.


— Oh, que non ! Je paie tribut au Prince des
Ténèbres…


Son haleine alcoolique et les relents de son cigare se mêlaient
à l’odeur de sueur et de sang qui flottait dans la chambre.


— Comment le baptiserez-vous ? Samuel ? C’est
mon prénom aussi. Ça signifie : « nom de Dieu ». Quelle bonne
blague, hein ? Deux Samuel. Pauvre petit diable. Je ne crois pas qu’il vivra.
Et s’il vit, il le regrettera.


— Fichez-moi le camp d’ici, engeance du démon ! rugit
le père de Sam. Quel homme êtes-vous donc ? Sortez ! Je vais aller
chercher un autre médecin. Je cacherai à tout le monde que vous avez accouché
ma femme et même que vous avez mis les pieds dans cette maison. Je la
purifierai de votre diabolique odeur.


En titubant, le docteur ramassa ses instruments souillés et
les jeta dans sa sacoche qu’il referma avec un claquement sec.


— Fort bien ! Mais en me forçant à venir dans ce misérable
village de culs-terreux, vous avez différé, sachez-le, l’accomplissement de
plus grandes et plus nobles choses. C’est uniquement par bonté d’âme que je
vous ai pris en pitié, étant donné que les charlatans qui desservent
habituellement ce trou perdu n’étaient pas disponibles. Je regrette d’avoir
quitté ma bonne taverne pour venir sauver un enfant qui serait infiniment mieux
s’il était mort. Ce qui me fait penser, je ne sais pas pourquoi, que vous ne m’avez
pas encore réglé mes honoraires.


— Je devrais vous mettre à la porte et vous accompagner
de ma malédiction en guise de paiement. Mais il faut savoir rembourser ses
dettes en toute circonstance. Voici vos trente deniers.


— On dirait plutôt du papier. Vous pouvez appeler maintenant
votre dispensateur de drogues, de folie et de mort, mais n’oubliez jamais que c’est
le Dr Ixe qui a arraché votre femme et votre bébé aux griffes de la mort.
Ixe l’inconnu, l’éternel errant, le mystérieux étranger, le démon qui se
consacre à maintenir en vie de pauvres diables, ses frères, et qui se consacre
également au whisky, faute de supporter le rhum.


— Hors d’ici ! Hors d’ici ! cria le père de
Sam. Disparaissez avant que je ne vous tue !


— La reconnaissance n’existe pas en ce monde, grommela
le Dr Ixe. Surgi du néant, je traverse un univers habité par des imbéciles
et je m’en retourne vers le néant. Ixe égale zéro.


Couvert de transpiration, les yeux grands ouverts et rigides
comme ceux d’un Apollon de pierre, Sam assistait à la représentation. La scène
et les acteurs étaient enfermés dans une pâle sphère de lumière jaune veinée de
brefs éclairs rouges. Le docteur se retourna une dernière fois avant de
franchir la porte. Il ôta son cigare de sa bouche et découvrit dans un sourire
sardonique une rangée de grandes dents jaunes parmi lesquelles brillaient deux
très longues canines d’une blancheur extrême. La scène se passait à Florida,
dans le Missouri, le 30 novembre 1835.


Tout s’effaça soudain, comme un film qu’on interrompt. Un
nouveau personnage entra par la porte qui avait été celle de la chambre où
était né Sam et qui était maintenant celle de la hutte en bambou. Sa silhouette
se détacha un instant sur le fond étoile du ciel, puis se glissa dans l’ombre.
Sam ferma les yeux et se prépara à affronter un nouveau cauchemar. Il gémit, en
se reprochant d’avoir mâché la gomme. Pourtant, il savait bien que derrière l’horreur
qu’il ressentait perçait un filet de joie contradictoire. La scène de sa
naissance était un fantasme inventé pour s’expliquer le caractère paradoxal de
sa propre nature. Mais que pouvait bien signifier maintenant cette silhouette
nappée d’ombre qui s’approchait avec autant de détermination silencieuse que la
mort elle-même ? De quelle obscure caverne de son esprit était-elle
remontée ?


— Sam Clemens ! lança une voix vibrante de
baryton. Sam Clemens ! N’ayez crainte. Je n’ai pas l’intention de vous
faire du mal. Je suis venu pour vous aider.


— Et que voulez-vous en échange ? demanda Sam.


L’homme s’esclaffa :


— Vous êtes le genre d’humain qui me plaît. Je vous ai
bien choisi.


— Vous voulez dire que je vous ai choisi pour me choisir,
répliqua Sam.


Il y eut un silence prolongé, puis l’inconnu reprit la
parole :


— Je vois. Vous me prenez pour un nouveau fantasme inspiré
par la drogue. Mais vous faites erreur. Touchez-moi, et vous verrez bien.


— À quoi bon ? En tant que fantasme, vous devriez savoir
qu’on peut vous toucher aussi bien que vous voir ou vous entendre. Mais ça ne
fait rien. Dites-moi ce qui vous amène.


— Je ne peux pas tout vous expliquer. Ce serait beaucoup
trop long. Je n’ose pas rester trop longtemps avec vous. Les autres qui se
trouvent dans le secteur pourraient s’apercevoir de quelque chose et ce serait fort
regrettable pour moi. Ils sont très méfiants. Ils savent qu’il y a un traître
parmi eux, mais ils n’ont pas la moindre idée de son identité.


— Les autres ? Qui ça ?


— Les Éthiques. Ils travaillent – nous travaillons – sur
le terrain. Nous sommes dans votre secteur, à présent. La situation est sans
précédent. C’est la première fois que nous disposons d’un échantillonnage
humain non homogène pour faire nos observations. Nous enregistrons absolument
tout. Je suis ici en tant que coordonnateur en chef, car je fais partie des
Douze.


— Je réfléchirai à tout ça après mon réveil, murmura
Sam.


— Mais vous ne dormez pas ! J’existe
objectivement. Et je vous répète que je ne dispose pas de beaucoup de temps.


Sam voulut s’asseoir, mais une main d’où émanait, sans qu’il
sût comment, une grande force, aussi bien mentale que musculaire, le repoussa
en arrière. Il frémit à ce contact.


— Vous êtes l’un d’eux ! murmura-t-il soudain.
Vous êtes l’un d’eux !


Il avait renoncé à l’idée de se jeter sur l’inconnu en
appelant à l’aide.


— Je suis l’un d’eux, mais je ne suis pas du même côté
qu’eux, reprit le visiteur. Je suis dans le camp des humains et je ferai en sorte
d’empêcher les autres d’accomplir leurs odieux desseins. J’ai un plan, mais son
exécution demandera beaucoup de temps, de patience et de labeur prudent et
délicat. J’ai déjà contacté trois humains avant vous. Vous êtes le quatrième.
Chacun de vous connaît un fragment de mon plan, mais pas la totalité. Si l’un
de vous était découvert et interrogé, il ne pourrait rien révéler d’important
aux Éthiques. Ce plan doit s’accomplir lentement. Tout doit paraître naturel.
Comme la chute de la météorite.


De nouveau, Sam fit mine de se dresser, mais il se laissa retomber
en arrière avant que la main ne le touche.


— Ce n’était pas un accident ?


— Non. Il y a un certain temps que je connais votre projet
de construire un bateau à vapeur pour remonter le Fleuve. C’était impossible
sans fer. J’ai donc détourné cette météorite pour qu’elle soit capturée par la
planète où nous nous trouvons, et j’ai fait en sorte qu’elle s’écrase non loin
de vous. Pas trop près, cela va de soi, car si elle vous avait tué, vous auriez
été transféré ailleurs. Il y a des systèmes de protection interdisant aux
objets venus de l’espace de s’écraser dans la vallée, mais j’ai pu les
neutraliser le temps de laisser passer cette météorite. Malheureusement, la
panne a été réparée plus vite que je ne le pensais et quand les répulseurs sont
de nouveau entrés en action, ils ont légèrement modifié la trajectoire que j’avais
prévue. Le résultat, c’est que nous avons – ou plutôt, vous avez – échappé de
peu à la mort. C’est un miracle que vous n’ayez pas été tué. En tout cas, j’ai
découvert une chose : ce que vous appelez la chance semble s’être mis de
mon côté.


— Cette étoile tombée du ciel…


— N’est pas tombée toute seule, non.


Sam se mit à réfléchir à toute vitesse. Pour en savoir
autant sur moi, se dit-il, il faut qu’il soit membre de l’équipage du Dreyrugr.
À moins qu’il n’ait le don de se rendre invisible. Ce qui n’a rien d’impossible.
Cette sphère que j’ai vue dans le ciel, elle était invisible aussi. Je ne l’ai
aperçue qu’un court instant, peut-être parce que les éclairs ont neutralisé
momentanément le dispositif d’invisibilité. Mais… qu’est-ce que je raconte ?
Je suis en train de rêver sous l’effet de la gomme !


L’inconnu reprit avec animation :


— Écoutez ! Un de leurs agents opère dans le
secteur. Normalement, nous aurions dû faire disparaître la météorite. Nous ne l’avons
pas fait parce que nous n’en avons pas eu le temps et que j’ai influé sur cette
décision. Elle se trouve entre la plaine et les collines, à quinze kilomètres d’ici
en aval. Comptez quinze pierres à graal à partir de l’endroit où nous sommes.
Vous serez alors dans le périmètre du cratère disparu. Quelques gros fragments
et beaucoup de petits y sont disséminés. Commencez à creuser. Le reste est
votre affaire. Je vous aiderai chaque fois que je le pourrai, mais je ne peux
rien faire de très spectaculaire.


Le cœur de Sam battait si fort que sa propre voix lui parut
assourdie quand il demanda :


— Pourquoi tenez-vous tant à ce que je construise ce bateau ?


— Vous le saurez en temps voulu. Pour l’heure, soyez heureux
que je vous donne les informations dont vous avez besoin. Écoutez-moi bien. Il
y a un énorme gisement de bauxite à huit kilomètres en amont, au pied de la
montagne. Juste à côté, il y a un petit filon de platine. Et trois kilomètres
plus haut, vous trouverez du cinabre.


— De la bauxite ? Du cinabre ?


— Crétin !


Le souffle de l’inconnu se fit plus bruyant. Sam avait
presque l’impression de percevoir le combat interne qu’il était en train de se
livrer pour maîtriser son écœurement et sa fureur. Puis il reprit en se
radoucissant :


— La bauxite vous servira à fabriquer de l’aluminium et
vous aurez besoin de platine comme catalyseur dans un grand nombre d’opérations
indispensables à la fabrication de votre bateau. Je n’ai pas le temps de vous
expliquer tout ça maintenant. Il faut que je vous quitte. Il se
rapproche ! Arrangez-vous pour engager des ingénieurs. Il y en a plusieurs
dans votre secteur. Il vous diront ce qu’il faut faire de tous ces minerais. Ah !
Et puis il y a du silex à une cinquantaine de kilomètres en amont !


— Mais…


Il n’acheva pas sa phrase. La silhouette de l’inconnu
miroita un bref instant dans la pénombre, puis disparut. Sam se leva d’un pas
incertain. Il marcha jusqu’à la porte. Sur la rive, des feux brillaient encore,
environnés de silhouettes mouvantes. L’inconnu n’était visible nulle part. Sam
fit le tour de la hutte, mais sans résultat. Il leva les yeux vers le ciel
laiteux où flottaient de vastes nébuleuses constellées de points blancs,
rouges, jaunes ou bleus de différentes tailles. Il espérait vaguement
apercevoir un sphéroïde scintillant à la limite du visible et de l’invisible,
mais il ne trouva rien.
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En regagnant la hutte, il sursauta : une silhouette,
massive et immobile, l’attendait dans l’ombre. Le cœur encore battant, il
murmura :


— Joe, c’est toi ?


— Voui, répondit la voix sonore du titanthrope qui s’avança
en hésitant vers lui. Ve fens quelque fove de bivarre, Fam. Comme une prévence
non humaine. F’est une odeur qui me rappelle…


Il laissa sa phrase en suspens. Sam attendit patiemment. Il
savait que les énormes meules à broyer les idées qui se trouvaient à l’intérieur
de son crâne avaient besoin d’un certain temps pour se mettre en branle. Au
bout d’un moment, Joe s’exclama :


— F’est pas poffible !


— Qu’est-ce que c’est, Joe ?


— F’est une anfienne hiftoire. Fa m’est arrivé fur la Terre,
quelques vannées avant ma mort. Mais fe n’est pas poffible. Feigneur ! Tu
te rends compte ? Fi fe que tu m’as dit fur l’époque à laquelle v’ai vécu
est vrai, fa f’est paffé il y a fent mille ans !


— Mais qu’est-ce qui s’est passé, Joe ? Allons !
Ne me laisse pas comme ça !


— Ve fuis fur que tu ne vas pas me croire, Fam. Mais tu
ne dois pas voublier que mon nez a fa mémoire auffi.


— Ça ne m’étonne pas, il est plus gros que ton cerveau.
Mais parle donc ! Ou cherches-tu à me faire mourir de curiosité ?


— Voilà les faits, Fam. V’étais fur les trafes d’un membre
de la tribu des vifthangkruilth, qui fe trouvait à une vingtaine de
kilomètres de nous, de l’autre côté d’une montagne qui reffemblait un peu à…


— Laisse tomber les détails, Joe !


— Il commenfait a fe faire tard et ve favais que ve n’étais
plus loin de mon ennemi parfe que fes vempreintes étaient toutes fraiffes. F’est
alors que v’ai entendu du bruit derrière moi et que v’ai penfé qu’il avait
peut-être réuffi à me furprendre par derrière et que f’était moi qui allais
refevoir un bon coup de maffue au lieu que fe foit le contraire. Ve me fuis
donc veté à terre et v’ai commenfé à ramper en direction du bruit. Devine fe
que v’ai vu alors ? Feigneur de Feigneur ! Pourquoi effe que ve n’ai
pas penfé à te raconter fa avant ? Ve fuis vun imbéfile !


— Là, je suis bien d’accord. Mais qu’est-ce que tu as vu ?


— Eh bien ! Felui que ve fuivais f’en était
aperfu, ve me demande bien comment, car ve fuis vauffi filenfieux, malgré ma
corpulente, qu’une belette en train de guetter un oiveau. Touvours v’est-il qu’il
avait fait un détour spéfialement pour me prendre à revers et qu’il y aurait
parfaitement réuffi f’il n’avait pas vété étendu pour le compte, auffi froid
que le cul d’un troglodyte. Il y avait deux vhumains à côté de lui. Ve t’affure
que ve fuis vauffi couraveux que n’importe qui, et peut-être même un peu pluffe ;
mais f’était la première fois que ve voyais des vhumains, et il est poffible
que v’aie eu peur. Divons que v’étais méfiant. Ils portaient des vêtements, comme
feux que tu m’as décrits pluvieurs fois. Ils vavaient à la main de drôles d’obvets,
d’une trentaine de fentimètres de long, noirs, qui n’étaient pas ven bois mais
plutôt en afier, comme la haffe d’Erik. Ve m’étais foigneuvement diffimulé,
mais fes falauds-là devaient avoir un moyen de me repérer quand même. L’un d’eux
a pointé fon bâton fur moi et v’ai perdu conffienfe. Ve me fuis vévanoui, quoi.
À mon réveil, le vifthan et les deux vhumains avaient difparu. Ve ne me
fuis pas vattardé moi non plus dans fet endroit maudit, mais fette odeur, ve ne
l’oublierai vamais.


— C’est ça, ton histoire ? demanda Sam.


Joe Miller acquiesça et Sam hocha lentement la tête :


— Bon sang de bonsoir ! Cela signifierait que ces…
ces gens… nous épient depuis un demi-million d’années ? Ou même davantage ?
À moins qu’il ne s’agisse de gens différents ?


— Ve ne comprends pas de quoi tu parles, Fam.


Clemens fit promettre à Joe de ne répéter à personne ce qu’il
allait lui raconter. Il savait qu’il pouvait compter sur la discrétion du
géant, mais cela ne l’empêchait pas d’avoir des scrupules. L’inconnu lui avait
bien recommandé de ne rien dire à personne.


À la fin du récit, Joe hocha la tête avec tant de conviction
que son nez ressemblait à un tronc d’arbre ballotté sur une mer démontée.


— Fa concorde, en effet. Fa fait beaucoup de coïncidenfes,
tout fa. Ve les vois une première fois fur la Terre ; enfuite, grâfe à l’egfpédifion
d’Ikhnaton, v’aperfois la Tour et le véfo fpafial. Et pour finir, te voilà foivi
par fet inconnu pour conftruire fe bateau à aubes. Tout fa est bien étranve.


 


 


Sam était tellement surexcité qu’il ne put trouver le sommeil
qu’à l’approche de l’aube. Il se leva tout de même à l’heure du petit déjeuner,
bien qu’il eût préféré rester au lit. Tout en vidant le contenu de son graal en
compagnie de Joe, de von Richthofen et des Vikings, il ne put résister à l’envie
de leur raconter une partie de ce qui lui était arrivé pendant la nuit. Mais il
leur laissa croire qu’il s’agissait d’un rêve. En fait, s’il n’avait pas eu l’odorat
de Joe comme preuve quasi tangible de l’existence du Mystérieux Inconnu, il
aurait cru lui-même que c’était un rêve.


Naturellement, von Richthofen se moqua de lui, mais les
Vikings étaient prêts à croire à la valeur prophétique des rêves. Presque tous,
du moins, car au nombre des inévitables sceptiques, il y avait malheureusement
Erik la Hache.


— Tu voudrais qu’on fasse vingt kilomètres et qu’on creuse
comme des brutes parce que tu as fait un rêve ? beugla-t-il. J’ai toujours
soupçonné que ta tête était aussi faible que ton courage, Sam. Maintenant, j’en
suis sûr ! Ne compte pas sur nous !


Sam interrompit posément son repas. Il se leva et répliqua,
le regard flamboyant et les sourcils en bataille :


— Très bien. Joe et moi, nous irons tout seuls. Nous embaucherons
des gens sur place pour nous aider à creuser et quand nous trouverons ce fer –
car nous le trouverons à coup sûr – je ne t’accepterai comme associé ni pour l’amour,
ni pour l’argent. De toute manière, le premier, tu n’as jamais su ce que c’était,
sur la Terre pas plus qu’ici ; quant au second, il n’y en a tout simplement
pas.


Recrachant le pain et la viande qu’il avait dans la bouche,
Erik fit tournoyer sa hache et hurla :


— Jamais un misérable esclave ne s’est permis de me
parler sur ce ton ! Tout ce que tu creuseras, maudit chien, c’est ta tombe !


Joe, qui s’était déjà mis aux côtés de Clemens, retroussa
les lèvres en grondant et tira l’énorme hache de pierre passée à sa ceinture.
Les autres Vikings interrompirent leur repas à leur tour et prirent position
derrière leur chef. Von Richthofen, qui avait ricané pendant que Clemens
racontait son rêve, se leva avec un sourire gêné. S’il tremblait, ce n’était
pas de peur mais d’indignation. Il alla se placer à la droite de Sam en disant :


— Mon cher Erik, tu as souvent fait des remarques
désobligeantes sur le courage et la combativité germaniques. Je crois que le
moment est venu de te faire rentrer ton mépris dans la gorge.


Erik la Hache s’esclaffa :


— Un gorille et deux coqs de combat ! Je vous
promets une mort lente et douloureuse. Il vous faudra des jours pour accéder
aux joies du trépas ! Avant que j’aie fini de m’occuper de vous, vous me
supplierez d’abréger vos souffrances !


— Joe Miller ! ordonna froidement Clemens. Tu vas le
tuer le premier. Ensuite, tu pourras te donner un peu d’exercice avec le reste.


Le titanthrope souleva les cinquante livres de sa hache de
pierre par-dessus son épaule et la fit tournoyer comme si elle ne pesait pas
plus lourd qu’une plume.


— Ve vais lui rompre li poitrine d’un feul coup, et v’en
ferai fûrement dégringoler pluvieurs vautres en même temps.


Les Scandinaves savaient qu’il ne plaisantait pas. Ils l’avaient
vu maintes fois fracasser des rangées entières de crânes en quelques moulinets.
Il était capable de tuer la moitié de ses adversaires avant de succomber à son
tour, voire de les tuer tous et de rester debout. Mais ils avaient juré de
défendre Erik jusqu’à la mort et, quelle que soit la haine que certains d’entre
eux portaient à leur chef, il n’était pas question de revenir sur ce serment.


Normalement, la lâcheté n’aurait pas dû exister dans la vallée.
La bravoure aurait dû devenir quelque chose d’universel. La mort était un
phénomène provisoire. Si quelqu’un se faisait tuer, il renaissait quelques
heures après. Pourtant, les hommes n’avaient pas changé. Courageux ou
téméraires, poltrons ou lâches, ils étaient restés à peu de chose près ce qu’ils
étaient sur Terre. Ils avaient beau savoir, abstraitement, ce qui allait se
passer, leurs cellules, leur subconscient, l’ensemble de leurs émotions, bref,
tout ce qui constitue la personnalité de chacun se rebellait contre l’idée de
la mort, fût-elle éphémère. Pour sa part, Sam Clemens s’efforçait, en toutes
circonstances, d’éviter la violence et les souffrances annexes – qu’il
redoutait plus encore qu’une mort brutale – aussi longtemps que la chose était
possible. Il avait combattu aux côtés des Vikings, manié la hache et la lance,
infligé et reçu des blessures sans nombre. Une fois, même, il avait tué, plutôt
par hasard qu’autre chose, d’ailleurs. Mais dans l’ensemble, il demeurait peu
efficace au combat. Quand il devait livrer bataille, les valvules de son cœur s’ouvraient
toutes grandes et ses forces le désertaient. Il en était conscient, mais n’en
éprouvait ni honte ni remords.


Erik la Hache était furieux et ignorait la peur. Mais s’il
se faisait tuer maintenant – comme c’était probable –, il perdrait à jamais sa
chance de participer au grand rêve de Sam, à la construction du bateau à aubes et
à l’attaque de la citadelle polaire. Bien qu’il eût raillé Sam à propos de son
rêve, il croyait néanmoins, au fond de lui-même, à la communication entre les humains
et les dieux par le moyen des songes. Peut-être allait-il se frustrer d’un
avenir glorieux.


Sam Clemens savait parfaitement à qui il avait affaire et il
aurait parié sans hésité que l’ambition d’Erik l’emporterait sur la colère. Ce
fut ce qui se passa. Le roi viking abaissa sa hache et se força à sourire.


— Il ne faut pas mettre en doute les présents des dieux
sans les avoir vérifiés, dit-il. J’ai connu des prêtres auxquels Odin et
Heimdall faisaient don de la vérité en rêve. Pourtant, ils étaient sans force
au combat et ne disaient que des mensonges quand ce n’étaient pas les dieux qui
parlaient par leur bouche. Nous irons donc chercher ce fer. S’il y est,
parfait. Sinon… nous reprendrons ceci à l’endroit où nous l’avons interrompu.


Sam poussa un soupir de soulagement. Il aurait voulu cesser
de trembler comme il le faisait. Sa vessie et ses intestins criaient leur désir
de se libérer, mais il n’osait pas s’éclipser ainsi. Il lui fallait jouer le
rôle de l’homme qui vient de remporter la manche. Ce n’est que dix minutes plus
tard que, dans l’impossibilité de se contenir plus longtemps, il s’éloigna vers
les latrines.


 


Le Mystérieux Inconnu avait affirmé qu’ils pouvaient commencer
à creuser aux alentours de la dixième pierre à graal en amont. Cependant, il y
avait d’abord une chose à régler avec les riverains. Sur le territoire indiqué
régnait un gangster de Chicago célèbre dans les années 20 et 30, Alfonso
Gilbretti, qui s’était associé avec un magnat belge du charbon et de l’acier de
la fin du dix-neuvième siècle et avec un sultan turc du milieu du dix-huitième
siècle. Cet étonnant triumvirat avait entrepris – selon une procédure désormais
classique sur les rives du Fleuve – de rançonner systématiquement la population
locale en utilisant les services d’une poignée d’exploiteurs, de criminels et d’affairistes
endurcis qui avaient fait leurs preuves au cours de leur existence terrestre.
Les rares opposants avaient été promptement liquidés et cette nouvelle maffia
avait fixé le montant du tribut que chaque « citoyen » devait payer,
pour être « protégé », sur ce que lui rapportait son graal. Gilbretti
s’était constitué un harem de cinq femmes : deux d’entre elles étaient consentantes,
et une troisième était déjà morte pour avoir voulu l’assommer avec son graal
quand il était entré dans sa hutte la nuit précédente.


Clemens avait appris tout cela en écoutant la rumeur publique.
Les Vikings avaient en face d’eux un noyau de deux cents bandits et une
soi-disant milice d’un millier d’hommes au moins. Ils n’étaient que soixante,
dont une vingtaine de femmes, mais leurs armes leur donnaient un net avantage
face aux simples épieux de bambou dont les riverains étaient pour la plupart
munis. Et il y avait aussi Joe Miller.


Du haut de la passerelle du Dreyrugr, Erik la Hache
annonça ses intentions. Les citoyens qui le désiraient pouvaient se rallier aux
Vikings. Nul ne serait tenu à payer de « tribut » et nulle femme ne
serait prise de force.


Gilbretti lança un épieu et un chapelet de jurons siciliens
à Erik. Le tout n’eut guère d’effet sur le Viking, qui fit voler sa hache en
direction du gangster dont elle fendit la poitrine. Prestement, Erik bondit à
terre pour récupérer son arme précieuse avant que quiconque ait eu le temps de
faire un geste. À sa suite débarquèrent Joe Miller et trente guerriers tandis
que les femmes arrosaient l’ennemi d’une volée de flèches et que la dernière
fusée du Dreyrugr explosait au milieu des gangsters. Il y eut une
quarantaine de morts et de blessés.


Soixante-dix secondes après le début des hostilités, le magnat
belge et le sultan turc avaient cessé d’exister, la hache de Joe leur ayant
réduit le crâne en bouillie. Les autres étaient en déroute.


Personne n’en réchappa. La population profita de l’occasion
pour se venger de ses oppresseurs en les achevant à coups de poignards en
bambou. Une dizaine de survivants furent crucifiés et lardés d’éclats de
bambous enflammés. Sam Clemens supporta leurs hurlements aussi longtemps qu’il
put. Il n’osait pas se rendre déjà impopulaire en mettant fin aux réjouissances.
Lothar von Richthofen, par contre, déclara que tout en comprenant le désir des
victimes de faire souffrir leurs bourreaux, il ne tolérerait pas plus longtemps
un tel déchaînement de barbarie. Marchant vers le supplicié le plus proche, il
abrégea aussitôt ses souffrances d’un seul coup de hache. Puis il ordonna que
les autres fussent achevés sur-le-champ. Erik la Hache aurait sans doute
désapprouvé une telle initiative, car il estimait normal de torturer ses
ennemis pour leur donner, ainsi qu’aux autres, d’ailleurs, une bonne leçon ;
mais il était pour lors incapable de protester, ayant été assommé par un éclat
de silex lorsque la fusée avait explosé.


À contrecœur, la population obéit, mais d’une manière un peu
particulière. Les neuf survivants furent précipités dans le Fleuve, qui
éteignit certes les flammes mais pas la douleur causée par les bambous
eux-mêmes. Certains se débattirent plusieurs minutes avant de se noyer. Une
telle obstination à vivre était paradoxale, car ils auraient pu aisément
abréger leurs souffrances en se laissant couler, certains qu’ils étaient de
ressusciter quelques heures plus tard. Mais l’instinct de conservation devait
être plus fort que tout, car ils luttèrent pour garder la tête hors de l’eau le
plus longtemps possible.
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Les travaux ne commencèrent pas tout de suite. Il fallait d’abord
réorganiser la population, définir des structures administrative, judiciaire et
législative et mettre sur pied un début d’armée. Les frontières du nouvel État
furent tracées. Après d’interminables discussions avec Erik la Hache, il fut
décidé de limiter l’étendue du territoire à cinq kilomètres de part et d’autre
du point choisi pour creuser. Naturellement, les lignes de fortifications s’étendaient
de la rive du Fleuve à la base de la montagne. Chacune consistait en une bande
de six mètres de large hérissée de pieux acérés orientés dans tous les sens. On
édifia de grandes huttes le long de ces frontières et on leur affecta une
garnison composée d’hommes et de femmes.


Une troisième ligne de chevaux de frise fut établie sur la
rive. Dès qu’elle fut achevée, le drakkar appareilla pour remonter le Fleuve
jusqu’au gisement de silex dont l’Inconnu avait parlé. Erik demeura en arrière
avec une quinzaine de ses hommes. Son lieutenant, Snorri Ragnarsson, prit la
tête de l’expédition. Ses instructions étaient de se procurer le plus possible de
silex par des moyens pacifiques, en promettant aux riverains locaux une petite
quantité de fer en échange, dès qu’il aurait été extrait. En cas de refus des
intéressés, il faudrait recourir à la menace. Erik voulait que Joe Miller fasse
partie de l’expédition, afin d’intimider les populations qui détenaient le
silex. Mais Clemens hésitait. Il ne voulait pas se séparer de Joe. D’un autre
côté, il ne pouvait pas non plus partir avec le drakkar, en laissant Erik
gouverner tout seul. Le roi viking était aussi maladroit qu’arrogant. S’il se
mettait le peuple à dos, cela pourrait déclencher une révolution qui remettrait
tout en question.


Sam faisait les cent pas devant sa hutte en réfléchissant furieusement
au problème. Il y avait du fer sous ses pieds, bien plus qu’il n’en fallait
pour réaliser son rêve. Pourtant, une foule de détails en apparence mineurs
venait chaque fois retarder le début des travaux. Et chaque initiative qu’il
prenait faisait surgir à son tour des dizaines de nouveaux problèmes. Il se
sentait tellement frustré qu’il faillit trancher son cigare d’un coup de dents.
C’était vrai que Joe Miller aurait un rôle utile à jouer dans l’expédition.
Mais en l’absence de Joe, Erik la Hache serait certainement tenté de se
débarrasser de lui, son rival. Il ne le ferait pas ouvertement, par crainte des
représailles de la part de Joe, mais il s’arrangerait pour que cela ressemble à
un accident.


Si je meurs, se dit-il avec agacement, je serai ressuscité
en un autre point du Fleuve, sans doute très loin d’ici, sans espoir de
retrouver ce gisement. Pour ce faire, j’aurais à remonter ou à redescendre ce
maudit Fleuve pendant mille ans. Pour ce fer ! Et pendant ce temps, d’autres
que moi construiraient mon bateau !


Il en était là de ses réflexions quand Lothar arriva en courant.


— J’ai trouvé deux personnes qui vont t’intéresser, annonça-t-il.
Deux ingénieurs ! Seulement, l’un des deux est une femme. Tu te rends
compte ? Une femme ingénieur !


L’homme s’appelait John Wesley O’Brien. Originaire du vingtième
siècle, il était spécialiste en métallurgie. La femme, d’origine russo-mongole,
avait passé la plus grande partie de son existence terrestre dans les
communautés minières de Sibérie.


Après avoir serré la main des deux nouveaux venus, Sam leur
expliqua brièvement ce qu’il comptait faire et ce qu’il attendait d’eux.


— S’il y a suffisamment de bauxite dans les environs,
votre projet doit être réalisable, lui dit O’Brien.


Il semblait fou de joie à l’idée de pouvoir exercer de nouveau
une profession oubliée depuis vingt ans. Il y avait dans le Monde du Fleuve
beaucoup d’hommes et de femmes comme lui, qui auraient donné n’importe quoi
pour retrouver une occupation, ne fût-ce que pour tuer le temps. C’étaient des
médecins, qui n’avaient rien d’autre à faire que réduire une fracture de temps
à autre, des typographes sans presse ni papier, des facteurs sans courrier, des
maréchaux-ferrants sans chevaux à ferrer, des fermiers qui n’avaient rien à
cultiver, des ménagères sans enfants à élever, sans cuisine à préparer, sans
ménage ni marché à faire, des commerçants sans marchandises, des prêtres dont
la religion était à jamais discréditée, des distillateurs clandestins sans rien
à distiller, des fabricants de boutons sans boutons, des proxénètes et des
prostituées évincés par la concurrence déloyale d’un trop grand nombre d’amateurs,
des mécaniciens sans autos, des publicistes sans publicité, des tapissiers qui
n’avaient à tisser que de l’herbe et des fibres de bambou, des cow-boys sans
chevaux ni bétail, des peintres sans peinture et sans toiles, des pianistes
sans piano, des cheminots sans rails, des actionnaires sans actions, etc., etc.


— Cependant, poursuivit O’Brien, vous voulez construire
un bateau à vapeur, et ça ne paraît pas être une solution très réaliste. Vous
serez obligés de vous arrêter au moins une fois par jour pour vous ravitailler
en bois, ce qui vous ferait perdre un temps considérable et provoquerait des
conflits sans fin avec les populations des territoires traversés, dont les
réserves de pins et de bambous ne sont déjà pas énormes. De plus, vos haches,
la chaudière et la plupart des pièces seraient hors d’usage longtemps avant que
vous n’ayez atteint votre destination. Pour les remplacer, vous n’auriez jamais
assez de place pour stocker tout le fer nécessaire. Non, ce qu’il vous faut, ce
sont des moteurs électriques. J’ai fait la connaissance d’un type formidable,
peu de temps après notre résurrection dans ce secteur. Je ne sais pas où il se
trouve exactement, mais il ne doit pas être bien loin. Je peux essayer de le
retrouver, si vous voulez. C’est un génie en matière d’électricité. Il est
originaire de la fin du vingtième siècle et n’aura aucune peine à fabriquer le
type de moteurs qui conviendront à votre bateau.


— Ne nous emballons pas ! s’écria Sam. Où trouverions-nous
les fantastiques quantités d’énergie dont nous aurions besoin ?
Faudrait-il que nous emportions avec nous l’équivalent du Niagara ?


O’Brien était un jeune homme d’aspect fluet, aux cheveux d’un
roux orangé et aux traits délicats, presque efféminés. Il avait aux lèvres un
sourire goguenard qui ne parvenait pas à détruire le charme qui émanait de lui.


— De l’énergie, il y en a partout, d’un bout à l’autre du
Fleuve, dit-il.


Il désigna d’un grand geste du bras la pierre à graal la
plus proche :


— Trois fois par jour, ces champignons fournissent une
énorme quantité d’énergie électrique. Qu’est-ce qui nous empêche de nous
brancher sur un certain nombre d’entre eux, et d’accumuler assez d’énergie pour
faire fonctionner les moteurs du bateau ?


Sam resta bouche bée pendant quelques instants, puis il s’écria
en se frappant le front :


— Quel imbécile je suis ! Juste devant mes yeux,
et je n’y avais jamais pensé ! Voilà la solution, bien sûr !


Il plissa alors les paupières et abaissa ses sourcils
broussailleux :


— Mais comment diable peut-on stocker toute cette électricité ?
Je ne suis pas très compétent en la matière, mais j’ai l’impression qu’il
faudrait pour cela des accumulateurs plus hauts que la tour Eiffel, ou un
condensateur de la taille d’une montagne.


— C’est ce que je croyais moi aussi, fit O’Brien en secouant
la tête, mais ce garçon, Lobengula Van Boom – c’est un mulâtre moitié
afrikander et moitié zoulou – m’a affirmé que, s’il pouvait disposer des
matériaux nécessaires, il était capable de fabriquer une pile – il appelle ça
un bataciteur – d’un volume de dix mètres cubes et d’une puissance de dix
mégakilowatts, débitant n’importe quelle quantité de courant à partir d’un dixième
de volt par seconde. Si nous trouvons de la bauxite et si nous pouvons fabriquer
de l’aluminium pour les moteurs et les circuits – ce qui posera tout de même
quelques problèmes – nous n’aurons pas besoin de cuivre.


La colère et les frustrations de Sam avaient cédé la place à
la bonne humeur. Il fit claquer ses doigts et sautilla d’excitation :


— Trouvez-moi ce Van Boom ! Je veux lui parler !


Il tira sur son cigare, dont le bout devint aussi
incandescent que les images qui défilaient dans sa tête. Déjà, le grand bateau
blanc remontait à toute vapeur (ou électricité ?) le cours du Fleuve et c’était
lui, Sam Clemens, coiffé d’une casquette en peau de dragon, qui se tenait au
poste de pilotage. Il commandait le fabuleux, l’unique, l’incomparable bateau à
aubes, le seul navire capable d’accomplir ce fantastique voyage de plusieurs
millions de kilomètres. Sur les six ponts résonnaient les coups de sifflets et
les tintements des cloches tandis que les roues à aubes brassaient les eaux
tumultueuses du Fleuve. Son équipage était composé des hommes et des femmes les
plus en vue – à tort ou à raison – de toutes les époques, depuis Joe Miller, né
un million d’années avant J.C., jusqu’à ce savant de la fin du vingtième
siècle, au corps délicat mais au cerveau cossu…


Ce fut von Richthofen qui ramena Clemens à des considérations
plus immédiates :


— Je suis prêt à commencer la prospection. Mais as-tu
pris une décision, pour Joe ?


— Je n’arrive pas à me concentrer, soupira Sam. Je suis
aussi tendu qu’un tailleur de diamants sur le point de donner son premier coup
de marteau. Un seul faux mouvement, et c’en est fini du Koh-i-Nor. Très bien !
Très bien ! Il n’a qu’à partir. Je suis obligé de prendre le risque. Mais
sans lui, je me sens aussi désemparé qu’un chasseur de papillons sans son filet
ou qu’un banquier un jour de panique à Wall Street. Je vais le prévenir, ainsi
qu’Erik. Tu peux commencer à former les équipes, pour creuser. Toutefois, une
petite cérémonie s’impose. On va d’abord boire un coup, et je donnerai le premier
coup de pelle.


Quelques minutes plus tard, le cigare aux lèvres,
ragaillardi par quelques gorgées de bourbon, Sam empoigna une pelle en bambou.
Elle avait un bord affilé, mais l’herbe était si drue et si coriace qu’il
fallait la tailler d’abord comme avec une machette. Transpirant et jurant,
maugréant qu’il avait horreur de l’effort physique et n’était pas fait pour
être terrassier, Sam s’escrima contre la végétation. Quand enfin il réussit à
planter dans le sol un outil déjà passablement émoussé, ce fut pour s’apercevoir
qu’il ne pouvait même pas ramener une demi-pelletée de terre. Il lui fallait d’abord
défricher un plus gros carré.


— Que le diable me patafiole ! s’écria-t-il en
jetant rageusement la pelle. C’est une corvée tout juste bonne pour un paysan !
Moi, je suis un travailleur intellectuel !


La foule s’esclaffa, et tout le monde se mit bientôt au
travail à l’aide de couteaux de bambou et de haches de pierre.


— Si le fer est seulement à trois mètres de la surface,
il nous faudra dix ans pour y arriver, murmura Sam. Si tu ne nous rapportes pas
des quantités de silex, Joe, nous sommes fichus.


— Ve fuis voblivé de partir ? protesta le
titanthrope. Tu fais, tu vas me manquer, Fam.


— Toi aussi, Joe. Mais il faut y aller. Ne t’inquiète
pas pour moi.


12.


Trois jours plus tard, les terrassiers avaient creusé une
tranchée de trois mètres de long sur trente centimètres de profondeur. Von
Richthofen avait organisé les équipes de telle sorte que la relève eût lieu
tous les quarts d’heure. La main-d’œuvre ne manquait pas, mais le travail était
retardé par la nécessité de fabriquer sans cesse de nouveaux outils de pierre
ou de bambou pour remplacer ceux qui étaient usés. Erik la Hache maugréait :
il n’y avait plus dans tout le territoire une seule hache ni un seul couteau de
bambou en état d’entamer la peau d’un bébé. S’ils étaient attaqués, ils n’auraient
même pas de quoi se défendre. Des dizaines de fois, Sam l’avait supplié de
prêter sa hache d’acier, mais il avait toujours refusé.


— Si Joe était là, je lui aurais demandé de la lui enlever
de force, dit Sam en s’adressant à Lothar. Mais où peut-il être en ce moment ?
Je commence à m’inquiéter. Avec ou sans silex, il devrait déjà être de retour.


— Il faudrait envoyer une pirogue en reconnaissance,
suggéra von Richthofen. Je partirais bien moi-même, mais il vaut sans doute
mieux que je reste pour te protéger d’Erik.


— Si quelque chose est arrivé à Joe, nous aurons besoin
tous les deux de protection. Mais tu as raison. Nous allons envoyer Abdul, le
Pathan, comme espion. Il est capable de se glisser à travers un panier de
serpents à sonnettes sans se faire remarquer.


Deux jours plus tard, à l’aube, Abdul fut de retour. Il
réveilla aussitôt Sam et Lothar, qui couchaient dans la même hutte pour plus de
sécurité. Dans un anglais mêlé de mots pachto, il leur expliqua que Joe Miller
était enfermé, soigneusement ligoté, dans une solide cage en bambou. Abdul n’avait
pas pu le délivrer, car la cage était gardée vingt-quatre heures sur
vingt-quatre.


Le groupe viking avait tout d’abord été accueilli avec sympathie
et cordialité. Le chef local s’était montré surpris du marché avantageux qui
lui était offert. Il avait donné une grande fête pour célébrer l’accord et
offert à ses invités tout l’alcool et toute la gomme à rêver dont ils avaient
envie. Une fois ivres morts, les Vikings avaient été massacrés. Joe s’était
réveillé pendant qu’on le ligotait. De ses seules mains nues, il avait tué
vingt hommes et en avait blessé quinze autres avant que le chef ne l’eût à moitié
assommé d’un coup de massue qui aurait brisé le cou à n’importe qui. Étourdi,
le titanthrope s’était laissé immobiliser quelques secondes, juste le temps
pour le chef de lui assener deux nouveaux coups sur la tête.


— Joe est considéré comme un puissant guerrier, conclut
Abdul. Plus fort que Rustam en personne. J’ai surpris quelques conversations.
On dit que le chef veut l’utiliser comme otage. Il veut être associé à l’exploitation
de la mine. En cas de refus, il ne tuera pas le géant, mais le réduira en
esclavage, bien que je me demande comment il compte s’y prendre. Ensuite, il
nous attaquera pour nous exterminer et s’emparer du fer. Il dispose de moyens
considérables. Il est en train de constituer une flotte capable de transporter
une armée. Ses guerriers sont armés de lances, d’arcs et de flèches et de
puissants boomerangs.


— Comment s’appelle cet émule de Napoléon ? demanda
Clemens.


— Ses hommes l’appellent le roi Jean. Ils disent qu’il
régnait en Angleterre à une époque où les hommes portaient des armures et se
battaient avec des épées de fer. C’était du temps de Saladin. Son frère était
un illustre guerrier. Il s’appelait Richard Cœur de Lion.


Sam poussa un juron :


— Jean sans Terre ! Le sournois prince Jean, dont l’âme
était si noire et si vile que les Anglais ont juré de ne plus jamais avoir de
roi nommé Jean ! Je préférerais encore avoir à mes trousses une canaille
comme Léopold de Belgique ou Jim Fiske !


Une demi-heure plus tard, Clemens apprit une nouvelle qui le
déprima encore davantage. Selon la rumeur parvenue jusqu’à eux, une puissante
flotte cinglait dans leur direction. Elle se trouvait à cinquante kilomètres de
là en aval, c’est-à-dire à l’opposé du territoire du prince Jean. Elle
consistait en soixante navires à un mât transportant chacun quarante hommes de
troupe. Le chef de cette véritable armada régnait sur un territoire situé juste
à la limite de la zone de destruction de l’aérolithe. Il s’appelait Joseph
Maria von Radowitz.


— Je l’ai étudié à l’école ! dit von Richthofen.
Si mes souvenirs sont exacts, il est né en 1797 et mort aux environs de 1853. C’était
un spécialiste de l’artillerie qui faisait partie de l’entourage de Frédéric-Guillaume IV
de Prusse. On le surnommait « Le Moine Combattant » parce qu’il était
à la fois général et très puritain. Peu de temps avant sa mort, il était tombé
en disgrâce. Le voilà donc de nouveau en vie et en pleine possession de tous
ses moyens. Nul doute qu’il fait tout son possible pour imposer ses conceptions
rigides aux autres, même s’il faut pour cela massacrer tous ceux qui ne sont
pas d’accord avec lui.


Une heure plus tard, Sam apprit que Jean sans Terre avait
levé l’ancre à son tour.


— Il sera le premier à arriver, dit-il à Erik la Hache.
Il a le vent et le courant pour lui.


— Ta grand-mère aussi, répliqua Erik.


— Quelles sont tes intentions ?


— Écraser l’Anglais d’abord, et le Prussien par la suite,
fit Erik en frappant sa hache du plat de la main. Par l’hymen déchiré de la
fiancée de Thor ! Mes côtes me font encore mal, mais j’oublierai la
douleur !


Sam ne discuta pas davantage. Il attendit de se trouver en
tête-à-tête avec Lothar et lui expliqua la situation :


— Combattre jusqu’à la mort contre toute espérance, c’est
très méritoire, mais pas du tout payant. Tu vas encore penser que j’ai du sang
de navet, mais mon rêve passe avant tout. Il rend caduques les notions morales
habituelles. J’ai envie de construire ce bateau, Lothar. J’ai envie de le
piloter coûte que coûte jusqu’aux sources du Fleuve ! Si nous avions une
seule chance de remporter la victoire, je ne parlerais pas ainsi. Mais nous n’en
avons aucune. L’adversaire est plus nombreux et mieux armé que nous. Aussi, je
suggère que nous acceptions un compromis.


— Avec qui ? demanda l’Allemand, qui était devenu pâle.


— Avec le roi Jean. C’est peut-être le souverain le plus
perfide du monde, bien que dans ce domaine la concurrence soit plutôt serrée,
mais c’est la solution la plus avantageuse pour nous à mon sens. La flotte de Radowitz
est plus importante que la sienne. S’il réussit à la détruire, il sera
suffisamment affaibli pour que nous puissions traiter sans risque avec lui.
Mais si nous faisons alliance avec Radowitz, nous flanquerons à Jean une telle
peignée qu’il s’enfuira la queue entre les jambes et que nous nous retrouverons
avec un os en la personne du Prussien.


Von Richthofen éclata de rire :


— Tu m’as fait peur ! À un moment, j’ai cru que tu
allais me proposer de nous retirer dans les montagnes pour redescendre offrir
nos services au vainqueur après la bataille. Je ne supporterais pas l’idée de
rester comme un lâche, les bras croisés, pendant que ces gens se battent.


— Je serai franc, bien que tu sois germain, répliqua Sam.
C’est exactement ce que je ferais si je ne voyais pas une autre solution. Non ;
ce que je suggère, c’est que nous nous débarrassions, avant toute chose, d’Erik
la Hache. Il n’accepterait jamais de faire alliance avec Jean.


— Tu devras te méfier de Jean comme d’un serpent venimeux.
Mais je crois que nous n’avons pas le choix, en effet. Liquider Erik n’est pas
tant une trahison qu’une garantie de survie. Il est lui-même décidé à se débarrasser
de toi à la première occasion.


— D’ailleurs, renchérit Sam, il ne mourra pas vraiment.
Il ira seulement exercer ses talents ailleurs.


Clemens aurait voulu discuter longuement des mesures à
prendre, mais von Richthofen lui fit remarquer qu’ils avaient assez parlé comme
ça et qu’il cherchait, comme d’habitude, à retarder le moment de passer à l’action.
L’heure était aux actes et non à la parole.


— Je suppose que tu as raison, dit Sam en soupirant.


— Qu’est-ce qu’il y a encore ?


— J’ai des remords, avant même de les avoir mérités. J’ai
l’impression d’être un lâche, sans raison aucune. Mais c’est ainsi. Depuis que
je suis né, je me suis toujours senti coupable à propos de tout. Y compris ma
naissance.


Écœuré, Lothar leva les bras au ciel et s’éloigna d’un pas rapide
en disant :


— Fais comme tu voudras. Mais si tu demeures en arrière,
ne compte pas sur moi pour t’appeler capitaine. Les capitaines ne passent pas
leur temps à danser d’un pied sur l’autre.


Sam grimaça mais emboîta le pas à l’Allemand qui s’occupa
aussitôt de réunir douze hommes de confiance. Le soleil commençait à quitter le
zénith quand ils se séparèrent pour aller s’armer. Ils ressortirent de leurs
huttes avec des lances et des couteaux de bambou. L’un des hommes tenait à la
main un arc et six flèches, efficaces uniquement à courte distance.


Clemens et Richthofen en tête, le groupe se dirigea vers la
hutte d’Erik, gardée par six Vikings.


— Nous voulons parler à votre roi, dit Sam en faisant
des efforts pour empêcher sa voix de trembler.


— Il est avec une femme, répondit Ve Grimarsson.


Clemens leva la main. Lothar bondit. Sa massue s’abattit sur
le crâne du Viking tandis qu’une flèche allait se planter en sifflant dans la
gorge d’un garde. En moins de dix secondes, toutes les sentinelles furent mises
hors de combat. D’autres Vikings accoururent en criant. Erik la Hache sortit
tout nu de la hutte en gesticulant et en brandissant son arme. Von Richthofen
se jeta sur lui et lui plongea sa lance dans le ventre. Le Viking laissa tomber
sa hache et recula en titubant, emporté par l’élan de son adversaire, jusqu’à
ce qu’il heurte durement la paroi de la hutte. Ses yeux étaient exorbités ;
ses lèvres remuaient sans qu’aucun son pût en sortir ; un filet de sang
ruisselait au coin de sa bouche ; sa peau était cyanosée.


L’Allemand arracha sa lance d’un coup sec. Erik la Hache s’écroula.


Au cours du combat qui suivit, Clemens perdit six hommes
tandis que quatre autres étaient blessés. Les Vikings survivants refusèrent de
capituler. Ils se firent tuer jusqu’au dernier.


Sam Clemens, haletant, couvert du sang de ses ennemis et
perdant le sien par une blessure à l’épaule, s’appuya sur sa lance. Il avait
tué un homme : Gunnlaugr Thorrfinnsson. Il lui avait transpercé les reins
par derrière au moment où il allait attaquer von Richthofen. Pauvre Gunnlaugr !
De tous les Vikings, c’était celui qui appréciait le plus les plaisanteries de
Sam. Et maintenant, il était mort, frappé dans le dos par un ami.


J’ai participé à trente-huit batailles, se dit Sam, et je n’ai
tué que deux hommes. Le premier était un Turc déjà grièvement blessé, qui n’arrivait
même pas à se remettre sur ses pieds. Quel grand guerrier je fais ! Quel
héros au grand cœur !


Il contemplait avec une horreur fascinée les cadavres éparpillés
devant lui. Même s’il devait vivre encore dix mille ans, jamais il ne s’habituerait
à ce genre de spectacle.


Il poussa subitement un glapissement de terreur et secoua
frénétiquement sa jambe gauche pour l’arracher aux doigts qui s’étaient
refermés sur sa cheville. Incapable de se libérer, il leva sa lance pour
achever le blessé qui s’agrippait à lui quand il rencontra le regard d’Erik. Un
ultime souffle de vie animait le Viking. Son regard n’était plus vitreux et sa
peau avait retrouvé un semblant de couleurs. Il parla d’une voix faible, mais
suffisamment claire pour Sam et ceux qui l’entouraient.


— Bikkja ! Fiente de Ratatosk !
Écoute-moi bien ! Je ne te lâcherai que quand j’aurai dit ce que j’ai à
dire ! Les dieux m’ont accordé des pouvoirs de voluspa ! Ils
exigent vengeance pour ta trahison. Écoute ! Je sais qu’il y a du fer sous
cette herbe imbibée de sang. Le métal ruisselle dans mes veines : il
épaissit et refroidit mon sang. Il y en a plus qu’assez pour que tu fabriques
ton grand bateau blanc, qui sera le rival du Skithblathnir. Tu en seras
le capitaine, maudit Clemens. À son bord, tu remonteras le Fleuve et parcourras
plus de distance que les huit pattes de Sleipnir ne pourraient en
franchir en un jour. Tu sillonneras cette planète d’avant en arrière, du nord
au sud, d’est en ouest, selon les méandres de la vallée. Tu en feras plusieurs
fois le tour. Mais la construction du bateau et le grand voyage qui s’ensuivra
te réserveront d’amères et douloureuses surprises. Et après de longues années,
l’équivalent de deux générations sur la Terre, quand tu auras connu de grandes
souffrances et aussi quelques joies, quand tu croiras avoir enfin atteint le
terme de ton long, très long voyage, tu me trouveras au bout du chemin. Ou
plutôt, c’est moi qui te trouverai ! Je t’attendrai dans un bateau
lointain et je te tuerai de mes mains. Jamais tu n’atteindras l’extrémité du
Fleuve. Jamais tu ne donneras l’assaut aux portes du Walhalla !


Sam était devenu glacé. Même quand l’étreinte de la main sur
sa cheville se relâcha, il ne fit pas un mouvement. Il entendit le râle d’agonie
qui s’échappait des lèvres du Viking, mais ne baissa même pas la tête.


— Je t’attendrai ! répéta Erik dans un souffle
rauque.


Puis il émit un nouveau râle, plus prolongé, et sa main retomba
inerte. Sam réussit à faire un pas en arrière. Il avait l’impression que son
corps pétrifié allait se briser en mille morceaux. Il regarda von Richthofen et
s’écria d’une voix rauque :


— Je ne crois pas à ces superstitions ! Aucun
homme ne peut prévoir l’avenir !


— Je n’y crois pas non plus, dit von Richthofen. Mais n’était-ce
pas toi, Sam, qui soutenais que les actions humaines étaient prédéterminées ?
Si tout s’enchaîne automatiquement, pourquoi l’avenir ne pourrait-il s’ouvrir
pendant quelques minutes, le tunnel du temps s’éclairer et le regard d’un
mourant percer le mystère des ténèbres ?


Sam ne répondit pas. Von Richthofen éclata de rire pour
montrer qu’il avait voulu plaisanter, et assena une grande claque sur l’épaule
de son ami.


— Je ne me sens pas bien, dit Sam. J’aurais besoin d’un
remontant. Ces superstitions ne signifient rien.


Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de croire, et il devait y
croire longtemps encore, que les yeux du mourant avaient déchiré un coin du
voile de l’avenir.
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Une heure avant la tombée de la nuit, la flotte du roi Jean
apparut. Clemens envoya un émissaire pour dire à l’Anglais qu’il était prêt à
négocier les termes d’une éventuelle association. Jean, qui ne refusait jamais
de parler avant de poignarder son interlocuteur dans le dos, accepta l’idée d’une
conférence au sommet. Penché par-dessus le plat-bord de sa galère, il écouta
Sam qui, de la rive, fortifié par une bonne douzaine de whiskies, lui décrivit
la situation et parla en termes vibrants du grand bateau qu’il allait
construire dès qu’il aurait extrait le fer.


Le roi Jean était un homme de petite taille mais de carrure
massive. Il avait le teint bistre, les cheveux fauves et les yeux bleus. Il
souriait fréquemment et s’exprimait en un anglais étonnamment moderne et facile
à comprendre. Il est vrai qu’avant d’être ressuscité dans le secteur, il avait
passé une dizaine d’années parmi des Virginiens de la fin du dix-huitième
siècle et que, en bon linguiste, il s’était débarrassé de la plupart des
particularismes hérités du normand et de l’anglais du douzième siècle.


Il vit immédiatement l’intérêt qu’il avait à s’allier avec
Clemens. Il devait déjà spéculer mentalement sur ce qu’il ferait une fois que
von Radowitz aurait été liquidé, mais cela ne l’empêcha pas de mettre pied à
terre avec un grand sourire aux lèvres pour jurer amitié éternelle à son nouvel
associé. L’arrangement fut conclu le verre à la main, puis le roi Jean fit
ouvrir la cage où Joe Miller était emprisonné.


Les larmes perlèrent aux yeux de Sam quand il revit le titanthrope.
Joe pleura comme une madeleine et faillit étouffer son ami quand il le serra
dans ses bras sous le coup de l’émotion.


Un peu plus tard, von Richthofen fit remarquer à Clemens :


— Avec Erik la Hache, au moins, tu savais à quoi t’en
tenir. Je me demande si tu as fait une bonne affaire.


— J’ai beau être du Missouri, je ne m’y connais pas très
bien en mules. Mais quand on est pourchassé par une meute de loups affamés, on
n’hésite pas à échanger sa vieille rosse contre un mustang sauvage, du moment qu’il
peut courir plus vite. Ce n’est qu’après qu’on s’inquiète de descendre en
marche, au risque de se rompre le cou.


Le combat débuta à l’aube et dura longtemps. À plusieurs
reprises, Clemens et le roi Jean frôlèrent la catastrophe. La flotte de l’Anglais,
qui s’était embusquée à proximité de la rive orientale dans les brumes
matinales, avait surgi à l’improviste derrière les navires ennemis. Des
branches de pins enflammées allumèrent de nombreux foyers qui jetèrent une
certaine panique dans la flotte de von Radowitz, mais les Prussiens avaient l’avantage
du nombre, de l’armement et de la discipline. De plus, ils parlaient tous la
même langue et avaient longtemps guerroyé ensemble.


Leurs fusées coulèrent un grand nombre de bateaux anglais et
ouvrirent des brèches dans les fortifications de la rive. Ils débarquèrent
alors en masse, accueillis par une grêle de flèches. Une fusée explosa dans la
tranchée ouverte pour l’extraction du fer. La déflagration fit rouler Sam à
terre. Quand il se releva, à moitié étourdi, il vit un homme qu’il n’avait
jamais remarqué jusque-là. Il était pourtant certain de connaître tout le monde
dans le territoire.


L’étranger n’était pas du genre à passer inaperçu. Il mesurait
un mètre soixante-sept environ et sa carrure était massive, impressionnante,
même. Un vieux bélier roux, se dit Sam, bien que, naturellement, on ne pût lui
donner plus de vingt-cinq ans. Ses cheveux bouclés lui tombaient jusqu’aux
reins. Ses sourcils d’un roux presque noir étaient aussi touffus que ceux de Clemens.
Dans ses grands yeux bruns luisait l’éclat de paillettes vert pâle. Son visage
osseux avait un menton pointu et des oreilles décollées, presque à angle droit.


Un corps de vieux bélier roux, songea Sam, avec des yeux de
chouette.


Mais le plus frappant, dans ce personnage, c’était l’arme qu’il
tenait à la main. Il s’agissait d’un arc énorme, fait d’une matière que Sam
connaissait déjà, bien qu’elle fût rarissime : la corne d’un dragon du
Fleuve ! En assemblant deux cornes, on formait un arc à double cambrure
qui était de loin l’arme individuelle la plus puissante et la plus durable que
l’on pût trouver dans la vallée. Elle avait un seul inconvénient : il
fallait posséder une force colossale pour pouvoir s’en servir.


Dans le carquois de cuir de l’étranger, il y avait vingt
flèches à pointe de silex dont la hampe avait été laborieusement taillée dans
les ailerons du dragon du Fleuve et empennée avec des morceaux de cartilage si
fin qu’on voyait le jour au travers.


Il s’adressa à Sam en allemand, avec un accent prononcé
difficile à identifier :


— Je pense que vous êtes Samuel Clemens ?


— C’est bien moi, ou plutôt ce qu’il en reste. Mais comment
avez-vous pu…


— Ils m’ont donné votre signalement.


Sam resta sans comprendre pendant un long moment. Le vacarme
de la bataille, les vociférations des hommes, les explosions des fusées, tout
cela donnait à la scène un air tellement irréel…


— C’est le… c’est le Mystérieux Inconnu… qui vous a envoyé…
balbutia-t-il enfin… Vous faites partie des douze !


— De quel inconnu parlez-vous ? C’est une femme qui
m’envoie ici !


Sam n’avait pas le temps d’approfondir cela. Jugeant également
inutile de demander à l’homme s’il était capable de se servir d’un tel arc – il
paraissait bâti pour en tirer jusqu’au dernier atome de ses possibilités –, il
escalada la pyramide de terre qui s’élevait à côté de la tranchée et désigna le
vaisseau ennemi le plus proche, dont la proue était échouée sur la rive. Sur la
passerelle de commandement, un homme hurlait des ordres.


— C’est von Radowitz, le chef ennemi, expliqua Sam.


Il est hors de portée de nos modestes arcs.


Avec des gestes souples et harmonieux, sans même prendre le
temps d’évaluer la force du vent, qui à cette heure de la journée soufflait
toujours à la même vitesse de dix kilomètres à l’heure, le mystérieux archer
ajusta l’ennemi et décocha une flèche noire qui se ficha, au bout d’une
trajectoire à peine incurvée, dans le plexus solaire de von Radowitz. Le
Prussien recula en chancelant, pivota sur lui-même en révélant la pointe ensanglantée
du projectile qui sortait de son dos, puis s’affaissa contre le bastingage et
bascula dans le Fleuve, entre la coque et la rive.


Le lieutenant de von Radowitz rallia ses hommes et l’archer
l’abattit à son tour avec la même précision. Joe Miller, revêtu d’une cuirasse
en peau de dragon du Fleuve, apparut dans le champ de vision de Sam. Il
brandissait sa terrible massue en chêne, qui faisait des ravages dans les rangs
prussiens. On eût dit un gorille de cinq cents kilos doté d’un cerveau humain.
Il semait autour de lui la mort et la panique, fracassant vingt crânes à la
minute, saisissant de temps à autre un ennemi à bras-le-corps pour le projeter
sur les autres qui tombaient comme des quilles.


À plusieurs reprises, des groupes de cinq à six hommes essayèrent
de se glisser derrière le géant pour l’abattre par surprise, mais chaque fois l’archer
inconnu les interceptait.


Finalement, l’ennemi battit en retraite et tenta de regagner
le Fleuve. Von Richthofen, nu et sanglant, le visage déformé par un rictus de
joie, se mit à danser devant Sam :


— On a gagné ! On a gagné !


— Tu auras ta machine volante, lui promit Sam, qui se
tourna ensuite vers l’archer :


— Comment vous appelez-vous ?


— J’ai plusieurs noms, répondit l’inconnu, mais quand
mon grand-père m’a tenu dans ses bras pour la première fois, il m’a appelé
Odysseus.


Tout ce que Sam trouva à dire, ce fut :


— Nous allons avoir beaucoup de choses à nous dire.


Cet homme était-il vraiment le héros chanté par Homère ?
Le vrai Ulysse, le personnage historique qui s’était battu devant les murs de
Troie et dont les contes et les légendes devaient plus tard célébrer les
exploits ? Pourquoi pas, après tout ? Le Mystérieux Inconnu avait
bien dit à Sam qu’il avait choisi douze hommes parmi les milliards que
peuplaient la vallée. Quels étaient ses critères de choix, Sam l’ignorait ;
mais il était à présumer que l’Éthique savait ce qu’il faisait. Il avait même
nommé un autre élu : l’explorateur Richard Francis Burton. Les douze
hommes étaient-ils entourés d’une sorte d’aura qui permettait au renégat de
faire son choix selon ce qu’il attendait d’eux ?


Ce n’est que beaucoup plus tard dans la nuit que Sam, Joe,
Lothar et Odysseus l’Achéen regagnèrent leurs huttes respectives après avoir
célébré la victoire. Clemens avait la gorge sèche d’avoir trop parlé. Il s’était
efforcé de soutirer à Ulysse le plus possible de détails sur le siège de Troie
et ses pérégrinations ultérieures, mais les réponses de l’Achéen, au lieu de l’éclairer,
n’avaient fait que jeter la confusion dans son esprit.


La ville de Troie qu’avait connue Ulysse n’était pas située
à l’entrée de l’Hellespont, sur l’emplacement des ruines que les archéologues
terrestres désignaient sous le nom de Troie VII a. La ville dont
Ulysse, Agamemnon et Diomède avaient fait le siège se trouvait plus au sud,
face à l’île de Lesbos, mais à l’intérieur des terres au nord du fleuve Kaïkos.
Elle avait été habitée par un peuple apparenté aux Étrusques, qui vivaient
eux-mêmes à cette époque en Asie Mineure et avaient émigré plus tard en Italie
pour échapper aux envahisseurs helléniques. Odysseus connaissait la ville que
les générations futures devaient prendre pour Troie. Elle était peuplée de
Dardaniens au parler barbare, apparentés aux véritables Troyens. Cette cité
était tombée, cinq ans avant la guerre de Troie, aux mains d’autres barbares
descendus du nord.


Trois ans après le siège de la véritable Troie, qui n’avait
duré que deux ans, Odysseus avait participé à la grande expédition navale
lancée par les Danéens, ou Achéens, contre l’Égypte de Ramsès III. Elle s’était
soldée par une catastrophe. Odysseus, miraculeusement rescapé, avait pu s’enfuir
en bateau et c’est là qu’il avait erré malgré lui, trois années durant, dans
des régions de la Méditerranée jusque-là inconnues des Grecs. Il avait visité
Malte, la Sicile et certaines parties de l’Italie. Mais jamais il n’avait
entendu parler des Lestrygons, ni d’Éole, Circé, Calypso ou Polyphème. Sa femme
s’appelait Pénélope, mais il n’avait pas eu de prétendants à tuer à son retour.


Quant à Hector et Achille, Odysseus ne les connaissait que
comme héros d’une chanson. Il présumait qu’ils étaient d’origine pélasgienne, c’est-à-dire
qu’ils avaient vécu dans la péninsule hellénique avant qu’elle fût conquise par
les Achéens venus du nord. Les Achéens avaient adapté la chanson à leur
manière, et plus tard les poètes l’avaient incorporée à l’Iliade.
Odysseus connaissait bien l’Iliade et l’Odyssée, car il avait rencontré
un homme qui pouvait réciter par cœur les deux épopées.


— Et le cheval de bois ? demanda Sam, persuadé que
sa question n’éveillerait aucun écho.


Mais à sa grande surprise, non seulement Odysseus connaissait
l’histoire, mais il affirma avoir été à l’origine de cette ruse désespérée,
imaginée sans grande conviction.


Sam fut stupéfié par cette révélation. Aucun historien n’avait
jamais cru à la réalité du cheval de Troie. Que les Achéens eussent été assez
fous pour construire une telle machine, cela semblait déjà assez extravagant ;
mais que les Troyens fussent tombés dans le panneau, voilà qui était pratiquement
inconcevable. Pourtant, d’après Odysseus, le cheval de bois avait bien existé
et les Achéens s’en étaient servis pour s’introduire dans la cité assiégée.


Joe Miller et von Richthofen écoutaient la conversation des
deux hommes. Malgré l’avertissement de l’Éthique, Clemens avait décidé de ne
rien leur cacher. Sinon, une grande partie de ses actes aurait été entourée d’un
mystère gênant pour qui le côtoyait à longueur de journée. En outre, en
enfreignant les recommandations de l’Éthique, il affirmait qu’il était libre de
mener le jeu comme il l’entendait. C’était un geste puéril, mais qui avait son
importance.


Il souhaita bonne nuit à tout le monde et s’allongea sur le
lit voisin de celui de Joe. Le titanthrope ronflait comme un maelström à
travers le trou d’une serrure, ce qui n’était pas fait pour aider Sam à
combattre son insomnie. D’ailleurs, la perspective du lendemain lui maintenait
les nerfs à vif et le cerveau en ébullition. Demain serait une journée
historique, si toutefois ce monde était promis à posséder un jour son histoire.
Un jour, peut-être, il y aurait du papier, de l’encre, des crayons, voire une
presse à imprimer. Le grand bateau à aubes publierait un hebdomadaire de bord.
Quelqu’un écrirait un livre qui raconterait comment la première tranchée avait
été agrandie grâce aux explosifs saisis à bord des navires de von Radowitz.
Demain, peut-être, le fer serait mis au jour ; sûrement, même.


Mais il y avait aussi des préoccupations plus graves.
Quelles étaient les intentions du roi Jean ? Quelles ruses perfides se
tramaient dans son esprit sournois ? Il y avait peu de chances, cependant,
pour qu’il tente quoi que ce soit avant que le bateau ne fût achevé, et cela
prendrait des années. Il n’y avait donc aucune raison d’être angoissé dans l’immédiat.
Mais cela ne calmait pas les angoisses de Sam.


14.


Il se réveilla en sursaut, le cœur battant comme si l’un des
monstres qui peuplaient habituellement ses cauchemars venait de lui décocher
une ruade. Un courant d’air chargé d’humidité entrait dans la hutte par les
interstices des murs de bambou et le rideau qui servait de porte. L’averse
crépitait lourdement sur le toit de feuillage et le tonnerre se répercutait
dans les montagnes, comme un écho lointain aux ronflements sonores de Joe
Miller.


Clemens s’étira, puis se redressa tout d’un coup en hurlant.
Sa main avait touché quelqu’un. En même temps qu’un éclair laissait apercevoir
une silhouette indistincte accroupie à côté de son lit, une voix grave et
harmonieuse qu’il connaissait déjà lui dit :


— Inutile d’appeler le géant à votre aide, j’ai fait en
sorte qu’il dorme jusqu’à l’aube.


L’Éthique était donc capable de voir dans l’obscurité. Prenant
un cigare sur sa petite table de chevet, Sam demanda :


— Ça ne vous fait rien si je fume ?


Le Mystérieux Inconnu attendit si longtemps avant de répondre
que Sam se lança, une fois de plus, dans un tourbillon de spéculations
mentales. Il redoutait peut-être que le fil incandescent du briquet n’éclaire
son visage. Mais la lueur était beaucoup trop faible, et de toute manière il
devait porter un masque ou quelque chose qui dissimulait ses traits. Était-ce l’odeur
du cigare qui l’incommodait ? Avait-il horreur du tabac sous toutes ses
formes, tout en hésitant à le dire parce que c’était une caractéristique qui
pouvait permettre de l’identifier ? Mais au bénéfice de qui ? Des
autres Éthiques, qui soupçonnaient la présence d’un traître parmi eux ?
Ils étaient douze, d’après ce que l’inconnu avait laissé entendre. Si jamais
ils apprenaient que lui, Sam Clemens, avait été contacté par un Éthique qui ne
supportait pas l’odeur du tabac, sauraient-ils immédiatement de qui il s’agissait ?


Naturellement, Sam était décidé à garder ses suspicions pour
lui. Plus tard, qui sait, elles pourraient peut-être lui rendre service.


— Fumez, dit l’Inconnu.


Sans l’entendre ni le voir bouger, Sam eut l’impression qu’il
avait légèrement reculé.


— À quoi dois-je l’honneur de cette visite impromptue ?
demanda-t-il.


— Je viens vous avertir que je ne reparaîtrai plus pendant
quelque temps. Je ne voulais pas que vous pensiez que je vous ai abandonné. Je
suis obligé de m’absenter pour une affaire que vous ne pourriez pas comprendre,
même si je vous l’expliquais. Vous serez livré à vous-même pendant assez
longtemps. Si les choses tournent mal pour vous, je ne pourrai plus intervenir,
même d’une manière détournée. Toutefois, vous avez maintenant de quoi vous
occuper pour une dizaine d’années au moins. De nombreux problèmes techniques
vont se poser à vous. Il faudra les résoudre en employant les moyens du bord.
Je ne pourrai plus vous fournir de métaux, ni vous indiquer où ils se trouvent.
Si des envahisseurs vous attaquent, il vous faudra leur résister par vos
propres moyens. J’ai déjà pris assez de risques en faisant tomber cette
météorite et en vous indiquant l’emplacement des gisements. D’autres Éthiques –
pas les Douze, mais des subalternes – vont vous surveiller. Ils n’interviendront
pas. Personne ne soupçonne votre projet de représenter un danger. Ils sont un
peu contrariés que vous ayez trouvé le fer, et ils le seront beaucoup plus quand
vous aurez mis la main sur le platine et la bauxite, car ils voudraient que les
Terrestres s’engagent dans la voie spirituelle et non technologique. Mais ils n’oseront
pas mettre le nez dans vos affaires.


Une sorte de panique s’empara de Sam. Pour la première fois,
il s’apercevait que, malgré sa méfiance envers l’Éthique, il avait pris l’habitude
de s’appuyer sur lui, aussi bien moralement que matériellement.


— J’espère que tout marchera bien, dit-il. Nous avons
failli perdre le gisement de fer, aujourd’hui. Si Joe et cet Odysseus n’avaient
pas été là… mais au fait ! Pourquoi m’a-t-il dit que l’Éthique à qui il a
eu affaire était une femme ?


Un rire fusa dans l’ombre.


— Et alors ?


— Alors, de deux choses l’une : ou vous n’êtes pas
le seul à trahir les Éthiques, ou vous pouvez changer de voix à volonté. À moins…
à moins que vous ne me racontiez des histoires ! Qui me dit, après tout,
que vous n’êtes pas, vous aussi, en train de mener votre petite expérience avec
nous, en accord avec les autres Éthiques ? Nous sommes des jouets entre
vos mains !


— Je vous ai dit la vérité ! Quant à votre
remarque de tout à l’heure, tout ce que je peux ajouter, c’est que j’ai fait en
sorte que si l’un d’entre vous se faisait repérer et interroger, ses réponses
soient impossibles à recouper avec celles des autres. Et maintenant, je dois vous
quitter. Désormais, ne comptez plus que sur vous-même. Adieu, et bonne chance.


— Attendez ! Et si je ne réussissais pas à
construire ce bateau ?


— Quelqu’un d’autre le ferait à votre place ; mais
j’ai de bonnes raisons d’espérer que ce sera vous.


— Je ne suis pour vous qu’un instrument. S’il se brise,
on le jette et on en prend un autre !


— Je ne puis vous garantir le succès. Je ne suis pas un
dieu.


— Allez donc au diable, vous et vos pareils ! hurla
Sam. Nous étions très bien comme ça sur la Terre. Pourquoi ne nous avez-vous
pas laissés jouir de la paix éternelle ? Nous ne redoutions plus les
tourments ni les peines. Plus de cœur brisé, plus de labeur sans fin. Tout
cela, nous l’avions laissé derrière nous. Nous étions libres, délivrés des
chaînes de la chair. Mais vous nous avez enchaînés de nouveau. Vous avez même fait
en sorte que le recours au suicide nous soit interdit. Vous avez mis la mort
hors de notre portée. C’est comme si vous nous aviez précipités en enfer pour l’éternité !


— Vous exagérez, dit l’Éthique. Vous n’êtes pas plus mal
qu’avant. La plupart d’entre vous sont même beaucoup mieux. Les infirmes, les
malades, les aveugles, les difformes et les crève-la-faim ne se plaignent pas de
leur nouveau sort. Vous n’avez plus à vous préoccuper de gagner votre pain
quotidien. Vous êtes amplement nourris. Cela dit, d’une façon générale, je
partage votre point de vue. Cette résurrection massive est un crime, un crime
impardonnable. C’est pourquoi…


— Je veux retrouver ma Livy ! hurla Sam. Je veux revoir
mes filles ! Il m’est insupportable de savoir qu’elles sont vivantes et
que nous sommes séparés. Je préfère mille fois la mort ! Pour elles comme
pour moi ! Je ne peux supporter de penser à tout ce qui a pu leur arriver.
On les a peut-être battues, violées, torturées ! Il y a tant de violence
sur cette planète ! Rien d’étonnant à cela, d’ailleurs, puisque ce sont
les mêmes gens que sur la Terre !


— Je ne sais pas si je pourrai vous aider, dit l’Éthique.
Il faudrait peut-être des années pour retrouver leur trace. Je ne vous
expliquerai pas comment, car c’est trop compliqué et il faut que je parte avant
la fin de l’averse. Mais nous verrons…


Sam se leva et fit un pas vers lui, la main tendue dans l’obscurité.


— Halte ! ordonna l’Éthique. Vous m’avez touché une
fois, ça suffit comme ça !


— Vous pourriez retrouver ma Livy ? Mes filles ?


— Je ferai mon possible. Vous avez ma parole. Mais… cela
prendra peut-être plusieurs années. Supposez que vous ayez déjà achevé le
bateau. Supposez que vous soyez à un million de kilomètres d’elles.
Retournerez-vous en arrière pour les retrouver ? Il m’est absolument
impossible de les amener jusqu’à vous. Que ferez-vous alors ?
Passeriez-vous vingt ans à aller les chercher ? Votre équipage
accepterait-il cela ? J’en doute fort. D’ailleurs, il n’est pas dit qu’au
bout de vingt ans, votre femme ou vos filles se trouveraient au même endroit.
Elles auraient eu le temps de se faire tuer une dizaine de fois, et de
ressusciter encore plus loin.


— Allez au diable ! glapit Sam.


— Sans compter, poursuivit l’Éthique, la déception que
vous pourriez avoir en retrouvant votre femme après une si longue séparation.
La vie réserve parfois bien des surprises.


— Je vais vous tuer ! hurla Sam. Je vous jure que…


Le rideau en bambou se souleva un court instant et la silhouette
du Mystérieux Inconnu se découpa sur le ciel, telle une chauve-souris prête à
prendre son essor. Clemens serra les poings et se contraignit à rester immobile
comme un bloc de glace en attendant que fonde sa fureur. Puis il se mit à faire
les cent pas dans sa hutte et jeta furieusement son cigare qui était devenu
rance. Même l’air qu’il respirait avait un relent acre.


— Qu’il soit maudit ! Qu’ils soient tous maudits !
Je construirai ce bateau, j’irai jusqu’au pôle Nord et je découvrirai la vérité !
Et je le tuerai ! Je les tuerai tous !


La pluie cessa. Quelques cris retentirent au loin et Sam sortit,
alarmé à l’idée que l’Éthique avait pu se faire capturer. En cet instant, il
comprit à quel point son bateau passait avant tout le reste. Si l’Éthique
devait disparaître, il préférait que ce soit le plus tard possible.


Des porteurs de flambeaux traversaient la plaine et furent
bientôt assez près pour que Sam pût distinguer leur visage. Il s’agissait de
von Richthofen, accompagné de plusieurs gardes et de trois inconnus.


Ces derniers étaient drapés dans de grandes tuniques faites
de carrés de tissu assemblés par des fermetures magnétiques. Le plus petit des
trois portait une cagoule qui dissimulait entièrement son visage. Le plus grand
avait le teint bistre, le visage long et osseux et un nez crochu et démesuré.


— Vous gagnez un prix de consolation, lui dit Sam en le
voyant, mais pour le premier prix, il y a quelqu’un dans ma hutte qui bat votre
nez de plusieurs longueurs.


— Nom d’un con ! Va te faire foutre ![5] s’exclama l’interpellé.
Faut-il donc que je sois partout accueilli par des insultes ? Est-ce là
votre manière d’honorer les lois de l’hospitalité ? J’ai franchi dix mille
lieues en affrontant d’incroyables périls pour trouver l’homme capable de
mettre de nouveau une solide lame d’acier dans ma main, et tout cela pour quoi ?
Pour qu’il me torde métaphoriquement le nez ! Sachez, ignare et insolent
bouseux, que Savinien de Cyrano de Bergerac n’a pas pour habitude de tendre l’autre
joue et que si vous ne me faites pas vos sincères et angéliques excuses, je m’en
vais de ce pas vous pourfendre de cet appendice dont vous vous gaussâtes !


Sam exprima ses regrets sordides, en prétendant que la bataille
avait effiloché ses nerfs. Il ne pouvait s’empêcher de dévisager avec
émerveillement ce personnage légendaire, en se demandant s’il faisait partie
des douze élus.


Un de ses compagnons, un blond mince aux yeux bleus, se
présenta sous le nom de Hermann Goering. Un os en forme de spirale, provenant
de l’épine dorsale d’un poisson du Fleuve, était accroché à une chaîne qu’il
portait au cou. C’était le signe distinctif des dignitaires de l’Église de la
Seconde Chance. Cela signifiait des ennuis en perspective, car les adeptes de
la Seconde Chance prêchaient un pacifisme absolu.


Le troisième inconnu releva sa cagoule, révélant ainsi un ravissant
visage encadré de longs cheveux noirs roulés en chignon sur la nuque.


Sam recula en chancelant. Il était devenu blême.


— Livy ! s’exclama-t-il.


Elle sursauta. Puis elle fit un pas vers lui et le dévisagea
silencieusement. Elle semblait pâle à la lueur des torches. Elle vacillait lentement
d’avant en arrière, comme si elle allait perdre connaissance.


— Sam ! dit-elle dans un souffle.


Clemens fit un pas vers elle, mais elle se détourna subitement
et s’accrocha au bras de Bergerac. Le Français la serra contre lui en
foudroyant Clemens du regard.


— Courage, mon agnelle ! s’écria-t-il d’une voix sonore.
Tant que je serai là, il ne te touchera pas. Mais peux-tu me dire ce qu’il est
pour toi ?


Livy le regarda alors d’une manière qui ne laissait aucun
doute sur ses sentiments. Sam étouffa un gémissement et brandit le poing en
direction des étoiles que les nuages venaient de dévoiler.
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Le bateau fabuleux se mouvait dans son rêve comme un diamant
resplendissant de vingt millions de carats. Il s’appelait Le Bateau Libre.
Son nom s’étalait sur la coque entièrement blanche en grosses lettres noires.
Aucun autre navire ne pouvait l’égaler. Aucun ennemi ne pourrait le vaincre,
tant il était puissamment armé et cuirassé. Aucun homme ne pourrait jamais l’enlever
à Clemens. Il ne serait jamais ni à vendre ni à louer.


Le fabuleux bateau à aubes aurait quatre ponts au-dessus de
la ligne de flottaison : le pont inférieur, le pont principal, le pont
promenade et le pont d’envol pour l’aéroplane. Sa longueur hors tout serait de
cent trente-quatre mètres et vingt-six centimètres. Sa largeur, d’un tambour de
roue à l’autre, de vingt-huit mètres trente-quatre. Son tirant d’eau moyen en
charge, de quatre mètres. La coque devait être en magnalium, ou peut-être en
plastique. Les hautes cheminées cracheraient de temps à autre un peu de fumée,
car il y aurait une chaudière à vapeur à bord. Mais elle ne servirait qu’à
propulser les balles en plastique des mitrailleuses à vapeur. Les roues à aubes
du bateau seraient actionnées par de puissants moteurs électriques.


Le Bateau Libre serait le seul navire de métal à
naviguer sur le Fleuve ; le seul à être propulsé par un autre moyen que la
force du vent ou des avirons. En le voyant passer, chacun s’émerveillerait, qu’il
fût né en l’an 2000 ou bien deux millions d’années avant J.C.


Et lui, Sam démens, en deviendrait le capitaine. Car il n’y
aurait pas d’autre maître à bord. Le roi Jean pouvait bien s’intituler amiral,
si ça lui faisait plaisir ; mais si cela n’avait tenu qu’à lui, Clemens,
il aurait plutôt porté le titre de second. À vrai dire, si Sam avait vraiment
eu le choix, il n’aurait même pas accepté que Jean sans Terre, Jean le Pourri,
Jean le Crasseux, le Lubrique, le Puant, mît les pieds à bord de son bateau. Un
gros cigare vert à la bouche, coiffé d’une casquette blanche, les reins ceints
d’un kilt blanc et les épaules drapées d’une pièce de tissu blanc qui lui
servait de cape, Sam Clemens se pencherait au hublot tribord de sa grande
timonerie et hurlerait : Grouillez-vous, tas de fainéants !
Emparez-vous de cette masse putrescente d’immortalité perfide, et poussez-moi
ça sur la planche ! Qu’il tombe à l’eau ou sur la rive, je m’en fiche,
mais débarrassez-moi de ce détritus !


Accoudé sur la rambarde du pont inférieur, Jean le Madré
serait cependant là le jour du grand départ, jurant et glapissant, comme un
charretier qu’on égorge, dans un anglais archaïque ou un patois anglo-normand,
ou encore en espéranto. Alors, la passerelle serait retirée, les cloches
sonneraient, les sifflets retentiraient et Sam Clemens, debout derrière le
pilote, donnerait l’ordre de commencer le voyage.


Il était si heureux ! Tout le monde l’appelait La
Sipestro, Le Capitaine, ou bien La Estro, Le Chef.


Seulement, comme le grand bateau gagnait le milieu du
Fleuve, acclamé par les milliers de personnes venues le regarder partir de la
rive, une chose atroce se produisit.


Un homme aux épaules puissantes et aux longs cheveux blonds
écartait la foule. Il portait un kilt et des sandales en peau de dragon. Autour
de son cou épais et musclé brillait un collier de vertèbres de poisson-licorne.
Il fixait sur Sam un regard d’épervier sinistre, et dans sa main étincelait le
fer d’une redoutable hache.


— En avant toute ! hurla Clemens. Dépêchez-vous,
nom de Dieu !


Les grandes roues à aubes se mirent à battre l’eau avec précipitation :
tchouk-tchouk-tchouk-tchouk… Bien que le pont fût isolé par de la fibre de
verre, il se mit à vibrer en cadence. Et brusquement, Erik la Hache se trouva
dans le poste de pilotage.


Il se mit à invectiver Sam en vieux norrois :


— Traître ! Fiente de Ratatosk ! Je t’avais
prévenu que je te retrouverais un jour ! Tu m’as assassiné perfidement
afin de garder tout le fer pour toi !


Sam se jeta dans une fuite éperdue. D’échelle en échelle, de
pont en pont, il se réfugia au plus profond du bateau, mais Erik était toujours
derrière lui.


Passant devant les énormes moteurs rotatifs, Sam Clemens
arriva dans le laboratoire où des ingénieurs tiraient du nitrate de potassium
des excréments humains pour le mélanger à du soufre et à du charbon de bois
afin de fabriquer de la poudre à canon. Saisissant un briquet et une torche de
résine, il s’écria :


— Halte, ou je fais sauter le bateau !


Erik s’était arrêté, mais il continuait à faire tournoyer sa
hache au-dessus de sa tête. Il eut un rire sardonique :


— Vas-y ! Tu n’as pas assez de tripes pour ça !
Tu aimes ton bateau plus que tout, plus que ta précieuse et volage Livy. Tu ne
pourras jamais le faire sauter. Mais moi, je vais te fendre en deux avec ma
hache, et ensuite j’aurai le bateau pour moi tout seul !


— Non ! hurla Sam. Tu ne peux pas faire ça !
Tu n’oseras pas ! C’est toute ma vie, mon univers, ma passion ! Tu ne
peux pas me faire ça !


Le Viking se rapprocha de lui et la hache siffla au-dessus
de sa tête :


— Ah ! Je ne peux pas ? Regarde un peu !


À ce moment-là, Sam vit une ombre se profiler derrière Erik
la Hache. Elle grandit et se précisa, mais son visage demeura sans traits. C’était
le Mystérieux Inconnu.


— Sauvez-moi ! Sauvez-moi ! supplia Sam.


Le rire du renégat lui parvint, telle une bourrasque polaire
qui changea ses entrailles en cristal.


— Sauve-toi toi-même, Sam !


— Non ! Vous m’avez promis ! hurla Sam.


Puis ses yeux s’ouvrirent au moment où sa plainte mourait.
Mais avait-il vraiment crié ?


Il s’assit sur son lit de bambou. Le matelas était fait d’une
toile en fibre de bambou garnie de feuilles d’arbre à fer. La couverture était
composée de cinq carrés de tissu assemblés par des fermetures magnétiques. Le
lit était contre le mur d’une pièce carrée de six mètres sur six. Elle était
meublée d’un bureau, d’une table ronde et d’une douzaine de chaises en pin ou
en bambou. Il y avait aussi un pot de chambre en terre cuite, un seau de bambou
à moitié plein d’eau, une grande étagère avec de nombreux casiers contenant des
rouleaux de papier, un râtelier garni de lances à hampe de bambou ou de pin et
à pointe de silex ou de fer, d’arcs et de flèches en bois d’if, d’une hache de
combat en fer-nickel ainsi que de quatre longs couteaux à lame d’acier. Sur l’un
des murs, il y avait plusieurs patères où étaient pendus des morceaux de tissu
et une casquette d’officier de marine, en cuir recouvert d’un fin tissu blanc.


Sur la table était posé son graal. Sur le bureau s’étalaient
plusieurs bouteilles d’encre noire, quelques plumes en os et une plume en fer.
Le papier était généralement à base de bambou, bien qu’il y eût aussi quelques
feuilles de parchemin provenant de la membrane qui tapissait l’estomac du
poisson-licorne.


Des baies vitrées (il les appelait des hublots) étaient disposées
tout autour de la pièce. À la connaissance de Sam, c’était la seule maison de
la vallée, tout au moins dans un rayon de vingt mille kilomètres, à posséder de
vrais carreaux de verre.


La seule lumière venait du ciel constellé d’immenses nébuleuses
qui diffusaient une clarté laiteuse. Le soleil n’était pas levé. Sam avait
encore dans la bouche le relent acre de l’alcool ingurgité la veille, mais c’était
surtout le goût encore plus acre du rêve qu’il venait de faire qui le
tourmentait et le faisait vaciller sur ses jambes tandis qu’il se dirigeait
vers son bureau pour prendre le briquet et allumer la lampe à huile de poisson.


Il ouvrit un « hublot » et regarda le Fleuve. Un an
auparavant, il n’aurait vu qu’une plaine de deux kilomètres de large,
recouverte d’une herbe claire et drue. À présent, c’était un ensemble hideux de
monticules de terre, d’excavations profondes et de bâtisses en pin et en bambou
qui abritaient des fourneaux de briques. Il y avait là ses aciéries (comme il
les appelait), sa verrerie, ses fonderies, ses cimenteries, ses forges, ses
ateliers de métallurgie, ses armureries, ses laboratoires et ses usines d’acide
nitrique et sulfurique. Un kilomètre plus loin, une haute palissade en pin
protégeait le chantier de son futur premier bateau.


Sur sa gauche, des torches allaient et venaient. Même la
nuit, les hommes remontaient des morceaux de sidérite et des blocs de
fer-nickel.


Derrière lui, les collines, naguère couvertes de végétation,
avaient été déboisées. Seuls les arbres à fer avaient résisté à l’acier des
bûcherons. Même l’herbe avait été coupée et traitée chimiquement pour fabriquer
des cordes et du papier, mais ses racines étaient si coriaces qu’elles étaient
restées en place. Déjà, le travail nécessaire pour percer l’enchevêtrement
végétal et arriver jusqu’au fer avait coûté très cher. Pas en argent, car il n’y
en avait pas, mais en pierre usée et en acier émoussé.


Le chantier ressemblait à un champ de bataille. La plaine et
les collines, autrefois foisonnantes d’herbe verte, d’arbres somptueux et de
plantes grimpantes aux fleurs multicolores, n’offraient plus qu’un spectacle de
laideur et de désolation qui contrastait avec la future beauté du grand bateau
blanc.


Sam frissonna, mais pas seulement à cause de la brise humide
et froide qui venait du Fleuve. L’idée que son rêve grandiose pût engendrer
tant de laideur le contrariait fortement. Il aimait la beauté et l’harmonie de
la nature. Il aimait cette vallée, aménagée comme un jardin, quelles que
fussent par ailleurs les réserves qu’il avait à formuler sur le Monde du
Fleuve. Et voilà que pour réaliser son rêve, il avait dû y semer l’horreur et
la désolation. Ce n’était d’ailleurs pas fini, car il avait encore besoin, pour
ses usines et ses chantiers, d’abattre des forêts qui serviraient à fabriquer
du carburant, du papier et du charbon de bois. Toute la végétation de son
territoire avait déjà été utilisée, ainsi que la presque totalité des réserves
des États limitrophes du Cernskujo, au nord, et du Publiujo, au sud. Pour faire
face aux nouveaux besoins, ils allaient peut-être devoir déclarer la guerre à d’autres
territoires. S’ils refusaient de conclure des accords commerciaux, la seule
solution serait de les envahir pour leur prendre leur bois. Sam aurait préféré
agir autrement. Il détestait la guerre par principe. En pratique, il la
supportait à peine.


Mais s’il voulait construire son bateau, il lui fallait du
bois pour alimenter ses usines.


Il lui faudrait aussi de la bauxite, de la cryolithe et du
platine pour produire l’aluminium indispensable aux moteurs et aux
génératrices.


L’endroit le plus proche où il pouvait se procurer ces matières
premières était Soul City, une région du Fleuve située à quarante kilomètres de
là en aval et dominée par Elwood Hacking, qui haïssait les Blancs.


Jusqu’à présent, Sam avait pu traiter avec lui en lui fournissant
des armes d’acier en échange. Mais chaque arme exportée faisait cruellement
défaut au peuple de Parolando, dont Sam était l’un des dirigeants. En outre,
Hacking avait des exigences de plus en plus inacceptables. Sa dernière
trouvaille avait consisté à demander aux hommes de Parolando de venir extraire
et transporter le minerai eux-mêmes.


Sam Clemens soupira. Pourquoi diable le Mystérieux Inconnu n’avait-il
pas fait tomber cette météorite à côté du dépôt de bauxite ? Le territoire
aurait été revendiqué dès le début par Erik et lui, et le problème ne se serait
jamais posé de cette manière. Mais en réalité, l’Éthique n’avait pas pu faire
exactement ce qu’il avait prévu. Cela prouvait, bien sûr, que lui et ses
pareils n’étaient pas infaillibles. Quelle piètre consolation pour les hommes
de la vallée ! Ils étaient depuis plus de vingt ans prisonniers du Monde
du Fleuve, et condamnés à y rester peut-être durant des millions d’années, ou
encore l’éternité, à moins que Samuel Langhorne Clemens ne réussisse à
construire son bateau à aubes.


 


Il s’approcha du placard en pin brut, ouvrit la porte et en
sortit une bouteille de verre opaque. Elle contenait plus d’un demi-litre de
bourbon que lui avaient offert des gens qui ne buvaient jamais. Il en but une longue
rasade, plissa le front, grogna, se frappa la poitrine des deux mains et remit
la bouteille en place. Rien de tel pour s’éclaircir les idées au seuil d’une
longue journée, particulièrement quand on sortait d’un rêve qui aurait dû
normalement être impitoyablement rejeté par le Grand Censeur des Rêves. Si toutefois
le Grand Censeur avait un minimum d’affection et d’estime pour un de ses plus
grands Faiseurs de Rêves, le dénommé Sam Clemens. Mais peut-être que le Grand
Censeur ne l’aimait pas, après tout. Il n’y avait, à vrai dire, plus beaucoup
de gens qui l’aimaient, avec tout ce qu’il était obligé de faire pour pouvoir
construire son bateau.


Et puis, il y avait Livy, son épouse terrestre durant
trente-quatre ans.


Il poussa un juron, caressa son inexistante moustache, rouvrit
la porte du placard et but une nouvelle gorgée de bourbon. Des larmes lui
montèrent aux yeux, mais il n’aurait su dire si elles étaient produites par l’alcool
ou le fait de penser à Livy. Il était probable, en ce monde régi par des forces
complexes et des opérations occultes – sans parler des opérateurs – qu’elles
étaient le produit des deux. Plus une série d’autres facteurs où son cerveau
postérieur ne tenait pas à lui laisser fourrer le nez pour l’instant. Ledit
cerveau postérieur n’attendait qu’une seule chose : que le cerveau
antérieur se baisse pour nouer ses lacets intellectuels défaits. Alors, il en
profiterait pour botter le postérieur du cerveau antérieur.


Clemens alla regarder au-dehors par le hublot bâbord.
Là-bas, à moins de soixante mètres de lui, sous les branches d’un arbre à fer,
il y avait une hutte au toit conique. Dans la hutte dormait Olivia Langdon
Clemens, son épouse – ou plutôt son ex-épouse –, en compagnie d’un personnage
grand et maigre, au nez affreusement crochu et au menton fuyant : Savinien
de Cyrano de Bergerac, bretteur émérite, libertin et homme de lettres.


— Comment peux-tu faire ça, Livy ? murmura Sam. Comment
peux-tu me briser le cœur, briser notre jeunesse ?


Un an avait passé depuis que Cyrano et elle étaient arrivés
dans le territoire. Le choc, pour Clemens, avait été plus dur que tout ce qu’il
avait connu en soixante-quatorze ans de vie terrestre et vingt et une années
dans le Monde du Fleuve. Mais il s’en était remis. Ou plutôt, il s’en serait
remis s’il n’avait éprouvé un deuxième choc, de moindre importance, il est
vrai, car rien ne pouvait surpasser le premier. Après tout, il n’aurait pas pu
demander à Livy de se passer d’homme pendant vingt et un ans, surtout après
avoir retrouvé jeunesse, passion et beauté, sans aucun espoir digne de ce nom
de le revoir un jour. Il avait lui-même vécu depuis avec plusieurs femmes et n’avait
le droit d’exiger d’elle ni chasteté, ni fidélité conjugale. Par contre, il se
serait attendu, au moment où elle l’avait retrouvé, à la voir lâcher son
compagnon du moment comme on lâche une pièce chauffée à blanc qu’on vient de
ramasser par mégarde.


Au lieu de cela, elle aimait Cyrano.


Il l’avait vue presque tous les jours depuis le soir où elle
avait émergé pour la première fois des brumes du Fleuve. Ils se parlaient
poliment et parfois, oubliant toute réserve, plaisantaient ensemble comme au
bon vieux temps sur la Terre. Il y avait des moments, brefs mais indéniables,
où leurs yeux se rencontraient pour se dire que leur ancien amour vibrait toujours
entre eux. En ces instants, il avait eu une éruption de tendresse, comme on a
une attaque d’urticaire, se disait-il ensuite en riant alors qu’il avait envie
de pleurer, et il n’avait pas pu s’empêcher de faire un pas vers elle. Mais
chaque fois, elle avait reculé pour se réfugier aux côtés de Cyrano, s’il était
à proximité, ou l’avait cherché des yeux, s’il n’y était pas.


Chaque nuit, elle dormait avec ce malappris de Français
puant, au nez démesuré, à la pomme d’Adam agressive et au menton inexistant.
Sans nul doute, c’était un personnage vigoureux, impressionnant, pittoresque,
spirituel et talentueux. Une grenouille mâle, maugréa Sam. Il l’imaginait très
bien en train de bondir lubriquement, en coassant, vers la silhouette dont les
courbes blanches se dessinaient dans la pénombre. Bondir en coassant…


Il eut un haut-le-corps. À quoi bon ressasser de telles
idées ? Même quand il avait fait venir ici des femmes en secret – bien qu’il
n’eût rien à cacher – il n’avait pas pu l’oublier tout à fait. Même quand il
avait mâché de la gomme, il n’avait pas pu l’oublier. Au mieux, grâce à la
drogue, elle entrait avec un peu plus de réalité, poussée par les alizés du
désir, sur l’océan tourmenté de son esprit. Le beau navire Livy, aux voiles
blanches rebondies, à la coque merveilleusement moulée…


Et il entendait son rire, son rire adorable. C’était le plus
dur à supporter.


Il s’écarta de la baie vitrée pour aller regarder par les hublots
avant. Il demeura quelques instants auprès du socle en chêne où se dressait la
roue qu’il avait lui-même sculptée, avec ses larges rayons et ses poignées
massives. Cette pièce était sa « timonerie » et les deux autres
chambres constituaient le « pont supérieur ». La maison était bâtie à
flanc de colline. Elle reposait sur des pilotis de dix mètres de haut et on
pouvait y accéder par un escalier – une descente, pour employer un terme de
marine – situé à tribord, ou bien encore directement par un hublot, si l’on
venait de la colline. Sur le toit de la timonerie se trouvait une grande
cloche, la seule cloche de métal dans tout le Monde du Fleuve, à sa
connaissance. Dès que la clepsydre accrochée au mur marquerait 6 heures,
il actionnerait la cloche. Et la vallée encore endormie reviendrait lentement à
la vie.
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La brume du matin flottait encore sur le Fleuve et au bord
de la rive, mais il distinguait, à deux kilomètres de là environ, la masse
sombre de la pierre à graal. À ce moment-là, il vit une minuscule embarcation
émerger du brouillard. Deux silhouettes sautèrent aussitôt à terre, hissèrent
la pirogue sur la berge et se mirent à courir vers la droite. La lumière des
étoiles était suffisante pour qu’il pût les suivre du regard, quand aucun
édifice ne s’interposait. Après avoir contourné la fabrique de poterie, ils se
dirigèrent droit sur les collines. Il les perdit très vite de vue, mais il
avait l’impression que leur destination était le « palais » en
rondins de Jean Plantagenêt.


Bravo pour l’efficacité des sentinelles de Parolando !
Tous les quatre cents mètres, le Fleuve était gardé par des huttes sur pilotis
de dix mètres de haut. À l’intérieur, il y avait quatre hommes chargés, dès qu’ils
voyaient quelque chose de suspect, de donner l’alarme en battant leurs
tambours, en soufflant dans leurs trompes et en allumant des torches.


Deux émissaires issus du brouillard pour porter des nouvelles
au roi Jean ?


Un quart d’heure plus tard, une ombre arriva en courant au
milieu des ombres. La corde qui actionnait la clochette à l’entrée fut tirée.
Il regarda par le hublot tribord. Un visage blanc se leva vers lui. Celui de l’espion
attitré de Sam, William Grevel, célèbre négociant en laines, citoyen de la
ville de Londres, mort en l’an de grâce 1401. Il n’y avait ni laine ni moutons,
ni d’ailleurs aucun mammifère autre que l’homme dans le Monde du Fleuve, mais l’ex-négociant
avait révélé de grandes aptitudes pour l’espionnage et il aimait passer une
grande partie de ses nuits à fureter un peu partout. Sam lui fit signe d’entrer.
Grevel escalada la « descente » et Sam ôta la barre de la massive
porte en chêne.


— Saluton, leutenanto Grevel. Kio estas ?
(Bonjour, lieutenant Grevel. Que se passe-t-il ?)


— Bonan matenon, Estro. du grasa fripono, rego
Johano, estas jus akceptita duo spionoj. (Bonjour, chef. Cette grosse canaille,
le roi Jean, vient de recevoir deux espions.)


Sam ne comprenait pas plus l’anglais de Grevel que celui-ci
ne comprenait le sien, mais ils se débrouillaient plus ou moins pour
communiquer en espéranto.


Sam ricana. D’après son récit, Grevel s’était laissé tomber
de la branche d’un arbre à fer après être passé juste au-dessus d’une
sentinelle, puis à l’aide d’une corde s’était introduit par la fenêtre du
premier étage dans le « palais » du roi. Après avoir traversé une
chambre où dormaient trois femmes, il avait rampé jusqu’au sommet d’un escalier
d’où il avait pu entendre ce que disaient le roi et les deux hommes, un Italien
du vingtième siècle et un Hongrois du sixième, assis à une table dans la pièce
du bas. Les nouvelles rapportées par les deux espions avaient mis Jean dans une
rage folle et Sam, en écoutant Grevel, devint furieux à son tour.


— Cet imbécile a essayé d’assassiner Arthur, de
Nouvelle-Bretagne ? Que veut-il donc ? Causer notre perte à tous ?


Il se mit à faire nerveusement les cent pas, s’arrêta pour allumer
un gros cigare et se remit à arpenter la pièce. Puis il s’arrêta de nouveau
pour proposer à Grevel un morceau de fromage et un verre de vin.


C’était l’ironie du hasard, ou peut-être des Éthiques – pouvait-on
savoir ce qu’il y avait dans leur tête ? – qui avait réuni, à moins de
cinquante kilomètres l’un de l’autre, le roi Jean d’Angleterre et le neveu qu’il
avait ignoblement assassiné. Arthur, Prince de Bretagne sur la Terre défunte,
avait fondé avec les peuples qui l’entouraient un État baptisé
Nouvelle-Bretagne bien qu’il n’y eût pratiquement pas un seul ancien Breton sur
tout le territoire en question. Mais cela n’avait pas d’importance. C’était
quand même la Nouvelle-Bretagne.


Arthur avait mis huit mois pour découvrir que son oncle
était son voisin. Il s’était rendu incognito à Parolando afin de vérifier de
ses propres yeux l’identité de celui qui lui avait tranché la gorge avant de
jeter dans la Seine son cadavre lesté d’une pierre. Naturellement, Arthur
voulait capturer Jean et le torturer avec raffinement le plus longtemps
possible. La mort de son oncle aurait pour seul effet de le frustrer, peut-être
pour l’éternité, d’une vengeance longtemps attendue puisqu’il se réveillerait,
le lendemain, en pleine forme, en un autre point du Fleuve.


Arthur avait déjà envoyé des émissaires pour exiger que Jean
lui fût livré. Clemens avait bien sûr refusé, mais uniquement par sens de l’honneur
et aussi par crainte de Jean.


Celui-ci avait donc envoyé quatre hommes pour assassiner
Arthur. Deux d’entre eux s’étaient fait tuer et les deux autres, blessés,
avaient pu s’échapper. Cela signifiait la guerre à brève échéance. Non
seulement Arthur voulait se venger de Jean, mais il convoitait également le fer
de la météorite.


 


Entre Parolando et la Nouvelle-Bretagne s’étendait un territoire
de vingt-deux kilomètres de large appelé Terre de Chernsky ou, en espéranto,
Cernskujo. Le chef de ce territoire, un colonel de cavalerie qui avait vécu en
Ukraine au seizième siècle, avait refusé de faire alliance avec Arthur. Mais la
nation située au nord de la Nouvelle-Bretagne était gouvernée par le puissant
et ambitieux Iyeyasu. Ce personnage avait fondé, en 1600, le shogunat de
Tokugawa dont la capitale, Yedo, devait être connue plus tard sous le nom de
Tokyo. D’après le service d’espionnage de Sam, le Japonais et le Breton s’étaient
déjà rencontrés six fois en vue de préparer la guerre.


En outre, au nord du Iyeyasujo se trouvait le Kleomanujo,
dirigé par Cléomène, ancien roi de Sparte et demi-frère du fameux Léonidas qui
avait tenu le défilé des Thermopyles. Cléomène avait rencontré trois fois
Iyeyasu et Arthur.


Au sud de Parolando s’étendait un pays de dix-huit kilomètres
de large appelé Publia, du nom de son roi Publius Crassus. Ce personnage avait
servi comme officier dans la cavalerie de Jules César pendant la guerre des
Gaules. Il était plus ou moins bien disposé envers Sam, à qui il avait vendu
tout son bois à des conditions exorbitantes.


Au sud de Publia, il y avait le royaume de Tifonujo, avec à
sa tête un nommé Tai Fung, ancien capitaine de Kublaï Khan, mort sur la Terre
en tombant de cheval alors qu’il était ivre.


Encore au sud, il y avait Soul City, aux mains d’Elwood
Hacking et de Milton Firebrass.


Sam s’immobilisa soudain et leva vers Grevel ses sourcils
broussailleux :


— L’ennui dans tout ça, Bill, c’est que je ne peux pas faire
grand-chose. Si je vais trouver Jean pour lui dire que je sais tout, il niera
avoir voulu faire assassiner Arthur, qui d’ailleurs, pour autant que je sache,
le méritait bien. Ou bien il exigera que je lui fournisse des preuves. Il
voudra être confronté à ses accusateurs, il saura qui j’emploie comme espions.
Tu sais ce que cela signifie pour toi et les autres.


Grevel pâlit.


— Ne crains rien, nous n’en sommes pas là, reprit Sam.
Pour l’instant, la seule chose à faire est de rester tranquille et d’attendre
les événements. Mais j’en ai jusque-là de rester dans mon coin sans rien dire !
Ce Jean est la personne la plus abominable et la plus détestable à qui j’aie
jamais eu affaire. Et si tu savais à quel genre de personnes j’ai déjà eu
affaire dans ma vie, sans mentionner les éditeurs, tu comprendrais alors le
sens profond de mes paroles.


— Il est pire qu’un collecteur d’impôts, dit Grevel, pour
qui c’était la plus grande insulte qu’on pût imaginer.


— Je ne sais pas ce qui m’a pris, le jour où j’ai décidé
de conclure alliance avec lui, grommela Sam en exhalant une bouffée de fumée.
Mais je suppose que si je ne l’avais pas fait, je ne serais pas ici aujourd’hui
pour construire mon bateau.


Après avoir remercié Grevel, il lui ouvrit la porte et l’espion
partit discrètement. Le ciel était rouge au-dessus des montagnes. Bientôt, il
ferait jour dans la vallée, mais le soleil n’apparaîtrait qu’un peu plus tard
au-dessus des crêtes. D’ici là, les pierres à graal auraient distribué leur
première manne de la journée.


Il se lava la figure dans une cuvette, peigna en arrière la
masse épaisse de ses cheveux roux, appliqua du bout de l’index un peu de
dentifrice sur ses dents et ses gencives et cracha dans la cuvette. Puis il
attacha autour de sa taille un ceinturon muni de quatre fourreaux et d’un étui
accroché à une lanière. Il mit sa cape, prit sa canne en chêne au bout ferré
et, de l’autre main, son graal. Il descendit l’escalier. L’herbe était encore
mouillée. Il pleuvait toutes les nuits pendant une demi-heure. La vallée ne
séchait qu’après le lever du soleil. Si les microbes et les virus n’avaient pas
été inexistants dans le Monde du Fleuve, la moitié des humains seraient morts
depuis longtemps de bronchite ou de pneumonie.


Sam était jeune et vigoureux, mais il avait horreur de l’exercice.
Tout en marchant, il songeait au petit chemin de fer qu’il aurait voulu
construire entre sa maison et le Fleuve. Mais c’eût été trop limité. Pourquoi
ne pas fabriquer plutôt une automobile avec un moteur fonctionnant à l’alcool
de bois ?


Les gens commençaient à sortir de leurs huttes et il échangeait
sans cesse avec eux des « Saluton ! » et des « Bonan
matenon ! ». Une fois arrivé à destination, il confia son graal à
un homme qui grimpa sur la roche en forme de champignon pour placer le cylindre
dans une cavité libre. Il y avait déjà là environ six cents graals et la foule
attendait à distance respectueuse. Quand la flamme bleue eut jailli, les
préposés aux graals grimpèrent sur la roche et distribuèrent les cylindres à
leurs propriétaires. Sam reprit le chemin de sa « timonerie », en se
demandant pourquoi il n’envoyait pas quelqu’un accomplir cette corvée à sa
place. La réponse, sans doute, était que les humains dépendaient tellement de
leur graal qu’ils avaient pris l’habitude de ne jamais s’en séparer.


Il s’installa pour déjeuner face au hublot tribord, pour ne
pas voir la hutte de Cyrano qui était à bâbord. Mais ce qu’il aperçut alors lui
coupa tout de même l’appétit. Il y avait quelqu’un à genoux devant sa fenêtre,
les yeux mi-clos, les mains jointes dans l’attitude de la prière. Il ne portait
qu’un kilt et un collier de cuir auquel était accroché un os spirale provenant
de l’épine dorsale d’un poisson du Fleuve. Ses cheveux étaient blonds, son
visage large et son corps musclé. Mais ses côtes étaient légèrement saillantes.
Il s’appelait Hermann Goering.


Sam poussa un juron. Il se leva en renversant brutalement sa
chaise, la ramassa et déplaça son petit déjeuner jusqu’à la table ronde qui
occupait le milieu de la pièce. Ce n’était pas la première fois que ce type
venait ainsi prier sous sa fenêtre. S’il y avait une chose que Sam ne
supportait pas, c’était bien la vue d’un pécheur repenti. Hermann Goering avait
péché plus souvent qu’à son tour et il passait maintenant, par une sorte de compensation,
pour plus saint que la majorité des hommes. Aux yeux des autres, tout au moins,
car lui-même proclamait qu’il était le plus humble d’entre les humbles. En un
sens…


Fichez-moi le camp avec votre humilité arrogante, lui avait
dit Sam. Ou du moins, ôtez-vous de mon vent…


S’il n’y avait pas eu la Grande Charte que Sam avait signée
(malgré les protestations du roi Jean, l’histoire se répétant), il aurait
depuis longtemps chassé Goering et ses disciples. Depuis une semaine, disons.
Mais la Charte, qui servait de constitution à l’État de Parolando, le plus
démocratique de toute l’histoire de l’humanité, accordait une liberté de culte
et d’expression totale. À peu de chose près, en tout cas. Il fallait bien qu’il
y ait des limites.


Sam n’avait pas le droit d’empêcher les missionnaires de la
Seconde Chance de prêcher. Pourtant, s’ils continuaient à semer la
contestation, à faire des discours et à gagner de nouveaux adeptes à leur
doctrine d’action pacifique, le bateau à aubes ne serait jamais construit. Hermann
Goering en avait fait un symbole de vanité et de cupidité humaines. Poussés par
leur amour de la violence, les hommes, disait-il, se détournaient à tort des
véritables desseins que le Créateur avait conçus pour eux.


L’homme n’était pas fait pour construire des bateaux. Il
était fait pour édifier des demeures spirituelles plus nobles. Tout ce dont il
avait besoin ici, c’était un toit au-dessus de sa tête pour se protéger de la
pluie, et des murs de bambou pour se ménager un rien d’intimité. Il n’avait plus
besoin de gagner son pain à la sueur de son front. Le boire et le manger lui
étaient fournis gratuitement, pour qu’il ait le temps de songer uniquement à
son propre destin. On ne lui demandait nulle reconnaissance en échange, mais
seulement le respect du droit des autres, de leur propriété, de leur amour ou
de leur dignité. Il devait respecter autrui comme lui-même. Et il devait bannir
le vol, la violence, la haine…


 


Sam émergea de sa rêverie. Goering prêchait un certain
nombre de beaux sentiments auxquels il adhérait lui-même, mais le missionnaire
de la Seconde Chance avait tort de croire que c’était en léchant les bottes de
ceux qui les avaient mis ici qu’ils gagneraient le salut de leur âme ou un
quelconque paradis utopique. L’humanité, une fois de plus, avait été trompée.
On l’avait bernée, manipulée, violée. Tout ce qu’on lui offrait, résurrection,
jouvence, santé, nourriture, boisson et tabac gratuits, absence de travail et
de contrainte matérielle, tout cela n’était qu’un sucre d’orge illusoire destiné
à attirer la jeune humanité dans un coin sombre pour la… Pour lui faire quoi ?
Sam, à vrai dire, n’en avait pas la moindre idée. Tout ce qu’il savait, c’était
que le Mystérieux Inconnu avait évoqué une sinistre farce que ses pareils
étaient en train de jouer aux hommes. Une farce encore plus cruelle que la
première, qui avait consisté à instaurer la vie sur la Terre. La vérité était
que les hommes avaient été groupés sur cette planète pour servir de cobayes
dans la plus étrange et fantastique expérience qu’on puisse imaginer. Quand l’expérience
prendrait fin, l’humanité retournerait aux ténèbres de l’oubli. Trahie une fois
de plus.


Qu’est-ce que l’Inconnu espérait gagner en dévoilant cela
aux douze hommes qu’il avait choisis ? Et pourquoi en avait-il choisi si
peu pour l’aider à vaincre les autres Éthiques ? Quel était son véritable
but ? Avait-il menti sur toute la ligne à Sam, à Cyrano, à Ulysse et aux
autres que Sam n’avait pas encore rencontrés ?


Autant de questions qui n’avaient pas encore trouvé de réponse.
Ici comme sur la Terre, il était perdu dans les ténèbres. Mais une chose, au
moins, était sûre : il voulait construire son bateau.


La brume s’était levée. Le moment du petit déjeuner était
terminé. Il jeta un coup d’œil à la clepsydre et fit sonner la grosse cloche de
la timonerie. Dès que le dernier coup eut retenti, les sifflets de bois des
sergents se firent entendre d’un bout à l’autre du territoire de seize
kilomètres de large connu sous le nom de Parolando. Puis les tambours leur
firent écho, et tout le monde se mit au travail.


17.


Parolando comptait dix-sept mille habitants, mais le bateau
n’en prendrait que cent vingt. Une vingtaine seulement étaient sûrs de partir.
Sam et Joe Miller, Lothar von Richthofen, Van Boom, Bergerac, Odysseus, les
trois ingénieurs, le roi Jean et leurs compagnes respectives. Les autres ne
sauraient si oui ou non ils avaient travaillé pour rien que quelques jours
avant le départ. À ce moment-là, leurs noms seraient inscrits sur des morceaux
de papier que l’on placerait à l’intérieur d’une grande cage grillagée. On
ferait tourner le panier dans tous les sens et Sam, les yeux bandés, l’arrêterait
et plongerait sa main dedans pour en retirer cent papiers. Les heureux élus
constitueraient l’équipage du Bateau Libre.


S’il fallait en croire l’Inconnu, Le Bateau Libre
aurait à parcourir environ huit millions de kilomètres avant d’arriver à destination.
En comptant une moyenne de cinq cents kilomètres par vingt-quatre heures, il
lui faudrait un peu plus de quarante-trois ans pour atteindre la région
polaire. Mais le bateau ne tiendrait jamais une telle moyenne : il y
aurait de longues escales pour que l’équipage puisse se reposer ; il y
aurait des haltes imprévues, pour cause d’avarie. Sam avait d’ailleurs l’intention
de se munir du plus grand nombre possible de pièces de rechange. Une fois le
voyage commencé, il ne serait plus question de retourner chercher des pièces à
Parolando, ni de les fabriquer en cours de route.


Cela lui faisait un drôle d’effet, de se dire qu’il aurait
environ cent quarante-trois ans quand il arriverait au pôle.


Mais que représentaient cent quarante-trois ans à côté des
milliers d’années de jeunesse qu’il avait à vivre ?


Il regarda par les hublots avant. La plaine grouillait de
gens qui descendaient des collines pour aller travailler au chantier. D’autres
se dirigeaient vers les usines installées au pied des collines. Une armée de
terrassiers devait être déjà à l’œuvre à l’emplacement du grand barrage qui
devait s’édifier au nord-ouest, au pied de la montagne. Un mur de béton
fermerait l’espace entre deux collines escarpées pour retenir l’eau qui coulait
d’une source proche du sommet de la montagne. Quand le lac ainsi formé serait
plein, il servirait à faire tourner les générateurs qui alimenteraient les usines
en électricité.


Jusqu’à présent, le courant électrique provenait d’une
pierre à graal. Un transformateur géant en aluminium réduisait la tension des
décharges triquotidiennes en les canalisant, au moyen de gigantesques câbles d’aluminium,
vers une machine haute comme une maison, appelée bataciteur. Cette machine
était une invention de la fin du vingtième siècle capable d’absorber des
centaines de kilovolts en un centième de microseconde et de restituer cette
énergie selon une tension variant du dixième de volt à la centaine de
kilovolts. À vrai dire, c’était le prototype du bataciteur qui serait monté sur
le bateau à aubes. Pour le moment, l’énergie débitée servait principalement à
actionner un appareil inventé par Van Boom pour découper les blocs de fer-nickel
remontés du gisement. Elle servait aussi occasionnellement à fondre du métal. L’aluminium
utilisé dans la fabrication des câbles et du bataciteur avait été obtenu à
grands frais et à grand-peine à partir du silicate d’aluminium extrait de la
roche au pied des montagnes. Mais ce filon s’était vite épuisé et la seule
source de minerai économiquement rentable se trouvait maintenant à Soul City.


Sam s’installa à son bureau, ouvrit un tiroir et en sortit
un registre relié en peau de vessie de poisson. C’était son livre de bord :
Mémoires d’un Lazare. Pour relater ses actions et ses réflexions
journalières, il se servait maintenant d’une encre à base d’eau, d’acide
tannique extrait de l’écorce de chêne et de carbone provenant de charbon de
bois pulvérisé. Dès que la technologie de Parolando le permettrait, il
utiliserait l’enregistreur électronique promis par Van Boom.


Il venait à peine de se mettre au travail quand les tambours
se firent entendre. Un coup sur les tambours de basse signifiait un trait ;
un coup sur les tambours plats, un point. Le code était le morse ; le
langage, l’espéranto.


La nouvelle annoncée était l’arrivée imminente de von Richthofen.


Sam se leva de nouveau pour regarder dehors. À huit cents
mètres en aval du Fleuve, il aperçut le catamaran de bambou sur lequel von
Richthofen s’était embarqué une dizaine de jours avant. Par son hublot de
tribord, il vit un homme aux cheveux fauves, de courte stature, qui sortait du
palais de rondins du roi Jean. À sa suite s’empressaient gardes du corps et
courtisans zélés.


Le roi Jean voulait s’assurer que von Richthofen n’apportait
pas à Sam Clemens quelque message secret d’Elwood Hacking.


L’ancien monarque d’Angleterre, devenu codirigeant de l’État
de Parolando, portait un kilt à carreaux rouges et noirs, une sorte de poncho
fait de différents morceaux de tissu assemblés, et des bottes rouges en cuir de
dragon du Fleuve. Autour de sa taille, un ceinturon portait plusieurs fourreaux
contenant des dagues en acier, un braquemart et une hache. Il tenait à la main
une petite couronne en acier qui était par ailleurs une des nombreuses sources
de discorde entre lui et Sam. Ce dernier n’aimait pas gâcher du métal pour des
anachronismes aussi futiles, mais il avait dû céder devant l’insistance de
Jean.


Sam se consolait en pensant au nom de leur petite nation.
Parolando signifiait pair land, ou « pays double ». Mais Sam n’avait
jamais attiré l’attention du roi sur le fait qu’une autre traduction possible
était Twain Land, ou « Le Pays de Twain » !


Jean suivit avec son escorte un chemin de terre qui longeait
le bâtiment bas et étroit d’une usine, puis il déboucha au pied de l’escalier
de la résidence de Sam. Un garde du corps, un colosse nommé Sharkey, tira sur
la corde et fit tinter la cloche.


Sam passa la tête par le hublot et cria :


— Montez à bord, Jean !


Celui-ci leva vers lui des yeux bleu pâle et fit signe à
Sharkey de le précéder. Il avait toujours peur de tomber dans un guet-apens, et
ses craintes avaient été souvent justifiées. Il n’appréciait pas non plus d’avoir
à se déplacer, mais il savait que c’était chez Sam que von Richthofen viendrait
d’abord faire son rapport.


Sharkey entra, jeta un coup d’œil à la timonerie et inspecta
les trois pièces qui constituaient le pont supérieur. De la troisième sortit un
grondement aussi souterrain et aussi puissant que celui d’un lion. Sharkey
battit précipitamment en retraite et referma soigneusement la porte.


— Joe Miller est peut-être malade, lui dit Sam en souriant,
mais ça ne l’empêcherait pas de croquer dix lutteurs polonais à son petit
déjeuner et d’en redemander ensuite.


Sharkey s’abstint de répliquer. Par le hublot, il fit signe
à Jean qu’il pouvait entrer sans crainte.


Le catamaran était maintenant au sec et la petite silhouette
de von Richthofen traversait la plaine, tenant dans une main son graal et dans
l’autre son sceptre ailé d’ambassadeur. Par l’autre hublot, Sam aperçut la
silhouette maigre de Cyrano qui se dirigeait vers la frontière sud à la tête d’une
escouade. Livy n’était nulle part en vue.


Jean entra et Sam lui dit :


— Bonan matenon, Johano !


Il savait que l’Anglais était irrité parce qu’il s’obstinait
à ne pas l’appeler Via Rega Mosto — Votre Majesté – en privé. Le
titre exact qu’ils portaient tous les deux était La Konsulo – le Consul –,
mais même ce mot sortait à contrecœur des lèvres de Sam. Il préférait
encourager les gens à l’appeler La Estro, le Chef, parce que cela
rendait Jean encore plus furieux.


L’Anglais grogna en guise de réponse et prit place devant la
table ronde. Un autre de ses gardes du corps, un énorme proto-Mongol au teint
foncé, à l’ossature massive et aux muscles puissants et noueux, qui s’appelait
Zaksksromb et qui avait dû mourir 30 000 ans avant J.C., lui alluma un immense
cigare brun. Zak, comme on le dénommait habituellement, était l’homme le plus
fort de Parolando, exception faite de Joe Miller. Mais il restait à prouver que
Joe appartenait à l’espèce humaine.


Sam aurait bien voulu que Joe soit à côté de lui. Zak le rendait
nerveux. Mais le titanthrope était alité et sous l’influence de la gomme à
rêver. L’avant-veille, un bloc de sidérite s’était détaché de la corde d’une
grue au moment où il passait dessous. Le responsable de la grue avait juré qu’il
s’agissait d’un accident, mais Sam n’était pas entièrement convaincu.


Il tira sur son cigare et demanda en se tournant vers Jean :


— Vous avez des nouvelles de votre neveu ?


L’Anglais demeura impassible. Seules ses pupilles s’agrandirent
presque imperceptiblement. Il regarda Sam dans les yeux :


— Non, pourquoi ?


— Oh, rien. Je songeais simplement que nous devrions l’inviter
à participer à une conférence au sommet. Il n’y a plus de raison pour que vous
continuiez à vous en vouloir à mort comme sur la Terre. Ces vieilles querelles
sont dépassées. Même si vous l’avez vraiment mis dans un sac pour le jeter dans
l’estuaire de la Seine, qu’est-ce que ça peut bien faire ? Il faut savoir tirer
un trait sur le passé. Nous avons besoin de son bois ; nous avons besoin de
roches calcaires pour extraire le magnésium et le carbonate de calcium dont nous
avons besoin. Il peut nous fournir tout cela en quantité.


Jean fixa sur lui un regard perçant, puis plissa les
paupières et sourit.


Jean le Fourbe, songea Sam. Jean le Cauteleux. Jean l’Abject.


— Si nous voulons du calcaire et du bois, répondit l’Anglais,
il faudra fournir en échange des armes d’acier à mon cher neveu. Je ne puis
tolérer une chose pareille.


— Je voulais seulement vous mettre au courant, dit Sam.
Car cet après-midi…


— Oui ? fit Jean en se raidissant.


— Cet après-midi, j’ai l’intention de provoquer un débat
sur cette question à la réunion du Conseil. Nous serons peut-être amenés à
voter.


— Ah, oui ? fit Jean en contemplant le bout de ses
ongles d’un air détaché.


Il se sent fort parce que Pedro Ansurez et Frederick Rolfe
sont de son côté et qu’à eux trois ils peuvent bloquer le vote… songea Sam.


Une fois de plus, l’idée lui vint qu’il faudrait suspendre l’application
de la Grande Charte, le temps de prendre quelques mesures d’urgence qui s’imposaient.
Mais cela pouvait mener à la guerre civile, et par voie de conséquence à la fin
de son rêve.


Il se mit à faire les cent pas tandis que Jean lui décrivait
d’une voix sonore et sans lui épargner aucun détail la manière dont il s’y
était pris pour conquérir sa dernière blonde. Sam essayait de ne pas entendre
ses assommantes rodomontades. Il plaignait les femmes qui partageaient la
couche du roi félon, mais après tout elles étaient assez grandes pour savoir ce
qu’elles faisaient.


La cloche tinta de nouveau et von Richthofen entra. Il avait
laissé pousser ses cheveux. Avec son charme plus ou moins slave et son visage
aux traits harmonieux, il ressemblait un peu à Goering tout en étant moins
trapu et plus sympathique que ce dernier. Les deux hommes s’étaient d’ailleurs
bien connus durant la guerre de 14-18, puisqu’ils avaient servi ensemble sous
les ordres du baron Manfred von Richthofen, le frère aîné de Lothar. Celui-ci
était un homme au caractère généralement vif et enjoué, mais aujourd’hui il
avait laissé au vestiaire ses sourires et son insouciance.


— Tu nous apportes de mauvaises nouvelles ?
demanda Sam.


Lothar accepta le gobelet de bourbon qui lui était offert,
le vida d’un seul trait et répondit :


— Hacking est en train de mettre la dernière main à ses
travaux de fortifications. Soul City est maintenant entourée par des murailles
hautes de quatre mètres et épaisses de trois. Hacking m’a très, très mal reçu.
Il m’a traité d’ofejo et de honkio, deux mots dont je ne connais
pas le sens. Je n’ai pas pris la peine de lui demander des explications.


— Je crois que le premier est un terme de mépris pour
désigner un homme blanc, dit Sam. Mais j’ignore ce que signifie le deuxième[6].


— Tu n’as pas fini de les entendre tous les deux, crois-moi,
si tu traites avec Hacking, ce qui est fort probable. Il a finalement accepté
de parler affaires avec moi après m’avoir abreuvé d’insultes concernant mes
ancêtres nazis. Sur la Terre, je ne savais même pas ce qu’était un nazi. Je
suis mort en 22 dans un accident d’avion. Je ne sais pas pourquoi il était
tellement en colère. Peut-être qu’il avait une autre raison que j’ignore.
Toujours est-il qu’il nous menace de couper notre approvisionnement en bauxite
et autres minerais.


Sam prit appui sur le bord de la table en attendant que la
pièce s’arrête de tourner. Puis il déclara :


— Je vais prendre un peu de cette liqueur du Kentucky,
moi aussi, pour me redonner du courage.


— J’ai l’impression, continua von Richthofen, que les populations
qui cohabitent sur le territoire de Hacking lui posent un certain nombre de
problèmes. Il y a d’abord 25 p. 100 de Noirs originaires de Harlem, qui
sont tous morts entre 1960 et 1980. Ensuite, il y a 12 p. 100 de Dahoméens
du dix-huitième siècle. Mais là où ça se corse, c’est que ces gens doivent coexister
avec 25 p. 100 de Wahhabites du quatorzième siècle. Ces Arabes fanatiques
proclament encore que Mahomet est leur prophète et qu’ils ne sont ici qu’à
titre transitoire. Le reste est constitué de 25 p. 100 de Dravidiens, qui
ont la peau noire, et d’un certain nombre de gens appartenant à toutes les
races et toutes les époques, le vingtième siècle étant légèrement prédominant.


Sam hocha la tête en silence. Bien que l’humanité fût composée
de gens qui avaient vécu entre 2 000 000 avant J.C. et l’an 2008,
25 p. 100 environ étaient nés après 1899 – du moins selon les dires des
experts.


— Hacking voudrait que Soul City soit un territoire
exclusivement noir, poursuivit von Richthofen. D’après ce qu’il m’a dit, il
croyait à l’intégration quand il vivait sur la Terre. Les jeunes Blancs de son
époque étaient exempts des préjugés raciaux de leurs aînés et beaucoup de Noirs
avaient foi en l’avenir. Malheureusement, il n’y a pas beaucoup de ses anciens
contemporains blancs dans son territoire actuel. Les Wahhabites le rendent fou.
Sais-tu que sur la Terre il s’était converti à la religion musulmane ? Il
a commencé par être musulman noir. C’était une sorte de variété locale. Puis il
est devenu un vrai musulman et il est parti faire un pèlerinage à La Mecque. Il
était convaincu que les Arabes, malgré la couleur de leur peau, n’étaient pas
racistes. Ce qui ne l’empêchait pas de se poser des questions sur le massacre
des Noirs soudanais par les Arabes soudanais et sur l’histoire de la traite des
Noirs par les Arabes. Mais de toute manière, le problème n’est pas là. Ces
Wahhabites ne sont pas spécialement racistes. Ils sont surtout religieux et
fanatiques, et cela crée de nombreux problèmes. Il ne me l’a pas dit ainsi,
mais j’ai vu suffisamment de choses en dix jours. Les Wahhabites veulent convertir
Soul City à leur manière de voir l’islamisme. S’ils ne peuvent pas y arriver
pacifiquement, ils emploieront la force. Hacking voudrait se débarrasser d’eux
ainsi que des Dravidiens, qui semblent se considérer comme supérieurs aux
Africains des deux couleurs. Bref, Hacking est disposé à continuer à nous approvisionner
en bauxite à la seule condition que nous échangions tous nos citoyens noirs contre
ses Dravidiens et ses Wahhabites. Il demande en outre un contingent plus
important d’armes d’acier et des livraisons supplémentaires de sidérite.


Sam grogna. Le roi Jean cracha par terre. Sam fronça les
sourcils en s’exclamant :


— Merdo, Johano ! Je ne permettrai pas,
même à un Plantagenêt, de glavioter sur mon plancher ! Servez-vous du crachoir,
ou foutez le camp !


En voyant le roi Jean sur le point d’exploser, il se força à
ravaler sa rage et ses frustrations. Ce n’était pas le moment de provoquer un
affrontement. Jamais l’ancien monarque ne céderait sur ce qui était pour lui
une question de privilège, après tout dérisoire. Il fit un geste de
conciliation.


— Bon. Crachez où vous voudrez, Jean. (Mais il ne put s’empêcher
d’ajouter :) Aussi longtemps que je posséderai le même privilège chez vous,
naturellement.


Jean émit un grognement indistinct et happa un chocolat
fourré. Puis il parla d’un ton grinçant qui indiquait qu’il était lui aussi
très en colère, mais qu’il faisait un effort surhumain pour se contenir.


— Ce Sarrasin de Hacking a déjà beaucoup trop obtenu de
nous, si vous m’en croyez. Nous avons baisé trop longtemps sa main noire. Ses
exigences ont ralenti la construction du vaisseau…


— Du bateau, Jean. C’est un bateau, pas un vaisseau.


— Boato, smoato[7].
Ce que je dis, moi, c’est qu’il faut envahir Soul City, passer les citoyens au
fil de l’épée et mettre la main sur le minerai. Ainsi, nous pourrons fabriquer
sur place notre aluminium. En fait, il serait même préférable de transporter
tout le chantier là-bas. Et, pour être sûrs de ne pas avoir de problèmes avec
les territoires situés entre Soul City et Parolando, il faut les envahir aussi.


Jean le Conquérant. Jean le Délirant.


Pourtant, pour une fois, Sam était presque du même avis que
lui. D’ici à un mois au maximum, Parolando posséderait les armes qui lui
permettraient de faire exactement ce que proposait Jean. L’ennui, c’était qu’ils
avaient toujours eu, jusque-là, des relations de bon voisinage avec Publia,
dont les tarifs, par surcroît, étaient tout à fait raisonnables. Quant au
royaume de Tifonujo, bien qu’il demandât cher, il s’était déjà entièrement
dépouillé de ses arbres pour faire face aux besoins du chantier. Rien ne
disait, toutefois, que ces deux territoires n’étaient pas en train, grâce aux
armes d’acier qu’ils avaient reçues en paiement, de préparer une invasion de
Parolando.


Il y avait aussi les sauvages de l’autre rive. Ils devaient
bien méditer quelque chose, de leur côté.


— Je n’ai pas encore terminé, reprit von Richthofen. Hacking
désire que l’échange de citoyens s’opère sur la base de un contre un. Mais il y
a un point sur lequel il a particulièrement insisté. Il ne traitera qu’avec un
parlementaire de couleur noire. Il se déclare offensé parce que tu m’as envoyé
et que je suis non seulement prussien, mais aristocrate par-dessus le marché.
Il est prêt à nous pardonner, parce que nous ne l’avons pas fait exprès, mais à
la seule condition que nous lui envoyions la prochaine fois un membre du
Conseil de couleur noire.


Sam faillit laisser tomber son cigare de sa bouche.


— Mais nous n’avons aucun Conseiller noir !


— Précisément. Il dit que nous ferions mieux d’en élire
un.


Jean passa ses deux mains dans sa chevelure fauve et se mit
debout. Ses prunelles bleu pâle, sous des sourcils froncés, jetaient un éclat
farouche.


— Ce maudit Sarrasin n’a pas à nous dicter notre conduite.
La seule réponse est la guerre !


— Une seconde, mon cher Johano, fit Sam. Vous avez
raison d’entrer dans une rage folle, comme disait en sortant un certain
fermier. Il est vrai que nous sommes tout à fait capables de nous défendre.
Mais nous ne pourrions jamais envahir et occuper tout ce territoire.


— Qui parle d’occuper ? riposta Jean. Nous en
massacrerons une bonne moitié et nous réduirons l’autre en esclavage.


— Le monde a changé depuis votre mort, Jean… euh… Votre
Majesté. J’admets que, même à mon époque, l’esclavage subsistait encore sous
des formes plus ou moins détournées, mais ce n’est pas le moment de jouer sur
les mots. Inutile de se mettre en émoi pour si peu, comme le renard disait aux
poules. Nous allons désigner un nouveau Conseiller, à titre provisoire ;
et nous l’enverrons chez Hacking.


— Le cas n’est pas prévu dans la Grande Charte, protesta
von Richthofen.


— Nous la modifierons.


— Pour cela, il faut une consultation populaire.


Jean renifla d’écœurement, mais s’abstint de tout commentaire.
Il s’était déjà suffisamment disputé avec Sam Clemens à propos des droits du
peuple.


— Encore une chose, dit Lothar, dont le sourire se crispa
un peu. Hacking demande que Firebrass soit autorisé à venir ici en tournée d’inspection.
Il s’intéresse particulièrement à notre aéroplane.


— Il ose nous demander, s’étrangla Jean, si cela nous dérange
qu’il nous envoie un espion !


— Je ne sais pas… dit Sam. Firebrass est son chef d’état-major.
Il se fera peut-être une idée différente de nous. C’est un ingénieur. Je crois
qu’il possède un doctorat de physique. J’ai beaucoup entendu parler de lui. Qu’en
penses-tu, Lothar ?


— Il m’a fait une forte impression. Il est né en 1974 à
Syracuse, dans l’État de New York. Son père était noir et sa mère moitié
irlandaise, moitié iroquoise. Il a fait partie de la seconde expédition qui s’est
posée sur Mars, et de la première qui a effectué un vol orbital autour de
Jupiter.


Les hommes ont réellement fait ça ! se dit Sam. Ils ont
marché sur la Lune et sur Mars. Comme dans Jules Verne et Frank Reade Jr.
Fantastique ! Mais pas plus fantastique, après tout, que ce monde-ci, ou
que le monde terrestre de 1910. La vie était un mystère qui ne pouvait être
expliqué de manière satisfaisante à aucun homme doué de raison. Tout était
extraordinaire.


— Nous soumettrons la question cet après-midi au Conseil,
Jean, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dit Sam. Et nous organiserons les
élections pour le choix de ce Conseiller provisoire. Pour ma part, je
recommande Uzziah Cawber.


— Cawber est un ancien esclave, je crois, fit Lothar. Je
ne sais pas si c’est l’homme qu’il nous faut. Et Hacking a dit qu’il ne voulait
surtout pas d’Oncle Tom.


Esclave un jour, esclave pour toujours, songea Sam. Même si
c’est un esclave qui s’est révolté, a tué et s’est fait tuer pour protester
contre sa condition. Il a beau être ressuscité dans un monde nouveau, il a du
mal à se considérer comme un homme libre. Il reste imprégné de l’odeur infecte
de l’univers esclavagiste où il est né et où il a grandi. Chacune de ses
pensées, chacun de ses actes porte la marque, quelquefois subtile, de l’esclavage.


Cawber était né en 1841 à Montgomery, en Alabama. On lui
avait appris à lire et à écrire et il faisait office de secrétaire dans la
maison de son maître. En 1863, il tua le fils de son maître, prit la fuite et
se réfugia dans l’Ouest où il devint… cow-boy ! Après avoir exercé
également le métier de mineur, il fut tué en 1876 par une lance sioux.


Quelle ironie ! se dit Sam. L’ex-esclave tué par un
homme en passe de devenir lui-même esclave. Cawber se proclame ravi de se
retrouver dans ce monde où personne ne peut le réduire en esclavage – ou tout
au moins l’y garder longtemps –, mais il ignore qu’il est l’esclave de son
propre cerveau et de ses propres réactions nerveuses. Même s’il marche la tête
haute, il sursaute pour peu que quelqu’un fasse claquer un fouet et lève le
bras devant ses yeux avant d’avoir pu se maîtriser.


Pourquoi les hommes ont-ils été ressuscités ? se
demanda Sam. Chacun est traumatisé par ce qui lui est arrivé sur la Terre.
Personne n’est capable de réparer les dégâts. Les adeptes de la Seconde Chance
ont beau proclamer que nous sommes ici pour être entièrement transformés, ce ne
sont que de pauvres mâcheurs de gomme à rêver.


— Si Hacking s’avise de le traiter d’Oncle Tom, Cawber
est capable de le tuer, dit-il à haute voix. À mon avis, ça vaut le coup de l’envoyer.


Les sourcils fauves du roi Jean se haussèrent. Sam se doutait
de ce qu’il était en train de penser. Il se disait qu’il devait y avoir un
moyen de se servir de Cawber d’une manière ou d’une autre.


— C’est l’heure de la tournée d’inspection, reprit Sam
en jetant un coup d’œil à la clepsydre. Vous voulez venir, Jean ? Je suis
à vous dans une minute.


Il alla s’asseoir devant son bureau et écrivit quelques mots
dans son livre de bord. Cela permit à Jean de sortir le premier, comme il sied
à un ancien roi d’Angleterre et aussi d’une bonne partie de la France. Sam
trouvait ridicules ces questions de préséance, mais il détestait tellement Jean
qu’il se refusait à lui faire la moindre concession. Aussi, pour couper court à
toute discussion, et au lieu de passer tranquillement devant lui, ce qui aurait
mis Jean dans un état voisin de la crise cardiaque, il préférait faire comme s’il
avait quelque travail urgent à achever.


Il rattrapa le cortège, dont faisaient partie les six
Conseillers de Parolando, à l’entrée de l’usine d’acide nitrique. Cette partie
de la visite s’effectua presque au pas de course, tant la puanteur était
insupportable. On fabriquait là de l’acide nitrique et de l’acide sulfurique.
Grâce aux produits de décomposition du bois, les chimistes pouvaient obtenir de
l’alcool, de l’acétone, de la créosote, de la térébenthine et de l’acide
acétique. Il y avait également les cuves de formaldéhyde et celles où l’on
traitait les excréments humains pour en tirer du salpêtre. Dans tout le Monde
du Fleuve, le salpêtre ou nitrate de potassium pouvait être obtenu en gavant d’excréments
humains une certaine variété de vers de terre. Les déjections consécutives à ce
régime particulier étaient riches en cristaux de nitrate de potassium qui,
mélangé au soufre et au charbon de bois, donnait une poudre de guerre
acceptable. Mais toutes ces odeurs combinées auraient fait rendre son petit
déjeuner à une hyène.


Les aciéries, les forges, les fonderies et les ateliers de
concassage assourdirent ensuite les Conseillers et leur roussirent la peau.
Dans les usines de chaux et de magnésium, ils furent recouverts d’une pellicule
de poussière blanche. Dans l’usine d’aluminium, ils furent de nouveau rôtis,
assourdis et saisis à la gorge par la fumée et les odeurs.


L’armurerie située dans les collines n’était pas encore
entrée en service. À part les bruits lointains du chantier, le site était
parfaitement silencieux. Mais il n’était pas très joli à contempler. Partout,
le terrain était éventré, les arbres rasés et l’atmosphère saturée d’une fumée acre
et noire qui provenait des usines en amont du Fleuve.


Van Boom, l’ingénieur en chef de la fin du vingtième siècle,
moitié zoulou, moitié afrikander, s’avança à leur rencontre dès qu’il les vit.
C’était un bel homme à la peau basanée et aux cheveux frisés. Il mesurait près
d’un mètre quatre-vingt-dix et devait peser dans les cent dix kilos. Il était
né au bord d’un fossé durant les Années sanglantes.


Son accueil fut cordial – il aimait bien Sam et tolérait
Jean – mais il n’avait pas son sourire habituel.


— Tout est prêt, leur dit-il, mais je désire dégager officiellement
ma responsabilité. C’est un beau jouet, qui fait beaucoup d’effet et beaucoup
de bruit. Il est capable de tuer un homme, mais il gaspille surtout beaucoup d’énergie,
la plupart du temps en pure perte.


— On croirait entendre la description d’un
parlementaire, fit Sam.


L’ingénieur les mena vers l’entrée du grand bâtiment de
bambou, où un pistolet en acier était posé sur une table. Van Boom le prit.
Même dans ses énormes mains, l’arme paraissait énorme. Sam eut un mouvement d’exaspération.
Il venait de tendre la main pour examiner l’arme, mais l’autre ne l’avait pas
vu. S’il voulait leur faire une démonstration à l’extérieur, pourquoi ne l’avait-il
pas dit tout de suite ?


— Ces ingénieurs, grommela-t-il entre ses dents, ils sont
tous pareils.


Puis il haussa les épaules. Autant essayer de faire avancer
une mule du Missouri en la frappant entre les deux yeux avec le petit doigt que
vouloir changer les manières d’un type comme Van Boom.


Quand celui-ci leva le pistolet, les rayons du soleil se
reflétèrent sur le métal gris.


— Voici le Mark I, dit-il, ainsi nommé parce que c’est
La Estro qui l’a inventé.


La fureur de Sam fondit comme de la glace à l’époque de la
débâcle du Mississippi.


— C’est un pistolet à un coup, à platine à silex, reprit
Van Boom. Il se charge par la culasse et possède un canon rayé à basculement
vers le bas. Pour le charger, on avance – comme ceci – le cran situé à gauche de
la platine, ce qui libère la culasse. On abaisse alors le canon de la main
gauche. Cela fait pénétrer le pontet dans la crosse, où il sert de levier pour
armer le chien.


Il plongea la main dans un sac accroché à sa ceinture et en
sortit un objet brun de forme hémisphérique.


— Voici une balle de bakélite ou, si vous préférez, de résine
phénol-formaldéhyde, calibre 60. On appuie comme ceci pour l’engager dans les
rainures du canon.


Il sortit de son sac un paquet brillant à l’extérieur et noir
à l’intérieur.


— Voici maintenant une charge de poudre noire enrobée
de nitrate de cellulose. Dès que ce sera possible, nous remplacerons la poudre
par de la cordite, si toutefois nous adoptons définitivement cette arme. Regardez
bien comment je procède, maintenant. Je place la cartouche à l’intérieur de la
chambre, l’amorce la première. L’amorce est un morceau de papier au nitrate,
imprégné de poudre noire. Ensuite, je relève le canon, comme ceci, de la main
gauche, pour qu’il se mette en place. Le Mark I est prêt à tirer. En cas
de nécessité, si l’amorce ne brûle pas, on peut introduire un peu de poudre
dans la lumière située juste en avant de la visée. En cas de raté, on a
toujours la ressource d’armer avec le pouce. Vous remarquerez que cet évent pour
les gaz, à droite de la platine, épargne le visage de celui qui tire.


Quelqu’un amena une grande cible en bois et l’installa sur
un support muni de quatre pieds, à une vingtaine de mètres de distance. Van
Boom fit face à la cible, leva son arme à deux mains et aligna les deux visées.


— Mettez-vous derrière moi, messieurs, leur dit-il.
Quand le contact de l’air consumera la surface de la balle, il se formera une
fine traînée de fumée que vous apercevrez peut-être. La balle est de très fort
calibre en raison de son poids très faible. Cela accroît la résistance de l’air.
Mais si nous décidons d’adopter ce pistolet – ce dont je ne suis pas du tout
partisan – nous serons sans doute amenés à porter le calibre à 75 pour le Mark II.
Bien que sa portée réelle soit d’une cinquantaine de mètres, il n’a aucune
précision au delà de trente mètres, et en dessous il n’y a pas non plus de quoi
pavoiser.


La pierre était entre les mâchoires du chien. Quand Van Boom
presserait la détente, le chien heurterait la face cannelée de la batterie
couvrant le bassinet. Sous cette action, la pièce d’acier pivoterait en avant,
découvrant l’amorce de la charge de poudre.


Il y eut un cliquetis quand la gâchette libéra le chien, un
éclair quand l’amorce brûla, et une détonation. Le clic-flash-boum prit
à peu près autant de temps qu’il en faut pour le dire. Entre le clic et
le boum, Van Boom avait eu le temps de compenser le sursaut de l’arme
causé par l’impact du silex.


La balle de bakélite laissa effectivement un léger sillage
de fumée qui se dissipa rapidement sous l’action du vent, qui avait une vitesse
de vingt-cinq kilomètres à l’heure. Sam regardait par-dessus le bras de Van
Boom et vit la trajectoire de la balle s’infléchir, puis se redresser sous l’effet
du vent. Van Boom avait dû s’entraîner longuement, car le projectile arriva
presque au centre de la cible. Il s’enfonça à moitié dans la planche de pin,
puis éclata en laissant un gros trou dans le bois.


— Cette balle est incapable de pénétrer profondément
dans le corps d’un homme, expliqua Van Boom, mais ses effets n’en seront pas
moins meurtriers. S’il y a un os à proximité, les éclats le briseront
immanquablement.


Les Consuls et les Conseillers passèrent l’heure suivante à
s’entraîner au tir avec enthousiasme et application. Le roi Jean était
particulièrement ravi, mais sans doute un peu effrayé aussi, car c’était la
première fois qu’il voyait un pistolet. Son expérience des armes à poudre
datait de plusieurs années après la Résurrection, et ne concernait de toute
manière que des bombes et des fusées.


— Si vous continuez ainsi, messieurs, leur dit
finalement Van Boom, vous allez épuiser tout notre stock de balles. Il faut
énormément de temps et de matière première pour les fabriquer. C’est la
principale raison pour laquelle je vous déconseille d’adopter ce prototype.
Parmi les autres raisons, il y a le fait que la portée de cette arme est
extrêmement réduite et qu’il faut beaucoup trop de temps pour la recharger. Un
bon archer aurait le temps de tuer trois hommes pendant qu’ils rechargent, sans
venir se mettre à aucun moment à portée de leur tir. Enfin, les balles en
plastique ne sont pas récupérables, contrairement aux flèches.


— C’est ridicule ! protesta Sam. La possession d’une
telle arme suffirait à démontrer notre supériorité militaire et technologique.
Avant même que le combat commence, l’ennemi serait mort de peur. Et vous
oubliez qu’il faut beaucoup de temps pour former un bon archer, mais que n’importe
qui peut se servir de ça une fois qu’on lui en a expliqué le maniement.


— C’est vrai, admit Van Boom. Mais avec quelle
précision ? Pour ma part, j’avais pensé à fabriquer plutôt des arbalètes d’acier.
Elles ne sont pas aussi rapides que des arcs, mais ne demandent pas plus d’entraînement
que pour tirer au pistolet. Et surtout, on peut récupérer les carreaux. Sans
compter qu’elles sont beaucoup plus meurtrières que ces petits objets bruyants
et malodorants.


— Non, monsieur ! s’écria Sam avec véhémence. J’ordonne
qu’on fabrique au moins deux cents de ces objets. Nous  formerons un corps d’élite,
les « pistoleros » de Parolando. Ils seront la terreur de la vallée.
Vous verrez bien !
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Pour une fois, le roi Jean était de l’avis de Sam. Il
décréta que les deux premiers pistolets iraient à Sam et à lui et que la
douzaine suivante serait pour leurs gardes du corps. Ensuite, on pourrait
organiser les pistoleros.


Tout en étant satisfait du soutien du roi Jean, Sam se promit
de veiller à ce que le nouveau corps d’élite ne soit pas noyauté par les hommes
de confiance de son rival. Van Boom ne fit rien pour cacher son mécontentement.


— Je vous propose une chose, dit-il. Donnez-moi un bon
arc et douze flèches, et je vais m’éloigner de cinquante mètres. Au signal
donné, vous vous avancerez tous les huit en tirant sur moi à volonté avec vos Mark I.
Je vous descendrai un par un avant que vous n’arriviez assez prêt pour me
toucher. Vous êtes d’accord ? Je suis prêt à risquer ma vie là-dessus.


— Ne faites pas l’enfant, dit Sam.


Van Boom leva les yeux au ciel.


— Vous prétendez que c’est moi qui fais l’enfant ?
Alors que vous êtes en train de mettre en danger l’existence même de Parolando –
et de votre bateau – simplement parce que vous avez envie de faire joujou avec
des pistolets ?


— Dès que vous nous les aurez livrés, vous pourrez fabriquer
autant d’arbalètes qu’il vous plaira, dit Sam. Et puis, tenez ! Nous
fabriquerons aussi des armures pour nos pistoleros. Cela devrait répondre à vos
inquiétudes. Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant ? Nos hommes seront
invincibles, avec une cuirasse d’acier face aux armes de pierre de nos ennemis.
Pendant que les projectiles de toutes sortes ricocheront sur eux, ils prendront
le temps de viser pour expédier leurs adversaires dans une autre partie du
monde.


— Vous oubliez une chose, répliqua Van Boom. Pour nous
procurer les matières premières dont nous avons besoin, nous avons livré du
métal et même des armes d’acier à tous nos voisins. Leurs flèches seront munies
de pointes métalliques qui traverseront aisément les armures. Rappelez-vous
Crécy et Azincourt.


— On ne peut pas discuter avec vous ! Pour être aussi
têtu, vous devez avoir une bonne moitié de sang hollandais dans les veines !


— Si votre manière de penser est représentative de celle
des Blancs, je suis content d’être à moitié zoulou.


— Ne vous vexez pas ! Vous avez fait du beau
travail. Nous appellerons ce pistolet le Van Boom-Mark I. Qu’est-ce que
vous en dites ?


— Je préfère ne pas voir mon nom attaché à cette arme.
Je vous ferai vos deux cents pistolets. Mais j’aurais préféré mettre au point
un modèle amélioré. Ce Mark II dont je vous ai parlé.


— Faites d’abord les deux cents Mark I et nous
verrons ensuite. Si nous perdons du temps à essayer de réaliser l’arme parfaite,
nous risquons de nous retrouver sans rien. Cela dit…


Il continua de parler du Mark II, car il avait une
passion pour les machines de précision. Sur la Terre, il avait inventé un bon
nombre de gadgets qui devaient tous lui rapporter une fortune. Et puis, il y
avait eu cette machine à composer, inventée par Paige, dans laquelle il avait
investi – et englouti en pure perte – tout l’argent que lui avaient rapporté
ses livres.


Il pensa mélancoliquement à la merveilleuse et monstrueuse
machine qui avait failli le mettre sur la paille. L’espace d’un instant, Van
Boom et Paige devinrent la même personne et il se sentit en proie à un
inexplicable sentiment de panique et de culpabilité.


Van Boom se plaignit ensuite de la main-d’œuvre et des matériaux
exigés par la construction du PMV-1, le prototype de leur machine volante, mais
Sam ne l’écouta pas. Il alla rejoindre les autres dans le hangar, qui se
trouvait au milieu de la plaine à moins de deux kilomètres au nord de la
résidence de Sam. Le prototype n’était pas encore entièrement achevé. Il y
avait cependant des chances pour qu’il conserve jusqu’au bout l’aspect
squelettique et fragile qu’il présentait en ce moment.


— Il me fait surtout penser à une libellule, déclara von
Richthofen. Il ressemble à certains modèles qu’on construisait aux alentours de
1910. Quand je serai assis dans le cockpit, j’aurai la moitié du torse qui
dépassera. Ce prototype nous servira à tester l’efficacité du moteur à alcool
de bois et du matériel.


Il promit d’effectuer le premier vol dans les trois semaines
à venir et montra à Sam les plans des lance-fusées qu’il était prévu de monter
sous les ailes.


— L’avion pourra emmener environ six fusées de petite
taille, mais il faut compter qu’il nous sera sur tout utile pour effectuer des
missions de reconnaissance. Il ne dépassera pas soixante kilomètres à l’heure contre
le vent. Mais ce sera quand même amusant de le piloter.


Sam était déçu que l’appareil ne fût pas un biplace. Il attendait
avec impatience le moment où il pourrait voler pour la première fois de sa
seconde vie. Heureusement, von Richthofen lui avait promis que le prochain
modèle pourrait emporter un passager, et qu’il serait le premier à monter avec
lui.


— Tu l’essayeras d’abord tout seul, avait dit Sam, un
peu surpris que le roi Jean n’exige pas de recevoir le premier son baptême de l’air.
Mais apparemment, le monarque ne tenait pas à quitter de sitôt le plancher des
vaches.


Le cortège se rendit, pour finir, au chantier naval, situé à
mi-chemin du hangar et de la résidence de Sam. L’embarcation en cours d’achèvement
derrière la haute palissade de rondins s’appelait le Dragon de Feu I.
C’était le prototype amphibie de la chaloupe qui servirait pour le bateau à
aubes. Il s’agissait d’un magnifique bâtiment d’une dizaine de mètres de long,
tout en magnalium, qui avait la ligne d’un croiseur de l’U.S. Navy avec des
roues et trois tourelles dominant le pont de métal uni. Ses chaudières
brûlaient de l’alcool de bois et il pouvait évoluer aussi bien dans l’eau que
sur la terre ferme. Son équipage comportait onze hommes. Il était, d’après Sam,
absolument indestructible.


— Pourquoi nous soucier de former des archers ?
demanda-t-il en tapotant la coque de métal gris. Ou bien de fabriquer d’autres
armes que celle-là ? Ce Léviathan n’est-il pas capable d’écraser à lui
seul un royaume ? Il possède un canon à vapeur sans égal, aussi bien sur
la Terre que dans ce monde-ci. C’est pour cela qu’il marche à la vapeur et que
ses chaudières sont si grandes.


Dans l’ensemble, la tournée d’inspection lui laissait une
bonne impression. Bien sûr, les plans du grand bateau étaient à peine ébauchés,
mais c’était une œuvre de longue haleine. Le plus important, pour le moment,
était d’assurer la défense de Parolando, sans compter que les travaux
préliminaires étaient eux aussi passionnants.


Il se frotta les mains et alluma un nouveau cigare, aspirant
la fumée au plus profond de ses poumons.


C’est alors qu’il aperçut Livy.


Sa Livy bien-aimée, malade pendant tant d’années et morte,
finalement, en Italie en 1904.


Elle avait retrouvé vie, jeunesse et beauté. Mais lui, malheureusement,
ne l’avait pas retrouvée.


Elle marchait dans sa direction, son graal à la main, la
taille ceinte d’un kilt blanc à bord rouge qui lui arrivait à mi-cuisses et la
poitrine drapée d’un fin tissu blanc. Elle avait un corps admirable, des jambes
bien galbées et un visage d’une grande beauté. Son front était large, d’un
blanc satiné. Ses grands yeux avaient un éclat limpide. Ses lèvres étaient
sensuelles et son sourire charmant. Ses dents étaient petites et très blanches.
Ses cheveux bruns étaient, comme d’habitude, séparés par une raie et retombaient
sagement de chaque côté de son front, mais elle les avait torsadés en forme de
huit sur sa nuque. À une oreille, elle portait une grosse fleur pourpre,
semblable à une rose, qui provenait des lianes des arbres à fer. Son collier
était composé de vertèbres rouges et spiralées du poisson-licorne.


Sam avait l’impression que la langue râpeuse d’un chat lui
malaxait le cœur.


Elle ondulait en s’avançant vers lui. Sous le tissu
semi-transparent, ses seins tressautaient. Elle qui était si pudique durant sa vie
terrestre, qui se couvrait de vêtements du cou jusqu’aux chevilles et ne s’était
jamais déshabillée devant lui sans avoir d’abord éteint la lumière ! Elle
lui rappelait ces sauvages à moitié nues qu’il avait vues dans les îles
Sandwich. Il s’était senti mal à l’aise, comme maintenant, et il savait très
bien pourquoi. C’était une réaction due à la fois à l’attirance qu’elles exerçaient
sur lui à son corps défendant et à la répulsion qu’il avait éprouvée par
contrecoup, indépendamment des sauvages elles-mêmes.


Livy avait eu une éducation puritaine, mais cela ne l’avait
pas détruite. Sur la Terre, elle avait appris à boire et à aimer la bière. Elle
avait fumé quelquefois et était devenue païenne, ou du moins largement
incrédule. Elle avait même toléré ses jurons incessants et lâché quelques gros
mots à l’occasion, quand ses filles n’étaient pas à portée d’oreille. Ceux qui
l’accusaient d’avoir censuré ou émasculé les œuvres de son mari n’avaient pas
compris que c’était lui qui, la plupart du temps, pratiquait l’autocensure.


Oui, Livy avait toujours su s’adapter.


Un peu trop, même. Et maintenant, après vingt ans de séparation,
elle ne le regardait même plus. Il avait l’impression désagréable que l’impétueux
Français avec qui elle vivait avait réveillé en elle quelque chose qu’il aurait
très bien pu réveiller lui-même s’il n’avait pas été aussi inhibé.


Après toutes ces années passées dans le Monde du Fleuve,
après avoir mâché une quantité de gomme à rêver, il avait perdu une grande
partie de ses inhibitions.


Mais il était trop tard pour lui.


À moins que Cyrano ne quitte la scène…


— Bonjour, Sam ! lui dit-elle en anglais. Quelle
belle journée, n’est-ce pas ? Comment vas-tu ?


— Toutes les journées sont belles, ici. On ne peut même
pas parler de la pluie et du beau temps.


Elle eut un rire adorable.


— Tu m’accompagnes jusqu’à la pierre à graal ? C’est
presque l’heure du déjeuner.


Tous les jours, il se promettait de ne pas l’approcher, car
cela lui faisait trop mal. Mais dès qu’il en avait la moindre occasion, il
oubliait toutes ses résolutions.


— Comment va Cyrano ? demanda-t-il.


— Oh ! Il est ravi parce qu’il va finalement avoir
une rapière. Bildron, l’armurier, lui a promis qu’il serait le premier sur la
liste, après les Conseillers et toi, naturellement. C’était si dur pour lui, de
se faire à l’idée qu’il ne tiendrait plus jamais une épée de métal à la main. Et
puis, un jour, il a entendu parler de cette météorite et il a tout fait pour
venir ici. À présent, le plus grand bretteur du monde va pouvoir prouver que sa
réputation n’était pas usurpée, comme certains l’ont prétendu.


— Je n’ai jamais mis ses qualités en doute, Livy. J’ai seulement
déclaré qu’il y avait peut-être un peu d’exagération dans ce que les gens
racontaient. Je ne crois toujours pas qu’il ait tenu tête à deux cents
spadassins à la fois.


— Le combat de la Porte de Nesle a réellement eu lieu !
Et personne n’a dit qu’ils étaient deux cents ! C’est toi qui déformes
tout, Sam, comme d’habitude. Il s’agissait d’une troupe de tueurs à gages. Qu’ils
aient été deux cents ou bien seulement vingt-cinq, le fait est qu’il les a
courageusement affrontés pour sauver la vie à son ami le chevalier de Lignières
et qu’il a réussi à les mettre en fuite après en avoir tué deux et blessé sept.
Voilà la vérité.


— Je ne tiens pas à discuter des mérites de ton ami. Ni
d’autre chose, d’ailleurs. Bavardons simplement comme au bon vieux temps, avant
ta maladie.


Elle s’arrêta et tourna vers lui un visage assombri.


— J’ai toujours su que tu me reprochais ma maladie, Sam.


— Tu te trompes. Je crois plutôt que je me sentais mauvaise
conscience, comme si c’était moi qui étais responsable de ce qui t’arrivait.
Mais je ne t’ai jamais détestée pour ça. Si j’avais dû détester quelqu’un, j’aurais
commencé par moi.


— Je n’ai jamais dit que tu me détestais. J’ai dit que tu
me reprochais ma maladie, et tu me l’as montré plus d’une fois. Je sais que tu
croyais être tendre, noble et affectueux envers moi. La plupart du temps, tu l’étais
vraiment. Mais il y avait aussi des moments où tes attitudes, tes paroles, tes
marmonnements… comment les décrire exactement ? C’est impossible, je
savais que tu m’en voulais, que tu me méprisais, parfois, à cause de ma
maladie.


— Ce n’est pas vrai ! protesta-t-il d’une voix si
sonore que plusieurs personnes se retournèrent pour les regarder.


— Pourquoi discuter encore de ça ? lui dit-elle.
Tout cela n’a plus d’importance, aujourd’hui. Je t’aimais alors, et je t’aime
toujours, d’une certaine manière. Mais ce n’est plus comme avant.


Il garda le silence tandis qu’ils traversaient le reste de
la plaine en direction de la roche en forme de champignon. Son cigare avait un
goût de corde brûlée.


Cyrano n’était pas là. Il était occupé à superviser la construction
de la muraille qui protégerait la berge du Fleuve. Sam était le dernier à s’en
plaindre. Il avait déjà assez peu d’occasions de rencontrer Livy toute seule.
Mais quand il savait qu’elle était avec le Français, c’était pour lui une
véritable torture mentale.


En silence, ils se séparèrent.


Une très belle femme à la chevelure de miel s’approcha de
lui quelques instants plus tard. Elle se prénommait Gwenafra. Elle était morte
à l’âge de sept ans dans un pays qui devait être la Cornouaille à une époque où
les Phéniciens y exploitaient des mines d’étain. Elle avait été ressuscitée
dans une région du Fleuve où personne ne comprenait son ancien langage celtique
et avait eu la chance de se faire adopter par un groupe anglophone. D’après sa
description, le chef de ce groupe était l’explorateur anglais Richard Francis
Burton, que Sam était presque certain d’avoir aperçu sur la rive le jour où la
météorite était tombée. Burton et ses amis avaient construit un bateau à voiles
et remonté le Fleuve à la recherche de sa source, comme il fallait s’y attendre
de la part d’un homme qui avait découvert le lac Tanganyika.


En cours de route, le bateau avait été attaqué et Gwenafra
avait été tuée. Elle s’était réveillée le lendemain dans une région où il
faisait très froid et où le soleil était perpétuellement présent à la limite
des crêtes montagneuses. Il y avait là d’étranges hommes velus à la tête de
singe qui mesuraient trois mètres de haut et pesaient quatre cents kilos.


Sans aucun doute, se dit Sam, il s’agissait du pays des titanthropes,
d’où Joe Miller était originaire.


Les gens qui vivaient en amont du Fleuve et qui l’avaient
adoptée parlaient le suomenkieltä, c’est-à-dire le finnois. En aval, il
y avait une colonie de Suédois du vingtième siècle qui menaient une vie
pacifique. Gwenafra avait grandi à peu près sans histoires, entourée de l’affection
de ses parents adoptifs. Elle avait appris à parler le finnois, le suédois, l’anglais,
un dialecte chinois du quatrième siècle avant J.C. et l’espéranto.


Elle s’était noyée une nouvelle fois, mais par accident,
avant de se retrouver ici. Elle se souvenait très bien de Burton, dont elle
avouait avoir été amoureuse dans son enfance. Mais il fallait bien être
réaliste, et elle se déclarait prête à aimer d’autres hommes. En fait, elle
venait de rompre sa liaison du moment. Ce qu’elle aurait voulu trouver, c’était
quelqu’un de fidèle. Mais il s’agissait d’une denrée rare dans le Monde du
Fleuve.


Sam se sentait très attiré par elle. La seule chose qui le
retenait de lui demander de venir vivre avec lui était la crainte de
mécontenter Livy. Ce qui était stupide, puisqu’elle n’avait aucun droit sur lui
du moment qu’elle vivait avec Cyrano. En outre, elle lui avait clairement fait
comprendre qu’elle se moquait de ce qu’il faisait de sa vie privée ou publique.
Néanmoins, contre toute logique, il avait des scrupules à vivre avec une autre
femme. Il ne voulait pas briser le lien ténu qui l’unissait toujours à son
ancienne épouse.


Il bavarda encore quelques instants avec Gwenafra et obtint
la confirmation qu’elle était toujours libre.


19.


Le repas de midi fut épouvantable. La « loterie »
cachée dans le double fond du graal lui attribua des plats que même un Indien shoshone
n’aurait pu avaler sans s’étrangler quelque peu. Sam vida le tout dans la
poubelle. Heureusement qu’il avait pour se consoler dix cigarettes, deux
cigares et un gobelet d’une liqueur inconnue mais excellente. Rien que d’en
sentir le fumet, ses papilles gustatives se mettaient à danser.


La séance du Conseil dura trois heures. Après beaucoup d’altercations
et un certain nombre de votes, il fut décidé d’organiser un référendum sur la
modification de la Charte, nécessaire pour pouvoir procéder à l’élection d’un
Conseiller provisoire. Le roi Jean garda la parole pendant une heure pour expliquer
qu’on pouvait très bien se passer de l’avis du peuple et qu’il n’y avait qu’à
décréter que la Charte était modifiée, puis procéder au vote sans plus
attendre. On avait beau lui expliquer les choses, elles ne semblaient pas
pouvoir s’éclaircir davantage dans sa tête. Non qu’il manquât d’intelligence,
mais il n’était pas émotionnellement apte à saisir les mécanismes délicats de
la démocratie.


À l’unanimité, Firebrass fut accepté comme envoyé officiel
de Hacking. Mais on se promit de le surveiller de près.


Pour terminer, Jean se leva et se lança dans un long discours
en espéranto entrecoupé de passages en normand quand l’émotion était plus forte
que lui. Il préconisait d’envahir Soul City avant que Soul City n’envahisse
Parolando. L’invasion devrait être lancée dès que les pistolets et le cuirassé
amphibie, le Dragon de Feu I, seraient prêts. Cependant, il était
peut-être plus sage de tester d’abord le matériel et les hommes en attaquant la
Nouvelle-Bretagne sans plus attendre. Son service d’espionnage annonçait comme
certaine une offensive imminente de son neveu Arthur.


Les deux zélateurs du roi Jean votèrent pour lui mais les
autres, y compris Sam, opposèrent leur veto. Le visage de Jean devint écarlate.
Il poussa d’affreux jurons et battit des poings sur la table de chêne, mais
chacun resta sur ses positions.


Après le dîner, les tambours diffusèrent un message en provenance
de Soul City. L’arrivée de Firebrass était prévue pour le lendemain, en fin de
matinée.


Sam se retira dans son bureau. À la lueur des lampes à huile
de poisson – bientôt, il aurait l’électricité –, il discuta en compagnie des
trois ingénieurs, Van Boom, Tanya Velitsky et John Wesley O’Brien, du grand
bateau à aubes. Chacun exprima ses idées et on fit quelques esquisses sur une
grande feuille de papier. Ce dernier matériau était très rare. Il en faudrait
pourtant d’énormes quantités pour établir les plans. Van Boom suggéra d’attendre
qu’ils disposent d’une certaine matière plastique sur laquelle on pouvait
dessiner avec un crayon magnétique et effectuer ensuite toutes les corrections
désirées par simple démagnétisation. Sam déclara que l’idée était excellente,
mais qu’il tenait à commencer la construction du bateau dès que l’amphibie
serait sorti du chantier. Van Boom n’était pas d’accord, car il y avait encore
trop de problèmes à régler.


À la fin de la discussion, Van Boom sortit d’un grand sac un
pistolet Mark I.


— Nous en avons dix, maintenant. Voici le vôtre, avec
les compliments de la Corporation des Ingénieurs de Parolando. Voici également
vingt paquets de poudre et vingt projectiles en plastique. Vous pouvez dormir
avec ça sous votre oreiller.


Sam le remercia et leur souhaita bonne nuit. Puis il barricada
sa porte, comme tous les soirs. Il alla ensuite bavarder un moment avec Joe
Miller dans la chambre du fond. Le titanthrope déclara qu’il ne prendrait plus désormais
de gomme à rêver et qu’il se sentait suffisamment en forme pour se lever le
lendemain matin. Sam le laissa dormir et se retira dans sa chambre, à côté de
la timonerie. Il but deux rations de bourbon et s’étendit sur son lit. Au bout
de quelque temps, il réussit à s’endormir, non sans être anxieux à l’idée que l’averse
de trois heures du matin allait le réveiller, comme d’habitude, et qu’il ne
réussirait pas à retrouver le sommeil.


Quand il ouvrit les yeux, cependant, la pluie avait cessé depuis
longtemps. On entendait des cris quelque part, puis il y eut une explosion qui
fit trembler les vitres de la maison. Sam se leva d’un bond, mit un kilt autour
de sa taille, s’empara d’une hache et courut à la timonerie. Il se souvint
brusquement du pistolet, mais décida d’attendre de savoir ce qui se passait
avant de retourner le chercher.


Le Fleuve était encore enveloppé de brume, mais des centaines
de silhouettes noires émergeaient en courant du brouillard et on apercevait le
sommet de nombreux mâts. Des torches s’allumaient dans la plaine et dans les
collines. Les tambours battaient sinistrement.


Il y eut une nouvelle explosion, accompagnée d’une immense
lueur. Des corps volèrent dans toutes les directions.


Sam alla regarder par le hublot de tribord. Les portes du palais
du roi Jean étaient ouvertes et une troupe d’hommes en armes en sortit
rapidement. La silhouette trapue du monarque était parmi eux.


Les envahisseurs émergeaient de la brume en rangs de plus en
plus compacts. À la lumière des étoiles, Sam les vit s’avancer en direction des
usines, puis des collines. Plusieurs bombes explosèrent dans les usines, où s’étaient
retranchés quelques défenseurs. Puis une traînée rouge s’éleva du sol, s’éteignit,
et quelque chose de noir fonça sur Sam. Il se jeta au sol. Un bruit assourdissant
éclata derrière lui. Le plancher se souleva et les hublots de verre volèrent.
Une bouffée de fumée âcre passa comme une bourrasque.


Il aurait dû se relever et se mettre à courir, mais il en
était incapable. Il était à la fois abasourdi et figé d’angoisse. Une autre
fusée allait venir sur lui. Elle tomberait plus près.


Une main de géant le saisit à l’épaule et le souleva. Une
autre se glissa sous ses jambes et il fut emporté. Le torse et les bras du
géant étaient aussi velus et aussi puissants que ceux d’un gorille. Une voix
qui semblait issue des profondeurs d’un souterrain gronda :


— Ne te tracaffe pas, Feffe.


— Remets-moi par terre, Joe, lui dit Sam. Je n’ai rien,
à part la honte que je ressens, et ce serait encore plus grave si je ne la
ressentais pas.


Le choc était en train de s’atténuer. Un sentiment de calme
relatif vint occuper la place laissée vacante. L’arrivée du titanthrope l’avait
rassuré. Ce bon vieux Joe. Il était peut-être affaibli par son accident, mais
il valait bien quand même un bataillon tout entier.


Il avait revêtu son armure de cuir et portait à son
ceinturon une énorme hache bipenne en acier.


— Qui font fes vhommes ? demanda-t-il. Ils
viennent de Foul Fity ?


— Je n’en sais rien, Joe. Tu te sens capable d’aller te
battre ? Comment va ta tête ?


— Fa fait encore mal, mais ve peux me battre. Qu’effe
qu’on fait ?


Sam le conduisit au pied de la colline où Jean rassemblait
ses hommes. Quelqu’un interpella Sam. Il se retourna pour voir la silhouette
maigre de Cyrano de Bergerac. Livy était à ses côtés, elle tenait un petit
bouclier rond en chêne recouvert de cuir et une lance à pointe de fer. Cyrano
était armé d’une longue lame à l’éclat mat. Les yeux de Sam s’agrandirent de
surprise. C’était une rapière.


— Morbleu ! s’écria Cyrano. Votre armurier m’a
donné cela il y a un instant, ajouta-t-il en espéranto. Il m’a dit qu’il
jugeait inutile d’attendre plus longtemps.


Il fendit l’air de son épée, qui produisit un sifflement
sec.


— C’est de l’acier de bonne qualité. Vous me voyez
revivre !


Une déflagration toute proche les jeta à terre. Sam attendit
d’être certain que le danger était passé avant de relever la tête pour regarder
sa timonerie. Elle avait été sérieusement touchée. La façade était entièrement
éventrée. L’incendie commençait à la dévorer et atteindrait bientôt le pont
supérieur. Son livre de bord était perdu. Heureusement, il pourrait récupérer
son graal par la suite. Il était indestructible.


Au cours des minutes qui suivirent, des fusées de bambou au
sillage enflammé décrivirent leur parabole tremblante, lancées par des bazookas
de bois que les artificiers de Parolando tenaient sur l’épaule. Les projectiles
retombèrent avec précision à proximité, et parfois au milieu des rangs ennemis
où ils explosaient en lançant des éclats de feu et beaucoup de fumée noire que
le vent emportait aussitôt.


Trois estafettes arrivèrent en courant pour faire leur rapport.
L’ennemi avait débarqué en trois points différents du Fleuve. Le plus gros de
ses forces était concentré ici même, dans le but évident de capturer les chefs
parolandoj et de s’emparer des usines et du cuirassé amphibie. Les deux autres
armées se trouvaient à deux kilomètres de part et d’autre. Elles étaient
composées de ressortissants de la Nouvelle-Bretagne et du Kleomenujo, alliés
aux Ulmaks qui habitaient de l’autre côté du Fleuve. Ces derniers étaient des
sauvages qui avaient vécu en Sibérie vers 30 000 avant J.C. Leurs descendants
avaient traversé le détroit de Bering pour donner naissance aux Amérindiens.


Je constate l’efficacité du service de renseignements du
roi, se dit Sam. À moins que… Il est assez fourbe pour avoir tout organisé.
Mais si c’était le cas, il ne serait sans doute pas ici, où il risque à chaque
instant de recevoir un mauvais coup. Et de toute façon, jamais Arthur n’aurait
accepté de se liguer avec son assassin.


Les fusées continuaient à pleuvoir dans les deux camps, où
les shrapnels de deux kilos et plus prélevaient un lourd tribut. Les parolandoj
avaient l’avantage de pouvoir s’aplatir au sol pendant que leurs fusées
explosaient au milieu de cibles verticales qui devaient sans cesse avancer, car
autrement l’ennemi aurait fait aussi bien de rester chez lui.


Il était tout de même angoissant de rester ainsi à plat
ventre dans l’attente de la déflagration suivante et dans l’espoir qu’elle ne
tomberait pas plus près que la précédente. Les blessés poussaient des
hurlements que Sam aurait sans doute trouvés beaucoup plus atroces s’il n’avait
pas été aussi assourdi par le vacarme du champ de bataille et s’il avait eu le
temps de penser à autre chose qu’à son propre sort. Puis les fusées cessèrent
tout à coup de mettre l’univers sens dessus dessous. Une poigne massive lui
secoua l’épaule. Il vit qu’autour de lui tout le monde se remettait debout. Les
sergents hurlaient aux oreilles endolories de leurs hommes de s’aligner en
formation de combat. L’ennemi était maintenant si proche qu’aucun des deux
camps ne devait plus oser utiliser ses fusées. Ou peut-être qu’elles avaient
toutes été tirées.


Devant eux se trouvait une marée humaine de silhouettes
noires et hurlantes. Elles gravirent la pente de la colline au pas de charge.
Le premier, le second puis le troisième rang tombèrent, percés de flèches, mais
ceux qui les suivaient les enjambèrent et déferlèrent sur les archers qui
furent assommés, transpercés, taillés en pièces.


Sam demeurait dans le sillage de Joe Miller, qui avançait
lentement en s’ouvrant un chemin à grands coups de hache. À un moment, le géant
s’écroula et ses ennemis se jetèrent sur lui comme une meute de chacals sur un lion.
Sam essaya d’arriver jusqu’à lui. Sa hache s’abattit sur un bouclier, une tête
et un bras levé, puis il sentit soudain une douleur cuisante au côté. On le
repoussait sans cesse tandis qu’il faisait des moulinets avec son arme qu’il
finit par perdre, coincée dans un crâne. Il trébucha sur un tas de bois à
moitié calciné. Il leva la tête et aperçut le plancher de sa maison, toujours
soutenue par trois pilotis en flammes.


En baissant les yeux, il vit soudain le pistolet Mark I
qu’il avait laissé dans sa chambre. À côté, il y avait trois charges de poudre,
des amorces imprégnées de nitrate et plusieurs balles en plastique. Le souffle
de l’explosion avait miraculeusement projeté le tout hors de la maison.


À quelques pas de lui, deux hommes étaient engagés dans une
danse de mort. Ils s’agrippaient aux épaules et tournaient l’un autour de l’autre
en essayant de se déséquilibrer et en poussant des grognements de bête sauvage.
Leurs visages ensanglantés étaient déformés par l’effort, mais à l’occasion d’un
court répit, Sam eut la surprise de reconnaître le roi Jean. Son adversaire
était plus grand et moins trapu que lui. Il avait perdu son casque. Il avait
aussi des cheveux fauves et des yeux bleus qui brillaient à la lueur des
flammes.


Sam ouvrit le pistolet et le chargea comme il l’avait fait
le matin même dans les collines. Puis il redressa le canon et se tourna vers
les deux hommes qui s’affrontaient toujours en reculant tour à tour. Jean
tenait un poignard d’acier à la main et son adversaire était armé d’une hache
également en acier. Chacun tenait de sa main gauche le poignet armé de l’autre.


Sam regarda autour de lui. Personne ne venait par là. Il fit
deux pas en avant et leva le pistolet en le tenant à deux mains. Il pressa la
détente. Il y eut un déclic. Le pistolet fut déporté sur le côté par le poids
du chien. En même temps que l’éclair surgissait, il remit le pistolet dans l’axe
juste avant la détonation et le nuage de fumée noire. L’adversaire de Jean s’écroula,
la moitié du visage arrachée.


Jean se laissa tomber à terre en haletant, puis il leva la
tête vers Sam qui rechargeait déjà son arme.


— Merci mille fois, mon cher associé. Vous venez de me
débarrasser de mon neveu Arthur.


Sam ne répondit pas. S’il avait réfléchi un peu plus froidement,
il aurait attendu qu’Arthur ait tué Jean avant de lui faire sauter la tête.
Quelle ironie ! Lui qui désirait tant se débarrasser du roi Jean, il
venait de lui sauver la vie ! Et inutile de s’attendre à la moindre
gratitude de la part d’un homme comme lui : c’était un sentiment dont il
ne soupçonnait même pas l’existence.


Après avoir fini de recharger son pistolet, Sam partit à la
recherche de Joe. Il aperçut soudain Livy qui reculait devant un grand Ulmak
dont le bras gauche ensanglanté pendait inerte à son côté mais qui assenait de
grands coups de hache de pierre sur le bouclier qu’elle tenait devant elle. Sa
lance s’était brisée et dans quelques secondes elle allait trébucher ou perdre
son bouclier. Sam agrippa son pistolet par le canon et, s’approchant du sauvage
par derrière, lui défonça le crâne d’un bon coup de crosse. Livy, épuisée, se
laissa tomber à terre en sanglotant. Il aurait voulu la réconforter, mais elle
paraissait indemne et il fallait à tout prix retrouver Joe Miller. Il se
replongea dans la masse des combattants et vit que Joe était de nouveau sur ses
pieds, occupé à démolir des têtes, des membres et des troncs en faisant de
terribles moulinets avec sa hache à deux tranchants.


Sam s’immobilisa à quelques pas d’un homme qui arrivait
derrière Joe en brandissant à deux mains une énorme hache. Le pistolet cracha
de nouveau des flammes et la balle arracha une partie de la poitrine de l’attaquant.


Une minute plus tard, ce fut le sauve-qui-peut pour les envahisseurs.
Le ciel commençait à s’éclaircir et des renforts parolandoj arrivaient à la
fois du nord et du sud. Les deux autres colonnes ennemies avaient été
massacrées. Les attaquants étaient maintenant écrasés par le nombre. De plus,
les bateaux qui les avaient amenés étaient en train d’exploser un par un.


Sam était trop excité pour songer aux pertes subies et aux
dégâts matériels. Pour la première fois depuis le début de l’attaque, il
émergea de la terreur sans nom qui s’emparait toujours de lui en de semblables
circonstances, et il prit même plaisir à se battre durant les dix dernières
minutes.


Un instant plus tard, sa joie s’évanouit. Un homme nu, les
yeux hagards, le crâne ensanglanté, apparut sur le champ de bataille. C’était
Hermann Goering. Il leva les bras en s’écriant :


— Honte à vous, ô mes frères et mes sœurs ! Vous avez
haï et tué, vous avez recherché les plaisirs du sang et l’extase du meurtre !
Alors que vous auriez dû ouvrir vos bras à vos ennemis et les laisser faire ce
qu’ils voulaient. Vous seriez morts dans la souffrance, mais la victoire finale
vous aurait appartenu. Votre ennemi aurait senti la force de votre amour. Il
aurait hésité avant de se lancer dans une nouvelle guerre. Et la fois suivante,
il se serait demandé : « Que suis-je donc en train de faire ?
Pourquoi ? À quoi bon ? Est-ce que j’y gagne quelque chose ? »
Et votre amour se serait infiltré dans la pierre dure de son cœur, et…


Jean s’était silencieusement glissé derrière Goering et l’assomma
du manche de son poignard. L’Allemand tomba en avant et ne bougea plus.


— Voilà le sort que je réserve aux traîtres ! s’écria
Jean.


Il regarda autour de lui d’un air furibond et glapit :


— Où sont passés Mordaunt et Trimalchio, mes ambassadeurs ?


— Ils ne sont pas si fous, lui dit Sam. Vous ne les
rattraperez jamais. Ils se doutent bien que vous savez qu’ils vous ont vendu à
Arthur.


Jean s’était rendu coupable d’un crime en frappant Goering,
car la liberté d’expression était garantie par la Charte à tous les citoyens de
Parolando. Mais Sam ne pensait pas qu’il eût été de bonne politique de procéder
dans de telles circonstances à son arrestation. Sans compter que lui-même avait
eu envie de frapper le missionnaire de la Seconde Chance.


Livy passa devant lui sans le voir. Elle titubait et sanglotait
toujours. Sam la suivit jusqu’à l’endroit où Cyrano était assis sur une
montagne de cadavres. Le Français était blessé, mais pas très gravement, en une
douzaine d’endroits. Sa rapière était rouge de sang du pommeau à la pointe. Il
s’était vaillamment comporté.


Livy se jeta dans ses bras. Sam détourna les yeux. Elle ne l’avait
même pas remercié de lui avoir sauvé la vie.


Il y eut un grand bruit derrière lui. Il se retourna. C’était
le reste de sa maison qui venait de s’effondrer.


Il se sentait sans forces. Pourtant, la journée allait être
bien occupée et il n’aurait guère le temps de se reposer. Il fallait estimer
les pertes en hommes et en matériel. Les cadavres seraient transportés à l’usine
de récupération située sur une colline où leur graisse serait transformée en
glycérine. C’était une pratique macabre mais nécessaire, qui ne gênait en rien
les intéressés puisqu’ils savaient qu’ils se réveilleraient frais et dispos le
lendemain dans un autre secteur de la vallée.


Il faudrait aussi préparer la population à une mobilisation
générale et accélérer l’achèvement des fortifications le long de la berge. Des
espions et des messagers seraient envoyés en reconnaissance pour faire le point
exact de la situation militaire. Les Ulmaks, les Kleomenujoj et les Néo-Bretons
allaient peut-être lancer une offensive d’envergure.


Un capitaine vint annoncer que Cléomène, le chef du Kleomenujo,
avait été découvert mort au bord du Fleuve, un éclat de shrapnel fiché dans le
crâne. Ainsi disparaissait – dans cette partie du Fleuve tout au moins – le
demi-frère de Léonidas.


Sam désigna les hommes qui devaient s’embarquer sur-le-champ
à destination des deux pays voisins. Leur mission était d’annoncer que
Parolando s’abstiendrait d’exercer des représailles si les nouveaux dirigeants
de ces territoires s’engageaient à être pacifiques. Jean protesta qu’il n’avait
pas été consulté. Il y eut un échange de mots très bref mais d’une violence
inouïe. Sam finit par admettre que le roi avait raison en théorie, mais qu’il y
avait des circonstances où il fallait agir sans prendre le temps de discuter.
Jean rétorqua que la loi lui faisait obligation de prendre ce temps et que
toute décision du gouvernement devait avoir l’approbation de chacun d’eux.


Il n’avait pas tort, bien sûr, car sinon ils risquaient de
donner des ordres qui se contrediraient sans cesse.


Ils allèrent ensemble inspecter les usines. Les dégâts n’étaient
pas aussi importants qu’ils l’avaient redouté. Apparemment, les envahisseurs
les avaient épargnées dans l’espoir de pouvoir s’en servir à leur tour. Pour la
même raison, le Dragon de Feu I était intact. Sam frémissait à la
pensée de ce qui aurait pu se passer si le bateau avait été achevé et s’il
était tombé aux mains de l’ennemi au début de l’attaque-surprise. Les
Parolandoj auraient été écrasés au centre et contraints de se replier à la
périphérie du secteur industriel pour continuer à se battre en attendant l’arrivée
des renforts. En conséquence, il décida de faire désormais garder le chantier
jour et nuit.


Après le repas de midi, il s’endormit, épuisé, dans la hutte
d’un Conseiller. Il lui semblait qu’il venait à peine de fermer les yeux quand
on le secoua pour le réveiller. Joe était penché sur lui, exhalant des vapeurs
de bourbon de son gigantesque appendice nasal.


— La délégation de Foul Fity vient de débarquer.


— Firebrass ! s’exclama Sam en se levant d’un
bond. Je l’avais oublié, celui-là ! On peut dire qu’il choisit son moment !


Il descendit jusqu’au Fleuve, où un catamaran était amarré
près de la pierre à graal. Jean était déjà là pour accueillir la délégation,
composée de six Noirs, deux Arabes et deux Indiens d’Asie. Firebrass était un
homme de petite taille, à la peau bistre, aux cheveux crépus et aux grands yeux
bruns pailletés de vert. Son front très large, ses épaules massives et ses bras
musclés contrastaient violemment avec la maigreur de ses jambes. Il s’exprima d’abord
en espéranto, puis dans un anglais étrange plein de mots d’argot et d’expressions
que Sam ne comprenait pas. Mais il émanait de cet homme une telle chaleur et
une telle spontanéité que Sam était heureux de l’avoir à côté de lui.


— Nous ferions mieux de continuer en espéranto, dit-il
en versant une nouvelle rasade de scotch dans le gobelet de son interlocuteur.
C’était du martien, ou bien le jargon en usage à Soul City ?


— Du martien. L’anglais de Soul City est un peu déroutant,
je sais, mais notre langue officielle reste l’espéranto. À un moment, Hacking
envisageait d’adopter l’arabe. Il y a renoncé car il a des problèmes avec ses
ressortissants de langue arabe.


Firebrass avait baissé le ton pour prononcer ces dernières
paroles, et son regard s’était tourné vers Abd ar-Rahman et Ali Fazghuli,
membres de la délégation.


— Comme vous le voyez, lui dit Sam, les circonstances
ne nous permettent guère d’entamer avec vous les négociations prévues. Nous
devons d’abord remettre un peu d’ordre ici, nous informer de ce qui se passe à l’extérieur
de Parolando et réorganiser notre défense. Mais vous êtes le bienvenu,
naturellement, et nous pourrons parler affaires d’ici quelques jours.


— Comme vous voudrez, dit Firebrass. En attendant, j’aimerais
visiter vos installations, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


— Moi, non ; mais mon collègue le co-consul doit également
vous donner son accord.


En souriant comme si cela lui faisait mal aux dents de les
exposer à l’air – et c’était probablement le cas cette fois-ci – le roi Jean
déclara que Firebrass était le bienvenu, mais qu’une garde d’honneur l’escorterait
chaque fois qu’il jugerait utile de quitter les appartements qu’on lui avait assignés.
Firebrass le remercia froidement. Un autre membre de la délégation, Abdullah X,
éleva alors une vive protestation, en termes parfois grossiers. Firebrass le
laissa parler pendant quelques instants, puis se pencha vers lui pour lui
demander d’être plus courtois envers leurs hôtes. Sam lui fut reconnaissant de
cette intervention, mais ne put s’empêcher de penser qu’il s’agissait peut-être
d’une mise en scène soigneusement préméditée.


Il avait eu du mal à garder son sang-froid, bien que les paroles
acrimonieuses d’Abdullah eussent été dirigées contre les Occidentaux en
général, sans que personne fût nommé. En fait, Abdullah avait même raison tant
qu’il s’agissait des conditions qui avaient existé sur la Terre. Mais dans le
Monde du Fleuve, c’était entièrement différent.


Sam conduisit en personne les délégués vers les trois huttes
qui leur étaient réservées. Situées côte à côte, elles étaient libres depuis la
mort de leurs occupants durant les combats de la nuit dernière. Lui-même s’installa
dans une hutte voisine.


Des tambours résonnèrent au voisinage de la pierre à graal.
Une minute plus tard, d’autres tambours, sur la rive opposée du Fleuve,
transmirent la réponse. Le nouveau chef des Ulmaks désirait la paix. Le vieux
chef, Shrubgrain, avait été exécuté et sa tête serait offerte au peuple de
Parolando dans l’heure qui suivrait l’aboutissement des pourparlers de paix.
Shrubgrain avait trahi son peuple en le menant à la défaite.


Sam donna l’ordre de transmettre une proposition de conférence
au sommet avec le nouveau chef, Threelburm.


Un message en provenance de la Terre de Chernsky annonça que
Iyeyasu, qui gouvernait un territoire de vingt kilomètres de long situé entre
la Nouvelle-Bretagne et le Kleomenujo, venait d’envahir le premier de ces deux
pays. Cela signifiait que les Néo-Bretons n’inquiéteraient plus Parolando, tout
au moins dans un avenir immédiat. La situation préoccupait Sam, car Iyeyasu
avait des ambitions sans bornes. Dès qu’il aurait annexé la Nouvelle-Bretagne,
il n’attendrait plus que le moment où il se sentirait assez fort pour attaquer
Parolando.


De nouveaux roulements de tambours annoncèrent que Publius
Crassus envoyait ses félicitations et ses salutations les plus cordiales. Il
viendrait en personne le lendemain voir s’il pouvait faire quelque chose pour
aider Parolando.


Et aussi pour évaluer l’étendue des dégâts et de notre vulnérabilité
actuelle, se dit Sam. Jusqu’à présent, Publius s’était montré plutôt
coopératif, mais on ne pouvait faire confiance que dans une certaine mesure à
un homme qui avait servi sous le commandement de Jules César.


Goering, la tête enveloppée d’un linge sanglant, arriva en titubant,
soutenu par deux de ses disciples. Sam espérait qu’il comprendrait la leçon et
quitterait Parolando, mais il ne se faisait pas beaucoup d’illusions. Il savait
que l’Allemand était obstiné.


Cette nuit-là, quand Sam alla se coucher, des flambeaux restèrent
allumés sur tout le territoire et des sentinelles scrutèrent en permanence les
ténèbres et la brume. Le sommeil de Sam, malgré son extrême fatigue, fut très
agité, comme d’habitude. À un moment, il se dressa sur son lit, le cœur battant
et la peau moite, persuadé qu’il y avait une troisième personne dans la hutte.
Il s’attendait à voir la silhouette irréelle du Mystérieux Inconnu, tapie au
pied de son lit. Mais il n’y avait personne, à part la masse monstrueuse de
Joe, étendue sur l’énorme lit de bambou à côté du sien.


20.


Le lendemain matin, il se réveilla fourbu dans un monde refourbi.
La pluie nocturne avait lavé le sang et l’odeur de poudre. Les cadavres avaient
disparu. Le ciel était d’azur et les activités reprenaient comme à l’accoutumée
en l’absence de quatre cent cinquante citoyennes et citoyens de Parolando qui
se trouvaient soit à l’hôpital, soit à l’usine de récupération. Ceux qui désiraient
qu’il soit mis fin à leurs misères recevaient immédiatement satisfaction. Le
temps était révolu où la hache représentait la seule méthode euthanasique. À présent,
grâce à la technologie avancée de Parolando, un comprimé de cyanure de potassium
accomplissait le travail.


Certains décidaient de s’accrocher tout de même. Avec le
temps, leurs membres ou leurs yeux perdus repousseraient. Quant à ceux qui,
incapables de supporter la douleur, choisissaient la Voie Suicide Express, ils
pouvaient toujours se dire qu’ils rendaient service à la communauté puisque le
corps qu’ils laissaient derrière eux allait alimenter l’usine de récupération.


La secrétaire de Sam avait été tuée. Il demanda à Gwenafra
si elle voulait la remplacer. Elle parut très heureuse de cette proposition. C’était
une place enviable dans la hiérarchie de Parolando, et Gwenafra ne cachait pas
qu’elle aimait bien se trouver en compagnie de Sam. Par contre, Lothar von
Richthofen sembla mal prendre la chose.


— Pourquoi n’en ferais-je pas ma secrétaire ? lui demanda
Sam. Cela ne t’empêche pas d’avoir avec elle les relations qu’il te plaira.


— Peut-être, mais j’aurais beaucoup plus de chances avec
elle si elle te voyait moins souvent.


— Que le meilleur gagne.


— J’accepte, à condition que tu joues le jeu avec elle et
que tu ne lui fasses pas perdre son temps. Mais tu sais très bien que tu ne
vivras jamais avec une autre femme tant que Livy sera dans les environs.


— Livy n’a rien à voir avec ce que je fais ou pas. J’aimerais
que tu t’enfonces ça dans le crâne.


— Très bien, Sam. Comme tu voudras, fit Lothar avec un
sourire gêné.


Gwenafra prit l’habitude d’aller partout avec Sam. Elle prenait
des notes, envoyait et recevait les messages, organisait l’emploi du temps et
les rendez-vous de la semaine. Bien qu’il fût très occupé, il trouvait toujours
le moment de plaisanter et de bavarder avec elle. Chaque fois qu’il la
regardait, cela lui faisait chaud au cœur, et Gwenafra semblait lui vouer une
vénération sans bornes.


Les équipes de travail se relayaient jour et nuit pour
achever la construction de l’amphibie, qui devait être prêt dans deux jours. La
délégation de Soul City, escortée par deux hommes du roi Jean, allait un peu
partout. Joe Miller, qui s’était de nouveau alité après les combats, déclarait
qu’il se sentait mieux. Maintenant que Sam avait Gwenafra et lui à ses côtés,
son univers lui semblait beaucoup plus confortable, bien qu’il fût loin d’être
parfait.


Les tambours annoncèrent qu’Odysseus serait de retour dans
un mois avec une flottille chargée de silex. Il était parti avec dix navires
pour proposer un accord commercial à la dirigeante du Selinujo, l’ex-comtesse
Huntingdon, Selina Hastings (1707-1791). Elle appartenait maintenant à l’Église
de la Seconde Chance et ne consentait à céder son silex à Parolando que parce
que c’était un des rares territoires qui tolérait la présence de Goering et des
autres missionnaires. En échange du silex, on lui avait promis un petit vapeur
métallique à bord duquel elle avait l’intention de parcourir le Fleuve pour
répandre la bonne parole. Naturellement, elle se faisait des illusions, pensait
Sam. Dans le premier endroit où elle accosterait, elle risquait de se faire
égorger avec son équipage par quelqu’un qui voudrait s’emparer du bateau. Mais
après tout, cela ne regardait qu’elle-même.


 


Les Conseillers rencontrèrent les membres de la délégation
de Soul City dans la salle d’honneur du palais du roi Jean. Sam aurait préféré
reporter la séance à un autre jour, car le bouillant monarque était d’humeur
encore plus détestable qu’à l’accoutumée. Il prétendait qu’une de ses femmes
avait voulu l’assassiner. Elle l’avait poignardé au côté et il avait été
obligé, pour se défendre, de lui fracasser la mâchoire et de lui cogner la tête
sur un coin de table. Elle était morte une heure plus tard, sans avoir repris
connaissance. Ainsi, il fallait bien croire Jean quand il disait qu’il était en
état de légitime défense, car il n’y avait eu aucun témoin.


Jean souffrait de sa blessure et il était à moitié ivre à
cause du bourbon qu’il avait absorbé en guise d’anesthésique. Mais surtout, il
enrageait à l’idée que cette femme avait osé le défier. Il se laissa tomber
dans un énorme fauteuil en chêne sculpté recouvert de cuir rouge provenant d’un
poisson-licorne. Il tenait dans une main une coupe en terre remplie de whisky ;
une cigarette pendait à ses lèvres et il jetait sur tout le monde des regards
fulminants.


Firebrass parla le premier :


— Hacking était jadis partisan de la ségrégation totale.
Il était fermement convaincu que les Blancs ne pourraient jamais accepter de
cohabiter sur un pied d’égalité avec d’autres races, c’est-à-dire avec des
Noirs, des Mongols, des Polynésiens, des Amérindiens ou autres. La seule
manière pour tous ces peuples de conserver leur fierté, leur beauté et leur
identité, c’était la voie de la ségrégation. Égaux mais séparés. C’est alors
que son chef, Malcolm X, quitta les Musulmans Noirs. Il avait compris qu’il s’était
trompé. Les Blancs n’étaient pas tous des démons racistes, pas plus que tous
les Noirs n’avaient le nez épaté. Hacking quitta les U.S.A. pour aller vivre en
Algérie, où il s’aperçut que le racisme était une question d’attitude et non de
couleur de peau.


Belle constatation, et originale avec ça, se dit Sam, qui s’était
promis de ne pas l’interrompre.


— Il y avait aussi, reprit Firebrass, la jeunesse
blanche américaine dont une grande partie au moins rejetait les préjugés des
générations antérieures, soutenait les Noirs dans leur lutte, descendait dans
les rues pour manifester, participait aux émeutes et risquait sa vie pour la
cause des Noirs. Ces jeunes Blancs semblaient avoir une sympathie sincère pour
les Noirs, non pas parce qu’ils s’y sentaient obligés, mais parce que les Noirs
étaient pour eux des êtres humains, et que les êtres humains sont faits pour s’entendre
et même s’aimer. Toutefois, Hacking n’a jamais pu vraiment se sentir à l’aise
en présence d’un Américain blanc, malgré tous ses efforts pour les considérer
comme des êtres humains. Il était trop tard pour lui, comme il était trop tard
pour la plupart des Blancs des générations précédentes. Mais il a fait tout ce
qu’il a pu pour aimer les Blancs qui soutenaient la cause des Noirs, et en tout
cas il respectait sincèrement les jeunes Blancs qui disaient à leurs parents et
à la société raciste dont ils étaient issus qu’ils pouvaient aller au diable. Ensuite,
quand Hacking est mort, comme tout le monde, sans distinction de couleur ni de
race, il s’est retrouvé minoritaire parmi des Chinois de l’Antiquité et les
mêmes problèmes ont recommencé à se poser car ces gens considéraient comme
inférieurs tous les peuples différents du leur.


Sam songea aux Chinois qu’il avait connus dans le Nevada et
en Californie au début des années 1860. Ces petits hommes et ces petites femmes
aux cheveux très noirs étaient en général extrêmement paisibles, économes, peu
loquaces et fort serviables. Ils avaient enduré des traitements que la plupart
des gens n’auraient même pas infligés à une mule. On les avait maudits, insultés,
torturés, lapidés, volés, violés ; on leur avait craché à la figure, on
avait commis sur eux les pires crimes qu’on puisse commettre sur une créature
humaine. Ils ne possédaient aucun droit, aucune protection ni aucun protecteur.
Et pourtant, ils n’avaient jamais émis le moindre murmure, ne s’étaient jamais
révoltés, avaient enduré en silence tous leurs tourments. Qu’est-ce qui pouvait
bien se passer derrière ces visages semblables à des masques ?
Croyaient-ils, eux aussi, à la supériorité de la race chinoise sur les démons
blancs ? Et si c’était le cas, pourquoi n’avaient-ils pas rendu, ne
serait-ce qu’une fois, les coups infligés ? Certes, ils se seraient fait
massacrer s’ils avaient réagi ainsi, mais au moins ils seraient morts comme des
hommes.


La vérité, c’était que les Chinois faisaient confiance au
temps. Le temps est l’allié des Chinois. S’il ne fait pas la fortune du père,
il fera bien celle du fils. Ou du petit-fils.


— Hacking s’est donc enfui à bord d’une pirogue,
poursuivit Firebrass. Après avoir descendu le Fleuve sur plusieurs milliers de
kilomètres, il a fini par s’établir parmi des Noirs du dix-septième siècle,
ancêtres des Zoulous avant que ceux-ci n’émigrent vers l’Afrique méridionale.
Mais au bout de quelques années, il les a quittés également. Il trouvait leurs
mœurs beaucoup trop barbares et sanguinaires. Ensuite, il a vécu dans une
région peuplée de Huns du Moyen Âge et d’hommes à la peau foncée du
Néolithique. Il était relativement bien accepté, mais il avait la nostalgie de
son peuple, les Noirs américains. Il est donc reparti à l’aventure, pour se
faire capturer et réduire en esclavage par des Moabites anciens puis par des
Hébreux de l’Antiquité. Après avoir échappé à tout le monde, il a enfin trouvé
une petite communauté de Noirs américains, principalement composée d’anciens
esclaves d’avant la guerre de Sécession. Pendant quelque temps, il vécut
heureux parmi eux mais leur oncle-tomisme et leurs superstitions finirent par
lui porter sur les nerfs. Il repartit donc et connut d’autres aventures jusqu’au
jour où des Blancs de très haute taille et aux cheveux blonds, sans doute d’origine
nordique, attaquèrent le pays où il se trouvait. Il combattit vaillamment, mais
fut tué puis ressuscité ici. Il était plus que jamais convaincu que la seule
manière d’être heureux était de vivre parmi des gens ayant des goûts communs,
une seule couleur de peau et la même origine terrestre. Toute autre solution
était, d’après lui, condamnée à l’échec. Il ne pensait pas que les gens
puissent vraiment modifier leur comportement dans le Monde du Fleuve. Sur la
Terre, paradoxalement, il croyait au changement, car les jeunes ont l’esprit
plus souple et les enfants, en prenant la relève de leurs parents, avaient de
fortes chances d’être débarrassés de leurs préjugés raciaux. Ici, par contre,
où chacun est enraciné dans ses habitudes, une telle chose ne saurait se
produire. À moins, peut-être, de tomber sur une communauté de Blancs de la fin
du vingtième siècle, il désespérait de découvrir un peuple non noir exempt de
préjugés ou de haine à l’encontre des gens comme lui. Ou alors, s’il en
existait, il s’agissait de civilisations trop anciennes ou trop éloignées de
son propre mode de vie pour qu’il pût s’y sentir véritablement à son aise.


— Tout cela est fort intéressant, lui dit Sam, mais j’aimerais
quand même savoir où vous voulez en venir, sinjoro Firebrass.


— Nous désirons créer une nation homogène. Nous ne
pourrons pas retrouver tous les Noirs américains de la seconde moitié du vingtième
siècle, mais nous nous efforcerons d’avoir un pays aussi noir que possible.
Nous savons qu’il y a environ trois mille Noirs à Parolando. Nous vous
proposons de les échanger contre le même nombre d’Arabes, d’Asiatiques et de Dravidiens.
Hacking a fait une proposition analogue à tous ses voisins, mais sur eux il ne
dispose d’aucun moyen de pression.


— Vous voulez dire qu’il ne possède rien dont ils aient
besoin ? s’écria le roi Jean en se dressant à demi sur son siège.


— C’est à peu près ça, oui, dit Firebrass en le
regardant froidement. Mais ne vous en faites pas, un jour nous disposerons d’un
levier.


— Quand nous vous aurons fourni assez d’armes en acier ?
intervint Sam.


Firebrass haussa les épaules. Jean reposa violemment sur la
table sa coupe en terre.


— Nous n’avons que faire de vos Arabes ni de vos Dravidiens,
ni d’aucune racaille qui encombre les rues de Soul City ! hurla-t-il. Mais
je vais vous dire ce que nous allons faire. Pour chaque tonne de bauxite ou de cryolithe,
et pour chaque once de platine que vous nous donnerez, vous pourrez prendre en
échange un de nos citoyens noirs ! Quant à vos infidèles de Sarrasins,
vous pouvez les garder ou les envoyer se faire pendre ailleurs ou les noyer en
bloc, ça nous est complètement égal.


— Une seconde, dit Sam. Nous ne pouvons pas troquer
ainsi nos citoyens comme des marchandises. S’ils sont volontaires pour s’exiler,
c’est parfait. Mais nous sommes en démocratie : nous ne pouvons pas les
forcer à partir.


Le visage de Firebrass s’était assombri.


— Je ne vous ai jamais suggéré de faire du troc avec vos
ressortissants. Nous ne sommes pas des marchands d’esclaves. La seule chose que
nous voulons, c’est un échange volontaire sur la base de un contre un. Les
Wahhabites, représentés ici par ar-Rahman et Fazghuli, ont le sentiment d’être
indésirables à Soul City et voudraient vivre ensemble dans un endroit où ils
pourraient former une sorte de casbah, disons.


Sam commençait à trouver cela louche. Pourquoi n’auraient-ils
pu établir leur casbah à Soul City ? Pourquoi ne quittaient-ils pas le
pays purement et simplement ? Un des merveilleux avantages du Monde du
Fleuve par rapport au monde terrestre était qu’ici les liens créés par la
propriété ou les sources de revenus n’existaient tout simplement pas. N’importe
qui, en s’en allant, pouvait emporter toutes ses possessions sur son dos, et
construire une maison n’était pas un problème dans des régions où le bambou
croissait à raison de cinq centimètres par jour.


Et si Hacking voulait tout simplement implanter certains de
ces hommes à Parolando pour qu’ils puissent espionner tout à loisir et se
soulever quand le moment de la grande invasion serait venu ?


— Nous soumettrons votre proposition d’échange aux individus
concernés, déclara-t-il. C’est tout ce que nous pouvons faire. Mais nous
voudrions savoir si le sinjoro Hacking a l’intention de continuer à nous approvisionner
en bois et en minerai.


— Aussi longtemps que vous nous enverrez en échange du
métal brut et des armes d’acier, répondit Firebrass. Toutefois, nous
envisageons de réajuster nos tarifs.


Le poing de Jean s’abattit une fois de plus sur la table en
chêne massif.


— Nous n’accepterons pas de nous faire voler ! s’écria-t-il.
Nous vous payons déjà beaucoup trop cher ! Ne nous poussez pas à bout,
sinjoro Firebrass, car vous pourriez vous retrouver sans rien ! Pas même
votre vie !


— Ne nous emportons pas, Votre Majesté, lui dit tranquillement
Sam. Puis il ajouta à l’adresse de Firebrass : Le roi Jean est un peu
fatigué ; veuillez l’excuser. Mais il n’a pas entièrement tort. Notre patience
a des limites.


Abdullah X, qui était très grand et très foncé de peau, se leva
brusquement et pointa vers Sam un long doigt effilé. Avec l’accent de Harlem,
il déclara en anglais :


— Faudrait pas nous prendre pour des andouilles, messieurs
les faces pâles. Vos salades, on n’en a rien à foutre, surtout quand on sait
qui vous êtes et comment vous avez décrit le « bon nègre Jim » dans
votre bouquin ! Nous n’aimons pas les racistes blancs, et si nous traitons
avec eux, c’est uniquement parce que nous ne pouvons pas faire autrement.


— Ne nous emportons pas, Abdullah, lui dit Firebrass en
souriant légèrement.


Sam se demandait si l’intervention d’Abdullah ne représentait
pas la seconde partie d’un programme soigneusement prépare. Sans doute
Firebrass s’était-il posé le même genre de question à propos des précédentes
explosions de colère du roi Jean. Les acteurs ne sont pas obligés d’être des
politiciens, mais les politiciens ont intérêt à être bons acteurs.


— Avez-vous lu Huckleberry Finn, sinjoro X ?
demanda-t-il d’une voix bourrue.


— Je ne lis pas ce genre d’ordure, ricana Abdullah.


— Par conséquent, vous ne savez pas de quoi vous parlez.


Le visage d’Abdullah vira à l’écarlate tandis que Firebrass
souriait dans sa barbe.


— Je n’ai pas besoin de lire ces conneries racistes !
explosa Abdullah. Hacking m’a expliqué de quoi il s’agissait et ça me suffit
amplement.


— Lisez-le et nous en discuterons quand vous reviendrez
me voir.


— Vous êtes dingue ? Vous savez très bien qu’il n’y
a pas un seul bouquin sur cette planète.


— Alors, c’est sans remède, lui dit Sam. (Il tremblait légèrement.
Il n’avait pas l’habitude qu’un Noir lui parle sur ce ton.) En tout cas,
reprit-il, ceci n’est pas le dernier salon littéraire où l’on cause. Revenons à
notre sujet.


Mais Abdullah n’arrêtait pas de dénigrer les livres que Sam
avait écrits. À la fin, excédé, le roi Jean se leva en criant :


— Silentu, negraco !


Pendant quelques instants, tout le monde resta figé. Abdullah
X, d’abord bouche bée, serra les mâchoires et prit un air triomphant, presque
satisfait. Firebrass se mordit les lèvres. Jean s’appuya des poings sur la
table en fronçant les sourcils. Sam tira nerveusement sur son cigare. Il savait
que c’était le mépris de Jean pour l’humanité entière qui lui avait fait inventer
ce terme inédit en espéranto en accolant le suffixe péjoratif ac au mot
qui désignait normalement un Noir. Jean ne pouvait avoir de préjugé racial.
Durant toute son existence terrestre, il n’avait pas vu plus d’une
demi-douzaine de Noirs. Mais pour insulter quelqu’un, il était certainement
doué : c’était chez lui une seconde nature.


— Je ne resterai pas une minute de plus ici ! s’écria
Abdullah X. Je ne sais pas encore ce que je ferai. Mais si je retourne à Soul
City, vous pouvez parier la peau de vos fesses que ça vous coûtera une fortune,
si vous voulez revoir la couleur de notre bauxite ou notre aluminium.


— Une seconde, dit Sam en se levant. Si vous désirez des
excuses, je vous les fais volontiers au nom de tout Parolando.


Abdullah regarda Firebrass, qui détourna les yeux.


— C’est à lui de me faire des excuses, et tout de suite !
fit Abdullah en désignant le roi.


Sam parla à l’oreille de Jean :


— Trop de choses sont en jeu pour que vous puissiez jouer
au monarque orgueilleux. Ne voyez-vous pas que vous leur faites plaisir en
agissant ainsi ? Je suis sûr qu’ils nous préparent un mauvais coup. De
grâce, faites-lui des excuses !


— Je ne ferai d’excuses à personne, dit Jean en
relevant la tête ; et surtout pas à un chien d’infidèle doublé d’un
roturier !


Sam grogna en agitant son cigare :


— Quand donc vous enfoncerez-vous dans votre grosse
tête de Plantagenêt qu’il n’y a plus de sang royal, ni de droit divin, ni de
monarque, et que nous sommes tous ici des roturiers… ou bien des rois ?


Jean ne répondit pas et quitta la salle de réunion. Abdullah
consulta du regard Firebrass, qui hocha la tête. Puis il sortit à son tour.


— Eh bien, sinjoro Firebrass, demanda alors Sam, que
va-t-il se passer maintenant ? Est-ce que toute la délégation va retourner
à Soul City ?


— Je l’ignore, dit Firebrass en secouant la tête. Je ne
crois pas aux décisions précipitées. Mais en ce qui concerne la délégation de
Soul City, les négociations sont interrompues jusqu’à ce que Jean sans Terre
nous fasse des excuses. Je vous donne jusqu’à demain midi pour décider de ce
que vous allez faire.


Il se leva pour partir.


— Je vais essayer de le convaincre, dit Sam, mais il a la
tête aussi dure qu’une mule du Missouri.


— Je serais navré que nos relations soient compromises
parce qu’un homme n’a pas su garder ses insultes pour lui, déclara Firebrass.
Et je serais surtout désolé si vous ne pouviez pas construire votre bateau à cause
de ça.


— Ne vous méprenez pas, sinjoro Firebrass. Ne croyez
pas que ce soit une menace, mais personne ne m’empêchera de construire ce
bateau. J’aurai l’aluminium dont j’ai besoin, même s’il faut pour cela chasser Jean
de mes propres mains, ou aller prendre le minerai par la force.


— Je vous comprends très bien. Mais c’est vous qui ne
voulez pas comprendre que ce n’est pas le pouvoir qui intéresse Hacking. Tout
ce qu’il désire, c’est protéger Soul City afin que tous ses habitants puissent
vivre dans de bonnes conditions. Cela ne deviendra possible que lorsqu’ils
auront tous les mêmes goûts et les mêmes intérêts. En d’autres termes, quand
ils seront tous noirs.


— Très bien, grogna Sam. (Il demeura silencieux, mais
au moment où Firebrass s’apprêtait à sortir il ajouta :) Une seconde.
Avez-vous lu Huckleberry Finn ?


— Mais oui, dit Firebrass en se retournant. Quand j’étais
gosse, c’était un de mes livres de chevet. Plus tard, quand je suis entré à l’université,
je l’ai relu et j’y ai trouvé des défauts, mais il me plaisait encore plus qu’avant,
malgré ses imperfections.


— Est-ce que ça vous dérangeait que Jim soit appelé le
nègre Jim ?


— N’oubliez pas que je suis né en 1975 dans une ferme
de l’État de New York. Les choses avaient bien changé à cette époque-là. C’est
mon arrière-arrière-arrière-grand-père qui, après avoir clandestinement quitté
la Géorgie pour se réfugier au Canada, avait acheté cette ferme à la fin de la
guerre de Sécession. Mais pour répondre à votre question, non, je ne me suis
pas senti gêné par votre vocabulaire. Durant la période que vous décrivez, tout
le monde appelait les Noirs des « nègres », sans que personne ne
songe à protester. Évidemment, c’était insultant, mais vos personnages
parlaient exactement comme à l’époque et j’avoue avoir été ému par le thème
fondamental de votre roman, à savoir le conflit entre le devoir de Huck comme
citoyen et ses sentiments pour Jim en tant qu’être humain, finalement résolu au
profit de ses sentiments. L’œuvre entière représente une mise en accusation
très nette de l’esclavage, de la société semi-féodale du Mississippi, de la
superstition… et de toutes les stupidités de vos contemporains. Pourquoi donc
me serais-je senti gêné ?


— Mais dans ce cas…


— Abdullah – qui s’appelait à l’origine George Robert
Lee – est né en 1925, et Hacking en 1938. Pour beaucoup de Blancs, alors, mais
pas tous, les Noirs étaient des nègres. Les gens de la génération d’Abdullah
ont découvert par l’expérience que la violence – ou la menace de la violence, c’est-à-dire
les mêmes moyens que les Blancs avaient employés sur eux pour leur faire courber
la tête – était la seule méthode qui leur permettrait d’obtenir leurs droits de
citoyens des États-Unis. Vous êtes mort en 1910, si je ne me trompe. Mais on a
dû vous raconter plusieurs fois ce qui s’est passé ensuite ?


Sam hocha affirmativement la tête.


— C’est dur à imaginer. Je ne parle pas de la violence
ni des émeutes, qui ont toujours existé. Rien n’a jamais dépassé, d’après ce
que j’ai cru comprendre, les émeutes causées par la loi sur la conscription à
New York pendant la guerre de Sécession. Non ; ce que je n’arrive pas à me
représenter, c’est la liberté de mœurs de la fin du vingtième siècle.


Firebrass éclata de rire :


— Vous vivez pourtant en ce moment dans une société
bien plus libre et licencieuse, selon les critères du dix-neuvième siècle, que
tout ce qui a existé au vingtième. Il vous a bien fallu vous adapter.


— Sans doute, mais les quinze jours de nudité forcée,
juste après la Résurrection, ont fait que l’humanité ne pouvait plus jamais
être tout à fait la même. Du moins en ce qui concerne les tabous moraux. Il est
indéniable que la Résurrection a radicalement modifié un certain nombre d’attitudes
et d’idées rigides, bien que certains, comme vos Wahhabites, paraissent demeurer
au-dessus de tout ça.


— Il y a une question que j’aimerais vous poser, sinjoro
Clemens. Vous aviez des idées libérales, bien en avance sur votre époque dans
la plupart des domaines. Vous étiez contre l’esclavage et pour l’égalité. Et
quand vous avez rédigé la Grande Charte de Parolando, vous avez insisté pour
que les citoyens de toutes origines et des deux sexes soient strictement égaux.
J’ai remarqué que vous avez pour voisins un Noir et une Blanche qui vivent
ensemble. Répondez-moi franchement. Ça ne vous gêne pas de voir une chose
pareille ?


Sam tira sur son cigare, rejeta la fumée et répondit :


— Franchement, oui, ça m’a gêné au début ; ça m’a fait
mal, même. Ce que ma raison me disait et la manière dont je réagissais étaient
deux choses différentes. C’était une impression peu agréable. Mais j’ai tenu bon.
Peu à peu, je me suis forcé à fréquenter ce couple. J’ai appris à l’aimer. Et
aujourd’hui, un an plus tard, ça ne me fait presque plus rien. Avec le temps,
cela disparaîtra entièrement.


— Eh bien ! La différence entre vous – qui
représentez les libéraux blancs – et la jeunesse de l’époque de Hacking ou de
la mienne, c’est que ces choses-là ne nous faisaient absolument rien. Nous les
acceptions comme normales.


— Vous ne croyez pas que j’ai du mérite à avoir forcé
ma nature ? demanda Sam.


— Rouline, répondit Firebrass en revenant à son anglais
martien un peu particulier. Il vaut quand même mieux dévier de deux que de
quatre-vingt-dix degrés. Bloquez les cales !


Il sortit. Sam demeura pensif pendant un long moment, puis
il quitta à son tour le palais du roi Jean. La première personne qu’il
rencontra dans la rue fut Hermann Goering. Il avait la tête toujours enveloppée
d’un linge, mais son teint était un peu moins pâle et son regard avait cessé d’être
vague.


— Comment va votre tête ? demanda Sam.


— Elle me fait toujours mal, mais je n’ai plus des milliers
d’aiguilles brûlantes qui s’enfoncent dedans à chaque pas que je fais.


— Je n’aime pas voir souffrir mes semblables. Il existe
un moyen d’éviter ce genre de tourments, et d’autres encore pires : c’est
de quitter Parolando.


— C’est une menace ?


— Je n’envisage personnellement aucune mesure contre
vous, mais il y a beaucoup de gens ici qui pourraient se fâcher au point de
vous enduire de goudron et de plumes, ou bien de vous précipiter carrément dans
le Fleuve. Vous embêtez tout le monde avec vos sermons. Cet État a été fondé
dans un seul but, la construction du grand bateau à aubes. Si la constitution
de Parolando autorise n’importe qui à dire n’importe quoi, elle n’empêche pas
qu’il y ait certains citoyens qui défient parfois la loi, et je ne voudrais pas
avoir à les condamner parce que vous les aurez poussés à commettre des actions
de violence. Je suggère donc que vous fassiez votre devoir de chrétien en vous
soustrayant à leur vue.


— Je ne suis pas chrétien.


— J’admire quelqu’un qui a le courage d’admettre une
telle chose. Je ne crois pas avoir jamais rencontré de prêtre capable de dire
mot pour mot ce que vous venez de dire.


— Sinjoro Clemens, j’ai lu vos livres en Allemagne quand
j’étais jeune. Je les ai relus plus tard en anglais. Mais l’ironie ou la
légèreté ne nous mèneront à rien. Je ne suis pas chrétien, bien que je m’efforce
de mettre en pratique les meilleures vertus chrétiennes. Je suis missionnaire
de l’Église de la Seconde Chance. Les religions terrestres ont perdu tout
crédit, même si certains refusent de se rendre à l’évidence. La Seconde Chance est
la seule religion adaptée à notre nouveau monde, la seule qui ait des chances
de survivre. Elle…


— De grâce, épargnez-moi votre sermon. J’ai assez entendu
vos prédécesseurs et vous-même sur ce sujet-là. En toute amitié, j’ai une seule
chose à vous conseiller, dans votre intérêt et aussi, franchement, parce que je
vous ai en travers de la gorge : Fichez le camp d’ici, sans plus attendre.
Autrement, vous vous ferez tuer.


— Qu’importe ? Je me réveillerai demain en un
autre endroit pour continuer à prêcher la Vérité, où que je me trouve.
Voyez-vous, ici comme sur la Terre, le sang des martyrs est la semence de l’Église.
Celui qui tue l’un d’entre nous ne fait rien d’autre qu’assurer la propagation
de la Vérité d’un bout à l’autre de la vallée. Grâce à nos missionnaires
assassinés, nous avons pu sauver plus d’âmes et plus rapidement qu’en utilisant
n’importe quel autre moyen de transport traditionnel.


— Je vous en félicite, lui dit Sam, exaspéré, en s’exprimant
du coup en anglais. Mais dites-moi, est-ce que ces assassinats répétés ne vous
préoccupent pas ? Ne craignez-vous pas d’épuiser la substance ?


— Que voulez-vous dire par là ?


— Des dogmes, qui veut des dogmes ?


Pour toute réaction, Goering lui jeta un regard perplexe,
Sam poursuivit en espéranto :


— L’un de vos dogmes majeurs, si ma mémoire ne m’abuse,
est que l’homme n’a pas été ressuscité pour demeurer ici éternellement. Il ne
dispose que d’une période de temps limitée, qui peut toutefois paraître longue
à certains, particulièrement à ceux que leur séjour ici ne rend pas très heureux.
Vous postulez, je crois, l’existence d’un principe analogue à l’âme, que vous
nommez psychomorphe, ou quelquefois ka. Vous ne pourriez d’ailleurs vous
en passer ; autrement, comment expliqueriez-vous la continuité de l’individu ?
S’ils n’avaient que leur corps, les morts ne pourraient être ressuscités. On
pourrait les reproduire, mais ils resteraient des copies, des lazares
ayant les mêmes pensées et les mêmes souvenirs que ceux qui sont morts sur la Terre,
et convaincus d’être vraiment eux. C’est évidemment une illusion. Ils ne
seraient rien d’autre que des répliques vivantes de ceux qui sont morts en ne
ressuscitant jamais. Alors, vous résolvez le problème grâce au dogme de l’existence
d’une âme – ou ka, ou psychomorphe, comme vous voudrez. Ce serait un
principe qui naît en même temps que le corps, reste attaché à lui et tient le
compte de tout ce qu’il fait et pense. Appelons-le une émanation incorporelle
du corps, si vous voulez bien excuser la maladresse de l’expression. De sorte
que, lorsque la chair est morte, le ka lui survit et continue d’exister
dans une espèce de quatrième dimension, ou sur un autre plan polarisé,
invisible à nos yeux humains et indétectable par nos instruments scientifiques.
C’est bien cela ?


— À peu près. C’est une description sommaire, mais assez
juste dans l’ensemble.


— Jusqu’à présent, reprit Sam en soufflant un nuage de
fumée verte, nous avons – ou plutôt vous avez – décrit le concept de l’âme
tel qu’il est exposé par les chrétiens, les musulmans et tous les autres ad
nauseam. Mais vous différez d’eux lorsque vous proclamez que l’âme, au lieu
d’aller au ciel ou en enfer comme il se devrait, tourne en rond dans les limbes
d’une sorte de quatrième dimension où elle serait condamnée à battre de l’aile
pour l’éternité sans la providentielle intervention d’une race d’extra-terrestres.
Ces êtres supérieurs, nés bien longtemps avant l’humanité elle-même, se
seraient donné pour mission de visiter toutes les planètes de l’univers
susceptibles d’abriter un jour une forme de vie intelligente.


— Ce n’est pas tout à fait dans ces termes que nous
présentons les choses. Nous affirmons que dans chaque galaxie il existe une
race – ou peut-être plusieurs – d’origine très ancienne, qui habite certaines
planètes. Il est possible que ces êtres soient issus de notre galaxie, ou d’un
autre univers aujourd’hui disparu. Quoi qu’il en soit, ils disposent de moyens
scientifiques très poussés et savaient depuis longtemps que la vie apparaîtrait
un jour sur la Terre. Ils ont donc installé des appareils destinés à
enregistrer l’humanité depuis ses débuts. Ces appareils, naturellement, étaient
indécelables.


À un moment choisi par les Anciens, comme nous les appelons,
les enregistrements ont été transférés dans un endroit spécial où les morts
sont réincarnés à partir des matrices, grâce à un convertisseur
énergie-matière. Ensuite, ils subissent un traitement qui leur redonne jeunesse
et santé. Leur nouveau corps est alors enregistré, puis détruit. Il ne reste
plus qu’à conserver précieusement la matrice, qui permet de les ressusciter à
volonté dans un endroit comme celui où nous nous trouvons, à condition qu’il
soit équipé en convertisseurs e.m.


Le psychomorphe, ou ka, est attiré par son pendant
charnel. Dès l’instant où commence la reproduction d’un mort, le ka rejoint
son nouveau domicile et se met à enregistrer les informations transmises par la
matrice, de sorte que, même si un individu est tué puis reproduit une centaine
de fois, le ka conserve l’identité, les pensées et les souvenirs de tous
les corps qu’il a habités. Il ne s’agit donc nullement de créer chaque fois un
nouvel exemplaire calqué sur l’original, mais d’assurer la transmission
effective du capital global de chaque individu grâce à cet unique et
irremplaçable facteur de cohésion que représente le ka.


— Vous faites tout de même une restriction, et de taille,
dit Sam en agitant le bout rougeoyant de son cigare tout près de la joue de Goering.
Vous prêchez qu’un individu ne saurait être ressuscité un nombre infini de
fois. Vous dites qu’après quelques centaines de trépas, la résurrection devient
aléatoire parce que le lien entre le corps et le ka s’affaiblit à chaque
transfert. À partir d’un moment, le ka rechigne à regagner sa nouvelle
enveloppe et s’en va hanter les corridors spectraux de la quatrième dimension
ou je ne sais trop quoi. Il redevient un ectoplasme, une âme en peine. Il est
fichu.


— C’est à peu près l’essence de notre foi, dit Goering.
Ou plutôt de notre savoir, car il ne fait aucun doute pour nous qu’il s’agit de
la Vérité.


— La Vérité, vraiment ? répéta Sam en levant un sourcil
broussailleux.


— Parfaitement. Le fondateur de la Seconde Chance a eu
connaissance de la Vérité un an, jour pour jour, après la Résurrection. Il
était allé prier dans la montagne, espérant une telle révélation. La nuit
venue, un homme lui est apparu et lui a dit et montré certaines choses qu’aucun
humain d’essence terrestre ne saurait dire ni montrer. Cet homme était l’envoyé
des Anciens. Il a révélé la vérité à notre fondateur et lui a donné pour
mission de répandre dans tout le Monde du Fleuve la doctrine de la Seconde
Chance, dont le nom est d’ailleurs impropre puisqu’il s’agit en fait de la
première chance qui nous soit donnée. Sur la Terre, nous n’avions aucun moyen d’accéder
au salut ou à la vie éternelle. Notre séjour terrestre n’était qu’un prélude indispensable
à notre passage dans le Monde du Fleuve. Dieu a créé l’univers, et les Anciens
ont préservé l’humanité. Ils ont préservé également la vie dans tout l’univers,
mais ils ne peuvent garantir le salut de chaque homme. C’est à chaque individu
de savoir profiter de la chance qui lui est offerte.


— Par l’intermédiaire de l’Église de la Seconde Chance
et d’elle seule, je suppose, fit Sam sans pouvoir s’empêcher de prendre un ton
railleur.


— C’est notre conviction, répondit Goering.


— Mais quelles preuves d’identité ce mystérieux inconnu
a-t-il fournies ? demanda Sam.


Il pensait à son propre Mystérieux Inconnu et cela lui
faisait éprouver un frisson de panique. Pouvait-il s’agir du même homme ?
Ou bien d’un autre de ces Éthiques censés épier l’humanité au bord du Fleuve ?


— Des preuves d’identité ? s’esclaffa Goering.
Vous auriez voulu que le fondateur demande ses papiers à Dieu ? Il n’avait
pas besoin de cela pour savoir qu’il n’avait pas affaire à un être humain
ordinaire. L’apparition lui a dit sur lui des choses que seul un dieu ou un être
supérieur pouvait connaître. Elle lui a montré certaines choses qui ne
pouvaient pas le laisser sceptique. Elle lui a expliqué comment nous avions été
ramenés à la vie et pourquoi. Elle ne lui a pas tout dit. Il y a des choses que
nous devrons découvrir par nous-mêmes.


— Comment s’appelle ce fondateur ? demanda Sam. Mais
vous ne le savez peut-être pas ? C’est un secret ?


— Nous l’ignorons. Quelle importance peut avoir un nom ?
Il se désignait uniquement sous celui de Viro, c’est-à-dire homme, en
espéranto. Nous l’appelons La Fondinto, le fondateur, ou bien La Viro.


— L’avez-vous déjà rencontré ?


— Non, mais je connais deux hommes qui l’ont approché
de très près. L’un d’eux était présent quand La Viro a prêché pour la
première fois, sept jours après la révélation.


— Vous êtes sûr que La Viro est un homme ?
Ça ne peut pas être une femme ?


— Aucun doute !


Sam poussa un profond soupir de soulagement :


— Vous m’ôtez un grand poids. Si votre fondateur avait
été Mary Baker Eddy, j’aurais pu mourir sur le coup.


— Pardon ?


— Ne faites pas attention, dit Sam en souriant. J’ai écrit
un livre sur elle, jadis. Pour rien au monde, je ne voudrais me trouver devant
cette femme. Elle serait capable de me scalper vivant. Certaines de vos
élucubrations métaphysiques m’ont fait penser à elle.


— À part les références au ka, notre
enseignement n’a rien de métaphysique. Encore faut-il voir dans le ka une
projection physique à angle droit, si l’on peut dire, de la réalité telle que
nous la décrivons. Nous sommes convaincus que c’est à la science, celle des
Anciens, bien entendu, que nous devons notre résurrection physique. Il n’y a
absolument rien de surnaturel dans tout cela, à part notre foi en Dieu, c’est
évident. Le reste n’est que de la science.


— Comme la religion de Mary Baker Eddy ?


— Je ne la connais pas.


— Mais vous ne m’avez pas dit comment on atteint ce fameux
salut.


— En devenant amour. Ce qui implique, évidemment, que l’on
s’abstienne de toute violence, même en cas de légitime défense. Nous professons
qu’on ne peut devenir amour qu’en accédant à une certaine transcendance au
moyen d’une parfaite connaissance de soi. Jusqu’à présent, la majeure partie de
l’humanité ne sait pas encore se servir de la gomme à rêver. Elle en fait un
usage inconsidéré, comme de tout le reste.


— Et vous pensez être « devenu amour », comme
vous dites ?


— Pas tout à fait. Mais je suis sur la voie.


— Grâce à la gomme à rêver ?


— Pas seulement cela. C’est indispensable, mais ce n’est
pas suffisant. Il faut aussi agir, répandre la bonne parole et souffrir pour
ses convictions. Savoir désapprendre la haine. Apprendre à aimer.


— C’est pour cela que vous vous opposez à la
construction de mon bateau ? Vous pensez que nous perdons notre temps ?


— Votre entreprise n’apportera rien de bon à personne.
Jusqu’à présent, vous n’avez réussi qu’à détruire le paysage, verser le sang et
semer la discorde, le malheur, l’angoisse et la cupidité. Et par-dessus tout,
la haine, la haine, la haine ! Pour quel résultat, dites-moi ? Pour
être le seul à posséder un jouet de métal, un bateau géant propulsé par l’électricité,
le summum de la technologie offerte par cette planète. Une nef des fous, qui
vous permettra peut-être un jour de remonter ce Fleuve jusqu’à sa source. Mais
quand vous y serez, qu’aurez-vous gagné ? Cela vous aura-t-il rapproché,
ou bien éloigné des sources de l’âme ?


— Il y a des choses que vous ne pouvez pas comprendre,
lui dit Sam.


Son calme extérieur était troublé par une vision. Celle d’un
démon tapi dans l’ombre, qui chuchotait à son oreille. Mais quelqu’un d’autre
avait chuchoté également à l’oreille du fondateur. Lequel des deux était le
vrai démon ? D’après le Mystérieux Inconnu qui lui avait parlé, c’étaient
les autres qui avaient des desseins démoniaques alors que lui voulait sauver l’humanité.


Mais il était normal que n’importe quel démon dise une chose
pareille.


— Mes paroles n’ont pas touché votre cœur ? demanda
Goering.


— C’est plutôt mon foie qu’elles auraient touché, dit Sam
en se palpant le côté droit avec une grimace.


Goering brandit le poing en se mordant la lèvre.


— Prenez garde, lui dit Sam en s’éloignant, vous allez
laisser échapper votre amour.


Il ne se sentait pourtant pas particulièrement triomphant.
De plus, il avait vraiment une sensation de malaise au niveau du foie. L’obstination
bornée l’avait toujours contrarié, même s’il savait qu’il aurait dû se
contenter d’en rire.


21.


Sam Clemens et Jean sans Terre passèrent toute la matinée du
lendemain à discuter de l’ultimatum lancé par Firebrass. Finalement, Sam, dont
la patience et la bonne volonté étaient à bout, éclata :


— Nous ne pouvons pas nous permettre de rompre les relations
avec notre unique fournisseur de bauxite. Je ne tolérerai pas que la construction
du bateau soit compromise à cause d’un de vos caprices. Et si vous croyez, par
votre attitude, nous forcer à entrer en guerre avec Soul City, vous vous
trompez aussi, Majesté !


Il faisait les cent pas tout en brandissant un énorme panatela
à peine entamé. Jean était affalé dans un fauteuil au milieu de la timonerie.
Derrière lui se tenait son garde du corps, Zaksksromb. Dans un coin de la pièce
était assis, sur une chaise spécialement construite à ses mesures, le
titanthrope Joe Miller.


Soudain, Sam se retourna d’un seul coup et abattit ses deux
poings sur la table de chêne. Appuyé sur celle-ci, le cigare au coin de la
bouche, le regard flamboyant sous des sourcils roux en bataille, il apostropha
Jean :


— Vous avez cédé, une fois, à Runnymede, en acceptant
la Grande Charte. C’est à peu près le seul acte valable de tout votre règne,
bien que certains prétendent que vous croisiez l’index et le majeur d’une main au
moment de signer de l’autre. Voilà pour vous une nouvelle occasion, Jean… Votre
Majesté. Présentez des excuses à Abdullah, à qui vous devez bien ça, ou je provoque
une réunion extraordinaire du Conseil pour décider si vous êtes apte à
continuer de remplir vos fonctions de co-consul !


Pendant une minute au moins, le regard courroucé de Jean le
fixa sans faiblir. Puis le monarque répondit :


— Vous ne me faites pas peur avec vos menaces. Mais je
constate que vous seriez prêt à plonger le pays dans une guerre civile plutôt
que rompre la paix avec Soul City. J’avoue ne pas comprendre une attitude aussi
irrationnelle. Il est vrai que pour un homme sensé, des motivations insensées
sont incompréhensibles. Mais soit, je ferai des excuses, puisque vous insistez.
C’est le privilège d’un roi que de se montrer gracieux envers un roturier. Cela
ne lui coûte rien et n’a pour effet que d’augmenter sa grâce.


Il se leva et sortit dignement, suivi de son gorille à la démarche
chaloupée.


Dix minutes plus tard, on rapporta à Sam que Jean s’était
rendu dans les appartements de la délégation et avait présenté ses excuses à
Abdullah X, qui les avait acceptées à contrecœur. Il était évident qu’il avait
reçu des consignes formelles en ce sens.


Juste avant les sirènes qui annonçaient la fin de la pause
de midi, Cawber se présenta chez Sam. Il entra et s’assit sans attendre d’y
être invité. Sam haussa les sourcils, car c’était la première fois qu’une telle
chose se produisait. Il y avait un changement indéfinissable dans son attitude.
Après l’avoir observé quelque temps et étudié soigneusement chacune des inflexions
de sa voix, Sam décida que son comportement était celui d’un esclave résolu à
ne plus jamais en être un.


Cawber savait qu’il avait été choisi pour jouer le rôle d’émissaire
à Soul City. Penché en avant dans son fauteuil, ses bras massifs appuyés sur
les accoudoirs de chêne, ses mains noires écartées, il s’exprimait en un
espéranto sommaire, uniquement au présent, comme la plupart des gens, avec à l’occasion
un adverbe de temps pour indiquer le passé ou le futur, s’il fallait préciser.


Cawber et son équipe avaient interrogé chacun des trois
mille Noirs recensés de manière certaine à Parolando (il y avait plusieurs cas
douteux, notamment chez certains préhistoriques). La conclusion était qu’un
tiers environ acceptaient, mais sans enthousiasme, de participer à l’échange proposé
par Hacking. C’étaient pour la plupart des gens de la deuxième moitié du vingtième
siècle. Les autres déclaraient en gros qu’ils étaient heureux à Parolando parce
qu’ils avaient le sentiment de participer à une entreprise exaltante et d’être
traités sur un pied d’égalité avec les autres citoyens. De plus, ils n’avaient
pas envie de compromettre leurs chances de faire partie de l’équipage du bateau
à aubes.


Cette dernière raison était probablement la plus décisive,
se dit Sam. Il n’était pas seul à rêver du grand bateau blanc. Beaucoup l’imaginaient,
comme lui, durant leur sommeil, tel un joyau resplendissant renfermant une
luciole en son sein.


Firebrass et les autres membres de la délégation furent
priés de se rendre dans la salle du Conseil. Firebrass arriva en retard car il
était allé jeter un coup d’œil à l’aéroplane. Tout en riant de son aspect
fragile et grotesque, ainsi que de sa lenteur, il enviait von Richthofen qui
serait le seul à monter dedans.


— Vous aurez peut-être l’occasion de monter en avion,
lui dit Sam, si vous êtes toujours là quand…


— Avez-vous pris une décision, messieurs ? demanda
Firebrass, désireux de passer aux choses sérieuses.


Sam jeta un coup d’œil à Jean, qui lui fit signe de prendre
la parole. Il était clair que le monarque ne tenait pas à essuyer les premières
salves d’animosité probable.


— Parolando est un État démocratique, déclara Sam. Même
si nous le voulions, nous ne pourrions pas exiger de nos citoyens qu’ils
quittent le pays à moins qu’ils ne se soient rendus coupables d’un crime bien précis.
À mon point de vue – à notre point de vue – tout citoyen de Parolando
est libre d’aller s’installer à Soul City si tel est son désir. Je crois que
nous nous étions mis à peu près d’accord sur ce point la dernière fois que nous
nous sommes réunis. Il appartient donc à votre gouvernement de négocier
séparément avec chacun de nos ressortissants noirs. Quant à accueillir ici vos
Arabes, vos Dravidiens et tous les autres, nous ne nous y opposons pas s’ils
sont prêts à respecter notre constitution. Mais nous nous réservons le droit de
les expulser dans le cas contraire. Où ils iront alors, ce sera leur problème.


— Je suppose, déclara Firebrass, que mon gouvernement
ne tient pas plus que le vôtre à accueillir contre leur gré des citoyens, quelle
que soit la noirceur de leur peau.


— Mais quelles sont vos intentions quant aux livraisons
de minerai ? Seront-elles suspendues pendant les négociations ?


— Il m’est difficile de vous répondre. Je ne crois pas,
mais il faudrait d’abord que j’en discute avec Hacking. Quoi qu’il en soit,
vous pouvez continuer à nous livrer le contingent habituel de métal brut et d’armement
en attendant l’entrée en vigueur du nouveau tarif.


— La dernière fois, vous parliez d’un réajustement possible.


— Tout ce que je dis n’a qu’une valeur indicative, fit l’envoyé
d’Hacking en souriant. Il faudra attendre une confirmation ou un démenti de Soul
City.


Il fut ensuite décidé que Cawber serait envoyé à Soul City
en qualité d’ambassadeur de Parolando dès que la Charte aurait été modifiée en
conséquence. Tout le reste demeurait en suspens. Sam avait l’impression que
Firebrass ne voulait rien faire pour accélérer les choses. Au contraire, il
cherchait à les laisser traîner en longueur, prêt à appuyer sur la pédale de
frein s’il le jugeait utile. En fait, ce qu’il voulait, c’était rester le plus
longtemps possible à Parolando, dans le but probable d’espionner ou peut-être
de fomenter des troubles.


Plus tard, Sam échangea ses impressions sur cette réunion
avec Jean. Ce dernier estimait également que Firebrass était venu les
espionner, mais il ne voyait pas en quoi il aurait eu intérêt à fomenter des
troubles.


— Son intérêt est que le bateau soit construit le plus vite
possible, afin qu’ils puissent s’en emparer aussitôt. Ne voyez-vous pas que
Hacking n’attend que cela ? Croyez-vous que nous ayons un seul voisin qui ne
convoite pas notre bateau ? Arthur nous a attaqués prématurément parce qu’il
me détestait trop pour attendre. Mais s’il avait eu un peu plus de patience, il
aurait lancé une offensive avec Cléomène et les Ulmaks le plus tard possible,
et il nous aurait écrasés. Au lieu de cela, Cléomène et lui ont trouvé la mort,
et maintenant Iyeyasu se bat avec ses successeurs.


— Qu’il est en passe d’anéantir, d’après les
renseignements dont nous disposons.


— S’il annexe ces deux territoires, nous aurons en face
de nous un redoutable ennemi.


Pas plus redoutable que toi, Jean sans Terre, se dit Sam. Parmi
tous les ennemis dont il faudra me garder après l’achèvement du bateau, c’est
toi que je tiendrai le plus à l’œil…


Firebrass annonça que la délégation et lui resteraient à Parolando
pour représenter Soul City durant les négociations.


— Vous pouvez rester aussi longtemps que vous voudrez,
lui dit Sam, mais une chose m’étonne. Nous savons que Soûl City possède ses
propres industries. Le métal que nous vous livrons vous sert à fabriquer des armes,
et d’autres choses que nos espions n’ont pas pu découvrir.


Firebrass prit un air interloqué, puis il éclata d’un rire véhément :


— Tu me tords la manche, gromac ! fit-il dans son jargon
avant d’ajouter en espéranto : Après tout, pour quoi ne pas être franc ?
J’aime autant ça. Nous savons, bien sûr, que vous avez vos espions parmi nous,
de même que nous avons les nôtres ici. C’est une pratique générale dans le
Monde du Fleuve. Mais pourquoi me dites-vous ça ?


— Vous êtes, scientifiquement parlant, le plus
compétent des hommes de Hacking. Je sais que vous êtes aussi docteur en
philosophie. Vous supervisez l’industrie et les programmes de recherche de Soul
City. Vous êtes quelqu’un d’indispensable là-bas. Alors, pourquoi Hacking vous
envoie-t-il ici ?


— Tout fonctionne très bien en mon absence. Ils peuvent
se passer de moi pendant un certain temps. Je m’ennuyais là-bas. J’avais envie
de venir ici, où ça bouge.


— Vous aviez surtout envie de voir de plus près nos réalisations,
comme nos pistolets Mark I ou notre aéroplane ou l’amphibie avec son canon
à vapeur.


— Bien sûr. Pourquoi pas ? Si ce n’est pas moi qui
les vois, ce sera quelqu’un d’autre.


— Voulez-vous un cigare ? lui demanda Sam, un peu plus
détendu. Nous n’avons rien à vous cacher. Aucune de nos armes n’est originale,
à l’exception possible du canon à vapeur, qui est d’ailleurs une de mes
inventions personnelles. Venez avec moi. J’en suis très fier et je voudrais
vous le montrer moi-même. Il est presque achevé.


Le Dragon de Feu I était maintenu à l’intérieur
d’un échafaudage de bois. Sa coque grise à fond plat était munie de chaque côté
de sept énormes roues de métal avec des pneus en plastique. Une double hélice
protégée par un blindage prolongeait la proue. Sa longueur hors tout était de
dix mètres, sa largeur de trois mètres dix et sa hauteur de trois mètres
soixante-cinq. Trois tourelles se dressaient sur le pont supérieur. La première
devait abriter le pilote, le capitaine et l’opérateur radio, bien que pour le
moment Parolando n’eût pas encore de radio. La tourelle centrale était un peu
plus haute que les autres et laissait dépasser une arme à la gueule courte et
massive entourée d’un manchon de bois. La tourelle arrière était destinée aux
tireurs, qui seraient armés de Mark I ou II, ou peut-être même de fusils.


— La chaudière brûlera de l’alcool de bois, expliqua Sam.
Nous allons descendre par ici et vous remarquerez la place énorme qu’elle
occupe : plus du tiers du volume total. Il y a une bonne raison à cela ;
vous allez comprendre bientôt.


Ils grimpèrent à l’intérieur de la tourelle centrale, qui
était éclairée par une ampoule nue. Firebrass s’extasia, car c’était la
première ampoule électrique qu’il voyait fonctionner dans le Monde du Fleuve.
Sam lui expliqua que l’énergie provenait d’une pile à combustible.


— Et voici le super-canon automatique à vapeur, dit-il
en montrant le cylindre qui perçait la paroi d’acier.


Il était muni d’une crosse semblable à celle d’un pistolet. Firebrass
se mit en position de tir, regarda par l’ouverture située au-dessus du canon et
fit bouger l’arme verticalement.


— Il y aura un siège pour le canonnier, reprit Sam. Il
pourra faire pivoter la tourelle dans les deux sens en actionnant ces pédales.
Le canon se lève ou s’abaisse de vingt degrés. La vapeur envoyée par la
chaudière sert à propulser des balles en plastique de calibre 80. La mise à feu
se fait à culasse ouverte, c’est-à-dire qu’il n’y a pas de balle engagée dans l’âme
quand on appuie sur la détente. Cette dernière opération libère un crochet qui
permet au bloc de culasse de jaillir en avant sous l’impulsion d’un ressort. Au
passage, le bloc arrache une balle au chargeur et la pousse dans la culasse. Juste
avant que le bloc atteigne la culasse, les ergots situés de chaque côté s’engagent
dans leurs guides et font pivoter le bloc d’un quart de tour vers la droite, verrouillant
ainsi la culasse. Vous me suivez bien ?


Firebrass hocha la tête.


— Bon. Dès que le quart de tour est accompli, le tube d’admission
situé dans le bloc de culasse s’aligne avec le tube d’alimentation relié à la
vapeur sous pression, portée à une température de 200° environ, qui pénètre
dans la chambre de tir. La pression fait alors jaillir la balle par le canon.
En même temps, elle agit sur l’arrière de la chambre, et le bloc de culasse a tendance
à se remettre en place. Cependant, à cause de son poids, le bloc ne bouge que
quand la balle est sortie du canon. Dès qu’il commence à revenir en arrière,
les ergots s’engagent dans les guides et font pivoter le verrou d’un quart de
tour à gauche, empêchant ainsi la vapeur d’arriver. Le bloc de culasse se trouve
dans sa position initiale. Si on continue de presser la détente, l’opération se
renouvelle indéfiniment.


— C’est très impressionnant, dit Firebrass, mais est-ce
que le fonctionnement du canon ne serait pas amélioré si sa température était
la même que celle de la vapeur sous pression ? De cette manière, il y
aurait moins de perte d’énergie pour chauffer le canon, et la force de
propulsion serait augmentée. Ah, mais je vois ! Il y a une gaine autour du
tube, et la vapeur y circule avant de pénétrer dans la chambre ; c’est
bien cela ?


— Oui ; le canon est entouré d’une gaine de bois
doublée d’un enduit isolant. Remarquez cette valve : elle permet de
chauffer l’arme quelques secondes avant la mise à feu ; autrement, le
mécanisme risque de se bloquer. D’autre part, l’intérieur du canon peut être
porté à la température maximale de la chaudière, ce qui supprime les dangers d’explosion.
On peut également s’en servir comme d’une lance à incendie. En fait, c’est même
de très loin la manière la plus efficace de l’utiliser, car la précision des
projectiles en plastique ne sera pas bien grande, compte tenu de leur vitesse
initiale relativement faible.


L’exaltation qu’éprouvait Sam à présenter ainsi son invention
mortelle éclatait comme un jet de vapeur presque audible. Firebrass, quant à
lui, ne semblait pas trop déprimé par toutes ces preuves de la supériorité
militaire de Parolando. C’était sans doute parce qu’il envisageait de
construire un amphibie du même genre pour Soul City. Ou peut-être deux, pour s’assurer
la suprématie. Auquel cas il deviendrait nécessaire pour Parolando d’en
posséder trois.


Jamais Soul City ne pourrait battre Parolando dans une
course aux armements. D’un autre côté, Parolando ne pouvait cesser la livraison
de métal brut, car en représailles Soul City couperait l’approvisionnement en
bauxite, cryolithe, iridium et platine. La seule solution possible, si les
choses en arrivaient là, serait d’envahir Soul City et de s’assurer le contrôle
du minerai à la source. Mais cela signifiait que la construction du bateau serait
retardée et que les territoires de Publiujo et de Tifonujo, pris entre Parolando
et Soul City, se sentiraient menacés au point de déclarer la guerre. À eux
deux, avec les armes que Parolando leur avait livrées en échange du bois, ils
constitueraient un adversaire non négligeable.


Sam jugeait la situation déjà préoccupante comme cela. Mais
quelques jours plus tard, Iyeyasu, qui venait d’achever sa conquête des
territoires voisins, envoya une délégation à Parolando. Ses propositions
étaient relativement raisonnables. En un sens, elles rejoignaient même les
intérêts de Sam. Iyeyasu déclarait que son territoire était trop déboisé pour l’instant
et qu’il fallait attendre que la végétation repousse. Mais si Parolando voulait
continuer à lui livrer des armes, il s’engageait à lui procurer d’importantes
quantités de bois et d’excréments humains destinés à la fabrication de la
poudre. Pour cela, il envahirait les territoires situés sur la rive opposée du
Fleuve et obligerait leurs habitants à fournir les matières premières.


En somme, il proposait à Parolando de le payer pour qu’il
rançonne ses voisins. Cela signifiait que les Parolandoj n’auraient plus de
soucis d’approvisionnement, et surtout qu’ils n’auraient pas à se salir les
mains.


Par contre, Sam Clemens aurait un motif supplémentaire d’insomnie.


Jean sans Terre jugea la proposition excellente.


— Nos usines travaillent à plein rendement, dit-il. Nous
pouvons nous permettre d’exporter des armes. Et nous construirons une flotte de
Dragons de Feu pour ne pas être menacés par les épées que nous leur
donnerons.


— Et quand commencera la construction du bateau à aubes ?
demanda Sam.


Il ne reçut pas de réponse, mais le lendemain, Van Boom,
Velitsky et O’Brien, ses ingénieurs responsables, lui apportèrent les premières
esquisses. Elles étaient tracées en noir sur des panneaux de plastique blanc à l’aide
d’un crayon à pile. Le champ magnétique créé par la pointe du crayon
redisposait sur son passage les fines particules disséminées à la surface du
panneau. Les lignes demeuraient polarisées jusqu’à ce qu’elles soient
dispersées par un champ inverse. Ainsi, le dessin pouvait être modifié à
volonté et il en résultait une économie de papier appréciable.


Firebrass déclara qu’il serait heureux de participer à la
construction du bateau. Sam accepta, malgré les objections de Jean. L’aide d’un
spécialiste était toujours la bienvenue. Il ne voyait pas en quoi quelques
renseignements de plus ou de moins pouvaient aider Soul City à s’emparer du
bateau ; de plus, bien qu’il n’en eût rien dit à Jean, Sam avait sa petite
idée concernant Firebrass. S’il se passionnait, lui aussi, pour l’entreprise,
il lui serait de plus en plus difficile, le jour venu, de refuser une place à
bord.


Les machines nécessaires pour laminer les premières plaques
de tôle étaient presque achevées. La construction du barrage avait pris fin une
semaine plus tôt et le lac se remplissait comme prévu. Les câbles d’aluminium
destinés aux générateurs de l’usine électrique étaient en cours de fabrication.
Le prototype du bataciteur, qui occupait le volume d’une maison de quatre
étages, serait prêt dans un mois, si les matériaux ne faisaient pas défaut.


Quelques jours plus tard, cinq cents missionnaires de l’Église
de la Seconde Chance se présentèrent à Parolando pour demander asile. Iyeyasu
les avait chassés de sa nouvelle nation unifiée, en leur promettant de les
soumettre aux tortures les plus raffinées s’ils y remettaient jamais les pieds.
Sam, qui était officiellement occupé à inspecter le barrage, ne fut pas mis
tout de suite au courant de leur arrivée.


Les missionnaires refusèrent d’obéir à Jean quand il leur
donna l’ordre de quitter immédiatement Parolando. Le monarque, en voyant cela,
arbora son sourire le plus sinistre, lissa ses cheveux fauves et poussa son
juron préféré : « Par les dents de Dieu ! »


Pendant ce temps, Sam procédait en secret, avec des hommes
de confiance, à une opération qui lui tenait à cœur : l’incorporation au
barrage, en un point stratégique, d’une grosse quantité d’explosifs. C’était un
atout de dernière minute, dangereux sans doute mais nécessaire, qu’il mettait
dans sa manche pour un cas imprévu, par exemple l’invasion du pays par un ennemi
de l’extérieur…


Von Richthofen, essoufflé d’avoir couru depuis la rive du
Fleuve, vint lui annoncer l’arrivée des missionnaires et leur refus de quitter
le pays. Il ne prononça pas le nom du roi Jean.


Sam lui donna pour instructions d’annoncer aux missionnaires
qu’il s’entretiendrait avec eux dans la soirée. En attendant, ils ne devaient s’éloigner
sous aucun prétexte de plus de vingt mètres de la pierre à graal la plus proche
de l’endroit où ils avaient débarqué.


Pendant quelques instants, Sam avait hésité. Il avait failli
donner l’ordre d’expulser immédiatement ces hommes, en les rudoyant un peu si
nécessaire. Il avait très chaud. Il transpirait abondamment et était couvert de
la tête aux pieds de poussière de ciment. Il n’avait jamais porté cette sorte
de gens dans son cœur. Pour une fois qu’il avait la chance de vivre dans une région
où les moustiques et les mouches étaient inconnus, il fallait que ce soient des
hommes – les missionnaires de la Seconde Chance – qui remplissent la place
laissée vacante.


Le grincement des bétonnières géantes dégorgeant leur
mortier, les cris des contremaîtres, le ferraillement des pelles et le vacarme
des brouettes empêchèrent Sam d’entendre les détonations qui retentirent une
demi-heure plus tard. Il ne sut rien de ce qui s’était passé jusqu’au moment où
von Richthofen arriva de nouveau en courant.


Il défaillit presque en entendant la nouvelle. Jean avait
étrenné les pistolets Mark I sur les missionnaires. Une centaine d’hommes
uniquement armés de ces engins avaient tué près de cinq cents hommes et femmes
en trois minutes. Jean lui-même avait tiré et rechargé dix fois. Ses cinq
dernières balles avaient servi à achever les blessés.


Une trentaine de femmes parmi les plus belles avaient eu la
vie sauve. Elles avaient été conduites au palais.


Bien avant d’arriver au bord du Fleuve, Sam aperçut la foule
qui s’était amassée autour de la pierre à graal. Il envoya Lothar en avant pour
lui ouvrir le chemin. La foule s’écartait devant eux comme la mer Rouge devant
Moïse, à cette seule différence près que ce fut après son passage qu’il
vit la mer Rouge. Les cadavres étaient entassés en une masse de chairs
sanglantes déchiquetées par les projectiles de gros calibre. En
quatre-vingt-dix-sept années de vie, Sam n’avait pas encore réussi à s’habituer
au silence de la mort. On eût dit qu’il flottait au-dessus des corps comme un
nuage invisible et glacial. Des bouches qui ne parleraient plus jamais, des
cerveaux qui ne penseraient plus…


Il n’éprouvait aucun réconfort à se dire que dans moins de
vingt-quatre heures ces hommes et ces femmes seraient de nouveau sur pied,
quelque part dans une autre région du Fleuve. On ne pouvait minimiser l’impact
de la mort en l’intellectualisant.


Jean était en train de donner des ordres pour qu’on emporte
les cadavres vers les usines de peau et de savon. Il sourit, en voyant Sam,
comme un gamin surpris à tirer la queue du chat.


— C’est un horrible assassinat ! glapit Sam. Un
injustifiable, un impardonnable massacre. Vous n’aviez aucune raison d’ordonner
cela. Vous avez agi comme une brute sanguinaire. Vous êtes le plus vil des
chiens. Vous êtes un porc immonde !


Jean avait perdu son sourire. Il fit un pas en arrière
tandis que Sam, les poings serrés, se rapprochait de lui. Le gigantesque
Zaksksromb s’avança, tenant à deux mains une massue de chêne hérissée de
pointes d’acier.


— Pas de ça ! s’écria von Richthofen. Reste
tranquille, ou j’appelle Joe Miller ! Et le premier qui touche Sam, je le
descends avec ceci !


Sam jeta un coup d’œil en arrière. Lothar pointait un pistolet
sur Jean.


Celui-ci avait pâli et ses yeux s’étaient écarquillés. Bien
que les cent pistoleros fussent des hommes à lui, ils n’étaient pas
nécessairement disposés à intervenir en sa faveur devant une foule indignée par
ce qui s’était passé. Si Sam avait ordonné à Lothar d’abattre le monarque, ils
auraient hésité et n’auraient peut-être même pas tiré. D’ailleurs, Sam aurait
pu se jeter aussitôt à plat ventre et échapper ainsi à la première salve.
Ensuite, qui pouvait dire ce qui se serait passé ?


À quoi bon y penser ? Il était trop tard pour donner l’ordre.
En outre, il fallait agir énergiquement sans attendre une seconde de plus. S’il
permettait à Jean de s’en tirer ainsi, Sam perdrait à jamais la confiance du
peuple, sans parler de la sienne propre. Il n’aurait plus qu’à démissionner de
ses fonctions de consul et dire en même temps adieu au bateau.


Il tourna légèrement la tête, tout en gardant Jean dans son
champ de vision. Il aperçut le visage blême et les grands yeux noirs de Livy.
On eût dit qu’elle allait vomir. À côté d’elle se trouvait Cyrano, sa longue
rapière à la main.


— Capitaine de Bergerac ! cria Sam en désignant Jean
du doigt. Veuillez arrêter le co-consul !


Jean tenait un pistolet à la main, mais il ne fit pas mine
de le redresser. Il murmura d’une voix étonnée :


— Je proteste ! Je leur ai demandé de quitter le
pays immédiatement et ils ont refusé. Je leur ai donné un avertissement dont
ils n’ont pas tenu compte ; ce n’est qu’après que j’ai ordonné à mes
hommes de tirer. Quelle différence cela fait-il, puisqu’ils seront vivants
demain ?


Cyrano s’avança vers lui, s’arrêta, s’inclina devant lui et
demanda :


— Vos armes, Sire.


Zaksksromb grogna en levant sa massue.


— Non, Zak, lui dit Jean sans Terre. Il est prévu dans
la Charte qu’un consul peut arrêter l’autre s’il estime qu’il a enfreint la
loi. Mais rassure-toi, ce ne sera pas pour longtemps.


Il remit son pistolet à Cyrano, la crosse la première, puis
défit son ceinturon où pendaient une épée et un poignard. Il tendit le tout au
Français en déclarant :


— Je me retire dans mon palais pendant que le Conseil
délibérera de mon sort. D’après la Grande Charte, le Conseil doit se réunir
dans l’heure qui suit l’arrestation et parvenir à une décision dans les deux heures,
à moins que la sécurité de la nation ne soit menacée.


Il s’éloigna, suivi par Cyrano de Bergerac. Il y eut un
instant de flottement chez les pistoleros, puis Zaksksromb aboya un ordre et la
petite troupe se mit en marche dans la même direction. Sam les regarda partir
avec étonnement. Il s’était attendu à plus de résistance. Mais en y
réfléchissant bien, il s’aperçut que Jean avait agi, comme toujours, avec une
froide préméditation. Il savait que Sam ne pouvait éviter de l’arrêter s’il ne
voulait pas perdre la face. Mais d’un autre côté, Sam ne ferait rien qui pût
déclencher une guerre civile, à moins, naturellement, que son bateau ne soit en
danger.


Jean sans Terre avait donc joué le jeu de Sam. Il ne souhaitait
pas un affrontement. Ce n’était pas le moment. Ayant apaisé ses désirs
sanguinaires, il attendrait, sûr de lui, que les Conseillers se réunissent pour
décider que, légalement, Jean était dans son droit en agissant comme il l’avait
fait. Moralement, il était certainement à blâmer, mais même sur ce plan ses
partisans auraient beau jeu de faire valoir que les morts revivraient demain et
que la leçon avait des chances de porter ses fruits. Pendant un bon bout de
temps, les missionnaires de la Seconde Chance éviteraient Parolando comme la
peste. Et ce n’était pas Sam Clemens qui pourrait s’en plaindre. Si Goering et
les autres avaient continué à convertir les citoyens de Parolando, la
construction du bateau aurait été compromise. Sans compter que les nations voisines,
moins affaiblies par la propagande de la Seconde Chance, auraient eu plus de
facilité à envahir Parolando.


Tout cela était bien beau, mais Sam répliquerait que ce
genre de raisonnement menait à faire l’apologie de n’importe quelle forme de
violence, y compris la torture. Après tout, dans le Monde du Fleuve, la douleur
ne durait qu’un temps et il n’était pas de blessure que la mort de la victime
ne pût effacer. Le viol aussi se justifiait, dans ce cas, puisque les risques
de grossesse ou de maladie étant écartés, il ne restait plus que de la douleur.
Si celle-ci était insoutenable, il suffisait de tuer la victime et elle se
porterait comme un charme le lendemain matin. Quant au choc moral, un peu de gomme
à rêver le ferait disparaître.


Non, protesterait Sam. Ce n’est pas une question de meurtre,
mais de respect du droit de chaque individu. Assassiner quelqu’un dans le Monde
du Fleuve revenait à le transporter, sans son consentement, dans un endroit si
éloigné qu’il aurait peut-être à marcher pendant mille ans pour revenir à son
point de départ. Cela revenait à l’éloigner de la personne qu’il aimait, de ses
amis, de son foyer. La violence était la violence, et jamais rien ne pourrait…


Zut ! Une fois de plus, il s’était surpris à marmonner
tout seul !


— Sam ! appela la voix de ses rêves.


Il se retourna. Livy était toujours d’une pâleur de spectre,
mais son regard était redevenu normal.


— Sam ! Et les femmes qu’il a fait emmener ?


— Où avais-je la tête ? s’écria-t-il. Viens avec
moi, Lothar !


Il vit la gigantesque silhouette de Joe Miller qui
traversait la plaine et lui fit signe de se joindre à eux. Une centaine d’archers
venaient d’arriver en renfort. Lothar leur ordonna de les suivre au palais.


Devant la grande palissade en rondins, la troupe s’arrêta.
Jean devait se douter que Sam se souviendrait des femmes et viendrait exiger
leur libération. Mais si le monarque se déclarait prêt à se soumettre au
verdict du Conseil, rendre les trente femmes était une autre affaire. Là, son
ignoble tempérament risquait de prendre le dessus et à brève échéance la guerre
civile ravagerait Parolando.


22.


Lorsque les trente femmes apparurent à la porte du palais,
Sam comprit que le roi avait décidé de réparer son erreur. Mais même ainsi, on
pouvait l’accuser d’enlèvement, ce qui était bien plus grave, dans ce monde à l’envers,
que le massacre qu’il avait commis. Cependant, si les femmes étaient indemnes,
on pouvait difficilement retenir ce grief.


Les femmes s’avancèrent et il crut que son cœur allait
cesser de battre. Gwenafra était parmi elles !


Lothar poussa un cri et se précipita vers elle. Elle courut,
les bras tendus, à sa rencontre.


Après avoir sangloté une minute entière dans les bras de von
Richthofen, Gwenafra se tourna vers Sam. Il jura intérieurement. Il ne pouvait
s’en prendre qu’à lui-même. S’il lui avait montré qu’il la désirait au moment
où elle lui avait fait clairement comprendre qu’elle ne demandait pas mieux,
elle ne se serait peut-être pas jetée dans les bras de Lothar. Pourquoi Sam s’était-il
donc mis dans la tête que Livy lui reviendrait un jour et que s’il prenait une
autre compagne maintenant, Livy lui en voudrait tellement qu’elle n’accepterait
plus jamais de vivre avec lui ?


Un tel raisonnement était parfaitement illogique. Mais quoi
qu’en disent les philosophes, la logique servait surtout à justifier les
passions humaines.


Après avoir embrassé Sam et répandu de chaudes larmes sur
son torse nu, Gwenafra le quitta pour retourner avec von Richthofen. Sam resta
avec son problème : que faire de (ou à) Jean sans Terre ?


Il pénétra d’un air décidé dans l’enceinte du palais, suivi
de Joe Miller. Quelques instants plus tard, von Richthofen les rattrapa. Il
jurait et marmonnait en allemand :


— Je le tuerai !


— Ne reste pas ici ! lui dit Sam. Je suis aussi
furieux que toi, mais je sais me maîtriser. Nous sommes dans l’antre du lion.
Si tu tentes quoi que ce soit, il en profitera pour te faire tuer et aura beau
jeu d’invoquer la légitime défense. Il ne demande que ça. En fait, c’est peut-être
uniquement pour nous attirer ici qu’il a agi comme il l’a fait.


— Mais tu es tout seul avec Joe !


— Je ne crois pas qu’on puisse être tout seul en
compagnie de Joe Miller. Et si tu n’avais pas été si occupé à bécoter Gwen, tu
m’aurais peut-être entendu ordonner à mes hommes d’attaquer le palais et de
massacrer tout le monde à l’intérieur si je n’étais pas ressorti d’ici à un
quart d’heure.


Lothar contempla Sam en hochant la tête :


— Tu es devenu bien agressif, depuis quelque temps.


— Plus les ennuis s’accumulent et plus la construction
du bateau est retardée, plus je deviens mauvais, expliqua Sam.


Inutile de le laisser soupçonner que la rage rentrée qu’il
éprouvait en voyant Gwenafra avec lui trouvait un exutoire chez Jean, déjà la
cible de tant de fureur qu’il aurait dû, s’il y avait eu une justice immanente,
se consumer sur place et disparaître en fumée.


Dans le plus grand des bâtiments situés à l’intérieur de l’enceinte
en rondins, Sam se heurta à Sharkey. Le colosse voulut lui interdire le
passage, mais il continua sans même ralentir tandis qu’un grondement caverneux
naissait derrière lui. Sharkey commit l’erreur de ne pas se ranger assez vite
contre le mur. Une hanche rousse et velue repoussa en arrière cet homme de cent
dix kilos comme s’il ne s’agissait que d’un vulgaire mannequin en plastique.


— Un de ces jours, je te tuerai ! grogna Sharkey
en anglais.


Joe tourna lentement la tête. On eût dit la tourelle d’un cuirassé,
avec une énorme trompe en guise de canon.


— Ah, voui ? répliqua-t-il. Avec combien de
milliers de foldats, fil te plaît ?


— Tu as la repartie bien vive en ce moment, Joe, murmura
Sam. À mon contact, je suppose.


— Ve ne fuis pas vauffi bête que les vens le penfent, Fam.


— Ce serait difficilement possible !


La fureur de Sam avait viré à l’aigre. Malgré la présence de
Joe à ses côtés, il était peu rassuré. Il espérait surtout que Jean ne
pousserait pas les choses plus loin parce qu’il avait intérêt, lui aussi, à ce
que le bateau fût construit.


Le roi Jean était assis devant la grande table de chêne avec
une douzaine de ses hommes de main. Le géant, Zaksksromb, se tenait debout
derrière lui. Tous avaient à la main une chope de terre. L’atmosphère était
empuantie d’alcool et de tabac. Les yeux de Jean étaient injectés de sang, mais
il n’y avait là rien d’inhabituel. La lumière du jour pénétrait par les
fenêtres, bien que les rayons du soleil fussent arrêtés par la palissade.
Quelques torches de pin brûlaient en dégageant de la fumée.


Sam s’immobilisa à l’entrée de la pièce, sortit un cigare du
sac accroché à sa ceinture et l’alluma. Il était furieux de voir sa main
trembler à ce point. Une fois de plus, il tourna sa rage vers Jean :


— Alors, Votre Majesté ! s’écria-t-il. Il
ne vous suffisait pas d’enlever ces femmes pour satisfaire vos immondes
instincts ! Pourquoi Gwenafra ? Elle est citoyenne de Parolando !
Je crois que vous vous êtes passé la corde au cou, Johano ; et ce n’est
pas juste une façon de parler, croyez-moi !


Jean vida le whisky de sa chope et la reposa doucement sur
la table. Il murmura :


— C’est pour leur propre sécurité que j’ai fait
éloigner ces femmes. La foule était menaçante ; elle voulait les
exterminer. Quant à Gwenafra, elle a été emmenée par erreur. Je découvrirai le
coupable et je vous promets qu’il sera châtié.


— Je devrais arrêter vos propos pour vagabondage !
s’indigna Sam. Il est clair qu’ils n’ont aucun moyen d’existence. Mais je vous
rends justice : vous vous y connaissez quand il s’agit de tirer le diable
par la queue. Vous êtes le plus grand de tous les hypocrites. Vous surpassez en
culot et en vilenie tous les forbans du passé, du présent et de l’avenir. Si la
quantité de mensonges que peut proférer un menteur était inversement
proportionnelle à la longueur de ses moustaches, tous les autres menteurs, à côté
de votre visage lisse, seraient barbus comme le père Noël !


Jean était devenu cramoisi. Zaksksromb grogna et leva sa
massue à hauteur de poitrine. Joe se mit à gronder. Le monarque soupira
profondément, puis déclara avec un sourire apaisant :


— La vue d’un peu de sang vous a bouleversé, mais cela
passera. Vous êtes incapable de prouver quoi que ce soit. Au fait, avez-vous
songé à convoquer le Conseil ? La loi de ce pays vous y oblige, comme vous
le savez.


Le plus affreux dans tout cela était que Jean s’en tirerait
sans peine. Tout le monde savait qu’il mentait, y compris ses partisans ;
mais on ne pouvait rien y faire, à moins de prendre le risque de déclencher une
guerre civile qui livrerait le pays aux loups de l’extérieur, les Iyeyasu, les
Hacking, tous ceux qui prétendaient être neutres, les Publius Crassus, les
Chernsky, les Tai Fung et même les sauvages qui vivaient de l’autre côté du
Fleuve.


Sam jura entre ses dents et sortit. Deux heures plus tard,
ce qu’il craignait se produisit. Les Conseillers adressèrent à Jean une
réprimande officielle pour la manière expéditive et maladroite dont il avait
fait face à la situation. Il lui était vivement conseillé, si le cas se
reproduisait, de consulter le co-consul avant de prendre toute initiative.


Jean allait éclater de rire quand il apprendrait la décision
du Conseil. Sans doute, pour fêter cela, se ferait-il amener encore plus d’alcool,
de tabac, de marihuana et de femmes. Toutefois, sa victoire n’était pas totale.
Tout Parolando savait comment Sam Clemens avait tenu tête à Jean, comment il était
entré dans son palais avec un seul garde du corps, comment il avait libéré les
femmes et lancé des insultes à la figure du roi. Jean n’ignorait pas que son
triomphe était fragile.


Sam profita de la situation pour demander au Conseil l’expulsion
de tous les missionnaires de la Seconde Chance encore en résidence à Parolando,
pour leur propre sécurité. À cela, plusieurs Conseillers répliquèrent que ce
serait un acte illégal, à moins de modifier la Charte. D’ailleurs, il était
improbable que Jean eût encore envie de s’attaquer à eux, après l’avertissement
qu’il venait de recevoir.


Tous savaient aussi bien que Sam que le moment était propice
à l’éviction des missionnaires ; mais certains membres du Conseil étaient
intransigeants sur les questions de principe. Peut-être se sentaient-ils
coupables de n’avoir rien pu faire contre Jean et tenaient-ils à prendre leur
revanche en faisant respecter la Charte avec plus de vigueur.


Sam avait espéré que les survivants du massacre partiraient
d’eux-mêmes le plus vite possible, mais ils insistèrent pour rester. Le sang
versé les avait surtout convaincus que Parolando avait le plus grand besoin d’eux.
Goering avait déjà commencé à faire construire plusieurs huttes en bambou. Dès
qu’il l’apprit, Sam donna l’ordre d’arrêter les travaux. Il n’était pas
question de gaspiller des matières premières qui faisaient cruellement défaut
au pays. Goering lui fit répondre qu’il irait avec ses compagnons dormir sous
les pierres à graal. Sam poussa un juron et souffla la fumée de son cigare au
nez du messager en déclarant qu’il regrettait que la pneumonie fût une chose
inconnue dans le Monde du Fleuve. Un peu plus tard, il se sentit honteux d’avoir
dit cela, mais ne revint pas sur sa décision. Il n’allait tout de même pas
réduire l’approvisionnement de ses hauts fourneaux pour qu’une poignée de
missionnaires indésirables puissent dormir sous un toit.


Il était déjà assez déprimé quand il reçut coup sur coup
deux dépêches qui achevèrent de l’anéantir. La première lui apprenait qu’Odysseus
avait mystérieusement disparu, en pleine nuit, du vaisseau qui le ramenait à
Parolando. Personne n’avait la moindre idée de ce qu’il lui était advenu. La
seconde dépêche informait Sam que William Grevel, l’homme qui avait espionné le
roi Jean pour son compte, avait été retrouvé au pied des montagnes, le crâne
broyé.


De toute évidence, Jean l’avait démasqué et fait exécuter.
Il devait bien rire en ce moment, car Sam était incapable de prouver quoi que
ce soit. En fait, il ne pouvait même pas reconnaître que Grevel était un homme
à lui.


Il convoqua von Richthofen, Bergerac et quelques autres
hommes en qui il avait toute confiance. Il était vrai qu’il existait une
rivalité entre Cyrano et lui à propos de Livy, mais le Français vouait une
haine tenace à Jean, avec qui il s’était violemment disputé à plusieurs
reprises.


— La disparition d’Odysseus est peut-être une
coïncidence, déclara Sam, mais je ne peux pas m’empêcher de me demander si Jean
ne cherche pas à éliminer un par un tous les membres de mon entourage, en faisant
passer cela pour une série d’accidents. Il est sournois et rusé ; il ne
tentera probablement rien d’autre pendant un certain temps. Odysseus a disparu
dans un endroit où une enquête a peu de chances d’aboutir. Quant à la mort de
Grevel, je ne peux même pas l’évoquer devant Jean sans me trahir moi-même. Je
vous demande donc de demeurer vigilants et d’offrir le moins de prise possible
aux accidents, en évitant par exemple de rester seuls.


— Morbleu ! s’exclama en français Cyrano de
Bergerac. S’il n’y avait pas cette loi ridicule contre les duels, j’aurais
provoqué Jean et cela n’aurait pas traîné ! C’est vous, sinjoro Clemens,
qui en êtes responsable.


— J’ai été élevé dans un pays où les duels étaient chose
fréquente. L’idée même me rend malade. Si vous aviez vu toutes les tragédies… enfin,
n’en parlons pas. Vous les avez vues comme moi et cela ne vous a pas écœuré.
Mais comment pouvez-vous penser que Jean vous laisserait vivre assez longtemps
pour que vous ayez l’occasion de vous battre en duel avec lui ? Vous auriez
déjà eu votre propre accident, vous pouvez en être certain.


— Et le roi Jean, pourquoi n’aurait-il pas un acfident ?
interrogea Joe Miller.


— Te sens-tu capable de franchir discrètement le mur de
ses gardes du corps ? demanda Sam. Crois-moi, s’il a un accident, ce sera
vraiment par hasard.


Il congédia tout le monde à l’exception de Joe et de Cyrano.
Joe Miller ne le quittait jamais, sauf quand il était malade ou qu’il exprimait
le désir de rester seul.


— Le Mystérieux Inconnu a dit qu’il avait choisi douze
hommes pour donner l’assaut à la Tour des Brumes quand le moment serait venu,
déclara Sam. Nous connaissons l’identité de Richard Francis Burton, Odysseus,
Joe, vous et moi. Cela fait cinq personnes. Nous ne savons pas qui sont les
sept autres. Odysseus a disparu. Peut-être ne le reverrons-nous jamais. L’Inconnu
m’a laissé entendre que les autres nous rejoindront à bord en cours de route.
Mais si Odysseus a été ressuscité à une certaine distance en aval et qu’il n’a pas
le temps de nous rejoindre avant le grand départ, alors il ne faut plus compter
sur lui.


Cyrano haussa les épaules en se frottant le nez.


— Pourquoi vous tracasser ? À moins que ce ne soit
dans votre nature ? Pour autant que nous le sachions, Ulysse n’est
peut-être pas mort. C’est peut-être ce Mystérieux Inconnu – ou cette
Mystérieuse Inconnue, puisqu’il prétend que c’est une femme qui l’a contacté, contrairement
à ce qui s’est produit pour nous ; mais je digresse, palsambleu ! -,
c’est peut-être cette mystérieuse personne, disais-je, qui a voulu lui parler,
et qui nous le rendra en temps voulu. Laissons les anges – ou les démons –
régler ces affaires à leur guise, et occupons-nous de la construction du bateau
fabuleux. Quant à ceux qui voudront nous mettre des bâtons dans les roues, nous
les embrocherons comme autant de poulets déplumés.


— Fa f’est bien vrai, dit Joe. F’il pouffait un poil à Fam
pour faque fove qui le préoccupe, il reffemblerait à un porc-épic ; d’ailleurs,
maintenant que v’y penfe…


— C’est de la bouche des enfants… et des singes sans queue…
commença Sam. Ou bien de l’autre côté ? Quoi qu’il en soit, si tout va
bien – ce qui est loin d’être le cas pour l’instant – nous commencerons à
souder les plaques de magnalium pour la coque dans une trentaine de jours. Ce
sera l’un des plus beaux moments de ma vie, en attendant le lancement du
bateau. Je serai encore plus heureux que lorsque Livy m’a dit oui.


Il aurait pu s’abstenir de prononcer cette dernière phrase,
destinée uniquement à provoquer Cyrano, mais le Français ne broncha pas.
Pourquoi l’aurait-il fait, d’ailleurs ? Livy était à lui. Elle n’arrêtait
pas de lui dire oui.


— Moi, je n’aime pas tellement cette idée, fit Cyrano. Je
suis un homme essentiellement pacifique. J’aimerais avoir le loisir de jouir de
toutes les bonnes choses de l’existence. J’aimerais qu’il soit mis fin à toutes
les guerres et, s’il doit y avoir du sang de répandu, que cela reste entre gentilshommes
qui savent manier l’épée. Nous ne pourrons pas construire ce bateau sans être
dérangés. Ceux qui n’ont pas de fer sont prêts à tout pour s’en procurer. À mon
humble avis, Jean sans Terre a peut-être raison sur un point. Nous devrions déclencher
une offensive généralisée contre tous nos voisins dès que nous aurons suffisamment
d’armes pour nettoyer la vallée et supprimer toute résistance sur cinquante
kilomètres de chaque côté. Nous pourrons alors accéder librement à leurs
réserves de bois, de bauxite et de platine…


— Mais vous savez bien que cela ne résoudrait rien !
Même si vous tuez tout le monde, ces territoires se repeupleront en l’espace de
vingt-quatre heures. Vous connaissez le mécanisme de la résurrection.
Souvenez-vous de la rapidité avec laquelle cette zone a été repeuplée après la
chute de la météorite.


Cyrano brandit un long doigt… crasseux. Sam ne put s’empêcher
de se demander si Livy n’avait pas déjà renoncé à lui imposer de bonnes
habitudes.


— Peut-être ! dit le Français ; mais ces
gens-là ne seront pas organisés, et nous serons sur place pour les prendre en
charge. Nous en ferons des citoyens du Grand Parolando. Ils participeront au
tirage qui désignera l’équipage du bateau. À long terme, c’est une solution qui
nous fera gagner du temps, j’en suis sûr.


Et je t’enverrai au combat, se dit Sam. Nous recommencerons
l’histoire de David, d’Urie et de Bethsabée. À cette différence près que David
n’avait sans doute pas de conscience et qu’il pouvait faire tout ce qu’il
voulait sans perdre une seule seconde de sommeil.


— Je ne suis pas de votre avis, dit-il à haute voix. Il
est certain que les citoyens de Parolando se battront comme des lions pour
défendre leur territoire, parce qu’ils tiennent à construire ce bateau. Mais
ils refuseront de se lancer dans une guerre de conquête, surtout quand ils
auront compris que l’introduction de nouveaux citoyens dans le tirage au sort
réduira considérablement leurs propres chances. Enfin, ce que vous proposez ne
me plaît pas du tout.


Bergerac se leva, la main sur le pommeau de sa rapière :


— Vous avez peut-être raison. Mais le jour où vous avez
conclu un pacte avec Jean sans Terre et assassiné Erik, ce jour-là vous avez
lancé votre bateau blanc sur une mer de sang, de violence et de perfidie. Je ne
vous reproche rien, mon ami. Vous ne pouviez pas agir autrement, si vous
vouliez avoir ce bateau. Mais une fois le pli donné, il ne serait pas sage de
reculer devant des actions qui ne sont ni meilleures ni pires, mais qui vous
permettront d’aller une fois de plus de l’avant. Je vous souhaite une bonne
nuit, mon cher.


Il s’inclina et sortit. Sam tira quelques bouffées de son cigare
puis déclara :


— Je déteste cet homme. Il dit la vérité !


Joe se leva en faisant craquer le plancher sous le poids de
ses quatre cents kilos.


— Ve vais me couffer, dit-il. V’en ai marre de toutes vos
vhiftoires. Elles me donnent mal aux feffes. Ou f’est oui, ou f’est non. F’est
pas plus diffifile que fa.


— Fi v’avais le ferveau où ve penfe, ve dirais la même
fove que toi, railla Sam. Je t’adore, Joe. Tu es merveilleux ! Le monde
est si simple pour toi ! Les problèmes te donnent envie de dormir. Alors
vas-y, ne te gêne pas. Quant à moi…


— Bonne nuit, Fam !


Joe s’éloigna en direction du pont supérieur. Sam vérifia
que la porte était bien barricadée et que les gardes qu’il avait postés autour
de la maison étaient sur le qui-vive. Puis il alla se coucher à son tour.


Il rêva qu’Erik la Hache le pourchassait d’un pont à l’autre
et jusque dans les cales de son bateau. Il se réveilla en hurlant, Joe était
penché sur lui et lui secouait les épaules. La pluie crépitait sur le toit et
le tonnerre se répercutait le long des montagnes.


Après avoir fait un peu de café avec des cristaux solubles,
Joe resta pour lui tenir compagnie. Sam fuma une cigarette tandis qu’ils
bavardaient du temps où ils descendaient le Fleuve avec Erik et ses Vikings à
la recherche de fer.


— Au moins, on f’amuvait de temps ven temps, soupira
Joe. F’était pas comme maintenant, où il y a trop de foves à faire et trop de
vens qui veulent nous marfer fur les pieds. Fans compter ta femme qui te nargue
avec fe Fyrano au grand nez !


— Ça c’est la meilleure de l’année, Joe ! dit Sam
en éclatant de rire. Au grand nez, vraiment ! Il y avait longtemps que je
n’avais pas ri comme ça !


— Parfois, ve me demande fi ve ne fuis pas trop fubtil
pour toi, Fam, lui répondit dignement Joe en se levant pour retourner se
coucher.


Sam ne dormit pas beaucoup cette nuit-là ni les suivantes.
Il avait toujours aimé paresser un peu au lit le matin, même quand il avait eu
son content de sommeil. Il s’accordait maintenant moins de cinq heures par
nuit, avec à l’occasion une petite sieste réparatrice. Il y avait toujours un
problème urgent à régler ou une réponse à donner à quelqu’un. Ses ingénieurs n’étaient
jamais d’accord et il s’en étonnait. Il avait toujours cru que c’était un
métier où les choses étaient bien tranchées. S’il y avait un problème, il
suffisait de le résoudre au mieux. Mais Van Boom, Velitsky et O’Brien donnaient
l’impression qu’ils vivaient dans des mondes qui ne se comprenaient pas
exactement. En fin de compte, pour éviter de perdre son temps à assister à des
discussions sans fin, il donna à Van Boom le droit de trancher. Il ne devait
plus être dérangé sous aucun prétexte, sauf s’il y avait une signature ou une
autorisation à donner.


Il était suffoqué, depuis, de voir le nombre de choses qui requéraient
sa signature ou son autorisation alors qu’il aurait cru qu’il s’agissait de
domaines purement techniques.


 


Iyeyasu s’empara non seulement de la région que les Bochimans-Hottentots
habitaient de l’autre côté du Fleuve, mais également de quinze kilomètres de
territoire appartenant aux Ulmaks. Ensuite, il envoya sa flotte conquérir la
bande de cinq kilomètres de long, voisine des Ulmaks, où vivaient des Indiens
du dix-septième siècle ayant appartenu aux tribus Sac et Fox. La moitié furent
massacrés. Iyeyasu se mit alors à dicter ses conditions à Parolando. Il
exigeait un prix plus élevé pour son bois. Il voulait également un amphibie semblable
au Dragon de Feu.


À cette époque-là, le Dragon de Feu II était
presque achevé. Plus de cinq cents volontaires noirs avaient quitté Parolando
en échange d’un nombre égal de Dravidiens venus de Soul City. Sam avait
fermement refusé d’accepter les Wahhabites, ou du moins, il avait insisté pour
avoir les Dravidiens en premier. Hacking, apparemment, n’était pas très content
de cet arrangement, mais rien dans le contrat ne précisait à qui revenait la
priorité.


Dès qu’il apprit par ses espions les exigences de Iyeyasu,
Hacking dépêcha un messager à Parolando. Il voulait lui aussi un Dragon de
Feu, en échange d’une grande quantité de minerai.


Publius Crassus et Tai Fung s’étaient alliés pour envahir
les territoires situés sur la rive opposée du Fleuve. Ils étaient occupés par
des peuplades de l’âge de pierre venues d’un peu partout et s’étendaient sur
une vingtaine de kilomètres. Les envahisseurs, grâce à la supériorité de leurs
armes d’acier, avaient massacré une moitié de la population et réduit l’autre
en esclavage. Ils augmentèrent également le prix du bois, mais restèrent un peu
en dessous des tarifs pratiqués par Iyeyasu.


Des espions annoncèrent que Chernsky, le chef du territoire
au nord de Parolando, avait rendu visite à Soul City. Personne ne savait au
juste ce qui s’était dit, car Hacking avait mis en place un dispositif de
sécurité qui s’avérait à cent pour cent efficace. Sam avait glissé huit espions
parmi les Noirs qui étaient partis s’installer à Soul City. Il savait que, de
son côté, le roi Jean en avait envoyé au moins une douzaine. Un beau matin, ils
retrouvèrent leurs vingt têtes à l’intérieur des fortifications qui défendaient
le rivage de Parolando. Elles avaient été lancées à l’aide de catapultes par
des bateaux qui avaient profité de la brume pour s’approcher sans être vus.


Un soir, Van Boom vint trouver Sam et lui confia que Firebrass
lui avait fait des approches discrètes.


— Il m’a proposé le poste d’ingénieur en chef à bord du
bateau.


— Lui, il vous a proposé cela ? s’exclama
Sam, dont le cigare faillit tomber des lèvres.


— Oui ; enfin, il ne me l’a pas dit comme ça, il
me l’a fait comprendre. Soul City espère s’emparer du bateau ; si je coopère,
ils me nommeront ingénieur en chef.


— C’est une offre intéressante. Qu’avez-vous répondu ?
De toute manière, d’un côté comme de l’autre, vous sortez gagnant.


— Je lui ai dit de ne pas graver un pseudo-circuit et de
parler franchement. Il s’est contenté de ricaner stupidement. J’ai ajouté que
sans jamais vous avoir juré fidélité, j’avais accepté de travailler pour vous
et que c’était exactement la même chose ; que je n’avais nullement l’intention
de vous trahir, et que si Parolando était envahi je me battrais jusqu’à la mort
pour le défendre.


— C’est magnifique ! s’écria Sam. Tenez, encore un
petit coup de bourbon ! Et un cigare ! Je suis fier de vous, et fier
de vous inspirer une telle loyauté. Mais j’aurais préféré… j’aurais préféré…


— Oui ? fit Van Boom en le regardant par-dessus sa
tasse.


— Vous auriez pu faire semblant de marcher. Nous aurions
récolté des renseignements précieux.


Van Boom posa précipitamment sa tasse et se leva. L’indignation
déformait ses traits.


— Je ne suis pas un foutu espion !


— Revenez ! cria vainement Sam tandis que l’ingénieur
s’éloignait à grands pas.


Sam garda la tête baissée pendant quelques instants, puis il
prit le gobelet abandonné par Van Boom. Il ne serait pas dit que Samuel
Langhorne Clemens aurait laissé se perdre un excellent whisky. Ni même un mauvais,
d’ailleurs. Mais les graals n’avaient pas coutume de lésiner sur la qualité.


Il était irrité par un tel manque de réalisme, mais en même
temps l’attitude de cet homme lui réchauffait le cœur. La race des
incorruptibles n’avait pas encore disparu. Il existait au moins un homme à
Parolando dont il n’aurait pas à se méfier.


23.


Au milieu de la nuit, il se réveilla, soudain frappé d’un
doute. Et si la loyauté de Van Boom n’était qu’une feinte ? Si c’était
Firebrass qui l’avait envoyé avec cette histoire ? Quel meilleur moyen de
tromper la vigilance de Sam ? Oui, mais dans ce cas, le piège aurait
encore mieux fonctionné si Van Boom avait fait semblant de faire semblant de
marcher la main dans la main avec Firebrass.


— Voilà que je me mets à raisonner comme le roi Jean !
dit Sam à haute voix.


Il décida en fin de compte qu’il fallait faire confiance à
Van Boom. Il était distant et parfois un peu bizarre, comme tout ingénieur qui
se respecte, mais il possédait une échine morale aussi inflexible que celle d’un
dinosaure fossile.


Le chantier du bateau à aubes était maintenant jour et nuit
en activité. Les plaques de la coque étaient déjà assemblées et les poutrelles
transversales soudées. Le bataciteur et les énormes moteurs électriques étaient
prêts. Les grues géantes, montées sur des rails et propulsées par l’énergie du
bataciteur expérimental, avaient déjà commencé à fonctionner. De toutes les
régions de la vallée, des gens faisaient des milliers de kilomètres en pirogue,
galère ou catamaran pour voir s’accomplir les fabuleux travaux.


Le roi Jean et Sam décidèrent d’un commun accord que l’affluence
de tous ces curieux était de nature à gêner le déroulement des travaux et à
faciliter la tâche des espions.


— Sans compter la tentation que cela représente pour
ces gens, déclara Sam. Nous ne voudrions pas qu’il leur arrive malheur à cause
de nous. Ils ont déjà assez d’ennuis comme ça.


Jean signa sans sourire l’ordre d’expulsion de tous les
non-citoyens, à l’exception des diplomates et des personnes accréditées. Les
frontières, désormais, étaient fermées aux touristes, ce qui n’empêchait pas
les bateaux de passer et leurs occupants d’écarquiller les yeux. Les remparts
protégeaient la rive, mais il y avait de nombreuses brèches, destinées au
déchargement des cargos de bois et de minerai, par où les curieux pouvaient regarder.
En outre, de nombreuses usines étaient situées au pied des collines où l’élévation
du terrain les rendait accessibles à tous les regards. Même les grues et les
superstructures de l’immense chantier naval étaient visibles à des kilomètres à
la ronde.


Au bout de quelque temps, les touristes cessèrent d’affluer.
Il y avait trop de risques et pas assez de choses à voir. Beaucoup se faisaient
capturer en chemin par des esclavagistes et ce secteur du Fleuve eut bientôt la
réputation d’être dangereux pour les voyageurs.


Six mois s’écoulèrent. On ne trouvait plus un seul arbre
dans un rayon de quatre-vingts kilomètres autour de Parolando. Le bambou
repoussait en trois à six semaines, mais les arbres mettaient plusieurs mois à
devenir adultes. Il fallut entamer des négociations avec des territoires encore
plus lointains. Tous demandaient des armes et du métal en retour de leur bois.
Les réserves de sidérite étant toujours considérables, Sam n’avait aucune
crainte de manquer de monnaie d’échange. Mais l’extraction immobilisait
beaucoup d’hommes et de matériel, et faisait ressembler le centre de Parolando
à une région dévastée par un bombardement. D’un autre côté, plus on apportait
de bois, plus il fallait dégarnir le chantier en hommes et en machines pour
fabriquer de nouvelles armes, sans compter que l’accroissement du commerce
fluvial entraînait la construction de nouveaux cargos… en bois, et la formation
de nouveaux marins et soldats chargés d’assurer l’acheminement des matières
premières. Tout compte fait, il était plus rentable de louer des bateaux et des
équipages aux États voisins, même si le paiement devait s’effectuer, pour ne
pas changer, en armes et en fer-nickel.


Sam aurait voulu être au chantier de l’aube au crépuscule,
et même plus tard encore car il jouissait de chaque pas réalisé dans la
construction du bateau. Mais il était appelé par tant de tâches administratives
ayant peu ou pas de rapports avec le chantier qu’il ne pouvait guère y passer
plus de deux ou trois heures par jour, dans le meilleur des cas. Il avait en
vain essayé de déléguer à Jean une partie de ces tâches. Le monarque ne
daignait s’occuper que de ce qui pouvait renforcer son pouvoir sur l’armée ou
lui permettre d’exercer une pression quelconque sur ses opposants.


Les attentats redoutés contre son entourage ne se produisirent
pas. Les gardes du corps et les veilles de nuit furent maintenus, mais Sam
était persuadé que Jean ne tenterait rien pendant quelque temps. Il avait sans
doute compris qu’il avait intérêt à attendre que le bateau soit presque fini.


Un jour, Joe Miller lui dit :


— Effe que tu ne l’as pas vuvé un peu févèrement, Fam ?
Peut-être qu’il fe contentera d’être fecond à bord du bateau ?


— Est-ce qu’un tigre irait chez le dentiste se faire arracher
les canines ?


— Qu’effe que tu dis ?


— Je dis que Jean est pourri jusqu’à la moelle des os.
Les vieux rois d’Angleterre n’ont jamais été particulièrement réputés pour leur
moralité. La seule différence entre Jack l’Éventreur et eux, c’est qu’ils
agissaient ouvertement, avec la bénédiction de l’Église et de l’État. Mais Jean
a tellement dépassé les autres en atrocité qu’aucun roi d’Angleterre après lui
n’a plus jamais porté le même nom. L’Église elle-même, qui a pourtant toujours
su faire preuve de tolérance envers les crimes des puissants, si abominables
soient-ils, n’a pas pu s’entendre avec lui. Le pape a frappé d’interdit sa
nation tout entière, et il a dû ramper à ses pieds comme un chiot battu. Mais
je suppose qu’au moment même où il baisait le pied du pape, il a dû s’arranger pour
lui mordre un morceau d’orteil. Et qui sait s’il n’a pas profité aussi de l’accolade
pontificale pour lui faire les poches ? Même si un type comme Jean avait
le sincère désir de s’amender, je ne crois pas qu’il y parviendrait. C’est ce
que je voudrais te faire comprendre, Joe. Il restera toujours une bête malfaisante,
une hyène, un putois.


Joe tira une bouffée d’un cigare qui dépassait presque son
nez en longueur et murmura en hochant la tête :


— Ve ne fais pas, Fam. Les vhommes fanvent,
quelquefois. Vois fe que l’Eglive de la Feconde Fanfe a fait de Goering. Vois fe
que tu es devenu toi-même. Tu m’as fouvent raconté que les femmes de ton époque
portaient des vhabits qui les couvraient de la tête aux fevilles et que tu t’ekfitais
à la vue d’une feville, fans parler d’une cuiffe, oh là là ! Et
maintenant, tu t’en fiffes fi tu aperfois…


— Je sais ! Je sais ! fit vivement Sam. Les
attitudes anciennes ou les réflexes conditionnés, comme disent les psychologues,
peuvent changer aisément. C’est pourquoi je dis toujours que quiconque conserve
en lui les préjugés raciaux ou sexuels qu’il avait sur la Terre ne profite pas
pleinement de ce que le Monde du Fleuve peut lui offrir. Les hommes changent,
mais…


— F’est toi qui dis fa maintenant, Fam ? Tu
m’ekfpliquais autrefois que tout dans l’egviftenfe d’un homme, y compris fa
fafon d’avir et de penfer, était déterminé par des foves qui f’étaient paffées
bien avant fa naiffanfe. Comment fa f’appelait ? Voui, la philovophie déterminifte,
ve me rappelle maintenant. Mais fi tu crois que tout est fikfé à l’avanfe et
que les vhommes font des vefpèfes de mafines, ekfplique-moi comment ils pourraient
fe fanver ?


Sam arqua ses épais sourcils et ses prunelles bleu-vert,
par-dessus son nez d’épervier, le fixèrent sévèrement tandis qu’il répondait d’une
voix traînante :


— Hem… disons que même mes théories sont déterminées à
l’avance, et si elles se contredisent, on ne peut rien y faire.


— Alors, pour l’amour du fiel, fit Joe en levant des mains
larges comme des ballons de football, pourquoi effe qu’on difcute de tout fa ?
Pourquoi continuer à avir ? Ne vaudrait-il pas mieux tout laiffer tomber ?


— Mais je ne peux pas m’empêcher d’agir, Joe ! Au moment
même où le premier atome de l’univers a rencontré le second, mon destin a été
fixé une fois pour toutes, en même temps que la moindre de mes actions !


— Dans fe cas, tu ne peux pas vêtre tenu pour refponfable
de tes actions, n’effe-pas ?


— Tu as raison, dit Sam, qui commençait à se sentir mal
à l’aise.


— Et Vean non plus n’est pas refponfable fit f’est un falaud,
un affaffin et un porc méprivable ?


— Non, mais je ne peux pas m’empêcher de le mépriser
parce que c’est un porc.


— Et ve fuppove que fi quelqu’un de plus malin que moi
venait te prouver par a pluffe b que ta philovofie ne vaut pas vun fou, tu lui
répondrais qu’il fe trompe, mais qu’il n’y peut rien vu qu’il était prédeftiné
à penfer comme fa ?


— J’ai raison et je le sais, dit Sam en tirant encore plus
fort sur son cigare. En aucun cas cet homme hypothétique ne pourrait me
convaincre, car je sais que son raisonnement ne découle pas de son libre
arbitre, pas plus qu’il n’y a de tigres végétariens dans la jungle.


— Ton raivonnement à toi ne découle pas non plus de ton
libre arbitre, dans fe cas.


— Bien sûr que non. Nous sommes tous dans le même bain.
Nous croyons ce que nous sommes obligés de croire.


— Tu te moques des vens qui font afflivés de fe que tu
appelles une incorrivible ignorante, Fam. Pourtant, tu fembles en être afflivé
toi-même.


— Seigneur, préservez-nous des singes qui se prennent
pour des philosophes !


— Tu vois ! Pour te défendre, tu es voblivé de
recourir à des vinfultes ! Tu devrais pourtant reconnaître que ta lovique
est boiteuve !


— Tu es incapable de comprendre ce que je veux dire
parce que tu n’es pas fait pour ça.


— Ve penfe que tu devrais difcuter davantave avec Fyrano
de Berverac, Fam. Il est auffi fynique que tu peux l’être, mais vil ne va pas
vauffi loin que toi dans le déterminifme.


— Je vous aurais crus incapables de vous entendre, tous
les deux. Vous vous ressemblez tellement ! Comment pouvez-vous supporter
de vous trouver nez à nez sans éclater de rire ? Vous me faites penser à
deux fourmiliers…


— Des vinfultes ! Touvours des vinfultes ! Fa
fert à quoi, tout fa ?


— Précisément ! dit Sam d’un air pincé.


Joe sortit sans lui souhaiter bonne nuit, et il ne le rappela
pas. Il était irrité. Le titanthrope avait l’air si borné, avec son front bas,
ses yeux enfoncés, son nez en forme de suppositoire, sa corpulence de gorille
et sa démarche chaloupée. Mais derrière ces petits yeux bleus et cette voix
voilée se cachait une intelligence certaine.


Ce qui l’ennuyait le plus dans tout cela, c’était la manière
dont Joe avait laissé entendre que sa croyance au déterminisme était un simple
prétexte pour expliquer rationnellement l’existence chez lui d’un sentiment de
culpabilité. De quoi se sentait-il coupable ? De tous les malheurs qui s’étaient
abattus sur les êtres qu’il avait aimés. Il était enfermé dans un labyrinthe
philosophique qui débouchait sur une fondrière. Croyait-il au déterminisme
parce qu’il désirait ne pas se sentir coupable, ou bien se sentait-il coupable,
même si c’était à tort, parce que le destin avait décrété, une fois pour
toutes, qu’il fallait qu’il en fût ainsi ?


Joe avait raison, finalement. À quoi bon se torturer l’esprit
avec tout ça ? Mais si les pensées d’un individu découlaient de la
collision des deux atomes primordiaux, comment faire pour ne plus raisonner
comme avait raisonné Samuel Langhorne Clemens, dit Mark Twain, durant toute sa
vie ?


Il veilla cette nuit-là plus tard qu’à l’accoutumée, sans
faire pour autant avancer son travail. Il absorba plus d’un litre d’alcool
éthylique mélangé à du jus de fruits. Deux mois plus tôt, Firebrass s’était
étonné devant lui qu’on ne puisse trouver d’alcool éthylique à Parolando. Sam
était resté stupéfait. Il n’avait jamais pensé que l’industrie humaine pût
compléter les rations limitées distribuées chaque jour par les graals. Ses ingénieurs
auraient dû lui en parler avant ! Il suffisait, lui avait expliqué
Firebrass, de disposer d’acide, de gaz de houille ou d’acétaldéhyde et d’un
catalyseur approprié pour transformer la cellulose du bois en alcool éthylique.
Ce n’était un secret pour personne mais, jusqu’à une période récente, Parolando
était – à sa connaissance – la seule nation du Monde du Fleuve qui fût en mesure
de synthétiser de l’alcool destiné à la consommation humaine.


Le lendemain, Sam avait convoqué Van Boom, qui avait répliqué
en haussant les épaules qu’il avait assez de soucis comme ça pour s’ajouter
celui de fournir de la gnôle à des gens qui buvaient déjà beaucoup trop.


Sam avait donné l’ordre de n’épargner ni les hommes ni les
moyens matériels pour que tout fût fait selon ses directives et pour la
première fois, pensait-il, dans l’histoire du Monde du Fleuve, on commença à
fabriquer des spiritueux en quantités industrielles. Le résultat fut non
seulement un bonheur accru pour les citoyens, à l’exception des adeptes de la
Seconde Chance, mais aussi une nouvelle industrie pour Parolando, qui commença
à exporter de l’alcool en échange du bois et de la bauxite.


Cette nuit-là, Sam tomba comme une masse dans son lit et,
pour la première fois depuis bien longtemps, ne se leva pas avant l’aube. Mais
le jour suivant, il retrouva ses habitudes matinales.


 


Jean et lui adressèrent un message à Iyeyasu pour l’informer
que toute nouvelle extension de son territoire au détriment de la nation ulmak
ou de la Terre de Chernsky serait considérée comme une agression contre
Parolando.


Iyeyasu répondit qu’il n’avait nullement l’intention d’attaquer
ces pays. Il le prouva en envahissant, quelques jours plus tard, le royaume de
Sheshshub. Ce dernier était un Assyrien du septième siècle avant J.C., général
sous le roi Sargon II, devenu roi à son tour, selon un processus maintes
fois vérifié dans le Monde du Fleuve. Ses hommes et lui avaient vaillamment
résisté aux troupes de Iyeyasu, mais avaient finalement succombé sous le
nombre.


Iyeyasu ne représentait pour Sam qu’une menace parmi
beaucoup d’autres. Jour et nuit, les dépêches alarmantes affluaient. Hacking
commençait à s’impatienter. Par l’intermédiaire de Firebrass, il somma le
gouvernement de Parolando de lui livrer l’amphibie qui lui avait été promis
depuis longtemps. Sam avait plusieurs fois argué de difficultés techniques
imprévisibles, mais Firebrass déclara que tout retard était désormais
inexcusable. À contrecœur, il fallut livrer le Dragon de Feu III.


Sam se rendit ensuite en visite officielle au Cernskujo. Il
assura Chernsky que Parolando défendrait son pays contre toute invasion. En
rentrant à Parolando, quand il se trouva à un kilomètre sous le vent des
usines, il eut l’impression qu’il allait défaillir. Il avait vécu si longtemps
dans une atmosphère saturée de fumée et de vapeurs d’acides qu’il s’y était
habitué ; mais il lui avait suffi de partir quelques jours pour que ses
poumons se purifient de nouveau. C’était comme s’il venait d’entrer dans une
usine de soufre et de colle à ciel ouvert. Bien que le vent soufflât à 25 km/h,
il n’emportait pas la fumée avec assez de rapidité. L’atmosphère était
continuellement polluée. Rien d’étonnant à ce que l’État de Publiujo, situé à
la frontière sud, se soit plaint à plusieurs reprises.


La construction du bateau avançait envers et contre tout. Du
« hublot » de sa « timonerie », Sam pouvait contempler le
chantier chaque matin, et cela le consolait de tous ses tracas, de toute sa
peine et de la laideur du paysage. Encore six mois et les trois ponts seraient
terminés. Il ne resterait plus alors qu’à installer les grandes roues à aubes
et à recouvrir d’un enduit de plastique la partie de la coque destinée à être
en contact avec l’eau. Le plastique empêcherait l’électrolyse du magnalium,
mais il réduirait aussi les effets de la turbulence, augmentant ainsi la
vitesse du bateau d’une quinzaine de kilomètres à l’heure.


En attendant, Sam reçut un message important. On avait
trouvé du tungstène et de l’iridium au Selinujo, le pays situé au sud de Soul
City. Le prospecteur était venu lui-même annoncer la nouvelle à Parolando, car
il n’avait osé confier son message à personne. Il y avait cependant un petit
ennui. Selina Hastings refusait de concéder l’exploitation des mines à Parolando.
En fait, si elle avait appris plus tôt la présence d’un prospecteur de
Parolando dans ses montagnes, elle l’aurait expulsé aussitôt. Elle ne voulait
pas se montrer hostile à Sam ; en fait, elle l’aimait, comme elle aimait
tout le genre humain. Mais elle était contre la construction du bateau et ne
voulait rien faire qui puisse la faciliter.


Sam explosa. Il « vofiféra comme fi on l’affaffinait »,
selon l’expression de Joe. Le tungstène était particulièrement utile pour le
durcissement des machines-outils, mais plus encore pour les appareils de radio
et, ultérieurement, pour les postes de télévision en circuit fermé. L’iridium
pouvait servir à durcir le platine en vue de différents usages :
instruments scientifiques ou chirurgicaux, pointes de stylos…


Le Mystérieux Inconnu avait parlé de ces deux métaux en
déplorant l’erreur qui les avait fait se trouver à plusieurs dizaines de
kilomètres au sud des autres gisements. À cause de cette erreur, il faudrait
maintenant persuader Selina Hastings, d’une manière ou d’une autre, de
coopérer.


Tandis qu’il réfléchissait au problème en faisant les cent
pas dans une pièce enfumée par son cigare vert, il entendit résonner les
tam-tams. C’était un code qu’il ne comprenait pas mais qu’il reconnut peu après
comme étant celui de Soul City. Quelques minutes plus tard, Firebrass était au
pied de l’échelle qui donnait accès à la timonerie.


— Hacking est au courant de la découverte qui vient d’être
faite au Selinujo, annonça-t-il. Il dit qu’il ne voit pas d’inconvénient à ce
que vous passiez un accord avec Selina. Mais si vous envahissez le pays, il
considérera cela comme une déclaration de guerre à Soul City.


Sam regarda par le hublot de bâbord, au-dessus des épaules
de Firebrass.


— Voici venir le roi Jean au pas de course, dit-il. Il
a lui aussi appris la nouvelle. Mes félicitations. Votre service de renseignements
est meilleur que le sien, à deux ou trois minutes près. J’ignore d’où partent
les fuites chez moi, mais elles m’ont l’air si énormes que si j’étais un bateau
– et rien ne dit que je ne le suis pas – il y a longtemps que j’aurais sombré.


Le roi Jean fit son entrée, le visage rouge d’avoir couru,
les yeux injectés de sang. Depuis l’apparition de l’alcool industriel à
Parolando, il était encore plus gras et paraissait à moitié saoul tout le temps
et tout à fait saoul la moitié du temps.


Sam était à la fois furieux et amusé. Il savait que Jean
aurait préféré le faire comparaître dans son palais, comme il sied à un ex-roi
d’Angleterre. Mais Sam aurait mis trop longtemps à venir à lui – à supposer qu’il
vînt – et qui sait quelles manigances il aurait pu échafauder pendant ce temps
avec Firebrass !


— Que se passe-t-il ? demanda le roi en les
fusillant du regard.


— Je vous le demande, répliqua Sam. En général, vous
êtes beaucoup mieux informé que moi sur ce qui se trame autour de Parolando.


— Épargnez-moi vos sarcasmes ! dit Jean.


Sans y être invité, il se versa un litre de tord-boyaux dans
une chope en terre.


— Je ne comprends pas le code, mais je sais très bien
de quoi il s’agit, ajouta-t-il.


— Je m’en doutais, fit Sam. Pour votre gouverne, au cas
où quelque chose vous aurait échappé…


Il lui répéta ce que Firebrass venait de lui dire.


— L’arrogance de ces Noirs est inadmissible ! s’exclama
Jean. Vous prétendez nous dicter notre conduite dans des affaires vitales,
alors que nous sommes un État souverain et indépendant ! C’est scandaleux !
Nous aurons ce métal, d’une manière ou d’une autre. Le Selinujo n’en a pas
besoin ; nous, si ! Il nous le cédera si nous lui faisons une proposition
raisonnable.


— Laquelle ? demanda Firebrass. Selina Hastings n’a
besoin ni d’alcool ni d’armes. Que pouvez-vous lui offrir ?


— La paix ; la vie pour elle et ses sujets.


Firebrass haussa les épaules et sourit, portant à son comble
la fureur de Jean.


— À votre aise, dit-il. Faites-lui toutes les offres
que vous voudrez. Mais ce qu’a dit Hacking tient toujours.


— Hacking n’a aucune raison de défendre le Selinujo,
déclara Sam. Il ne porte pas dans son cœur les adeptes de la Seconde Chance. Il
les a tous expulsés de Soul City, qu’ils soient blancs ou noirs.


— Uniquement parce qu’ils préconisaient le pacifisme
absolu. Ils prêchent aussi, et pratiquent apparemment, l’amour de tous, sans
distinction de race ou de couleur. Hacking dit qu’ils sont un danger pour l’État.
Les Noirs doivent se protéger, s’ils ne veulent pas être à nouveau réduits en
esclavage.


— Ils ? souligna Sam.


— Nous les Noirs ! répliqua Firebrass avec
véhémence.


Ce n’était pas la première fois qu’il donnait à Sam l’impression
de ne pas tellement se sentir concerné par la couleur de sa peau. Il ne s’identifiait
aux Noirs de Soul City que d’une manière assez lointaine. Son existence n’avait
pas été aussi marquée que d’autres par le préjugé de race. Et parfois, il laissait
presque entendre, quand il discutait avec Sam, qu’il aurait accepté un poste à
bord du bateau.


Mais naturellement, ce n’était peut-être qu’une feinte.


— Nous nous efforcerons de négocier avec Selina Hastings,
déclara finalement Sam. Nous aimerions avoir la radio et la télévision à bord,
ainsi que du tungstène pour nos ateliers. Mais nous pouvons éventuellement nous
en passer.


Il fit un clin d’œil à Jean pour lui demander de dire comme
lui, mais le roi, plus têtu qu’une mule du Missouri, secoua la tête :


— Nos relations avec le Selinujo ne regardent personne
d’autre que nous-mêmes !


— Je transmettrai cela à Hacking, répondit Firebrass.
Mais je ne sais pas si ça lui plaira. Il n’est pas homme à se laisser entortiller
par des impérialistes, et encore moins lorsqu’il s’agit de capitalistes blancs.


Sam faillit s’étrangler, et Jean le dévisagea sans comprendre.


— C’est ainsi qu’il vous considère, expliqua Firebrass.
Et il faut dire que vous répondez exactement à la définition qu’il donne à ces
termes.


— Parce que je fais tout pour avoir ce bateau ?
hurla Sam. Savez-vous seulement à quoi il servira ? Connaissez-vous son
but ultime ?


Il refoula sa rage, en sanglotant presque. Il avait la tête
qui tournait. L’espace d’un instant, il avait failli révéler l’existence de l’Inconnu.


— Quel est ce but ? demanda Firebrass.


— Rien du tout. Rien de particulier. Je veux remonter
jusqu’aux sources du Fleuve, pour voir si j’y trouve le secret de toute cette
mascarade. Qui sait ? Mais s’il y a une chose que je déteste, c’est
recevoir des conseils d’un type qui ne pense qu’à rester assis sur son cul pour
battre le rappel de ses frères de couleur. S’il n’y a que ça qui l’intéresse
dans la vie, grand bien lui fasse ; mais pour moi, rien ne vaudra jamais l’intégration
pure et simple. Je suis un Blanc du Missouri né en 1835. Votre héritage, vos
anciens griefs, qu’est-ce que j’en ai à foutre ? Vous devez comprendre que
si ce n’est pas moi qui utilise cette sidérite pour construire ce bateau, qui
soit dit en passant est un moyen de transport et non d’agression, alors ce sera
quelqu’un d’autre. Entre les mains d’un autre, le bateau risque d’être un
instrument de conquête territoriale, et pas de conquête du pôle ! Jusqu’à
présent, nous nous sommes pliés patiemment aux exigences de votre gouvernement ;
nous lui avons payé ses métaux à prix d’or, alors que nous aurions pu sans trop
de mal aller les prendre nous-mêmes. Jean s’est excusé après avoir insulté un
membre de votre délégation, et si vous croyez que c’est facile pour un
Plantagenêt de faire ça, c’est que vous n’avez pas bien étudié votre histoire.
Je regrette beaucoup l’attitude de votre chef. Je ne lui en veux même pas. Bien
sûr, il hait les Blancs, mais ici ce n’est pas la Terre. Les conditions sont
radicalement différentes !


— Oui, mais les gens ont apporté leurs préjugés avec eux,
soupira Firebrass. Leurs haines, leurs sympathies, leurs passions, leur racisme
et tout le reste.


— Mais ils peuvent changer !


— C’est vous qui dites cela ! sourit Firebrass. D’après
vos théories philosophiques, il faudrait que ce soient des facteurs purement
mécaniques qui les fassent changer. Or, aucun déterminisme ne saurait changer
le comportement de Hacking. Quoi d’étonnant à cela ? Il se heurte ici au
même mépris et aux mêmes mécanismes d’exploitation que sur la Terre.


— Je n’ai plus envie de discuter de tout ça, fit abruptement
Sam. Je vais vous dire ce qu’il faudrait faire.


Il s’arrêta pour regarder par le hublot. La coque gris-blanc
et les superstructures du bateau étincelaient au soleil. Comme il était beau !
Il lui appartenait tout entier, en un sens. Et il valait bien les peines qu’il
avait coûtées !


— Je vais vous le dire, répéta-t-il plus lentement. Pourquoi
Hacking ne viendrait-il pas ici nous rendre visite ? Il se rendrait compte
par lui-même de l’ampleur de ce que nous faisons. Il verrait à quel genre de
problèmes nous nous heurtons. Il nous comprendrait peut-être un peu mieux. Il
saisirait que nous ne sommes pas des diables blonds qui cherchent à l’asservir
et que plus il nous aidera, plus tôt il sera débarrassé de nous.


— Je lui transmettrai votre message, dit Firebrass. Peut-être
acceptera-t-il.


— Il sera accueilli avec tous les honneurs dus à son rang.
Une salve d’honneur de vingt et un coups de canon ; une réception
grandiose ; de la nourriture et de l’alcool en abondance ; des présents
pour tout le monde. Il verra que nous ne sommes pas de si mauvais bougres,
après tout.


— Peuh ! fit le roi Jean.


Mais il n’ajouta aucun commentaire. Il savait que la proposition
de Sam était sage.


 


Trois jours plus tard, Firebrass apporta la réponse. Hacking
acceptait de venir, mais pas avant que Parolando et le Selinujo ne se soient
mis d’accord sur la question du métal.


Sam avait l’impression d’être une vieille chaudière rouillée
à bord d’un bateau du Mississippi : encore quelques kilos de pression, et
il allait s’éparpiller à tous les vents.


— Il y a des moments où je me demande si ce n’est pas
vous qui avez raison ! dit-il à Jean. La seule manière d’agir avec ces
gens-là, c’est peut-être la force !


— Évidemment, murmura Jean. Vous savez très bien que
cette ex-comtesse Huntingdon – sans doute une descendante de mon vieil ennemi
le comte de Huntingdon – ne cédera jamais. C’est une fanatique, une foutue
bigote, comme vous diriez. Maintenant, Soul City s’oppose à ce que nous
envahissions le Selinujo. Hacking en fera une question d’honneur. Il se sent
bien plus fort, depuis que nous lui avons livré le Dragon de Feu III.
Mais je ne vous reproche rien. J’ai beaucoup réfléchi à la situation, ces
derniers temps.


Sam cessa de faire les cent pas et le regarda d’un air soupçonneux.
Il avait réfléchi à la situation ! Cela voulait dire que les rouages de l’ombre
allaient faire entendre leur affreux grincement, les dagues sortir du fourreau,
l’atmosphère s’appesantir d’intrigues et de machinations et l’hémoglobine
couler à flots. Les dormeurs feraient mieux de dormir sur une seule oreille !


— Je ne dirai pas que j’ai eu certains contacts avec
notre puissant voisin du Nord, Iyeyasu, reprit Jean, affalé dans le grand
fauteuil de cuir rouge, sa chope d’alcool à la main. Mais j’ai mes
informations, et je possède le moyen d’en avoir davantage. Je suis certain qu’Iyeyasu,
qui se sent très fort en ce moment, rêve d’agrandir encore son territoire. Il
serait prêt à nous faire une faveur. En échange d’un geste de notre part, bien
sûr. Par exemple un amphibie et une machine volante. Il meurt d’envie d’en
piloter une en personne. Vous ne le saviez pas ? S’il attaque le Selinujo,
Hacking ne pourra rien nous reprocher. Et Si Soul City se heurtait à Iyeyasu,
avec pour résultat la défaite de l’un et l’affaiblissement de l’autre, comment
pourrions-nous ne pas en bénéficier ? En outre, je sais de source sûre que
Chernsky a signé avec Soul City et le Tifonujo un traité secret d’assistance
mutuelle en cas d’invasion d’un de ces trois pays par Iyeyasu. Le carnage qui
résulterait d’une telle guerre nous avantagerait certainement. Nous pourrions
en profiter pour nous emparer de certains territoires, ou du moins faire en
sorte d’avoir libre accès aux gisements qui nous intéressent.


Sous cette masse de cheveux fauves, le crâne royal devait
abriter l’équivalent d’une cuvette pleine de vers grouillants repus d’intrigues
faisandées et de machinations tortueuses. Qu’un esprit si retors pût exister
dans la nature était une chose admirable.


— Vous est-il jamais arrivé de vous rencontrer au détour
d’un coin sombre ? lui demanda Sam.


— Hein ? Si c’est encore une de vos insultes
incompréhensibles… commença Jean en relevant la tête.


— Croyez-moi, rien ne pourra jamais ressembler davantage
– venant de moi – à un compliment. Mais tout cela est purement hypothétique.
Quelle excuse aurait Iyeyasu pour attaquer Selina Hastings ? Les deux États
n’ont jamais eu le moindre rapport, et ils sont situés à plus de cent
kilomètres l’un de l’autre !


— Depuis quand une nation a-t-elle besoin d’une excuse
pour en attaquer une autre ? Mais il y a le fait que Selina continue d’envoyer
des missionnaires chez Iyeyasu, bien qu’il ait déclaré indésirables tous les adeptes
de la Seconde Chance. Il pourrait lui adresser un ultimatum…


— Bon, fit Sam en haussant les épaules. Il n’est pas question
que Parolando se laisse impliquer dans une affaire pareille. Mais si Iyeyasu
décide de faire la guerre, qu’y pouvons-nous ?


— Et c’est moi que vous traitez d’hypocrite ?


— Je n’ai rien à voir dans tout ça, moi ! s’écria
Sam en mordant rageusement son cigare. Absolument rien ! Mais si les événements
sont de nature à favoriser la construction du bateau, pourquoi ne pas en
profiter ?


— Pendant les combats, les livraisons de minerai en provenance
de Soul City seraient interrompues.


— Nous avons assez de stocks pour tenir une semaine. Le
gros problème, c’est le bois. Mais Iyeyasu pourra peut-être continuer à nous
approvisionner, étant donné que le champ de bataille est de l’autre côté de
Parolando. Nous nous occuperons nous-mêmes de l’abattage et du transport. Si l’invasion
pouvait être différée de quelques semaines, nous aurions le temps de constituer
des réserves plus importantes en demandant à Soul City d’accélérer les
livraisons, quitte à les dédommager pour cela. Nous pourrions par exemple leur
promettre un aéroplane, le PMV-1 ; ce n’est plus qu’un jouet, à côté du
nouvel avion amphibie que nous venons d’achever. Mais vous comprenez bien que
tout cela est purement hypothétique, n’est-ce pas ?


— Je comprends parfaitement, dit Jean sans faire aucun
effort pour dissimuler son mépris.


Sam aurait voulu lui hurler qu’il n’avait pas le droit de le
regarder ainsi. Après tout, qui avait eu l’idée le premier ?


 


L’accident qui coûta la mort aux trois ingénieurs en chef se
produisit le lendemain matin, sous les yeux de Sam. Il se tenait sur un
échafaudage à tribord et son regard plongeait à l’intérieur de la coque. L’énorme
grue à vapeur était en train de soulever le gros moteur électrique affecté à la
roue de bâbord. Il avait été transporté de nuit sur des rails d’acier depuis l’usine
où il avait été assemblé jusqu’au chantier du bateau. L’opération avait duré
huit heures et mobilisé des centaines d’hommes qui avaient tiré sur les câbles
en même temps que la grue, pourvue d’un treuil géant.


Sam s’était levé à l’aube pour assister à la dernière phase
des travaux, celle qui consistait à soulever le moteur pour le déposer à l’intérieur
de la coque où il prendrait sa place autour de l’axe de la roue à aubes. Les
trois ingénieurs se tenaient au fond du bateau. Sam leur avait crié de s’écarter,
car leur position était trop dangereuse. Mais ils s’étaient placés en trois
endroits différents afin de pouvoir faire des signes aux hommes qui étaient sur
l’échafaudage, pour qu’ils les transmettent à leur tour au conducteur de la
grue.


Van Boom avait levé un instant la tête en direction de Sam.
La blancheur de ses dents faisaient un contraste avec la peau sombre de son
visage, qui prenait des reflets pourpres à la lumière des grosses ampoules
électriques.


C’est alors que le drame se produisit. Un câble se rompit,
puis un autre, avec un bruit sec, et le moteur pencha. Les ingénieurs restèrent
figés l’espace d’un instant, puis se mirent à courir. Mais il était trop tard,
le moteur bascula et les écrasa tous les trois.


Le choc fit trembler toute la coque. Les vibrations se transmirent
à l’échafaudage où se cramponnait Sam. On eût dit qu’un tremblement de terre
secouait le pays.


Du sang ruissela de dessous le moteur.


24.


Il fallut cinq heures pour installer de nouveaux câbles sur
la grue et soulever le moteur. On retira les trois cadavres, on nettoya la
coque et le moteur fut mis en place après un examen minutieux qui révéla qu’il
n’avait subi aucun dommage susceptible de gêner son fonctionnement.


Sam était tellement déprimé qu’il se sentait d’humeur à rester
couché pendant une semaine. Mais il fallait bien que le travail se fasse, et
tant qu’il y avait de braves gens qui étaient décidés à continuer, il ne
voulait pas qu’ils sachent à quel point il était démoralisé.


Il y avait beaucoup d’ingénieurs à Parolando, mais Velitsky
et Van Boom étaient les seuls originaires du vingtième siècle. Malgré toutes
ses recherches, y compris des appels par voie de tam-tam, Sam n’avait pas
réussi à en trouver d’autres.


Trois jours après l’accident, il convoqua chez lui Firebrass
en vue d’un entretien privé. Après lui avoir offert un scotch et un énorme
cigare, il lui demanda s’il accepterait de devenir son ingénieur en chef.


Firebrass faillit laisser tomber son cigare.


— Tu perds de l’eau, gromac ! Je t’ai bien lu ?
Tu me voudrais pour tête de bouse ?


— On devrait parler en espéranto, lui dit Sam.


— O.K. Jouons cartes sur table. Que voulez-vous exactement ?


— Que vous obteniez la permission de travailler pour
moi, à titre temporaire par exemple.


— Par exemple ?


— Si vous le désirez, le poste vous appartient
définitivement. Le jour où le bateau lèvera l’ancre, vous monterez à bord en
tant qu’ingénieur en chef.


Firebrass demeura silencieux pendant un long moment. Sam se
leva pour faire les cent pas. De temps à autre, il s’arrêtait pour regarder par
un hublot. La grue avait fini d’installer le moteur de tribord et déposait
maintenant les pièces du bataciteur à l’intérieur de la coque. Une fois
assemblé, il aurait onze mètres de haut. Il ne resterait plus alors qu’à
effectuer des essais. Un double câble de quinze centimètres de section serait
déroulé sur une longueur de soixante mètres et son extrémité reliée au chapeau
de la pierre à graal la plus proche à l’aide d’une demi-sphère creuse en
aluminium. Lorsque du champignon jaillirait la formidable décharge qui servait
à remplir les graals, l’énergie serait stockée par le bataciteur et
redistribuée ensuite selon les besoins des moteurs électriques.


— Ne croyez surtout pas que je veuille vous inciter à trahir
votre pays, ajouta Sam en se retournant. Pour l’instant, il ne s’agit que de
demander à Hacking la permission de travailler pour moi jusqu’à l’achèvement du
bateau. Ensuite, c’est vous qui déciderez si vous voulez faire partie de l’équipage
ou non. Qu’est-ce que vous en dites ? Vaut-il mieux rester à Soul City, où
il n’y a pas grand-chose à faire à part se tourner les pouces, ou bien partir
avec nous pour la plus grande aventure qui ait jamais été tentée ?


Firebrass répondit lentement :


— Si j’acceptais votre proposition – et je dis bien si –
ce n’est pas le poste d’ingénieur en chef qui m’intéresserait, mais celui de
chef des forces aériennes.


— Il est bien moins important !


— Mais il offre plus de travail et de responsabilités. L’idée
de recommencer à voler me tente énormément et…


— Vous pourrez monter en avion autant que vous voudrez.
Mais vous serez sous les ordres de von Richthofen. Je lui ai promis qu’il
commanderait nos forces aériennes, qui d’ailleurs se résumeront à deux
appareils. Pourquoi voulez-vous à tout prix commander, si vous pouvez voler ?


— C’est une question d’amour-propre. J’ai des milliers
d’heures de vol de plus que von Richthofen, et à bord d’appareils autrement
rapides et complexes. J’ai même été astronaute. J’ai marché sur la Lune, sur Mars,
sur Ganymède. J’ai orbité autour de Jupiter.


— Cela ne signifie rien. Nos avions sont archaïques à
côté de ceux que vous avez pilotés. Ils ressemblent davantage aux aéroplanes de
la Première Guerre mondiale, que Lothar connaît bien.


— Il faut toujours qu’on soit relégué à la seconde place,
quand on a la peau noire !


— Vous exagérez ! s’écria Sam. Je vous ai proposé d’être
ingénieur en chef ! Vous auriez trente-cinq personnes sous vos ordres !
Je vous assure que si je n’avais pas fait cette promesse à Lothar, vous auriez
eu satisfaction !


— Écoutez, déclara Firebrass en se levant. Je veux bien
vous aider à finir le bateau, et à former de nouveaux ingénieurs. Mais je veux
piloter aussi, pendant ce temps ; et le moment venu, nous reparlerons de
ce poste de commandant des forces aériennes.


— Je ne reviendrai pas sur la promesse que j’ai faite à
Lothar.


— Je sais, mais d’ici là il peut se passer beaucoup de
choses.


Sam était à la fois soulagé et vaguement inquiet. Hacking
donna à Firebrass, par voie de tam-tam, la permission de travailler pour Sam.
Sans doute voulait-il que Firebrass s’initie au fonctionnement du bateau, pour
pouvoir prendre la relève un jour. Quant à von Richthofen, sa vie semblait
désormais en danger. Firebrass n’avait certes pas l’air capable de tuer quelqu’un
de sang-froid, mais il ne faut pas se fier aux apparences, comme en témoignera
n’importe quelle créature intelligente ayant vécu quelques années au contact
des hommes.


Hacking annonça également, quelques jours plus tard, qu’il
acceptait de livrer une quantité exceptionnelle de minerai à Parolando en
échange du PMV-1 promis. Firebrass pilota l’appareil sur une cinquantaine de
kilomètres jusqu’à la frontière nord de Soul City, où il le remit à un autre
pilote, un Noir qui avait été général dans l’U.S. Air Force. Ensuite, Firebrass
regagna Parolando en bateau.


Le bataciteur et les moteurs électriques s’étaient parfaitement
bien comportés aux essais. Les roues à aubes avaient tourné à vide, de plus en
plus vite, jusqu’à ce que les pales se mettent à siffler. Quand le moment
serait venu, on creuserait un canal de la rive du Fleuve jusqu’au chantier, et
le grand bateau se propulserait alors par ses propres moyens pour gagner son
nouvel élément.


 


Lothar von Richthofen et Gwenafra ne s’entendaient plus du
tout. Lothar avait toujours été un « tombeur » et il ne pouvait s’empêcher
d’avoir quelque aventure galante de temps à autre. La plupart du temps, il
avait plusieurs maîtresses à la fois. Gwenafra, quant à elle, avait sur la
fidélité quelques idées bien précises. Lothar était d’accord en théorie, mais c’était
la pratique qui n’allait pas.


Hacking annonça son intention de venir en visite officielle
à Parolando le surlendemain. Il voulait organiser une série d’entretiens au
sommet sur les relations commerciales entre les deux pays, constater la manière
dont étaient traités les citoyens noirs de Parolando et voir le grand bateau à
aubes.


Le mensonge étant l’essence de la diplomatie, Sam répondit
qu’il serait heureux de le recevoir. Mais il enrageait de ne pouvoir suivre de
près l’évolution du chantier, car tout son temps était pris par les préparatifs
d’accueil de l’imposante délégation et l’organisation des entretiens au sommet.
De plus, il fallait faire face aux livraisons massives de minerai en provenance
de Soul City. Hacking leur envoyait trois fois la quantité habituelle, sans
doute pour prouver la sincérité de son désir d’entente et de paix.


Les espions rapportaient que les hommes et les navires d’Iyeyasu
étaient massés sur les deux rives du Fleuve. Il avait envoyé un ultimatum à
Selina Hastings.


Une heure avant midi, le bateau de Hacking accosta. C’était
un grand deux-mâts à voiles auriques, d’une trentaine de mètres de long. Les gardes
du corps de Hacking, de grands Noirs athlétiques armés de haches en acier (avec
chacun un pistolet Mark I à la ceinture), descendirent les premiers à
quai. Ils portaient un kilt entièrement noir, un casque et une cuirasse en cuir
et des bottes noires en peau de poisson du Fleuve. Ils formèrent une haie d’honneur,
six hommes de chaque côté de la passerelle de débarquement, et Hacking apparut
enfin.


C’était un homme de forte stature, bien bâti, à la peau foncée,
aux yeux légèrement bridés et au nez épaté. Ses lèvres étaient épaisses et son
menton saillant. Il était coiffé dans le style « afro ». Sam n’avait
pas encore réussi à s’habituer à cette boule de cheveux crépus qui entourait le
visage des Noirs. Il voyait là quelque chose de vaguement indécent. Pour lui,
un Noir devait avoir les cheveux ras. Il en demeurait convaincu, même après que
Firebrass lui eut expliqué que pour les Américains noirs de la fin du vingtième
siècle, la coupe afro symbolisait la lutte pour la liberté tandis que les
cheveux ras étaient un symbole de castration des Noirs par les Blancs.


Hacking portait une pièce de tissu noir en guise de cape, un
kilt noir et des sandales en cuir. Pour toute arme, il avait une rapière dans
un fourreau accroché à son ceinturon de cuir.


Lorsque Sam donna le signal, vingt et un coups de canon retentirent
en l’honneur de Hacking, mais aussi pour l’impressionner. Parolando était le
seul État à pouvoir s’enorgueillir d’une artillerie lourde, même si elle ne
comptait en tout et pour tout qu’un canon de 75 mm perché au sommet d’une
colline située en bordure de la plaine.


Les présentations eurent lieu. Hacking ne fit pas le geste
de tendre la main, non plus que Sam ni que Jean. Firebrass les avait avertis
que son chef ne serrait la main qu’aux personnes qu’il considérait comme de
véritables amis.


Ils échangèrent quelques propos anodins tandis que les
graals appartenant aux visiteurs étaient disposés sur la pierre la plus proche.
À midi, les cylindres regarnis furent récupérés et les chefs d’État,
accompagnés par leurs gardes du corps et leur escorte d’honneur, prirent le
chemin du palais royal. Jean avait insisté pour que la première réunion se tînt
chez lui, dans le but évident de montrer à Hacking le rôle prépondérant qu’il
jouait dans les affaires de Parolando. Cette fois-ci, Sam n’avait pas discuté.
Hacking savait probablement, grâce aux bons offices de Firebrass, quelles
étaient les relations entre Clemens et Jean sans Terre.


Quelques instants plus tard, Sam devait tirer une piètre
consolation du spectacle d’un roi bafoué dans sa propre demeure. Au cours du
déjeuner, Hacking prit la parole et se lança dans une interminable et corrosive
diatribe contre les hommes blancs et tous les maux qu’ils avaient infligés aux
Noirs. Le plus ennuyeux, c’était qu’il avait raison presque sur toute la ligne.
Sam était bien forcé de le reconnaître. Il avait vu l’esclavage avec toutes ses
conséquences, et il avait vu ce qui s’était passé après la guerre de Sécession.
Il avait grandi au milieu de tout ça, bien longtemps avant la naissance de
Hacking. Mais quoi ! N’avait-il pas écrit Huckleberry Finn et Pudd’nhead
Wilson et aussi Un Yankee du Connecticut ?


À quoi bon essayer d’expliquer ces choses-là à Hacking ?
Il ne faisait même pas attention à ceux qui l’entouraient. Il continuait à
pérorer de sa voix haut perchée, mêlant les faits aux insultes et aux
exagérations, décrivant la misère sordide, le meurtre, l’humiliation, la famine
et tout le reste.


Sam se sentait coupable et honteux, mais également furieux.
Pourquoi s’en prendre à lui en particulier ? Pourquoi cet amalgame
irritant ?


— Vous êtes tous coupables ! s’écria Hacking. Tous
les Blancs sont coupables !


— Je n’ai jamais vu plus d’une douzaine de Noirs durant
toute ma vie, protesta Jean. Quel rapport y a-t-il entre vos injustices et moi ?


— Si vous étiez né cinq cents ans plus tard, vous auriez
été le pire de tous les blafards ! Je sais tout sur vous. Votre Majesté !


Sam se leva soudain en s’exclamant :


— Êtes-vous venu ici pour nous raconter ce qui s’est passé
sur la Terre ? Nous le savons déjà. C’est du passé. La Terre est morte !
Ce sont les événements actuels qui nous intéressent !


— Bien sûr, grommela Hacking. Mais les événements actuels
découlent de ce qui s’est passé sur notre bonne vieille planète de merde !
Rien n’a changé ! Je viens visiter ce pays, et qui je trouve à la tête du
gouvernement ? Deux blafards, pour ne pas changer ! Où sont les Noirs ?
Le dixième de votre population a la peau foncée. Un Noir sur dix devrait donc
siéger au Conseil. Est-ce que j’en vois un seul ici ? Répondez-moi.


— Il y a Cawber, fit Sam.


— Ouais ! Un membre provisoire, uniquement parce que
j’ai exigé un ambassadeur noir à Soul City !


— Les Arabes constituent le sixième de votre
population, riposta Sam. Il n’y en a aucun parmi vos conseillers.


— C’est parce qu’ils sont blancs ! De toute façon,
je cherche à m’en débarrasser. Ne vous méprenez pas ! Il y a beaucoup d’Arabes
qui sont d’excellents hommes, exempts de préjugés. J’en ai rencontré quand j’étais
en exil en Afrique du Nord. Mais les Arabes de chez nous sont des fanatiques
religieux, qui n’arrêtent pas de nous causer des ennuis. Qu’ils s’en aillent
donc ! Ce que nous demandons, nous les Noirs, c’est un pays où nous puissions
nous retrouver entre frères de race. Où nous puissions continuer à vivre en
paix. Nous aurons notre vie à nous, et vous aurez la vôtre. La Ségrégation avec
un grand S, mon vieux Charlie ! Ici, ça peut très bien marcher, parce que
nous ne dépendons plus des Blancs pour trouver du travail, des vêtements, de la
nourriture et un simulacre de justice. Et ça va marcher, croyez-moi, parce que
tout ce que nous avons à faire pour que ça marche, c’est lever le poing et vous
dire d’aller au diable et de nous foutre la paix !


Firebrass était assis devant la table, sa tête crépue entre
ses mains foncées, les yeux baissés. Il donnait à Sam l’impression de tout
faire pour ne pas laisser éclater son fou rire. Mais cette hilarité intérieure
était-elle motivée par Hacking ou par ceux qui étaient malmenés de la sorte ?
Sam n’aurait pu le dire. Peut-être les deux à la fois.


Jean buvait son bourbon, mais la rougeur de son visage avait
une autre cause que l’alcool. Il semblait prêt à exploser à tout instant. Il
était difficile pour lui d’encaisser des insultes à propos de faits dont il ne se
sentait pas responsable, mais à tout prendre il était coupable de tant d’abominables
forfaits qu’il pouvait bien souffrir un peu pour ceux qu’il n’avait pas commis.
Sans compter que, comme disait Hacking, le roi aurait été coupable si seulement
l’occasion lui en avait été donnée.


Qu’est-ce que Hacking espérait gagner en se comportant ainsi ?
S’il voulait, comme il le prétendait, resserrer ses liens commerciaux avec
Parolando, le moins qu’on pût dire était qu’il s’y prenait d’une étrange façon.


Peut-être estimait-il devoir remettre d’abord les Blancs,
quels qu’ils fussent, à leur place. Leur faire comprendre avant toute chose que
lui, Elwood Hacking, n’était inférieur à aucun d’entre eux.


Hacking avait été détruit par le même système qui avait
causé la perte, sous une forme ou une autre et dans une plus ou moins large
mesure, de la majorité des Américains noirs, blancs, rouges ou bien jaunes.


En serait-il éternellement ainsi ? Faudrait-il qu’ils
restent haineux, crispés, hostiles au long des milliers de siècles qu’ils
étaient peut-être condamnés à passer ensemble au bord de ce Fleuve ?


À ce moment-là, mais seulement l’espace d’un bref instant,
Samuel Clemens se demanda si ce n’étaient pas les adeptes de la Seconde Chance
qui avaient raison.


S’ils connaissaient la voie pour échapper à cette prison de
haine, alors c’était eux qu’il fallait écouter. Ni Hacking, ni Jean, ni
Clemens, ni aucun de tous ceux qui étaient en panne d’amour et de paix n’auraient
dû avoir droit à la parole. Seuls les gens qui croyaient à la Seconde Chance…


Malheureusement, il était loin d’y croire lui-même. Il ne fallait
pas oublier qu’ils étaient faits sur le même moule que les autres dispensateurs
de foi que la Terre avait portés en son sein. Bien intentionnés, quelquefois,
sans nul doute, mais pas plus détenteurs que les autres de la vérité, malgré la
véhémence de leurs affirmations.


Hacking se tut soudain. Sam en profita pour lancer :


— Nous n’avions pas prévu de discours officiel pour clôturer
ce repas, sinjoro Hacking, et je vous sais gré de vous être porté volontaire.
Vous avez droit à nos remerciements collectifs, dans la mesure où vous ne nous
présentez pas la note. Nos finances sont plutôt en baisse ces temps-ci.


— Il faut que vous preniez tout à la rigolade, hein ?
répliqua Hacking. Si on allait faire une petite visite guidée ? J’ai envie
de voir à quoi ressemble ce fameux bateau.


Le reste de la journée passa assez agréablement. Sam oublia
une grande partie de son ressentiment en guidant Hacking et sa suite à travers
ses usines, ses ateliers et pour finir son grand bateau. Même à demi achevé
comme il l’était, il constituait un spectacle extraordinaire. C’était la plus
belle chose qu’il eût jamais vue. Plus belle… pensa-t-il, plus belle, même, que
le visage de Livy quand elle lui avait dit pour la première fois qu’elle l’aimait.


Hacking ne tomba pas à genoux de ravissement, mais il se
montra très impressionné. Il ne put s’empêcher, toutefois, de faire des
allusions à la puanteur et à la désolation du paysage.


 


Un peu avant l’heure du dîner, on vint chercher Sam. Quelqu’un
était arrivé à Parolando à bord d’un petit bateau et avait insisté pour parler
au dirigeant de cet État. Comme c’était un homme à Sam qui l’avait accueilli,
il avait jugé bon d’avertir son chef avant que le roi Jean ne soit au courant
de l’arrivée de l’inconnu.


Sam partit aussitôt dans l’une des deux jeeps à alcool qui
avaient été achevées la semaine précédente. Au poste de garde, un jeune homme
blond et élancé, au visage souriant, se présenta à lui sous le nom de Wolfgang
Amadeus Mozart.


Sam l’interrogea en allemand. Quelle que fût son identité
réelle, le jeune homme s’exprimait effectivement dans un dialecte autrichien
qui rappelait le haut allemand, avec un certain nombre de termes dont le sens
échappait à Sam. Celui-ci était toutefois incapable de dire si c’était parce qu’il
s’agissait de mots autrichiens ou bien d’un vocabulaire spécifique au dix-huitième
siècle.


Le nouveau venu expliqua qu’il avait remonté le Fleuve sur
près de vingt mille kilomètres pour venir voir le grand bateau. La rumeur qui
était arrivée jusqu’à lui disait qu’il y aurait à bord un orchestre qui
jouerait de la musique pour distraire les passagers. Depuis vingt-trois ans,
Mozart souffrait dans ce monde primitif où les seuls instruments de musique
étaient des tambours, des sifflets, des flûtes en bois, des pipeaux et une
sorte de harpe grossière fabriquée à partir de l’épine dorsale et des boyaux d’un
poisson du Fleuve. Un jour, il avait entendu parler de la mine de sidérite, de
la construction du grand bateau à aubes et du fabuleux orchestre qui l’accompagnerait,
avec son piano, ses violons, ses flûtes, ses hautbois et tous les merveilleux
instruments qu’il avait connus sur la Terre, plus quelques-uns qui avaient été
inventés après sa mort en 1791. Il était donc venu. Y aurait-il une place pour
lui parmi les musiciens du bateau ?


Sans être un spécialiste, Sam appréciait la grande musique.
Il était surtout impressionné de se trouver face à face avec le grand Mozart,
si toutefois c’était bien lui. Il courait de par le Monde du Fleuve tellement d’imposteurs
qui se faisaient passer pour n’importe qui, depuis le seul, unique et original
Jésus-Christ en personne jusqu’à P.T. Barnum, qu’il se refusait désormais à
prendre la parole de quiconque pour argent comptant. Déjà, il avait démasqué
trois individus qui prétendaient être Mark Twain.


— Il se trouve, dit-il, que l’ancien archevêque de Salzbourg
est citoyen de Parolando. Bien que vous vous soyez quittés, si ma mémoire est
bonne, en fort mauvais termes, je suis sûr qu’il sera ravi de vous revoir.


Mozart ne vira ni au rouge ni au vert. Il s’exclama au contraire :


— Enfin, quelqu’un que j’ai connu durant mon existence
terrestre ! Croyez-moi si vous voulez, mais…


Sam était tout disposé à croire que Mozart n’avait jamais
rencontré ici aucune personne de sa connaissance. Lui-même n’en avait retrouvé
que trois, et il avait pourtant connu d’innombrables personnes au cours de ses
voyages dans tous les coins du monde. Que Livy fût l’une des trois était une
coïncidence improbable. Il soupçonnait le Mystérieux Inconnu d’avoir un peu
forcé la main au hasard. Mais même l’empressement manifesté par Mozart à
rencontrer l’archevêque de Salzbourg ne voulait pas dire grand-chose. En
premier lieu, les imposteurs qu’avait connus Sam avaient invariablement
protesté, lorsqu’on les confrontait à ceux qui étaient censés les avoir connus
sur la Terre, que c’étaient les autres, et non pas eux, qui étaient les véritables
imposteurs. Ils avaient plus de toupet qu’un Français. Et d’ailleurs, l’archevêque
de Salzbourg n’habitait plus Parolando. Sam n’avait pas la moindre idée de l’endroit
où il pouvait se trouver. Il n’en avait parlé que pour étudier la réaction de Mozart.


Il décida que le sinjoro Mozart pouvait demander à devenir
citoyen de Parolando. Mais d’abord, il tenait à lui dire la vérité à propos des
instruments de musique. Non seulement ils n’étaient pas encore fabriqués, mais
quand ils le seraient, ils ne ressembleraient ni à des instruments de bois ni à
des instruments de cuivre. Ce seraient des machines électroniques qui reproduiraient
fidèlement le son des instruments d’époque. Et si Mozart était vraiment celui
qu’il prétendait être, il avait de bonnes chances de se retrouver à la tête de
l’orchestre. Il aurait alors tout loisir de composer de nouvelles œuvres.


Sam n’avait pas voulu lui promettre formellement qu’il serait
chef d’orchestre. Il avait appris à ne plus faire de promesses à la légère.


 


La grande réception en l’honneur de Hacking eut lieu au palais
du roi Jean. Hacking semblait s’être libéré, lors de la première réunion, de
tout son venin pour la journée. Sam bavarda avec lui pendant plus d’une heure
et découvrit, à sa grande surprise, qu’il s’agissait d’un homme cultivé et très
intelligent, un autodidacte amateur de poésie et d’œuvres d’imagination.


Quelle tristesse que tant de talent fût si bêtement gâché !


Aux environs de minuit, Sam accompagna Hacking et sa suite
dans le grand bâtiment de pierre et de bambou dont les trente pièces étaient
réservées aux hôtes de marque. L’immeuble se trouvait à mi-chemin entre le
palais royal et la demeure de Sam. Toujours escorté par Joe Miller, il s’assit
au volant de la jeep pour parcourir les trois cents mètres qui le séparaient de
chez lui. Joe boudait, car il voulait conduire malgré la longueur démesurée de
ses jambes qui rendait l’opération impossible. Ils gravirent l’échelle en
titubant et barricadèrent la porte. Joe se retira aussitôt dans sa chambre et
se laissa tomber sur son lit avec une souplesse qui fit trembler la maison sur
ses pilotis. Sam alla regarder par le hublot et eut juste le temps d’apercevoir
Livy et Cyrano qui rentraient chez eux en vacillant, bras dessus bras dessous. À
leur gauche, un peu plus haut, se trouvait la hutte de von Richthofen et de
Gwenafra, où la lumière était déjà éteinte.


Il murmura « Bonne nuit… » sans savoir au juste à
qui il s’adressait, puis s’écroula dans son lit. La journée avait été rude et
la réception au palais s’était achevée par une immense beuverie à base d’alcool
industriel et assaisonnée de gomme à rêver, de tabac et de marihuana.


 


Il se réveilla en sursaut, rêvant qu’il était pris dans un
tremblement de terre en Californie, au milieu des pétards de la fête nationale.


Il bondit de son lit et se mit à courir sur le plancher
vibrant de la timonerie. Avant même d’être arrivé devant les hublots, il avait
compris que les détonations et les secousses sismiques étaient causées par des
envahisseurs. Il ne devait d’ailleurs jamais atteindre la fenêtre, car une
fusée à la traîne fumante et rougeoyante heurta à ce moment-là un des pilotis.
Une explosion assourdissante retentit, la fumée entra en tourbillonnant par les
hublots cassés et tout bascula en avant. La maison s’effondrait. L’Histoire se
répétait.


25.


Il atterrit à plat ventre sur le pan de mur affaissé au
milieu des éclats de bois et de verre. Tandis qu’il essayait de reprendre ses
esprits, une grosse main le souleva de terre. À la lueur d’une explosion, il
vit le visage au grand nez de Joe Miller. Le géant était descendu par la façade
éventrée de sa chambre et avait écarté les décombres jusqu’à ce qu’il dégage
Sam. Il tenait leurs deux graals à la main.


— C’est un vrai miracle, mais je crois que je n’ai pratiquement
rien, lui dit Sam. Juste quelques égratignures causées par des éclats de verre.


— Ve n’ai pas vu le temps d’endoffer mon armure, déclara
le géant, mais v’ai pu prendre ma haffe. Voilà une épée pour toi, avec un
piftolet, des balles et quelques farves de poudre.


— Qui ça peut bien être d’après toi, Joe ?


— Ve n’en fais fiftre rien. Regarde ! Ils
varrivent du Fleuve, à l’endroit où font accoftés les navires.


La lumière des étoiles était vive. Les nuages qui
apportaient la pluie de trois heures du matin n’avaient pas encore fait leur
apparition, mais la brume nocturne flottait, épaisse, au-dessus du Fleuve. Des
cohortes d’hommes en jaillissaient, qui s’ajoutaient aux masses déployées sur
la plaine. Derrière les fortifications, il devait y avoir une flotte entière.


La seule flotte capable de s’approcher aussi près sans déclencher
le système d’alarme ne pouvait être que celle de Soul City. Toute autre
formation arrivant à cette heure aurait été signalée par les guetteurs que John
et Sam avaient postés le long du Fleuve et jusque sur le territoire ennemi. Ce
n’était pas la flotte d’Iyeyasu, qui se trouvait toujours au port selon les dernières
dépêches reçues à minuit.


En jetant un coup d’œil prudent au-dessus d’un tas de décombres,
Joe s’écria :


— Fa f’avite beaucoup autour du palais, et la révidenfe
des vhôtes est en flammes.


À la lueur des incendies qui faisaient rage un peu partout,
on voyait des hommes combattre autour des bâtiments stratégiques. Devant l’enceinte
du palais, il y avait déjà de nombreux morts. Puis le canon fut amené sur son
affût et mis en place face au palais.


— C’est la jeep du roi Jean ! s’écria Sam en
désignant le véhicule qui venait de se ranger à l’arrière du canon.


— Voui, mais f’est notre canon à nous, répondit Joe. Et
fe font les vhommes à Hacking qui vont faire fortir le roi de fon trou.


— Allons-nous-en d’ici en vitesse ! s’écria
soudain Sam.


Il escalada les décombres et se mit à courir dans la
direction opposée à celle du palais. Il ne comprenait pas pourquoi les envahisseurs
n’étaient pas encore à ses trousses. Ils auraient dû logiquement s’attaquer à
lui en priorité, en même temps qu’au roi.


La fusée qui avait détruit sa maison semblait avoir été lancée
de la plaine. Hacking et ses hommes avaient dû déclencher leur attaque surprise
simultanément à l’irruption des troupes dissimulées dans les cargos prétendument
chargés de minerai. Il faudrait tirer tout cela au clair, dès que les
événements le permettraient.


En s’emparant du canon, les hommes de Hacking avaient porté
un rude coup à la défense de Parolando. Tout en courant, Sam entendit tonner
trois fois la pièce d’artillerie. Il se retourna pour voir voler des éclats de
bois au milieu d’un énorme nuage de fumée noire. Les murailles du palais
étaient éventrées. Encore deux ou trois obus et le bâtiment allait être réduit
en poussière.


Sam avait une seule consolation dans tout cela : le
stock d’obus se limitait à cinquante. Malgré l’abondance du fer-nickel encore à
exploiter, ils n’avaient pas voulu gaspiller davantage le précieux métal.


Sam était arrivé à hauteur de la hutte de Cyrano. La porte
était ouverte. Il n’y avait personne à l’intérieur. Il se tourna vers la
colline. Von Richthofen, vêtu d’un simple kilt, sa rapière dans une main et son
pistolet dans l’autre, accourait dans sa direction. Gwenafra le suivait, munie
d’un pistolet, d’une réserve de balles et de quelques charges de poudre.


De nombreuses personnes convergeaient vers le point où ils
se trouvaient. Plusieurs avaient des arbalètes.


Sam cria à Lothar de les rassembler, puis il se tourna pour
examiner la situation en bas dans la plaine. Les abords du Fleuve étaient
toujours noirs d’ennemis. Si seulement le canon avait pu être utilisé contre
eux, il aurait fait de véritables ravages dans leurs rangs serrés et les aurait
coupés de leurs arrières. Mais l’arme, après avoir détruit le palais, se
pointait à présent sur les troupes de Parolando qui essayaient de se regrouper
au pied des collines.


Un gros véhicule noir apparut alors dans une brèche de la
muraille. Sam laissa échapper un cri de désespoir. C’était le Dragon de Feu III
qu’ils avaient donné à Hacking. Mais où étaient donc les trois amphibies de
Parolando ?


Il en vit deux, au même instant, qui se dirigeaient vers les
collines. Tout à coup, la tourelle du premier pivota et le canon à vapeur se
mit à tirer spasmodiquement sur… les propres hommes de Sam. Soul City s’était
emparé également de leurs amphibies !


Partout où il tournait la tête, les combats faisaient rage.
Il y avait des explosions devant le chantier du bateau. Sam poussa un nouveau
cri de rage à la pensée qu’il pourrait être endommagé. Mais aucun coup direct n’était
tiré sur lui. Apparemment, l’ennemi désirait s’en emparer intact.


Des fusées tirées des collines passèrent en sifflant
au-dessus de leurs têtes et allèrent exploser dans les rangs ennemis. Une volée
de fusées adverses sillonna le ciel en sens contraire. Certaines passèrent si
près qu’ils aperçurent les contours flous de leur corps cylindrique ainsi que
le long morceau de bambou qui dépassait à l’arrière. L’une d’elles, de taille
exceptionnelle, passa dans un grand bruit à trois mètres au-dessus d’eux,
manqua de peu le sommet de la colline et alla exploser dans un fracas de
tonnerre sur l’autre versant. Les feuilles d’un arbre à fer voisin tombèrent en
voletant.


La demi-heure qui suivit – et qui sembla durer deux heures –
fut un véritable chaos de hurlements, de carnage et de barbarie déchaînée. Les
citoyens de Soul City lancèrent assaut après assaut contre la colline où s’étaient
regroupés les défenseurs de Parolando. Chaque fois, ils étaient repoussés par
les fusées, des balles en plastique de calibre 69, des carreaux d’arbalètes et
des flèches. Lorsque finalement les deux armées entrèrent en contact, ce fut
une mêlée sanglante où s’affrontèrent en désordre pistolets, haches, épées,
cimeterres, massues, poignards et javelots.


Joe Miller, surplombant le champ de bataille du haut de ses
trois mètres et de ses quatre cents kilos, son corps velu couvert de sang –
aussi bien le sien que celui des autres – faisait d’impitoyables moulinets avec
sa hache dont le fer de quarante kilos était fixé au bout d’un manche en bois
de chêne de huit centimètres de diamètre sur près de deux mètres de long. Aucun
bouclier, aucune armure ne résistait à cette arme terrible qui écartait sur son
passage rapières, haches et javelots, fendait clavicules et fronts, tranchait
bras et cous et fracassait crâne après crâne. Lorsque ses ennemis se dérobaient
en masse, c’était lui qui chargeait. À plusieurs reprises, il brisa à lui seul
des assauts qui auraient pu être victorieux.


Plusieurs Mark I crachèrent leur feu dans sa direction,
mais les tireurs étaient si nerveux face à lui qu’ils ne s’approchèrent pas
suffisamment. Les grosses balles en plastique passèrent en vrombissant à
quelques centimètres de lui.


C’est alors qu’une flèche lui transperça le bras gauche et
qu’un combattant, plus courageux ou téméraire que les autres, se glissa sous
son bras et lui planta sa rapière dans la cuisse. Le manche de la hache lui
fracassa aussitôt la mâchoire, puis le fer lui trancha la tête. Joe avançait
toujours, mais il perdait beaucoup de sang. Clemens lui ordonna de se replier
vers l’autre versant de la colline, où un hôpital de fortune avait été
installé.


— Ve ne veux pas ! protesta Joe, qui tomba à
genoux avec un gémissement sourd.


— C’est un ordre ! lui cria Sam.


Il baissa de justesse la tête pour esquiver une balle en plastique
qui alla exploser contre un arbre à fer voisin et dut projeter des éclats, car
il ressentit une douleur cuisante au bras et au mollet.


Joe réussit à se relever et à s’éloigner lourdement, tel un
éléphant malade. Cyrano de Bergerac surgit à ce moment-là d’un nuage de fumée.
Il était maculé de suie et de sang. Il tenait d’une main la poignée d’une
longue rapière sanglante et de l’autre un pistolet encore fumant. Derrière lui
marchait Livy, aussi barbouillée et ensanglantée que lui. Elle portait un
pistolet et un sac de munitions. Son rôle consistait à recharger les pistolets.
En voyant Sam, elle lui sourit en exhibant des dents dont la blancheur
contrastait avec son visage noirci.


— Comme je suis contente, Sam ! Je croyais que tu étais
mort ! Cette fusée qui a détruit ta maison…


— J’aurais préféré quand même te voir derrière moi, dit-il.


Il n’eut le temps d’ajouter rien d’autre. De toute manière,
il n’aurait rien dit de plus.


L’ennemi revenait à la charge. Les hommes glissaient, trébuchaient,
enjambaient des monceaux de cadavres. Les archers étaient à court de flèches ;
les pistoleros n’avaient presque plus de balles. La situation était à peu près
la même dans les deux camps.


Joe Miller avait quitté le champ de bataille, mais Cyrano n’était
pas loin de compenser cette perte. Il se battait comme un démon. Il paraissait
aussi vif et souple que la rapière d’acier qu’il tenait à la main. De temps à
autre, il déchargeait son pistolet de la main gauche dans le visage d’un
adversaire tout en plongeant son épée dans le ventre d’un autre. Puis il
lançait le pistolet en arrière. Livy se baissait, le ramassait, rechargeait.
Sam était stupéfait de voir comme elle avait changé. Il n’aurait jamais cru qu’elle
fût capable d’agir ainsi dans des circonstances pareilles. Cette femme jadis
fragile, maladive, opposée à toute forme de violence, accomplissait froidement
des tâches devant lesquelles beaucoup d’hommes auraient tremblé.


Moi, par exemple, se dit-il, si seulement j’avais le temps
de me rendre compte de ce qui m’arrive.


Surtout depuis que Joe Miller n’était plus à ses côtés pour
le protéger physiquement et moralement.


Cyrano enfonça sa rapière sous un bouclier qu’un Wahhabite
hurlant avait levé un peu trop haut dans son élan. Livy comprit que c’était à
elle d’agir, car Cyrano était en mauvaise posture. Elle leva le pistolet à deux
mains et fit feu. Le chien déporta le canon. Elle le remit en ligne. L’arme
cracha feu et fumée. Un autre Arabe tomba, l’épaule arrachée.


Un Noir gigantesque bondit par-dessus le cadavre en brandissant
sa hache à deux mains. Cyrano dégagea sa lame du corps du Wahhabite avant qu’il
eût fini de s’écrouler et transperça la pomme d’Adam du Noir.


L’ennemi battit de nouveau en retraite. Il y eut quelques
instants de répit. Le gros amphibie noir – un vrai Merrimac avec des
roues en plus – grimpait en ahanant la pente de la colline. Lothar von
Richthofen donna un coup de coude à Sam, qui s’écarta quand il aperçut le tube
en alliage d’aluminium et la fusée dont l’ogive devait peser dix livres. Un des
servants du bazooka mit un genou en terre tandis que Lothar chargeait et
pointait l’arme. Avec précision, le projectile décrivit une parabole enflammée
qui s’acheva juste devant l’engin. L’explosion engendra un épais nuage de fumée
qui se dissipa bientôt sous l’action du vent. L’amphibie s’était immobilisé,
mais ses tourelles pivotaient et les canons à vapeur se levèrent.


— C’était la dernière, soupira Lothar. On ferait mieux
de ne pas s’attarder ici. Impossible de lutter contre ça. Nous sommes bien
placés pour le savoir.


L’ennemi se regroupait maintenant derrière le blindé. On
entendait déjà les hululements que les guerriers ulmaks, les pré-Amérindiens
venus de l’autre côté du Fleuve, avaient l’habitude d’émettre quand ils se
lançaient à l’attaque. Apparemment, Hacking avait réussi à enrôler ceux d’entre
eux qui n’étaient pas tombés aux mains de Iyeyasu.


Soudain, l’atmosphère s’obscurcit. Le paysage n’était plus
éclairé que par la lueur des incendies et les flammes des hauts fourneaux qui
fonctionnaient encore. Les nuages étaient apparus, comme toujours, d’un seul
coup, telle une meute de loups faisant fuir les étoiles. D’ici à quelques
minutes, la pluie allait tomber à verse.


Il jeta un regard autour de lui. Chaque assaut avait prélevé
dans leurs rangs un lourd tribut. Même en l’absence de l’amphibie, ils n’auraient
sans doute pas eu la force de repousser l’ennemi plus longtemps.


Les combats continuaient au nord et au sud de la plaine ainsi
qu’au pied des collines. Mais les clameurs et les détonations étaient de moins
en moins intenses.


La plaine était plus noire d’ennemis que jamais.


Il se demanda si le Publiujo et le Tifonujo ne s’étaient pas
joints à l’invasion.


Il regarda une dernière fois la coque gigantesque du bateau
à aubes, à moitié dissimulée par les échafaudages et les grues du chantier.
Puis il se détourna. Il aurait peut-être pleuré s’il ne s’était pas senti
tellement désemparé. Les larmes ne viendraient pas tout de suite. Mais il y
avait des chances pour qu’il se vide de son sang avant de se vider de ses
larmes. En ce qui concernait son corps présent, tout au moins.


Guidé par les lumières d’une douzaine de huttes éparses, il
descendit sur l’autre versant de la colline. C’est à ce moment-là que l’orage éclata.
En même temps, une colonne ennemie courut à leur rencontre sur la gauche. Sam
fit face et pressa la détente de son pistolet à silex. Naturellement, la pluie
noya l’étincelle et empêcha la mise à feu. Aucun pistolet n’était plus utilisable,
excepté sous forme de gourdin.


Les épées, les haches et les javelots s’affrontèrent une
fois de plus. Joe Miller plongea dans la mêlée en grondant comme un ours des
cavernes. Malgré ses nombreuses blessures, c’était encore un redoutable
combattant. Sous la lueur des éclairs et les roulements du tonnerre, sa hache
faisait des coupes sombres au milieu des rangs ennemis. Dans son sillage, les
autres avançaient et au bout de quelques minutes les survivants de Soul City
décidèrent qu’ils avaient leur compte et qu’il valait mieux se replier pour
attendre des renforts. Pourquoi se faire tuer bêtement, alors que la victoire
leur était acquise ?


Sam et ses hommes franchirent deux autres collines. Une aile
ennemie attaqua sur la droite, essayant d’attirer les hommes en avant pour les
exterminer et capturer les femmes. Joe Miller et Cyrano se déchaînèrent contre
eux et les attaquants se dispersèrent.


Sam compta les survivants qui l’accompagnaient. Il fut stupéfait
de s’apercevoir qu’ils n’étaient plus que quinze ! Où étaient passés tous
les autres ? Il aurait juré qu’ils étaient au moins cent quand ils avaient
commencé à courir.


Livy était toujours aux côtés de Cyrano. Elle s’était débarrassée
de ses pistolets inutiles et tenait un javelot sanglant à la main.


Sam était trempé et transi. Il se sentait aussi misérable
que Napoléon pendant la retraite de Russie. Il avait tout perdu ! Sa fière
petite nation, ses mines de fer-nickel, ses usines, ses amphibies invincibles
avec leurs canons à vapeur, ses deux avions et son grand bateau à aubes !
Il ne lui restait plus rien ! Toutes les merveilles de la technologie, la
Grande Charte, les triomphes de la démocratie, la perspective grandiose du
voyage à accomplir… tout cela venait de s’évanouir en fumée !


Et par quels moyens ? Par des manœuvres viles et
perfides !


Le plus ironique, dans tout cela, c’était que le roi Jean n’avait
trempé en rien dans ces machinations. Son palais avait été démoli, et lui avec,
selon toute probabilité. Il avait trouvé plus fourbe que lui !


Sam décida de cesser de se lamenter. Il avait l’esprit
encore trop engourdi par la bataille pour se préoccuper d’autre chose que de la
survie immédiate. Quand ils arrivèrent à la base de la montagne, il conduisit
son groupe vers le nord jusqu’au moment où ils se retrouvèrent face au grand
barrage. À leurs pieds s’étendait un lac de quatre cents mètres de large sur
huit cents de long. Ils suivirent la rive jusqu’au commencement de la digue de
retenue, au sommet de laquelle ils avancèrent en file indienne.


Sam marcha jusqu’à ce qu’il trouve un signe gravé dans le
béton. C’était une petite croix qu’on ne pouvait apercevoir qu’en se penchant
au bord du barrage.


— C’est là ! s’écria-t-il. Espérons que personne
ne nous a vus, et qu’aucun espion n’en a parlé à nos ennemis.


Il se laissa glisser dans l’eau froide tandis que le
tonnerre et les éclairs continuaient à se déchaîner au loin. Il grelottait de
tous ses membres, mais continua à descendre jusqu’à ce que l’eau lui arrive aux
aisselles et qu’il touche du pied le premier barreau de l’échelle. Il retint
alors sa respiration, ferma les yeux et s’immergea. Sa main rencontra le
premier barreau. Il descendit à la force des poignets et compta six échelons.
Il savait que l’entrée se trouvait juste en dessous. Il se glissa dans l’ouverture,
remonta et émergea la tête à l’air, en pleine lumière. Il y avait devant lui
des marches de béton qui se prolongeaient par un rebord conduisant à l’entrée d’une
galerie. En haut de la voûte qui dominait le puits où il se trouvait brillaient
six grosses ampoules électriques.


En frissonnant et en s’ébrouant bruyamment, il gagna l’entrée
de la galerie. Quelques instants plus tard, la tête de Joe émergea et il appela
faiblement à l’aide. Sam dut redescendre l’aider à se hisser sur le rebord. Il
saignait à une douzaine d’endroits.


Les autres suivirent, un par un. Ils se mirent à quatre pour
aider le géant à franchir la galerie, qui descendait sur quelques mètres pour
déboucher sur une vaste salle. Il y avait là des lits, des stocks d’armes et de
nourriture, de l’alcool et des médicaments. Sam avait aménagé ce refuge en vue
d’une éventualité de ce genre. Il s’était souvent reproché d’avoir gaspillé du
temps et du matériel par excès de méfiance. À part lui et les deux ouvriers qui
avaient effectué les travaux dans le plus grand secret, personne, en principe,
ne connaissait l’existence de ces installations.


Un autre accès, dissimulé derrière la cataracte qui faisait
tourner les turbines des génératrices, avait été pratiqué au pied du barrage.
Il débouchait sur un puits muni de barreaux qu’un homme pouvait gravir pour
arriver devant une paroi de béton. Là, il fallait connaître le mécanisme secret
qui permettait de faire pivoter la paroi.


Tout cela, naturellement, était le produit d’instincts romanesques
incontrôlés dont il n’avait pas encore su se débarrasser. L’idée d’une entrée
secrète au fond d’un lac et derrière une cascade, avec un refuge secret où il
pouvait récupérer ses forces et ourdir sa vengeance tandis que ses ennemis le
cherchaient en vain, avait été pour lui irrésistible. Bien des fois, il s’était
reproché de s’être laissé aller à ce caprice, mais maintenant il ne regrettait
rien. L’imagination romantique, parfois, a du bon !


La pièce maîtresse des installations secrètes était un détonateur
capable de faire exploser plusieurs tonnes de dynamite à l’intérieur du
barrage. Il suffisait d’un geste pour que les eaux du lac se déchaînent et
dévastent toute la partie centrale de Parolando. Sam Clemens et le bateau à
aubes seraient sans doute détruits par la même occasion, mais c’était le prix
qu’il faudrait payer.


On soigna les blessés et on leur fit boire de l’alcool et mâcher
de la gomme pour calmer la douleur. Les effets de la gomme étaient toujours
imprévisibles. Souvent, elle jouait le rôle d’un sédatif, mais il y avait des
individus sur lesquels elle exerçait une action inverse. Il ne restait plus
alors qu’à imbiber le patient d’alcool pour neutraliser ses souffrances
exacerbées.


 


Ils se restaurèrent et dormirent après avoir posté des sentinelles
aux deux entrées. Joe Miller délirait presque continuellement. Sam demeura
toute la journée à son chevet pour le soigner de son mieux. Cyrano, qui venait
d’effectuer son tour de garde à l’entrée de la cascade, s’approcha de lui pour
lui annoncer que la nuit était de nouveau sur le point de tomber, mais qu’il n’avait
rien pu voir, à travers la cascade, sur les conditions qui régnaient au-dehors.


Lothar et Sam étaient les moins éclopés du groupe de survivants.
Sam décida qu’ils iraient ensemble jeter un coup d’œil à l’extérieur en passant
par la cascade. Cyrano insista pour aller avec eux, mais Sam s’y opposa. Livy
tourna vers lui, sans rien dire, ses beaux yeux noirs chargés de gratitude. Sam
détourna la tête. Il n’avait que faire de ses remerciements pour avoir épargné
son amant.


Il aurait bien voulu savoir si Gwenafra avait été tuée ou capturée.
D’après ce que disait Lothar, elle avait disparu au cours du dernier assaut et
il n’avait pas réussi, malgré tous ses efforts, à retrouver sa trace. Il se
sentait honteux, disait-il, de n’avoir pas su la protéger mieux que cela.


Après s’être enduit le visage et le corps d’une substance noire,
Sam et von Richthofen descendirent le puits qui conduisait à la cascade. Les
murs étaient humides et les échelons de métal dangereusement glissants. Le
puits était illuminé par des ampoules électriques.


Ils sortirent à l’air libre derrière la cascade, qui faisait
un bruit assourdissant et les arrosait copieusement. Ils suivirent une corniche
étroite pratiquée dans la partie inférieure du barrage. Elle s’interrompait à
une vingtaine de mètres avant la fin de la digue. À cet endroit, ils trouvèrent
des échelons de fer qui leur permirent de descendre jusqu’à la jonction du
barrage avec la colline. De là, ils suivirent prudemment le canal qui avait été
creusé dans le sol. Les racines des herbes étaient encore visibles le long de
ses parois. Elles descendaient plus bas que toutes les tranchées qu’ils avaient
pu creuser jusqu’à présent. L’herbe semblait indestructible.


Le ciel était illuminé par les astres géants et les
nébuleuses. Ils progressèrent sans trop de mal dans la pénombre pâle. Après
avoir parcouru huit cents mètres, ils obliquèrent à angle droit dans la
direction du palais en ruine. Tapis à l’ombre d’un arbre à fer, ils scrutèrent
longuement la plaine qui s’étendait en contrebas. Il y avait des hommes et des
femmes à l’intérieur des huttes éclairées. Les hommes étaient des conquérants,
les femmes leurs victimes. Sam frémit quand il entendit leurs cris et leurs
appels au secours. Il s’efforça de ne pas y penser. Lothar et lui ne pouvaient
rien tenter sans compromettre leurs chances d’accomplir quelque chose d’utile à
Parolando, ni risquer de se faire capturer ou abattre.


Pourtant, s’il reconnaissait la voix de Gwenafra, il savait
qu’il n’hésiterait pas à voler à son secours. Du moins, il en était presque
sûr.


Les hauts fourneaux et certaines usines étaient toujours en
activité. On voyait des hommes et des femmes dans les ateliers. Apparemment,
Hacking n’avait pas perdu de temps pour mettre ses nouveaux esclaves au
travail. Il y avait de nombreux gardes autour des bâtiments, mais la plupart
semblaient être sous l’effet du whisky ou de l’alcool éthylique.


Partout où portait le regard de Sam, la plaine était
éclairée par de grands feux de joie autour desquels des hommes et des femmes
riaient et buvaient. De temps à autre, une femme hurlante et gesticulante était
emportée dans l’ombre. Parfois, cela ne se passait même pas dans l’ombre.


Sam et Lothar descendirent le versant de la colline comme s’ils
étaient chez eux, mais ils évitèrent les bâtiments et les feux.


Personne ne les interpella, même lorsqu’ils passèrent à
vingt mètres d’une patrouille. Tout le monde paraissait ivre. Les réserves d’alcool
de Parolando avaient servi à célébrer la victoire. Seuls les Arabes wahhabites,
dont la religion condamnait l’alcool, et quelques disciples de Hacking, qui ne
buvait jamais, étaient dans leur état normal.


Malgré le relâchement qu’on pouvait observer ce soir, la
discipline avait dû être maintenue pendant toute la journée, car les rues
avaient été nettoyées des cadavres et des décombres qui s’étaient amoncelés
partout, et une grande palissade en bambou avait été dressée sur la plaine,
juste avant les premiers contreforts des collines. Comme il y avait des
miradors et des lumières à l’intérieur, Sam supposa que c’était l’endroit où
les prisonniers avaient été rassemblés.


Ils poursuivirent leur chemin en titubant comme s’ils
étaient ivres. Ils passèrent à cinq ou six mètres de trois Noirs de petite
taille qui parlaient un langage inconnu de Sam. C’étaient probablement des
Africains. Peut-être des Dahoméens du dix-huitième siècle.


Ils dépassèrent l’usine d’acide nitrique puis le centre de
traitement des excréments humains et se trouvèrent à l’orée de la plaine. Là,
ils s’immobilisèrent subitement. À vingt mètres de là, à l’intérieur d’une cage
en bambou si étroite qu’il ne pouvait même pas s’y tenir assis, était
Firebrass. Il avait les mains liées dans le dos.


Un peu plus loin, c’était Goering qui se trouvait supplicié,
la tête en bas et les membres liés à un grand X en bois.


Sam jeta un rapide coup d’œil autour de lui. Un groupe d’hommes
était occupé à boire et à discuter devant l’usine à excréments. Sam jugea
beaucoup trop risqué de s’approcher davantage pour essayer de communiquer avec
Firebrass. Pourtant, il aurait donné beaucoup pour savoir la raison de sa mise
en cage. Mais il fallait pour le moment se contenter de recueillir le plus d’informations
possible et regagner rapidement le refuge. Apparemment, il n’existait aucun
remède à la situation. Le mieux était peut-être d’abandonner le barrage à la
faveur de l’orage nocturne et de passer clandestinement la frontière. Leur
seule possibilité d’action consistait à faire sauter la digue pour détruire
Parolando et les forces d’occupation, mais cela impliquait le sacrifice du
bateau et Sam ne pourrait s’y résoudre qu’en toute dernière extrémité.


Ils dépassèrent rapidement la cage, en espérant que Firebrass
ne se mettrait pas à crier pour attirer leur attention s’il les reconnaissait
de loin. Mais il demeura accroupi, le front contre les barreaux de bambou. Goering,
par contre, grogna sur leur passage. Ils hâtèrent le pas et tournèrent bientôt
au coin du bâtiment.


Sans cesser de marcher en zigzag comme s’ils étaient ivres,
ils arrivèrent devant l’ancienne résidence de Fred Rolfe, le Conseiller qui
votait toujours en faveur du roi Jean. Il y avait un grand nombre de soldats en
armes autour de la maison. C’était là, sans nul doute, que Hacking et son
état-major s’étaient installés.


La demeure, dont les murs étaient en rondins, avait moins
souffert que la plupart des autres édifices de même importance. Elle était
brillamment éclairée de l’intérieur, de sorte qu’on apercevait aisément tout ce
qui s’y passait. Soudain, Lothar agrippa le bras de Sam et s’écria :


— Gwenafra ! Je viens de la voir !


La lueur des torchères projetait des reflets dans sa
chevelure de miel et sur sa peau diaphane. Elle se tenait devant la fenêtre,
adressant la parole à quelqu’un qu’on ne voyait pas. Au bout d’un moment, elle
se déplaça. Le visage noir et les cheveux crépus de Hacking s’inscrivirent à
leur tour dans le carré de lumière. Sam en eut la nausée. Hacking l’avait
choisie comme compagne pour la nuit.


Pourtant, Gwenafra ne semblait nullement bouleversée. Elle
avait l’air d’accepter son sort avec philosophie. Mais Sam la connaissait assez
pour savoir que malgré son caractère habituellement spontané et exubérant, elle
savait faire montre, si les circonstances le demandaient, d’une remarquable
maîtrise de soi.


Il s’éloigna en entraînant Lothar.


— Nous ne pouvons rien faire pour le moment. En agissant
inconsidérément, nous gâcherions les quelques chances qui lui restent de s’en
tirer toute seule.


Ils poursuivirent leur tournée d’inspection pendant quelque
temps. Les feux de joie s’étendaient maintenant à perte de vue en amont et en
aval du Fleuve. En plus des citoyens de Soul City, il y avait partout des
Ulmaks et des Orientaux dont l’origine n’était pas facile à établir. Il s’agissait
peut-être des Birmans, des Thaï et des Cinghalais du Néolithique qui peuplaient
la rive opposée, face à l’État de Selina Hastings.


Pour quitter Parolando, il leur faudrait franchir les
fortifications. S’ils voulaient descendre le Fleuve jusqu’au Selinujo, ils
auraient besoin de voler plusieurs embarcations. Ils n’avaient pas la moindre
idée de ce qui se passait en ce moment au Tifonujo et au Publiujo, mais si ces
pays n’avaient pas encore été envahis par Hacking, on pouvait parier qu’ils n’étaient
pas loin sur la liste. Essayer de fuir vers le nord pour gagner la Terre de
Chernsky était pure folie. Iyeyasu s’approprierait ce territoire dès que la
nouvelle de l’invasion lui parviendrait. C’était peut-être chose faite.


Ironiquement, la seule nation qui pût encore leur offrir
asile était celle-là même dont les citoyens s’étaient vu refuser l’accès de
Parolando.


Ils décidèrent de retourner au barrage pour rapporter ce qu’ils
avaient vu et dresser un plan d’action. Le meilleur moment pour prendre la
fuite serait celui de l’orage nocturne.


Ils reprirent prudemment le chemin du retour, en évitant les
huttes où ils avaient vu des soldats ennemis avec des femmes de Parolando.


Ils venaient de passer dans l’ombre d’un gigantesque arbre à
fer lorsque Sam sentit quelque chose lui agripper le cou par-derrière. Il
voulut hurler, faire volte-face, se débattre, mais la main puissante resserra
son étreinte et il perdit connaissance.







26.


Il se réveilla en toussant, à moitié suffoqué. Il se
trouvait toujours sous l’arbre à fer. Il voulut se lever, mais une voix gronda :


— Pas de ça ! Tenez-vous tranquille ou je vous
défonce le crâne avec cette hache !


Sam jeta autour de lui un regard désespéré. À quelques
mètres de là, Lothar était assis, les poignets ligotés, contre le tronc d’un
jeune sapin. L’homme qui venait de parler était un colosse aux épaules
démesurées, au torse puissant et aux bras musclés. Il portait un kilt et une
grande cape de couleur noire. Il tenait à la main une hache en acier de petite
taille et portait à son ceinturon un tomahawk, un long poignard d’acier et un
pistolet Mark I.


— Vous êtes bien Sam Clemens ? demanda-t-il à voix
basse.


— C’est moi, dit Sam sur le même ton. Qu’est-ce que ça
signifie ? Que me voulez-vous ?


Le colosse inclina son épaisse tignasse en direction de von
Richthofen :


— Je l’ai mis à l’écart pour qu’il n’entende pas ce que
nous avons à nous dire. C’est quelqu’un que nous connaissons tous les deux qui
m’envoie ici.


Sam demeura quelques instants silencieux, puis demanda :


— Le Mystérieux Inconnu ?


— Oui, c’est ça. Il a dit que vous l’appeliez ainsi. Moi,
je préfère « Inconnu » tout court. Et comme vous êtes au courant, pas
la peine qu’on s’en dise plus. Vous me faites confiance ?


— Forcément, répondit Sam. Vous devez faire partie des
douze qu’il a choisis. C’est bien un homme qui vous a parlé ?


— J’ai pas vérifié d’assez près. Mais je vais vous dire
une chose. Cette vieille carcasse que vous avez devant vous n’a jamais tremblé
face à aucun homme, qu’il soit rouge, noir, blanc ou café au lait. Mais cet
Inconnu, c’est le genre de type qui ferait détaler un grizzly rien qu’en le
fixant dans le blanc des yeux. Comprenez-moi, j’ai pas eu peur de lui. C’est
seulement qu’il m’a mis… comme qui dirait… mal à l’aise. Comme un geai bleu à qui
on aurait arraché toutes ses plumes. Mais laissons ça. Autant vous raconter mon
histoire tout de suite, ça nous économisera de la salive pour plus tard. Je m’appelle
John Johnston. Natif du New Jersey aux environs de 1827, à ce que je crois,
mort à Los Angeles en 1900 à la clinique des anciens combattants. Entre-temps,
j’étais trappeur dans les montagnes Rocheuses. J’ai dû expédier au cours de ma
vie terrestre des centaines de satanés peaux-rouges dans les terrains de chasse
du grand Manitou. Mais jamais, au grand jamais, je n’ai eu à tirer sur un homme
blanc, fût-il français. Ici, par contre, depuis mon arrivée, j’ai constitué une
assez belle collection de scalps blancs.


Le colosse se leva et se plaça sous la clarté des étoiles.
Ses cheveux étaient sombres, mais on voyait qu’ils auraient eu une couleur
beaucoup plus rousse en plein soleil.


— Je radote beaucoup plus maintenant que dans le bon
vieux temps, dit-il. Dans cette vallée, on ne peut éviter les gens. Un enfant
qui a trop de monde autour de lui finit par être gâté.


Ils se rapprochèrent de Lothar. Pendant ce temps, Sam demanda :


— Comment avez-vous fait pour vous trouver là, sur tout
en ce moment ?


— L’Inconnu m’a expliqué où vous étiez. Il m’a parlé de
vous et de votre grand projet, de la Tour des Brumes et de tout le reste.
Pourquoi rabâcher tout cela ? Vous le savez déjà. J’ai accepté de partir à
votre rencontre afin de faire partie de l’équipage. Pourquoi pas ? Je n’ai
pas envie de rester ici au milieu de toute cette foule. Je n’ai pas assez d’air
pour respirer. On ne peut pas se tourner sans se cogner le nez à quelqu’un. J’avais
déjà remonté le Fleuve sur près de cinquante mille kilomètres quand une nuit
quelque chose m’a réveillé en sursaut. Il y avait un homme assis dans l’ombre
au milieu de la pièce. Nous avons eu une longue conversation. Ou plutôt, c’était
presque toujours lui qui parlait. Il m’a tout expliqué. J’ai entrepris ce long
voyage et je suis arrivé ici. Il y avait des combats partout. Je vous ai
cherché pendant longtemps. J’ai entendu ce que ces Noirs disaient. Ils ne
retrouvaient pas votre cadavre. À un moment, je me suis trouvé nez à nez avec
un Arabe. J’ai dû lui fracasser le crâne. De toute façon, je n’en pouvais plus
tellement j’avais faim.


Sam sursauta en entendant ces mots. Il se tourna vers lui en
demandant :


— Vous aviez faim ? Vous voulez dire que…


L’homme ne répondit pas. Il continuait de le regarder sans
ciller.


— Vous ne seriez pas… reprit Sam d’une voix tremblante…
Vous ne seriez pas celui qu’on appelait Johnston le Tueur de Crows, ou le
Mangeur de Foie ?


— Il y a longtemps que j’ai fait la paix avec les Crows,
grogna le trappeur. Je suis devenu leur frère. Et j’ai cessé peu de temps après
de me nourrir de foie humain. Mais il fallait bien manger.


Sam frissonna. Il se baissa pour délivrer Lothar de ses liens
et de son bâillon. L’Allemand était furieux, mais dévoré de curiosité. Il n’avait
entendu que la fin de la conversation. Tout comme Sam, il était fortement
impressionné par l’espèce de force brutale qui émanait du personnage. Et sans
se forcer, songea Sam, qui se demandait à quoi il pouvait ressembler quand il
était en action.


Ils retournèrent en direction du barrage. Johnston ne disait
mot. À un moment, il disparut en laissant à Sam une étrange impression de
malaise glacé. Ce colosse de deux mètres de haut et de cent trente kilos au bas
mot se déplaçait aussi silencieusement que l’ombre d’un tigre.


Sam Clemens sursauta. Johnston était déjà de retour.


— Que s’est-il passé ?


— Ne vous inquiétez pas, dit le trappeur. Je suis allé jeter
un petit coup d’œil, histoire de me faire une idée de la situation. Je savais
déjà que beaucoup de vos hommes s’étaient enfuis en franchissant les
fortifications au nord et au sud. S’ils avaient résisté, ils auraient pu
repousser les Noirs. Il ne s’en fallait pas de beaucoup. Je sais aussi que
Iyeyasu se prépare à attaquer. C’est pour cette nuit, sans doute. Il n’y a pas
longtemps que je suis passé dans son pays et j’ai appris pas mal de choses. Il
n’a pas l’intention de laisser les Noirs s’approprier le métal et le bateau
sans faire quelque chose pour les en empêcher.


Sam émit un grognement pour toute réponse. Il savait déjà
tout cela. Mais quelle importance, que ce soit Hacking ou Iyeyasu qui s’empare
du bateau ? Pour l’instant, il n’y avait rien d’autre à faire que se
réfugier à l’intérieur du barrage. Avec un peu de chance, les deux armées
finiraient peut-être par s’entre-détruire et les citoyens de Parolando qui
avaient passé la frontière reviendraient pour s’organiser. C’était un faible
espoir, mais c’était le seul.


Brusquement, Sam avait retrouvé son courage au contact du
colosse mangeur de foie. À en croire la légende qui l’entourait, c’était un
redoutable combattant et un allié précieux. Mais ce n’était pas tant cela qui
réjouissait le cœur de Sam. Sans se l’avouer tout à fait, il était soulagé d’avoir
eu, pour la première fois depuis bien longtemps, des nouvelles du Mystérieux
Inconnu. Il ne l’avait donc pas abandonné entièrement. Il continuait à agir
dans l’ombre et à lui envoyer des hommes pour son bateau, comme il l’avait
promis. Johnston était le sixième. Les autres viendraient ensuite. Odysseus
était un cas spécial. Il avait disparu sans laisser de traces. Mais rien ne
disait qu’on ne le reverrait pas un jour. Le Fleuve était un fameux endroit
pour des durs à cuire. Si on pouvait appeler les Douze ainsi. Il fallait
espérer, au demeurant, qu’ils sauraient se montrer à la hauteur des circonstances
quand ils seraient confrontés aux Éthiques, si les desseins du Mystérieux
Inconnu se réalisaient un jour.


Lorsqu’ils arrivèrent au refuge, Sam présenta Johnston aux
autres et leur expliqua la situation. Joe Miller, couvert de bandages, lui
serra la main. Johnston murmura, d’une voix remplie d’un respectueux effroi :


— J’ai roulé ma bosse dans tous les coins, mon gars, et
j’ai vu bien des choses étranges. Mais des comme toi, j’en avais jamais
rencontré. Seulement, c’était pas la peine de me broyer la patte pour m’impressionner.


— Ve l’ai pas fait ekfprès, protesta Joe. Tu m’as l’air
de favoir te défendre, et ve fuis moi-même encore en convaleffenfe.


Ils quittèrent le barrage environ une heure avant la venue
de l’orage. Tout était relativement calme. Les soldats en liesse étaient allés
se coucher et les feux de joie finissaient de se consumer en attendant la
pluie. Des patrouilles alertes circulaient tout de même un peu partout et les bâtiments
étaient gardés par des hommes en armes qui ne paraissaient nullement ivres. Apparemment,
Hacking avait mis le holà aux excès qui s’étaient commis.


Tel un spectre géant, Johnston se glissa dans l’ombre tandis
que le groupe faisait halte aux abords de l’usine d’acide sulfurique. Dix
minutes plus tard, le colosse revint sans bruit.


— J’ai écouté ce que disaient ces Noirs. Hacking est un
type rusé. Toutes les saouleries, le désordre et le manque de discipline, c’est
de la frime ! C’est lui qui a donné des ordres pour tromper les espions d’Iyeyasu.
Les Jaunes vont attaquer cette nuit. Il veut leur faire croire que ce sera du
gâteau. Mais les hommes de Hacking sont embêtés. Ils sont à court de poudre et
de munitions.


Ces nouvelles plongèrent Sam dans un état de nervosité extrême.
Il demanda à Johnston s’il n’avait pas surpris d’autres conversations.


— Ouais… j’ai entendu deux de ces Noirs qui se demandaient
pourquoi Hacking avait décidé d’attaquer Parolando. D’après eux, c’est en
apprenant que Iyeyasu devait lancer son offensive qu’il s’est senti forcé de prendre
les devants. Sinon, les Jaunes seraient devenus trop puissants. Avec les
amphibies, les armes et le métal, ils n’auraient fait qu’une bouchée de Soul City.
Mais là où les deux nègres rigolaient, c’est quand ils ont parlé des manigances
du roi Jean. Il paraît qu’il s’était mis d’accord avec Hacking pour partager le
pouvoir, mais que Hacking l’a fait sauter dans son palais dès le début des
événements parce qu’il n’avait pas confiance en lui. De toute manière, c’était
un sale Blanc, et Hacking n’avait plus besoin de lui une fois qu’il avait
facilité l’entrée de ses troupes à Parolando. Avec le canon et les amphibies,
la victoire était assurée de toute manière.


— Mais pourquoi Jean aurait-il fait ça ? s’étrangla
Sam. Que pouvait-il espérer gagner ?


— Il rêvait de conquérir avec Hacking un territoire s’étendant
sur plus de deux cents kilomètres. Ensuite, ils se seraient séparés, les Noirs
avec les Noirs, les Blancs avec les Blancs. Ils auraient tout partagé. Ils auraient
même construit un deuxième bateau à aubes.


— Et Firebrass ? Savez-vous pourquoi il est encagé ?


— Tout ce que je sais, dit Johnston en haussant les épaules,
c’est qu’on l’accuse d’être un traître. Et l’autre… comment s’appelle-t-il…
Gros Ring…


— Goering.


— Oui. Ce n’est pas Hacking qui est responsable de son
supplice. Ce sont les Wahhabites. Ils ont une dent contre l’Église de la
Seconde Chance. Ils l’ont torturé avec l’aide des Africains, des Noirs de l’ancien
Dahomey qui avaient l’habitude de torturer une demi-douzaine d’ennemis avant de
prendre leur petit déjeuner chaque matin, si j’ai bien compris ce que j’ai
entendu. Dès que Hacking a su qu’il était torturé, il a fait tout arrêter, mais
Goering était presque mort. Il a juste eu le temps de dire à Hacking qu’il
était son frère et qu’il lui pardonnait. Il lui a promis qu’ils se reverraient
un jour au bord du Fleuve. Hacking en a presque pleuré, d’après ce que disaient
ses hommes.


Sam digéra lentement ces nouvelles, qui ne firent qu’accentuer
ses aigreurs d’estomac. Il se sentait dans un état si nauséeux qu’il n’avait
même plus envie de rire à l’idée que Jean s’était fait honteusement doubler par
quelqu’un qui avait enfin compris qu’il n’y avait qu’une façon de traiter avec
ce roi des fourbes. Il fallait avouer que Hacking avait fait là une éclatante
démonstration de son intuition d’homme d’État. Mais il n’était pas affligé de
la même conscience que Sam.


La situation était grave. Si les renseignements rapportés
par Johnston se révélaient fondés, l’armée d’Iyeyasu serait bientôt ici et il
deviendrait impossible de quitter discrètement le pays à la faveur de l’orage.
Toutes les sentinelles de Soul City devaient être sur le qui-vive.


— Qu’y a-t-il, Sam ? lui demanda Livy en venant s’asseoir
à côté de lui.


— J’ai bien l’impression que nous sommes finis.


— Oh, Sam ! dit-elle en relevant la tête. Où est
tout ton courage ? Pourquoi serions-nous finis ? Pourquoi te laisses-tu
abattre si facilement dès que tu apprends une mauvaise nouvelle ? L’occasion
qui se présente va peut-être te permettre de récupérer ton bateau. Laissons Hacking
et Iyeyasu s’entre-dévorer comme des loups, et battons-nous ensuite contre les
survivants. En attendant, nous n’avons qu’à nous reposer tranquillement dans
les collines.


— Tu ne sais pas ce que tu dis ! s’écria Sam. Avec
quelle armée pourrions-nous nous battre ? Nous ne sommes pas plus de
quinze éclopés !


— Tu es stupide, Sam ! Il y a au moins cinq cents prisonniers
à l’intérieur du camp, sans compter les esclaves qui travaillent dans les
usines. Et tu oublies les milliers d’hommes qui ont pris le chemin du Publiujo
et du Cernskujo quand ils ont vu que le roi Jean ne pouvait plus assurer la
défense.


— Et par quel moyen les regrouperais-je ? C’est
trop tard. Les envahisseurs seront là d’ici à quelques heures. Et qui te dit
que les fuyards n’ont pas été mis dans des camps eux aussi dès qu’ils ont passé
la frontière ? Nous ignorons si Chernsky et Publius Crassus ne sont pas de
mèche avec Hacking !


— Tu n’as pas changé, Sam ! Ton pessimisme te paralysera
toujours ! Je t’aime encore, tu sais, d’une certaine manière. Comme un ami…


— Un ami ! rugit-il si fort que tous les autres se
retournèrent.


Cyrano s’écria : « Morbleu ! » et
Johnston chuchota : « Taisez-vous ! Vous voulez que les Indiens
noirs nous découvrent ? »


— Nous nous sommes aimés pendant des années, reprit Sam
à voix basse.


— Il s’en faut de beaucoup que ce soit toute l’éternité.
Mais ce n’est ni le lieu ni le moment de discuter de nos échecs. Je n’ai nulle
envie de les disséquer, de toute manière. C’est trop tard. La seule chose qui compte,
pour l’instant, c’est : veux-tu ton bateau ou pas ?


— Bien sûr, que je le veux ! Qu’est-ce que tu
crois que…


— Alors, magne-toi le cul, Sam !


Dans la bouche de quelqu’un d’autre, cette apostrophe ne l’aurait
peut-être pas choqué. Mais venant de sa douce, sa fragile Livy, autrefois si
réservée, c’était une chose absolument impensable ! Pourtant, c’était bien
elle qui s’était exprimée ainsi, et maintenant qu’il y repensait, il y avait eu
des moments sur la Terre, qu’il avait refoulés de sa mémoire, où…


— La petite dame n’a pas tout à fait tort, fit Johnston
qui venait de s’approcher d’eux et avait entendu la dernière réplique.


Sam se disait qu’il aurait fallu qu’il pense à des choses
plus importantes. Mais après tout, son subconscient n’était-il pas meilleur
juge que lui de l’importance des choses ? C’était son subconscient qui lui
envoyait cette pensée. Pour la première fois, il comprenait, il comprenait
vraiment, avec toutes les cellules de son corps, du cerveau jusqu’en bas, que
Livy n’était plus la même. Elle n’était plus sa Livy. Elle ne l’était plus
depuis longtemps, peut-être depuis des années avant sa mort terrestre.


— Vous ne dites rien, M. Clemens ? insista le
trappeur.


Sam exhala un profond soupir, comme pour disperser les
derniers morceaux d’Olivia Langdon Clemens de Bergerac, et déclara :


— Voici ce que nous allons faire…


 


Les nuages se déchirèrent subitement. Durant la demi-heure
qui suivit, le tonnerre et les éclairs rendirent hideux le ciel et la terre. À un
moment, Johnston sortit de la pluie, chargé de deux bazookas et de quatre
fusées qui bringuebalaient sur son dos puissant. Il redisparut aussitôt et fut
de retour, vingt minutes plus tard, avec des tomahawks, des poignards en acier
et du sang frais qui n’était pas le sien sur son torse et sur ses bras.


Les nuages s’étaient dispersés. Le pays apparut argenté sous
les astres resplendissants, gros comme des oranges, aussi nombreux que des
cerises sur un arbre à la belle saison et aussi lumineux que des joyaux sous un
lustre de mille ampoules. Puis la température se refroidit et ils grelottèrent
sous l’arbre à fer. Une fine brume se forma au-dessus du Fleuve. Un quart d’heure
plus tard, elle était si dense que l’eau, les pierres à graal et les murailles
qui longeaient la rive étaient devenues invisibles.


Iyeyasu attaqua une demi-heure après. D’innombrables
embarcations, petites et grandes, bourrées de guerriers en armes, traversèrent
le Fleuve, venant des régions naguère aux mains des Foxes et des Sacs, ou de la
partie septentrionale de l’ancien territoire des Ulmaks, ou bien encore du pays
où les Hottentots et les Bochimans vivaient précédemment en paix. Mais le gros
des forces d’invasion venait des trois pays où Iyeyasu régnait maintenant en
maître.


Les assaillants percèrent les défenses de Parolando en dix
points différents. Ils ouvrirent des brèches dans les murailles en faisant
exploser des mines, puis s’engouffrèrent de l’autre côté. En l’espace de dix
minutes, un nombre incroyable de fusées furent lancées. Iyeyasu devait les
mettre de côté depuis un certain temps.


Les trois amphibies aux mains des défenseurs arrivèrent
lourdement sur le front de bataille. Leurs canons à vapeur se mirent à tirer
des gerbes de projectiles en plastique. Ils firent un véritable carnage, mais Iyeyasu
leur avait réservé une surprise. Une pluie de fusées aux ogives de bois
remplies d’alcool gélifié (un mélange de savon et d’alcool de bois) se mit à
tomber autour des blindés. Chacun fut touché au moins deux fois. Ce napalm
artisanal environna de flammes les trois véhicules. Leurs occupants durent
périr asphyxiés, sinon carbonisés.


Sam était fasciné par un tel spectacle, mais pas suffisamment
pour ne pas demander à von Richthofen de lui rappeler cela quand tout serait
terminé, s’ils étaient encore vivants.


— Il faudra améliorer l’étanchéité et prévoir un
système de circulation d’air analogue à celui dont Firebrass nous avait parlé,
dit-il.


Johnston apparut subitement devant eux, comme s’il avait
surgi d’une porte de la nuit. Firebrass était derrière lui. Il paraissait
exténué, comme si tout son corps était endolori, mais il réussit à sourire à
Sam. Il raconta d’une voix faible :


— Quelqu’un a dit à Hacking que je voulais le trahir. Il
n’a pas mis en doute la sincérité de son informateur, qui se trouvait être l’honorable
et sympathique roi Jean. Il lui a fait croire que je l’avais vendu et que je vous
avais tout dévoilé pour être placé à la tête de vos forces armées. Hacking ne
voulait pas croire que je négociais avec vous uniquement pour vous donner le change.
Je ne peux pas trop lui en vouloir. J’aurais dû le mettre au courant par l’intermédiaire
de nos espions de ce que je faisais ici. Mais je ne suis pas étonné de n’avoir
pas réussi à le convaincre que je ne le trahissais pas.


— L’idée ne vous a pas effleuré ? demanda Sam.


— Bien sûr, j’étais tenté. Mais pourquoi aurais-je pris
le risque de le trahir, alors qu’il m’avait réservé le commandement des forces
aériennes après la victoire ? En fait, il ne demandait qu’à croire ce que
disait Jean. Hacking ne m’a jamais aimé. Je ne corresponds pas à l’idée qu’il
se fait d’un frère de race. Il trouve que j’ai mené une existence terrestre
trop facile. Je n’ai jamais vécu dans un ghetto. J’ai bénéficié de tas d’avantages
qu’il n’a jamais eus. Il m’en voulait pour ça.


— Le poste d’ingénieur en chef est toujours à vous, si
vous le voulez. Je suis soulagé, je l’avoue, de n’être pas obligé de vous
proposer le commandement des forces aériennes. Mais vous pourrez voler quand
vous voudrez.


— Voilà l’offre la plus intéressante qui m’ait été
faite depuis ma mort, déclara Firebrass. J’accepte avec plaisir. (Il se rapprocha
de Sam et lui murmura à l’oreille :) De toute manière, vous auriez été
obligé de me prendre dans votre équipage, à ce titre ou bien à un autre. Je
fais partie des Douze !


27.


Sam eut l’impression qu’on venait de lui enfoncer dans la
nuque, de haut en bas, une très longue aiguille de glace.


— L’Éthique ? L’Inconnu ?


— Oui. Il m’a dit que vous l’appeliez le Mystérieux Inconnu.


— Finalement, vous trahissiez bien Hacking !


— Le petit discours que je viens de vous faire était à usage
externe, expliqua Firebrass. Oui, j’ai trahi Hacking, si vous voulez. Mais je
préfère me considérer comme l’agent d’une puissance qui est bien au-dessus de
tous ces problèmes. Loin de moi l’intention de militer pour la création d’une
nation entièrement noire ou entièrement blanche au bord de ce Fleuve, alors que
la seule question qui m’intéresse est de savoir pourquoi l’humanité entière s’est
retrouvée ici. Je veux que mes questions reçoivent une réponse, comme disait
Karamazov. Toute cette agitation mesquine entre Noirs et Blancs est déplacée
sur cette planète, même si l’on considère qu’elle ne le fut pas sur la Terre.
Hacking a dû deviner mes idées là-dessus, malgré tous mes efforts pour les
dissimuler.


Sam demeura sidéré durant plusieurs minutes. Les combats,
pendant ce temps, continuaient à se dérouler dans la plaine, où les troupes de
Soul City avaient le dessous. Au prix de trois fois plus de pertes, l’envahisseur
se rendit pratiquement maître du terrain au bout d’une demi-heure. Sam décida
qu’il était temps de passer à l’action. Au pas de course, le petit groupe fonça
en direction de l’enceinte où étaient gardés les prisonniers. Lothar tira deux
fusées sur le portail. Avant que la fumée fût dissipée, les quinze se ruèrent
par la brèche ainsi pratiquée. Johnston et Cyrano, presque à eux seuls,
massacrèrent la quinzaine de gardes. Cyrano était un véritable démon. Son épée
ressemblait à la foudre. Johnston lança ses quatre tomahawks et ses trois
poignards en faisant mouche à tous les coups. Son pied de fer brisa deux jambes
et une cage thoracique. Les prisonniers libérés furent dirigés sur l’arsenal,
où il ne restait que des arcs et des flèches.


Sam envoya deux hommes au nord et deux au sud avec mission
de franchir la frontière et d’essayer de rassembler les troupes de Parolando en
déroute.


Il conduisit les autres à l’abri au milieu des collines. Il
avait l’intention de rester à proximité du barrage en attendant de connaître l’issue
de la bataille. À vrai dire, il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il fallait
faire ensuite. Il confia à Cyrano qu’il leur faudrait jouer sans partition. Il
se retint au dernier moment d’ajouter qu’il espérait que Cyrano connaissait la
musique et qu’il avait autant d’oreille que de nez.


Plus tard, Sam devait rendre grâce à Qui de droit de ne pas
avoir eu la fâcheuse inspiration d’aller installer leur camp au sommet du barrage.
Il avait préféré l’établir sur un monticule situé à quelque distance au-dessus
et à gauche de la muraille de béton. De là, il dominait les collines et la
plaine où quelques fusées explosaient encore. Les étoiles se reflétaient sur
les eaux du grand lac paisible.


Soudain, Johnston fit un bond en s’écriant :


— Regardez là-haut ! Sur le barrage !


Trois silhouettes noires sorties de l’eau avaient grimpé sur
le barrage. Elles se mirent à courir vers la colline. Sam demanda aux autres de
se dissimuler derrière un énorme arbre à fer. Joe Miller et Johnston arrêtèrent
les trois hommes en pleine course. L’un d’eux essaya de donner un coup de
poignard à Joe, qui lui serra le cou jusqu’à ce que le sang gicle des veines et
des artères éclatées. Les deux autres furent assommés. Quand ils reprirent
conscience, ils n’avaient plus besoin de dire à Sam ce qu’ils avaient fait sur
le barrage. Et Sam avait déjà deviné qu’ils avaient agi à l’instigation du roi
Jean.


Le sol se mit à trembler sous leurs pieds. Les feuilles de l’arbre
à fer s’entrechoquèrent comme de la vaisselle dans un buffet. La muraille de
béton se craquela et s’ouvrit dans un gigantesque nuage de fumée, avec un
rugissement qui leur aplatit les tympans. D’énormes morceaux de béton volaient
dans la fumée comme des oiseaux blancs au-dessus d’une cheminée d’usine. Ils
retombèrent sur la colline et s’arrêtèrent pour la plupart bien avant d’avoir
touché l’eau. Le lac n’était plus le reflet paisible d’un monde merveilleux
imaginaire. Les eaux semblèrent se ramasser avant de bondir. Elles se
précipitèrent avec un bruit assourdissant dans le canal que les ouvriers de Parolando
avaient creusé avec tant de peine.


Des centaines de milliers de tonnes d’eau s’engouffrèrent
entre les murs de terre dont elles arrachaient d’immenses blocs au passage. L’abaissement
soudain du niveau de l’eau entraîna également d’énormes quantités de terre
prélevées sur les rives du lac, au point que Sam et ses compagnons durent
chercher refuge un peu plus haut dans les collines. L’arbre à fer sous lequel
ils s’étaient abrités faisait trois cents mètres de haut. Ses racines
plongeaient à soixante mètres de profondeur. Quand elles furent brusquement
exposées à l’air, la masse énorme de l’arbre bascula lentement dans un bruit
effrayant de racines arrachées et de branches déchirées. Ils croyaient s’être
suffisamment éloignés, mais à mesure que l’arbre s’inclinait, ses racines surgissaient
de plus en plus loin en éventrant le sol et en fouettant l’air comme des
serpents menaçants.


L’arbre s’abattit enfin sur l’autre rive du lac avec un craquement
d’apocalypse. Il roula plusieurs fois sur lui-même en arrachant des montagnes
de terre et de végétation, et bascula dans l’eau dont le niveau avait déjà
considérablement baissé. Les racines qui le retenaient encore à la rive
cédèrent alors entièrement et les eaux en furie finirent par l’emporter comme
un fétu de paille. Il parcourut huit cents mètres dans le flot torrentiel avant
de se mettre en travers et de ne plus bouger.


Les eaux rugissantes offraient un front d’attaque d’une trentaine
de mètres de haut au moment où elles atteignirent la plaine. Elles emportaient
avec elles un agglutinement de huttes, de bambous, d’arbres et d’êtres humains
qui se retrouvèrent éparpillés sur une largeur de deux kilomètres. Pendant
quelques minutes, le flot fut arrêté par les murailles cyclopéennes que Sam
avait fait construire pour protéger les abords des usines et du chantier naval,
mais qui s’étaient révélées parfaitement inutiles lors des deux attaques.


Lorsque les murailles cédèrent et que les eaux commencèrent
à se déverser dans le Fleuve, tout fut arraché avec une violence accrue. Les
usines s’écroulèrent. Le bateau à aubes fut soulevé, se mit à tournoyer et
disparut dans l’écume du Fleuve. Sam se jeta au sol en sanglotant et en
labourant la terre de ses ongles. Son bateau était perdu ! Il ne lui
restait plus rien, ni usines, ni amphibies, ni avions, ni équipage ! Mais
par-dessus tout, c’était la perte de son bateau qu’il ne pouvait pas accepter.
Son rêve était brisé, noyé dans l’écume du Fleuve.


L’herbe était froide et mouillée contre son visage défait.
Ses ongles étaient incrustés dans la terre comme dans une chair vivante à
laquelle il ne pourrait plus jamais s’arracher. Mais les grosses mains de Joe
le soulevèrent délicatement et le posèrent assis à ses côtés comme s’il était
un mannequin. Le corps velu de Joe le réchauffa un peu. Le visage grotesque du
titanthrope, avec son front incliné et son nez démesuré, se rapprocha de lui :


— Feigneur ! Quel fpectacle ! Tout a difparu,
Fam. Il ne nous refte plus rien !


La plaine était inondée à perte de vue, mais le niveau baissait
déjà. Un quart d’heure plus tard, toute l’eau s’était écoulée dans le Fleuve,
qui avait repris son aspect normal.


Il ne restait plus aucune trace des usines, du chantier
naval avec son bateau ni des murailles édifiées le long des rives. De petits
lacs s’étaient formés à l’emplacement des carrières et partout où il y avait un
creux de terrain. Partout, le sol était effroyablement raviné, mais les racines
des herbes étaient si coriaces qu’elles avaient résisté au passage des tonnes d’eau
en furie.


Lorsque le ciel pâlit et que l’aube apparut, ils virent que
la flotte des envahisseurs avait entièrement disparu, engloutie par le Fleuve,
emportée bien loin en aval ou réduite à l’état de coques brisées, quille en l’air,
échouées un peu partout sur la rive. Des deux armées qui s’étaient affrontées,
il ne restait que quelques vestiges épars, défigurés, pulvérisés.


Parolando s’étendait cependant sur une quinzaine de kilomètres,
et la catastrophe n’avait ravagé qu’une bande de trois kilomètres de large.
Elle traversait le centre de Parolando, où étaient concentrées toutes les
industries et la plus grande partie des édifices. Mais certaines constructions
situées en bordure de cette zone demeuraient debout, car elles n’avaient été
inondées que partiellement ou temporairement.


Le soleil ne s’était pas encore levé lorsque des guetteurs annoncèrent
à Sam la présence d’une armée d’un millier d’hommes à la frontière nord. Ils
étaient arrivés par le Fleuve aussi bien que par la plaine et s’apprêtaient à
franchir les murailles qui séparaient Parolando de la Terre de Chernsky.


À leur tête se trouvait le roi Jean.


Sam se porta à leur rencontre avec ses troupes qu’il déploya
en formation de combat, avec Joe Miller au centre. À ce moment-là, le roi Jean
s’avança en boitant, la main tendue en signe de paix.


Sam marcha seul à sa rencontre pour lui parler. Même après
avoir écouté les explications du monarque, il s’attendait plus ou moins à être
tué traîtreusement. Il devait comprendre plus tard que Jean avait besoin de
lui, de Firebrass et de tous les autres pour reconstruire le bateau. Le roi
devait éprouver également un plaisir pervers à le laisser en vie pour supputer
à chaque instant du jour, et surtout de la nuit, les chances qu’il avait de
recevoir un coup de poignard dans le dos.


 


Lorsqu’ils eurent dressé un bilan de la catastrophe, ils constatèrent
que tout n’était pas nécessairement à reprendre de zéro. Le bateau fut retrouvé
presque intact, échoué au pied d’une colline sur la rive opposée à plus d’un
kilomètre en aval. Il avait été délicatement déposé là par le reflux des eaux.
Il ne fut pas facile de remorquer l’énorme carcasse jusqu’à son ancien chantier,
mais l’opération prit beaucoup moins de temps que s’il avait fallu construire
un nouveau bateau.


Jean fit plusieurs tentatives pour expliquer à Sam les raisons
de son comportement, mais les cheminements bizarres de ses arrière-pensées et l’imbroglio
de ses trahisons au second degré étaient tels que Sam n’eut à aucun moment l’impression
qu’il pouvait s’en faire une idée d’ensemble. Jean s’était entendu avec Hacking
pour trahir Sam tout en sachant très bien que Hacking le trahirait aussi. Le
roi aurait été extrêmement déçu si Hacking n’avait pas essayé de le poignarder
dans le dos. Il aurait perdu sa foi dans la nature humaine.


Jean avait aussi fait un pacte avec Iyeyasu. Il devait l’aider
à s’emparer de Parolando après l’invasion de Hacking. Cela satisfaisait Iyeyasu
dans la mesure où les forces de Soul City auraient déjà été considérablement
affaiblies par la première invasion. Mais au dernier moment, Jean s’était mis d’accord
avec Publius Crassus, Tai Fung et Chernsky pour qu’ils l’aident à nettoyer le
terrain une fois que l’armée d’Iyeyasu aurait été détruite par les eaux du
barrage.


Jean avait envoyé trois hommes pour faire sauter le barrage
au moment où le plus grand nombre de combattants seraient concentrés sur la
plaine. Lui-même avait profité du brouillard pour s’enfuir par le Fleuve avant
le déferlement des eaux.


— Vous n’étiez donc pas dans votre palais lorsque le canon
l’a détruit ? demanda Sam.


— Bien sûr que non, fit Jean avec un sourire hypocrite.
J’étais à des kilomètres d’ici en amont, et je me préparais à rencontrer Iyeyasu.
Vous n’avez jamais eu une très haute opinion de moi, Samuel, mais vous devriez
maintenant vous jeter à mes pieds pour me remercier. Sans moi, vous auriez tout
perdu.


— Si vous m’aviez prévenu que Hacking allait attaquer,
je n’aurais rien perdu. Nous aurions pu lui tendre un piège.


Le soleil, qui était en train de se lever, projeta des
reflets sur les cheveux fauves et les yeux bleu pâle du roi Jean.


— Peut-être, murmura-t-il. Mais Iyeyasu nous aurait
posé un formidable problème. Tandis que maintenant, il est éliminé et il ne
subsiste presque plus rien qui puisse nous empêcher d’annexer tout le
territoire que nous voulons, y compris Soul City et ses mines de bauxite et de
platine, ou bien le Selinujo avec son tungstène et son iridium. Car je présume
que vous ne vous opposez plus à la conquête de ces deux États ?


 


On apporta enfin à Sam une bonne nouvelle : Gwenafra
avait été retrouvée vivante, en même temps que Hacking. Ils avaient été
repoussés au cours des combats sur le versant d’une colline, du côté des
montagnes. À la tête des quelques soldats qu’il lui restait, Hacking s’apprêtait
à retourner dans la mêlée lorsque les eaux déferlantes avaient englouti tous
ses projets. Gwenafra avait failli se noyer. Hacking s’était trouvé projeté
contre un arbre avec une violence inouïe. Il avait les deux jambes et un bras
cassés et souffrait d’une hémorragie interne.


Gwenafra pleura de joie en les retrouvant. Elle se jeta dans
les bras de Lothar, puis dans ceux de Sam, qui eut l’impression qu’elle restait
un peu plus longtemps blottie contre lui. Ce qui n’était pas entièrement
inattendu, étant donné que von Richthofen et elle n’avaient cessé de se
disputer depuis quelques mois.


Sam et Jean se dirigèrent ensuite vers l’arbre à fer au pied
duquel était allongé Hacking. Jean était d’avis de le tuer après lui avoir fait
subir quelques tortures de son cru, dès qu’il aurait pris son petit déjeuner.
Sam s’y opposa formellement. Il n’ignorait pas qu’il n’était guère en position
de force par rapport au roi Jean, dont les hommes étaient cinquante fois plus
nombreux que les siens. Mais au point où il en était, Sam estimait qu’il n’avait
plus grand-chose à perdre. Finalement, ce fut Jean qui céda. Il avait besoin de
lui et de ceux qui lui étaient restés fidèles.


— Vous aviez un rêve de Blanc, lui dit Hacking d’une
voix qui n’était guère plus qu’un souffle. Moi, j’avais un rêve de Noir. Je
rêvais d’un pays où frères et sœurs de race auraient pu vivre en paix, sans
voir un seul diable blond. Un pays où il n’y aurait eu que des gens de notre
couleur. Je ne crois pas que vous puissiez comprendre ce que cela signifie pour
nous. Ce serait presque le paradis. Pas tout à fait, bien sûr, car il n’existe
pas d’endroit sans problème dans ce foutu monde. Cependant, les problèmes, nous
les aurions causés nous-mêmes, ils ne nous seraient pas venus des Blancs. Et
cela nous aurait suffi. Mais un tel pays n’existera jamais plus, maintenant.


— Vous auriez pu réaliser votre rêve, lui dit Sam, si vous
aviez eu la patience d’attendre. Dès que le bateau aurait été fini, nous
aurions tout abandonné derrière nous et…


Une grimace déforma le visage de Hacking. Sa peau noire
était luisante de transpiration et ses muscles se contractaient de douleur.


— Vous déraillez complètement, mon vieux ! Vous pensez
me faire vraiment marcher avec cette histoire de bateau et de quête du Grand
Graal ? Je sais très bien que vous vouliez utiliser le bateau pour nous
conquérir et nous asservir comme au bon vieux temps, sur la Terre. Des nègres
comme nous et un Blanc raciste du Sud comme vous…


Il ferma à demi les paupières. Sam explosa :


— Vous vous trompez, bon Dieu ! Vous ne savez rien
de moi ! Si vous aviez cherché à me connaître au lieu de me réduire à vos
stéréotypes…


— Ça vous est égal de mentir à un nègre, même s’il est
à l’agonie, hein ? fit Hacking en rouvrant les yeux. Mais je vais vous
dire une chose. Ce nazi… Goering… Ça m’a fait quelque chose, de l’avoir vu
mourir. Je ne voulais pas qu’on le torture. J’avais juste ordonné qu’on le tue.
Mais ces Arabes sont des fanatiques, vous les connaissez… et Goering, avant de
mourir, vous savez ce qu’il m’a dit ? « Adieu, mon frère, ou plutôt
au revoir. » Quelque chose comme ça. « Je te pardonne, parce que tu
ne sais pas ce que tu viens de faire. » Ça c’est la meilleure, hein ?
Un message d’amour venant d’un foutu nazi torturé à mort ! Mais il faut
dire qu’il avait changé depuis la Terre. Et je me demande s’il n’avait pas
raison. Peut-être que tous ces types de la Seconde Chance ont réellement un
message à nous transmettre. Et que ce message contient une part de vérité.
Après tout, ça semble vraiment stupide de nous rappeler à la vie, de nous redonner
notre jeunesse et tout le reste, juste pour que nos souffrances recommencent
comme avant. Vous ne trouvez pas ?


Il regarda Sam dans les yeux, puis lui demanda d’une voix
rauque :


— Vous ne voulez pas m’achever ? Je souffre trop. Vous
me rendriez service.


Lothar s’avança en disant :


— Après ce que vous avez fait à Gwenafra, je m’en chargerai
volontiers.


Il braqua le canon de son gros pistolet en direction de sa
tête. Hacking murmura avec une grimace de douleur :


— C’est par principe que je me la suis payée, conard !
J’avais dépassé ce fantasme sur la Terre, mais le vieux démon a surgi quand j’ai
vu cette femme. De toute façon, il y a là une justice. C’est pour toutes les
esclaves noires que vous autres blafards avez violées impunément.


Sam entendit la détonation quand il s’éloigna. Il
tressaillit, mais continua de marcher. C’était réellement un service que Lothar
rendait à Hacking. Demain, il se réveillerait en pleine forme dans un autre
secteur du Fleuve. Peut-être, un jour, le hasard les remettrait-il en présence.
Mais ce n’était pas une chose qu’il souhaitait particulièrement.


Lothar le rattrapa bientôt. Il était imprégné d’une forte odeur
de poudre.


— J’aurais dû le laisser souffrir, cet enfant de salaud,
dit-il. Mais les vieilles habitudes sont difficiles à perdre. Je voulais
surtout qu’il meure de mes propres mains. Ce diable de nègre n’a pas cessé de
me sourire jusqu’à ce que je lui pète la gueule.


— Tais-toi, s’il te plaît, murmura Sam. Tout ça me rend
malade. Je crois que je vais tout laisser tomber et me faire missionnaire. Les
seuls ici pour qui la souffrance ait eu un sens ont été les adeptes de la
Seconde Chance.


— Ça te passera, lui dit Lothar.


Et il avait raison.


Mais il fallut tout de même trois ans.


 


Le pays ressemblait de nouveau à un champ de bataille criblé
de trous d’obus et saturé de fumées et d’odeurs nauséabondes. Mais le grand
bateau à aubes était enfin achevé. Il ne restait plus maintenant qu’à l’essayer.
Même la dernière touche, l’inscription du nom en grosses lettres noires des
deux côtés de la coque blanche, y était. À trois mètres au-dessus de la ligne
de flottaison, on lisait : LE BATEAU LIBRE.


— Qu’est-ce que ça signifie ? demandait-on souvent
à Sam.


— Exactement ce que les mots veulent dire,
contrairement à la plupart des choses qu’on peut entendre ou lire en général.
Ça signifie qu’il n’appartient à personne. Il n’est ni à vendre ni à louer. C’est
un bateau libre, et son équipage est libre comme lui. Il n’est l’esclave d’aucun
homme.


— Et pourquoi la chaloupe s’appelle-t-elle DÉFENSE D’AFFICHER ?


— C’est à cause d’un rêve que j’ai fait, expliquait Sam.
Quelqu’un voulait à tout prix coller une affiche dessus. Je lui disais que
notre entreprise était désintéressée et que nous n’avions pas l’intention de
faire la retape au profit du cirque Barnum.


Il y avait autre chose dans le rêve de Sam, mais il ne l’avait
confié qu’à Joe :


— L’affiche tapageuse annonçait la venue du plus grand
bateau à aubes et du plus grand spectacle de tous les temps. Mais celui qui
voulait la coller, c’était moi ! J’étais les deux hommes à la fois, dans
mon rêve !


— Ve ne comprends pas très bien, Fam, avait répondu
Joe.


Sam Clemens n’avait pas insisté.


28.


Le vingt-sixième anniversaire du Jour de la Résurrection fut
aussi celui où les roues du Bateau Libre tournèrent pour la première
fois dans leur élément. La cérémonie du lancement eut lieu une heure environ
après l’apparition de la première flamme bleue de la journée au sommet des
pierres à graal. Les câbles et la coupelle d’aluminium ayant servi à charger le
bataciteur furent rentrés par un écubier situé à tribord au niveau de l’étrave.
Les graals de l’équipage et des passagers, rechargés à une autre pierre,
avaient été amenés à bord par le cuirassé amphibie à vapeur, le Défense d’Afficher,
qui servait de chaloupe au grand bateau à aubes.


Le bâtiment blanc aux garnitures rouges, vertes et noires, s’avança
majestueusement le long du canal et déboucha dans le Fleuve à l’abri d’un
énorme brise-lames destiné à le protéger du courant qui venait sur tribord et
aurait risqué de le déporter trop tôt vers le sud, à l’angle du canal.


Des coups de sifflet retentissaient partout. Les cloches du
bateau carillonnaient en chœur tandis que les passagers, penchés sur la
rambarde, lançaient des vivats et se faisaient acclamer par la foule amassée au
bord du canal. Dans le bouillonnement d’écume produit par ses puissantes pales,
le Bateau Libre commença à remonter le courant.


Sa longueur hors tout était de cent trente-quatre mètres et
vingt-six centimètres. Sa largeur, d’un tambour de roue à l’autre, de
vingt-huit mètres trente-quatre. Son tirant d’eau moyen en charge, de quatre
mètres. Les deux moteurs électriques qui entraînaient les roues commandaient
une puissance de dix mille chevaux, suffisante pour faire face à tous les
besoins en électricité du bateau, qui étaient nombreux et variés. La vitesse
maximale atteignait théoriquement quarante-cinq nœuds en eau calme. Par un
courant contraire de quinze nœuds, elle serait tout de même de trente milles à
l’heure. Dans le sens du courant, elle pourrait aller jusqu’à soixante nœuds.
Le bâtiment était conçu, en fait, pour naviguer surtout à contre-courant, à la
vitesse de croisière de vingt-cinq kilomètres réels à l’heure.


Le fabuleux bateau possédait quatre ponts : le pont inférieur,
le pont principal, le pont promenade et le pont supérieur à l’avant duquel se
trouvait le pont d’envol. La timonerie était située au milieu, et derrière elle
commençait le « Texas » avec les cabines du capitaine et de ses
officiers. Le poste de pilotage était lui-même à deux niveaux, au pied des deux
étroites cheminées de dix mètres de haut. Firebrass avait suggéré de les supprimer
et d’évacuer la fumée des chaudières (qui ne servaient en fait qu’à produire de
l’eau chaude et à faire fonctionner les mitrailleuses à vapeur) sur le côté de
la coque, mais Sam avait poussé des hauts cris : « Je me fiche pas
mal de la résistance de l’air ! C’est l’esthétique qui importe, et il y
aura des cheminées sur mon bateau ! Qui a jamais vu un navire à aubes sans
ses longues cheminées pleines de grâce ? Vous n’avez donc pas d’âme, mon
frère ? »


Il y avait en tout soixante-cinq cabines, chacune de quatre
mètres sur quatre environ. Elles étaient équipées de lits escamotables, de
tables en plastique, de sièges pliants, d’un W.C. et d’un lavabo avec eau chaude
et froide à volonté. Il y avait également une douche pour six cabines.


Les salons du « Texas », du pont promenade et du
pont principal offraient aux passagers des distractions de toutes sortes :
billard, fléchettes, jeux de cartes, jeux de société, représentations
théâtrales et autres retransmises sur le circuit intérieur de télévision. L’orchestre
jouait dans le salon du pont principal. Il y avait également une salle de
gymnastique et de sport parfaitement bien équipée.


Le niveau supérieur de la timonerie était luxueusement
aménagé. Le mobilier consistait principalement en une grande table et douze
fauteuils en chêne sculpté et cuir rouge, blanc et noir provenant du dragon du
Fleuve. Le pilote disposait d’un confortable siège pivotant face au tableau de
bord complexe qui comprenait entre autres une série d’écrans cathodiques reliés
au circuit fermé de télévision. Ainsi, il pouvait surveiller en même temps tous
les points névralgiques du bateau. Il disposait également d’un téléphone qui
lui permettait d’entrer en communication avec pratiquement n’importe qui à
bord. Quant à la marche du bateau, elle était assurée par deux manettes situées
sur une petite console mobile. La manette de gauche commandait la roue bâbord ;
celle de droite, la roue tribord. Il y avait également un écran radar pour la
navigation de nuit, et un sonar pour indiquer la profondeur du Fleuve. Un
levier commandait le pilotage automatique, mais le règlement disait que le pilote
ne devait jamais quitter son poste.


Le costume de Sam consistait principalement en une cape, des
sandales et un kilt blancs. Sa casquette de commandant, également blanche,
était en cuir et en plastique. Tous les accessoires, en peau de poisson,
étaient teints en blanc : son ceinturon, l’étui de son pistolet Mark II
à quatre coups et le fourreau de sa dague en acier.


Il faisait les cent pas à l’intérieur de la timonerie, un
gros cigare aux lèvres, les mains croisées derrière le dos. Il regardait le
pilote, Robert Styles, qui manœuvrait le bateau pour la première fois. Styles
était un ancien pilote du Mississippi, un jeune homme à l’allure sympathique
qui, sans être un menteur, avait une propension à gonfler les faits. Quand il
était arrivé à Parolando, deux ans plus tôt, Sam avait littéralement pleuré de
joie. Il avait bien connu Rob Styles à l’époque où tous deux naviguaient sur le
Mississippi.


Styles était nerveux. N’importe qui l’eût été, pour la première
fois, y compris le capitaine Isaiah Sellers, ex-gloire du Mississippi. Mais ce
n’était pas une affaire que de piloter ce bateau. Un catéchiste borgne avec une
gueule de bois y serait arrivé sans peine ; son fils de six ans y serait
arrivé aussi, pour peu qu’on lui eût inculqué quelques notions préalables. Il
suffisait de pousser les leviers en avant pour accroître la vitesse, de les
ramener au milieu pour stopper et de les tirer en arrière pour inverser la
marche. Pour virer à bâbord, il fallait tirer sur le levier de gauche et
pousser sur celui de droite. Pour virer à tribord, exactement l’inverse.


Il était simplement nécessaire d’avoir un peu d’entraînement
afin d’acquérir l’indispensable coordination des gestes.


Par bonheur, la mémoire n’avait aucun rôle à jouer dans ce
genre de pilotage. Ce n’était pas comme sur le Mississippi, au cours parsemé d’îles,
de bancs de sable et de troncs d’arbres flottants. S’il y avait des hauts-fonds
dans un secteur du Fleuve, le sonar déclenchait aussitôt une sirène d’alarme.
Si, la nuit, on croisait un bateau ou une épave quelconque, le radar ou le
sonar avaient vite fait de les repérer et des lumières rouges clignotaient
partout.


Une demi-heure durant, ils virent défiler les rives peuplées
de milliers de curieux qui s’étaient massés là pour les voir partir. La plupart
les acclamaient au passage, mais certains devaient les maudire de dépit car le
tirage au sort ne leur avait pas permis d’embarquer comme ils en rêvaient.


Sam pilota à son tour pendant une demi-heure, puis il demanda
à Jean s’il voulait essayer. Le monarque était tout vêtu de noir, comme s’il
avait délibérément choisi de faire le contraire de Sam. Il s’installa dans le
fauteuil de pilotage et s’en tira fort honorablement pour un ex-roi qui n’avait
jamais travaillé de sa vie et avait toujours confié à d’autres le soin de
piloter le navire de l’État.


On arriva bientôt en vue de l’ex-royaume du défunt Iyeyasu,
de nouveau partagé en trois territoires. Quelques instants plus tard, Sam
ordonna de faire demi-tour. Rob Styles avait repris la barre et il s’en donna à
cœur joie. Il pivota presque sur place, afin d’éprouver la maniabilité du
bateau. Une fois dans le sens du courant, il donna toute la puissance des
moteurs et le Bateau Libre atteignit la vitesse extraordinaire de
quatre-vingt-quinze kilomètres à l’heure. Mais l’expérience ne dura que
quelques minutes. Sam donna l’ordre de se rapprocher de la rive jusqu’à ce que
le sonar indiquât trente centimètres de profondeur au-dessous de la coque à
bâbord. Malgré le bruit des roues à aubes, des cloches et des sifflets, ils
entendaient les acclamations de la foule enthousiaste sur leur passage.


Sam avait l’impression d’avoir déjà vécu tout cela en rêve.
Il ouvrit un hublot à l’avant de la timonerie afin de recevoir le vent sur son
visage et de se griser de vitesse.


Le Bateau Libre traversa de nouveau le territoire de
Parolando. Quand ils arrivèrent aux confins du Selinujo, ils firent demi-tour.
Sam regrettait presque qu’il n’y eût pas un autre bateau comparable au sien,
avec lequel il aurait pu faire la course. Mais il était déjà assez exaltant de
posséder le seul bateau à aubes mû par l’électricité de tout le Monde du
Fleuve. Même dans cette vie après la vie terrestre, il était difficile d’en
demander plus.


Pendant le retour, le grand panneau de poupe fut abaissé et
la chaloupe mise à l’eau. Elle navigua dans tous les sens au maximum de sa
vitesse, et dépassa Le Bateau Libre en laissant derrière elle un long
sillon d’écume. Ses canons à vapeur dessinèrent sur l’eau des lignes en
pointillé, et les trente mitrailleuses du grand bateau à aubes l’imitèrent
bientôt en évitant bien sûr de tirer dans sa direction.


Le gros monoplan amphibie à trois places fut également mis à
l’eau par l’arrière. Il déploya ses ailes, puis décolla. C’était Firebrass qui
le pilotait. Il emportait deux passagères, sa compagne et Gwenafra.


Quelques instants plus tard, le petit chasseur monoplace fut
lancé du pont supérieur à l’aide d’une catapulte à vapeur. Lothar von Richthofen
était aux commandes. Le moteur à alcool de bois vrombissait de toute sa
puissance. Lothar fit un passage au ras du pont, puis s’éloigna dans l’axe du
Fleuve jusqu’à ce qu’ils le perdent de vue. Il reparut alors, grimpa en
chandelle au-dessus du bateau et se livra à une série d’acrobaties aériennes
qui devaient constituer – pour autant qu’ils puissent le savoir – une véritable
première dans le Monde du Fleuve.


Lothar conclut sa démonstration par un piqué au cours duquel
il lâcha ses quatre fusées et fit cracher ses deux mitrailleuses de bord. Elles
avaient un calibre de 80 et tiraient des balles en aluminium. Il y avait cent
mille cartouches en aluminium dans les soutes du Bateau Libre. Quand
elles seraient épuisées, rien n’était prévu pour les renouveler.


Lothar posa le petit appareil sur le pont d’envol, à l’extrémité
du pont supérieur, et les câbles happèrent le crochet d’appontage que le
monoplace traînait derrière lui. L’hélice s’arrêta à deux mètres cinquante de
la première cheminée. Lothar redécolla quelques instants plus tard et
recommença l’appontage. Peu après, Firebrass rentra avec le triplace et exécuta
à son tour un vol d’entraînement dans le petit avion.


Sam observa par les hublots de la timonerie les commandos
qui s’entraînaient à l’avant du pont inférieur. Ils marchaient au pas sous un
soleil déjà haut dans le ciel, et exécutaient des manœuvres complexes sous le
commandement de Cyrano de Bergerac. Leur casque à plumet en duralumin évoquait
celui des anciens Romains. Ils portaient des cottes de mailles à rayures grises
et rouges qui leur descendaient jusqu’aux cuisses et des bottes de cuir. Ils
étaient armés de rapières, de dagues et de Mark II. C’étaient les
pistoleros. D’autres soldats regardaient le spectacle. Il y avait parmi eux des
archers et des artilleurs.


Il fut heureux de reconnaître parmi la foule qui se tenait
sur le pont principal la chevelure dorée de Gwenafra. Il aperçut aussi les
cheveux noirs de Livy et détourna la tête.


Après six autres mois d’une vie ponctuée de querelles aux
côtés de von Richthofen, Gwenafra avait accepté la proposition de Sam. Elle
était venue habiter avec lui. Mais Sam ne pouvait toujours pas apercevoir Livy
sans éprouver un serrement de cœur et un sentiment de perte.


S’il n’y avait eu ni Livy ni Jean, il aurait été
parfaitement heureux. Mais le voyage allait durer sans doute une quarantaine d’années,
et elle serait là pendant tout ce temps. Quant à Jean, sa seule présence le
mettait mal à l’aise et il hantait tous ses cauchemars.


Le roi avait si facilement accepté le poste de second que
Sam avait immédiatement flairé la trahison. Il se demandait quand la mutinerie
allait éclater. Inévitablement, Jean allait essayer de s’emparer du
commandement et n’importe quel homme intelligent, sachant cela, aurait essayé
de s’en débarrasser d’une manière ou d’une autre.


L’ennui, c’était que la conscience de Sam l’avait trop fait
souffrir quand il avait assassiné Erik la Hache. Il ne pouvait pas se résoudre
à commettre un nouveau meurtre, même s’il savait que Jean ressusciterait le
lendemain. Un cadavre restait un cadavre, et un forfait un forfait.


L’important était de savoir à quel moment Jean frapperait.
Au début du voyage, ou bien un peu plus tard, quand les soupçons de Sam seraient
atténués ?


La situation était réellement intolérable. Mais on est toujours
surpris de voir la quantité de choses réputées intolérables qu’un individu peut
être amené à supporter au cours de son existence.


Un colosse aux cheveux blonds pénétra dans la timonerie. Il
s’appelait Augustus Strubewell. Jean l’avait recruté comme aide de camp durant
son séjour en Iyeyasujo juste après l’invasion de Hacking. Strubewell était né
en 1971 à San Diego, en Californie. Ancien arrière dans la sélection nationale,
ancien capitaine des Marines, titulaire de la médaille du courage en raison de
ses exploits au Moyen-Orient et en Amérique du Sud, il avait également fait
carrière au cinéma et à la télévision. Il n’était pas antipathique mais il
avait, tout comme Jean, le défaut de se vanter un peu trop de toutes ses
conquêtes féminines. Du reste, Sam ne lui faisait nullement confiance. Pour se
mettre au service de Jean sans Terre, il fallait avoir quelque chose qui ne
tournait pas rond.


Sam haussa les épaules. Ce n’était pas le moment de penser à
tout ça. Pourquoi gâcher ce qui était le plus beau jour de ses deux vies ?


Il se pencha par le hublot et regarda évoluer les commandos
entourés par une foule de spectateurs. Le soleil étincelait sur les flots. La
brise était rafraîchissante. S’il avait fait trop chaud, il aurait fermé les
hublots et mis la climatisation en marche. À l’avant du bateau, le pavillon
claquait au vent au sommet de son mât. Il était de forme carrée et représentait
un phénix écarlate sur champ bleu de ciel. Le phénix symbolisait la renaissance
de l’humanité.


Il agita les bras à l’intention de la foule massée sur la
rive et appuya sur un bouton qui commandait une série de cloches et de sifflets
à vapeur.


Il tira une bouffée de son long cigare, gonfla la poitrine
et arpenta le devant de la timonerie. Strubewell tendit à Jean un verre de
bourbon et en offrit un second à Sam. Autour de la grande table en chêne de la
timonerie étaient assemblés les six pilotes qui formaient l’équipe de Rob
Styles. Il y avait en outre Joe Miller, Lothar von Richthofen, Firebrass,
Publius Crassus, Mozart, et trois hommes à Jean. Chacun tenait son verre à la
main.


— Messieurs, je vous propose un toast, déclara Jean en
espéranto. Que le présent voyage soit source de félicité et apporte à chacun ce
qu’il cherche depuis longtemps.


Joe Miller se tenait debout à côté de Sam. Le sommet de sa
tête était à deux doigts du plafond de la timonerie. Il avait à la main un
verre qui devait contenir au moins un demi-litre de bourbon. Il flaira le
liquide ambré de sa trompe monstrueuse, puis le goûta du bout de la langue.


Sam allait boire d’un trait quand il aperçut la grimace que
faisait Joe.


— Qu’est-ce qu’il y a ? fit-il.


— Fa a un goût bivarre !


Sam renifla son verre mais ne décela rien d’autre qu’une
odeur d’excellent whisky du Kentucky.


Toutefois, lorsque Jean, Strubewell et les autres portèrent
la main à leurs armes, il jeta le contenu de son verre à la figure du roi en
hurlant :


— Trahison ! Il y a du poison dedans !


Puis il se jeta à plat ventre.


Le pistolet Mark II de Strubewell cracha une balle en
plastique qui s’écrasa sur le hublot en plastique blindé au-dessus de la tête
de Sam.


Joe se mit à rugir comme un lion soudain libéré de sa cage…
et jeta son whisky dans les yeux de Strubewell.


Une mêlée générale s’ensuivit. Les Mark II, à mise à
feu électrique, utilisaient de la cordite au lieu de poudre noire. Ils étaient
encore plus lourds que les anciens Mark I, mais tiraient beaucoup plus
rapidement leurs quatre balles en plastique.


La salle de pilotage était devenue un pandémonium où retentissaient
d’horribles cris, des explosions et des détonations, sans oublier les
beuglements de Joe Miller.


Sam rampa vers le panneau de bord et brancha les commandes
du pilotage automatique. Rob Styles, le pilote, gisait au sol, le bras à moitié
arraché. Un des hommes de Jean agonisait à côté de lui. Strubewell fut
catapulté contre le hublot et retomba sur Sam. Ce dernier avait à peine eu le
temps de voir Jean disparaître vers l’entrepont.


Il se dégagea de la masse qui l’écrasait. La lutte avait
cessé dans la timonerie. Quatre pilotes sur sept étaient morts. Les gardes du
corps de Jean avaient péri, à l’exception de Strubewell qui n’était qu’assommé.
Joe leur avait brisé le cou ou disloqué les mâchoires. Mozart était assis,
tremblant, dans un coin. Firebrass saignait de nombreuses blessures causées par
des éclats de plastique. Lothar avait reçu un coup de poignard au bras. Celui
qui l’avait frappé avait eu la tête tordue par Joe de plus d’un demi-tour.


Sam alla regarder au hublot. La foule des passagers s’était
dispersée, non sans laisser une douzaine de cadavres sur le pont. Les commandos
échangeaient des coups de feu avec des tireurs embusqués sur le pont principal.
Certains devaient se trouver à l’intérieur des cabines.


Cyrano était parmi ses hommes, dont le nombre se réduisait
rapidement. Tandis qu’il tonitruait ses ordres, les soldats de Jean chargèrent,
précédés d’un déluge de balles. Cyrano tomba, mais se releva aussitôt. Son épée
lança des éclairs jusqu’au moment où elle fut couverte de sang de la pointe à
la garde. L’ennemi s’enfuit en désordre. Cyrano s’élança à sa poursuite.


Sam s’écria : « Imbécile ! Retourne ! »
mais personne ne l’entendit, bien sûr.


Il essaya de secouer ses esprits. Jean avait mis quelque
chose dans leur bourbon, un somnifère ou un poison quelconques, et seul l’odorat
particulièrement développé du titanthrope avait empêché Jean de s’emparer par
surprise de la timonerie.


Il alla regarder par le hublot de tribord. Ils n’étaient
plus qu’à un kilomètre environ de la grande jetée à l’abri de laquelle le
bateau devait mouiller pour la nuit. Ce n’était qu’à l’aube que le grand voyage
devait commencer – aurait dû commencer – officiellement.


Il débrancha le pilotage automatique et s’installa devant
les leviers de commande.


— Joe ! dit-il… Nous allons nous rapprocher de la rive.
Nous échouer, peut-être. Va me chercher le porte-voix. Je m’adresserai au
peuple. Il nous aidera quand il saura ce qui s’est passé.


Il tira en arrière le levier de droite et poussa celui de
gauche.


— Ça ne fonctionne pas ! s’écria-t-il, saisi d’angoisse.


Le bateau poursuivait sa route sans dévier, à une centaine
de mètres de la rive.


Il manipula frénétiquement les commandes, mais sans résultat.
La voix de Jean grésilla alors dans l’interphone.


— Inutile, Samuel, capitaine à la manque, ordure !
J’ai pris le contrôle du bateau. Mon ingénieur en chef, celui qui remplacera le
vôtre, a installé un deuxième circuit de commande… je ne vous dirai pas où.
Votre timonerie ne vous sert plus à rien. Le bateau n’obéit qu’à moi. Dans un
moment, mes hommes vous feront prisonniers. Mais comme je voudrais limiter les
dégâts au minimum, si vous acceptez de quitter le bateau… nous vous laisserons
partir vivants. Vous n’aurez à faire qu’une centaine de mètres à la nage.


Sam allait s’étrangler de fureur. Poussant d’affreux jurons,
il tambourina vainement sur le panneau de bord. Le bateau était arrivé à
hauteur de la jetée et la dépassait déjà sous les vivats et les acclamations de
la foule qui devait se demander pourquoi ils ne s’arrêtaient pas.


Lothar, qui regardait par le hublot arrière, annonça :


— Ils viennent de ce côté !


Il fit feu sur un homme qui venait d’apparaître au bout du
pont supérieur.


— On ne pourra pas tenir longtemps, dit Firebrass. Les
munitions vont s’épuiser !


Sam alla regarder à l’avant de la timonerie. Un groupe de
femmes et d’hommes arriva en courant pour se réfugier à l’avant du pont
inférieur.


Il y avait Livy parmi eux !


Les hommes de Jean attaquèrent. Pendant que Cyrano enfonçait
sa rapière dans le corps d’un ennemi, un autre le menaça avec une épée. Livy
essaya de dévier la lame avec son pistolet, qui devait être déchargé, mais ce
fut elle qui reçut le coup. Elle tomba en arrière, l’épée plantée dans le
ventre. Celui qui l’avait tuée mourut à son tour une seconde plus tard, la
gorge transpercée par la rapière de Cyrano.


Sam se mit à crier comme un fou : « Livy !
Livy ! » puis il sortit de la timonerie et dévala l’échelle de
descente. Les balles sifflèrent à ses oreilles et s’écrasèrent contre les
parois. Il sentit une douleur aiguë et entendit crier derrière lui, mais ne s’arrêta
pas. Il était vaguement conscient que Joe et les autres s’étaient lancés à sa
poursuite. Ils essayaient peut-être de le sauver, ou alors ils s’étaient dit
que le moment était venu de tenter une sortie avant que la timonerie ne
devienne leur tombeau.


Il y avait des morts et des blessés partout. Les partisans
de Jean n’étaient pas tellement nombreux, mais ils avaient compté sur l’effet
de surprise, qui avait grandement joué en leur faveur. Des douzaines d’hommes
et de femmes avaient péri lors de la première attaque. De nombreux passagers,
désarmés, n’ayant aucun endroit où se mettre à l’abri, s’étaient jetés à l’eau.


Le bateau se dirigeait maintenant à toute vitesse vers la
rive, où un groupe d’hommes et de femmes en armes semblaient attendre.


Il s’agissait sans doute des laissés-pour-compte, des aigris
que le sort n’avait pas choisis pour faire partie de l’équipage ou des
passagers du bateau. Jean les avait recrutés en leur promettant qu’ils prendraient
la place des partisans de Sam, une fois qu’ils les auraient massacrés.


Sam Clemens était arrivé au bout du pont promenade. Il avait
encore deux cartouches dans son pistolet et tenait une rapière à la main
gauche. Comment ces deux armes s’étaient retrouvées dans ses mains, il n’en
avait pas le moindre souvenir.


Une tête émergea au niveau du pont, en haut d’une échelle
qui se trouvait à quelques mètres devant lui. Il fit feu. La tête disparut.
Mais déjà, Sam avait couru et tirait son deuxième coup au moment même où il se
penchait au-dessus de l’échelle. La balle en plastique ne rata pas sa cible,
cette fois-ci. Une tache rouge éclata sur le torse de l’ennemi, qui retomba en
arrière en entraînant deux autres hommes avec lui dans sa chute. D’autres
étaient sur le pont et levèrent leurs armes. Sam recula précipitamment. La
volée de balles ne l’atteignit pas, mais quelques-unes explosèrent contre le bord
du pont et il reçut un ou deux éclats de plastique dans les jambes.


Derrière lui, Joe Miller s’écria :


— Fam ! Fam ! On ne peut plus refter ifi !
Il faut fauter ! Ils vont nous venfercler !


Sur le pont au-dessous d’eux, Cyrano faisait toujours des
prouesses avec sa rapière. Adossé au bastingage, il ferraillait avec trois
hommes en même temps. À un moment, sa lame s’enfonça dans la gorge d’un
adversaire, qui s’écroula. Abandonnant sa rapière, Cyrano sauta par-dessus
bord. Quand il remonta à la surface, il se mit à nager vigoureusement pour s’éloigner
de l’énorme roue de tribord dont les remous le menaçaient.


Des projectiles s’écrasèrent contre les cloisons des cabines
situées derrière Sam. Lothar lui cria :


— Ne reste pas ici ! Saute donc !


Mais c’était impossible, à l’endroit où ils se trouvaient.
Ils se seraient écrasés sur le pont principal, ou sinon sur le pont inférieur.


Joe avait déjà fait volte-face et chargeait, son énorme
hache levée, les hommes embusqués sur le pont promenade à l’arrière des
cabines. Les balles volaient à sa rencontre en traçant derrière elles de fins
sillages de fumée. Il était encore trop loin pour qu’elles puissent l’inquiéter,
et il comptait sur son aspect terrifiant et ses prouesses, connues de tout le
monde, pour les faire détaler de panique.


Les autres le suivirent jusqu’à ce qu’ils arrivent au niveau
du tambour de la roue à aubes, situé à trois mètres du bastingage. En sautant
du pont promenade, ils pourraient sans trop de difficulté s’agripper aux
anneaux de fer qui avaient servi à soulever le tambour quand la grue l’avait
mis en place au-dessus de la roue.


Ils sautèrent l’un après l’autre tandis que les balles
vrombissaient autour d’eux. Au moment où Sam attrapa l’anneau, il heurta
durement de tout son corps le tambour de métal, se rétablit et rejoignit en
rampant le reste du groupe au sommet du tambour. Il y avait un saut de dix mètres
à faire. En d’autres circonstances, Sam aurait hésité, mais il n’avait pas le
choix. Il se pinça le nez et se jeta à l’eau, les pieds en avant.


En remontant à la surface, il vit Joe qui plongeait, non pas
du tambour mais du pont principal. Il avait réussi à descendre par l’échelle en
faisant fuir les pygmées devant lui, mais tout son corps velu était
ensanglanté. Lorsqu’il se jeta à l’eau, une grêle de balles et de flèches l’accompagna.


Sam jugea préférable de nager sous l’eau, car les tourelles
du bateau pivotaient et les mitrailleuses à vapeur les cherchaient.


Jean avait dû s’apercevoir que son ennemi lui avait échappé.
Deux minutes plus tard, le gros bateau fit demi-tour, mais Sam était déjà à
terre et courait de toute la force de ses jambes flageolantes. Les
mitrailleuses ne tirèrent pas. Peut-être le roi Jean avait-il renoncé à le
tuer. S’il restait en vie sur le théâtre même de sa défaite, il souffrirait
bien davantage.


La voix du roi, amplifiée par un haut-parleur, résonna
alors :


— Adieu, Samuel de malheur ! Merci d’avoir
construit ce bateau pour moi ! Je lui donnerai un nom qui me conviendra
mieux, afin de mieux jouir des fruits de ton labeur ! Pense à moi aussi
souvent qu’il te plaira ! Adieu, pauvre imbécile !


Son rire répercuté par le haut-parleur éclata aux oreilles
de Sam.


Il sortit de la hutte où il s’était caché et grimpa au
sommet d’un mur qui longeait le Fleuve. Le bateau s’était arrêté et avait jeté
une longue passerelle de corde pour permettre aux traîtres de monter à bord.
Sam entendit une voix qui l’appelait. Il baissa les yeux. C’était Joe, dont les
poils roux collés par l’eau avaient pris une teinte sombre, sauf à l’endroit où
le sang recommençait à couler.


— Lothar est fain et fauf, ainfi que Fyrano, Vonfton et
Firebraff. Et toi, Fam, comment te fens-tu ?


Sam se laissa tomber sur la terre battue et s’adossa au mur.


— Si ça pouvait servir à quelque chose, je me tuerais.
Mais ce monde est un vrai enfer, Joe. On ne peut même pas y mettre décemment
fin à ses jours. On se réveille le lendemain en traînant derrière soi les mêmes
problèmes, comme un boulet rivé au… enfin, bref.


— Qu’effe qu’on fait maintenant, Fam ?


Il ne répondit pas pendant un long moment. Il songeait que
s’il ne pouvait pas avoir Livy, Cyrano ne pouvait pas l’avoir non plus. Il se
consolerait de l’avoir perdue, si elle n’était pas tout le temps devant ses
yeux.


Plus tard, il aurait honte de s’être réjoui du deuil de
Cyrano. Mais pas maintenant. Il était encore trop secoué. La perte du bateau
était plus dure pour lui que la mort de Livy.


Après tant d’années de labeur, de peines, de trahisons,
d’espoirs et de désillusions…


C’était plus qu’il n’en pouvait supporter.


Joe était désolé de le voir pleurer, mais il resta stoïque à
ses côtés jusqu’à ce que ses larmes eussent cessé de couler. Puis il demanda
doucement :


— On commenfe à conftruire un autre bateau, Fam ?


Sam Clemens se leva. La passerelle était halée par le treuil
électrique du fabuleux bateau – son bateau. Les cloches exultantes et les
sifflets vainqueurs retentissaient partout. Jean devait être encore en train de
rire aux éclats. Peut-être l’observait-il, en ce moment même, à la lunette.


Sam lui montra le poing, à tout hasard.


— Je me vengerai un jour, Jean le Perfide !
hurla-t-il. Je construirai un autre bateau et je te retrouverai, malgré tous
les obstacles qui pourront se dresser sur ma route ! Avec mon bateau, je
chasserai du Fleuve celui que tu m’as volé et personne, ni Dieu, ni Diable, ni
Mystérieux Inconnu, ne pourra m’empêcher d’accomplir mon rêve quand le moment
sera venu ! À bientôt, Jean ! À bientôt !


LE NOIR DESSEIN



Traduit de l’américain par
Guy Abadia


 


Inlassablement le Tisserand lisse la trame et la chaîne 

Dont l’homme est le pauvre modèle.

Il déroule le noir dessein, si obscur qu’on finit par douter 

Qu’il suive vraiment un plan.


 


La Kasida du Haji
Abdu Al-Yazdi


 


 


« La
sentence d’abord, le jugement après. »


 


Alice au Pays des
Merveilles






À Sam Long et à mon filleul David, fils du docteur
Docter.


 


 


 


 


 


 


 


Bien que certains habitants du Monde du Fleuve portent des
noms romanesques, tous les personnages sont ou ont été réels. Si votre nom
n’est pas cité, cela ne veut pas dire que vous n’y êtes pas.


 


AVANT-PROPOS


Ce volume est le troisième de la série du Monde du
Fleuve. À l’origine, il devait être le dernier. Cependant, le manuscrit
comportant plus de 400 000 mots, nous avons, l’éditeur et moi, jugé
préférable, pour des raisons de commodité, de le publier en deux parties.


Le quatrième volume, intitulé Le labyrinthe magique,
marquera par conséquent la véritable fin de la présente séquence. Il apportera
la clé de tous les mystères élaborés dans les deux premiers volumes et réunira
toutes les conclusions en un seul nœud, gordien ou autre.


Après le volume IV, les autres récits ayant
pour cadre le Monde du Fleuve ne sauraient plus être considérés comme faisant
partie de la veine principale de la série. Ils constitueront des
« chroniques parallèles » qui ne traiteront plus directement des
mystères et des quêtes évoqués dans la tétralogie. Si j’ai pris la décision de
les écrire, c’est que je crois – et je ne suis pas le seul – que le Monde du
Fleuve représente un ensemble beaucoup trop vaste pour être comprimé en quatre
volumes. N’oublions pas que nous avons affaire à une planète géante parcourue
par un unique fleuve, ou mer étroite, de seize millions de kilomètres. Plus de
trente-six milliards d’êtres humains peuplent ses rives, originaires de toutes
les époques de la Terre, depuis l’âge de pierre jusqu’au début de l’ère
électronique.


La place manquait, dans les quatre premiers volets, pour
approfondir de multiples sujets qui auraient pu intéresser le lecteur. Pour
prendre un exemple, les ressuscités ne sont pas répartis le long du Fleuve dans
l’ordre chronologique de leur apparition sur la Terre, mais d’une manière apparemment
arbitraire où toutes les époques, les races et les cultures sont mêlées. Ainsi,
dans une région donnée d’une dizaine de kilomètres de long, on pourrait trouver
simultanément 60 p. 100 de Chinois du IIIe siècle
après J.C., 39 p. 100 de Russes du XVIIe siècle et 1 p. 100 d’hommes et de
femmes originaires de toutes les époques et de toutes les nations.


Comment ces gens peuvent-ils s’unir pour former un État
viable et échapper à l’anarchie ? Comment peuvent-ils organiser leur
défense face à d’autres groupes hostiles ? Quels problèmes ont-ils à
résoudre ?


Dans le présent volume, Jack London, Tom Mix, Nur eddin
el-Musafir et Peter Jairus Frigate remontent le Fleuve à bord de leur voilier,
le Razzle Dazzle II. Les deux derniers personnages
font l’objet de longs développements, mais il n’y a pas assez de place pour
traiter les autres avec l’ampleur qui convient. Les « chroniques
parallèles » m’en fourniront peut-être l’occasion.


Elles me permettront aussi de raconter comment l’équipage
du Razzle Dazzle rencontre un certain nombre de représentants mineurs et
majeurs des différents champs d’activités humaines. Parmi ceux-ci figureront
probablement Léonard de Vinci, Rousseau, Karl Marx, Ramsès II,
Nietzsche, Bakounine, Alcibiade, Mary Baker Eddy, Ben Jonson, Li Po, Nichiren
Daishonin, Asoka, une femme des cavernes de l’ère glaciaire, Jeanne d’Arc,
Gilgamesh, Edwin Booth, Faust, etc.


Certains ont cru s’apercevoir que le personnage de Peter
Jairus Frigate ressemblait de manière remarquable à l’auteur. Il n’est pas inexact
que certaines de mes caractéristiques physiques et psychiques aient pu servir
de tremplin pour projeter quelques fragments de la réalité dans le domaine de
la littérature narrative (cette para-réalité). Mais il y a entre Frigate et moi
à peu près le même genre de relation qu’entre David Copperfield et Charles
Dickens.


Je tiens à m’excuser auprès du lecteur pour les fins à
rebondissements des deux premiers volumes. La structure de la série est telle
que j’aurais eu du mal à m’inspirer, par exemple, du cycle d’Asimov, Fondation,
où les fins des deux premiers volumes semblaient apporter la solution
définitive à tous les mystères, alors qu’au début du volume suivant il était
révélé qu’il s’agissait seulement de conclusions erronées ou délibérément
trompeuses.


J’espère en tout cas mener cette série à sa fin, jusqu’au
volume V (ou même VI), avant qu’arrive pour moi le moment de poser ma
plume en attendant l’heure de monter à bord du Bateau fabuleux.


Philip José Farmer


1.


Les rêves hantaient le Monde du Fleuve.


Le sommeil, Pandore de la nuit, était encore plus généreux
que sur la Terre. Là-bas, c’était : Une chose pour toi, une autre pour ton
voisin. Et le lendemain, tout recommençait. Autrement.


Tandis qu’ici, dans la vallée sans fin, le long des berges
interminables du Fleuve, il renversait sa hotte au trésor, arrosant tout le
monde de ses présents : plaisir et terreur, souvenir et expectation,
révélation et mystère.


Des milliards d’êtres s’agitaient, grognaient, gémissaient,
riaient, criaient, émergeaient à la réalité puis replongeaient dans leur rêve.


De puissants engins ébranlaient les murs, d’immondes
créatures sortaient de leurs trous. Souvent, alors que le moment était venu
pour elles de se retirer, elles demeuraient, au contraire, tels des fantômes
refusant de disparaître au chant du coq.


Pour une raison inconnue, les rêves revenaient plus
fréquemment ici que sur la planète mère. Les acteurs du Théâtre nocturne de
l’Absurde insistaient pour prolonger leurs engagements et pour donner des
représentations à des moments choisis par eux et non par leurs spectateurs. La
salle ne pouvait ni siffler, ni applaudir, ni lancer des tomates, ni s’en aller
au milieu, ni faire des commentaires d’un fauteuil à l’autre, ni somnoler.


Parmi l’assistance captive se trouvait Richard Francis
Burton.


2.


La brume, grise et tournoyante, constituait la scène et la
toile de fond. Burton était debout dans la fosse d’orchestre, comme un
Élisabéthain trop pauvre pour se payer une place assise. Au-dessus de lui se
trouvaient treize personnages, assis dans des fauteuils qui flottaient dans la
brume. L’un des treize faisait face aux autres, disposés selon un demi-cercle.
C’était lui le protagoniste. C’était lui, Burton.


Il y avait encore une quatorzième personne, mais elle se
tenait dans les coulisses et seul le Burton qui était dans la fosse pouvait
l’apercevoir. C’était une forme noire et menaçante qui, de temps à autre,
émettait un rire caverneux.


Une scène presque identique s’était déjà déroulée, une fois
dans la réalité et plusieurs fois en rêve. Mais qui pouvait faire à coup sûr la
distinction entre le rêve et la réalité ?


Cet homme, Burton, était mort sept cent soixante-dix-sept
fois en essayant vainement d’échapper à ceux qui le traquaient. Et les douze
êtres qui lui faisaient face s’appelaient les Éthiques.


Il y avait parmi eux six hommes et six femmes. Tous sauf
deux avaient la peau brune ou très pigmentée et les cheveux noirs ou foncés.
Deux hommes et une femme avaient les yeux légèrement bridés, ce qui aurait pu
les faire passer dans l’esprit de Burton pour des Eurasiens, si toutefois ils
avaient eu une origine terrienne. 


Deux d’entre eux seulement avaient été désignés par leur nom
au cours du bref interrogatoire : Loga et Thanabur. Ce qui n’évoquait
aucune des langues que connaissait Burton, et elles étaient au nombre d’une
centaine au moins. Mais les langues évoluent. Il était possible que les
Éthiques fussent originaires du cinquante-deuxième siècle après J.C. C’était en
tout cas ce qu’avait déclaré un de leurs agents à Burton. Mais l’agent, Spruce,
avait peur d’être torturé. Rien n’indiquait qu’il n’avait pas menti.


Loga était l’un de ceux dont la peau paraissait relativement
claire. Comme il était assis et que les éléments de comparaison manquaient, il
était difficile de dire s’il était grand ou petit. Mais sa carrure était
massive et athlétique, et son torse garni de poils roux. Ses cheveux étaient
aussi roux que le poil d’un renard. Son visage avait des traits anguleux et
marqués : un menton proéminent, fendu d’une profonde fossette, des
mâchoires puissantes, un nez long et crochu, des sourcils épais d’un roux très
clair, des lèvres charnues et des yeux d’un beau vert profond.


Un autre personnage à la peau plus claire que les autres
s’appelait Thanabur. Visiblement, c’était leur chef. Il ressemblait à Loga,
presque comme un frère ; mais ses cheveux étaient d’un brun foncé et l’un
de ses yeux était d’un vert tendre inhabituel.


Ce qui avait frappé Burton, la première fois qu’il l’avait
vu, c’était son autre œil. Il avait l’éclat d’une pierre précieuse, un énorme
diamant bleu à facettes, qui semblait conférer à son possesseur de mystérieux
pouvoirs.


Burton se sentait mal à l’aise chaque fois que cet œil
artificiel se tournait vers lui. À quoi servait-il ? Que voyait-il de plus
qu’un œil normal ?


Trois seulement parmi les douze avaient pris jusqu’ici la
parole : Loga, Thanabur et une blonde maigre mais à la poitrine opulente
et aux grands yeux bleus. D’après la manière dont elle et Loga se parlaient,
Burton avait cru comprendre qu’ils étaient mari et femme.


En les observant depuis la fosse d’orchestre, Burton
remarqua de nouveau qu’il y avait, au-dessus de la tête de chacun des treize
personnages, l’autre Burton y compris, un petit globe aux multiples couleurs
changeantes qui tournait lentement sur lui-même en projetant, à intervalles
irréguliers, des bras hexagonaux de couleur verte, bleue, noire et blanche.
Lorsque l’un des bras se rétractait dans la sphère, il était aussitôt remplacé
par un autre.


Burton essaya d’établir une relation entre les sphères
tournantes aux bras changeants et la personnalité des quatre – y compris
lui-même – qui avaient attiré son attention. Mais ni dans leur aspect physique,
ni dans leur manière de parler, ni dans leurs attitudes, il ne put établir la
moindre corrélation avec les boules.


Lorsque cette scène, la vraie, s’était déroulée pour la
première fois, il n’avait pas non plus remarqué sa propre aura.


Les dialogues n’étaient pas tout à fait les mêmes que dans
la scène originale. C’était comme si le Faiseur de Rêves l’avait récrite.


Loga, celui qui avait les cheveux roux, déclara :


— Nous avions mis sur vos traces un certain nombre
d’agents. Un nombre dérisoire, en fait, par rapport aux trente-six milliards
six millions neuf mille six cent trente-sept candidats répartis le long du
Fleuve.


— Candidats à quoi ? demanda le Burton qui se
trouvait sur la scène.


Dans la représentation originale, il n’avait pas prononcé
cette réplique.


— Il nous appartient de connaître la réponse et à vous
de la découvrir, fit Loga.


Il exhiba de longues dents d’une blancheur qui semblait
inhumaine et poursuivit :


— Il ne nous était pas venu à l’idée que vous nous
échappiez chaque fois en vous suicidant. Les années ont passé et nous avons
perdu votre trace. Nous avions d’autres préoccupations. Nous avons rappelé ceux
de nos agents qui s’occupaient spécialement de votre cas, à l’exception de ceux
qui étaient postés aux deux extrémités du Fleuve. Nous nous demandions comment
vous étiez au courant de l’existence de la Tour Noire. Nous ne l’avons su que
plus tard.


Mais ce n’est pas X qui vous l’a appris, pensa
Burton, l’observateur.


Il essaya de se rapprocher des acteurs qui étaient sur la
scène, afin de mieux les détailler. Lequel d’entre eux était l’Éthique qui
l’avait réveillé durant la phase prérésurrectionnelle ? Lequel lui avait
rendu visite, par une nuit d’orage lacérée d’éclairs ? Qui lui avait dit
qu’il avait besoin de son aide ? Quelle était l’identité du renégat que
Burton ne pouvait désigner que sous le nom de X ?


Il luttait contre les brumes glacées, aussi éthérées mais
aussi puissantes que les chaînes magiques qui devaient retenir prisonnier le
monstrueux loup Fenrir jusqu’à Ragnarok, le Jour du Jugement des Dieux.


— De toute manière, reprit Loga, nous aurions fini par
vous capturer. Voyez-vous, chaque compartiment de la bulle de restauration – cet
endroit où vous vous êtes inexplicablement réveillé pendant la phase
résurrectionnelle – est équipé d’un compteur automatique. Tout candidat qui
meurt un nombre de fois anormalement élevé par rapport à la moyenne est certain
d’attirer, tôt ou tard, notre attention. Un peu trop tard, d’ailleurs, à notre
gré, car nous sommes surchargés en ce moment. Nous ne savions pas, au début,
que c’était vous qui aviez atteint ce nombre impressionnant de sept cent
soixante-dix-sept résurrections. Votre place dans la bulle était libre quand
nous avons effectué notre enquête statistique. Ce sont les deux techniciens qui
vous avaient remarqué la première fois que vous vous êtes réveillé dans la
chambre prérésurrectionnelle qui vous ont identifié les premiers grâce à votre…
photo. Nous avons alors réglé votre résurrecteur de manière à être avertis de
votre mort suivante. À ce moment-là, il ne nous restait plus qu’à vous
ressusciter ici.


Mais Burton ne s’était plus suicidé. Ils l’avaient retrouvé
avant et s’étaient arrangés pour le capturer vivant, bien qu’il eût pris la
fuite. Mais pouvait-il en être vraiment certain ? Qui lui disait qu’il
n’avait pas été tué par la foudre, alors qu’il courait comme un fou dans la
nuit, et qu’il ne s’était pas retrouvé dans la bulle où ils l’attendaient, au
milieu de cette vaste chambre prérésurrectionnelle qu’il supposait cachée dans
les entrailles de la planète, ou peut-être dans la tour polaire ?


— Nous vous avons soigneusement examiné, reprit Loga.
Rien n’a été laissé au hasard. Nous avons analysé un par un tous les éléments
de votre… psychomorphe. À moins que vous ne préfériez « aura ».


Il désigna la sphère lumineuse qui tournait au-dessus de la
tête de Burton, celui qui se trouvait assis en face de lui dans un fauteuil.


Puis l’Éthique fit une chose étrange.


Il se tourna, scrutant la brume, vers l’autre Burton,
l’observateur, qu’il désigna du doigt en s’adressant à lui :


— Nous n’avons découvert absolument aucun indice.


La silhouette sombre dans les coulisses éclata de rire.


Le Burton de la fosse d’orchestre s’écria :


— Vous croyez être douze alors que vous êtes
treize ! C’est un nombre qui porte malheur !


— C’est la qualité et non la quantité qui importe, fit
la voix dans les coulisses.


— Lorsque nous vous renverrons dans la vallée, vous
oublierez tout de ce qui s’est passé quand vous êtes descendu ici, fit Loga.


Le Burton assis dans le fauteuil prononça des mots qui ne
figuraient pas dans la scène originale.


— Comment m’obligerez-vous à oublier ?


— Nous avons fait défiler vos souvenirs comme s’ils
étaient enregistrés sur bande magnétique, dit Thanabur. On aurait pu croire, à
l’entendre parler, qu’il était en train de faire un cours devant des élèves. Ou
bien était-ce lui, le mystérieux X, et cherchait-il à prévenir Burton ?


— Naturellement, il nous a fallu un certain temps pour
faire défiler tous vos souvenirs correspondant aux sept années que vous avez
passées ici. En particulier, cela a requis d’énormes quantités d’énergie et de
matériel. Mais l’ordinateur programmé par Loga a repéré automatiquement
l’endroit où ce renégat de malheur vous a rendu visite, de sorte que nous
savons aussi bien que vous tout ce qui s’est passé à ce moment-là. Nous avons
pu voir ce que vous avez vu, entendre ce que vous avez entendu, toucher et
sentir ce que vous aviez devant vous. Nous avons même ressenti vos émotions.
Malheureusement pour nous, le traître avait un déguisement efficace et il
faisait nuit. Sa voix était filtrée par un distorseur destiné à empêcher
l’ordinateur d’identifier son empreinte vocale. Vous-même, vous n’avez vu
qu’une vague silhouette dans l’ombre. Vous pensez qu’il s’agissait d’un homme,
à cause de sa voix, mais c’était peut-être une femme parlant avec un appareil.
Même son odeur corporelle était truquée. L’ordinateur n’a rien pu en tirer.
Elle était rendue méconnaissable par un produit chimique. Nous ne savons donc
pas lequel d’entre nous est le renégat, ni pour quelle raison il croit
nécessaire d’œuvrer contre nous. En fait, il nous paraît pratiquement
inconcevable que quelqu’un qui connaît la vérité puisse songer à nous trahir.
La seule explication possible serait que cette personne a perdu la raison. Et
c’est encore moins concevable.


Le Burton qui était debout dans la fosse d’orchestre savait,
d’une manière ou d’une autre, que Thanabur n’avait pas prononcé ces paroles
durant la première représentation, la vraie. Il savait aussi qu’il était en
train de rêver et que c’était lui qui, parfois, mettait les mots dans la bouche
de Thanabur. Ce qu’il disait représentait en partie les pensées de Burton, ses
conjectures, ses fantasmes et ses déductions a posteriori.


Le Burton assis en scène exprima alors quelques-unes de
celles-ci.


— Puisque vous êtes capables de lire les souvenirs des
gens comme s’ils étaient enregistrés, pourquoi n’essayez-vous pas sur
vous-mêmes ? Vous y avez certainement pensé ? Cela vous permettrait
de découvrir le traître qui se cache parmi vous !


Loga répondit d’une voix gênée :


— Nous avons fait ce que vous suggérez, naturellement.
Mais…


Il haussa les épaules en écartant les bras.


— Cela signifie, déclara Thanabur, que celui que vous
appelez X vous a menti sur toute la ligne. Ce n’est nullement l’un d’entre
nous, mais un agent, un sous-ordre. Nous les avons tous rappelés pour les
soumettre à une vérification mémorielle. Cela prendra du temps, mais nous n’en
manquons pas. Nous finirons par démasquer le renégat.


— Et si aucun de vos agents n’est
coupable ? demanda le Burton assis en scène.


— Ne soyez pas ridicule, dit Loga. De toute manière, le
souvenir que vous avez de votre réveil dans la bulle prérésurrectionnelle sera
entièrement effacé, de même que tout ce qui concerne votre entrevue avec le
renégat et tous les événements postérieurs à sa visite. Nous sommes vraiment
navrés d’être obligés de recourir à cet acte de violence, mais c’est absolument
nécessaire et nous espérons que le moment viendra où nous pourrons nous faire
pardonner.


Le Burton assis en scène objecta :


— Même si vous faites cela, vous ne pourrez pas effacer
tous mes souvenirs de la chambre prérésurrectionnelle, puisque j’y ai pensé de
nombreuses fois avant la visite de X. J’en ai même parlé à plusieurs personnes.


— Oui, mais est-ce qu’elles vous ont vraiment
cru ? demanda Thanabur. Et à supposer qu’elles vous croient, que
peuvent-elles bien faire ? N’ayez pas peur, nous n’avons pas l’intention
de vous priver de tous vos souvenirs depuis votre résurrection dans la vallée.
Cela vous perturberait trop. Vous seriez coupé de tous vos amis. Et surtout…
Thanabur hésita… cela risquerait de freiner votre progression.


— Quelle progression ?


— Vous avez tout le temps de découvrir par vous-même ce
que cela signifie. Le fou qui prétend vous aider s’est en réalité servi de vous
pour ses propres desseins. Il aurait dû vous prévenir qu’en lui obéissant, vous
compromettiez vos chances d’accéder à la vie éternelle. Ce traître – ou cette
traîtresse, peut-être – est une créature diabolique et malfaisante, vous pouvez
me croire.


— Allons, allons ! fit Loga. Nous sommes tous
indignés par l’attitude de ce mystérieux X, bien sûr, mais il ne faut pas
oublier qu’il s’agit d’un… malade.


— Malade, malsain ou malfaisant, tout cela se rejoint,
en un sens, fit remarquer le personnage à l’œil artificiel.


Le Burton assis en scène pencha la tête en arrière et éclata
d’un grand rire sonore :


— Vous ne savez donc pas tout, espèces de
salauds !


Il se mit debout, prenant appui sur la brume grise comme si
elle était solide, et s’écria :


— Vous voulez m’empêcher d’atteindre les sources du
Fleuve. Pourquoi ? Répondez-moi !


— Adieu, répondit seulement Loga. Pardonnez-nous cette
intervention.


L’une des femmes pointa sur Burton un petit cylindre bleuté
qu’elle tenait dans le creux de sa main, et il s’affaissa. Deux hommes vêtus
d’un simple kilt blanc émergèrent de la brume, ramassèrent son corps inanimé et
disparurent de nouveau dans la brume.


Le Burton demeuré dans la fosse d’orchestre fit une nouvelle
tentative pour grimper sur la scène. Comme il n’y parvenait pas, il secoua le
poing en direction des douze et les apostropha :


— Vous ne m’aurez jamais, espèces de monstres que vous
êtes !


La silhouette sombre, dans les coulisses, applaudit, mais
ses mains ne faisaient aucun bruit.


Burton s’attendait à se retrouver dans la région du Fleuve
où les Éthiques l’avaient enlevé. Au lieu de quoi il se réveilla à Thélème, le
petit Etat qu’il avait contribué à fonder.


Le plus étonnant, cependant, était que sa mémoire demeurait
intacte. Il se souvenait absolument de tout, même de la scène avec les douze Éthiques.


D’une manière ou d’une autre, X s’était arrangé pour berner
les autres.


Plus tard, Burton devait se demander s’ils ne lui avaient
pas menti. Peut-être n’avaient-ils jamais eu l’intention de truquer sa mémoire.
Cela n’avait aucun sens ; mais que savait-il de leurs véritables
intentions ?


Il fut un temps où Burton était capable de mener de front
deux parties d’échecs tout en ayant les yeux bandés. Mais cela, somme toute, ne
demandait que de l’adresse, une connaissance parfaite des règles et une grande familiarité
avec les pièces et l’échiquier. Dans la partie qu’il jouait maintenant, il
ignorait à peu près tout des règles et des possibilités de chaque pièce.


Le noir dessein ne semblait suivre aucun plan.
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Grognant, Burton s’éveilla à moitié.


Durant quelques instants, il chercha vainement à savoir où
il se trouvait. Les ténèbres l’environnaient, aussi noires que l’obscurité
qu’il ressentait en lui.


Des bruits familiers le rassurèrent cependant. Le navire
heurtait sourdement le quai et l’eau clapotait contre la coque. Alice respirait
doucement à côté de lui. Il effleura du doigt son dos lisse et chaud. Là-haut,
sur le pont, des pas légers se faisaient entendre. C’était Peter Frigate qui
accomplissait son quart. Peut-être se préparait-il à réveiller son capitaine
pour qu’il le remplace. Burton n’avait aucune idée de l’heure qu’il était.


Il y avait d’autres bruits qu’il reconnaissait. Derrière la
cloison de bois bouillonnaient les ronflements mêlés de Kazz et de sa compagne,
Besst. Et du compartiment suivant s’élevait la voix de Monat, qui parlait dans
son sommeil. Bien que Burton ne pût discerner aucun mot, il savait que
l’Extraterrestre s’exprimait dans sa langue natale.


Sans doute rêvait-il de la lointaine Athaklu, cette planète
au « climat rude et âpre » qui gravitait autour de l’étoile géante
orange, Arcturus.


Burton demeura quelque temps allongé sur sa couche aussi
raide qu’un cadavre. Il pensait : Je suis un vieillard de cent un ans
dans le corps d’un jeune homme de vingt-cinq ans.


Les Éthiques avaient assoupli les artères durcies des
candidats. Mais ils n’avaient rien pu faire pour guérir l’athérosclérose de
l’âme. Ce soin était apparemment laissé au candidat.


Ses rêves remontaient le temps au lieu de le descendre. La
scène avec les Éthiques était récente. Il rêvait maintenant qu’il refaisait
l’étrange songe qui l’avait hanté juste avant son réveil au son de la Dernière
Trompe. Mais cette fois-ci, il pouvait s’observer dans son rêve. Il était à la
fois spectateur et participant.


Dieu se penchait sur lui et le regardait étendu dans
l’herbe, aussi faible que le bébé qui vient de naître. Cette fois-ci, Il
n’avait pas sa barbe longue, noire et fourchue. Il n’était pas non plus habillé
comme un sujet endimanché de Sa Majesté la reine Victoria dans la cinquante-troisième
année de son règne. Pour seul vêtement, Il portait une pièce de tissu bleu qui
lui ceignait la taille. Il n’était pas très grand, comme dans le rêve originel,
mais trapu et musclé. Et Son torse était recouvert d’une toison rousse et
bouclée.


La première fois, lorsqu’il avait regardé Dieu dans les
yeux, Burton n’avait vu que son propre visage. Dieu avait les mêmes cheveux
drus et bruns que lui, le même type arabe avec Ses yeux noirs perçants qui
ressemblaient à des pointes d’épieu dépassant de l’ouverture d’une caverne, Ses
pommettes hautes, Ses lèvres épaisses et Son menton proéminent creusé d’une
fossette profonde. Mais Sa joue n’avait plus la balafre creusée par le javelot
somalien qui avait transpercé la mâchoire de Burton, fait sauter plusieurs
dents, éraflé son palais et troué l’autre joue.


Ce visage semblait familier, mais il aurait été incapable de
lui donner un nom. Ce n’était certainement pas celui de Sir Richard Francis
Burton.


Dieu avait toujours sa canne au bout ferré dont il lui
pilonnait les côtes.


— Tu es en retard. Le paiement de ta dette est échu
depuis longtemps, tu devrais le savoir.


— Quelle dette ? demanda l’homme étendu dans
l’herbe.


L’observateur Burton se rendit soudain compte que la brume
avait avancé et qu’elle enveloppait les deux personnages de ses vrilles
cotonneuses qui se dilataient et se rétractaient comme au rythme respiratoire
de quelque monstrueuse bête tapie derrière eux.


— Tu me dois le prix de la chair, répondit Dieu en le
piquant de nouveau du bout de sa canne. Et curieusement, l’autre Burton
ressentit la douleur.


— Tu me dois le prix de la chair et celui de l’esprit,
qui sont en fin de compte une seule et même chose.


Le Burton étendu dans l’herbe lutta pour se mettre debout.
Il haleta :


— Personne ne m’a jamais impunément caressé les côtes
avec un bâton.


Quelqu’un ricana et l’observateur Burton eut soudain
conscience de la présence d’une haute silhouette imprécise au milieu de la
brume.


— Payez, monsieur, ou vous serez forclos, déclara Dieu
imperturbablement.


— Maudit usurier ! s’écria l’homme étendu dans
l’herbe. J’ai déjà eu affaire à tes pareils lorsque j’étais à Damas.


— Nous ne sommes pas à Damas, mais sur le chemin.
Du moins, en principe.


La silhouette imprécise ricana une nouvelle fois. Puis la
brume recouvrit tout. Burton s’éveilla, couvert de transpiration, conscient de
ses derniers gémissements.


Alice se tourna et demanda d’une voix ensommeillée :


— Tu as fait un cauchemar, Dick ?


— Ça va. Ne t’inquiète pas. Tu peux te rendormir.


— Tu en fais beaucoup, ces temps-ci.


— Pas plus que sur la Terre.


— Tu ne veux pas en parler ?


— Justement, quand je dors, je ne fais que ça.


— Mais tu ne parles qu’à toi-même.


— Et qui me connaît mieux ? fit-il en ricanant
doucement.


— Qui peut mieux te tromper, aussi ? murmura-t-elle
aigrement.


Il ne répondit pas. Au bout de quelques secondes, il
entendit de nouveau sa respiration paisible. Elle s’était rendormie. Mais elle
n’oublierait pas ce qui venait d’être dit. Il espérait seulement que le jour
qui allait se lever n’amènerait pas une nouvelle dispute.


Il aimait bien, en fait, que l’orage éclate de temps en
temps.


Cela faisait du bien. Mais ces derniers temps, leurs
querelles l’avaient laissé insatisfait, prêt à recommencer aussitôt.


Il n’était pas facile, à bord d’un navire, de se défouler
dans l’intimité. Alice avait beaucoup changé depuis qu’ils vivaient ensemble,
mais elle n’avait pas entièrement perdu ses manières de grande dame
victorienne. S’il y avait une chose dont elle avait horreur, c’était bien,
comme elle disait, de laver son linge sale en public. Et lui, sachant cela, en
profitait odieusement. Il se dressait sur ses ergots, hurlait, tempêtait,
prenait du plaisir à la voir se faire toute petite. Mais invariablement, après,
il avait honte d’avoir abusé de la situation en abaissant Alice devant tout le
monde.


Ce qui le rendait encore plus furieux et odieux.


Les pas de Frigate résonnaient sur le pont. Burton avait
envie de se lever pour le remplacer avant l’heure. Il se sentait incapable de
retrouver le sommeil. Durant presque toute sa vie adulte, sur la Terre, il
avait souffert d’insomnie, et les choses n’avaient guère changé ici. Frigate
lui serait certainement reconnaissant. Il avait du mal à garder les yeux
ouverts quand il était de quart.


Oubliant son idée, Burton ferma les yeux. L’obscurité fut
remplacée par la grisaille. Il se voyait à présent dans cette chambre colossale
dépourvue de murs, de plafond et de sol. Il flottait nu au milieu d’un abîme en
position horizontale. Comme si son corps était embroché sur un fil invisible,
indolore, il tournait lentement sur lui-même. À la faveur de cette rotation, il
vit de tous côtés des rangées de corps nus dépourvus, comme le sien, de toute
pilosité, faciale ou pubienne. Certains corps étaient inachevés. Non loin de
lui, un dormeur avait l’avant-bras rouge vif, dépourvu d’épiderme à partir du
coude. Quelques secondes plus tard, il en vit un autre auquel il manquait tous
les muscles et la peau du visage.


 À quelque distance de la rangée où il se trouvait, il
distingua même un squelette entouré d’un fouillis d’organes.


Partout, les corps semblaient reliés entre eux, au niveau de
la tête et des pieds, par des tiges rouges qui avaient l’aspect du métal. Elles
étaient issues d’un plancher invisible et se perdaient dans un plafond invisible.
Elles formaient des lignes parallèles, à perte de vue dans toutes les
directions, garnies de dormeurs alignés jusqu’à l’infini.


Il ressentit, en revoyant cette scène, la même détresse
épouvantée que lorsqu’il avait ouvert les yeux pour la première fois après sa
mort.


Le capitaine Sir Richard Francis Burton, consul de Sa Très
Gracieuse Majesté dans le port austro-hongrois de Trieste, avait rendu le
dernier soupir le dimanche 19 octobre 1890.


Il s’était retrouvé vivant dans un endroit qui ne ressemblait
à aucun enfer ni paradis dont il eût jamais entendu parler.


Parmi les millions de corps qu’il apercevait autour de lui,
il était le seul en vie. Ou éveillé.


Le Burton nouvellement ressuscité devait être en train de se
demander ce qui lui valait cet insigne honneur.


L’observateur Burton connaissait la réponse.


C’était l’Éthique auquel il avait donné le surnom de X,
qualité inconnue, qui avait choisi de le réveiller entre tous les autres.
C’était le renégat.


L’homme en suspens dans le vide s’était maintenant agrippé à
l’une des tiges. Cela avait dû rompre un circuit quelconque, car tous les corps
alignés entre les tiges, y compris celui de Burton, s’étaient mis à tomber.


L’observateur Burton fut presque aussi effaré que lorsque la
chose s’était produite pour la première fois. C’était le rêve primitif, le rêve
de chute universel de l’humanité. Sans aucun doute, son origine remontait au
premier homme, à cette créature à moitié simienne, à moitié intelligente, pour
qui la chute était une terrible réalité et non un simple cauchemar. Le
demi-singe bondissait de branche en branche, tellement orgueilleux qu’il était
sûr de pouvoir franchir des distances de plus en plus grandes. Mais il
finissait par tomber, car l’orgueil faussait son jugement.


De même, l’orgueil de Lucifer avait causé sa chute.


L’autre Burton avait à présent agrippé une tige et demeurait
au même endroit tandis que les autres corps, toujours animés du même lent
mouvement de rotation, tombaient autour de lui telle une cataracte de chair en
mouvement.


Il leva brusquement la tête et vit une machine volante, un
objet vert en forme de pirogue, qui plongeait rapidement dans sa direction
entre deux colonnes de corps. La machine n’avait ni ailes ni hélices. La force
qui la propulsait devait être inconnue de la science de son époque.


Sur sa proue était un dessin : une spirale blanche dont
la pointe, orientée vers la droite, était prolongée par une gerbe de traits
blancs.


Dans la scène réelle, deux hommes s’étaient penchés pour
regarder par-dessus le bord de la pirogue volante. Et subitement, la cascade de
corps avait ralenti son mouvement tandis que Burton se sentait invinciblement
tiré vers le haut par les jambes. Il fut obligé de lâcher la tige. Toujours en
pivotant, flottant comme dans un cocon, il dériva vers la pirogue au-dessus de
laquelle il s’immobilisa. L’un des deux hommes pointa sur lui un objet
métallique de la taille d’un crayon.


Hurlant de rage, de haine et de frustration, Burton
s’écria :


— Je vais tuer ! Tuer ! Tuer !


Mais cette menace était vide, aussi vide que les ténèbres
qui neutralisaient sa fureur.


À présent, un seul visage était penché par-dessus le bord de
la machine volante. Bien qu’il ne pût le voir, Burton savait qu’il lui était
familier. Quels que fussent ses traits, ils appartenaient à X.


L’Éthique ricana.
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Burton se redressa brusquement et empoigna X à la gorge.


— Dick, pour l’amour de Dieu ! C’est moi,
Pete !


Burton desserra ses doigts noués autour du cou de Peter
Frigate, dont la silhouette se découpait dans l’encadrement du panneau de
descente, à la faveur d’une lumière stellaire aussi intense que celle de la
pleine lune sur la Terre.


— C’est l’heure de la relève, Dick.


— Vous ne pourriez pas faire moins de bruit ?
grogna Alice.


Burton se laissa glisser hors du lit et prit à tâtons ses
vêtements accrochés à la patère. Il était couvert de transpiration et il
frissonnait. La cabine exiguë, chauffée toute une nuit par le double
rayonnement de ses occupants, commençait à se refroidir. La brume glacée la
pénétrait.


— Brrr ! murmura Alice dans un froissement
indiquant qu’elle remontait jusqu’à ses épaules les carrés d’étoffe qui lui
servaient de couvertures. Burton eut le temps d’apercevoir un éclair de nudité
blanche. Il jeta instinctivement un coup d’œil à Frigate, mais l’Américain avait
le dos tourné et remontait déjà l’échelle. Il avait des défauts, mais pas celui
d’être un voyeur. D’ailleurs, Burton n’aurait pas pu lui en vouloir s’il avait
profité du geste d’Alice pour se rincer l’œil. Il était plus qu’à moitié
amoureux d’elle. Il ne l’avait jamais dit expressément, mais la chose était
évidente pour tous ceux qui étaient concernés, y compris Loghu, sa compagne.


Si quelqu’un était à blâmer, c’était certainement Alice.
Elle avait depuis longtemps mis au rancart sa modestie victorienne. Sans le
reconnaître consciemment, elle avait peut-être voulu, après tout, provoquer
Frigate.


Burton décida toutefois de ne pas évoquer ce sujet. Bien que
l’attitude de Frigate et d’Alice lui déplût fortement, il risquait de passer
pour un imbécile en mettant la question sur le tapis. Alice, comme la plupart
des riverains du Fleuve, se baignait toujours toute nue, apparemment
indifférente aux regards d’autrui. Frigate l’avait vue dévêtue des centaines de
fois.


Le costume de nuit était constitué par un certain nombre de
carrés de tissu épais attachés les uns aux autres par des agrafes magnétiques
invisibles sous l’étoffe. Burton défit le sien et le reconstitua en costume de
jour à capuche qui lui arrivait à mi-hauteur des jambes. Puis il se ceignit la
taille d’un grand ceinturon en peau de poisson-licorne d’où pendaient des
fourreaux contenant un couteau de silex, une hache de pierre et un sabre de
bois à la lame incrustée de fines écailles de silex et à la pointe prolongée
par la corne acérée d’un poisson-licorne. Il prit au râtelier un lourd épieu de
combat en bois de frêne renforcé d’une pointe de corne, et grimpa à l’échelle.


Une fois sur le pont, il s’aperçut que sa tête seule
émergeait de la brume. Frigate avait à peu près la même taille que lui. Sa tête
semblait posée, comme sur un plateau, au milieu des fumerolles cotonneuses. Le
ciel était lumineux, bien qu’il n’y eût pas la moindre lune. Mais
d’innombrables étoiles et nébuleuses flamboyaient de toute leur splendeur.
Frigate était d’avis que cette planète se situait au cœur de la galaxie dont la
Terre faisait partie. En fait, rien n’indiquait qu’elle n’appartenait pas à une
autre galaxie.


Burton et ses amis avaient construit un vaisseau à bord
duquel ils avaient quitté Thélème. Le Hadji II, sensiblement amélioré par rapport à
son prédécesseur, était un cotre à voile aurique, à un seul mât. Outre Alice et
Burton, Loghu et Frigate, Besst et Kazz, il avait à son bord Monat Grrautut,
l’Extra-terrestre, ainsi qu’une femme nommée Owenone. Celle-ci était originaire
de l’ancienne Egéide préhellénique et ne voyait aucun inconvénient à partager
la couche de l’Arcturien. Avec cet équipage un peu particulier (Burton avait le
don, pas toujours très heureux à vrai dire, d’attirer autour de lui les groupes
les plus hétérogènes), il avait remonté le Fleuve durant vingt-cinq ans. L’un
de ceux avec qui il avait partagé de nombreuses aventures, Lev Ruach, avait
décidé de rester à Thélème.


Le Hadji II
n’était pas arrivé aussi loin que l’avait espéré Burton. Les membres de son
équipage vivaient depuis trop longtemps les uns sur les autres. Il était devenu
nécessaire de ménager de longues escales à terre pour laisser refroidir les
esprits échauffés par la promiscuité.


Dès qu’ils avaient atteint ces parages, Burton avait décidé
que le moment était venu de faire une nouvelle pause. Ils se trouvaient dans
l’un des rares secteurs où le Fleuve s’élargissait en donnant naissance à un
lac de trente-deux kilomètres de long sur une dizaine de large. À sa sortie
ouest, il formait un détroit de trois cents mètres d’une rive à l’autre. Le
passage s’annonçait difficile en raison de l’impétuosité du courant. Par
chance, le Hadji II,
remontant le Fleuve, bénéficiait d’un vent arrière dominant. S’ils avaient eu
vent debout, ils n’auraient pas disposé de beaucoup de place pour tirer des
bords.


Après avoir examiné le détroit, Burton jugea qu’ils
pourraient s’en tirer, même si c’était de justesse. Cependant ils avaient tous
besoin d’un long repos avant. Au lieu d’accoster à l’une des rives, il avait ancré
le bateau devant les quelques îlots qui se dressaient au milieu du lac. La
plupart étaient des pitons rocheux entourés à leur base d’une étroite bande de
terre. Certains avaient même des pierres à graal, autour desquelles on
apercevait quelques huttes.


L’île-piton la plus proche de la sortie du lac possédait
quelques docks flottants. La manœuvre eût été plus simple s’ils avaient été
situés en aval de l’île, mais ce n’était malheureusement pas le cas. Burton
distribua ses ordres. Le bateau fut solidement amarré aux bollards et protégé
par des défenses, en l’occurrence de grosses outres en peau de
poisson-crocodile, bourrées d’herbe. Les habitants de l’îlot s’étaient
approchés avec méfiance. Burton les assura aussitôt du caractère pacifique de
ses intentions et leur demanda poliment si son équipage pouvait utiliser la
pierre à graal.


Ils n’étaient qu’une vingtaine en tout, petits de taille et
basanés. Ils parlaient un langage inconnu de Burton. Cependant, ils étaient
capables de s’exprimer dans une forme dégénérée d’espéranto, ce qui réduisait
la barrière linguistique.


La pierre à graal était une structure massive en forme de
champignon, en granit gris moucheté de rose. Le dessus du chapeau arrivait à
hauteur de la poitrine de Burton. Il était percé d’environ sept cents cavités
circulaires, disposées en cercles concentriques.


Un peu avant le coucher du soleil, tous ceux qui étaient là
glissèrent à l’intérieur des cavités un long cylindre de métal gris dont ils ne
se séparaient jamais. Les habitants de la vallée du Fleuve appelaient cela un
graal, un puits d’abondance, une boîte à malice ou tout simplement un cylindre.
Les missionnaires de la Seconde Chance disaient en espéranto pandoro ;
mais le terme le plus populaire demeurait graal.


Sauf à la base du cylindre, le métal qui constituait la
paroi des graals était aussi mince que du papier ; pourtant, il était
absolument incassable, indéformable, indestructible.


Tout le monde recula d’une dizaine de mètres. Bientôt,
d’immenses flammes bleues jaillirent du champignon, jusqu’à une hauteur de six
mètres environ. En même temps, toutes les pierres de la vallée crachèrent le
feu en faisant entendre un grand bruit qui se répercuta comme un roulement de
tonnerre.


Une minute plus tard, plusieurs petits hommes à la peau foncée
grimpèrent au sommet de la roche et firent passer les cylindres aux autres. Le
groupe de Burton avait pris place sous un auvent de bambou, autour d’un feu de
bambous et de bois d’épaves. Quand ils soulevèrent le couvercle des graals, ils
trouvèrent à l’intérieur des clayettes garnies de bols et de récipients divers
contenant de l’alcool, de la nourriture, des cristaux de café ou de thé
instantané, des cigares et des cigarettes.


Le cylindre de Burton offrait un choix de spécialités
slovènes et italiennes. Sa première résurrection avait pris place dans une
région où la majorité des gens étaient d’anciens Triestins, et en règle
générale les pandoros distribuaient une nourriture plus ou moins adaptée
aux époques et aux ethnies. Cependant, tous les dix jours environ, le menu
était entièrement différent et l’on pouvait alors trouver dans son graal des
plats chinois, russes, persans, anglais, français ou appartenant à n’importe
quel autre groupe humain. Parfois, la nourriture était particulièrement
répugnante, comme cette viande de kangourou brûlée à la surface et crue à
l’intérieur, ou ces larves que Burton aurait ingurgitées sans le savoir si
quelqu’un ne lui avait pas expliqué en quoi consistait ce plat traditionnel des
aborigènes australiens.


Ce soir, il y avait de la bière. Comme il détestait cette
boisson, il l’échangea avec Frigate contre un gobelet de vin.


Les insulaires avaient dans leurs graals des plats qui
rappelaient la cuisine mexicaine. Mais les tortillas et les tacos étaient
farcis de venaison au lieu de bœuf.


Burton profita du repas pour les questionner sur leurs
origines. D’après la description qu’ils firent de leur pays, il crut comprendre
que c’étaient des Indiens de l’époque précolombienne qui avaient vécu dans une
vallée désertique du sud-ouest de l’Amérique du Nord. Ils provenaient en fait
de deux tribus différentes qui parlaient des dialectes apparentés sur le plan
linguistique, mais inintelligibles d’un groupe à l’autre. Malgré cela, les deux
tribus avaient toujours vécu pacifiquement l’une à côté de l’autre dans le
Monde du Fleuve, et leurs cultures avaient fini par se mêler étroitement, au
point qu’il n’y avait plus que des différences minimes entre les deux groupes.


Burton conclut qu’il s’agissait des peuplades que les
Indiens Pima de son époque appelaient les Hohokam, les Ancêtres.


Leur civilisation s’était développée dans la région que les
pionniers blancs devaient appeler plus tard la Vallée du Soleil. Là, au cœur du
nouveau Territoire de l’Arizona, avait été fondé le village de Phoenix qui,
d’après ce que Burton avait entendu dire, s’était transformé à la fin du XXe
siècle en une cité de plus d’un million d’habitants.


Ce peuple s’appelait les Ganopos. À l’époque terrestre, ils
avaient creusé, à l’aide d’outils en pierre et en bois, de longues tranchées
d’irrigation grâce auxquelles leur désert avait été transformé en jardin. Mais
ils avaient subitement disparu, en posant une énigme aux futurs archéologues
américains. Diverses théories avaient été avancées. La plus communément admise
était qu’ils avaient été exterminés par des envahisseurs venus du nord, mais il
n’existait aucune preuve.


L’espoir qu’avait eu Burton de découvrir la clé du mystère
s’éteignit rapidement. Ces gens avaient vécu et étaient morts avant la
disparition de leur groupe ethnique.


Tout le monde veilla très tard cette nuit-là. On fuma les
cigares et les cigarettes des graals, et l’on but de l’alcool fabriqué avec les
lichens qui recouvraient la base du piton rocheux. On se raconta des histoires,
dans le genre obscène et absurde, et l’on se roula de rire par terre. Burton,
en racontant ses histoires orientales, dut s’astreindre à les transposer
lorsque les références étaient trop compliquées pour être accessibles à son
auditoire. Mais personne n’eut de mal à comprendre le conte d’Aladin et de sa
lampe merveilleuse, ni celui d’Abu Hasan qui laissa échapper un vent.


Ce dernier récit avait beaucoup de succès chez les Bédouins
du temps de Burton. Maintes fois, assis devant un feu de crotte de dromadaire
séchée, il avait fait rire ses auditeurs aux larmes, bien qu’ils l’eussent déjà
entendu mille fois.


Abu Hasan le Bédouin avait abandonné sa vie nomade pour
s’établir marchand dans la ville de Kaukaban, au Yémen. Il devint très riche
et, après la mort de sa femme, fut poussé par ses amis à prendre une nouvelle
épouse. Malgré quelques réticences, il finit par leur céder et jeta son dévolu
sur une splendide jeune fille.


Les cérémonies du mariage furent somptueuses. On festoya
abondamment de riz de toutes les couleurs, de sorbets aux mille parfums, de
cabris farcis aux noix et d’un jeune dromadaire rôti à la broche.


Lorsque le moment, enfin, arriva pour le nouveau marié
d’aller rejoindre sa jeune épouse dans la chambre où elle l’attendait,
magnifiquement parée, il se leva lentement, avec dignité, du divan où il était
assis mais hélas, trois fois hélas ! Il était si plein de tous les mets
qu’il avait absorbés au cours du festin que lorsqu’il mit un pied devant
l’autre pour se diriger vers la chambre nuptiale, savez-vous ce qu’il advint ?
Il lâcha un pet, un énorme et monstrueux pet.


En entendant cela, les invités se tournèrent les uns vers
les autres et reprirent leurs discussions en faisant le plus de bruit possible
pour affecter de n’avoir pas remarqué cette très grave inconvenance. Mais Abu
Hasan était trop humilié. Prétextant un besoin urgent, il descendit jusqu’aux
écuries, sella promptement un cheval et s’enfuit en abandonnant tout, fortune,
demeure, amis et jeune mariée.


Il prit un bateau pour les Indes, où il devint capitaine des
gardes d’un puissant roi. Dix ans plus tard, souffrant d’une nostalgie telle
qu’il était sur le point d’en dépérir, il se déguisa en fakir afin de retourner
dans son pays. Au bout d’un long et périlleux voyage, il arriva enfin en vue de
sa ville et contempla, du haut de la colline où il se trouvait, les larmes aux
yeux, les murs et les minarets familiers. Cependant, il n’osait pas s’approcher
de la ville tant qu’il n’était pas sûr que son infortune fût oubliée. Il rôda
donc aux alentours des murs durant sept jours et sept nuits, essayant de
surprendre les conversations des gens.


Au bout de ce temps-là, n’ayant rien entendu de particulier,
il était prêt à renoncer à son déguisement pour entrer dans la ville lorsqu’il
entendit par hasard une petite fille qui disait :


— Peux-tu me dire, ô ma mère, quel jour je suis née,
car une de mes amies, qui voudrait me prédire l’avenir, a besoin de ce
renseignement ?


Et la mère de la petite fille répondit :


— Tu es née, ô ma fille, le jour où Abu Hasan a pété.


Le pseudo-fakir n’avait pas plus tôt entendu ces mots qu’il
se leva précipitamment du rebord de la fontaine où il était assis et prit la
fuite de toute la vitesse de ses jambes tremblantes en se disant :


— Ton malencontreux pet est devenu, en vérité, une date
historique qui n’est pas près d’être oubliée.


Il ne cessa plus, de ce jour, de voyager de par le monde, et
retourna finalement aux Indes où il mourut en exil. Que Dieu ait pitié de son
âme.


Cette histoire eut un grand succès ; mais avant de la
raconter, Burton avait dû expliquer à son auditoire que chez les Bédouins de
cette époque-là, faire un vent en public était considéré comme un grave péché,
mortel en vérité, car le coupable était capable, si quelqu’un faisait mine
d’avoir entendu quelque chose, de sortir son sabre et de lui trancher
immédiatement la tête.


Burton, assis en tailleur devant le feu, remarqua que même
Alice paraissait apprécier ce genre d’humour. C’était une grande dame
victorienne, issue d’une famille anglicane profondément dévote. Son père,
évêque et frère d’un baron, était le descendant de Jean de Gand, fils
d’Edouard III. Sa mère était la
petite-fille d’un comte. Mais la vie au bord du Fleuve et la fréquentation
prolongée de Burton avaient eu raison de ses dernières inhibitions.


Il leur raconta ensuite l’histoire de Sindbad le Marin, en
l’adaptant un peu pour tenir compte de leur expérience. Les Ganopos n’avaient
jamais vu d’océan ; aussi l’océan se transforma en fleuve et l’oiseau roc
qui emporta Sindbad devint un aigle royal.


Les Ganopos, à leur tour, racontèrent des histoires issues
de leurs mythes de la création, ainsi que les aventures paillardes d’un héros
folklorique, l’astucieux Coyote aux Pieds Agiles.


Burton les questionna sur la manière dont ils avaient adapté
leur ancienne religion aux réalités du monde présent.


— Ô Burton, lui dit le chef, ce monde ne correspond pas
tout à fait à la vision que nous avions de l’après-vie. Le maïs n’y pousse pas
plus haut, en un jour, que la tête d’un homme, et ni le lièvre ni le chevreuil
ne sont là pour nous régaler des plaisirs de la chasse. Nous n’avons retrouvé
ni nos femmes ni nos enfants, ni nos parents ni nos grands-parents. Quant aux
puissants esprits, ceux du Fleuve et de la montagne, ceux des arbres et des
rochers, ils ne marchent pas parmi nous pour nous parler.


» Nous n’avons certes pas à nous plaindre. Nous sommes,
en fait, plus heureux ici que dans le monde que nous avons quitté. La
nourriture est meilleure et plus abondante. Nous ne sommes pas obligés de
travailler pour nous la procurer même si nous avons dû parfois, dans les
premiers temps, nous battre pour la conserver. Nous avons de l’eau en
abondance, nous pouvons pêcher autant que le cœur nous en dit et nous ignorons
les maux et les fièvres qui nous rendaient infirmes ou nous décimaient dans
notre ancienne vie. Nous ne connaissons pas non plus les tourments et les
infortunes de l’âge.
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Là-dessus, le chef fronça les sourcils ; et lorsqu’il
poursuivit, une ombre descendit sur l’assistance et les sourires s’éteignirent.


— Dites-moi, étrangers, quelles nouvelles avez-vous sur
le retour de la mort ? Je parle de la mort éternelle, bien sûr. Nous
vivons sur une petite île et nous recevons peu de visiteurs. Mais d’après nos
rares contacts avec des étrangers ou les habitants des rives voisines, la
situation serait troublante. On dit que depuis quelque temps, ceux qui meurent
ne ressuscitent plus, comme avant, leur graal attaché au poignet et leurs
blessures guéries, dans une région éloignée du Fleuve. Que faut-il penser de
telles rumeurs ? Sont-elles véridiques, ou seulement inventées pour le
plaisir de tracasser les gens ?


— Je l’ignore, répondit Burton. Mais nous avons
parcouru des milliers de kilomètres. Nous avons laissé derrière nous
d’innombrables pierres à graal. Et il est vrai que depuis un an nous avons
constaté, nous aussi, ce phénomène dont tout le monde parle.


Il s’arrêta quelques instants de parler pour réfléchir.
Depuis le lendemain de la grande résurrection, les résurrections secondaires ou
translations, comme on les appelait souvent, avaient fait partie du nouveau
destin des hommes au bord du grand Fleuve. Les gens mouraient, soit par
accident, soit par homicide ou suicide, mais ils savaient que le lendemain, à
l’aube, ils se retrouveraient vivants au pied d’une pierre à graal. Toutefois,
la résurrection s’opérait toujours assez loin du secteur de leur mort, parfois
dans une zone climatique entièrement différente.


Beaucoup attribuaient ce phénomène à une intervention
surnaturelle. D’autres, encore plus nombreux, parmi lesquels Burton, pensaient
qu’il devait exister une explication rationnelle et scientifique à tout ce qui
s’était passé au bord du Fleuve et qu’il n’était pas nécessaire de faire appel
au surnaturel. « Fantômes, s’abstenir », comme disait cet autre
immortel, Sherlock Holmes.


Burton savait en tout cas de par sa propre expérience,
apparemment unique dans le Monde du Fleuve, que la duplication d’un mort était
une chose possible. Il avait vu le processus en œuvre dans la vaste chambre où
il s’était provisoirement éveillé. Tout se passait comme si les corps étaient
créés à partir d’une sorte de matrice ou d’enregistrement. Leurs blessures
étaient guéries, leurs chairs régénérées, leurs membres restaurés. Les ravages
de la vieillesse étaient effacés, la jeunesse restituée.


Quelque part dans les profondeurs de cette planète, il
devait y avoir un énorme convertisseur énergie-matière thermionique, sans doute
alimenté par la chaleur du noyau planétaire de fer-nickel. La machinerie
fonctionnait par l’intermédiaire du réseau de pierres à graal dont les racines
s’enfonçaient profondément dans le sol, formant un circuit si complexe qu’on en
avait le vertige rien que d’y penser. L’enregistrement des cellules d’un mort
était-il assuré par les roches en forme de champignon ? Ou bien y avait-il,
comme l’avait suggéré Frigate, des satellites d’observation qui orbitaient en
permanence autour de la planète pour épier ses habitants un peu à la manière de
Dieu tenant le compte de ses créatures, jusqu’à la chute du moindre
moineau ?


Personne ne savait la vérité. Ou bien si quelqu’un la
savait, il prenait bien soin de garder le secret pour lui.


L’hypothèse des convertisseurs énergie-matière fonctionnant
grâce au réseau des pierres à graal avait l’avantage d’expliquer aussi la
manière dont les repas gratuits fournis trois fois par jour aux riverains du
Fleuve apparaissaient à l’intérieur des graals. Ceux-ci devaient contenir,
dissimulés dans leur base, un convertisseur miniature et un sélecteur de menu
électronique. L’énergie, transmise par le réseau des pierres à graal, était
transformée en matière complexe sous la forme de viandes diverses, légumes,
fruits, pain, etc. Il y avait même des produits de luxe : tabac,
marihuana, alcools variés, ciseaux, briquets, rouge à lèvres, gomme à rêver.


Les carrés d’étoffe étaient fournis par le même moyen, mais
pas à l’intérieur des graals. Ils formaient une petite pile bien nette à côté
du corps ressuscité, jamais bien loin d’une pierre à graal.


Il devait y avoir un quelconque mécanisme dissimulé sous
terre, à proximité de ces pierres, et capable de matérialiser à distance les
configurations complexes de molécules que représentaient les corps humains, les
graals et les carrés de tissu. Sa précision était nécessairement très grande,
car les matérialisations se faisaient juste à un centimètre au-dessus du sol.


Littéralement, les personnes et les objets semblaient surgir
de l’air.


Burton s’était souvent demandé ce qui se produirait si le
ressuscité se matérialisait à un endroit déjà occupé par un autre objet.
Frigate était d’avis que la rencontre produirait une énorme explosion. Mais la
chose n’était jamais arrivée, tout au moins à sa connaissance. Burton en
concluait que le dispositif était muni d’une sécurité lui permettant d’éviter
la rencontre des molécules.


Frigate, cependant, lui avait fait remarquer que de toute
manière l’objet matérialisé prenait la place d’un volume d’air équivalent.
Comment l’explosion fatale était-elle évitée ?


Nul ne le savait. Le mécanisme devait d’abord faire le vide
à l’emplacement correspondant à la matérialisation. Mais il fallait que ce soit
un vide absolument parfait, tel que même la science avancée de la fin du XXe
siècle était incapable d’en produire.


On n’entendait même pas une légère détonation au moment où
la masse d’air était soudain déplacée.


La manière dont les corps étaient enregistrés pour être
reproduits n’avait pas non plus été expliquée à leur entière satisfaction.
Plusieurs années auparavant, cependant, un agent des Éthiques nommé Spruce,
qu’ils avaient réussi à capturer, leur avait déclaré que les Éthiques
utilisaient un chronoscope, un instrument capable de « revoir » le
passé et d’enregistrer les cellules des êtres vivants. C’est ainsi, disait-il,
qu’avaient été ressuscités tous les humains ayant jamais vécu entre deux
millions d’années avant J.C. et l’an 2008 de l’ère chrétienne.


Burton ne croyait guère à cette explication. Il lui
paraissait impossible d’imaginer que quelque chose pût régresser dans le temps,
ne fût-ce que visuellement. Frigate n’y croyait pas non plus. D’après lui, le
terme de « chronoscope » utilisé par Spruce devait être interprété au
sens figuré. Rien ne disait non plus que Spruce n’avait pas menti.


Ce qui était à peu près certain, c’était que les
résurrections et le mécanisme des graals devaient avoir une explication
purement scientifique.


— Que se passe-t-il, Burton ? demanda poliment le
chef. Un esprit s’est-il emparé de vous ?


— Non, fit Burton en souriant. Je réfléchissais
seulement. Nous avons parlé nous aussi à beaucoup de gens qui nous ont dit
qu’aucune translation nouvelle n’avait été signalée dans leur région depuis un an.
Cela n’est peut-être valable, naturellement, que pour les secteurs que nous
avons traversés. Il est possible que les morts soient transférés autre part.
Après tout, le Fleuve est très…


Il s’interrompit un instant. Comment faire entendre le
concept d’un Fleuve qui faisait peut-être dix millions de kilomètres de long ou
davantage à des gens qui savaient à peine compter jusqu’à vingt ?


— Il est si long, reprit-il, que celui qui voudrait le
parcourir d’un bout à l’autre mettrait pour le faire autant d’années que vous,
votre père et votre grand-père en avez vécues sur la Terre. De sorte que même
si les morts sont aussi nombreux que les brins d’herbe entre deux pierres à
graal, leur nombre n’est rien comparé à celui des vivants qui sont au bord du
Fleuve. Quant à nous, nous avons parcouru un très long chemin, mais ce n’est
rien en comparaison de celui qu’il nous reste à faire. Par conséquent, il
existe de nombreux endroits que nous ne connaissons pas où les morts sont
peut-être encore ressuscités.


» En outre, il est certain que les gens meurent
beaucoup moins en ce moment que dans les vingt-cinq premières années de notre
nouvelle vie au bord du Fleuve. Les innombrables États qui se sont créés ont
consolidé leur existence. L’esclavage a presque disparu. L’ordre règne à
l’intérieur des États comme à l’extérieur. Les méchants qui rêvaient de
s’emparer du pouvoir et convoitaient la nourriture ou les biens des autres ont
tous été tués. Il est vrai qu’ils furent ressuscités ailleurs, mais ils s’y
retrouvèrent isolés, sans la foule de leurs partisans. La vie au bord du Fleuve
est devenue plus calme. Certes, il y a toujours des accidents, surtout de pêche,
et des meurtres, surtout passionnels. Mais il y a beaucoup moins de gens qui
meurent chaque jour. Et l’absence de résurrections que nous avons constatée est
peut-être due à une série de coïncidences.


— Vous croyez sincèrement à ce que vous dites ?
demanda le chef. Ou cherchez-vous seulement à nous rassurer ?


— Je ne le sais pas moi-même, fit Burton en souriant.


— Peut-être, poursuivit le chef, les chamans de la
Seconde Chance disent-ils la vérité. D’après eux, ce monde-ci n’est qu’une
halte, une étape avant d’accéder à un monde meilleur. Ils affirment que
lorsqu’un individu est devenu meilleur, vraiment meilleur que sur la Terre, il
s’en va vers un autre monde uniquement peuplé de très grands esprits. Mais les
chamans de la Seconde Chance disent toujours qu’il n’y a véritablement qu’un
seul grand esprit. Nous ne pouvons accepter cela, car nous savons qu’il existe
une grande quantité d’esprits, petits et grands.


— Ils disent beaucoup de choses, déclara Burton. Mais
pourquoi en sauraient-ils plus que les autres ?


— Ils prétendent que l’un des esprits qui ont bâti ce
monde est apparu au fondateur de leur Église. Et c’est l’esprit qui a raconté
tout cela.


— L’homme qui prétend avoir vu cet esprit est peut-être
un fou ou tout simplement un menteur, dit Burton. Pour ma part, je demanderais
d’abord à parler en personne à l’esprit. Et il faudrait qu’il me prouve qu’il
en est bien un.


— Ces questions ne me préoccupent guère, déclara le
chef d’un ton sentencieux. Il vaut mieux laisser les esprits tranquilles,
profiter de la vie comme elle se présente et savoir se faire apprécier du reste
de la tribu.


— C’est peut-être ce qu’il y a de plus sage, approuva
Burton.


Mais il n’y croyait pas. S’il y avait cru, pourquoi
aurait-il cherché avec une telle obstination à remonter jusqu’aux sources du
Fleuve, jusqu’à la mer Polaire encerclée de montagnes dont on disait qu’elle
abritait en son centre la formidable Tour Noire qui servait de repaire aux
créateurs et dirigeants occultes de cette planète ?


— Je ne voudrais pas vous offenser, Burton, reprit le
chef, mais je me flatte de m’y connaître en hommes. Vous souriez aimablement et
vous racontez beaucoup d’histoires très drôles, mais dans votre for intérieur
vous êtes troublé et insatisfait. Pourquoi ne cessez-vous pas de voyager à bord
de ce frêle navire pour vous établir définitivement quelque part ? Vous
avez une bonne épouse. Vous avez, en vérité, tout ce qu’un homme peut désirer.
Vous ne pourriez trouver meilleur endroit qu’ici. Nous vivons en paix. Les
voleurs sont inconnus, car nous ne voyons pratiquement pas de gens de l’extérieur.
Il y a peu de bagarres, et celles-ci ne servent qu’à déterminer qui de deux
hommes est le meilleur. Les seules querelles que nous ne pouvons éviter sont
celles qui résultent de la mésentente entre un homme et sa femme. Je crois
qu’une personne sensée ne peut qu’avoir envie de s’établir ici.


— Vous ne m’offensez pas le moins du monde, répliqua
Burton. Mais pour comprendre ma position, il faudrait que vous connaissiez
l’histoire de ma vie, aussi bien ici que sur la Terre. Et même alors, je ne
sais pas si vous pourriez comprendre. Parfois, je ne comprends pas moi-même.


Burton retomba dans sa rêverie intérieure. Il songeait à un
autre chef de tribu primitive qui lui avait dit à peu près la même chose. Cela
se passait en 1863 alors qu’il rendait visite, en tant que consul de Sa Très
Gracieuse Majesté dans l’île de Fernando Poo et le Golfe de Biafra, à Gélélé,
roi du Dahomey. La mission de Burton était de convaincre le roi de mettre un
terme au trafic des esclaves et aux sanglants sacrifices humains qui avaient
lieu chaque année. Il échoua totalement, mais cette mission lui avait fourni
l’occasion de prendre suffisamment de notes pour publier deux volumes.


Le roi éthylique, sanguinaire et dépravé l’avait pris de
haut avec lui, tandis que lorsqu’il avait rendu visite au Bénin le roi de ce
pays avait crucifié un homme en son honneur. Ils avaient pu tout de même
s’entendre relativement bien, compte tenu des circonstances. En fait, au cours
d’une précédente visite, Burton avait été nommé capitaine honoraire de la Garde
Amazonienne du roi.


Gélélé disait que Burton était un homme bien, mais trop
irascible.


Ces primitifs s’y connaissaient en tempéraments. Pour eux,
c’était parfois une question de survie.


Monat l’Arcturien, voyant que la défection de Burton
menaçait de jeter un froid dans la conversation, se mit à raconter des
histoires sur sa planète natale. Il avait un peu fait peur aux habitants de
l’île, au début, par son aspect visiblement non humain. Mais il n’eut aucun mal
à les intéresser. Il savait exactement ce qu’il fallait faire et dire pour
mettre un être humain à l’aise. Et comment en eût-il été autrement ? Il
avait eu le temps de se perfectionner, depuis qu’il s’était retrouvé seul au
milieu de l’humanité ressuscitée au bord du Fleuve.


Au bout de quelques instants, Burton se leva pour prendre
congé en disant que son équipage avait besoin de repos. Il remercia les Ganopos
de leur hospitalité mais déclara qu’il avait changé d’avis et repartirait plus
tôt que prévu. Son intention première avait été de s’attarder plusieurs jours
dans l’île, pour prendre du repos et étudier les mœurs des insulaires.


— Vous pouvez rester autant de temps que vous le
désirez, dit le chef. Un jour ou un an, à votre gré.


— Nous vous remercions beaucoup, répondit Burton, qui
cita alors un passage des Mille et Une Nuits : « Allah m’a
affligé de l’amour des voyages. »


Il se cita aussi lui-même : « Les voyageurs, comme
les poètes, forment une race irascible. »


Cela, au moins, le fit rire, et il regagna le bateau en se
sentant un peu moins maussade. Avant de souhaiter bonne nuit à son équipage, il
répartit les tours de garde. Frigate protesta, car l’endroit était abrité et
les rares habitants de l’île paraissaient incapables de faire du mal à une
mouche. Mais Burton s’entêta, ce qui ne lui causa aucune surprise. Il savait
que, pour l’explorateur, la convoitise était le principal moteur des actions
humaines.
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Burton était en train de repenser à cela et à d’autres faits
saillants de la journée écoulée, sans oublier les rêves qu’il avait faits la
nuit précédente. Il achevait de fumer son cigare sur le pont aux côtés de
Frigate. La clarté des étoiles et des nébuleuses pâlissait déjà à vue d’œil.
L’aube allait poindre d’ici une demi-heure au plus. À sa lumière, la plupart
des corps célestes deviendraient de pâles fantômes qui finiraient par
disparaître lorsque le soleil surgirait au-dessus de la crête des montagnes du
nord.


La brume laineuse couvrait le Fleuve et les plaines qui le
bordaient sur chaque rive. Elle s’échouait au pied des collines boisées, sur
les versants desquelles on apercevait de rares lumières. Au-delà, les montagnes
se dressaient, d’abord à quarante-cinq degrés sur les premiers trois cents
mètres d’altitude, puis verticalement, lisses comme un miroir, jusqu’à trois
mille mètres.


Durant les premiers temps de la résurrection, Burton et
beaucoup d’autres avaient eu tendance à surestimer largement la hauteur de la
double barrière montagneuse. Cela s’expliquait par le fait qu’ils ne
disposaient d’aucun instrument de visée pour faire leurs observations. Plus
tard, lorsqu’ils avaient remédié à cela, ils avaient constaté que leurs
estimations sommaires étaient généralement à diviser par deux. Sans doute la
couleur bleutée de la roche créait-elle une illusion d’optique, sans compter l’étroitesse
de la vallée qui accentuait, pour les riverains, l’impression qu’ils avaient
d’être des pygmées emprisonnés entre deux falaises de granit longeant le Fleuve
à perte de vue.


C’était un monde où régnait l’illusion, physique,
métaphysique et psychologique.


En cela, il différait peu de la Terre qu’ils avaient connue.


Frigate avait allumé une nouvelle cigarette. Durant un an,
il avait cessé de fumer ; mais récemment, comme il se plaisait à le dire,
« l’état de grâce l’avait quitté ». Il était de haute taille, presque
aussi grand que Burton. Ses yeux avaient une couleur brun-vert et ses cheveux
bruns prenaient parfois des reflets rougeâtres au soleil. Ses traits étaient
irréguliers : arcade sourcilière proéminente, nez droit de taille moyenne
mais narines épaisses, lèvres charnues, celle du haut débordant sur l’autre,
menton effacé garni d’un pli profond.


Sur la Terre, Frigate avait fait partie de cette espèce rare
mais coriace dont l’occupation favorite consistait à collectionner tout ce qui
avait pu être écrit par, à propos et au sujet de Burton. Il avait lui-même
rédigé une biographie de l’explorateur, mais il l’avait publiée plus tard sous
la forme d’un roman intitulé A Rough Knight for the Queen[8].


Alors qu’il le connaissait depuis peu, Burton avait été
surpris de l’entendre se définir comme un « auteur de
science-fiction ».


— Par la Géhenne, qu’est-ce que c’est que ça
encore ?


— Ne me demandez surtout pas une définition de la
science-fiction, avait déclaré Frigate. Personne n’a jamais été capable d’en donner
une qui pût satisfaire tout le monde. Disons que c’est… c’était… un genre
littéraire dont la plupart des récits se situaient dans un avenir hypothétique.
On l’appelait science-fiction parce que la science était censée y jouer un
grand rôle. La science future, naturellement. Elle ne se bornait pas à la
physique et à la chimie, mais comprenait aussi des extrapolations concernant
les sciences psychologique et sociologique de l’époque de l’auteur. En fait,
tous les romans situés dans l’avenir appartenaient à la science-fiction. Mais
une histoire écrite en 1960, par exemple, et située en 1984, demeurait une
histoire de science-fiction, même en 1984.


» En outre, certains récits de science-fiction avaient
pour cadre le présent, ou même le passé. On supposait alors que les faits
décrits étaient plausibles car ils étaient fondés sur la science de l’époque et
l’auteur ne faisait qu’explorer, avec plus ou moins de rigueur, les différentes
extrapolations auxquelles cette science pouvait donner lieu. Mais malheureusement,
cette définition englobait aussi des récits où la science ne jouait aucun rôle,
ou bien était fort mal comprise par l’auteur.


» Toutefois (il y a beaucoup de toutefois dans la
science-fiction), il existait de nombreux ouvrages qui traitaient de choses
impossibles, entièrement dépourvues de toute base scientifique. Par exemple les
voyages temporels, les univers parallèles, les moyens de propulsion
ultraluminiques. Les étoiles vivantes, Dieu rendant visite à la Terre en chair
et en os, des insectes gros comme des gratte-ciel, des cataclysmes à l’échelle
de la planète, le monde réduit en esclavage au moyen de la télépathie, et ainsi
de suite. La liste est sans fin.


— Quelle est l’origine du mot science-fiction ?


— En réalité, la chose existait bien avant qu’un
certain Hugo Gernsback songeât à lui donner ce nom de baptême. Vous avez lu, je
suppose, les romans de Jules Verne et le Frankenstein de Mary Shelley.
C’était de la science-fiction, aussi.


— Pour moi, c’étaient seulement des œuvres
d’imagination, avait fait remarquer Burton.


— Oui, mais toute la littérature est œuvre
d’imagination. La différence entre l’imagination traditionnelle, relevant de la
littérature générale, et la science-fiction, c’est que la première décrit des
personnes ou des événements qui auraient très bien pu exister et qui se situent
toujours, au demeurant, dans le passé ou le présent, alors que la seconde
traite de personnages ou de choses impossibles, ou tout au moins très
improbables. Certains ont proposé aussi le nom de « littérature
spéculative », mais sans grand succès.


Burton ne devait jamais comprendre tout à fait ce que
c’était que cette science-fiction. Mais cela ne l’empêchait pas pour autant de
dormir. Frigate, dont les explications manquaient de clarté, fournissait par contre
de nombreux exemples.


— En fait, disait-il, la science-fiction fait partie de
cette catégorie de choses très nombreuses qui n’existent pas, mais qui ont tout
de même un nom. Parlons plutôt d’autre chose, veux-tu ?


Burton, cependant, refusait de changer de sujet.


— Dans ce cas, tu exerçais une profession qui
n’existait pas ?


— Non ; la profession consistant à écrire de la
science-fiction existait. C’était la science-fiction proprement dite qui
n’existait pas. Tout ça commence à ressembler à un dialogue d’Alice au Pays
des Merveilles.


— Et l’argent que tu gagnais en écrivant, il n’existait
pas non plus ?


— Pratiquement pas. Enfin… j’exagère peut-être un peu.
Je ne crevais pas de faim, mais je ne roulais pas non plus dans une Cadillac en
or.


— Qu’est-ce que c’est qu’une Cadillac ?


En repensant maintenant à tout cela, Burton trouvait assez
extraordinaire que la femme qui partageait sa couche fût justement celle qui
avait inspiré ses deux chefs-d’œuvre à Lewis Carroll.


C’est alors que Frigate demanda :


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


Burton suivit la direction de son regard, à l’est. Le lac se
resserrait en un goulet où, contrairement aux secteurs situés en aval et en
amont, les rives étaient inexistantes, la montagne formant une double paroi
abrupte.


On voyait indistinctement quelque chose – en réalité deux
objets séparés – qui s’avançaient vers le milieu du lac, comme s’ils flottaient
au-dessus de la brume.


Pour mieux voir, Burton grimpa à une échelle de corde. Les
deux objets ne flottaient pas dans l’air, mais leur partie inférieure était
noyée dans la brume. Le plus proche semblait être une structure en bois avec au
sommet une silhouette humaine. Le second, beaucoup plus en arrière, était une
grosse boule noire.


— Pete ! cria-t-il. Je pense que c’est un radeau.
Il a l’air énorme ! Il se dirige droit sur nous, porté par le courant. Il
y a une tour, avec un guetteur. Mais il ne bouge pas. On dirait…


La chose était même certaine. Le guetteur ne s’était pas
aperçu du danger. Il avait dû s’endormir.


Burton coinça un montant de l’échelle dans le creux de son
bras, mit ses mains en porte-voix et se mit à beugler pour le prévenir. Ce fut
peine perdue. Le guetteur ne bougeait toujours pas. Burton s’adressa alors à
Frigate :


— Réveille tout le monde en vitesse ! Parez à manœuvrer !
Il faut s’écarter de leur chemin au plus vite !


Il redescendit prestement de l’échelle et enjamba l’espace
qui séparait le bateau du quai. On n’y voyait absolument rien dans cette brume
épaisse, mais en se guidant sur la coque il trouva rapidement les bollards
d’amarrage. Il avait déjà libéré deux filins lorsque l’équipage commença à
monter sur le pont. Il cria à Monat et à Kazz de descendre sur l’autre quai
pour défaire les amarres de leur côté.


Dans sa précipitation, il se cogna le genou sur un des
bollards et sautilla quelques secondes à cloche-pied avant de terminer ce qu’il
avait commencé.


Il remonta à bord par la passerelle que quelqu’un avait fait
descendre. Il n’y voyait toujours rien, à part les têtes des femmes et le
visage de l’Américain qui émergeait de la brume.


— Que se passe-t-il ? demanda Alice.


— As-tu sorti les perches ? cria Burton en
s’adressant à Frigate.


— Ouaip.


Burton remonta à l’échelle de corde. Les deux objets
visibles poursuivaient leur course qui devait immanquablement s’achever au beau
milieu des docks. Le guetteur n’avait toujours pas donné signe de vie.


Il y avait maintenant, par contre, du mouvement sur la rive.
Les Ganopos étaient venus voir quelle était la raison de tout ce remue-ménage.


Seules la tête et les épaules de Monat étaient visibles dans
la grisaille. Il ressemblait à un monstre émergeant du brouillard d’un roman
d’épouvante. Sa structure crânienne était à peu près la même que celle d’un
être humain, mais les traits de son visage différaient sensiblement. Ses épais
sourcils noirs se prolongeaient jusqu’à ses pommettes saillantes, recouvertes
d’un duvet brun. Ses narines étaient complétées vers le bas par une fine
membrane qui flottait au gré de ses mouvements de tête. Le bout de son nez
s’ornait d’une truffe de cartilage oblongue, fendue en son milieu. Les lèvres
minces, noires, pendaient comme des babines de cuir et les oreilles sans lobes
avaient des circonvolutions de conque marine.


On entendait la voix sourde de Kazz, invisible dans la brume
à côté de Monat. C’était l’un des deux plus petits membres de l’équipage, car
il mesurait tout juste un mètre cinquante. Lorsque sa silhouette trapue devint
visible au bord du quai, Burton ordonna :


— Faites-leur passer les perches, qu’ils puissent nous
dégager !


— Mais où sont-elles, ces foutues perches ?
demanda Besst.


— Je les ai sorties de leur râtelier, dit Frigate.
Elles sont sur le pont, juste en dessous.


— Suis-moi ! cria Burton. Puis il poussa un juron
car il venait de se prendre les pieds dans quelque chose et de s’étaler sur le
pont. Il se releva aussitôt, mais pour se cogner à quelqu’un. À en juger
d’après la consistance de la masse molle, ce devait être Besst.


Dans une indescriptible confusion, on apporta les perches et
on les confia à des hommes postés de chaque côté du pont. Au commandement de
Burton, ils prirent appui contre le dock, car il n’y avait pas de place sur les
côtés pour glisser les perches jusqu’au fond du lac. Comme le courant était
très fort, il leur fallut un bon moment pour dégager le bateau du dock. Dès
qu’ils le purent, ils plongèrent les perches verticalement dans l’eau, mais
elles dérapaient sur le fond rocheux et glissant.


Burton donna l’ordre de faire obliquer le nez du bateau.
Lorsqu’il se présenta perpendiculairement au dock, les hommes de bâbord vinrent
avec leurs perches prêter main-forte à ceux de tribord pour empêcher le bateau
d’être drossé contre l’île. À cet endroit, le plateau sous-marin prenait
abruptement fin et formait un à-pic contre lequel les perches devaient exercer
leur poussée horizontalement.


Comme il entendait une voix inconnue, Burton se retourna. La
silhouette sombre en haut du mât s’agitait maintenant et hurlait dans la brume.
D’autres voix, plus faibles, lui répondaient d’en bas.


La grosse boule noire était devenue encore plus
impressionnante. Sous la clarté des étoiles, elle ressemblait à la tête d’un
géant. Il estima la distance qui la séparait de la tour à une centaine de
mètres. Cela signifiait que le radeau était gigantesque. Il n’y avait aucun
moyen d’évaluer sa largeur, et Burton ne tenait pas à découvrir la réponse
avant d’avoir mis le Hadji II
en lieu sûr de l’autre côté de l’île.


Juste avant de retourner à la manœuvre, il vit apparaître un
deuxième homme au sommet de la tour. Le nouveau venu semblait gesticuler, et sa
voix aiguë dominait celle de l’autre.


— Il vient droit sur nous ! hurla Frigate.


Burton ne songeait guère à lui reprocher son affolement. Il
se sentait lui-même au bord de la panique en voyant cette masse énorme se
rapprocher du Hadji II.


— Poussez, bande de fainéants ! hurla-t-il. Nous
allons nous faire écrabouiller !


Le boute-hors, l’espar qui prolongeait l’avant du bateau,
avait déjà dépassé la pointe de l’île. Encore une dizaine de manœuvres avec la
perche, et le Hadji II pourrait
se laisser emporter par le courant, loin du danger.


Les voix provenant du radeau étaient de plus en plus fortes.
Burton regarda la tour, qui n’était plus qu’à cent cinquante mètres. Elle se
présentait maintenant un peu de côté. Il laissa échapper un juron. Cela signifiait
que les occupants du radeau manœuvraient pour éviter de percuter le piton
rocheux en plein milieu. Malheureusement, la manœuvre se faisait du côté où
était le Hadji II.


— Poussez plus fort ! hurla Burton.


Il se demandait où était située la tour. Se trouvait-elle à
l’avant du radeau, ou plutôt sur l’arrière ? Si tel était le cas, le choc
risquait de se produire à n’importe quel moment.


De toute manière, le radeau ne pouvait éviter de percuter
l’île. Mais tout ce qui intéressait Burton, c’était de mettre son bateau à
l’abri.


L’un des deux hommes de la tour de guet lançait des ordres
dans la brume dans une langue inconnue.


La proue du Hadji II avait dépassé la pointe de l’île
mais les courants, plus forts à cet endroit, rabattaient le bateau contre la
côte et les perches glissaient sur le rocher mouillé.


— Plus vite, enfoirés ! tonna Burton.


Il y eut un bruit de tonnerre. Le pont se souleva et
s’inclina vers le piton rocheux. Burton fut catapulté en direction d’une
blancheur dure qui le rendit mou et noir à l’intérieur. Indistinctement, il eut
conscience d’être retombé sur le pont où il gisait sur le dos, essayant de se
relever dans la grisaille aveugle. Des cris montaient autour de lui. Avec les
craquements de la coque éventrée et l’impact monstrueux du radeau contre la
falaise, ce furent les derniers bruits qu’il entendit avant de perdre
connaissance.


7.


Le brouillard rendait Jill Gulbirra aveugle.


En restant tout près de la rive droite du Fleuve, elle
parvenait à apercevoir la silhouette indistincte des pierres à graal qui se
dressaient, lugubres, comme des champignons géants au milieu d’une désolation
sans fin.


La prochaine devait normalement marquer le terme de son
odyssée. Elle les avait comptées, une par une, en passant devant elles, toute
la nuit.


Spectre dans sa pirogue, elle pagayait sans se lasser. La
brise était tombée, mais elle la ravivait, créant un pseudo-souffle de vent par
son propre mouvement à contre-courant. L’air moite et chaud lui effleurait le
visage comme un voile d’ectoplasme.


Elle apercevait la lueur d’un foyer au pied de la pierre qui
marquait normalement sa destination finale. Étincelle d’abord, le feu avait
grandi, de plus en plus pâle et irréel. Des voix s’élevaient à proximité, qui
paraissaient désincarnées.


Elle-même devait ressembler, songea-t-elle, au fantôme d’une
nonne, avec les pièces de tissu blanc, reliées par des fermetures magnétiques,
qui lui emmaillotaient le corps. La capuche, formée d’un carré distinct, aurait
donné à son visage l’apparence, pour qui aurait pu l’observer d’assez près dans
la brume, d’une tache de grisaille à peine un peu plus grise que les vapeurs
environnantes.


Ses maigres possessions, gisant au fond de la pirogue,
évoquaient deux bêtes, l’une grise et l’autre blanche, tapies au cœur d’un
cocon moite. À ses pieds, le cylindre de métal gris, l’indispensable
pandoro. Un peu plus loin, vers l’avant de la pirogue, un balluchon
contenant des objets divers : une flûte en bambou ; un bracelet en
bois de chêne serti de jadéite, cadeau de son compagnon trépassé, mais qui
pouvait savoir s’il était vraiment mort dans tous les sens du terme ? Il y
avait aussi une bourse en peau de dragon du Fleuve, emplie de souvenirs.
Attaché au balluchon, mais invisible dans l’opacité de la brume, il y avait un
étui de cuir contenant un arc en bois d’if et un carquois rempli de flèches.


Sous le banc où elle était assise pour pagayer étaient
rangés un épieu de bambou à la pointe de licorne, deux boomerangs de guerre en
épais bois de chêne et un sachet contenant deux frondes en cuir et quarante
galets d’identique grosseur.


En même temps que les flammes devenaient plus nettes, les
voix lui parvenaient de plus en plus fort. Qui étaient ces gens ? Des
sentinelles ? Des fêtards attardés ? Des esclavagistes à l’affût de
voyageurs isolés comme elle ? Des poules mouillées mettant l’aube à profit
pour essayer de capturer un renard ?


Elle eut un rictus sinistre. S’ils aimaient la violence,
elle était capable de leur en donner.


À les entendre, c’étaient plutôt des ivrognes. Si ce qu’on
lui avait dit un peu plus en amont correspondait à la vérité, elle n’avait
aucune mauvaise surprise à craindre. Les habitants de Parolando et des
territoires voisins étaient pacifiques et n’avaient jamais pratiqué l’esclavage
des graals. Elle aurait pu arriver hardiment en plein jour dans sa pirogue,
d’après ses informateurs. Elle aurait été accueillie à bras ouverts, libre de
rester ou de passer son chemin.


Mais si ses renseignements étaient vrais, c’était ici que
les parolandoj construisaient un dirigeable géant. Et c’était ici
qu’elle voulait rester.


La prudence, toutefois, était sa seconde nature. Qui aurait
pu l’en blâmer, après tout ce qu’elle avait enduré ? Elle avait donc
préféré venir en reconnaissance à la faveur de la brume et de l’obscurité. La
voie était plus longue et plus pénible ; elle était beaucoup moins
efficace. Mais il y a des moments où il faut savoir choisir entre la survie et
l’efficacité. Et à long terme, n’est-ce pas la survie qui prime, quelles que
soient les lenteurs des voies nécessaires pour la garantir ?


La mort n’était plus un événement temporaire dans la vallée
du Fleuve. La résurrection automatique semblait avoir cessé, et par la même
occasion les anciennes terreurs étaient revenues.


La lueur des flammes était maintenant assez proche pour lui
permettre de distinguer les contours de la roche en forme de champignon. Le
foyer était juste au-dessous. Autour des flammes, quatre silhouettes sombres
allaient et venaient. Déjà, l’odeur du pin et du bambou brûlé parvenait aux
narines de Jill. Sans compter, semblait-il, quelques relents de cigare âcre.
Pourquoi diable ces affreux cigares faisaient-ils partie de la Mystérieuse
Manne ?


Les quatre personnages s’exprimaient en un anglais assez
traînant. Ou bien ils étaient ivres, ou bien l’anglais n’était pas leur langue
habituelle. Mais non. Celui qui parlait maintenant d’une voix sonore dans le
brouillard avait un accent américain prononcé.


— Non ! beuglait-il. Par les putains d’anneaux
sacrés de Saturne, non, non et non ! Ce n’est pas pour flatter mon ego
puant que je veux construire le plus grand, le plus fabuleux des vaisseaux du
ciel, un colosse, un Léviathan ! L’objet volant le plus énorme que la
Terre ou le Monde du Fleuve aient jamais contemplé ! Un spectacle qui fera
jaillir les yeux de leurs orbites, qui rendra tous les hommes fiers d’être
humains ! Une pure merveille ! Le géant des airs ! Quelque chose
d’unique, d’époustouflant ! Différent de tout ce qui a pu exister
avant ! Hein ? Ne m’interromps pas, Dave ! Tu ne vois pas que je
plane ? Je plane très haut, et j’ai l’intention de planer jusqu’à ce que
je réalise mon rêve, et encore un peu plus !


— Mais, Milt…


— Quoi, mais ? Il n’y a pas de mais ! Il faut
qu’il soit énorme, il faut qu’il soit le plus grand, pour toutes sortes de
raisons, logiques et scientifiques. Il faut qu’il grimpe plus haut et qu’il
aille plus loin que tous les autres dirigeables qui ont jamais existé. Notre
autonomie devra être supérieure à quinze mille kilomètres, selon l’endroit où
se trouvera le bateau. Et Dieu seul sait quels seront les vents que nous
rencontrerons ! Nous n’aurons qu’une seule chance, vous m’entendez, Zeke,
Dave, Cyrano ? Une seule chance, pas plus !


Jill avait du mal à calmer les battements de son cœur. Celui
qui s’appelait Dave avait parlé tout à l’heure avec un accent allemand. Elle
avait dû tomber du premier coup sur les hommes qu’elle cherchait. Quelle veine
inespérée ! Ou plutôt non, ce n’était pas de la chance, mais de la
persévérance. Elle connaissait exactement la distance en kilomètres. Elle avait
compté patiemment les pierres à graal, régulièrement espacées le long des rives
du Fleuve, jusqu’à ce qu’elle juge être arrivée à destination. On lui avait
expliqué avec précision l’emplacement du quartier général où elle trouverait
Milton Firebrass. Et elle savait que David Schwartz, l’ingénieur autrichien,
était l’un des lieutenants de Firebrass.


— Cela demandera trop de temps et trop de matériaux,
intervint bruyamment quelqu’un d’autre, qui avait l’accent du Maine. Il y avait
aussi dans sa voix – à moins que ce ne fût dans l’imagination hyperactive de
Jill – quelque chose qui évoquait le murmure du vent dans la mâture, le
grincement des cordes, les craquements de la coque d’un navire en marche, et
aussi le tonnerre de la houle, le battement des voiles.


Elle se morigéna : « Cesse donc ! » Si
Firebrass ne l’avait pas appelé Zeke tout à l’heure, elle n’aurait pas eu cette
vision d’un navire de haute mer en train de fendre les flots. Il devait s’agir
d’Ezekiel Hardy, capitaine d’un baleinier de New Bedford, tué par un cachalot
au large du Japon en… 1833 ? Il avait, d’une manière ou d’une autre,
convaincu Firebrass qu’il ferait un excellent timonier, ou navigateur, à bord
du dirigeable. Après un recyclage approprié, naturellement. Firebrass devait
être à court de main-d’œuvre, pour enrôler le capitaine d’un baleinier du début
du XIXe
siècle. Cet homme n’avait probablement jamais vu de montgolfière, ni même sans
doute de bateau à vapeur.


Les rumeurs parvenues jusqu’à Jill disaient que Firebrass
avait eu beaucoup de mal à recruter des candidats qualifiés pour son futur
équipage. Des candidats, naturellement. Jamais de candidates. Il
avait donc accepté toutes sortes de gens pour la seule raison qu’ils lui
semblaient aptes à subir une formation spécialisée. Il y avait parmi eux des
pilotes d’avions, des pionniers de l’époque des montgolfières, des marins.
Entre-temps, le bruit s’était répandu, sur soixante, peut-être cent mille
kilomètres en amont et en aval du Fleuve, que Firebrass était à la recherche d’aéronautes
expérimentés. Il n’avait pas dit expérimentées, bien entendu.


Quelle expérience des dirigeables pouvait posséder Firebrass
lui-même ? Il avait voyagé jusqu’à Mars et Ganymède, orbité autour de
Jupiter et de Saturne, mais en quoi était-il plus compétent qu’un autre pour
construire et faire voler une enveloppe remplie de gaz ? David Schwartz,
lui, avait conçu et fabriqué le premier dirigeable à structure véritablement
rigide, tout en aluminium. C’était en 1893, soixante ans avant la naissance de
Jill. Il avait ensuite commencé à en construire un autre, plus perfectionné, à
Berlin en 1895 (?) mais le projet avait été abandonné quand Schwartz était mort
en janvier 1897 (?).


Elle n’était plus très sûre de ses dates. Trente et un ans
au bord du Fleuve avaient de quoi estomper les souvenirs terrestres les mieux
ancrés.


Elle était curieuse, cependant, de savoir si Schwartz était
au courant de la manière dont les choses avaient évolué après sa mort.
Probablement pas, à moins d’être tombé sur un fana de l’aéronautique, un dingue
du Zeppelin. La veuve de Schwartz avait continué son œuvre. Pourtant, aucun des
ouvrages qu’avait lus Jill sur la question ne mentionnait son prénom ou son nom
de jeune fille. Elle n’était que « Frau » Schwartz. Elle avait
pourtant réussi, bien qu’elle ne fût qu’une femme, à achever la construction du
deuxième appareil. Et c’était un pauvre crétin mâle qui avait fait voler le
vaisseau d’aluminium (il ressemblait plutôt à une bouteille thermos) et qui,
pris de panique, l’avait écrasé au sol.


Il n’était plus resté du rêve de Schwartz et de la dévotion
de sa femme qu’une masse froissée de métal argenté. Voilà ce que c’était que de
rêver au vent alors qu’il y avait aux commandes un gros phallus, une cervelle
d’oiseau et un courage de papillon. Naturellement, si le crétin mâle avait été
une femme, son nom aurait été retenu par l’histoire. Vous voyez ce qui se
produit quand elles quittent leurs casseroles ? Si Dieu les avait créées
pour…


Jill Gulbirra tremblait. Elle sentait comme une boule de feu
au creux de sa poitrine. Calme-toi, idiote, se dit-elle, ou tu vas faire tout
rater.


Elle sortit de sa contemplation. Pendant qu’elle rêvait au
rêve de Frau Schwartz, elle avait laissé dériver la pirogue et les voix
s’étaient faites de plus en plus lointaines sans qu’elle s’en aperçoive. Tu
devrais faire un peu attention, se dit-elle, si tu veux convaincre les
intéressés que tu as la tête sur les épaules pour faire partie de l’équipage – ou
pour le commander ?


Elle ramena la pirogue en direction du feu, à
contre-courant.


— Nous avons tout le temps qu’il faut ! était en
train de hurler Firebrass. Il n’y a pour nous ni contrat, ni budget, ni délais
à respecter ! Pour arriver au bout de son voyage, Sam mettra quarante ans
ou plus. Il ne nous faudra que deux ou trois ans pour achever le monstre. En
attendant, nous pourrons entraîner l’équipage sur le petit dirigeable de
reconnaissance. Et quand nous serons prêts, à nous les grands espaces, le ciel
bleu et la mer Polaire, où réside non pas le Père Noël mais cent fois mieux,
quelqu’un dont les cadeaux font ressembler le pauvre vieux bonhomme en rouge au
roi des grippe-sous ! À nous la Tour des Brumes, à nous le Grand
Graal !


Le quatrième homme prit la parole à son tour. Il avait une
voix plaisante de baryton, mais il était évident que l’anglais n’était pas sa
langue maternelle. Quel était cet accent ? Il paraissait français à
certains moments, mais… Ah, oui, bien sûr ! Ce ne pouvait être que
Savinien de Cyrano de Bergerac, si elle faisait confiance aux informations
qu’elle tenait de centième main. L’idée qu’elle allait parler, dans quelques
instants, à ce personnage légendaire, lui paraissait totalement irréelle. Mais
rien n’était encore dit. Il y avait tellement de charlatans au bord du Fleuve.


Le silence régna durant quelques instants, un silence comme
seuls les riverains du Fleuve pouvaient en connaître, lorsque personne ne
disait mot. Il n’était troublé par aucun chant d’oiseau, aucun cri d’animal
(pas le moindre aboiement, en particulier), aucun rugissement de monstre
mécanique, aucune pétarade, aucun concert d’avertisseurs ni sirène ni bruit de
freins ni radio à tue-tête ni chaîne stéréo beuglant une musique insensée. On
n’entendait que le clapotis de l’eau sur la rive ou, occasionnellement, le
bruit d’un poisson qui fendait la surface et retombait aussitôt. Il y avait
aussi le craquement des bûches dans le feu.


— Hah ! s’écria Firebrass. Il est vraiment
fameux ! Meilleur que tout ce que j’ai pu boire sur la Terre ! Et
gratuit, pensez donc ! Mais quand vont-ils venir, ces pilotes de
malheur ? J’ai besoin d’hommes expérimentés, de véritables
spécialistes !


Schwartz fit claquer sa langue – Jill le vit incliner la
bouteille au-dessus de ses lèvres – puis il murmura :


— Tu vois bien que ça ne te laisse pas si indifférent !


L’avant de la pirogue racla le sol. Elle descendit sans la
renverser. Elle avait de l’eau jusqu’à la taille, mais les fermetures
magnétiques rendaient son vêtement étanche et elle ne sentait pas le froid.
Elle grimpa sur la rive et hissa la pirogue après elle, jusqu’à ce qu’elle fût
entièrement au sec. Il y avait une dénivellation de trente centimètres environ
par rapport à la surface de l’eau. Elle hésita un instant, préparant son
entrée. Elle décida de se présenter sans arme.


— Oh ! Je finirai bien par les trouver, était en
train de dire Firebrass.


Elle s’approcha d’eux, en faisant glisser ses pieds sur
l’herbe rase.


— Je suis la personne que vous cherchez, dit-elle à
voix haute.


Les quatre hommes firent volte-face, en s’empêtrant presque
les uns dans les autres. Ils étaient bouche bée et leurs yeux brillaient d’un
éclat sombre dans la pâleur de leur visage. Comme elle, ils portaient des
vêtements faits de carrés d’étoffes, mais les leurs étaient de couleurs vives.
Si elle avait voulu les attaquer, elle aurait pu leur planter à chacun une
flèche dans le cœur avant qu’ils aient pu se saisir de leurs armes – si
toutefois ils en avaient. C’est alors qu’elle vit les armes, posées au bord du
chapeau de la pierre en forme de champignon.


Des armes d’acier ! Des pistolets ! C’était donc
vrai !


Elle aperçut soudain l’éclair d’une rapière, à la longue
lame souple d’acier bleuté, à la main du plus grand des quatre hommes. De sa
main gauche, il avait rejeté son capuchon en arrière pour découvrir un visage
farouche agrémenté d’un long nez. Ce devait être le célèbre Cyrano de Bergerac.
Il disait quelque chose dans son français du XVIIe siècle, dont elle ne saisissait que
quelques mots.


Firebrass avait également rejeté sa capuche en arrière.


— J’ai failli chier dans mon froc ! dit-il.
Pourquoi ne pas avoir prévenu de votre arrivée ?


Elle baissa à son tour sa capuche. Firebrass s’approcha
d’elle et la scruta, ébahi.


— C’est une femme ! s’écria-t-il.


— Ça ne m’empêche pas d’être votre homme, fit Jill.


— Pardon ?


— Vous ne comprenez donc pas l’anglais ?
demanda-t-elle, en colère.


Mais c’était surtout contre elle-même qu’elle était
furieuse. Elle était si angoissée, malgré ses efforts pour paraître calme,
qu’elle avait utilisé involontairement son dialecte toowoomba en s’adressant à
Firebrass. Elle répéta, dans cette langue américaine du Middle West qu’elle
avait eu tant de mal à apprendre :


— Ça ne m’empêche pas d’être votre homme. Je me
présente, au fait. Jill Gulbirra.


Firebrass se présenta alors, en même temps que les trois
autres.


— Je crois que j’ai besoin de boire un coup, dit-il.


— Ça ne me ferait pas de mal non plus, déclara Jill.
C’est une erreur de croire que l’alcool réchauffe, mais il en donne
l’impression et c’est l’essentiel.


Firebrass se baissa pour ramasser une bouteille – le premier
objet de verre que voyait Jill dans cette vie-ci. Il la lui tendit et elle but
le whisky au goulot sans se préoccuper de l’essuyer d’abord. Après tout, il n’y
avait pas de microbes dans le Monde du Fleuve et elle n’avait pas de préjugé
qui l’empêchât de boire à la bouteille quand un demi-Noir avait bu avant elle.
Sa grand-mère n’était-elle pas une aborigène ? Il est vrai que les abos
n’étaient pas des Noirs. C’étaient des Caucasiens primitifs à la peau noire.


Mais qu’avait-elle à penser à ces choses-là ?


Cyrano, le menton en avant, les épaules rentrées, s’approcha
d’elle. Il l’examina de près en secouant la tête :


— Mordioux ! Elle a les cheveux plus courts
que les miens, et elle n’est pas maquillée ! Tu es sûr que c’est une
femme ?


Jill fit rouler le whisky dans sa bouche avant de l’avaler.
Il était délicieux et il la réchauffa de la tête aux pieds.


— On va bien voir, dit le Français.


Il mit la main sur son sein droit et le pinça gentiment.


Le poing de Jill se détendit comme un ressort et se planta
dans le ventre musclé de Cyrano. Il se plia en deux. Elle releva le genou et
lui accrocha le menton. Il s’affaissa lourdement.


— Qu’est-ce que… commença Firebrass en la regardant,
hébété.


— Qu’est-ce que vous auriez fait s’il vous avait tâté
l’entrejambe pour voir si vous êtes un homme ?


— Ça m’aurait excité, c’est tout, dit Firebrass en
rugissant de rire et en se mettant à danser tandis que les deux autres hommes
le regardaient faire comme s’ils étaient persuadés qu’il était fou.


Cyrano se releva, d’abord à quatre pattes puis sur deux
jambes cotonneuses. Il avait le visage congestionné et une sorte de grondement
sortait de ses lèvres serrées. Jill avait envie de battre en retraite, surtout
lorsqu’il eut ramassé la rapière, mais elle ne bougea pas et demanda d’une voix
ferme :


— Vous avez l’habitude de prendre ce genre de liberté
avec toutes les femmes que vous rencontrez pour la première fois ?


Il fut parcouru par un haut-le-corps. La rougeur de son
visage disparut et son rictus devint un sourire. Il s’inclina :


— Non, madame, et je vous prie de me pardonner mon
inqualifiable conduite. Je n’ai pas l’habitude de boire, car je n’aime pas
m’embrumer l’esprit, ni devenir grossier. Mais ce soir, nous voulions célébrer
l’anniversaire du départ du bateau à aubes.


— Ça va, dit Jill. Mais que ça ne se reproduise pas.


Tout en souriant, elle se reprochait d’avoir si mal réagi
devant un homme pour qui elle éprouvait une admiration sincère. Ce n’était pas
sa faute, bien sûr, mais il n’allait pas lui pardonner facilement de l’avoir
mis hors de combat si vite devant plusieurs témoins. Aucun amour-propre de mâle
ne pouvait survivre à pareille épreuve.


8.


La brume était en train de se dissiper. Ils n’avaient plus
besoin de la lueur des flammes pour distinguer les visages, mais les vrilles
cotonneuses demeuraient denses au-dessous de la ceinture. Le ciel pâlissait.
Toutefois, le soleil ne ferait son apparition au-dessus des cimes orientales
que dans plusieurs heures. Les grandes nébuleuses blanches qui couvraient le
sixième de la voûte céleste étaient devenues invisibles en même temps que les
étoiles mineures. Mais des milliers d’astres géants continuaient à jeter leurs
feux de diamant, de turquoise, de jaspe et d’émeraude en attendant de
s’estomper progressivement, relégués pour toute la durée du jour à l’état de
pâles fantômes attendant leur heure.


À l’ouest, une douzaine d’édifices se dressaient, dominant
la brume de leurs murailles de tôle et d’aluminium. Les yeux de Jill
s’écarquillèrent, bien qu’elle en eût déjà entendu parler par le téléphone
arabe et le tambour-télégraphe. C’étaient les fameuses usines, équivalant à des
immeubles de quatre ou de cinq étages. Mais le plus impressionnant était un
immense hangar, tout en aluminium.


— Je n’en ai jamais vu d’aussi grand, murmura Jill.


— Ce n’est rien à côté du reste, dit Firebrass. Il
marqua une pause puis reprit songeusement : Ainsi, vous êtes venue pour
vous faire engager ?


— Je vous l’ai déjà dit.


C’était le patron qu’elle avait en face d’elle. Il dépendait
de lui que sa candidature fût acceptée ou rejetée. Pourtant, elle n’avait pas
pu s’empêcher, comme toujours, de manifester son irritation devant la stupidité
d’autrui. La répétition était une perte de temps, et par conséquent une chose
stupide. Mais l’homme qui était devant elle possédait un doctorat en
astrophysique et une licence en électronique. Le gouvernement des États-Unis
n’avait pas pu sélectionner des mecs aussi débiles, même si ce n’était pas
forcément une élite, pour les envoyer dans l’espace. Il fallait croire que
c’était l’alcool qui lui obscurcissait l’esprit. Comme chez n’importe quel
homme. Ou n’importe quelle femme, s’empressa-t-elle d’ajouter en son for
intérieur. Soyons juste, quand même.


Le visage de Firebrass était tout près du sien. Elle recevait
d’âcres bouffées de son haleine empuantie par l’alcool. C’était un homme de
petite taille : il lui arrivait aux épaules. Sa carrure massive et ses
bras musclés contrastaient curieusement avec la maigreur de ses jambes. Il
avait de grands yeux bruns pailletés de vert, aux globes injectés de sang. Sa
tête était grosse, son front large et bombé. Ses cheveux d’airain étaient
tellement frisés qu’ils ressemblaient à de la laine. Sa peau était cuivrée.
C’était en principe un mulâtre, mais les gènes caucasiens et onondaga
paraissaient dominer chez lui. Il aurait pu passer pour un Provençal ou un
Catalan. Ou un Méditerranéen en général.


Il la détailla de la tête aux pieds. Était-ce pour la défier
de lui faire subir le même sort qu’à Cyrano tout à l’heure ?


— Que cherchez-vous à deviner ? lui demanda Jill.
Mes qualifications pour l’emploi, ou bien ce que j’ai à cacher sous ces linges
disgracieux ?


Firebrass éclata de rire. Quand il se fut calmé, il
répondit :


— Les deux.


Schwartz avait l’air embarrassé. D’apparence très frêle, il
avait les yeux bleus et les cheveux bruns. Jill le regarda furieusement. Il
détourna les yeux. Ezekiel Hardy et Cyrano étaient presque aussi grands
qu’elle. Le premier avait un visage étroit aux pommettes hautes, des cheveux
noirs et des yeux d’un bleu pâle qui brillaient d’un éclat froid lorsqu’il la
regardait.


— Je vais le répéter, puisqu’il faut vous mettre les
points sur les i, dit-elle. Je vaux n’importe quel homme, et je suis prête à le
prouver. C’est la providence qui me met sur votre chemin. J’ai mes diplômes
d’ingénieur en aérotechnique. Je suis capable de superviser la construction
d’un aérostat depuis A jusqu’à Z. Je totalise huit mille trois cent
quarante-deux heures de vol à bord de quatre types différents de dirigeables.
Je suis qualifiée pour n’importe quel poste, y compris celui de capitaine.


— Quelles preuves pouvez-vous fournir ? demanda
Hardy. Et si vous nous mentiez ?


— Et vous ? Est-ce que vous pourriez me montrer
vos papiers ? rétorqua Jill. De toute manière, je ne vois pas en quoi un
capitaine de baleinier serait plus qualifié que n’importe qui d’autre pour
faire partie de l’équipage d’un dirigeable.


— Voyons, voyons, dit Firebrass. Inutile de
s’emberlificoter les tripes. Je suis disposé à vous croire, Gulbirra. Je ne
pense pas que vous soyez l’un des nombreux imposteurs qui se sont jusqu’ici
présentés à nous. Mais mettez-vous bien ça dans la tête : même si vous
êtes un million de fois plus qualifiée que moi – pour le moment tout au moins –
pour commander ce dirigeable, c’est moi le capitaine, le Numéro Un, le Big
Boss ! Et je compte bien assumer ce rôle du début jusqu’à la fin, au sol
ou dans le ciel. Je n’ai pas renoncé au poste d’ingénieur en chef que m’offrait
Sam Clemens à bord de son bateau pour occuper une place de second ordre dans ce
nouveau projet. Je suis le capitaine Firebrass, ne l’oubliez jamais. Et
maintenant, si vous êtes prête à lever le bras droit et à dire juré, craché,
vous me voyez sauter de joie à l’idée de vous accueillir à bord. Vous pourriez
même avoir le grade de première maîtresse – toute implication de nature
sexuelle mise à part – mais je ne veux rien vous promettre pour le moment. Nous
n’en sommes pas encore à établir le rôle.


Il marqua un instant d’arrêt, inclina la tête sur le côté et
plissa les commissures des yeux.


— À tout seigneur tout honneur. Il vous faudra prêter
serment sur l’honneur, et sur Dieu, si vous en avez un, d’obéir en tout point
aux lois en vigueur à Parolando. Et il n’y a pas de mais, ni ah ! ni
peut-être qui tienne.


Gulbirra hésita. Elle se passa la langue sur ses lèvres
sèches. Elle désirait ardemment faire partie de cet équipage. Elle voyait déjà
le grand dirigeable dans le ciel bleu de Parolando, projetant son ombre immense
sur Firebrass et sur elle, étincelant de mille feux là où le soleil imaginaire
frappait son enveloppe de métal.


— Je ne sacrifierai aucun de mes principes !
s’écria-t-elle avec une véhémence qui fit sursauter les autres. Est-ce que les
hommes et les femmes de Parolando jouissent d’une entière égalité ?
Existe-t-il la moindre discrimination raciale, sexuelle, politique ou
autre ? particulièrement sexuelle ?


— Non, répondit Firebrass. Théoriquement et légalement,
il n’y a pas de discrimination. Mais en fait, c’est-à-dire sur le plan privé,
il y en a, bien sûr, comme il y en a toujours eu et comme il y en aura toujours
et partout. C’est une discrimination fondée sur les compétences individuelles.
Nous avons des critères très élevés. Si vous êtes de ceux qui croient qu’un
individu – homme ou femme – doit automatiquement accéder à un certain type
d’emploi du fait de son appartenance à une catégorie brimée de la population,
alors passez votre chemin. Ne venez pas nous emmerder.


Gulbirra garda le silence pendant un long moment. Les autres
la regardaient, conscients du combat qui se livrait en elle.


— Vous n’êtes pas la seule à souffrir, lui dit
Firebrass en grimaçant un sourire. Je tiens beaucoup, autant que vous,
j’imagine, à ce que vous fassiez partie de l’équipage. Mais j’ai mes principes,
comme vous avez les vôtres.


Il agita le pouce en direction de Schwartz et de Hardy.


— Regardez-les. Originaires tous les deux du XIXe
siècle. L’un est autrichien, l’autre est né en Nouvelle-Angleterre. Non
seulement ils m’ont accepté pour capitaine, mais ce sont d’excellents amis. Ils
sont peut-être encore persuadés, au fond d’eux-mêmes, que je ne suis qu’un
nègre vaniteux, mais si quelqu’un m’appelait ainsi devant eux ils seraient
prêts à lui rentrer dedans. Pas vrai, les copains ?


Ils acquiescèrent silencieusement.


— Trente et un ans sur le Monde du Fleuve, ça vous
transforme une personne. Si elle est capable de se laisser transformer. Alors,
qu’en dites-vous ? Vous voudriez entendre la constitution de
Parolando ?


— Naturellement. Je ne peux pas prendre de décision
sans savoir à quoi je m’engage.


— Elle a été formulée par le célèbre Sam Clemens, qui a
quitté le pays il y a presque un an maintenant à bord de son navire, le Mark
Twain.


— Le Mark Twain ? Un rien égocentrique,
vous ne trouvez pas ?


— Le nom a été choisi par voie de scrutin populaire.
Sam a été le seul à protester, quoique mollement. Mais vous m’avez interrompu.
Il existe une loi non écrite selon laquelle personne n’a le droit d’interrompre
le capitaine. Bon, voilà. Nous, peuple de Parolando, déclarons par le présent
acte…


Il n’y eut pas la moindre hésitation ni, pour autant qu’elle
pût en juger, la moindre omission dans la longue litanie qui suivit.
L’inexistence presque totale de documents écrits avait forcé les citoyens
lettrés à se reposer entièrement sur leur mémoire. Ce talent, jadis réservé aux
illettrés – et aux acteurs – était devenu propriété universelle.


À mesure que les mots montaient vers le ciel, celui-ci
devenait plus bleu. La brume s’était tassée à hauteur de genoux. De loin, on
eût dit que la vallée était recouverte de neige. Les contreforts des montagnes
devenaient distincts. Les herbes hautes, les buissons, les arbres à fer, les
chênes, les ifs et les bambous avaient cessé d’évoquer une gravure japonaise
aux paysages vaporeux, aux lointains irréels. Les grosses fleurs issues des
lianes enchevêtrées dans les branches des arbres à fer commençaient à prendre
de la couleur. Bientôt, le soleil ferait ressortir leurs tons vifs et diaprés,
comme une pluie d’étoiles bigarrées.


Les parois montagneuses de l’ouest avaient l’aspect sombre
et bleuté de la roche polie parsemée de longues plaques de mousse verdâtre. De
place en place, d’étroites cascades collaient à la falaise comme de pâles
rubans d’argent.


Ce spectacle était familier à Jill Gulbirra ; mais
chaque aube qu’elle voyait se lever réveillait en elle un même sentiment
d’effroi et d’admiration étonnée. Qui donc avait créé cette vallée de plusieurs
millions de kilomètres de long ? Et pour quelles mystérieuses
raisons ? Pourquoi, comment, en compagnie d’une quarantaine de milliards
de personnes, avait-elle été ressuscitée sur cette planète ? Tous ceux qui
avaient vécu sur la Terre entre deux millions d’années avant J.C. et l’an 2008
semblaient avoir été rappelés d’entre les morts. Les seules exceptions notables
étaient les enfants, ceux qui étaient morts avant d’avoir cinq ans, et les
handicapés mentaux. Peut-être, également, les fous irrécupérables, bien que
cette dernière notion eût toujours été difficile à définir.


Qui avait créé le Monde du Fleuve ? Dans quel
dessein ?


Il y avait des rumeurs, des histoires étranges, inquiétantes
et troublantes, que l’on colportait d’un bout à l’autre de la vallée à propos
de mystérieux êtres qui s’étaient manifestés à certains Lazares privilégiés. On
appelait ces êtres, entre autres dénominations, les Éthiques.


— Vous m’écoutez ? demanda Firebrass.


Elle s’aperçut qu’ils étaient tous en train de la dévisager.


— Je peux vous répéter mot pour mot tout ce que vous
venez de dire, fit-elle.


Ce n’était pas tout à fait vrai. Mais elle avait capté d’une
oreille – comme une antenne sélective – tout ce qu’elle considérait comme
important.


Les gens commençaient maintenant à sortir de leurs cabanes.
Ils bâillaient, s’étiraient, allumaient leur première cigarette du matin, se
dirigeaient vers les latrines publiques aux parois de bambou ou allaient vers
le Fleuve, leur graal à la main. Les moins pudiques étaient vêtus seulement
d’un carré de tissu. La plupart étaient couverts des pieds à la tête. Bédouins
de la vallée du Fleuve. Fantômes dans un mirage.


— O.K., dit Firebrass. Vous êtes disposée à prêter
serment ? Vous n’avez pas fait trop de restrictions mentales ?


— Je n’en fais jamais, répondit Jill. Êtes-vous capable
d’en dire autant ? En ce qui concerne vos vues sur moi, par exemple ?


— Elles n’auraient aucune valeur, de toute manière,
fit-il en riant de nouveau. Ce n’est qu’un serment préliminaire. Il y aura une
période probatoire de trois mois, puis tout le monde votera pour savoir si vous
faites l’affaire. Mais j’ai le droit de veto. Ensuite, si vous êtes élue, vous
pourrez prêter définitivement serment. Ça vous va ?


— Ça me va.


Elle n’aimait pas tellement tout cela, mais elle n’avait
guère le choix. Ce n’était pas maintenant qu’elle allait reculer. En outre,
même si elle ne le disait pas, eux aussi seraient à l’essai, en ce qui la
concernait, durant la même période.


L’atmosphère s’était considérablement réchauffée. À l’est,
le ciel s’était encore éclairci, faisant disparaître tous les astres à
l’exception de quelques géants. Des appels de clairons se firent entendre. Le
plus rapproché venait du sommet d’une tour en bambou de six étages qui se
dressait au milieu de la plaine. Le sonneur de clairon était un Noir grand et
maigre qui portait un pagne rouge autour de la taille.


— C’est du vrai cuivre, expliqua Firebrass. On trouve
du minerai un peu plus haut dans la vallée. Il y a aussi du zinc. Nous aurions
pu nous en emparer facilement, mais Sam réprouvait l’usage de la force lorsque
ce n’était pas absolument indispensable. Il préférait conclure des accords de
commerce. Au sud, par contre, là où s’étendait l’ancien territoire de Soul
City, nous avons dû nous servir nous-mêmes. Il y avait là d’importants dépôts
de cryolithe et de bauxite. Nous fournissions des armes en échange du minerai.
Mais les citoyens de Soul City ont voulu être trop gourmands. Ils ont rompu
leurs engagements en nous forçant à intervenir. Aujourd’hui – il embrassa du
bras l’horizon – Parolando s’étend sur soixante-quatre kilomètres de long, des
deux côtés du Fleuve.


Les hommes ôtèrent tous leurs vêtements, à l’exception du
carré d’étoffe qui leur ceignait la taille. Jill garda sur elle un kilt à
carreaux verts et blancs et une étroite bande de tissu fin, presque
transparent, qui lui couvrait la poitrine. Ils avaient cessé de ressembler à
des Arabes du désert. Maintenant, c’étaient des Polynésiens.


Les habitants des plaines et des contreforts boisés des
collines se rassemblaient au bord du Fleuve pour leur toilette matinale. La
plupart se déshabillaient entièrement et plongeaient joyeusement, poussant des
cris au contact de l’eau glacée et aspergeant ceux qui hésitaient sur la rive.


Jill ne savait quelle contenance adopter. Elle avait
transpiré tout un jour et toute une nuit à pagayer dans sa pirogue. Elle avait
besoin d’un bon bain. Tôt ou tard, de toute manière, il faudrait qu’elle ôte
ses vêtements. Elle laissa tomber le kilt et le soutien-gorge à l’endroit où
elle se trouvait, courut jusqu’à la rive et plongea d’un seul coup. Elle revint
à la nage, emprunta un morceau de savon à une femme et se savonna le haut du
corps. Elle sortit de l’eau en frissonnant et se frotta énergiquement avec une
serviette.


Les quatre hommes qui étaient restés sur la rive la
regardaient sans rien dire. Elle avait un corps maigre, élancé, des jambes
démesurément longues, des seins plats et de lourdes hanches. Sa peau était
extrêmement bronzée. Elle avait des cheveux courts, drus, d’un brun tirant sur
le roux, et de grands yeux de la même couleur. Son visage, elle le savait,
était plutôt ingrat. Il eût été passable sans ses grandes dents saillantes et
son nez un peu trop long et recourbé. Les dents étaient un héritage de sa
grand-mère abo. Elle ne pouvait rien y faire. Elle ne voulait rien y faire non
plus.


Le regard de Hardy était rivé sur sa toison pubienne qui
était exceptionnellement longue et fournie, couleur de gingembre. Il faudrait
bien qu’il s’habitue, lui aussi. Et qu’il se fasse une raison s’il n’avait
aucune chance de la voir de plus près.


Firebrass fit le tour de la pierre à graal et revint avec
une lance. Juste au-dessous de la tête d’acier, attachée à la hampe, il y avait
une vertèbre de poisson-licorne. Firebrass la planta dans l’herbe, juste devant
la pirogue.


— Cette vertèbre est mon emblème, celui du capitaine,
dit-il. La présence de ma lance devant ta pirogue indique que personne n’a le
droit d’y toucher sans autorisation. Il y a des tas de petits détails comme
celui-là que tu apprendras plus tard. En attendant, Schwartz va te montrer ta
cabane et te faire faire le tour de nos installations. Nous nous retrouverons à
midi sous ce grand arbre à fer que tu vois là-bas.


Il lui montra un arbre situé à une centaine de mètres en
direction de l’ouest. Haut de trois cents mètres environ, il avait une écorce
grise, épaisse et noueuse et des rameaux qui faisaient jusqu’à quatre-vingt-dix
mètres d’envergure. Ses énormes feuilles, en forme d’oreilles d’éléphants,
étaient zébrées de rayures rouges et vertes. Ses racines devaient s’enfoncer à
plus de cent mètres dans le sol. Son bois incombustible avait la dureté de
l’acier.


— Nous l’appelons l’Ancêtre. Rendez-vous sous ses
branches.


Les clairons sonnèrent à nouveau. La foule s’organisa en
formations militaires sous la direction des officiers. Firebrass se hissa au
sommet d’une pierre à graal pour assister au déroulement des opérations. Les
caporaux faisaient l’appel, colonne par colonne, puis rendaient compte aux
sergents qui rendaient compte aux lieutenants et ainsi de suite jusqu’à Hardy,
puis Firebrass. Quelques instants plus tard, l’ordre de rompre les rangs fut
donné, mais la foule demeura dans les parages de la pierre à graal. Firebrass
descendit de son perchoir et les caporaux prirent sa place. Ils disposèrent les
graals dans les cavités.


Gulbirra s’aperçut que Schwartz était à côté d’elle. Il se racla
la gorge.


— Je vais m’occuper de ton graal, si tu veux.


Il était resté au fond de la pirogue. Elle alla le chercher
et le lui tendit sans un mot. Le cylindre de métal gris avait une section de
quarante-cinq centimètres pour une hauteur de soixante-seize centimètres, mais
il ne pesait que cinq cents grammes environ. Son couvercle, une fois refermé,
ne pouvait être ouvert que par son propriétaire attitré. Il était muni d’une
poignée souple. Attachée à cette poignée était la marque personnelle de Jill, sous
la forme d’un petit dirigeable de terre cuite qui portait ses initiales des
deux côtés. C’était une représentation de l’appareil dont elle avait été nommée
capitaine, mais à bord duquel elle n’était jamais montée.


Schwartz ordonna à l’un de ses hommes de mettre le graal en
place. L’autre obéit vivement, en regardant à plusieurs reprises le sommet des
montagnes de l’est. Mais il lui restait deux bonnes minutes pour s’éloigner. Au
bout de ce laps de temps, lorsque le soleil apparut au-dessus des crêtes, la
roche en forme de champignon se mit à cracher brusquement des flammes bleues de
neuf mètres de haut. Le bruit de tonnerre de l’énergie libérée, mêlé à celui de
toutes les pierres à graal de la vallée, se répercuta en un grondement sans
fin. Malgré toutes ces années, Jill n’avait jamais pu se faire ni au spectacle
ni au bruit. Elle sursauta légèrement. L’écho, renvoyé d’une rive à l’autre par
les montagnes, roula une nouvelle fois dans le lointain puis s’éteignit
sourdement.


Tout le monde déjeuna.
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Ils se trouvaient au pied d’une colline. Les hautes herbes,
semblables à de l’alfa, venaient d’être coupées.


— Nous avons des machines pour faire cela, expliqua
David Schwartz, mais elles ne sont pas assez nombreuses. La plus grande partie
de la récolte se fait encore à la faux. L’herbe sert à tresser des cordes et
des paniers.


— Nous l’utilisons chez nous de la même façon, dit
Jill, mais nous la coupons avec des faucilles de pierre. Nous n’avons ni faux
ni machines, bien sûr.


Il faisait frais à l’ombre du grand arbre dont les
frondaisons immenses abritaient tout un groupe de cabanes en bambou. Plusieurs
avaient une toiture couverte des feuilles vertes, veinées de rouge, de l’arbre
à fer. Une échelle de corde pendait à un rameau du colosse situé à une
trentaine de mètres du sol. À la même hauteur, soutenue par une fourche de
l’arbre, il y avait une plate-forme avec une cabane au milieu. En regardant
bien, Jill distingua d’autres échelles et d’autres cabanes réparties un peu
partout dans les basses branches.


— Après ta période probatoire, on t’en donnera
peut-être une, déclara Schwartz. En attendant, tu habiteras ici.


Elle entra à l’endroit désigné. Au moins, elle pouvait
passer le seuil sans avoir à se baisser. Les gens étaient si petits, dans
certaines régions, que les maisons qu’ils se construisaient posaient toujours
des problèmes à ceux qui étaient grands comme elle.


Elle déposa son graal et ses paquets à l’entrée. Schwartz
expliqua :


— Elle appartenait à un couple qui s’est fait tuer par
un dragon du Fleuve. Ils étaient en train de pêcher à bord d’une barque lorsque
le monstre a jailli à la surface, comme propulsé par un canon. Il a arraché
d’un seul coup de mâchoires tout l’avant de la barque. Malheureusement, c’était
la partie où se trouvait le couple. Ils ont été engloutis avec tout le reste.
Ils n’ont pas eu de chance, car cela s’est produit juste après la fin des
résurrections. Je ne crois pas qu’ils aient été ressuscités autre part. Toi non
plus, tu n’as pas entendu parler de l’existence de nouveaux Lazares ?


— Non, fit-elle. C’est-à-dire à part quelques rumeurs
incontrôlables.


— Pourquoi les choses ont-elles changé ainsi ?
Après tout ce temps ?


— Je n’en sais rien, fit-elle, un peu agacée. Elle
n’aimait pas parler de ça. Pourquoi leur avait-on si soudainement retiré leur
immortalité ? Je n’en sais fichtrement rien, répéta-t-elle à haute voix.


Elle examina la cabane. Le sol était couvert de hautes
herbes qui lui arrivaient jusqu’à mi-cuisse et qui s’accrochaient
désagréablement à ses mollets. Elle allait être obligée de tout raser et de
recouvrir le sol de terre battue. Mais même ainsi, l’herbe finirait par
repousser un jour. Ses racines étaient indestructibles, si profondes et si
enchevêtrées que même les parties qui n’étaient jamais exposées à la lumière pouvaient
subsister grâce aux autres.


Il y avait une faucille d’acier accrochée à une patère.
L’acier était si répandu ici que cet outil, partout ailleurs sans prix, n’avait
jamais été volé.


Elle se déplaçait à petits pas, lentement, pour ne pas se
faire lacérer les jambes. Au milieu des herbes, elle découvrit deux poteries en
terre cuite : des pots de chambre. Il y avait dans un coin une table en
bambou que l’herbe envahissante n’avait pas encore réussi à renverser. Sur la
table, un cruchon, pour l’eau potable. Accroché à une autre patère, un collier
de vertèbres de poisson. Le mobilier de la cabane, à demi dissimulé par les
herbes, était complété par deux lits en bambou avec leurs oreillers et leurs
matelas, faits de carrés d’étoffes reliés par des fermetures magnétiques et
bourrés de feuilles sèches. En se baissant, Jill découvrit aussi un instrument
de musique constitué par une carapace de tortue du Fleuve sur laquelle étaient
tendus des boyaux de poissons.


— Ce n’est pas terrible, fit-elle. Mais je dois dire
que je ne m’attendais guère à mieux.


— Il y a de la place, en tout cas. Pour toi et ton
compagnon, quand tu en auras trouvé un.


Elle arracha la faucille à la patère et lacéra rageusement
les brins d’herbe, qui tombèrent comme des têtes. Schwartz la regardait faire
comme s’il se demandait si son tour n’allait pas venir.


— Qu’est-ce qui te fait croire que je vais en
chercher ?


— Euh… Eh bien… C’est ce que tout le monde fait.


— Non, pas tout le monde, dit-elle en remettant la
faucille à sa place. Et maintenant, quel est le programme ?


Elle s’attendait à ce qu’il lui propose, dès qu’ils seraient
seuls dans la cabane, de faire l’amour avec lui. C’était l’attitude de nombreux
hommes. Il était évident qu’il en avait envie, mais il n’en avait pas le
courage. Elle ressentit un soulagement mêlé de mépris. Puis elle se dit que
c’était une étrange réaction de sa part, plutôt paradoxale. Pourquoi mépriser
quelqu’un qui se comportait exactement comme elle le voulait ?


Il y avait peut-être une part de déception dans tout ça.
Quand un homme se montrait trop agressif, malgré ses avertissements, elle lui
frappait la nuque d’un revers de main, elle lui broyait les testicules et elle
le bourrait de coups de pied au ventre pendant qu’il se tordait à terre.
Quelles que fussent sa taille et sa force, il se laissait toujours prendre par
surprise. Il ne pouvait rien faire, du moins tant que durait la douleur aux
testicules. Par la suite… la plupart des hommes la laissaient tranquille.
Certains avaient essayé de la tuer, mais elle savait se protéger. Ils étaient
toujours étonnés – souvent trop tard – par son adresse à manier le couteau, ou
n’importe quelle arme, du reste.


David Schwartz ignorait à quel genre de massacre il venait
d’échapper, et à quelle brèche dans son amour-propre.


— Tu peux laisser tes affaires ici, elles ne craignent
absolument rien. Il n’y a jamais eu de vol à Parolando.


— J’emporte mon graal, tout de même. Je ne serais pas
tranquille si je ne l’avais pas sous les yeux.


Il haussa les épaules et sortit un cigare de la bourse en
cuir qu’il portait en bandoulière. Le cigare faisait partie de la manne
distribuée au début de la matinée par le graal.


— Pas ici, dit-elle d’une voix tranquille. Je ne veux
pas cette sorte de puanteur dans ma maison.


Il parut surpris, mais se contenta de hausser de nouveau les
épaules. Dès qu’ils furent dehors, cependant, il l’alluma et fit exprès de se
placer du côté du vent pour souffler la fumée dans sa direction.


Jill garda pour elle la remarque qu’elle avait envie de lui
faire. Elle ne pouvait pas se permettre de trop l’offenser. Pourquoi s’en faire
un ennemi à tout prix ? Il occupait une position élevée dans la hiérarchie
de Parolando et c’était un ami personnel de Firebrass. Il valait mieux le ménager
tant qu’elle était dans sa période probatoire. Mais elle n’avait pas pour
autant l’intention de faire une entorse à ses principes, ni de courber
l’échine.


Sait-on jamais ? se dit-elle. Sur la Terre, quand elle
briguait le commandement du dirigeable, elle avait dû s’écraser plus d’une fois
devant d’autres. Et avec le sourire. Mais rentrée à la maison, elle passait sa
rage sur toute la vaisselle qui lui tombait entre les mains et recouvrait les
murs de mots obscènes. Puéril, peut-être, mais efficace. Ici, la situation
était, à peu de chose près, la même. Qui l’eût cru, jusqu’à ces toutes
dernières années, quand les rumeurs avaient commencé à lui parvenir ? Le
plus grave était qu’elle n’avait pas d’autre recours. Le dirigeable qu’ils
allaient construire ici était unique au monde. Et il n’y aurait qu’un seul
voyage. À prendre ou à laisser.


Schwartz s’arrêta au sommet de la colline pour lui montrer
un chemin bordé de grands pins. Tout au bout, à mi-hauteur de la colline
voisine, on voyait un grand bâtiment bas.


— Ce sont les latrines communes pour tout le quartier,
dit-il. Chaque matin, en te levant, tu dois y vider tes pots de chambre.
L’urine dans un trou, les matières fécales dans l’autre.


Il reprit, après s’être interrompu pour sourire :


— En principe, ceux qui sont en période probatoire,
comme toi, sont chargés de la corvée d’excréments, une fois tous les deux
jours. Ils doivent les porter dans la montagne, à l’usine de salpêtre. On y
élève une certaine variété de vers de terre dont les déjections, riches en
cristaux de nitrate de potassium…


— Je sais, dit-elle entre ses dents serrées. Je ne suis
pas une ignorante. Mais on ne peut utiliser ce procédé que là où il y a du
soufre en quantité suffisante.


Schwartz se balançait sur ses talons en sortant le ventre et
en tirant sur son cigare d’un air satisfait. S’il avait porté des bretelles, il
les aurait fait claquer.


— La plupart des nouveaux, reprit-il, font au moins un
mois de corvée à l’usine. Ce n’est pas très agréable, mais c’est bon pour la
discipline. Cela aide aussi à décourager ceux qui ne sont pas suffisamment
motivés.


— Non carborundum illegitimatus, dit-elle.


— Hein ? demanda-t-il en tordant la bouche.


— Un dicton yankee. Du latin de cuisine.
Traduction : Ne pas se laisser écraser les pieds par les bâtards.
La merde ne me fait pas peur – si j’estime que ça vaut le coup. Je saurai bien
quand ce sera mon tour.


— Tu es quelqu’un de coriace.


— Exact. Il le faut bien, pour survivre au milieu des
hommes. J’espérais, au début, que les choses tourneraient différemment ici.
Mais ça n’a pas été le cas. C’est pareil. Mais ça changera.


— Nous avons tous changé, dit Schwartz d’une voix
lente, presque triste. Mais pas toujours en mieux. Si quelqu’un m’avait dit, en
1893, que j’aurais un jour devant moi une femme, appartenant à la bonne
société, j’entends, pas une ouvrière ou une putain de bas étage, en train de
débiter des insanités ordurières de suffragette subversive…


— Au lieu de te passer de la pommade ?


— Laisse-moi terminer, veux-tu ? Si quelqu’un
m’avait dit cela, et s’il m’avait dit en plus que ça ne me ferait ni chaud ni
froid… je l’aurais certainement traité de menteur. Mais c’est en vivant qu’on
apprend la vie. Ou plutôt, dans notre cas précis, c’est en mourant…


Il s’interrompit et la regarda posément. Elle plissa le coin
de sa bouche et ses pupilles se rétrécirent.


— Je pourrais te dire d’aller te faire foutre,
murmura-t-elle, mais je préfère qu’on reste bons copains. Ma patience a des
limites, cependant.


— Tu n’as pas saisi tout ce que j’ai dit. Ça m’est
complètement égal, tu ne vois pas ? Je ne suis plus le même qu’en 1893. Et
j’espère que tu n’es plus la même que… En quelle année es-tu morte ?


— En 1983.


Ils redescendirent en silence le versant de la colline. Jill
portait son graal au bout de sa lance, sur son épaule. Schwartz s’arrêta à un
moment pour lui montrer un cours d’eau qui descendait des montagnes. Il avait
pour source une cascade que l’on apercevait au loin, à flanc de falaise.


Ils arrivèrent au bord d’un petit lac, entre deux collines,
au milieu duquel se trouvait une barque de pêche. Son occupant, auquel Jill
trouva un air japonais, tenait à la main une canne en bambou. Le flotteur
dérivait au fil de l’eau, en direction d’une masse de buissons qui dépassaient
de la rive, surplombant le lac.


— C’est ton futur voisin, lui dit Schwartz. Son
véritable nom est Ohara, mais il préfère qu’on l’appelle Piscator. Il est fou
d’Izaak Walton, qu’il est capable de citer par cœur. Il dit que dans ce
monde-ci, un seul nom suffit à un honnête homme. Il s’est choisi celui de
Piscator, qui signifie « pêcheur » en latin. C’est un fana de la pêche,
comme tu vois. C’est pour cela que nous lui avons confié la direction de
l’Office d’Exploitation du Dragon du Fleuve à Parolando. Mais aujourd’hui,
c’est son jour de repos.


— Intéressant, fit-elle, en ayant l’impression qu’il
voulait en venir à quelque chose de pas très agréable pour elle. Cette
impression fut du reste immédiatement confirmée par le sourire narquois,
légèrement sadique, avec lequel il ajouta :


— Sur la Terre, Ohara était officier des forces navales
japonaises. Durant la Première Guerre mondiale, il fut d’abord attaché comme
observateur auprès de la Flotte britannique, où il reçut une formation à bord
d’un dirigeable. Plus tard, toujours en tant qu’observateur-stagiaire, il
participa à des raids de bombardement de dirigeables de la marine italienne
contre des bases autrichiennes. Il totalise suffisamment d’heures de vol pour
figurer en bonne place dans la liste des candidats. C’est lui, probablement,
qui sera le second du capitaine Firebrass.


— Sa principale qualité, j’imagine, c’est d’être un
homme, fit-elle en souriant malgré la tempête d’indignation que ces paroles
venaient de déclencher en elle. À côté de cela, mon expérience, bien que
largement supérieure à la sienne, risque de ne pas faire le poids.


Schwartz fit un pas en arrière et la regarda dans les yeux.


— Firebrass établira la liste de ses officiers
uniquement en fonction de leurs mérites respectifs.


Elle ne répondit pas.


Schwartz agita la main en direction de l’occupant de la
barque. Celui-ci se leva à demi de sa banquette et inclina la tête avec un
sourire. Puis il se rassit, non sans avoir lancé à Jill un regard qui lui donna
l’impression d’avoir été balayée par le faisceau scrutateur d’un radar
métaphysique capable de déterminer à coup sûr non seulement sa place dans le
monde, mais aussi les moindres détails de sa constitution psychique.


C’était son imagination, bien sûr. Mais elle fut entièrement
d’accord avec Schwartz lorsqu’il déclara :


— C’est quelqu’un d’assez extraordinaire, ce Piscator.
Tu verras.


Quand elle s’éloigna, elle eut longtemps l’impression que le
regard noir du Japonais lui brûlait la nuque.
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À l’extérieur, les ténèbres. Dedans, une nuit blême,
grouillante de brefs serpents opalins. Un peu plus tard, en un lieu situé hors
du temps, un faisceau de lumière laiteuse troue l’obscurité, comme s’il était
surgi de l’objectif d’un projecteur cinématographique. Cette lumière est un
chuchotement dans l’air ; mais dans sa tête, elle l’entend comme un
hurlement. Le film passe sur l’écran d’un oscilloscope électronique. Il
consiste en une série de lettres, de mots brisés, de signes et de symboles qui
font partie d’un code indéchiffré. Peut-être indéchiffrable.


Pis encore, il donne l’impression de se dérouler à l’envers,
de se rebobiner… dans la réalité ? C’est un documentaire menteur tourné
(de quel côté ?) pour la télévision, fait pour embobiner le spectateur
crédule du petit écran. Pourtant, la technique du retour en arrière est
irréprochable. Les images se succèdent pour évoquer, renvoyer, répercuter,
lancer message sur message avec une rapidité proprement électronique. Comme si
l’on feuilletait à toute vitesse un magnifique livre d’images en tournant les
pages à partir de la fin. Mais le texte ? Où est le texte ? Et à quoi
pensait-elle quand elle pensait à des images ? Il n’y avait pas d’images.
Pas de scénario non plus. Ou plutôt si : il y avait un scénario, mais il
fallait le reconstituer à partir de plusieurs morceaux. Plusieurs morceaux…
elle avait presque mis le doigt dessus, mais cela lui échappait encore.


En gémissant, elle se réveilla. Elle ouvrit les yeux et
écouta un long moment la pluie qui crépitait sur la toiture de sa cabane.


Elle se souvenait maintenant de la première partie du rêve.
C’était un rêve dans un rêve, ou ce qu’elle prenait pour un rêve mais sans en
être sûre. Il pleuvait. Elle s’était réveillée à moitié, du moins à ce qu’il
lui semblait. La cabane était à vingt mille kilomètres de celle-ci, mais
presque identique, et le monde extérieur, tel que le lui montraient les éclairs
qui zébraient le ciel à intervalles irréguliers, ne devait pas être tellement
différent. Elle s’était retournée dans son lit, mais sa main n’avait pas
rencontré la présence attendue.


Elle s’était redressée pour regarder autour d’elle. Un nouvel
éclair, assez violent et assez rapproché pour la faire sursauter, lui avait
montré que Jack n’était pas à l’intérieur de la cabane.


Elle s’était levée pour allumer une lampe à huile de
poisson. Non seulement il n’était pas là, mais ses vêtements, ses armes et son
graal avaient disparu.


Elle était sortie en courant dans la tourmente pour essayer
de le retrouver.


Elle ne l’avait jamais plus revu. Personne n’avait jamais su
où il était allé, ni pourquoi.


Le seul qui aurait pu le lui dire, peut-être, avait disparu
durant la même nuit. Lui aussi, il avait quitté sa compagne sans lui donner un
mot d’explication. Jill pensait qu’ils avaient dû partir ensemble. Pourtant,
sauf erreur de sa part, les deux hommes se connaissaient à peine.


Pourquoi Jack l’avait-il quittée sans rien dire, si
cruellement ?


Que lui avait-elle fait ?


Avait-il décidé tout à coup qu’il ne lui était plus possible
de vivre en compagnie d’une femme qui refusait de jouer un rôle de second plan
dans leur relation ? Était-ce la bougeotte qui le reprenait ?
Peut-être les deux, après tout.


Quelle que fût la vérité, Jill avait décidé de ne plus
jamais vivre avec un homme, quoi qu’il arrive. Jack était le meilleur, et le
meilleur se devait d’être aussi le dernier. Mais il aurait pu être encore
mieux, peut-être.


Ses désillusions venaient à peine de s’estomper lorsqu’elle
fit la connaissance de Fatima, la petite Turque aux yeux de biche, qui avait
fait partie des quelques centaines de concubines que comptait le harem du
sultan Mehmet IV (qui régna sur l’Empire
ottoman de 1648 à 1687) sans avoir une seule fois couché avec lui. Elle n’avait
pas trop souffert, cependant, de privation sexuelle. Il y avait avec elle dans
le sérail suffisamment de prisonnières qui préféraient – faute de mieux ou bien
par inclination naturelle – faire l’amour avec des personnes de leur sexe. Elle
était devenue l’une des favorites de Kosem, la grand-mère de Mehmet, avec qui
toutefois ses relations n’avaient pas eu de caractère ouvertement homosexuel.


Cependant, Turhan, la mère de Mehmet, cherchait à supplanter
Kosem dans l’influence que celle-ci exerçait sur le gouvernement. Elle finit
par lui dépêcher un groupe d’assassins qui l’étranglèrent avec les cordons de
ses propres tentures de lit. Malheureusement pour Fatima, elle était auprès de
Kosem lorsque la chose arriva, et dut partager le même sort.


Jill se mit en ménage avec la mignonne petite Turque lorsque
celle-ci rompit avec sa partenaire du moment, une ex-ballerine française morte
en 1873. Jill n’éprouvait pas exactement de l’amour pour elle, mais elle était
sexuellement excitante et au bout de quelque temps elle se prit réellement
d’affection pour elle. Fatima était cependant d’une ignorance crasse et, de
surcroît, indélébile. Son comportement était la plupart du temps infantile et
égocentrique, et rien n’indiquait que cela changerait un jour. Au bout d’une
année, Jill était déjà fatiguée d’elle. Ce qui ne l’empêcha pas d’éprouver un
cuisant chagrin lorsque Fatima fut violée puis battue à mort par trois Sicules
ivres (du Xe siècle avant J.C. ?),
chagrin intensifié par sa certitude (ou quasi-certitude, puisqu’il n’y avait
pas véritablement de preuve) que Fatima ne renaîtrait plus jamais. Les
résurrections semblaient avoir cessé. Aucun mort ne se lèverait plus, le
lendemain à l’aube, loin, très loin, de la scène de son trépas.


Avant de s’abandonner à son chagrin, cependant, Jill avait
pris le temps de décocher une flèche au cœur de chacun des assassins de Fatima.
Eux non plus ne se relèveraient plus jamais nulle part.


Quelques années après cela, les rumeurs concernant le grand
dirigeable étaient parvenues jusqu’à elle. Elle ignorait si elles étaient
fondées ou pas, mais si elle voulait le savoir, il n’y avait qu’un seul moyen.


Elle avait mis le temps, mais elle était enfin parvenue à
destination.
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Extraits de La Suite des Temps, gazette d’information
publique à cinq pages. Propriétaire et éditeur : l’État de Parolando.
Rédacteur en chef : S.C. Bagg. En haut du titre et à gauche figure
l’avertissement traditionnel suivant :


 


CAVEAT LECTOR


 


De par la Loi, le lecteur doit
jeter ce journal dans une urne de recyclage public au plus tard vingt-quatre
heures après l’avoir reçu. En cas d’urgence, on peut l’utiliser comme papier
toilette. Nous recommandons pour cet usage particulier la page du Courrier
des lecteurs. Première infraction : une réprimande publique. Deuxième
infraction : confiscation et privation de gnôle, tabac et gomme à mâcher
durant une semaine. La troisième infraction sera punie d’exil total et
permanent.


 


On relève notamment sous la rubrique des Nouveaux venus à
Parolando :


 


JILL GULBIRRA


 


Nous saluons, malgré les
réticences de quelques-uns, l’arrivée de la toute dernière de nos candidates à
la citoyenneté. Dimanche dernier, la cigogne est sortie de la brume avant
l’aube pour accoster quatre de nos figures publiques les plus en vue. Malgré
les vapeurs de l’alcool qui s’ajoutaient à des pensées probablement lubriques
pour créer un état de confusion mentale bien accordé aux effets de la brume,
notre joyeux quatuor finit par comprendre que l’apparition venait de parcourir
approximativement trente-deux mille cent quatre-vingts kilomètres (soit
exactement vingt mille miles, pour ceux qui en seraient restés aux
mesures de papa) toute seule dans sa pirogue (sans jamais se mouiller ni se
faire violer) rien que pour venir voir où en étaient les travaux de notre
fameux Léviathan. Sans exiger à proprement parler d’en être nommée capitaine
lorsque le moment viendrait de répartir les rôles, elle a laissé entendre qu’il
serait de l’intérêt de tout le monde qu’elle obtînt ce poste sans discussion.


Après quelques grognements avinés
du divin produit de la Calédonie, le quartette se remit en partie des effets de
cet assaut. (Un témoin la décrit de la manière suivante : « Amazone
en diable, elle arbore un culot d’airain et des tripes à mailles d’acier qui
surprennent chez une femme digne de ce nom. »)


Nos quatre héros lui demandèrent
alors ses références. Elle en fournit une liste impressionnante, à condition
d’être authentique. L’un de nos éminents citoyens, interrogé à ce sujet par
notre reporter intrépide Roger « Nellie » Bligh, affirme qu’elle est
bien tout ce qu’elle déclare être. Sans l’avoir jamais rencontrée en chair et
en os au cours de son existence terrestre, il dit avoir vu son nom mentionné
dans plusieurs articles de presse et se souvient d’un de ses passages à la
télévision (une invention du milieu du XXe siècle que le rédacteur, n’ayant pas
vécu jusque-là, n’a pas eu le plaisir de connaître, bien qu’il n’ait rien
perdu, à en croire l’avis de tous).


Il semble que, à moins d’être
véritablement le sosie de l’authentique Jill Gulbirra, celle-ci ne fasse pas
partie de la cohorte d’imposteurs qui empoisonnent la vie de la Vallée depuis
trop d’années.


L’Office du Recensement
post-résurrectionnel (que certains appellent l’Office des Morts) a bien voulu
nous communiquer les renseignements suivants : Gulbirra, Jill (prénom
unique). Sexe : féminin. Nom de jeune fille : Johnetta Georgette
Redd. Née le 12 février 1953 à Toowoomba, Queensland, Australie. Nom du
père : John George Redd. Nom de la mère : Marie Bronze Redd.
Ascendance : irlando-écossaise, française (juive), aborigène d’Australie.
Célibataire sur la Terre. Études secondaires à Canberra et Melbourne. Diplômée
du Massachusetts Institute of Technology en 1973, titulaire d’une maîtrise en
aéronautique. Brevet de pilotage, aviation commerciale, quadrimoteur. Licence
d’aéronaute amateur. Ingénieur-navigateur à bord d’un dirigeable de transport
ouest-allemand utilisé par le gouvernement du Nigeria en 1977-78. Pilote de
dirigeable à la compagnie Goodyear, États-Unis, 1979. Pilote de dirigeable au
service de l’Émir du Koweït en 1980-81. Pilote-instructeur de dirigeable à la
British Airways Systems en 1982. Devient en 1983 la seule femme dans tout le
monde occidental qualifiée pour être capitaine de dirigeable. Heures de vol
totalisées à bord d’aéronefs : 8342.


Trouve la mort le 1er avril 1983
dans un accident d’automobile près de Howden, en Angleterre, juste avant de
prendre le commandement du nouveau dirigeable à structure rigide, le Willows-Goodens.


Profession : voir ci-dessus.


Talents personnels : flûte,
escrime, tir à l’arc, kendo, bâton, arts martiaux, insultes et invectives en
tout genre.


Elle se défend pas mal avec ses
paluches, aussi, puisqu’elle a cogné un de nos distingués citoyens, Cyrano
« Schnozzola » de Bergerac, dans le buffet, avant de lui caresser du
genou la pointe du menton, ce qui eut pour effet de le laisser sans réplique et
hors de combat. Cet intermède, il faut le dire, faisait suite à une main
égarée (sans permission) sur un néné de la dame. Normalement, le fougueux
Français aurait provoqué sans attendre quiconque l’eût traité d’aussi cavalière
façon en un duel à mort (au-delà des frontières de Parolando, bien entendu, car
il est interdit de se battre en duel dans notre beau pays). Mais il est si
vieux jeu sur ces questions de principe qu’il se serait senti « tout
con », comme il le dit, à l’idée de se battre contre une femme. De plus,
il avoue qu’il a peut-être eu tort de faire des avances à une personne qu’il ne
connaissait pas, sans y être préalablement invité, soit
« verbalement », soit « visuellement ».


Une heure après le repas du soir,
hier, votre intrépide serviteur s’est présenté devant la cabane de Gulbirra et
a frappé à sa porte. Faisant suite à quelques grognements indistincts, une voix
a ronchonné :


— Qu’est-ce qu’il y a
encore ?


Apparemment, elle se fichait
éperdument de connaître l’identité de son visiteur.


— Miss Gulbirra, je suis
Roger Bligh, reporter à la Suite des Temps. J’aimerais vous interviewer.


— Si ça ne vous fait rien
d’attendre, je suis sur le pot.


Ne reculant devant aucun
sacrifice, votre intrépide journaliste alluma un cigare pour tuer le temps. Il
avait aussi l’intention, à vrai dire, de l’utiliser par la suite pour dissiper
les miasmes de la cabane. Au bout d’un certain temps, durant lequel il entendit
un bruit d’eau versée dans une cuvette, la même voix cria :


— Entrez. Mais laissez la
porte ouverte.


— Avec plaisir, fit votre
hardi serviteur.


Il trouva son sujet assis sur une
chaise devant la table, en train de fumer un joint. Entre le cigare, la
marie-jeanne, les émanations résiduelles de la récente occupation à laquelle
s’était livré le sujet et la fumée âcre de plusieurs chandelles à la graisse de
poisson, on ne peut pas dire que la visibilité ni l’olfactivité aient été à
leur condition idéale.


— Miss Gulbirra ?


— Non. Miz.


— Et que signifie ce
titre ?


— Vous me demandez ça juste
pour connaître mon point de vue, ou bien voulez-vous dire que vous ne le savez
vraiment pas ? Les gens de mon époque ne manquent pas dans le coin. Vous
avez certainement déjà entendu le terme.


Votre serviteur confessa
humblement son ignorance.


Au lieu de l’éclairer,
l’interviewée demanda :


— Quelle est la position des
femmes de Parolando ?


— Ça dépend. Dans la journée
ou dans la nuit ?


— Ah ! Ne faites pas le
mariole avec moi ! s’exclama Miz Gulbirra. Je vais le répéter plus
simplement, afin que vous puissiez saisir exactement ce que je veux dire.
Légalement, c’est-à-dire en théorie, les femmes jouissent ici des mêmes droits.
Mais en pratique, dans la réalité, quelle est l’attitude des mâles ?


— Ils jouissent aussi,
répliqua l’intrépide gazetier.


— Je vous donne une dernière
chance. Après ça, le hasard et la pesanteur auront à décider lequel atterrira
en premier au milieu de la rue, votre postérieur botté ou votre cigare puant.


— Mes excuses, fit l’innocent
journaleux. Mais après tout, est-ce moi qui suis ici pour vous interviewer, ou
bien le contraire ? Pourquoi n’allez-vous pas demander vous-même à nos
citoyennes ce qu’elles pensent de l’attitude des mâles à leur endroit ? Et
ceci dit, êtes-vous venue ici pour lancer une campagne féministe ou bien pour
nous aider à construire tous ensemble, comme un seul homme si je puis dire, le grand
dirigeable en question ?


— Vous ne vous foutez pas de
moi ?


— Je n’oserais jamais, se
hâta de répliquer l’incorruptible. Nous sommes très modernes, même si notre
population ne comprend qu’une minorité de citoyens issus de la fin du XXe
siècle. La nation entière a décidé de se consacrer à la construction de
l’aéronef. À cet effet, nous devons maintenir une discipline de fer durant les
heures de travail. Mais en dehors, les citoyens sont libres de faire absolument
ce qu’ils veulent, à condition bien sûr de ne nuire à personne. Par conséquent,
revenons à nos moutons. Qu’est-ce qu’une Miz, toute plaisanterie mise à
part ?


— Vous n’êtes pas en train de
me faire marcher ?


— Je vous le jurerais sur une
pile de Bibles, si ces choses existaient encore.


— En gros, c’est un titre
qu’ont adopté les membres du Mouvement de libération des femmes dans les années
60. Miss et Mrs. dénotaient un point de vue mâle trop strictement
sexuel. Une « demoiselle » qui se faisait appeler Miss avait
automatiquement droit, pour peu qu’elle eût dépassé l’âge du mariage, au mépris
conscient ou inconscient du reste de la communauté. Son statut impliquait qu’il
lui manquait quelque chose en tant que « femme », et aussi qu’elle
mourait d’envie de se voir appelée « madame », c’est-à-dire d’être
reléguée au rang de citoyenne de seconde catégorie, simple prolongement de son
mari, dépourvue d’identité propre. Du reste, pourquoi faut-il qu’une femme non
mariée porte le nom de son père ? Pourquoi pas celui de sa mère ?


— Dans le cas que vous citez,
répliqua l’obséquieux plumitif, le nom de sa mère serait tout de même celui de
son père.


— Justement. C’est pourquoi,
au lieu de m’appeler Johnetta Georgette Redd – vous remarquerez en passant que
mes prétendus prénoms ne sont que la forme féminine de deux noms masculins – j’ai
préféré prendre celui de Jill Gulbirra. Mon père, naturellement, m’a fait un
scandale. Même ma mère a protesté. Mais c’était une vraie « tante
Dora »[9] :
complètement lavée du cerveau.


— Très intéressant, fit votre
impressionné serviteur. Mais quelle est l’origine de ce nom, Gulbirra ?
Peut-être slave ? Et pourquoi l’avez-vous choisi ?


— Pas slave, crétin, mais
aborigène d’Australie. Un gulbirra, c’est un kangourou qui capture les
chiens sauvages pour s’en nourrir.


— Un kangourou Carnivore ?
Je croyais qu’ils étaient tous végétariens.


— Oui, peut-être que cet
animal n’a jamais existé, en réalité. Il est plus ou moins mythique. C’étaient
les abos qui prétendaient en avoir vu dans les plaines centrales. Mais
qu’est-ce que ça peut faire ? C’est le symbole qui compte.


— Vous vous identifiez à ce
kangourou Carnivore ? Je n’ose imaginer ce que le chien symbolise.


À ce stade, Miz Gulbirra eut
un sourire si inquiétant que votre envoyé très spécial crut nécessaire de se
redonner du courage en puisant au flacon qui ne le quitte jamais, dans sa
sacoche en bandoulière.


— N’allez pas croire, reprit
la Miz, que j’ai choisi ce nom par sympathie, ou par identité de vues avec la
culture noire. J’ai un quart de sang abo, c’est vrai, mais ça ne veut rien
dire. Leur culture était phallocrate d’un bout à l’autre. Pour eux, les femmes
étaient des objets, de vulgaires esclaves qui faisaient les plus durs travaux à
leur place et ne recevaient en prime que des coups de leur père ou de leur
mari. Beaucoup de mâles de race blanche ont versé des larmes de crocodile à
propos de la destruction de la société abo, mais mon opinion personnelle est
que ça n’a pas été une bien grande perte. Naturellement, je déplore les
souffrances que cette destruction a causées.


— Déplorer ne fait pas de
mal, contrairement à déflorer.


— La virginité, parlons-en,
fit Miz Gulbirra avec amertume. Encore un mythe phallocrate, inventé
uniquement pour flatter l’amour-propre des mâles et renforcer l’idée qu’ils se
font de leurs droits de propriété ! Heureusement, ce genre d’attitude a
considérablement évolué durant mon existence terrestre. Mais ici, il y a encore
beaucoup trop de chauvinistes fossiles qui…


— Tout cela est passionnant,
osa interrompre votre innocent correspondant, mais je vous suggère de réserver
vos opinions à la page du courrier des lecteurs. Notre rédac’chef, Mr. Bagg,
se fera un plaisir de publier vos propos, aussi excessifs qu’ils soient. Mais
pour le moment, nos lecteurs aimeraient surtout savoir quels sont vos projets
sur un plan strictement professionnel. De quelle manière pensez-vous apporter
votre contribution au programme Léviathan, puisque tel est son nom
officiel ? Quelle place espérez-vous occuper dans la hiérarchie ?


À ce moment de l’entretien, les
vapeurs âcres et épaisses de la marijuana avaient pris le pas sur toutes les
autres. Une lueur farouche et égarée brillait dans ses prunelles dilatées par
la drogue. Votre soussigné jugea le moment venu de regonfler son intrépidité
sérieusement déclinante par un nouvel appel du coude à la dive bouteille.


— En toute logique et en
fonction des droits conférés par l’expérience, la connaissance et les
compétences individuelles, répondit-elle d’une voix lente mais forte, on
devrait me confier la responsabilité du programme. Et c’est moi qui devrais
commander cet aéronef ! J’ai examiné les titres de chaque personne
concernée et je suis de très loin, sans la moindre contestation possible, la
plus qualifiée. Pourquoi ne me confie-t-on pas la réalisation de
l’appareil ? Pourquoi ne suis-je même pas considérée comme candidate à la
fonction de capitaine ?


— Ne me le dites pas !
fit votre incorrigible reporter, peut-être excessivement encouragé par la lave
liquide qui lui parcourait les veines, émoussant sa circonspection coutumière.
Ne me le dites surtout pas, je vais essayer de le deviner. Se pourrait-il – c’est
juste une idée qui m’effleure à l’instant, remarquez, et que je lance comme ça
au hasard dans la conversation – se pourrait-il que vous fussiez écartée des
hautes responsabilités parce que vous n’êtes qu’une femme ?


L’interviewée fixa longuement
votre correspondant dans les yeux, aspira une nouvelle bouffée de son joint, la
fit pénétrer au plus profond de ses poumons, provoquant un léger soulèvement de
sa poitrine légère, et finalement, le visage bleui par le manque d’oxygène,
souffla des fumerolles par les narines. Votre ineffable scribe se prit à penser
à certaines gravures, représentant des dragons, qu’il avait eu l’occasion
d’admirer au cours de sa terrestre existence. Courageux mais pas trop
téméraire, il préféra s’abstenir de souligner la ressemblance à haute voix.


— Je crois que vous avez
saisi, fit-elle. Peut-être que vous n’êtes pas si bouché, après tout.


Puis, pressant entre ses doigts le
bord de la table comme si elle voulait extraire la pulpe du bois, elle se
pencha soudain en avant :


— Mais qu’est-ce que ça veut
dire au juste, ce « vous n’êtes qu’une femme » ?


— Oh ! Ce n’était qu’une
manière de formuler votre propre pensée, s’empressa d’expliquer l’impavide.
L’expression était ironique. Ou peut-être…


— Si j’étais un homme – ce
que, Dieu merci, je ne suis pas – j’aurais été nommée au moins second
sur-le-champ. Et vous ne seriez pas là en train de ricaner.


— Oh, mais vous faites
erreur ! riposta l’indomptable. Je ne ricane pas. Cependant, permettez-moi
de vous faire remarquer une chose. Vous vous trompez si vous croyez que c’est à
cause de votre sexe que vous allez être évincée du commandement. Vous auriez
les plus grosses roupettes sur quarante mille kilomètres à la ronde que ça n’y
changerait absolument rien. Bien avant que le grand bateau à aubes eût été
construit – je parle du deuxième, pas de celui que le roi Jean a volé – il
était convenu que ce serait Firebrass qui commanderait le dirigeable. Cela
figure même dans la constitution de Parolando, que vous devez connaître
puisqu’il vous l’a récitée lui-même par cœur. Vous saviez à quoi vous vous
engagiez en prêtant serment. Alors, pourquoi rouspéter maintenant ?


— Je vois que vous ne
comprenez rien, finalement, pauvre clown ! Vous ne voyez donc pas que
cette loi, cette stupide et arrogante loi, n’aurait jamais dû exister ?


Votre folliculaire absorba une
nouvelle gorgée dispensatrice de courage – et d’hébétude en même temps – avant
de répondre :


— Ce qui compte, c’est qu’elle
existe. Et si un homme se présentait avec deux fois plus de qualifications
que vous, il faudrait aussi qu’il se fasse une raison : il ne pourrait pas
prétendre accéder à un plus haut poste que celui de second du capitaine
Firebrass, aussi bien sur le chantier qu’à bord. C’est comme ça.


— Deux fois plus de
qualifications que moi, ça ne peut pas exister ! À moins qu’un officier du
Graf Zeppelin ne se pointe. Écoutez, j’en ai marre de tout ça.


— Ça commence à être enfumé,
ici, fit remarquer votre commentateur en essuyant la sueur qui coulait de son
front. Cependant, j’aimerais avoir un peu plus de détails sur votre vie passée,
vos antécédents, des trucs d’intérêt humain, quoi. Et également vos impressions
sur ce qui vous est arrivé juste après la résurrection. Enfin…


— Vous espérez peut-être que
je vais flipper rien qu’avec ce joint, sans doute grâce à votre irrésistible
charme masculin ? Vous allez sans doute tenter de me séduire par votre
virilité ?


— Dieu me préserve d’une
telle pensée ! s’écria votre malheureux scripteur. Ma présence ici est
d’ordre strictement professionnel. En outre…


— En outre, dit-elle, et
c’était elle qui ricanait maintenant, vous avez la frousse devant moi, ce n’est
pas ça ? Vous êtes tous les mêmes. Il faut que vous soyez les plus forts,
il faut que vous dominiez. Si par hasard vous tombez sur une femme qui est plus
intelligente que vous, qui est capable de vous jeter au tapis en trente
secondes, qui vous est supérieure dans tous les domaines, alors vous vous
dégonflez comme un ballon de baudruche. Un ballon avec une queue.


— Voyons, Miz Gulbirra,
je ne crois pas que… fit votre échotier, qui sentait le rouge lui monter au
visage.


— Du balai, pauvre mec !
fit l’impétrante.


Votre correspondant jugea plus
sage d’obéir à l’injonction. L’entretien, bien qu’incomplet à notre point de
vue, était terminé.
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Le lendemain soir, Jill alla prendre le journal au guichet
de distribution devant la maison de la presse. Plusieurs personnes qui avaient
visiblement déjà lu les nouvelles la regardaient en ricanant ou en riant sous
cape. Elle ouvrit la gazette à la page des Nouveaux venus. Elle se
doutait de ce qu’elle allait y trouver, avant de lire, et déjà cela la rendait
furieuse.


Les pages crissaient entre ses mains tremblantes.
L’interview était lamentable. Elle aurait dû savoir, pourtant, qu’un homme
comme Bagg, venu de la fin du XIXe siècle, n’était pas capable d’écrire
autre chose que ces insanités. Que faisait-il, sur la Terre ? Il devait
diriger un infâme torchon dans une ville paumée du Territoire de l’Arizona.
Oui, c’était ça : Tombstone. Firebrass lui en avait vaguement parlé.


Ce qui la mettait véritablement dans tous ses états, c’était
la photo qui accompagnait l’article. Elle ne s’était même pas rendu compte que
quelqu’un, dans la foule, avait pris cet instantané le premier jour de son
arrivée. Elle était figée dans une posture ridicule, obscène, presque. Nue,
penchée en avant, les seins pendants comme des mamelles de vache, la serviette
entre les jambes, animée d’un mouvement de va-et-vient par les deux mains, une
devant et une derrière. Elle regardait en l’air, la bouche ouverte, le nez
proéminent et les dents en avant.


Le photographe avait dû prendre plusieurs clichés, mais Bagg
avait sélectionné le pire, dans le seul but de l’exposer à la risée publique.


Elle était si furieuse qu’elle faillit oublier de ramasser
son graal. En le balançant d’une main – elle imaginait comment il allait lui
servir à faire éclater le crâne de Bagg – et en brandissant de l’autre main le
journal roulé – destiné à faire son chemin jusqu’à ce qu’il lui ressorte par la
bouche – elle se dirigea à grands pas vers la maison de la presse. Mais arrivée
devant la porte, elle s’immobilisa.


— Allons ! se dit-elle. Tu réagis exactement comme
il le souhaite, comme ils le souhaitent tous. Ne t’emballe pas comme ça. Bien
sûr, ce serait une satisfaction de lui faire dévaler l’escalier de son bureau à
coups de pied aux fesses. Mais tu risquerais de tout compromettre. Tu en as vu
d’autres. Tu t’en es toujours sortie avec honneur et gloire.


Elle rentra chez elle sans se presser, la courroie du graal
à l’épaule. Tout en marchant, elle lut le reste de l’article à la lumière
déclinante du soir. Elle s’aperçut qu’elle n’était pas la seule à être
injuriée, calomniée, vilipendée par Bagg. Firebrass lui-même, quoique traité
avec ménagement dans l’article qui la concernait, était sévèrement critiqué
ailleurs, et pas seulement par Bagg. La chronique intitulée vox pop
citait abondamment des lettres de citoyens indignés par tel ou tel aspect de sa
politique. Toutes les lettres étaient signées.


Au moment où elle quittait la plaine pour emprunter le
chemin sinueux qui conduisait dans les collines, elle entendit quelqu’un qui
l’appelait doucement. Elle se retourna et vit que c’était Piscator. Il s’avança
en souriant et murmura avec l’accent d’Oxford :


— Bonsoir, citoyenne. Puis-je faire un bout de chemin
en votre compagnie ? Ce sera peut-être plus agréable que d’être seul
chacun de son côté. Qu’en pensez-vous ? Vous n’êtes pas d’accord ?


Elle fut obligée de sourire. Il parlait gravement, dans un
style qui évoquait presque le XVIIe siècle. Cette impression était
renforcée par le chapeau qu’il portait, un long cylindre qui se rétrécissait
vers le haut, à grand bord circulaire, et qui rappelait à Jill les coiffures
des premiers Pèlerins de la Nouvelle-Angleterre. Il était en cuir rouge sombre,
fourni par le poisson communément appelé « sans-écailles ». Son bord
était orné de plusieurs « mouches » en aluminium, servant pour la pêche.
Sur ses épaules, Piscator avait une grande cape noire nouée par un cordon à
hauteur du cou. Il portait aussi un kilt vert et des sandales en cuir de
poisson vermeil.


Il avait à l’épaule une longue gaule en bambou. D’une main,
il tenait son graal. Sous le bras du même côté, il serrait un journal roulé
tandis qu’à l’autre épaule il portait un panier d’osier.


Il était assez grand, pour un Japonais : le bord de son
chapeau arrivait à hauteur du nez de Jill Gulbirra. Et ses traits étaient
harmonieux, peu asiatiques.


— Je suppose que vous avez lu l’article ?
dit-elle.


— En grande partie, oui, et j’en suis navré. Mais n’en
soyez pas trop affectée. Comme dit Salomon en parlant des railleurs (Proverbes, XXIV, 9), « ils sont un fléau pour
l’homme ».


— Je préfère dire : « pour l’humanité »,
fit Jill.


Piscator était perplexe.


— Mais qu’est-ce que… Ah ! Je vois ; c’est
« homme » qui vous fait tiquer. Mais dans cette acception,
« homme » signifie : hommes, femmes et enfants aussi bien.


— Je le sais, fit-elle en prenant un ton las, comme si
elle répétait cette explication pour la millième fois – ce qui n’était pas loin
d’être le cas. Je le sais, mais cela n’empêche pas que l’usage d’un terme
essentiellement masculin conditionne celui qui l’entend à négliger l’autre
sexe. Il est préférable de dire « humanité », ou
« personnes », ou à la rigueur « genre humain ».


Piscator prit une longue inspiration entre ses dents
serrées. Elle s’attendait à l’entendre dire quelque chose comme :
« Puisque c’est vous qui le dites. » Mais il s’abstint de
s’appesantir sur le sujet. Il enchaîna plutôt :


— J’ai trois tanches dans ce panier, si toutefois il
m’est permis de les nommer ainsi. Elles sont remarquablement voisines, aussi
bien par l’aspect que par le goût, de leurs cousines terrestres. Elles n’ont
pas autant de saveur que l’ombre, si vous me permettez cette appellation, que
l’on pêche dans les torrents de montagne. Mais ce sont des poissons rusés et
vifs, qui procurent bien des satisfactions à l’amateur de pêche sportive.


Elle se dit qu’il avait dû apprendre l’anglais dans The
Compleat Angler d’Izaak Walton (1652).


— Que diriez-vous de partager ces poissons avec moi au
repas de ce soir ? Ils seront cuits à point à 16 h précises, heure de
la clepsydre. Il y aura aussi de la fleur de crâne en abondance.


C’était le nom local que l’on donnait à l’alcool distillé à
partir du lichen récolté au pied des falaises. En l’additionnant d’eau à raison
de trois parts pour une et en y faisant macérer les grosses fleurs des lianes
de l’arbre à fer jusqu’à ce que le liquide eût pris une coloration violacée et
un parfum de rose, on obtenait une boisson digne des meilleurs produits du
graal.


Jill hésita durant plusieurs secondes. La solitude ne lui
pesait jamais – ou presque. Contrairement à la majorité de ses contemporains,
elle n’avait pas tendance à succomber au désespoir ou à la panique lorsqu’elle
se voyait isolée, livrée à ses seules ressources. Mais trop, c’est trop. Son
voyage sur le Fleuve avait duré quatre cent vingt jours. Pendant tout ce temps,
elle était restée seule à bord de sa pirogue toute la journée et n’avait eu de
compagnie que le soir, quand elle accostait pour se restaurer et dormir à
terre. Elle avait dû croiser sur les rives environ un demi-milliard d’êtres
humains. Parmi ceux-ci, pas un seul visage qu’elle eût déjà rencontré, ni sur
la Terre, ni dans le monde du Fleuve.


Il est vrai qu’elle ne s’était presque jamais rapprochée
suffisamment de la rive, durant le jour, pour pouvoir reconnaître un visage.
Quant à ses rencontres du soir, elles étaient des plus limitées. Ce qui la
torturait le plus – ou qui l’eût torturée, si elle s’était laissé aller à ce
genre d’attitude émotionnelle – c’était l’idée qu’elle pouvait passer sans le
savoir à proximité d’un visage aimé, ou tout au moins ami. Il y avait quelques
personnes qu’elle avait connues sur la Terre et qu’elle aurait bien aimé
retrouver.


Il y avait surtout Marie. Qu’avait-elle dû ressentir quand
elle avait appris que sa jalousie insensée était responsable de la mort de son
amante, Jill Gulbirra ? Avait-elle été écrasée de douleur, de
remords ? S’était-elle tuée à son tour ? Après tout, Marie était
suicidaire. Ou plutôt, pour être honnête, elle était encline à absorber
suffisamment de barbituriques pour mettre sa vie en danger, mais pas assez pour
ne pas être sauvée si on la conduisait à temps à l’hôpital. Marie avait déjà
trois fois échappé ainsi à la mort, à la connaissance de Jill. Échappé entre
guillemets.


Le plus probable, cependant, était qu’elle avait connu trois
jours de souffrances et de mortification amère, puis qu’elle avait avalé une
vingtaine de comprimés de phénobarbital avant d’alerter sa meilleure amie – une
autre amante, sans aucun doute, se dit Jill, dont la poitrine se soulevait
d’indignation. La salope ! On l’avait ensuite conduite à l’hôpital, et la
ronde des antidotes, désintoxication, lavage d’estomac, attente anxieuse dans
les couloirs, avait recommencé. Puis c’étaient les longues heures au chevet de
Marie qui délirait, l’esprit engourdi par les drogues, mais pas assez pour ne
pas consciemment jouer sur la corde sensible de son amante. Ce n’était pas
seulement de la compassion qu’elle cherchait à susciter, la petite garce
sadique. Elle profitait de la situation pour lancer quelques allusions
blessantes, quelques reproches qu’elle prétendrait par la suite avoir faits
sans même s’en rendre compte.


À sa sortie de l’hôpital, la tendre amie la raccompagnait
chez elle et s’occupait de sa santé avec une sollicitude extrême, en la
consolant du mieux qu’elle pouvait…


Arrivée à ce stade de son affabulation, il était rare que
Jill pût en supporter davantage. Elle se forçait alors à rire, amèrement, à
l’idée qu’il y avait déjà trente et un ans qu’elle avait quitté l’appartement
comme une folle pour s’élancer au volant de la Mercedes, faisant crisser les
pneus dans une odeur de caoutchouc brûlé, grillant coup sur coup trois feux
rouges pour… il n’y avait plus ensuite qu’un grand trou blanc, aveuglant, où
persistaient comme un écho la masse hurlante du camion qui se jetait sur elle
et son propre cri de détresse glacée.


Elle s’était réveillée comme tous les autres, nue, avec un
corps de vingt-cinq ans – libéré, qui plus est, de certaines tares et
imperfections – dans la vallée au bord du Fleuve. Un cauchemar au paradis.
Paradis qui était rapidement devenu proche d’un enfer, par la faute de quelques
hommes.


Trente et un ans s’étaient écoulés. Le temps avait effacé
bien des souvenirs, aboli bien des douleurs. Mais pas celle-là. Le chagrin et
la rage qui l’étreignaient chaque fois qu’elle pensait à Marie ne s’étaient pas
atténués avec les années.


Jill s’aperçut soudain que Piscator était en train de la
regarder curieusement. Le Japonais semblait attendre la réponse à quelque chose
qu’il venait de dire.


— Je suis navrée, fit-elle. Il arrive que le passé
accapare mes pensées.


— Vous m’en voyez navré également. Parfois… par exemple
quand on mâche de la gomme à rêver en voulant échapper à des souvenirs pénibles
ou à des états psychiques indésirables… parfois, on se laisse trop vite
« accaparer » par… le néant.


— Vous vous trompez, dit-elle en s’efforçant de
refouler sa colère. C’est seulement parce que j’ai pris l’habitude de rester
toute seule. Cela m’arrivait souvent, de rêver éveillée, lorsque je remontais
le Fleuve en pirogue. Parfois, je m’apercevais que j’avais parcouru dix
kilomètres sans savoir ce que je faisais – tout au moins consciemment. Mais
maintenant, ce n’est plus la même chose. Je vais avoir un travail qui demande
une attention constante et vous verrez que je suis capable de faire preuve
d’autant de vigilance que n’importe qui.


Elle avait ajouté cela car elle craignait que Piscator ne
rapporte ses propos à Firebrass. Un officier qui avait souvent des absences ne
pouvait être accepté à bord d’un dirigeable.


— Je n’en doute absolument pas, dit Piscator. Il marqua
un instant de pause, puis ajouta en souriant : À propos… je ne voudrais
pas que vous me considériez comme un rival. Je ne suis nullement ambitieux. Je
me contenterai du poste ou du grade que Firebrass voudra bien me donner, car je
sais que de toute façon mes compétences et mon expérience seront utilisées au
mieux. Firebrass sait ce qu’il fait. En ce qui me concerne, je suis seulement
curieux d’arriver au but de notre voyage, la Tour des Brumes, le Grand Graal ou
quel que soit le nom qu’on lui donne. Je voudrais moi aussi connaître le secret
de cette planète. Mais l’idée de faire partie du voyage, à n’importe quel
titre, me suffit amplement. J’admets volontiers que mes qualifications ne
valent pas les vôtres ; aussi, il est normal que vous ayez un grade supérieur
au mien.


Jill Gulbirra demeura quelques instants silencieuse. Cet
homme avait appartenu à une nation qui, pratiquement, réduisait ses femmes en
esclavage. C’était vrai, du moins, à l’époque où il avait vécu (1886-1965). Il
y avait bien eu, après la Première Guerre mondiale, un certain mouvement de
libération, mais les choses n’étaient pas allées bien loin. En théorie,
Piscator devait avoir la même attitude réactionnaire que la plupart de ses
contemporains à l’égard des femmes.


Pourtant, les gens avaient changé dans le Monde du Fleuve. Certains,
tout au moins.


— Vous êtes sûr que ça ne vous ferait rien ?
demanda-t-elle. Avouez que, dans le fond, ça vous embêterait.


— Je mens rarement, fit Piscator, et si je mens c’est
toujours pour épargner la sensibilité d’autrui ou pour éviter de perdre mon
temps avec des imbéciles. Je crois savoir ce que vous pensez. Peut-être
aimerez-vous savoir qu’un de mes maîtres à penser, en Afghanistan, était une
femme. J’ai été son disciple pendant dix ans, jusqu’à ce qu’elle décide que je
n’étais plus tout à fait aussi stupide que le jour où je m’étais présenté
devant elle pour la première fois et que je pouvais aller chez un autre cheik.


— Que faisiez-vous là-bas ?


— C’est une question dont je serai heureux de discuter
avec vous une autre fois, lorsque nous en aurons le temps. Pour le moment,
soyez assurée que je n’ai aucun préjugé ni contre les femmes, ni contre les
non-Japonais. Il fut un temps où j’en avais, mais il y a longtemps que mes
pensées ne sont plus habitées par ces stupidités. Par exemple, à une époque,
durant quelques années après la fin de la Première Guerre mondiale, j’étais un
moine zen. Mais d’abord, savez-vous ce que c’est que le zen ?


— On a écrit pas mal de livres là-dessus dans les
années 60. J’en ai lu quelques-uns.


— Oui ; et avez-vous eu l’impression d’être plus
avancée après leur lecture qu’avant ? demanda Piscator en souriant.


— Un peu.


— Vous êtes honnête. Comme je vous le disais, je me
suis retiré du monde après la fin de la guerre, dans un monastère de Ryu-Kyu.
Au cours de la troisième année, un homme blanc, un Hongrois, a demandé à être
admis comme simple novice. C’est en voyant la manière dont il était traité que
j’ai soudain compris ce que je savais déjà depuis un certain temps mais sans
vouloir me l’avouer consciemment : c’est que plusieurs années de
discipline zen n’avaient débarrassé personne, ni maître ni disciple, excepté
moi-même, de ses préjugés raciaux. Je devrais dire plutôt préjugés nationaux,
car ils manifestaient le même genre d’hostilité envers les Chinois et les
Indochinois, appartenant comme eux à la race jaune. Quoi qu’il en soit, étant
honnête avec moi-même pour la première fois, j’ai bien dû reconnaître que la
pratique du zen n’avait rien apporté de profondément valable, ni aux autres ni
à moi-même. Vous savez, je suppose, que le zen ne se donne pas d’objectifs.
Avoir des objectifs, c’est s’empêcher d’atteindre ses objectifs. Cela vous
paraît contradictoire ? C’est qu’en réalité ça l’est. Et c’est même
insensé, tout comme cette histoire de « faire le vide » en soi. Sans
doute l’état de vide n’est-il pas une absurdité ; mais ce sont les
méthodes utilisées pour y parvenir qui étaient, tout au moins en ce qui me
concerne, totalement absurdes. Aussi, un jour, j’ai quitté le monastère et je
me suis embarqué pour la Chine. Là, j’ai commencé un long voyage, appelé par je
ne sais quelle voix inaudible vers l’Asie centrale. Ensuite… mais c’est toute
une histoire. Je vous la raconterai une autre fois, si vous le désirez. Nous
sommes presque arrivés chez nous. À tout à l’heure, donc. Je mettrai deux
torches dehors, que vous pourrez apercevoir de votre fenêtre, pour vous
annoncer le moment où notre petite réunion commencera.


— Je n’ai pas dit que j’allais venir.


— Mais vous aviez tout de même déjà accepté. Ce n’est
pas vrai ?


— C’est vrai, mais comment l’avez-vous deviné ?


— Oh ! Ce n’est pas de la télépathie,
rassurez-vous, fit Piscator en souriant. Mais quelque chose dans votre
attitude, un certain relâchement de vos muscles, la dilatation de vos pupilles,
le son de votre voix, des différences perceptibles seulement pour quelqu’un de
très exercé, tout cela m’a appris que vous souhaitiez vous joindre à nous ce
soir.


Jill ne répondit pas. Elle ne savait pas elle-même que
l’invitation lui faisait tellement plaisir. Elle n’en était pas encore tout à
fait sûre, d’ailleurs. Piscator était-il en train de lui faire de
l’esbroufe ?
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Piscator attendait en haut des marches. Il sourit et inclina
la tête en voyant Jill. Il portait une sorte de kimono multicolore fait de
plusieurs carrés d’étoffe assemblés. Il tenait à la main un bouquet de grosses
fleurs de lianes semblables à celles que l’on apercevait dans les hautes
branches de l’arbre à fer.


— Bienvenue dans ma demeure, Jill Gulbirra.


Elle le remercia, en s’imprégnant du parfum pénétrant des
fleurs, qui lui rappelait un mélange de chèvrefeuille et de vieux cuir très
fin. L’association était insolite mais agréable.


L’escalier débouchait dans la plus grande pièce de la
maison. Le plafond faisait à peu près trois fois la hauteur de Jill. Une
multitude de lanternes japonaises y étaient accrochées à différents niveaux. Le
plancher de bambou était parsemé de nattes en fibre de bambou. Le mobilier,
très sobre, était également en bambou, à l’exception des bras de certains
fauteuils et de quelques pieds de tables qui étaient en chêne ou en bois d’if.
Il y avait des coussins partout. La plupart des piliers de bois étaient
sculptés en forme de têtes d’animaux, de démons, de poissons du Fleuve ou de
figures humaines. Ce n’était pas un style qui semblait japonais. Sans doute un
ancien occupant avait-il passé ses loisirs à faire ces sculptures.


De grandes amphores au centre étroit et au col évasé
occupaient différents endroits de la pièce. Des répliques beaucoup plus petites
étaient juchées sur des trépieds de bambou. Elles étaient faites au tour,
durcies au four et vernissées ou peintes à la main. Certaines de ces poteries
étaient ornées de motifs géométriques ; d’autres représentaient des scènes
marines inspirées de la Terre. Les navires avaient également des voiles latines
et les marins étaient arabes. On voyait des dauphins bleus bondissant dans les
vagues turquoise. Un monstre ouvrait sa gueule pour engloutir un bateau.
Cependant, comme on trouvait aussi dans le Fleuve des poissons géants qu’on
appelait des dauphins, et comme le redoutable dragon du Fleuve ressemblait un
peu au monstre des amphores, il n’était pas impossible que l’artiste ait voulu
représenter la vie dans la vallée du Fleuve.


Les autres pièces étaient séparées de la grande salle par
des rideaux de perles surtout constitués de vertèbres de poissons de plusieurs
couleurs. Lorsque quelqu’un passait, ils émettaient une cascade de bruits
cristallins.


Aux murs étaient accrochées des tentures en fibres tissées.
Aux fenêtres, les membranes transparentes du dragon du Fleuve, tendues sur des
cadres en bambou, tenaient lieu de vitres.


Dans l’ensemble, et à part certaines réalisations techniques
– par exemple les lanternes à acétylène – qu’on ne trouvait qu’à Parolando,
cette demeure était assez représentative de ce qu’on avait pris l’habitude
d’appeler le style « fluvio-post-tombal ».


La lumière des lanternes avait du mal à percer la fumée du
tabac et de la marihuana qui flottait dans la salle. Un orchestre installé dans
un coin sur une petite estrade jouait de la musique en sourdine. Les musiciens
étaient là pour faire plaisir aux autres et à eux-mêmes, et aussi peut-être
pour l’alcool. Comme instruments, il y avait un saxophone, une trompette, un
ocarina en terre cuite, une flûte en bambou, un xylophone, un violon en bois d’if
et boyaux de poisson avec un archet dont les crins étaient remplacés par la
couronne ciliée qui orne la bouche du dauphin bleu. Il y avait aussi une
cithare faite d’une carapace de tortue sur laquelle étaient tendus des boyaux
de poisson, et plusieurs sortes de tambours et de tambourins.


Jill ne reconnaissait pas la mélodie, mais la musique
évoquait d’anciens airs péruviens ou d’Amérique du Sud qu’elle avait entendus
autrefois sur la Terre.


— Si nous étions en tête à tête, ma chère, lui dit
Piscator, j’aurais pu vous offrir du thé. Mais c’est malheureusement
impossible. Mon graal ne me fournit qu’un minuscule sachet par semaine.


Il avait changé, mais pas assez pour ne pas regretter la
cérémonie du thé, si prisée par les Japonais. Jill regrettait elle aussi la
rareté de cette denrée. Comme la plupart des gens de son ex-nation, elle avait
l’impression qu’il lui manquait quelque chose de vital si elle ne prenait pas
son thé régulièrement dans la journée.


Piscator plongea une petite coupe dans un grand récipient de
verre plein de fleur de crâne, et la lui tendit. Elle y trempa les lèvres
pendant qu’il lui disait sa joie de la voir. Il avait l’air sincère. Elle le
trouvait de plus en plus sympathique, mais n’avait garde d’oublier que la
culture dont il était issu conditionnait les mâles à traiter les femmes comme
des esclaves ou des objets de plaisir. Cependant, se disait-elle – en se
mettant en garde, peut-être pour la millième fois – elle ne devait pas tomber
elle-même dans le travers qu’elle reprochait aux autres. Avant de juger, il
fallait prendre connaissance des faits.


Son hôte lui fit faire le tour de la salle en la présentant
rapidement à plusieurs personnes. Firebrass lui fit, de loin, un signe de main.
Cyrano lui adressa un sourire réservé accompagné d’une légère inclination de
tête. Ils s’étaient croisés à plusieurs reprises depuis le début de la matinée
dans les rues de Parolando, mais chacun avait préféré garder ses distances tout
en demeurant courtois. Elle ne voulait pas que leurs relations prennent ce
tour-là. Après tout, il lui avait présenté ses excuses. Et elle était curieuse
de mieux connaître ce pittoresque personnage du XVIIe siècle.


Elle salua Ezekiel Hardy et David Schwartz, qu’elle avait eu
l’occasion de voir à plusieurs reprises sur le chantier et dans les bureaux de
l’administration. Les deux hommes la traitaient amicalement. Ils avaient fini
par comprendre qu’elle était remarquablement compétente dans son domaine. Et
dans beaucoup d’autres aussi, en fait. Elle avait su refréner admirablement son
impatience et sa colère devant leur ignorance et leurs airs supérieurs. Cela
avait porté ses fruits, mais elle ne savait pas combien de temps elle allait
pouvoir se contenir ainsi.


« Ne garde pas », se disait-elle.
« Vide-toi. » Combien de fois n’avait-elle pas suivi ces préceptes,
ou essayé de les suivre. Souvent, cela avait marché, apparemment. Mais
certainement pas toujours. Et il y avait maintenant ce Japonais, Ohara, qui se
faisait ridiculement appeler Piscator – il fallait être dingue – et qui venait
lui expliquer que le zen était une ineptie. Ou peut-être pas exactement une
ineptie, mais quelque chose que l’on avait tendance à surestimer largement.
Cela ne lui avait pas plu, qu’on lui dise une chose pareille. Le coup
l’atteignait sous la ceinture de son amour-propre. Elle se sentait blessée. Ce
qui était ridicule. Elle avait tort de le prendre au sérieux. Elle aurait dû
l’envoyer promener. Au moins mentalement. Mais il semblait si sûr de lui.
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L’une des femmes à qui Piscator la présenta s’appelait
Jeanne Jugan. Il lui expliqua brièvement qu’elle avait été servante durant de
nombreuses années dans son pays natal, la France, avant de devenir l’une des
fondatrices de l’ordre des Petites sœurs des Pauvres en Bretagne, en 1839.


— Je suis son disciple, dit Jugan en désignant Piscator
du menton.


— Ah ! fit Jill en haussant un sourcil. Elle
aurait bien voulu poursuivre la conversation, mais déjà le Japonais
l’entraînait un peu plus loin en exerçant une légère pression sur son coude.


— Vous pourrez bavarder plus tard avec elle.


Jill était curieuse de savoir à quelle confession, secte ou
discipline mentale Piscator appartenait maintenant. Il ne faisait pas partie,
en tout cas, de l’Église de la Seconde Chance, dont les adeptes et les
dignitaires portaient presque toujours l’emblème, accroché au cou par un
collier de cuir : un os spiralé provenant de l’épine dorsale d’un poisson
du Fleuve, ou bien sa réplique en bois.


Justement, la personne suivante à qui la présenta Piscator
portait cet emblème, en triple exemplaire, ce qui indiquait qu’il s’agissait
d’un évêque. Il s’appelait Samuelo et il était petit de taille, très brun et de
profil osseux. Il était né vers le milieu du IIe siècle pour devenir rabbin dans une
communauté juive à Néhardéa, en Babylonie. D’après Piscator, il avait joui
d’une certaine célébrité en son temps pour sa connaissance de la loi
traditionnelle et pour ses recherches dans le domaine de la science. En
particulier, il avait eu le mérite d’établir un calendrier de l’année
hébraïque. Mais son principal titre de gloire résidait dans les efforts qu’il
avait accomplis pour concilier les impératifs de la loi juive avec les lois des
différents pays de la Diaspora.


— Son grand principe était : La loi de l’État
ne doit pas être transgressée, fit Piscator.


Samuelo, à son tour, présenta sa femme, Rahelo. Elle était
encore plus petite que lui, mais pas aussi brune. Elle avait des hanches larges
et des jambes lourdes, mais son visage était étonnamment sensuel. En réponse à
une question de Jill, elle déclara qu’elle était née dans le ghetto de Cracovie
au XIVe
siècle. Plus tard, Piscator devait raconter à Jill que Rahelo avait été enlevée
par un seigneur polonais qui l’avait gardée un an prisonnière dans son château.
Lassé d’elle, il avait fini par la jeter dehors, non sans lui avoir donné une
solide bourse d’or. Mais quand elle était retournée chez son mari, celui-ci
l’avait tuée en lui reprochant de n’avoir pas eu la bonne grâce de se donner la
mort elle-même pour effacer son déshonneur.


Samuelo envoya à plusieurs reprises Rahelo lui chercher en
courant une coupe de jus de fleur non alcoolisé. Il lui intima aussi d’un
geste, à un moment, de lui allumer son cigare. Chaque fois, elle obéissait
promptement, puis reprenait sa position, à un pas derrière lui.


Jill aurait eu envie de lui botter les fesses pour son
acceptation passive de ces humiliations archaïques. Quant au suffisant Samuelo,
elle l’imaginait bien en prière, en train de remercier Dieu de n’être pas né
femme.


Un peu plus tard, Piscator commenta :


— Tu n’étais pas contente, en voyant l’évêque et sa
femme.


Elle s’abstint de lui demander comment il l’avait deviné.
Elle fit simplement remarquer :


— Il a dû avoir un choc, quand il s’est réveillé ici et
qu’il s’est aperçu qu’il ne faisait pas partie des élus de Dieu, mais qu’il
était traité exactement au même titre que n’importe qui, adorateur d’idoles,
cannibale, mangeur de porc, chien d’infidèle non circoncis, tous enfants de
Dieu réunis dans le même bain.


— Je crois que nous avons tous eu un choc, ce jour-là,
dit Piscator. Tout le monde était terrorisé. Pas toi ?


Elle le dévisagea durant quelques instants, puis éclata de
rire avant de répondre :


— Évidemment ! Mais moi, j’étais athée, et je le suis
restée. J’étais persuadée, avant de mourir, que je n’étais qu’une masse de
chair et d’os qui se transformerait en poussière. Lorsque je me suis retrouvée
au bord de ce Fleuve, j’ai eu horriblement peur. Mais en même temps, peut-être
pas au début, tout de même, mais par la suite, j’étais plutôt soulagée et
contente. Je me disais, c’est donc ça, la vie éternelle. Et pourtant, que de
choses étranges nous avons vues ici. On ne peut comparer cet endroit ni à un
enfer, ni à un paradis.


— Je sais, dit Piscator en souriant. Et je serais
curieux de savoir comment a réagi Samuelo en voyant que tous les goyim non
circoncis de la Terre étaient ressuscités sans leur prépuce. Ce devait être
aussi déroutant pour lui que l’absence totale de barbe ou de pilosité quelconque.
D’un côté, Dieu avait gratifié tous les gentils d’un bienfait
nécessaire ; mais de l’autre, il empêchait de pousser la barbe qu’il avait
demandée. Il était difficile de dire si ce Dieu était juif ou non. Ce sont de
telles choses, conclut le Japonais, qui auraient dû changer, ou qui devraient
être en train de changer nos façons de penser.


Il se rapprocha d’elle et murmura, en la fixant de ses yeux
bruns sertis dans des interstices de chair :


— Les Témoins de la Seconde Chance ont d’excellentes
idées sur la raison pour laquelle nous avons été rappelés d’entre les morts et
sur l’identité de ceux qui ont accompli la chose. Ils se trompent à peine quant
à la voie, ou aux voies, que nous devons suivre pour atteindre le but. Un but
éminemment souhaitable pour l’humanité, et dont l’accès nous a été ouvert par
nos bienfaiteurs inconnus. Mais la vérité ne s’accommode pas d’approximations.
L’Église de la Seconde Chance s’est écartée de la voie principale, je devrais
dire la seule. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas plus d’une voie.


— Mais de quoi parles-tu ? s’étonna-t-elle. Tu dis
des choses aussi bizarres que les Témoins que tu critiques.


— Nous en reparlerons, si tu es désireuse d’ouvrir les
yeux, dit-il. En s’excusant, il la quitta pour se diriger vers la grande table,
où il se mit à discuter avec un homme qui venait d’arriver.


Jill se rapprocha insensiblement de Jeanne Jugan, à qui elle
avait l’intention de demander ce qu’elle voulait dire exactement quand elle
s’intitulait « disciple » de Piscator. Mais Cyrano de Bergerac
s’interposa sur son chemin avec un grand sourire.


— Ah, Ms. Gulbirra[10] ! Je
voudrais vous demander de nouveau humblement pardon à propos de ce malheureux
incident de l’autre soir. C’est l’alcool qui m’a poussé à me conduire de
manière si impardonnable, c’est-à-dire pardonnable, j’espère, mais
particulièrement barbare ! Il m’arrive rarement de boire plus d’un verre
ou deux, car je déteste avoir les sens engourdis. L’alcool rend porc et je
n’apprécie guère cet animal sur pied, bien que je lui rende amplement honneur
lorsqu’il est frit en tranches ou grillé sur la broche. Mais ce soir-là, nous
étions allés à la pêche…


— Je n’ai vu aucun équipement de pêche, fit-elle.


— Nous avions tout rangé de l’autre côté de la pierre à
graal. Et la brume était dense, souvenez-vous, Mademoiselle…


— Ms.


— Nous avions longuement discuté des choses de la
Terre, des endroits et des gens que nous avions connus, de ceux qui avaient
fini tristement, de nos enfants qui étaient morts, de nos parents qui nous
avaient méconnus, de nos ennemis, des raisons pour lesquelles nous nous
trouvions ici, et ainsi de suite. Tout cela m’avait déprimé, vous
comprenez ? Je repensais à toutes les occasions perdues, en particulier à
ce que ma cousine Madeleine et moi nous aurions pu faire à une certaine époque
si j’avais été un peu plus mûr et un peu moins naïf. Et c’est ainsi que…


— Que vous vous êtes soûlé, fit-elle d’une voix grave.


— Que je vous ai gravement offensée, Ms. Gulbirra,
bien que, sur mon honneur, je vous jure que j’étais sûr que vous n’étiez pas
une femme. Mais il y avait la brume, ces vêtements épais et mon esprit
appesanti…


— N’y pensons plus, dit-elle. Mais… c’est moi qui
croyais que vous ne me pardonneriez jamais de vous avoir fait perdre contenance
devant vos amis. Une femme…


— Gardons-nous des généralisations ! s’écria-t-il.


— Vous avez bien raison. C’est un travers que je
déteste, et dans lequel je tombe pourtant constamment. Il faut dire que… la
plupart des gens sont tellement prévisibles, ne trouvez-vous pas ?


Ils bavardèrent ainsi durant un long moment. Elle sirotait
la fleur de crâne et sentait la chaleur se diffuser lentement dans tout son
ventre. Les vapeurs de la marihuana devenaient de plus en plus épaisses et elle
contribuait à leur densité en tirant sur le joint qui commençait à lui brûler
les doigts. Les voix devenaient plus sonores et les éclats de rire plus
fréquents. Quelques couples s’étaient mis à danser au rythme langoureux de la
musique, enlacés par le cou.


Piscator et Jugan semblaient être les seuls à ne pas boire.
Le Japonais était en train de fumer une cigarette qui devait être la première,
jugea-t-elle, depuis qu’elle était arrivée.


Les effets conjugués de l’alcool et de la drogue entouraient
Jill Gulbirra d’un plaisant halo. Elle avait l’impression que de sa chair
devait rayonner une lumière rosée. Les nuages de fumée assumaient des semblants
de formes individuelles. Du coin de l’œil, parfois, elle voyait flotter une
silhouette évanescente, un dragon, un poisson-volute, un dirigeable, même. Mais
lorsqu’elle se tournait vers l’apparition, il n’y avait plus que des masses
informes.


Lorsqu’elle vit passer une baignoire blanche, cependant,
elle comprit qu’elle avait son compte. Finies l’herbe et la gnôle pour le reste
de la soirée. La présence de la baignoire s’expliquait par le fait que Cyrano
venait de lui parler du banditisme et de sa répression dans la France de son
époque. Les faussaires, par exemple, étaient attachés à une grande roue et le
bourreau leur brisait les bras et les jambes avec une barre de fer. Parfois, il
frappait jusqu’à ce qu’ils soient réduits à l’état de bouillie sanglante. Les
condamnés exécutés étaient enchaînés sur la place publique et leur cadavre
pourrissait jusqu’à ce qu’il tombe à travers les chaînes. D’autres condamnés à
mort étaient éventrés et leurs entrailles exposées à l’air dans de grosses
baignoires pour servir de leçon à la population.


— Et les égouts étaient à ciel ouvert, Ms. Gulbirra,
avait ajouté Cyrano. Vous comprenez pourquoi ceux qui avaient de l’argent
s’inondaient de parfum.


— Je croyais que c’était parce qu’ils se lavaient
rarement.


— C’est vrai, dit le Français. C’est vrai que nous ne
prenions pas souvent de bain. La chose était jugée malsaine et indigne d’un bon
chrétien. Mais on s’habitue à l’odeur du corps humain. Pour ma part, étant pour
ainsi dire au cœur du problème, comme un poisson dans l’eau, j’en avais
rarement conscience. Ici, hélas ! C’est différent. Nous portons très peu
de vêtements et l’eau est partout abondante. À force de côtoyer des gens qui ne
supportent pas l’odeur de leurs semblables quand ils ne se sont pas lavés
depuis un certain temps, on finit par acquérir de nouvelles habitudes. Je dois
avouer qu’au début, je ne voyais pas de raison de changer les miennes. Mais au
bout de quelques années, j’ai fait la rencontre d’une femme dont je suis tombé
aussi éperdument amoureux que j’avais pu l’être de ma cousine. Elle s’appelait
Olivia Langdon.


— Vous ne voulez pas parler de la femme de Sam
Clemens ?


— Mais si. En fait, cela n’avait aucune signification
pour moi à l’époque, et cela n’en a toujours pas. Je savais que son ex-mari
était un grand écrivain du Nouveau Monde. On m’avait raconté beaucoup de choses
sur l’histoire de la Terre après ma mort. Mais je n’y pensais pas tellement. Et
un jour, au hasard d’un voyage sur le Fleuve – mais ce n’était pas tout à fait
un hasard, en fait – nous nous sommes trouvés dans la situation classique
redoutée par beaucoup de monde. Nous avons rencontré le mari. Je dois dire que
ma flamme, déjà, avait commencé à pâlir, même si j’avais pour elle beaucoup
d’affection. Chacun de nous exaspérait l’autre par de petits détails de son
comportement. Quoi de plus naturel ? Ici, au bord du Fleuve, un homme et
une femme peuvent vivre ensemble alors qu’ils proviennent non seulement d’un
pays, mais aussi d’une époque tout à fait différents. Comment demander à
quelqu’un qui est né au XVIIe siècle de s’accommoder des mœurs du XIXe ?
Il peut y avoir des exceptions, mais si en plus des différences de toutes
sortes qui existent entre les individus, on ajoute la différence d’époques et
de civilisations, souvent, le cas est sans espoir.


» Livy et moi, nous étions à des milliers de kilomètres
en amont du Fleuve lorsque la rumeur concernant la construction du grand bateau
à aubes est parvenue jusqu’à nous. Je savais qu’une météorite était tombée dans
cette région, mais j’ignorais que c’était Sam Clemens qui en avait pris
possession. Je désirais ardemment faire partie de l’équipage du grand navire.
Et surtout, je voulais tenir encore une fois une rapière d’acier entre mes
mains. Aussi, un beau jour, nous sommes arrivés ici, Livy et moi.


» Le pauvre Sam a eu un choc en retrouvant sa femme – pour
la reperdre aussitôt. J’étais sincèrement désolé pour lui. Elle n’a pas voulu
me quitter pour aller vivre avec lui, comme il le désirait. La chose est
d’autant plus étrange que notre liaison s’étiolait et que sur la Terre ils
semblaient s’aimer passionnément. Mais ici, elle ne ressentait plus rien pour
lui.


» Je crois, en fait, qu’il y avait eu quelques
conflits, plus ou moins avoués, entre eux, surtout vers la fin, à l’époque où
elle était clouée au lit par la maladie qui devait finalement l’emporter. Elle
ne voulait même plus le voir. Il n’avait pas le droit d’entrer dans sa chambre.
Je lui ai demandé pourquoi. Elle m’a répondu qu’elle ne savait pas, que c’était
peut-être parce que leur fils unique était mort par la faute de Sam. Elle
l’accusait de l’avoir tué par imprudence, bien qu’elle n’eût jamais utilisé ni
même pensé de pareils termes sur la Terre.


» Je lui ai objecté que tout cela s’était passé il y a
bien longtemps, sur une autre planète. Pourquoi nourrissait-elle encore en son
sein une telle rancune ? Quelle importance pouvaient avoir toutes ces
choses ? Le petit… j’oublie comment il s’appelait…


— Langdon, fit Jill.


— Le petit Langdon était ressuscité… « Je sais,
disait-elle, mais je ne le verrai plus jamais. » Il avait deux ans à sa
mort, et aucun enfant de moins de cinq ans n’avait été ressuscité au bord du
Fleuve. Sur une autre planète, peut-être. De toute manière, même s’il avait été
ressuscité ici, elle n’aurait eu pratiquement aucune chance de tomber sur lui
par hasard. Et à supposer qu’elle l’ait retrouvé… un enfant de deux ans… il
serait devenu adulte, il ne l’aurait pas reconnue, il n’aurait vu en elle
qu’une étrangère du même âge que lui. La notion de mère ou de père ne signifie
plus rien dans le Monde du Fleuve. Sans compter qu’on ne peut pas savoir
comment il aurait tourné. Et s’il avait été ressuscité parmi des cannibales ou
des Indiens Shoshones ? S’il ignorait même l’anglais et les bonnes
manières à table ?


— On dirait plutôt des paroles de Mark Twain que de sa
femme, fit remarquer Jill en riant.


— Elle ne les a pas vraiment prononcées, fit Cyrano en
riant à son tour. C’est moi qui arrange un peu. Et puis, naturellement, la mort
de leur bébé de deux ans n’était pas son unique grief. Mais je comprends
Clemens. Comme tous les écrivains, il était très distrait quand il
réfléchissait à une de ses histoires. Je suis comme cela, moi aussi. Il ne
s’était pas aperçu que les couvertures qui protégeaient le bébé avaient glissé
et que Langdon était exposé à l’air glacé. Le cheval conduisait automatiquement
le traîneau et Clemens était plongé dans un autre univers, celui de ses romans.


» Cependant, Olivia avait la certitude qu’il n’était
pas aussi distrait qu’il le croyait. C’était impossible, affirmait-elle. Au
moins une partie de lui-même avait dû se rendre compte de la situation dans
laquelle était le bébé. Mais il ne voulait pas de garçon. Contrairement à la
plupart des hommes, il aurait préféré une fille. Par ailleurs, l’enfant était
malingre depuis sa naissance. C’était une source d’ennuis. Pour Sam, tout au
moins.


— C’est déjà un élément en sa faveur, dit Jill. Qu’il
ait préféré les filles. Bien que, pour être honnête, ce soit une attitude tout
aussi morbide que de préférer les garçons. Mais tout de même, il n’avait pas
cette attitude de phallocrate qui caractérise…


— Tu dois comprendre, poursuivit Cyrano, qu’Olivia
n’était pas vraiment consciente de toutes ces idées durant son existence
terrestre. En fait, j’imagine qu’elle avait eu, à un moment, de telles pensées,
mais qu’elle avait eu honte de les avoir conçues et qu’elle s’était empressée
de les enfouir au plus profond, au plus noir de son âme. Mais dans cette
vallée, elles ont resurgi dès qu’elle s’est mise à mâcher la fameuse gomme à
rêver, et elle s’est aperçue qu’elles correspondaient à ses véritables
sentiments. Ce qui explique pourquoi, tout en continuant, d’une certaine
manière, à aimer Clemens, elle ne pouvait véritablement plus le voir.


— A-t-elle cessé de mâcher la gomme ?


— Oui. Cela lui faisait chaque fois un trop rude choc. À
part quelques rares visions fantastiques ou extatiques, ses expériences
dégénéraient toujours en quelque chose d’horrible.


— Elle aurait dû persévérer, dit Jill. Mais sous le
contrôle d’une personne compétente. Cependant…


— Oui ?


Elle pinça les lèvres avant de murmurer :


— Je ne sais pas… ce n’est pas à moi de jeter la pierre
à qui que ce soit. J’ai eu, à un moment, un gourou, une très belle femme, la
plus extraordinaire que j’aie jamais connue, mais elle n’a jamais pu m’empêcher
de me précipiter tête baissée dans les plus affreuses… enfin, ce n’est pas le
moment d’entrer dans ce genre de détails… c’était trop… comment dire…
atroce ? Non, insoutenable. J’ai fini par craquer. En tout cas, ce n’est
pas à moi de critiquer les autres. Je m’efforce de ne jamais le faire. Il m’est
arrivé d’envisager d’en reprendre, mais je ne fais pas confiance aux méthodes utilisées
par les Témoins de la Seconde Chance, bien que tout le monde dise qu’elles sont
éprouvées et sans aucun danger. Pour ma part, je me sens incapable de me fier
entièrement à des gens qui ont leurs propres croyances religieuses.


— J’étais un libre penseur, un libertin, comme
on disait à l’époque, fit Cyrano. Mais à présent… je ne sais plus du tout.
Peut-être qu’il y a un Dieu, après tout. Car sinon, comment expliquer
l’existence de ce monde-ci ?


— Les théories ne manquent pas, fit remarquer Jill. Tu
dois les connaître à peu près toutes.


— Un grand nombre, en tout cas. Mais j’espérais que tu
m’en apprendrais une nouvelle.
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À ce moment-là, plusieurs personnes vinrent se mêler à la
conversation. Jill finit par s’arracher au petit groupe et erra à la recherche d’un
autre point d’ancrage temporaire, une autre colonie où s’agglutiner. Dans le
Monde du Fleuve comme sur la Terre, le rituel des soirées mondaines ou des
cocktails obéissait à des règles précises. On allait de groupe en groupe,
prononçant quelques mots par-ci par-là, essayant de se faire entendre au-dessus
du brouhaha des conversations et de la musique, jusqu’à ce qu’on ait effectué
un circuit complet. Si on était intéressé ou intrigué par quelqu’un de
particulier, on pouvait toujours s’arranger pour lui donner rendez-vous plus
tard dans un endroit plus tranquille où il était possible d’avoir une
conversation normale sans être dérangé à tout instant.


Jadis, lorsque son esprit était encore jeune, il lui était
fréquemment arrivé de rencontrer, en de semblables occasions, des personnes,
hommes ou femmes, qui l’avaient fascinée. Mais elle était toujours bourrée de
gnôle ou d’herbe, ou encore des deux, ce qui la rendait particulièrement
réceptive. Il était si facile de tomber amoureux d’un psychisme ou d’un corps,
parfois des deux en même temps. Mais avec la lucidité, le discernement revenait
et c’était la déception. Pas toujours, mais presque.


Tout le monde, dans la vallée du Fleuve, avait un corps de
vingt-cinq ans. Du point de vue chronologique, Jill avait soixante et un ans.
Certaines personnes de l’assemblée avaient vécu en tout, en additionnant leurs
années sur la Terre et dans le Monde du Fleuve, cent trente ans ou plus.
Personne n’avait vécu moins de trente-six ans.


S’il était vrai que l’âge fût synonyme de sagesse, l’indice
de sagesse aurait dû être particulièrement élevé dans le Monde du Fleuve. Mais
elle n’avait pas constaté qu’il en fût ainsi sur la Terre, dans la plupart des
cas. L’expérience était quelque chose d’automatique, bien que certains, qui avaient
vécu jusqu’à un âge avancé, en fussent apparemment totalement dépourvus. Mais
l’expérience ne conférait pas la sagesse, cette faculté de comprendre les
mécanismes de base qui gouvernent le genre humain. La plupart des vieilles
personnes qu’elle avait connues étaient tout aussi soumises à des réflexes
conditionnés que lorsqu’elles avaient dix-neuf ans.


On pouvait par conséquent s’attendre que, ici aussi,
l’expérience profite peu aux gens. Toutefois, les coups de bélier successifs de
la mort et de la résurrection avaient contribué à arracher les scellés qui
rendaient beaucoup d’esprits hermétiques.


Pour commencer, absolument personne ne s’était attendu à une
après-vie de ce genre, si toutefois on pouvait utiliser le terme d’après-vie.
Aucune religion terrestre n’avait jamais décrit un tel endroit et de telles
circonstances. À vrai dire, toutes les religions qui promettaient un enfer ou
un paradis avaient pour caractéristique commune d’être remarquablement pauvres
en détails descriptifs. Et pour cause, du reste, car peu de mortels avaient
véritablement prétendu pouvoir fournir de telles descriptions de visu.


Tout le monde ou presque s’accordait pour dire qu’il n’y
avait rien de surnaturel dans l’existence du Monde du Fleuve et dans la
résurrection de l’humanité tout entière. Tout – ou presque – pouvait
s’expliquer par des causes physiques et non métaphysiques. Mais cela n’avait
pas empêché certains d’échafauder de nouvelles théories religieuses, ou encore
de rafistoler les anciennes.


Les religions telles que le bouddhisme, l’hindouisme, le
confucianisme ou le taoïsme, qui ne possédaient pas de perspectives
eschatologiques concernant la résurrection ou l’immortalité de l’homme au sens
occidental des termes, étaient totalement discréditées. Celles qui en possédaient,
comme le judaïsme, l’islamisme ou le christianisme, étaient discréditées de la
même manière. Mais ici comme sur la Terre, la mort d’une grande religion
coïncidait généralement avec la naissance d’une nouvelle. Il y avait aussi,
naturellement, des minorités qui s’obstinaient à refuser, contre toute
évidence, d’admettre que leur foi était périmée.


Jill, qui était revenue près du groupe où était Samuelo,
ex-rabbin, présentement évêque de l’Église de la Seconde Chance, eût été
curieuse de savoir quelles avaient été ses réactions la première année de la
Résurrection. Nul Messie n’était venu sauver le Peuple Élu, nulle Jérusalem
n’avait accueilli le rassemblement dudit Peuple. Il n’y avait plus de
Jérusalem. Il n’y avait plus de Terre.


Apparemment, l’effondrement des bases sur lesquelles était
ancrée sa foi n’avait pas entraîné l’effondrement de sa personnalité. Il avait,
d’une manière ou d’une autre, admis son ancienne erreur et il était prêt à
prendre un nouveau pari.


Ce rabbin super orthodoxe d’une ancienne époque avait
l’esprit éminemment flexible.


À ce moment-là, Jeanne Jugan, qui tenait le rôle de
maîtresse de maison, présenta à Rahelo et à Samuelo un plat contenant des
pousses de bambou et des filets de poisson. Samuelo montra les filets en
demandant :


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Du poisson-crapaud, répondit Jeanne.


Samuelo pinça les lèvres et secoua négativement la tête.
Jeanne parut perplexe ; car l’évêque, visiblement, avait faim, et ses
doigts avaient été sur le point de saisir un morceau de bambou. Ce mets n’était
pas, à la connaissance de Jill, interdit par la loi mosaïque. Mais il lui était
présenté dans le même plat que le poisson sans écailles, qui était tabou, et il
se trouvait donc contaminé.


Jill eut un sourire. Il était plus facile de changer de
religion que d’habitudes alimentaires. Un juif ou un musulman dévot pouvait
bien renier sa foi, cela ne l’empêchait pas d’avoir une réaction de dégoût
devant un plat de porc. Jill avait aussi connu un Hindou devenu athée dans le
Monde du Fleuve. Mais jamais il n’avait voulu essayer de manger de la viande.
Quant à elle, malgré ses origines en partie abo, elle n’avait pas pu se
résoudre, même après plusieurs tentatives, à manger des larves. L’hérédité
n’avait rien à voir, naturellement, avec le régime alimentaire. C’étaient les
circonstances et l’éducation qui déterminaient les habitudes diététiques. Mais
pas dans tous les cas. Certaines personnes savaient s’adapter plus facilement
que d’autres. Et les goûts individuels jouaient un grand rôle. Jill, par
exemple, n’avait plus jamais mangé de mouton à partir du jour où elle avait
quitté la maison de ses parents. Elle détestait cette viande. Et elle préférait
le hamburger au rosbif.


En fait, se dit-elle en émergeant de cette rêverie comme un
plongeur émerge en s’ébrouant à la surface de l’eau, en fait… dis-moi ce que tu
manges et je te dirai qui tu es. Mais l’inverse est également vrai. Ce que nous
sommes est fonction à la fois de notre environnement et de notre constitution
génétique. Dans ma famille, tout le monde à part moi adorait le mouton. Mais
une de mes sœurs préférait comme moi le hamburger au rosbif.


Tous mes frères et sœurs, à ma connaissance, sont
hétérosexuels. Je suis la seule qui pratique la bisexualité. Et ce n’est pas ce
que je désire. Je veux être une porte qui s’ouvre dans un sens ou dans l’autre,
pas une porte battante ni une girouette que le vent de mes humeurs intérieures
pousse à l’est ou à l’ouest, selon les jours.


En réalité, ce qu’elle voulait – il n’y avait pas de mal à
l’avouer – c’était avoir le droit d’aimer les femmes (mais ne l’avait-elle
pas ?), le droit d’être une woman-lover. Mais pourquoi ne
disait-elle pas plutôt « lesbienne » ? La langue anglaise était
la plus grande au monde, mais elle avait ses imperfections. Celle de
l’ambiguïté, souvent. Woman-lover pouvait désigner aussi bien un homme
qui aimait les femmes, une femme qui aimait les femmes ou tout simplement une
amante. En tout cas, elle avait fini par le dire. Lesbienne. Et elle n’en
ressentait aucune honte. Mais Jack ? Elle l’avait sincèrement aimé. Et si…


Comme le plongeur, elle n’avait émergé de sa rêverie que
pour retourner aussitôt au fond.


Dans l’autre coin de la salle, Firebrass, tout en discutant
avec un groupe, ne la quittait pas des yeux. Avait-il remarqué sa tendance à se
replier sur elle-même telle une statue, les épaules rentrées, la tête inclinée
légèrement sur la gauche, les yeux à demi révulsés ? Et si c’était le cas,
en avait-il conclu qu’elle était trop distraite, et par conséquent indigne de sa
confiance ?


À cette idée, elle ressentit un début de panique. Et s’il
l’écartait de son équipage simplement parce qu’elle s’absorbait, de temps à
autre, dans ses pensées ? Elle ne le faisait jamais lorsqu’elle était à
son poste. Absolument jamais ! Mais comment en persuader Firebrass ?


Elle résolut de se montrer alerte, de ne jamais se laisser
prendre en défaut, d’être perpétuellement sur le qui-vive, disponible,
efficace. Une vraie girl-scout.


Elle retourna vers le petit groupe qui s’était formé autour
de l’évêque Samuelo. Le petit homme au teint très brun était en train de
raconter une histoire sur La Viro. Jill avait souvent entendu parler de
ce personnage, pour avoir assisté à plusieurs réunions des Témoins de la
Seconde Chance et discuté avec un certain nombre de missionnaires. En
espéranto, qui était la langue officielle de l’Église, La Viro voulait
dire : « L’Homme ». On l’appelait aussi La Fondinto, le
Fondateur. Apparemment, personne ne connaissait le nom qu’il portait sur la
Terre, ou peut-être était-ce un détail jugé secondaire par les Témoins de la
Seconde Chance.


L’histoire de Samuelo concernait le mystérieux étranger qui
était apparu un soir devant La Viro dans la montagne. Il lui avait
révélé qu’il faisait partie du peuple responsable de l’aménagement de cette
planète et de la résurrection de tous les êtres humains dans la vallée du
Fleuve.


Le mystérieux étranger avait donné pour mission à La Viro
de fonder l’Église de la Seconde Chance et d’en répandre le dogme. Lorsque
la chose serait accomplie, il y aurait d’autres « révélations ». Mais
à la connaissance de Jill, il n’y en avait pas encore eu.


L’Église, cependant, s’était implantée partout dans la
vallée. Ses missionnaires avaient inlassablement parcouru les rives du Fleuve,
à pied ou en bateau. Certains, disait-on, avaient même utilisé des
montgolfières. Mais le moyen de transport le plus rapide était sans conteste la
mort et la résurrection.


Ceux qui avaient tué les missionnaires pour s’en débarrasser
avaient en fait rendu un immense service à l’Église. Ils avaient contribué à
répandre partout et en un temps record la doctrine de la Seconde Chance.


Le martyre était un excellent moyen de transport à l’époque,
songea Jill. Mais maintenant que la mort semble définitive et irrévocable, il
faut un sacré courage pour se faire tuer au bénéfice d’une religion. Du reste,
elle avait entendu dire qu’il y avait depuis quelque temps une vague de
désaffection pour l’Église. Était-ce lié à la fin des résurrections, ou à
l’essoufflement du mouvement ?


L’un des hommes du groupe n’avait pas été présenté à Jill,
mais Piscator le lui avait montré de l’autre bout de la salle en disant :


— C’est John de Greystock. Il a vécu sous le règne
d’Edouard Ier. Au XIIIe
siècle, je pense. J’ai oublié une grande partie de l’histoire d’Angleterre,
bien que je l’aie étudiée en détail lorsque j’étais élève officier à l’École
navale.


— Il a régné de 1270 au début des années 1300, si je me
souviens bien, avait répondu Jill. Je sais qu’il est mort à l’âge de
soixante-huit ans. Cela m’est resté dans la tête, car pour l’époque c’était un
âge avancé, surtout en Angleterre, avec leurs châteaux à courants d’air et leur
climat glacé.


— Greystock accompagna le roi dans ses expéditions en
Gascogne et en Ecosse. À la suite de hauts faits d’armes, semble-t-il, il fut
nommé baron. C’est à peu près tout ce que je sais de lui, à part le fait qu’il
a aussi été gouverneur de La Civito de La Animoj – Soul City en anglais.
Il s’agissait d’un petit État situé à une quarantaine de kilomètres d’ici en
aval. Greystock était arrivé dans la région un peu avant moi, quelque temps
avant que le roi Jean ne s’empare du bateau de Clemens. Il s’est engagé dans
l’armée de Parolando, où il a pris rapidement du galon, notamment en se
distinguant lors de l’invasion de Soul City.


— Pourquoi Parolando a-t-il envahi Soul City ?


— Ils avaient attaqué les premiers, par surprise. Ils
voulaient s’emparer du minerai de fer de la météorite, et du Bateau Libre
par la même occasion. Ils ont bien failli réussir, mais Clemens, accompagné de
quelques partisans, a fait sauter le grand barrage qui alimentait le pays en
électricité. Des millions de litres d’eau se sont déversés sur le champ de
bataille. Les envahisseurs ont été anéantis de cette manière, en même temps que
plusieurs milliers de Parolandoj. Les usines, les aciéries, les chantiers, tout
a été balayé, emporté jusqu’au Fleuve. Mais le Bateau Libre s’est échoué
un peu plus loin, presque intact.


Clemens a tout recommencé, en repartant pratiquement à zéro.
Alors que nous étions encore très vulnérables, Soul City s’est allié à d’autres
États pour nous attaquer de nouveau. Nous les avons repoussés, mais au prix de
lourdes pertes. Parolando avait besoin pour ses chantiers de bauxite en
quantité, de cryolithe, de cinabre et de platine. Soul City en était le seul
détenteur dans la vallée. La bauxite et la cryolithe devaient servir à
fabriquer encore plus d’aluminium. Le cinabre est un minerai de mercure, et le
platine sert à fabriquer les contacts électriques de différents appareillages.
De plus, c’est un catalyseur irremplaçable dans un bon nombre de réactions
chimiques.


— Je sais tout cela, fit Jill avec une certaine
irritation.


— Pardonne-moi, dit Piscator avec un sourire. Quoi
qu’il en soit, après l’attaque infructueuse de Soul City, Greystock fut nommé
colonel. Et après l’invasion réussie de Soul City par les forces de Parolando,
il en fut nommé gouverneur. Clemens voulait un homme à poigne. Il ne pouvait
pas mieux choisir que cet ancien seigneur féodal.


Il y a seulement quelques semaines, cependant, Soul City a
demandé à faire partie de la Fédération des États de Parolando en tant que
membre à part entière, ce qui lui donne autant de pouvoirs que le gouvernement
que dirige Firebrass. Mais naturellement – ajouta Piscator en souriant ironiquement
– les ressources minières de Soul City sont maintenant pratiquement épuisées.
Le programme Léviathan peut se passer de Soul City. Et surtout, en vertu d’un
processus que Greystock appelle « attrition » – par euphémisme, sans
aucun doute –, la population qu’il gouverne a considérablement changé de
physionomie. Elle était composée naguère d’une majorité de Noirs américains du
milieu du XXe
siècle qui coexistait avec une minorité d’Arabes médiévaux – des Wahhabites
fanatiques – et de Dravidiens de l’Inde antique. Mais sous l’action conjuguée
des guerres et de la poigne de fer du gouverneur Greystock, cette population
est devenue blanche à cinquante pour cent.


— Ce doit être un véritable sauvage, dit-elle. Sauf le
respect que je porte aux sauvages.


— Il a eu plusieurs rébellions à mater. Personne
n’était obligé de rester à Soul City, tu comprends. Clemens ne tolérait aucune
forme d’esclavage. N’importe qui avait le droit de partir en paix, en emportant
toutes ses possessions. Cependant, plusieurs citoyens, qui avaient préféré
rester en faisant serment d’allégeance à Parolando, sont devenus plus tard des
saboteurs.


— Ils ont pris le maquis ?


— Ce serait difficile. Le terrain se prête mal à la
guérilla. Je crois plutôt qu’ils le faisaient pour se distraire.


— Pour se distraire ?


— Oui, pour se donner une occupation. C’était mieux
qu’émigrer vers une autre partie du Fleuve. Sans compter que beaucoup
désiraient se venger. Pour être juste envers Greystock, il faut dire qu’il se
contentait la plupart du temps d’expulser les saboteurs qu’il capturait, sans
les torturer. Il les jetait simplement dans le Fleuve, et ils ressuscitaient
ailleurs. Mais tout cela, c’est déjà de l’histoire ancienne. Je n’étais pas
encore à Parolando. En tout cas, si Greystock est ici, c’est qu’il veut faire
partie de l’équipage du dirigeable.


— Mais il n’a aucune qualification !


— C’est exact – dans un certain sens. Il n’est pas issu
d’une civilisation technologiquement très avancée, mais il est intelligent et
curieux. Il est capable d’apprendre vite et bien. De plus, malgré ses titres de
baron anglais et de gouverneur de Soul City, il se contentera de figurer
humblement parmi les hommes d’équipage. Ce qui le fascine, c’est l’idée de
voler. Pour lui, c’est comme de la magie. Firebrass lui a promis de le prendre,
à condition, n’est-ce pas, qu’il y ait pénurie d’hommes plus qualifiés que lui.
Si par hasard l’équipage au complet du Graf Zeppelin ou du Shenandoah
devait se présenter…


Là, Piscator avait souri courtoisement puis, s’excusant,
était allé rejoindre un autre groupe.


Greystock, ou le Baron Greystoke, mesurait près d’un mètre
quatre-vingts, ce qui était très grand pour l’époque médiévale. Il avait les
cheveux longs, noirs et raides, de grands yeux gris, d’épais sourcils et un nez
légèrement aquilin. Les traits de son visage, quoique burinés, formaient un
tout harmonieux et sympathique. Il avait les épaules larges et les hanches
étroites. Ses jambes, fortement musclées, étaient particulièrement longues.


En cet instant, il était en train de discuter avec Samuelo
en arborant une physionomie et un sourire sarcastiques. D’après Piscator, il
détestait les hommes d’Église, bien qu’il eût été dévot durant toute son
existence terrestre. Apparemment, il ne leur avait jamais pardonné d’avoir
prétendu connaître la vérité sur l’après-vie.


En espéranto, Greystock demanda :


— Mais vous avez sûrement une petite idée sur
l’identité et les activités de La Viro à l’époque terrestre ? À quelle
race appartenait-il ? À quelle nationalité ? Quand a-t-il vécu ?
Quand est-il mort ? Durant la Préhistoire ? L’Antiquité ? Le
Moyen Âge ? Ou bien ce qu’on a appelé plus tard les Temps Modernes ?
Quelles opinions professait-il ? Était-ce un religieux ? Un
athée ? Un agnostique ? Quel était son métier ? Son niveau
d’instruction ? Était-il marié ? Avait-il des enfants ? Était-ce
un homosexuel ? Était-il célèbre ou inconnu ? C’était le Christ,
peut-être. Cela expliquerait qu’il préfère garder l’anonymat, ici, sachant très
bien que personne n’ira croire une deuxième fois ses mensonges.


Samuelo fronçait les sourcils, mais répondit
calmement :


— Je sais très peu de chose sur le Christ dont vous
parlez. Seulement ce que m’ont raconté les gens, et c’est vraiment limité. En
ce qui concerne La Viro, mes renseignements ont été obtenus par
ouï-dire. C’est un homme très grand, à la peau blanche mais au teint très
foncé. Certains disent qu’il serait d’origine perse. Mais quelle
importance ? Ce qui compte, ce ne sont pas ses origines ni son aspect
physique, mais son message.


— Dont les prédicateurs de votre Église m’ont rebattu
les oreilles ! s’écria Greystock. Et auquel je ne crois pas plus qu’aux
foutus mensonges que les foutus prêtres de mon époque nous présentaient comme
pure parole d’évangile !


— C’est votre privilège, mais non pas votre droit, fit
Samuelo.


Greystock prit un air perplexe. Jill n’avait pas compris non
plus ce que l’ex-rabbin avait voulu dire. Greystock s’écria d’une voix
sonore :


— C’est toujours le même charabia, avec vous les
prêtres !


Et il s’éloigna d’un air furieux. Piscator le suivit des
yeux en souriant.


— C’est un homme dangereux, dit-il à Jill. Mais très
intéressant. Tu devrais essayer d’obtenir de lui qu’il te fasse le récit de son
voyage avec un Arcturien.


Jill haussa un sourcil.


— Oui, il a fait la connaissance d’un être qui se
trouvait sur la Terre mais qui venait d’une planète appartenant au système
d’Arcturus. Je pense qu’il est arrivé, en même temps que plusieurs autres, à
bord d’un vaisseau spatial en l’an 2002. Mais il a été obligé de tuer presque
tous les êtres humains. Il est mort en même temps qu’eux. C’est une histoire
horrible, mais véridique. Firebrass peut aussi te donner des détails. Il était
sur Terre quand tout cela s’est passé.


16.


Curieuse d’aller parler à Greystock, Jill commença à
traverser la foule des invités dans sa direction, mais elle fut arrêtée au
passage par Firebrass.


— Un message vient de me parvenir. Le contact a été
établi par radio avec le Mark Twain. Ça te dirait d’assister à la
conversation ? Tu auras peut-être la chance de bavarder avec le grand Sam
Clemens en personne.


— Si ça me plairait ! s’écria-t-elle. Merci de
l’invitation !


Elle suivit Firebrass jusqu’à la jeep qui attendait entre
les pilotis. Le véhicule était tout en acier et aluminium. Il était équipé de
pneus en nylon et son moteur à six cylindres fonctionnait à l’alcool de bois.


Avec ses cinq occupants, Firebrass, Gulbirra, Bergerac,
Schwartz et Hardy, la jeep démarra en trombe, suivant la ligne des vallons
délimités par les collines. Les phares illuminaient l’herbe tondue à ras par
les machines. On apercevait çà et là des cabanes, des plantations de bambous
incroyablement prolifiques, dont certains dépassaient trente mètres de haut.
Laissant derrière eux les collines, ils s’engagèrent dans la plaine qui
descendait en pente douce jusqu’au Fleuve.


Elle vit les lumières de l’usine d’aluminium, de l’aciérie,
de la distillerie, de l’atelier de soudage, de l’armurerie, de la poudrerie, de
la cimenterie et du bâtiment du Gouvernement. Celui-ci abritait les bureaux
administratifs et ceux du journal et de la radio. Plusieurs personnalités
officielles y avaient leur résidence permanente.


Le hangar géant était un peu plus en aval, et par conséquent
sous le vent des autres bâtiments. Deux voies ferrées s’en éloignaient en
direction du nord puis se ramifiaient en toute une série d’autres voies qui
desservaient les autres bâtiments. À l’ouest, dans les collines, on voyait
briller des chapelets de lumières qui marquaient l’emplacement du nouveau
barrage, construit en remplacement de celui que Clemens avait fait sauter.


La jeep longea le hangar. À ce moment-là, une locomotive à
vapeur, dont la chaudière était alimentée par de l’alcool de bois, arriva en
ahanant, remorquant trois wagons plats chargés de poutrelles en aluminium. Elle
entra dans le hangar illuminé et s’arrêta sous une grue mobile dont le crochet
descendit aussitôt au-dessus du dernier wagon. Des ouvriers accoururent pour
fixer le chargement au crochet au moyen des câbles d’acier qui entouraient les
poutrelles.


Plus au nord, il y avait l’« Hôtel de Ville », à
l’entrée duquel la jeep s’arrêta. Tout le monde descendit et passa entre les
deux imposantes colonnes doriques. Le bâtiment était d’un goût horrible,
architecturalement parlant, pensa Jill. Il ne s’accordait pas du tout avec les
autres constructions. Vue de loin, la région évoquait un paysage polynésien où
une partie de la Ruhr et le Parthénon auraient été transplantés.


Les bureaux de Firebrass occupaient toute la partie gauche à
l’entrée d’un immense couloir. Six hommes étaient de garde, armés chacun d’une
carabine à un coup capable de tirer des balles en plastique de calibre 80.
Ils avaient aussi des poignards et des coutelas. La « cabine » radio
était une grande salle à côté de la salle de conférence et du saint des saints
réservé à Firebrass. Ils entrèrent dans la première et y trouvèrent plusieurs
hommes assemblés autour de l’opérateur. Ce dernier était en train d’effectuer
des réglages sur le grand panneau qui lui faisait face. En entendant s’ouvrir
la porte sous la poussée vigoureuse de Firebrass, il releva la tête.


— J’ai pu parler à Sam, dit-il, mais je l’ai perdu il y
a trente secondes environ. Attends… je crois que je l’ai.


Une série de grésillements et de craquements sortirent du
haut-parleur. Mais soudain, les parasites s’estompèrent et une voix se fit
entendre. Après avoir fait un dernier réglage, l’opérateur céda sa chaise à
Firebrass.


— Ici Firebrass. C’est toi, Sam ?


— Non. Une seconde.


— Ici Sam, fit une voix plaisante à l’accent traînant.
C’est toi, Milt ?


— Sûr que c’est moi. Comment va, Sam ? Quelles
nouvelles ?


— Aujourd’hui, Milt, le livre de bord électronique
indique que nous avons parcouru jusqu’ici sept cent quatre-vingt-douze mille
zéro quatorze milles. Tu peux convertir en kilomètres si ça te plaît. Pour ma
part, je préfère l’ancien système, et nous avons bien l’intention de… mais tu
sais déjà tout cela. Ce n’est pas trop mal, en trois ans de voyage, hein ?
Mais c’est quand même une vitesse d’escargot. D’ailleurs, un escargot aurait le
temps d’arriver au pôle Nord bien longtemps avant nous, même s’il ne partait
que maintenant, à condition d’aller en ligne droite. Ou, disons, en ligne
courbe directe. Il aurait également le temps de construire un hôtel à notre
intention et de bâtir dessus une énorme fortune, rien qu’en louant nos chambres
aux phoques, jusqu’à notre arrivée. Même si cet escargot ne progressait que
d’un seul mille par vingt-quatre heures, alors que nous en abattons huit cents
dans le même temps. Quant à… (crrrc rrwiou prtt)… pas trop de mal.


Firebrass attendit que la réception redevienne à peu près
normale avant de parler à son tour.


— Tout va bien, alors, Sam ?


— Comme sur des roulettes, Milt. Il ne s’est rien passé
d’anormal jusqu’à présent. Ce qui signifie qu’il y a eu des pépins, des gros et
des petits, des alertes de toutes sortes, mais pas encore de mutinerie à bord.
De temps en temps, je suis obligé de débarquer un ou deux membres de l’équipage
avec perte et fracas. Si ça continue, quand nous fêterons notre millionième
mille, je serai la seule personne à bord à avoir assisté au départ de
Parolando.


Il y eut encore de la friture, puis Jill entendit une voix
si profonde et si caverneuse qu’elle en eut un frisson dans le dos.


— Hein ? fit Sam. Ah, oui ! C’est vrai !
J’ai failli t’oublier, bien que ce ne soit pas facile, avec quelqu’un qui me
souffle dans le cou depuis tout à l’heure son haleine empuantie par la gnôle.
Joe me dit qu’il sera là, lui aussi. Il voudrait te dire bonjour. Dis bonjour,
Joe.


— Falut, Milt !


Roulement de tonnerre dans un baril.


— Fa va bien tout le monde ? V’efpère que vous ne
vous vennuyez pas trop fans nous. Le pauvre Fam est tout trifte parfe que fa
petite amie l’a laiffé tomber. Mais vils vont fe réconfilier, v’en fuis fûr.
Fam a encore fait fe fale caufemar avec Eric La Haffe. Ve lui ai dit qu’il
devrait feffer de boire comme une vaffe. F’est vrai, fa. Il n’a aucune ekfcuve
puifque ve fuis pour lui un egvemple vivant de fobriété.


Jill regarda Hardy d’un air perplexe en disant :


— Mais qu’est-ce que…


— Oui, il a un léver défaut de prononfiafion, fit Hardy
avec un sourire. J’aimerais que tu le voies. Joe Miller a la taille de deux
Goliath, mais il a un cheveu sur la langue. Il appartient à une espèce
subhumaine que Sam a baptisée Titanthropus clemensi, mais qui est en réalité,
à mon avis, une simple variante de l’Homo sapiens atteinte de
gigantisme. On estime qu’elle s’est éteinte entre cinquante et cent mille ans
avant Jésus-Christ. Sam et Joe se connaissent depuis très longtemps. Ils sont
aussi copains que Damon et Pythias, Roland et Olivier.


— Pourquoi pas plutôt Zig et Puce, ou bien Laurel et
Hardy ? grommela quelqu’un.


— Hardy ? fit Hardy en relevant la tête.


— Mettez une sourdine ! s’écria Firebrass. O.K.,
Sam. Tout est sur orbite, ici. Nous venons de recevoir une nouvelle candidate
de première classe, de la graine d’officier. C’est une Australienne. Elle
s’appelle Jill Gulbirra. Elle a plus de huit mille heures de vol à son actif à
bord d’un dirigeable et elle est ingénieur en aérotechnique.


La friture reprit de plus belle. On entendit juste la
fin :


— … une femme ?


— Oui, Sam. Je sais qu’il n’y avait pas de femmes qui
pilotaient les bateaux à aubes sur le Mississippi ou qui construisaient des
locomotives à ton époque. Mais à la mienne, de nombreuses femmes étaient pilotes
d’aviation, ou jockeys, ou même astronautes.


Jill, revenue de sa stupeur, fit un pas en avant :


— Laisse-moi lui parler, à ce fils de…


— Il n’a pas élevé d’objection, dit Firebrass en
tournant la tête vers Jill. Il a juste manifesté sa surprise. À quoi bon
t’exciter ? Il n’y a pas de problème. Et même s’il n’était pas content, il
ne pourrait rien faire. Ici, le Numero Uno, c’est moi.


— Sam, elle dit qu’elle est heureuse d’entendre ta
voix.


— J’ai entendu la sienne, fit Sam en gloussant de rire.
Écoute-moi bien… crrrc tzzz rrwiou… quand ?


— Ta dernière phrase s’est perdue dans l’éther, dit
Firebrass. Je ne crois pas que nous puissions garder le contact très longtemps.
Alors, voici rapidement les nouvelles. L’équipage est encore loin d’être
complété, mais nous avons un an pour finir le monstre. D’ici là, je pense avoir
suffisamment de candidats. Sinon, les pilotes d’avion et les mécaniciens ne
manquent pas dans le secteur. Avec une bonne formation… Écoute…


Il s’interrompit, regarda à droite et à gauche pour une
raison inconnue de Jill et reprit :


— Tu n’as pas entendu parler de Ixe ? Il n’a pas…


De nouveau, une vague de parasites déferla sur sa phrase, la
mit en pièces et ne voulut rien savoir pour lâcher les morceaux. Après avoir
essayé durant plusieurs minutes de rétablir le contact, Firebrass finit par
renoncer.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’Ixe ?
demanda Jill en se tournant vers Hardy.


— Je ne sais pas très bien. Firebrass dit qu’il s’agit
d’une plaisanterie entre Sam et lui.


Firebrass se leva de son siège en disant :


— Il se fait tard et la journée de demain promet d’être
chargée. Veux-tu que Willy te raccompagne, Jill ?


— Je n’ai pas besoin de protection, fit-elle. Merci. Je
préfère marcher un peu.


Un peu frileuse sous les carrés d’étoffe à fermeture
magnétique, elle entreprit de traverser la plaine. Avant d’avoir atteint la
première colline, elle vit les nuages qui s’amoncelaient dans le ciel nocturne
illuminé de clartés fantasmagoriques. La pluie allait tomber bientôt. Elle prit
une tablette de gomme à rêver dans son sac, en coupa la moitié et la mit dans
sa bouche. Cela faisait des années qu’elle n’y avait pas touché.


Tout en mâchant la pâte élastique dont le goût rappelait
légèrement celui du café, elle se demanda pourquoi elle avait si impulsivement,
presque sans réfléchir, décidé de recommencer. Quel motif secret pouvait-elle
bien avoir ? Que signifiait cet acte inconscient ? Si elle n’avait
pas pris l’habitude de se surveiller de près, elle aurait pu, à la limite, le
faire sans même s’en apercevoir.


Un éclair zébra le ciel au nord. Soudain, la pluie tomba
comme si l’on venait brusquement de vider une citerne. Elle remonta sa capuche
et rentra les épaules. Ses pieds nus étaient mouillés mais le tissu protégeait
efficacement tout le reste de son corps.


Elle ouvrit la porte de sa cabane et entra. Elle posa son
sac sur la table et l’ouvrit pour en retirer le gros briquet de métal que
fournissait chaque graal deux fois par an. Elle chercha à tâtons sur la table
la lampe à alcool que lui avait offerte Firebrass. À l’occasion d’un nouvel
éclair, elle la vit et avança la main.


Quelqu’un lui toucha l’épaule.


Elle poussa un cri et fit volte-face en laissant tomber le
briquet. Son poing droit partit en avant, mais une main lui bloqua le poignet.
Elle leva le genou vers l’entrejambe qu’elle était sûre de rencontrer, mais
elle ne heurta qu’une hanche et son poignet gauche fut happé par une autre
main. Elle se baissa brusquement pour feinter. Son agresseur gloussa en
l’attirant contre lui. Elle l’apercevait vaguement à la lueur des éclairs de
plus en plus fréquents. Elle voyait son nez tout près, mais plus bas qu’elle
car il était de petite taille.


Elle baissa soudain le front et mordit le bout du nez puis
détourna sauvagement la tête. L’agresseur, aussitôt, la lâcha en hurlant. Il
recula en chancelant et en se tenant la figure à deux mains. Elle le suivit et
cette fois-ci son pied ne rata pas sa cible. Bien qu’elle n’eût pas de
chaussures, le coup fut si violent que l’homme s’écroula et se tordit au sol en
lâchant son visage pour agripper ses parties génitales.


Jill fut sur lui d’un bond. Elle entendit le craquement de
sa cage thoracique sous ses pieds joints. Puis elle se baissa et le saisit par
les deux oreilles. Il essaya alors de la frapper, mais elle écarta brusquement
ses deux mains crispées. Les oreilles se déchirèrent comme un tissu qui craque.


Ignorant ses côtes cassées et ses testicules écrasés,
l’homme réussit à se relever. Elle le cueillit du tranchant de la main sur le
côté de la nuque. Il retomba comme une masse. Sans même se tourner vers lui,
elle alla allumer d’une main tremblante la lampe à alcool de poisson avec le
briquet qu’elle avait ramassé. La mèche imbibée prit aussitôt et la flamme
devint jaune tandis qu’elle la réglait en tournant le bouton situé sur le côté.
Quand elle se retourna, elle poussa un nouveau hurlement.


Il s’était remis debout et avait décroché du mur une sagaie
qu’il pointait sur elle.


La lampe vola des mains de Jill en un réflexe homicide et
instantané. Elle atteignit l’homme au visage, se brisa et répandit son contenu.


Il y eut une explosion de flammes. Il courut en hurlant,
aveuglé. Ses yeux brûlaient comme des brandons. Elle ne le reconnut que quand
il fut sur elle et hurla à son tour.


— Jack ! fit-elle tandis qu’il l’entourait de ses
bras enflammés et la renversait en arrière en l’étouffant sous son poids.
Momentanément incapable de respirer, elle se débattit néanmoins avec la
violence du désespoir et réussit à rouler de côté. Son vêtement isolant l’avait
empêchée d’être brûlée.


Avant qu’elle ait pu se relever, cependant, il saisit
l’ourlet du tissu et tira dessus d’un coup sec. Les fermetures magnétiques
cédèrent. Elle se retrouva nue, se releva d’un bond et courut jusqu’à l’endroit
où il avait laissé tomber la sagaie. Elle se pencha pour la ramasser, mais déjà
Jack était sur elle, par-derrière, et ses mains enflammées lui saisissaient les
seins tandis qu’il la pénétrait de sa verge en feu. Leurs hurlements firent
plusieurs fois le tour des murs de la cabane, en gagnant en intensité à chaque
rebond. Elle se sentait grillée, calcinée à l’intérieur, les fesses et les
seins rôtis, et même les oreilles, comme si l’écho charriait lui aussi des
flammes. Elle ne put que rouler, rouler sur elle-même avec frénésie jusqu’à ce que
le mur l’arrête.


Jack était à quatre pattes maintenant. Il n’avait plus de
cheveux. Son cuir chevelu était noir, carbonisé, racorni. Sa peau craquelée, à
travers laquelle on entrevoyait des os cendreux, laissait suinter une sanie
rosâtre. Seuls rougeoyaient encore son visage, son torse et son bas-ventre – dont
le pénis en érection semblait gonflé d’une haine insatiable. Ils éclairaient
l’intérieur de la cabane, en même temps que les éclairs maintenant déchaînés
au-dehors.


Elle courut vers le seuil, en ne songeant qu’à présenter son
corps en feu à l’action bienfaisante de l’averse qu’elle entendait crépiter.
Mais il réussit à lui attraper la cheville au passage et à la faire tomber,
haletante d’effroi. De nouveau, il fut sur elle en laissant entendre d’affreux
grognements inarticulés. Sa langue avait dû brûler aussi. Ils furent encore une
fois environnés de flammes.


Elle se sentit glisser sur la pente d’un long cri de
souffrance pure, vers l’abîme qui l’attendait et s’ouvrait pour la recevoir
dans sa chute vertigineuse au cœur de ce monde et vers le centre de toute
chose.
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Le visage de Jack était penché sur elle, mais il était sans
corps. Il flottait comme un ballon avec ses cheveux roux frisés, son front
large, ses yeux bleus lumineux, son menton proéminent et ses lèvres charnues,
figées dans un sourire…


— Jack ! murmura-t-elle, mais le visage disparut
pour faire place à un autre, relié à un corps.


C’était un visage aux traits larges et harmonieux, aux
pommettes saillantes, aux yeux bridés.


— Piscator !


— Je t’ai entendue crier, fit-il en s’accroupissant
pour lui prendre le poignet. Tu peux te relever ?


— Je crois, dit-elle d’une voix tremblante.


Avec l’aide de Piscator, elle se mit debout sans trop de
mal. Elle s’aperçut que le tonnerre et les éclairs avaient cessé. Il ne
pleuvait plus mais on entendait l’eau qui ruisselait encore du toit. La porte
ouverte ne laissait entrer que les ténèbres. Les nuages ne s’étaient pas encore
dissipés. Ou plutôt, elle vit se dessiner brusquement au loin la silhouette d’une
colline derrière laquelle une brèche dans la couverture céleste laissait
entrevoir l’éclat d’une grande nébuleuse enchâssée de milliers d’astres géants.


Elle s’avisa aussi qu’elle était toute nue. Elle baissa les
yeux et vit que sa poitrine était rougie, comme si des flammes lui avaient
roussi les seins. Mais les marques s’estompaient graduellement sous ses yeux.


— J’ai eu l’impression que tu avais été légèrement
brûlée, dit Piscator. Surtout tes seins et ton bas-ventre, qui étaient rouges
et boursouflés. Mais je n’ai vu aucune trace de feu.


— Le feu venait de l’intérieur, Piscator. C’est la gomme
à rêver.


— Ah ! Je vois, fit-il en arquant les sourcils.


Elle éclata de rire, nerveusement.


Il l’aida à s’allonger sur son lit. La sensation de brûlure
dans son vagin commençait à disparaître aussi. Elle poussa un soupir. Piscator
s’affairait dans la cabane. Il la recouvrit de carrés de tissu, lui apporta à
boire en puisant l’eau de pluie dans un tonneau en bambou qui se trouvait sous
la gouttière. Elle but en s’accoudant sur le côté.


— Merci, murmura-t-elle quand elle eut vidé la coupe.
J’aurais dû me douter que j’aurais cette réaction. J’étais déprimée, et la
drogue m’aggrave toujours quand je suis dans cet état-là. Mais jamais ça n’a
été si horrible, si réel. Pas un seul instant, je n’ai soupçonné qu’il
s’agissait d’une hallucination. Malgré toutes les invraisemblances.


— Les Témoins de la Seconde Chance utilisent la gomme à
rêver à des fins thérapeutiques, fit Piscator, mais toujours sous surveillance
médicale. Ils obtiennent, paraît-il, quelques résultats positifs. Nous ne nous
en servons que de manière exceptionnelle, pour accélérer la phase d’initiation
de certaines personnes.


— Nous ?


— Al Ahl al-Haqq, les Adeptes du Vrai. Ceux que
vous, les Occidentaux, appelez soufis.


— Je m’en doutais.


— Rien d’étonnant à cela puisque nous en avons déjà
parlé.


— Hein ? Quand ça ? fit-elle, étonnée.


— Ce matin même.


— Ce doit être la gomme. Fini. Je ne prendrai jamais
plus de ce truc horrible.


Elle s’assit brusquement au bord du lit et se pencha en
avant, inquiète.


— Tu ne parleras pas de tout ça à Firebrass ?


Piscator ne souriait plus.


— Tu es en ce moment le siège de troubles psychiques
assez graves. Ces stigmates, ces brûlures qui apparaissent à la suite de…


— Je ne toucherai plus à la gomme. Je te le promets. Ce
ne sont pas des paroles en l’air, je t’assure. Je n’ai pas l’habitude de me
droguer. J’ai la tête sur les épaules.


— Je n’en suis pas si sûr. Sois honnête avec moi, Jill.
Ce n’est pas ta première crise, n’est-ce pas ? À quand remonte la
dernière ? Combien de temps durent ces attaques ? Avec quelle
fréquence se reproduisent-elles ? Est-ce que leur gravité augmente à
chaque fois ?


— Il y a longtemps que je n’ai eu aucune attaque, comme
tu dis.


— Très bien. Puisque tu préfères ne pas en parler, je
te promets de ne rien dire à personne, mais à une condition. Que cela ne se
reproduise pas. Tu ne tricheras pas, j’espère ? Tu me préviendras si tu as
une autre crise. Tu ne voudrais pas mettre la vie de tout un équipage en danger
pour des raisons purement égoïstes ?


— Je te le promets, dit-elle, mais les mots avaient du
mal à sortir de sa gorge.


— Dans ce cas, la question est close pour le moment.


Elle se pencha de nouveau en avant, sans prêter attention au
tissu qui glissait et lui découvrait un sein.


— Dis-moi, Piscator. Sois franc, toi aussi. Au cas où
Firebrass te donnerait un grade inférieur au mien, ce qui est fort probable
s’il tient compte uniquement de l’expérience de chacun, est-ce que ça
t’ennuierait de te trouver sous mes ordres ?


— Pas le moins du monde, dit-il en souriant.


Elle s’adossa au mur et remonta le carré d’étoffe.


— Tu es issu d’une culture qui reléguait les femmes
pratiquement au rang de bêtes de somme. Elles n’avaient même pas le droit de…


— Tu parles d’un passé depuis longtemps enterré. Je ne
suis pas, et je n’ai jamais été un sexiste, nippon ou pas nippon. Tu devrais te
garder des généralisations abusives. Après tout, c’est ce que tu détestes le
plus, ce que tu as combattu toute ta vie, n’est-ce pas ?


— Tu as raison, dit-elle. Mais c’est un réflexe. Je ne
peux pas m’en empêcher.


— Je crois te l’avoir déjà dit, mais la répétition a
ses vertus pédagogiques. Tu devrais apprendre à penser selon des schémas
différents.


— Oui, et comment faire ?


Il parut hésiter, puis répondit :


— Quand le moment sera venu, tu le reconnaîtras toute
seule. Et tu sauras vers qui te tourner.


Jill n’ignorait pas qu’il s’attendait à ce qu’elle le prie
de l’accepter pour disciple. Mais elle ne voulait pas de ça. Elle ne croyait
pas à la religion organisée. Même si le soufisme n’était pas une religion, ses
adeptes étaient religieux. Un soufi athée, cela n’existait pas.


Jill était profondément athée. Malgré le fait de la
résurrection, elle ne croyait pas à l’existence d’un Créateur, ou tout au moins
elle ne croyait pas qu’il existât un Créateur susceptible de s’intéresser à
elle ou à aucune autre créature. Les gens qui croyaient en un Dieu (pourquoi
encore ce mot au masculin ?), ceux qui croyaient à l’existence d’une
Divinité qui considérait les êtres humains comme ses enfants, étaient tout
simplement des dupes. En tant qu’individus, ils étaient peut-être très
intelligents, mais leurs facultés mentales, du fait de cette croyance, se
trouvaient amoindries. Les rouages de leur cerveau, pour la partie qui
correspondait à la religion, tournaient à vide. Ou alors, le circuit concernant
la religion était isolé du circuit principal de l’intelligence.


L’analogie était mauvaise. Les gens se servaient aussi de
leur intellect pour justifier le phénomène subjectif, à base purement
affective, qu’on appelait religion. D’une manière brillante, assez fréquemment.
Quoique en pure perte, pour ce qui la concernait.


— Je vois que tu vas t’endormir, dit Piscator. Parfait.
Si tu as besoin de moi, n’hésite pas à m’appeler…


— Tu n’es pas médecin, fit-elle. Pourquoi te…


— Tu as des ressources. Et bien que parfois tu te
conduises stupidement, tu es loin d’être sotte en réalité. Mais il t’est arrivé
de te duper toi-même, et tu continues à le faire en ce moment. Bonne nuit.


— Bonne nuit.


Il s’inclina raidement et partit en refermant la porte
derrière lui. Elle ouvrit la bouche pour le rappeler, mais aucun son ne sortit
de ses lèvres. Elle voulait lui demander ce qu’il faisait près de chez elle
quand il l’avait entendue crier. Mais il était trop tard. De toute façon, ça
n’avait guère d’importance. Quoique… elle aurait bien voulu savoir ce qu’il
faisait. Avait-il eu l’intention de la séduire ? La violer, c’était hors
de question, naturellement. Elle avait une tête de plus que lui et, même s’il
était expert en arts martiaux, elle l’était aussi. Sans compter qu’il ne
pouvait se permettre de se faire accuser publiquement de viol. Sa carrière
d’officier à bord du dirigeable en eût été compromise.


Mais non, il ne voulait sans doute ni la séduire ni la
violer. Il ne donnait pas l’impression d’être ce genre d’homme. D’un autre
côté, il ne fallait pas se leurrer, ils étaient tous comme ça, malgré leurs
dehors quelquefois paisibles. Mais chez Piscator, il y avait quelque chose… elle
détestait ce terme vague et peu scientifique, « vibrations »… mais on
ne pouvait pas dire qu’il émettait de « mauvaises vibrations ».


Elle songea à ce moment-là qu’il ne lui avait même pas
demandé de lui décrire son hallucination. Il n’avait en tout cas manifesté
aucune curiosité. Peut-être pensait-il que c’était à elle de décider si elle
voulait parler ou non. Piscator était un homme très sensible, très
compréhensif.


Que signifiait cette horrible agression de Jack ?
Qu’elle avait peur de lui ? Des hommes en général ? Du sexe
masculin ? Ou bien du sexe, tout simplement, quand il était sous sa forme
mâle ?


Elle n’y croyait guère. Cependant, l’hallucination, ou
l’illusion, ou la Visitation, avait éclairé certaines pulsions de haine et de
destruction qu’elle portait en elle. Pas seulement envers les hommes en général
et envers Jack en particulier. Elle l’avait immolé par le feu, mais elle
s’était aussi – en un sens – brûlée et violée elle-même. Ce qui n’avait aucun
sens. Elle ne souhaitait certes pas, dans son subconscient, se faire violer.
Seule une malade mentale pouvait désirer une telle chose.


Est-ce qu’elle se détestait ? La réponse était oui, par
moments. Mais ni plus ni moins que n’importe qui.


Il lui fallut un certain temps pour se laisser sombrer dans
un sommeil agité. À un moment, elle rêva de Cyrano de Bergerac. Ils se
battaient à l’épée. Elle était éblouie par la pointe de la rapière qui
n’arrêtait pas de faire des moulinets, jusqu’au moment où Cyrano fit sauter
l’arme qu’elle tenait à la main et enfonça la sienne au plus profond de son
nombril. Elle regarda, surprise, la lame qu’il était en train de retirer, mais
il n’y avait pas une goutte de sang. Le nombril s’enfla comme une tumeur, d’où
un minuscule poignard fut expulsé.
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Le choc de l’eau glacée fit reprendre entièrement
connaissance à Burton. Durant une minute, profondément immergé dans l’obscurité
totale, il aurait été incapable de dire de quel côté était la surface. Mais
après avoir fait quelques brasses, il sentit s’accentuer la pression qui
s’exerçait sur ses tympans. Nageant dans le sens opposé – du moins il
l’espérait – il sentit la pression diminuer légèrement et, au moment même où il
craignait de ne plus pouvoir tenir par manque d’oxygène, il heurta la surface
de l’eau.


Ou, plus exactement, sa nuque heurta quelque chose de dur
qui flottait à la surface et qui faillit de nouveau lui faire perdre
connaissance. Ses mains battirent l’air désespérément et se raccrochèrent à un
objet massif. Il n’y voyait toujours rien, mais ses doigts devinèrent qu’il
s’agissait d’un tronc d’arbre.


Il prit soudain conscience du vacarme qui l’entourait. De
tous côtés montaient des cris, des appels au secours. Dès qu’il se sentit tout
à fait lucide, il lâcha le tronc lisse et nagea vigoureusement vers un endroit où
une femme était en train de hurler. En se rapprochant d’elle, il reconnut la
voix de Loghu. Dès qu’il put distinguer faiblement son visage, il lui
cria :


— Tiens bon, Loghu ! C’est moi, Dick !


Elle s’agrippa à ses épaules et ils coulèrent aussitôt. Il lutta
pour la repousser puis la saisit par les cheveux et la remonta.


Elle lui dit quelque chose qu’il ne comprit pas en
tokharien, sa langue natale. Il répondit dans le même idiome :


— N’aie pas peur. Ça va aller.


— J’ai où m’attraper, fit-elle en haletant. Je ne
coulerai plus.


Il la lâcha puis la contourna. C’était un autre tronc. Il
devait provenir du radeau. Mais où se trouvait-il ? Et où était leur
bateau ?


Ils avaient dû tomber à l’eau dans une brèche à l’avant du
radeau, là où le choc avait désassemblé les troncs. Mais le courant avait dû
par la suite pousser contre la roche la partie intacte qui avait tout broyé sur
son passage. Cela signifiait-il que Loghu et lui avaient par miracle été
entraînés à l’abri du cap et qu’ils dérivaient maintenant en pleine eau ?


En tout cas, ils n’étaient pas seuls, car ils entendaient
des cris autour d’eux et leur tronc d’arbre heurtait sans cesse toutes sortes
de débris flottants.


— Je crois que j’ai la jambe cassée, gémit Loghu. Ça me
fait très mal, Dick !


La brume était si épaisse qu’ils ne voyaient même pas les
extrémités du tronc. Ils étaient obligés d’enfoncer leurs ongles dans le bois
fibreux pour ne pas lâcher prise. Mais ils n’allaient pas pouvoir tenir
longtemps.


Soudain, la voix de Monat déchira la grisaille.


— Dick ! Loghu ! Vous êtes là ?


Burton cria une réponse et une seconde plus tard quelque
chose cogna le tronc juste à l’endroit où il avait les doigts. Il poussa un
hurlement de douleur et lâcha prise. Il coula de nouveau, lutta pour remonter
et vit à ce moment-là l’extrémité d’une perche jaillir de la brume comme un
serpent en embuscade. Sa joue droite fut éraflée. Pour un peu, la perche lui
crevait l’œil.


Il l’agrippa au vol et cria à Monat de le tirer.


— Loghu est là aussi, dit-il. Mais fais attention avec
cette perche !


Kazz était penché au bord du radeau et le hissa d’un seul
mouvement. Monat fouillait de nouveau l’obscurité avec sa perche. Quelques
instants plus tard, il ramena Loghu, à demi inconsciente.


— Donne-lui des vêtements chauds, dit Burton en
s’adressant à Kazz. Frictionne-la bien.


— D’accord, Burton-nak, fit le Neandertalien. Il se
tourna et fut bientôt englouti par la brume.


Burton s’assit sur les rondins mouillés du radeau.


— Où sont les autres ? demanda-t-il. Alice est
indemne ?


— Tout le monde est là à part Owenone, répondit Monat.
Je crois qu’Alice a quelques côtes brisées. Frigate a mal au genou. Quant au
bateau, il est détruit.


Avant d’avoir absorbé le choc, Burton vit s’avancer une
série de lumières entourées d’un halo. Il distingua bientôt les porteurs de
torches. Il y en avait une douzaine. C’étaient des Caucasiens à la peau brune,
de courte stature, au nez crochu, vêtus des pieds à la tête de morceaux
d’étoffes bigarrées. Ils n’étaient armés que de poignards de silex qu’ils
portaient à la taille dans une gaine.


L’un d’eux prononça quelques mots dans une langue sémitique,
jugea Burton. Mais ce devait être une forme très ancienne, car il ne comprenait
que quelques mots. Il répondit en espéranto et son interlocuteur poursuivit le
dialogue dans cet idiome.


Il s’avéra que le guetteur au sommet de la tour s’était
endormi après avoir trop bu. Lorsque le radeau s’était écrasé sur la côte, il
était tombé en même temps que le deuxième homme que Burton avait vu apparaître
à ses côtés. Ce dernier n’avait pas eu de chance. Il s’était rompu le cou en
tombant. Le premier avait atterri indemne sur le pont du radeau, mais n’avait
survécu que quelques secondes. Ses compagnons furieux l’avaient mis à mort et
précipité dans le Fleuve.


Le grand bruit que Burton avait entendu juste avant la
collision proprement dite venait de l’étrave surélevée qui avait balayé les
docks et raclé le fond rocheux du Fleuve. Tout l’avant du radeau s’était
soulevé et les liens en cuir de poisson qui assemblaient les rondins avaient
éclaté. Cela avait eu pour effet d’amortir le choc et d’empêcher la dislocation
du radeau entier.


Toute une partie du côté gauche s’était défaite, mais les
troncs avaient été maintenus en place par le corps du radeau. C’était un
véritable faisceau de béliers qui avait heurté le Hadji par le travers.
Le navire s’était coupé en deux et tout l’arrière avait été broyé ou emporté
tandis que l’avant sombrait lentement.


Le choc avait projeté Burton contre la falaise d’où il avait
rebondi pour se retrouver sur le pont incliné en train de sombrer.


L’équipage avait eu de la chance. Personne n’avait été tué
ni grièvement blessé. Cependant, Owenone avait disparu.


Il fallait avant tout s’occuper des blessés. Il se dirigea
vers l’endroit où tout le monde s’était rassemblé à la lumière de trois
torches. Alice tendit les bras vers lui et poussa un cri lorsqu’il la serra
dans ses bras.


— Doucement ! dit-elle. J’ai très mal au
côté !


Un des membres de l’équipage du grand radeau s’approcha de
Burton pour lui dire qu’il était chargé de s’occuper des blessés. Il fit signe
à quatre de ses compagnons qui soulevèrent les deux femmes pour les
transporter. Frigate suivit à cloche-pied en gémissant, soutenu par Kazz.
Entre-temps, le jour avait commencé à se lever et ils y voyaient un peu plus
clair. Ils parcoururent une cinquantaine de mètres sur le pont du radeau et
s’arrêtèrent devant une grande cabine en bambou à la toiture recouverte du
feuillage de l’arbre à fer. Le tout était solidement arrimé à l’aide de câbles
en cuir tressé noués à des piquets de bois fixés aux rondins du pont.


À l’intérieur de la cabine, une grande dalle de pierre était
percée en son centre d’un trou d’où l’on voyait sortir quelques petites
flammes. Les blessés furent allongés sur des lits de bambou à proximité du
foyer.


La brume s’était levée. Il faisait jour. Au bout d’un
moment, tout le monde sursauta en entendant un bruit qui ressemblait à la
détonation simultanée d’un millier d’obus de mortiers. Ils avaient beau y être
habitués depuis trente et un ans, cela leur faisait toujours plus ou moins un
choc.


Les pierres à graal venaient de se vider de leur énergie.


— Trop tard pour le petit déjeuner, fit Burton.


Il releva subitement la tête.


— Les graals ! Personne n’a pensé aux
graals ?


— Non, fit Monat. Ils ont sombré avec le bateau… Ses
traits se tordirent en un masque de douleur et il sanglota : Owenone s’est
noyée !


Tout le monde se regarda. À la lueur des flammes du foyer,
les visages paraissaient encore plus pâles. Les blessés gémissaient. Burton
laissa échapper un juron. Il était lui aussi chagriné par la perte d’Owenone,
mais il songeait surtout que son équipage et lui, désormais, étaient réduits à
l’état de mendiants entièrement dépendants, pour leur subsistance, de la
charité des autres. Mieux valait être mort que privé de graal. Il n’y avait pas
si longtemps, dans un tel cas, presque tout le monde aurait préféré recourir au
suicide. Le lendemain, on se réveillait dans une autre région, loin de ceux
qu’on aimait, mais on disposait au moins d’un nouveau cylindre dispensateur de
richesses et de mets raffinés.


— On se contentera de poisson et de farine de glands,
dit Frigate.


— Pour le restant de nos jours ? fit Burton,
sarcastique. Très peu pour moi, merci. Surtout si ça doit durer toute
l’éternité.


— Je disais ça pour faire contre mauvaise fortune bon
cœur. Mais j’avoue que la situation n’est pas très brillante.


— Au lieu de vous lamenter, vous feriez mieux de parer
au plus pressé, leur dit Alice. J’aimerais bien qu’on s’occupe de mes côtes
brisées et la pauvre Loghu a besoin d’une éclisse.


L’homme qui les avait conduits dans la cabine s’occupa des
blessés et de Frigate. Il distribua des morceaux de gomme à rêver pour calmer
leurs douleurs puis sortit sans mot dire. Burton, Kazz et Monat le suivirent
sur le pont. Il n’y avait plus une seule trace de brume. Le soleil avait fait
son apparition au-dessus des montagnes.


Le spectacle qu’ils avaient sous les yeux était
impressionnant. Toute la proue surélevée du radeau avait été disloquée. Les
docks et toute la flottille des Ganopos avaient été emportés, écrasés,
disséminés le long de la rive au milieu des rondins pêle-mêle. Le radeau échoué
débordait sur la rive d’une quinzaine de mètres. Plusieurs centaines
d’occupants du radeau étaient massés là et contemplaient les dégâts tout en
discutant avec animation, mais sans rien faire de constructif.


Un peu plus loin, le courant avait acculé une masse de
rondins et de débris flottants à la paroi abrupte du piton rocheux. Il n’y
avait cependant pas la moindre trace du Hadji II ni d’Owenone. Ainsi, le dernier
espoir qu’avait eu Burton de récupérer au moins une partie des graals venait de
s’évanouir.


Il considéra le radeau. Même amputé de toute sa partie
avant, il était gigantesque. Il mesurait au moins deux cents mètres de long sur
quatre-vingts de large. Il était relevé à l’arrière de la même manière qu’à
l’avant.


Au centre se dressait la structure noire au sommet en forme
de sphère qu’il avait vue émerger de la brume. C’était une idole de dix mètres
de haut. Laide et massive, elle dominait le radeau. Elle représentait une sorte
de démon assis les jambes croisées. Son dos était hérissé de crêtes épineuses.
Ses yeux avaient un éclat bleu malveillant et sa bouche hideuse et démesurée
était garnie de plusieurs rangées de dents blanches de la taille de celles d’un
requin. Burton se dit qu’elles devaient provenir du poisson appelé le dragon du
Fleuve.


Au milieu du ventre rebondi de l’idole, il y avait une
ouverture circulaire qui laissait voir un foyer de pierre sur lequel brûlait un
feu de bois. La fumée montait dans le reste du corps et ressortait en spiralant
par les oreilles du démon, pointues comme celle d’une chauve-souris.


Un peu plus en avant, la tour de guet était couchée en
travers du pont, ses étais ayant cédé sous la force de la collision. Il y avait
encore un cadavre à côté.


Plusieurs constructions, grandes et petites, étaient
disséminées sur toute la longueur du radeau. Certaines s’étaient entièrement
écroulées ; d’autres ne tenaient encore debout que par miracle. La plus
importante se trouvait juste derrière l’idole. Burton supposa qu’il s’agissait
de la maison du chef, ou encore d’un temple. Peut-être même des deux à la fois.


Il compta une dizaine de grands mâts aux voiles gréées en
carré, plus une vingtaine de petits à gréement aurique. Toutes les voiles
étaient ferlées.


De chaque côté du radeau, il y avait une série de bossoirs
soutenant des embarcations de diverses tailles.


À un moment, des trompes de bois sonnèrent et des tambours
retentirent. En voyant la foule se diriger vers le grand bâtiment, Burton
décida de se joindre à elle. Le rassemblement se fit entre l’idole et
l’édifice. Burton demeura un peu à l’écart, au pied de la statue, afin de
pouvoir l’examiner discrètement tout en surveillant ce qui se passait. En la
grattant légèrement avec son couteau de silex, il constata qu’elle était en
adobe recouvert de peinture noire. Il se demandait où ils avaient trouvé tous
ces colorants pour le corps, les yeux et les gencives rouges de l’idole. Il
n’était pas facile de s’en procurer dans le Monde du Fleuve, au grand regret
des artistes peintres.


Le chef, ou le grand prêtre, était plus grand que tous les
autres, bien que Burton le dépassât encore d’une demi-tête. Il portait une cape
et un kilt à rayures bleues, rouges et noires. Sa tête était coiffée d’une
couronne en bois à six pointes. À la main droite, il tenait une haute houlette
en bois de chêne. Juché sur une estrade à l’entrée du grand bâtiment, il
harangua la foule en ponctuant régulièrement son discours de grands mouvements
de sa houlette. Ses yeux noirs étaient flamboyants. Burton ne comprit pas un
mot. Au bout d’une demi-heure environ, il redescendit de l’estrade et la foule
se dispersa.


Des équipes de travail furent constituées. Certaines
descendirent à terre pour rassembler les troncs éparpillés et dégager l’avant
du radeau. D’autres prirent position à l’arrière du radeau, là où la partie
surélevée commençait. Chaque homme décrocha un grand aviron qu’il fixa à une
dame de nage. Ensemble, les équipes, au rythme d’un tambour comme des
galériens, commencèrent à ramer.


Apparemment, ils essayaient de faire pivoter l’arrière du
radeau de manière à donner prise au courant. Mais cela, c’était la théorie. En
pratique, ce fut un échec. Ils ne pouvaient obtenir aucun résultat tant qu’ils
n’auraient pas dégagé l’avant en le soulevant à l’aide de leviers.


Burton aurait voulu faire part de ses impressions au chef,
mais celui-ci était retourné se placer devant l’idole pour se prosterner à
plusieurs reprises tout en récitant des litanies. Or, si Burton avait appris
une chose dans sa vie d’explorateur, c’était qu’il n’y avait rien de plus
dangereux que d’interrompre l’accomplissement d’un rite.


Il se contenta donc de fureter un peu partout sur le pont,
en s’arrêtant devant les canots et les petits voiliers suspendus aux bossoirs
ou posés sur des berceaux de bois. Il s’intéressa ensuite à quelques-uns des
grands bâtiments. La plupart avaient leur porte simplement barrée de
l’extérieur. En s’assurant que personne ne le voyait, il en visita plusieurs.


Les deux premiers servaient d’entrepôts à vivres et
contenaient principalement de la farine de glands et du poisson séché. Un autre
était bourré d’armes. Un quatrième servait de hangar à bateaux. Il abritait
deux pirogues à moitié achevées et la carcasse en bois de pin d’une embarcation
plus grande. Il ne restait plus qu’à la tendre de peaux de poissons. Dans le
cinquième bâtiment, il y avait toute une série d’objets de valeurs : des
coffres entiers d’anneaux de bois pouvant servir au troc, des os spiralés et
des cornes de poissons-licornes, de grands tas de peaux de poissons et de peaux
humaines. Il découvrit aussi des flûtes en bambou, des tambours, des cithares
dont les cordes étaient des boyaux de poissons, des crânes servant de coupes rituelles,
des cordages en fibre végétale et peau de poisson, des réserves considérables
de boyaux de dragon du Fleuve et de membranes d’estomac, qui servaient entre
autres à confectionner des voiles. Il vit des lampes à huile de poisson, des
tubes de rouge à lèvres, du fond de teint, de la marihuana, des cigares, des
cigarettes, des briquets, une cinquantaine de masques rituels ainsi qu’un grand
nombre d’objets de toutes sortes. Il s’agissait sans doute de prises de guerre,
ou d’un trésor amassé en vue de servir de monnaie d’échange.


Il sourit en pénétrant dans le sixième bâtiment. C’était là
qu’ils entreposaient leurs graals. Chaque cylindre gris attendait son
propriétaire, soigneusement rangé contre le mur dans son alvéole. Burton en
compta environ trois cent cinquante. Or, il y avait trois cent dix personnes au
maximum à bord du radeau. Ce qui signifiait qu’une quarantaine de graals
étaient sans propriétaire.


Il lui fallut quelques minutes pour vérifier qu’il y avait
exactement trente-deux graals qui ne portaient aucune marque distinctive. Tous
les autres avaient, fixée à la poignée du couvercle, une cordelette au bout de
laquelle pendait une petite tablette en terre cuite sur laquelle étaient gravés
des caractères cunéiformes. Ce devaient être les noms des propriétaires. Burton
avait déjà vu des caractères semblables sur des reproductions de documents
assyriens ou babyloniens.


Il essaya, pour la forme, de soulever les couvercles de
quelques cylindres étiquetés, mais il savait d’avance que ce serait impossible.
Personne n’avait jamais pu forcer un graal qui ne lui appartenait pas. Il y
avait plusieurs théories sur la nature du mécanisme qui provoquait l’ouverture.
La plus répandue suggérait l’existence d’un détecteur réglé sur le potentiel
électrique de l’épiderme de chaque individu.


Mais pour les trente-deux graals non marqués, le problème
était différent. Il s’agissait de pièces rarissimes, familièrement appelées
« jokers » par certains.


Lorsque trente-six milliards d’êtres humains s’étaient
soudain trouvés ressuscités, dans un corps jeune et vigoureux, sur les rives du
Fleuve, il y avait un graal à côté de chacun et ce graal ne pouvait être ouvert
que par lui. Mais sur chaque pierre à graal, dans la cavité centrale, il y
avait un autre cylindre qui n’appartenait à personne et dont n’importe qui
pouvait se servir. Dans l’esprit des résurrecteurs, il devait être là pour
servir d’exemple.


Lorsque les pierres en forme de champignon avaient craché
leurs flammes dans un bruit de tonnerre, les gens curieux s’étaient prudemment
rapprochés pour voir ce qui se passait. Les plus hardis avaient escaladé la
pierre et retiré le cylindre pour l’examiner. Là, surprise et
émerveillement ! les cylindres contenaient, rangés sur des clayettes, des
mets délicats, des boissons et des produits de toutes sortes.


À l’heure de l’explosion suivante, les riverains avaient
compris. Chaque graal était dans une cavité et aucun ne manqua de rapporter sa
manne. On célébra le miracle toute la nuit. Les besoins des ressuscités étaient
plus qu’amplement pourvus par leurs mystérieux bienfaiteurs. Plus tard, bien
sûr, la nature humaine était ce qu’elle est, il y eut des esprits chagrins pour
se plaindre du manque de variété.


Les jokers étaient devenus extrêmement précieux. Les gens
s’entretuaient pour en posséder un. Celui qui disposait, chaque jour, d’une
double ration d’aliments et de produits de luxe, était le plus envié des
hommes. À tort, bien sûr, car cela finissait la plupart du temps par causer sa
perte. Lorsqu’on l’assassinait, il se réveillait autre part avec un seul graal
et le cylindre excédentaire restait aux mains du meurtrier.


Burton, pour sa part, n’en avait jamais possédé. C’était
bien la première fois qu’il en voyait une si grande quantité.


Le problème des graals perdus était résolu… à condition de
convaincre le chef de se séparer de ses jokers excédentaires. Après tout, ce
n’était que justice. Lui et son équipage étaient responsables de la perte du
Hadji II et de tout ce qu’il
y avait à bord.


Jusqu’à présent, il n’y avait rien à dire. Burton et les
siens avaient été correctement traités. D’autres, à la place du chef, les
auraient fait jeter par-dessus bord après avoir organisé le viol collectif des
femmes et peut-être la sodomisation des hommes.


Il devait cependant y avoir une limite à l’hospitalité des
gens du radeau. Les jokers n’étaient pas faciles à trouver. Ils avaient dû les
voler, ou les conquérir de haute lutte. On ne pouvait s’attendre à ce qu’ils
s’en séparent aisément.


Burton ressortit songeur du bâtiment et remit soigneusement
la barre en place derrière lui. S’il demandait au chef de lui faire cadeau de
sept graals, le plus probable était qu’il se heurterait à un refus pur et
simple. Le chef deviendrait alors méfiant et ferait garder le bâtiment en
permanence. À la première occasion, il leur demanderait – poliment ou non – de
quitter le radeau.


En repassant devant l’idole, il vit que le chef venait de
terminer ses litanies et s’apprêtait à descendre à terre. Sans doute voulait-il
superviser en personne les opérations de déséchouage.


Il décida de lui poser la question sans plus attendre. La
fortune ne sourit pas à celui qui reste assis sur son cul.


19.


Il s’appelait Mutu-Sha-Ili, ce qui signifiait dans son
propre langage « L’Homme-de-Dieu ». Mais en espéranto, on disait Metuŝael.
Ou Mathusalem.


Durant quelques secondes de folle spéculation, Burton se dit
qu’il avait devant lui le modèle du fameux et vénérable patriarche de l’Ancien
Testament. Mais c’était impossible. Metuŝael était babylonien. Il n’avait
entendu parler des Hébreux que depuis sa résurrection dans le Monde du Fleuve.
Sur la Terre, il avait exercé la profession d’inspecteur des greniers publics,
mais ici il était le grand prêtre et le fondateur d’une nouvelle religion ainsi
que le commandant du grand radeau.


— Une nuit, raconta-t-il, il y a de cela bien
longtemps, l’orage crépitait au-dehors tandis que je dormais dans ma cabane.
Dans mon rêve, un dieu m’est apparu. Il disait s’appeler Rushhub. Je n’avais
jamais entendu parler de lui, mais il m’apprit qu’il avait été autrefois un
dieu puissant vénéré par mes ancêtres. Leurs descendants, cependant, l’avaient
délaissé et de mon vivant sur la Terre il ne restait plus qu’un modeste village
qui lui portait un culte.


» Tes dieux, comme chacun sait, ne peuvent pas mourir, bien
qu’ils prennent parfois une apparence ou un nom différents. Ils peuvent aussi
rester sans nom durant un certain temps, et celui-ci avait vécu ainsi pendant
plusieurs générations uniquement dans les rêves de quelques fidèles. Mais le
moment était venu pour lui, disait-il, de quitter le monde des songes. La
mission qu’il me confiait consistait à aller proclamer partout l’existence de
Rushhub. Pour cela, je devais construire un grand radeau, m’entourer de fidèles
et descendre le Fleuve en répandant la bonne parole.


» Après un voyage de plusieurs années, peut-être de
plusieurs générations telles que nous les comptions sur la Terre, nous devions
arriver à la fin du Fleuve, là où son cours se déverse dans un abîme à la base
de la montagne qui couronne le toit du monde.


» Là, nous devions continuer notre voyage sous la terre
à l’aide de petites embarcations contenant suffisamment de provisions, car nous
ne trouverions plus de graals sur notre chemin. Puis nous déboucherions un jour
dans un océan bleu bordant une région où nous pourrions vivre éternellement
dans le bonheur et la paix au milieu des dieux et des déesses eux-mêmes.


» Mais avant de mettre le radeau à flot, il nous
fallait construire une grande statue de Rushhub, à qui nous rendrions hommage
durant tout le voyage en tant que symbole de Rushhub, et non comme si c’était
le dieu lui-même. Tu vois, ô Burton, que nous ne sommes pas des idolâtres,
comme on l’a dit parfois.


Burton songea que l’homme était fou, mais préféra garder ses
réflexions pour lui. Son équipage et lui étaient tombés entre les mains de
fanatiques. Heureusement, le dieu avait prescrit à Metuŝael et à ses
fidèles de n’utiliser la violence qu’en cas de légitime défense. Toutefois,
Burton avait suffisamment d’expérience dans ce domaine pour savoir que la
notion de légitime défense peut s’appliquer à n’importe quelle situation, au
gré des intérêts de chacun.


— Rushhub m’a dit, poursuivit le grand prêtre, que
juste avant de pénétrer dans le monde souterrain, nous devions briser l’idole
en petits morceaux que nous jetterions dans le Fleuve. Il n’a pas expliqué
pourquoi. Il a simplement affirmé que nous comprendrions avant d’atteindre le
gouffre.


— Tout cela, c’est très bien, fit Burton, mais vous
êtes responsables de la perte de notre bateau. Et aussi de celle de nos graals.


— J’en suis vraiment désolé, ô Burton, mais que puis-je
y faire ? Ce qui vous est arrivé, à tes compagnons et à toi, résulte de la
volonté de Rushhub.


Burton aurait eu envie de le gifler. En faisant un effort
pour se maîtriser, il reprit :


— Trois membres de mon équipage ont été gravement
blessés et sont dans l’incapacité de se déplacer par leurs propres moyens.
Veux-tu au moins nous donner une pirogue pour que je puisse les conduire à
terre ?


Les yeux noirs de Metuŝael lancèrent des étincelles
tandis qu’il répondait en désignant l’île :


— Voici la rive et il y a une pierre à graal à
proximité. Je vais y faire transporter tes blessés. Nous vous donnerons du
poisson séché et de la farine de glands. Et maintenant, si ça ne te dérange
pas, ne m’importune plus avec tes requêtes. Je suis très occupé. Il faut
remettre le radeau à flot. Rushhub m’a dit que le voyage ne devait être retardé
sous aucun prétexte. Si nous traînons trop en route, les portes de la terre des
dieux se refermeront pour nous définitivement. Nous serons condamnés à nous
lamenter éternellement devant elles et à maudire en vain notre manque de foi et
de détermination.


À ce moment-là, Burton décida que toute action qu’il
entreprendrait contre eux serait pleinement justifiée. Ces gens avaient une
dette envers lui. Il ne leur devait rien, par contre.


Metuŝael s’était éloigné sans ajouter un mot. Il
s’immobilisa soudain en désignant Monat, qui venait de sortir de la cabine où
se trouvaient les blessés.


— Qu’est-ce que c’est que celui-là ?


— Ça, dit Burton en le rejoignant, c’est un être qui
vient d’une autre planète. Lui et quelques-uns de ses semblables ont franchi
d’énormes distances pour arriver jusqu’à la Terre. Cela s’est passé plus de
cent ans après ma mort, quatre mille ans après la tienne. Il était animé
d’intentions pacifiques, mais les gens de la Terre découvrirent bientôt qu’il
possédait une… drogue capable d’empêcher le vieillissement. Ils exigèrent qu’il
leur livre son secret, mais il refusa. D’après lui, la Terre avait déjà
beaucoup trop de problèmes de surpopulation. En outre, disait-il, l’immortalité
ne doit être accordée qu’à ceux qui la méritent.


— Il avait tort, dit Metuŝael. Ici, tout le monde
est immortel. Les dieux ont donné à tous une chance égale.


— Si l’on veut. Mais ta religion ne dit-elle pas que
seuls quelques élus, ceux qui se trouvent sur ce radeau, par exemple,
accéderont à la véritable immortalité ?


— Tu as raison, ô Burton. Je sais que cela te paraît
sévère, mais c’est ainsi. Qui sommes-nous pour discuter des méthodes et des
motivations des dieux ?


— Tout ce que je sais, c’est que nous ne connaissons
les désirs des dieux que par la voix des hommes. Et je n’ai encore jamais
rencontré aucun homme dont les désirs et les motivations m’ont paru
indiscutables.


— L’ignorance est la mère du doute.


— Cela mis à part, fit Burton en souriant pour
dissimuler sa fureur, les Arcturiens, c’est-à-dire Monat et son peuple, furent
attaqués par les gens de la Terre. Ils furent tous tués, mais avant de mourir,
Monat causa la mort de presque toute la population terrienne.


Il s’interrompit un instant. Comment expliquer à cet
ignorant que les Arcturiens avaient laissé leur vaisseau en orbite autour de la
Terre et que Monat avait transmis à ce vaisseau un signal hertzien déclenchant
une onde qui n’affectait que le cerveau humain ?


En fait, c’est à peine s’il le comprenait lui-même, car à
l’époque où il avait vécu ni les ondes radio ni les vaisseaux spatiaux
n’avaient existé.


Metuŝael avait maintenant les yeux agrandis de
perplexité. Sans cesser de regarder Monat, il demanda :


— C’est donc un très grand magicien, pour avoir tué
tout ce monde avec ses seuls pouvoirs ?


L’espace d’un instant, Burton fut tenté de se servir de la
magie supposée de Monat comme d’un levier. Peut-être réussirait-il à extorquer
à cet homme un bateau et quelques jokers s’il le menaçait de représailles
magiques. Mais, bien que fanatique et ignorant, Metuŝael était rusé. Il
demanderait inévitablement pourquoi l’extra-terrestre, si c’était un si grand
sorcier, n’avait pas protégé le Hadji II et son équipage de la collision. Ou
bien pourquoi Burton avait besoin d’un bateau alors que Monat pouvait
certainement leur donner le pouvoir de voler dans les airs.


— Il a tué des millions de personnes par sa magie,
reprit-il gravement. Mais il est mort lui aussi. Et quand il s’est réveillé
comme tout le monde au bord de ce Fleuve, il n’avait plus ses instruments
magiques, naturellement. Mais il dit qu’un jour il découvrira les matériaux
dont il a besoin pour en fabriquer d’autres. Alors, il retrouvera ses pouvoirs
et redeviendra aussi puissant et redoutable qu’autrefois. Ce jour-là, malheur à
ceux qui l’auront raillé ou qui lui auront fait du tort.


Que le grand prêtre rumine un peu cela.


Metuŝael, cependant, répliqua en souriant :


— D’ici là…


D’ici là, comprit Burton, le radeau serait loin.


— Et puis, reprit Metuŝael, Rushhub protégera son
peuple. Un dieu est plus puissant qu’un homme, même si c’est un démon venu des
étoiles.


— Pourquoi Rushhub n’a-t-il pas évité l’accident ?
renvoya Burton.


— Je l’ignore. Mais il m’apparaîtra certainement en
rêve pour me l’expliquer. Rien n’arrive jamais au peuple de Rushhub sans qu’il
y ait une raison.


Sur ces mots, Metuŝael s’éloigna dignement. Burton
retourna à la cabine où se trouvait son équipage. Kazz en sortit juste au
moment où il allait entrer. Il avait ôté tous ses vêtements à l’exception du
kilt, exhibant un corps trapu, velu et puissamment musclé. Sa tête était
inclinée en avant au bout d’un cou de taureau en forme d’arc de cercle. Son
front était bas et fuyant, son crâne étroit et long et son visage aplati. Ses
yeux brun foncé, pétillants de malice, étaient enfoncés dans d’énormes arcades
supraorbitaires. Son nez était étalé avec des narines béantes. Son prognathisme
faisait ressortir ses lèvres fines. Quant à ses mains, énormes, elles
semblaient capables d’extraire le jus d’une pierre comme si c’était un citron.


Malgré son aspect terrifiant, il n’aurait pas eu droit à
beaucoup plus qu’un regard distrait de la part des passants s’il s’était
promené, normalement vêtu, dans l’East End londonien de l’époque de Burton.


Son vrai nom était Kazzintuitruaabemss et signifiait
dans sa langue natale : L’Homme-qui-a-tué-longue-dent-blanche.


— Que se passe-t-il, Burton-nak ?


— Monat et toi, suivez-moi à l’intérieur.


Quand ils furent dans la cabine, Burton demanda aux blessés
comment ils se sentaient. Alice et Frigate se déclarèrent capables de marcher,
mais pas de courir. Quant à Loghu, elle n’avait pas besoin de parler. Elle ne
souffrait pas trop grâce à la gomme qu’elle avait mâchée, mais elle ne serait
pas sur pied avant quatre ou cinq jours au moins. C’était le délai nécessaire à
un os pour se ressouder. Cette vitesse de guérison fantastique était due à des
causes qu’ils ignoraient. Probablement quelque chose qu’il y avait dans leur
nourriture.


Quelle que fût la cause, les fractures guérissaient, les
dents repoussaient, les yeux, les organes et la peau se régénéraient à une vitesse
qui avait stupéfié les riverains du Fleuve au début, mais qui les laissait
maintenant parfaitement indifférents.


Burton avait à peine fini d’expliquer la situation à ses
compagnons lorsque douze hommes en armes se présentèrent devant la cabine. Leur
capitaine déclara qu’il avait reçu l’ordre de les escorter jusqu’au rivage.
Deux hommes déposèrent Loghu sur un brancard et l’emportèrent. Frigate, soutenu
par Monat et Kazz, les suivit à cloche-pied. Ils se frayèrent un chemin, non
sans difficulté, à travers le pont encombré de débris, jusqu’à l’île où ils
furent accueillis par les Ganopos furieux mais impuissants.


Loghu fut conduite dans une hutte en bambou et l’escorte se
retira. Préalablement, toutefois, son capitaine avait averti Burton que son
équipage et lui étaient priés de se tenir à bonne distance du radeau.


— Et si nous n’obéissons pas ? demanda Burton en
haussant la voix.


— Dans ce cas, vous serez jetés au milieu du Fleuve,
peut-être pieds et poings liés et lestés d’une lourde pierre. Le puissant
Rushhub nous défend de répandre le sang sauf en cas de légitime défense, mais
il ne dit pas de ne pas noyer nos ennemis.


Peu avant l’éruption de midi des pierres à graal, on apporta
à Burton une provision de poisson séché et de farine de glands.


— Metuŝael dit que cela vous permettra de tenir
jusqu’à ce que vous puissiez pêcher d’autres poissons et fabriquer votre propre
farine.


— Je garde mes remerciements pour les lui apporter
moi-même, déclara Burton à l’envoyé du grand prêtre. Mais je ne sais pas s’il
en appréciera la forme.


Plus tard, Monat demanda :


— Est-ce que c’étaient des paroles en l’air, ou bien
as-tu vraiment l’intention de te venger ?


— La vengeance est un plat qui ne me tente pas,
répondit Burton. Cependant, j’essaierai de faire en sorte que nous ne restions
pas sans graals.


Deux jours passèrent. L’avant du grand radeau était toujours
échoué. Les rondins qui l’encombraient avaient cependant été retirés et il
avait reculé de plusieurs mètres en direction du Fleuve. Mais c’était une
entreprise de longue haleine. Toute la population du radeau, à l’exception du
chef, s’y était attelée, utilisant des troncs d’arbres effilés en guise de
leviers. Du lever au coucher du soleil, on entendait le cri de centaines de
bouches qui répétaient inlassablement les mots babyloniens équivalant à :
« Oh-hisse ! Un deux trois, oh-hisse ! »


Chaque effort collectif faisait reculer le radeau d’un
millimètre ou deux. Mais parfois, les cales glissées dessous dérapaient et le
courant le repoussait vers la rive. Tout était alors à recommencer.


Comme le vent soufflait à contre-courant, Metuŝael
avait fait déployer quelques voiles. Il espérait que cela allégerait le radeau.
La théorie était valable, mais malheureusement ils étaient en grande partie
sous le vent du piton rocheux.


Le matin du troisième jour, le radeau avait gagné cinq
mètres pour en reperdre quatre. À ce rythme-là, il faudrait encore huit jours
pour le remettre entièrement à flot.


Les Ganopos, entre-temps, ne restaient pas inactifs. N’ayant
pas réussi à se faire prêter une embarcation par Metuŝael, ils avaient
dépêché quatre de leurs meilleurs nageurs sur la rive droite où ils avaient des
alliés. Ceux-ci, des Indiens Shawnees du XVIIe siècle, avaient immédiatement envoyé
dans l’île une flottille de vingt pirogues de combat comprenant plusieurs chefs
de tribus et l’élite de leurs guerriers. Le commandant en chef, un Shawnee de
haute taille, prit connaissance de la situation et réunit avec le chef des
Ganopos une conférence au sommet à laquelle Burton et Monat furent invités à
participer.


Les débats furent animés. Les Ganopos exposèrent longuement
leurs doléances. Plusieurs actions furent envisagées. Dans son intervention,
Burton mentionna les richesses que contenait le radeau, mais il ne parla pas
des graals surnuméraires. Il suggéra aux Ganopos, pour conclure, d’insister
pour que les Babyloniens acceptent leur aide en échange d’une partie de ces
richesses.


Le chef shawnee jugea l’idée très bonne et décida d’aller
parler en personne à Metuŝael.


Il revint, dépité, une heure plus tard. Metuŝael
l’avait écouté poliment, mais lui avait répondu que l’aide de Rushhub suffisait
amplement à son peuple pour renflouer le radeau.


— Ces Nez-en-bec-d’aigle n’ont pas beaucoup de bon
sens, leur dit le Shawnee. Ne comprennent-ils donc pas que nous pourrions nous
approprier tous leurs trésors sans rien avoir à leur donner en échange ?
Ils ont causé la destruction des docks et des pirogues des Ganopos sans leur
proposer par la suite la moindre compensation. Ils ont éventré le navire des
étrangers, que ceux-ci ont mis plus d’un an à construire en sacrifiant
d’énormes quantités de tabac et d’alcool pour se procurer le bois nécessaire.
Ils ont causé la mort d’un membre de leur équipage. Enfin, par leur faute, les
étrangers se retrouvent sans graal, ce qui est un sort aussi peu enviable que
la mort elle-même. Et qu’offrent-ils en guise de dédommagement ? Rien du
tout ! Ils se moquent des étrangers comme ils se moquent des Ganopos. Leur
cœur est plein de fiel. Ils méritent d’être châtiés.


— Rien à voir avec les trésors qu’il compte bien se
mettre dans la poche avec ses petits copains, murmura Burton en anglais à
l’adresse de Monat.


— Que dit l’étranger ? demanda le chef.


— Je disais à mon ami, l’homme qui descend des étoiles,
que le chef des Shawnees est doté d’une grande sagesse et d’une grande
perspicacité. Et aussi que les Nez-en-bec-d’aigle n’auront que le juste
châtiment prévu pour eux par le Grand Manitou.


— La parole des étrangers dit beaucoup de choses en peu
de mots.


— La langue de mon peuple n’est pas fourchue.


Que Dieu me pardonne cette dernière phrase, se dit Burton.


Le Shawnee ne leur fit point part de ses intentions, mais il
paraissait presque certain qu’il attaquerait le radeau en force. Peut-être
cette nuit même.


Burton réunit les siens dans sa hutte.


— Ne faites pas cette tête-là, leur dit-il. Nous ne
sommes pas encore condamnés à devenir des mendiants. Je crois connaître le
moyen de nous procurer des graals. Mais nous devrons agir cette nuit. Qu’est-ce
que vous en pensez, Loghu, Pete, Alice ? Vous vous sentez prêts à fournir
un effort ? Un gros effort physique, peut-être ?


Tous les trois répondirent qu’ils pourraient marcher, mais
que courir était pour le moment hors de question.


— Parfait. Voici ce que nous allons faire, si vous
n’avez pas d’objection. Et si vous en avez, nous le ferons quand même.


20.


Ils prirent leur repas du soir, composé de poisson séché et
de pain de glands. Avant même de goûter à cette nourriture, ils en étaient déjà
écœurés. Cependant, les Ganopos eurent l’heureuse idée de leur apporter
quelques cigarettes et de l’alcool de lichen à profusion.


Avant de se retirer, du moins officiellement, pour la nuit,
Burton alla faire un tour sur la plage. Les Babyloniens étaient rentrés dans leurs
cabines, ou bien devisaient par petits groupes sur le pont du radeau. Ils
devaient être épuisés par trois journées consécutives de travail pénible et en
grande partie inutile. La plupart n’allaient pas tarder à s’endormir, à
l’exception, bien sûr, des sentinelles postées sur la rive. Avec leurs torches
de pin imbibées de graisse de poisson, elles feraient les cent pas devant le
radeau jusqu’à ce que vienne l’heure de la relève.


Il y avait également des gardes devant les principaux bâtiments
du radeau. Metuŝael se méfiait. Les petits hommes à la peau brune ne le
quittaient pas des yeux tandis qu’il passait tranquillement devant eux. Il leur
fit un sourire et un signe de main. Ils n’eurent aucune réaction.


Ayant pris connaissance de la situation, Burton retourna en
direction de sa hutte. En chemin, il passa devant le chef des Ganopos, assis
devant sa cabane en train de fumer l’une des petites pipes de bruyère que les
graals distribuaient à peu près une fois l’an.


Burton s’accroupit à côté de lui.


— J’ai l’impression, ô chef, que cette nuit les gens du
radeau vont avoir une petite surprise.


— Que veux-tu dire par là ? demanda le chef en
ôtant la pipe de sa bouche.


— Il n’est pas impossible que les tribus de la rive
nord organisent un raid. Personne ne t’en a donc parlé ?


— Absolument personne. Et le grand chef des
Shaawanwaakis n’a pas l’habitude de me faire ses confidences. Cependant, je
serais surpris qu’il ne réagisse pas devant les injustices et les insultes dont
nous avons été victimes de la part des Nez-en-bec-d’aigle.


— Si l’attaque dont tu parles devait avoir lieu, quel
en serait le moment le plus probable ?


— Autrefois, quand les Shaawanwaakis voulaient faire la
guerre aux habitants de la rive sud, ils traversaient le Fleuve juste avant
l’aube. À cette heure-là, la brume est encore épaisse et on ne les voyait pas
approcher. Mais au moment où leurs pirogues accostaient, le soleil commençait à
apparaître et chassait la brume de ses rayons. Alors, les Shaawanwaakis y
voyaient suffisamment pour frapper.


— C’est bien ce que j’avais cru comprendre, fit Burton.
Cependant, il y a un petit problème. Il n’est certes pas difficile de traverser
un fleuve, ou même un petit lac, lorsqu’il y a beaucoup de brume, et d’aborder
sur la rive opposée. Mais l’île où nous sommes est minuscule. Il est
pratiquement impossible de la repérer sans visibilité. Malgré la hauteur du
piton, on ne peut l’apercevoir lorsqu’on se trouve dans la brume au ras du
Fleuve.


Le chef secoua la cendre de sa pipe en disant :


— Cela ne me concerne pas.


— J’ai remarqué qu’il y a une petite saillie sur la
face nord du piton, poursuivit Burton sans sourciller. Cette partie de la
falaise n’est pas visible du radeau. Si on allumait un feu, les Babyloniens
seraient incapables de l’apercevoir. Par contre, du milieu du Fleuve, entre la
rive nord et l’île, on pourrait le distinguer assez aisément malgré la brume.
Est-ce une coïncidence si j’ai vu des Ganopos qui passaient leur après-midi à
transporter des bambous et du bois de pin sur cette saillie ?


— Tu as la curiosité d’un chat sauvage et le regard
perçant d’un faucon, dit le chef en souriant. Mais j’ai promis aux
Shaawanwaakis de ne rien dire à personne.


— Je comprends très bien, dit Burton en se levant.
Merci de ton hospitalité, ô chef, que nous soyons ou pas appelés à nous revoir.


— Dans ce monde-ci ou dans le prochain.


Burton eut du mal à trouver le sommeil. Après s’être tourné
et retourné dans son lit durant des heures, il fut surpris d’être secoué par
Monat. Il écarta en grommelant la main de l’Arcturien, qui n’avait que quatre
doigts dont un pouce opposable, puis il se leva. Monat, dont la planète avait
aussi une période de rotation de vingt-quatre heures, était doté d’un véritable
chronomètre biologique. C’était toujours lui qui réveillait tout le monde
lorsqu’il fallait être à l’heure.


Ils se préparèrent en faisant le moins de bruit possible.
Ils burent leur café, à base de cristaux instantanés dont les Ganopos leur
avaient offert une petite quantité. Ces cristaux, plongés dans l’eau froide,
avaient la propriété de la faire bouillir en quelques secondes tout en
fournissant une excellente boisson.


Après avoir de nouveau passé leur plan d’action en revue,
ils sortirent faire leurs besoins. Leur cabane était située sur une petite
éminence, juste assez haut pour émerger en partie de la brume qui flottait au
ras du sol. Cela leur permettait de distinguer la faible lueur d’un brasier au
flanc de la falaise. Les Shaawanwaakis, même dans la brume au ras du fleuve, ne
manqueraient pas de l’apercevoir sous la forme d’un pâle halo lumineux. Il ne
leur en fallait pas plus.


Frigate et Burton étaient les seuls à être entièrement vêtus
quand le Hadji II avait sombré.
Les autres, cependant, avaient emprunté des vêtements chauds aux Ganopos. Bien
emmitouflés pour se protéger du froid, ils s’avancèrent en colonne en se
donnant la main. Burton était en tête de file. Guidé par un sens de
l’orientation exceptionnel, il n’eut pas de mal à retrouver le Fleuve. Bientôt,
ils aperçurent le halo des torches des sentinelles dans la brume cotonneuse.


Burton sortit son poignard à lame de silex. Kazz avait une
massue sculptée dans une bûche de pin avec un couteau qu’un Ganopo lui avait
prêté. Le couteau de Frigate était un cadeau que quelqu’un avait fait à la
Neandertalienne, Besst. Les autres étaient sans arme.


Avec précaution, Burton s’avança seul jusqu’à l’endroit où
l’avant du radeau était échoué. Il y avait suffisamment de place entre les
torches pour qu’il puisse monter à bord sans être vu. En rampant, il franchit
le secteur dangereux puis attendit que les autres, un par un, le rejoignent.


— Nous avons fait le plus facile, leur dit-il.
Maintenant, il s’agit d’avancer à l’aveuglette jusqu’à la prochaine torche.
J’ai à peu près le plan du radeau dans la tête, mais avec cette brume… enfin,
suivez-moi.


Malgré ses affirmations rassurantes, ils tournèrent en rond
durant un bon moment. Mais soudain, l’énorme masse noire de l’idole, avec les
flammes qui brillaient dans son ventre évidé, se dressa devant eux.


Burton s’immobilisa quelques instants pour s’orienter et
évaluer la distance qui le séparait du bâtiment où étaient entreposés les
graals.


— Il y a des lumières sur la droite, dit Kazz, dont la
vue était plus perçante.


Burton s’avança dans la direction indiquée. Les autres le
suivirent en file indienne. Lorsqu’ils aperçurent la silhouette du bâtiment,
ils se couchèrent sur le pont du radeau et continuèrent d’avancer en rampant.
Bientôt, ils entendirent des voix qui provenaient de l’intérieur du hangar. De
temps à autre, l’un des gardes battait bruyamment la semelle pour se
réchauffer.


Lorsqu’il put toucher l’un des murs du hangar, Burton
entreprit d’en faire le tour. Il s’arrêta lorsqu’il fut du côté opposé à la
porte. Là, il sortit de sous ses vêtements une cordelette de cuir empruntée au
chef des Ganopos, qui ne lui avait pas demandé ce qu’il comptait en faire.
Monat et Frigate avaient chacun une longueur de corde semblable. Burton les noua
bout à bout. Il laissa Alice postée près du hangar avec une extrémité de la
corde à la main, puis s’enfonça dans l’obscurité en emportant le rouleau que
les autres l’aidaient à dérouler à mesure de leur progression. Cette fois-ci,
Burton alla droit au but. Il trouva d’un seul coup la pirogue sur son berceau,
à l’autre bord du radeau.


Sans faire de bruit, ils la soulevèrent doucement. Conçue
pour contenir une dizaine de personnes, elle était assez lourde, bien que faite
d’une carcasse en bois de pin tendue de peaux de poissons.


Lorsque la pirogue fut à l’eau avec ses pagaies, ils
laissèrent Loghu avec pour mission de l’empêcher de dériver.


En se guidant à l’aide de la corde, ils retournèrent
rapidement vers le hangar. Mais à peu près à mi-chemin, Kazz gronda en
disant :


— Il y a quelqu’un qui vient, Burton-nak.


Ils se mirent à plat ventre et aperçurent bientôt la lueur
de quatre torches.


— C’est la relève de la garde, fit Burton.


Ils durent ramper jusqu’à l’angle du bâtiment pour
s’abriter, car les quatre hommes venaient droit sur eux.


Burton leva la tête. Était-ce un effet de son imagination,
ou la brume commençait-elle à s’éclaircir là-haut ?


Ils attendirent. Certains d’entre eux transpiraient malgré
la température glacée. Les gardes échangèrent quelques mots. L’un d’eux avait
dû faire une plaisanterie, car ils éclatèrent bruyamment de rire. Puis les
quatre hommes que l’on venait de relever s’éloignèrent en disant bonne nuit.
Bientôt, les lueurs des torches se séparèrent. Deux se dirigèrent vers l’avant
et les deux autres obliquèrent de nouveau dans la direction du commando, qui
dut battre précipitamment en retraite.


Burton passa la tête à l’angle du hangar et murmura à
Kazz :


— Ils vont chacun de son côté, maintenant. Tu crois que
tu pourrais en avoir un ?


— Pas de problème, Burton-nak, fit Kazz, et il
disparut aussitôt dans les ténèbres.


Les deux torches étaient devenues pratiquement invisibles
lorsque Burton vit l’une d’elles s’éteindre brusquement. Quelques instants plus
tard, le point lumineux resurgit dans la brume et devint de plus en plus gros.


Burton avait mis son groupe à l’abri de la façade arrière. Il
ne voulait pas qu’on puisse voir la torche depuis l’entrée du hangar.


Kazz avait rejeté son capuchon en arrière. Ses dents jaunes,
épaisses comme des dominos, brillaient à la lueur de la flamme dansante. Il
tenait dans une main le lourd épieu de chêne, à la pointe acérée provenant du
poisson-licorne, qu’il avait « emprunté » au garde. À sa ceinture, il
avait passé un poignard au manche de bois massif et à la lame de silex. Il
avait aussi une grosse hache de pierre qu’il donna à Frigate. Monat hérita de
la massue.


— J’espère que tu ne l’as pas tué, murmura l’Arcturien.


— Ça dépend de l’épaisseur de son crâne, fit Kazz.


Monat fit la grimace. Il avait une aversion presque
pathologique pour la violence, ce qui ne l’empêchait pas de faire un combattant
redoutable quand il était obligé de se défendre.


— Tu pourras te servir de cette hache ? demanda
Burton à Frigate. Tu ne seras pas handicapé par ta jambe ?


— Je pense que ça ira, déclara l’Américain. Il
tremblait maintenant de tous ses membres, mais Burton savait que tout
rentrerait dans l’ordre dès que la bagarre commencerait. Comme l’Arcturien, il
avait la violence physique en horreur.


Burton leur donna rapidement ses instructions, puis il
entreprit de contourner le bâtiment d’un côté avec Alice et Kazz tandis que
l’autre groupe faisait de même dans la direction opposée.


Arrivé à l’angle de la façade, il passa prudemment la tête.
Les quatre gardes se tenaient face à face à l’entrée du bâtiment et semblaient
discuter tranquillement. Quelques secondes plus tard, la lueur d’une torche
apparut à l’angle opposé. Les gardes, tout d’abord, n’eurent pas de réaction.
Ils ne l’avaient pas encore vue. Au moment où ils se tournèrent pour
questionner le nouvel arrivant, Burton fonça à son tour.


Kazz, dont le visage était dissimulé par la capuche, avait
pu arriver jusqu’aux quatre gardes avant qu’ils le somment de s’arrêter. Sans
doute pensaient-ils qu’il s’agissait d’un des hommes dont ils venaient de
prendre la relève, revenu sur ses pas pour une raison quelconque.


Lorsqu’ils s’aperçurent de leur méprise, il était déjà trop
tard. Kazz avait saisi son épieu par le milieu de la hampe et avait assommé
l’un d’eux d’un formidable coup sur la nuque.


Burton, qui tenait son poignard à la main gauche, assomma un
deuxième garde du tranchant de la main droite. Il ne voulait pas tuer ces
hommes et c’était lui qui avait ordonné à Kazz de ne pas se servir, si
possible, de la pointe de l’épieu.


La hache de Frigate partit en tournoyant dans l’obscurité et
atteignit le troisième garde en pleine poitrine, lui coupant la respiration.
L’homme s’écroula aussitôt. Ou bien Frigate avait mal visé, ou bien il avait
fait exprès de ne pas le tuer, auquel cas il était un remarquable lanceur.
L’homme avait reçu le dos de la hache et non son tranchant. Avant qu’il ait pu
se relever, Burton assomma le garde pour de bon d’un violent coup de pied à la
tempe.


Au même instant que les autres, Monat avait terrassé le
quatrième garde d’un coup de massue sur la tête.


Ils demeurèrent quelques instants silencieux, l’oreille aux
aguets, mais personne ne semblait avoir entendu le bruit du combat. Ils
ramassèrent les torches qui étaient tombées sur le pont et Burton ouvrit la
porte du hangar. Ils traînèrent les quatre gardes inanimés à l’intérieur. Monat
se baissa pour les examiner.


— C’est parfait, dit-il. Aucun d’entre eux n’est mort.


— Ils risquent de reprendre bientôt conscience, fit
Burton. Tu les surveilleras, Kazz.


Il approcha sa torche de l’endroit où se trouvaient les
graals surnuméraires.


— Nous n’aurons plus besoin de mendier.


Il était indécis. Combien de graals allaient-ils
prendre ? Seulement les sept dont ils avaient besoin, ou les
trente-deux ? Ceux qui étaient en trop leur fourniraient de précieuses
denrées à échanger contre le bois et les voiles dont ils allaient avoir besoin
pour reconstruire un bateau.


L’honneur oui mais les honneurs non, telle était sa
devise. Cependant, il n’était pas ici question de malhonnêteté, mais de
compensation.


Il donna ses ordres et chacun prit cinq graals, deux à
chaque main et un par la poignée, autour du cou. Puis ils quittèrent le hangar,
non sans barricader de nouveau la porte, et suivirent la cordelette de cuir
jusqu’à la pirogue. Les torches furent abandonnées sur le pont.


— Les Indiens auraient déjà dû attaquer, fit remarquer
Loghu.


— Je n’ai pas l’impression qu’ils viendront, dit Monat.
Le jour va se lever dans quelques instants.


Ils s’éloignèrent de l’île le plus rapidement possible en
direction de la rive sud. Burton avait l’intention d’accoster, dès qu’il ferait
jour, à proximité d’une pierre à graal ; mais une chose le préoccupait. Si
les autorités locales les trouvaient en possession de tous ces graals
surnuméraires, elles feraient n’importe quoi pour s’en emparer. De toute
manière, il valait mieux éviter d’éveiller inutilement les convoitises.


Il fallait à tout prix les cacher. Dès que la rive fut en
vue, Burton donna l’ordre de remplir d’eau tous les graals en surnombre et de
les immerger après avoir attaché à chaque anse une longueur de cordelette. Le
tout fut solidement amarré à l’arrière de la pirogue.


Celle-ci avait du mal à avancer, mais il ne restait plus
beaucoup de chemin à faire. Ils débarquèrent à proximité d’une pierre à graal,
à un endroit où un ponton de bambou s’avançait dans le Fleuve.


Assis au pied de la pierre à graal, ils attendirent l’heure
de la distribution. Plusieurs dizaines de riverains arrivèrent et placèrent
leurs cylindres dans les cavités. Burton se présenta et leur demanda, au nom de
son groupe, la permission de faire comme eux. Ils la lui accordèrent
volontiers, car c’étaient des gens pacifiques et ils recherchaient plutôt la
compagnie des étrangers, qui leur apportaient des nouvelles de l’extérieur et
leur permettaient d’échanger des potins.


La brume s’était entièrement levée. Burton en profita pour
grimper au sommet de la pierre à graal. Il n’eut aucun mal à repérer l’île, qui
se trouvait à moins de trois milles nautiques de distance. L’horizon, du sommet
de la pierre, était à quatre milles. Il distingua l’idole et les bâtiments les
plus gros, mais fut étonné de ne pas voir la fumée d’un incendie. Peut-être les
Shaawanwaakis avaient-ils évité de mettre le feu au radeau afin d’en récupérer
les précieux rondins.


Au lieu de poursuivre immédiatement leur voyage, Burton
décida qu’ils s’accorderaient vingt-quatre heures de repos. Cet après-midi-là,
un groupe de Ganopos arriva au village à bord d’une grande pirogue. Le chef se
trouvait parmi eux. Burton le questionna. Il répondit en éclatant de
rire :


— Ces Shaawanwaakis ont des cervelles de tortue. Ils
ont été incapables de trouver l’île. Pourtant, le feu était bien visible. Après
avoir tourné en rond pendant des heures, ils se sont aperçus, lorsque la brume
s’est levée, que le courant les avait fait dériver à cinq pierres du radeau.
Quelle bande d’incapables !


— Les Babyloniens n’ont rien dit à propos de la
disparition de la pirogue ? Sans parler des hommes que nous avons dû
malmener un peu ?


Il jugeait plus prudent de ne pas faire mention des graals.


— S’ils n’ont rien dit ! s’exclama le chef en
riant de nouveau. Ils étaient furieux comme des démons ! Ils ont fouillé
l’île de fond en comble. Ils nous ont insultés, frappés, sans nous dire
pourquoi ils vous en voulaient tellement. Nous nous sommes doutés que vous leur
aviez joué un bon tour et cela nous a aidés à supporter leurs mauvais
traitements. Quand ils ont découvert les restes du bûcher au flanc de la
falaise, ils ont voulu savoir ce que cela signifiait. Je leur ai dit que
c’était une cérémonie religieuse. Ils ne m’ont pas cru. J’ai l’impression qu’ils
se doutent de la vérité. Tu n’as rien à craindre, ô Burton. Ils ne lanceront
personne à ta recherche. Ils sont tous occupés, même le chef, à renflouer leur
radeau. Ils voudraient quitter ces parages aujourd’hui même. Ils ont peur
d’être encore attaqués dans la nuit.


Burton demanda aux Ganopos pourquoi les Shaawanwaakis
n’attaquaient pas de jour. Ils étaient suffisamment nombreux pour écraser
aisément les Babyloniens.


— C’est parce que toutes les nations de la région ont
signé un pacte qui les engage à assurer la protection des étrangers. Jusqu’à
présent, ce pacte a toujours été respecté, à la satisfaction de tout le monde.
Si les Shaawanwaakis l’enfreignaient ouvertement, les autres nations seraient
obligées de leur déclarer la guerre. Bien sûr, ils pourraient dire pour se
défendre que leur seul objectif était de forcer les gens du radeau à nous
dédommager, mais ces choses-là sont délicates… peut-être les Shaawanwaakis
abandonneront-ils leur projet. D’un autre côté, il y a chez eux beaucoup de
jeunes guerriers qui voudraient bien profiter de l’occasion pour s’amuser un
peu. Je ne sais pas…


Burton ne connut jamais le dénouement de l’histoire. Il
décida qu’il était plus prudent de repartir le jour même. Lorsque la pirogue
fut suffisamment éloignée de la côte, on remonta les graals, on les vida de
leur eau et on les rangea dans le fond de l’embarcation.







21.


Après avoir descendu le Fleuve sur plus de deux cents
kilomètres, Burton découvrit l’endroit qu’il cherchait pour entreprendre la
construction d’un nouveau navire. Ce n’était pas le bois qui posait le plus
gros problème. On trouvait un peu partout du chêne, du pin, du bois d’if et des
bambous en quantité. Le plus difficile était de se procurer des outils. L’acier
étant exclu dans cette région du Fleuve, il ne restait plus que les outils de
pierre, et particulièrement de silex. Depuis le premier jour de la
résurrection, cette pierre avait été recherchée et les rares endroits où on la
trouvait en abondance avaient toujours fait l’objet d’âpres conflits.


Trente et un ans après la résurrection, de nombreux
gisements étaient épuisés. Le silex avait beau être dur, il s’usait quand même
et il devenait impossible de le remplacer. Entre autres conséquences, on ne
construisait plus de gros bateaux au bord du Fleuve, du moins dans les contrées
que Burton avait traversées. Mais il supposait que la situation était la même
partout.


La région qu’il avait choisie pour établir son chantier
était l’une des rares qui possédât encore un gisement relativement abondant.
Ses habitants, dont la majorité étaient des Algonquins de l’époque
précolombienne et la minorité des Pictes d’avant les Romains, connaissaient
parfaitement la valeur de ces pierres. Leur chef, un Menominee du nom d’Oskas,
parlementa longuement avec Burton. Finalement, il fixa le prix au-dessous
duquel il ne pouvait, disait-il, absolument pas descendre : sept mille
cigarettes de bon tabac, cinq cents de marihuana, deux mille cinq cents
cigares, quarante paquets de tabac de pipe et huit mille gobelets d’alcool. Il
laissa entendre également qu’il aimerait, en prime, coucher avec la blonde,
Loghu, à peu près une fois tous les cinq jours durant la construction du
navire. Il aurait même aimé, ajouta-t-il, coucher avec elle tous les soirs,
mais il craignait que ses trois femmes n’apprécient pas cela.


Lorsque Burton eut récupéré du choc, il répondit que c’était
à elle de décider, mais qu’il ne pensait pas qu’elle et son compagnon seraient
d’accord.


— De toute manière, ajouta-t-il, nous ne pourrions pas
payer le reste. Il faudrait que nous nous privions d’alcool et de tabac pendant
plus d’un an.


— C’est à prendre ou à laisser, fit Oskas en haussant
les épaules.


Burton réunit son groupe pour lui faire part des conditions
d’Oskas. Ce fut Kazz qui protesta le plus énergiquement :


— J’ai vécu quarante-cinq printemps sur la Terre sans
savoir ce qu’était le whisky ou la nicotine, Burton-nak. Mais ici, je
suis un drogué. Si je me trouve en manque de l’un ou de l’autre, je suis prêt à
grimper aux rideaux, comme on dit. Tu sais bien que j’ai essayé de me
désintoxiquer à plusieurs reprises, mais chaque fois j’ai failli mourir.
J’étais comme un ours des cavernes qui s’est planté une épine dans la patte.


— Je ne suis pas près d’oublier ces moments, fit Besst.


— Si c’était notre seule alternative, dit Burton, nous
serions obligés de le faire pour pouvoir construire ce bateau. Mais
heureusement, nous avons les jokers.


Il retourna auprès d’Oskas. Après avoir fumé une pipe
entière sans dire un mot, il aborda de nouveau le sujet.


— La femme aux cheveux jaunes et aux yeux bleus te fait
dire que la seule partie d’elle que tu peux espérer avoir, c’est son pied, et
qu’il te sera sans doute ensuite difficile de t’asseoir sur tes fesses pendant
un certain temps.


Oskas éclata bruyamment de rire en se tapant sur les
cuisses.


— Dommage, dit-il quand il eut séché ses larmes. J’aime
bien qu’une squaw ait de l’esprit, mais pas trop quand même.


— Il y a quelque temps, dit Burton, que je possède un
graal supplémentaire. Je n’aurais pas voulu m’en séparer, mais puisqu’il n’y a
pas moyen de faire autrement, je suis prêt à le sacrifier en échange d’un
emplacement pour mon chantier et de tous les matériaux nécessaires à la
construction du bateau.


Oskas ne lui demanda pas comment il avait fait pour se
procurer le joker. De toute évidence, il pensait qu’il l’avait volé.


— Si c’est ainsi, dit-il en souriant, marché conclu. Je
vais donner immédiatement des ordres pour que tout soit prêt. Mais cette
blonde… c’est sûr qu’elle ne cherche pas seulement à se faire prier ?


Dès qu’on lui apporta le graal, le chef l’enferma dans la
salle du trésor, en compagnie des vingt et un jokers qu’il possédait déjà. Ils
avaient été amassés, au cours des années, pour son bénéfice et celui de ses
conseillers les plus proches.


Dans le Monde du Fleuve, comme ailleurs, les gens qui
avaient un statut particulier veillaient à disposer de privilèges particuliers.


Ils devaient mettre une année entière pour construire le
nouveau cotre. Il était à moitié fini lorsque Burton décida de ne pas le
baptiser comme ses deux prédécesseurs, le Hadji I et le
Hadji II, qui avaient connu
une fin tragique. Bien qu’il ne voulût pas l’admettre, il était très
superstitieux. Après avoir débattu la question avec son équipage, il opta pour
le nom de Snark. Alice fut la première ravie de cet emprunt à Lewis
Carroll, et Frigate le jugea tout à fait approprié.


En souriant, Alice se mit à réciter un passage tiré du
discours de l’Homme à la Cloche dans La Chasse au Snark :


 


Il avait acheté une grande carte représentant la mer

À l’exclusion de toute terre ; 

Et les matelots furent ravis de voir

Qu’ils la comprenaient tous.


 


Pourquoi se compliquer la vie 

Avec les Équateurs de Mercator 

Les Pôles, Tropiques et Méridiens ?

S’écriait l’Homme à la Cloche ; 

Et l’équipage de répondre : 

Ce ne sont que des conventions !


 


Les autres cartes sont de vrais casse-tête 

Avec leurs îles, leurs zones 

Leurs caps et leurs promontoires ! 

Remercions le Capitaine 

De nous avoir acheté la meilleure : 

Une feuille de papier blanc !


 


Burton se mit à rire de bon cœur, non sans se demander tout
de même si elle n’avait pas voulu dénigrer au passage ses capacités de
capitaine au long cours. Ces derniers temps, ils ne s’entendaient plus
tellement bien.


— Espérons, murmura Alice, que notre voyage à bord de
ce nouveau bateau ne ressemblera pas à une crise en huit soubresauts !


— En tout cas, répliqua Burton en lui souriant
sardoniquement, l’Homme à la Cloche qui se trouvera à bord connaît suffisamment
son travail pour ne pas confondre, de temps à autre, le gouvernail avec le
beaupré. Et du reste, il n’y aura pas d’Article 42 pour préciser que
« personne n’a le droit de parler à l’Homme de Barre ».


— N’oublie pas, fit Alice, que c’était l’Homme à la
Cloche lui-même qui avait inventé ce règlement, ainsi que l’article suivant qui
disait : « Et l’Homme de Barre n’a le droit de parler à
personne. »


Ni l’un ni l’autre ne souriait à présent. Tout le monde
sentait la tension qui s’était établie entre Alice et le capitaine et qui
risquait d’éclater sous la forme d’un violent accès de fureur de la part de ce
dernier.


Cherchant à éviter que les choses en arrivent là, Monat
s’empressa de déclarer en riant :


— Je me souviens bien du poème. Le passage qui m’a le
plus frappé, c’est le « sixième soubresaut », celui qui s’intitule, si
ma mémoire est bonne, « Le rêve de l’avocat ». Voyons… c’est le
cochon qui est jugé pour avoir quitté sa porcherie sans autorisation, et c’est
le Snark, portant robe, perruque et rabat, qui assure sa défense.


 


Les chefs d’accusation n’ayant à aucun moment 

Été clairement exposés, 

Il semble que le Snark 

Ait parlé trois heures entières 

Sans que le public soupçonnât 

De quoi le cochon était accusé.


 


Monat s’interrompit en roulant de grands yeux et
poursuivit :


— Ah, oui ! Voilà la strophe que je préfère à
toutes les autres.


 


Mais la jubilation des jurés 

Fut subitement refroidie 

Quand un huissier leur annonça 

Avec des larmes dans la voix 

Que la sentence n’aurait pas le plus petit effet, 

Le cochon étant décédé depuis plusieurs années.


 


Tout le monde éclata de rire et Monat ajouta :


— Je crois que ce passage exprime véritablement toute
l’essence de la justice terrestre, dans la lettre sinon dans l’esprit.


— Je suis stupéfait, déclara Burton, de découvrir tout
ce que tu as pu lire, et surtout retenir, durant ton court séjour sur la Terre.


— La Chasse au Snark est un poème. Je suis
persuadé qu’il est plus facile de comprendre la nature des hommes à travers
leur littérature, et particulièrement leur poésie, qu’à travers les faits et
les statistiques. C’est pour cette raison que je me suis donné la peine
d’apprendre par cœur quelques morceaux choisis. En ce qui concerne cette œuvre,
c’est un de mes amis terriens qui m’en a fait cadeau. Il disait qu’il
s’agissait à son avis de l’un des plus importants traités de métaphysique dont
l’humanité pût s’enorgueillir. Il voulait savoir si les Arcturiens possédaient
quelque chose d’équivalent dans leur littérature.


— Il ne se moquait pas de toi ? demanda Alice.


— Je ne pense pas.


Burton secoua la tête d’un air perplexe. C’était, pour son
temps, un lecteur vorace, doté d’une mémoire prodigieuse. Il était mort à l’âge
de soixante-neuf ans, alors que Monat n’avait séjourné sur la Terre que de 2002
à 2008. Pourtant, durant les années où ils avaient voyagé ensemble dans le Monde
du Fleuve, l’Extra-terrestre n’avait cessé de l’étonner en faisant preuve de
connaissances telles qu’aucun humain n’aurait été capable d’en accumuler en un
siècle.


La conversation en resta là, car il était l’heure de
reprendre le travail au chantier. Burton, cependant, n’avait pas oublié ce
qu’il interprétait comme une série d’allusions blessantes de la part d’Alice,
et il n’oublia pas de remettre le sujet sur le tapis au moment d’aller se
coucher.


Elle tourna vers lui de grands yeux foncés déjà prêts à se
retirer dans un autre monde. Elle se réfugiait toujours ailleurs quand elle se
sentait attaquée, et cela avait le don d’exaspérer Burton encore davantage.


— Je t’assure, Dick, que je ne voulais pas te blesser.
Tout au moins consciemment.


— Mais inconsciemment oui, c’est ce que tu veux
dire ? Et tu crois que c’est une excuse ? Inutile de m’expliquer que
tu n’as aucun contrôle sur cette partie de toi-même. Ce que tu penses
inconsciemment importe autant que le reste, sinon plus. On peut tricher
avec ses pensées conscientes. Mais on ne saurait échapper à ses convictions
profondes.


Il marchait de long en large dans leur cabane comme un démon
en cage. Les flammes du foyer de pierre donnaient à son regard une lueur
démente.


— Isabel avait pour moi une véritable vénération.
Pourtant, elle n’avait pas peur de se disputer violemment avec moi, à
l’occasion. Si elle pensait que j’avais tort, elle me le disait carrément au
lieu de… au lieu de tout garder, comme tu le fais odieusement. Tu ne veux
jamais rien dire. Tu préfères laisser pourrir. Une bonne engueulade, ça n’a
jamais fait de mal à personne. Ça soulage. C’est comme l’orage : quand il
éclate, il fait peur, mais après, l’air est purifié.


» L’ennui, avec toi, c’est que tu es trop grande dame.
C’est à cause de ton éducation. Tu n’as pas le droit d’élever la voix quand tu
es en colère. Tu dois garder ton calme, ton sang-froid, ta dignité, en toute
circonstance. Tu ne te rends pas compte qu’il y a en toi, dans
l’arrière-boutique, une bête prisonnière qui secoue en hurlant les barreaux de
sa cage comme auraient pu le faire tes ancêtres simiens et qui, soit dit en
passant, te fait beaucoup de mal. Mais ça, tu ne l’admettras jamais.


À ce moment-là, elle perdit son air hautain et détaché et
hurla à son tour :


— Tu es un monstre ! Et cesse de me comparer à ta
femme ! Nous nous étions promis de ne jamais parler de nos conjoints
respectifs, mais tu le fais chaque fois que tu veux me faire sortir de mes
gonds ! Tu n’as pas le droit de me reprocher de manquer de tempérament. Tu
es bien placé pour savoir que c’est un reproche injuste, et je ne parle pas
seulement de ce que nous faisons au lit. Mais ne me demande pas d’entrer dans
une rage folle à propos du moindre incident, de la moindre parole un peu
déplacée. Je ne me mets en colère que lorsque la situation l’exige. Quand c’est
justifié. Toi… tu es perpétuellement excité.


— Tu mens !


— Je ne mens jamais !


— Dans ce cas, dis-le-moi franchement. Qu’est-ce que tu
me reproches, en tant que capitaine ?


Elle se mordit les lèvres, puis répondit sans le
regarder :


— Ce n’est pas ta manière de diriger le bateau ou de
traiter ton équipage. Là-dessus, tout le monde est d’accord. Tu t’en tires très
bien. C’est plutôt la façon que tu as – ou que tu n’as pas – de mener ta propre
barque.


Ouvrant de grands yeux, Burton s’assit en disant :


— Déballe ton sac. De quoi veux-tu parler
exactement ?


Elle se pencha en avant, jusqu’à ce que leurs visages se
touchent presque.


— Pour commencer, tu ne peux pas supporter de rester
plus de huit jours dans un endroit quelconque. Le troisième jour, tu commences
à être mal à l’aise. Le septième, tu es comme un tigre qui va et qui vient dans
sa cage, comme un lion qui se jette contre les barreaux.


— Épargne-moi tes énumérations zoologiques, dit-il. Et
d’ailleurs, tu sais très bien qu’il m’est arrivé de rester plus d’un an au même
endroit.


— Oui, quand tu avais un bateau à construire, ou un
projet à mener à bien, en général pour pouvoir voyager encore plus vite par la
suite. Mais même alors, il fallait que tu abandonnes de temps en temps le
chantier, en prétextant un voyage de reconnaissance, une rumeur à vérifier, une
nouvelle peuplade ou un nouveau langage à étudier. N’importe quelle excuse est
bonne pour t’absenter quelques jours. C’est une maladie chez toi, Dick. Je ne
vois pas d’autre mot. Elle te ronge l’âme. Tu ne tiens nulle part en place. Ce
n’est pas l’endroit où tu es que tu cherches à fuir. C’est toi-même. Tu ne te
supportes pas toi-même !


Il se dressa comme un ressort et se remit à faire les cent
pas.


— Je ne me supporte pas ! C’est tout ce que tu as
trouvé ? Le pauvre type… il ne s’aime pas lui-même… comment quelqu’un
d’autre pourrait-il l’aimer ?


— Je n’ai pas dit ça !


— Tu ne dis que des insanités !


— Les insanités sont dans ta tête, pas dans mes
paroles.


— Si tu ne me supportes pas, pourquoi restes-tu avec
moi ?


De grosses larmes roulèrent le long de ses joues. Elle
sanglota :


— Je t’aime, Dick !


— Mais pas suffisamment pour passer sur mes petites
manies, c’est ça ?


— Petites ?


Elle leva les bras au ciel en un geste de résignation.


— J’ai la bougeotte, fit Burton. Bon, d’accord. Et puis
après ? Supposons que je souffre de démangeaisons physiques au lieu de
morales ? Supposons que j’aie le pied d’athlète ? Est-ce que tu me le
reprocherais sans arrêt ?


Elle sourit avec indulgence :


— Non, Dick. Je te dirais de te soigner. Mais dans ton
cas, ce n’est pas une simple démangeaison. C’est une obsession.


Elle se leva pour allumer une cigarette. En la lui secouant
sous le nez, elle reprit :


— Regarde ça, par exemple. De mon temps, sur la Terre,
jamais je n’aurais osé fumer. L’idée ne m’aurait même pas effleurée. C’était
une chose impensable pour une dame comme moi, mariée à un membre de
l’aristocratie terrienne et fille, par surcroît, d’un évêque anglican. Il n’était
pas question non plus de boire immodérément, de jurer ni, bien sûr, de se
baigner nue en public ! Pas quand on s’appelait Alice Pleasance Liddell
Hargreaves et qu’on descendait du roi Edouard III.
Pourtant, ici, je fais tout cela et bien davantage. Au lit, par exemple, je
fais des choses auxquelles même les auteurs français de l’époque, dont mon mari
était si friand, n’auraient pas songé à faire allusion. J’ai changé, c’est un
fait. Alors, pourquoi pas toi ?


» Si tu veux que je te dise la vérité, Dick, j’en
ai assez de voyager, d’aller sans cesse d’un endroit à un autre, enfermée entre
les quatre murs d’une cabine de bateau, sans savoir de quoi demain sera fait.
Ce n’est ni de la faiblesse ni de la lâcheté de ma part, tu le sais. Mais
j’aimerais trouver un endroit tranquille où je me sente chez moi, où les gens
parlent anglais, pour m’installer, pour laisser pousser des racines. Je suis
lasse de voyager éternellement !


Burton fut ému par ses larmes. Il la prit dans ses bras et
s’efforça de la consoler en lui disant :


— Je comprends très bien ce que tu ressens. Mais
comment faire ? Je ne peux pas m’arrêter en chemin. C’était la même chose
avec…


— Isabel ? Tu m’excuseras, mais je ne suis pas ta
femme. Je suis Alice. Je t’aime, Dick, mais je ne suis pas ton ombre pour te
suivre partout où tu vas comme un prolongement de toi-même qui disparaît
discrètement dès que tu sors de la lumière.


Elle alla écraser sa cigarette à moitié fumée dans un
cendrier en terre cuite et se tourna brusquement vers lui en pointant un doigt
accusateur :


— Mais ce n’est pas tout, Dick ! Il y a quelque
chose qui me fait beaucoup de peine dans ton attitude. Tu ne te confies jamais
entièrement à moi. Tu as un secret, un très gros et très grave secret.


— Puisque tu es si bien renseignée, dis-moi de quoi il
s’agit. Pour ma part, je l’ignore totalement.


— Tu mens ! Je t’ai entendu en parler pendant ton
sommeil. C’est en rapport avec ces fameux « Éthiques ». Ne dis pas le
contraire ! Pendant toutes ces années où tu as voyagé tout seul, il t’est
arrivé quelque chose dont tu n’as jamais rien voulu dire à personne. Dans ton
sommeil, tu parles de bulles, de suicides, tu dis que tu es mort sept cent
soixante-dix-sept fois. Tu murmures des noms que tu ne prononces jamais que
quand tu dors. Loga, Thanabur, ou bien Ixe, le mystérieux étranger. Qui sont
donc ces gens ?


— Il n’y a que celui qui dort seul qui puisse garder un
secret, fit Burton.


— Tu ne peux pas m’en parler ? Tu ne me fais pas
confiance ? Après toutes ces années ?


— Je le voudrais bien, mais je ne peux pas. Ce serait
trop dangereux pour toi. Il faut me croire, Alice. Je ne t’ai rien dit parce
que je n’en ai pas le droit. C’est pour ton propre bien. Inutile d’insister sur
ce point, je ne céderai pas. Si tu persistes à me questionner, tu ne réussiras
qu’à me mettre en colère.


— Très bien, fit-elle en croisant les bras. Mais
surtout, ne t’avise pas de me toucher, ce soir.


Il mit longtemps à trouver le sommeil. À un moment, au
milieu de la nuit, il se réveilla en sursaut. Il savait qu’il avait encore
parlé. Alice était assise et elle le regardait.


22.


Le chef, à moitié ivre comme de coutume, vint trouver Burton
à l’heure du déjeuner. Cela ne dérangeait guère l’explorateur, surtout dans la
mesure où Oskas lui apportait une outre contenant au moins deux litres de
bourbon.


— As-tu entendu les rumeurs qui courent sur ce grand
bateau blanc qui serait en train de remonter le Fleuve vers nos contrées ?
lui demanda l’Indien.


— Il faudrait être sourd pour ne pas les avoir
entendues, répliqua Burton.


Il but, à même l’outre, une longue rasade de whisky.
L’alcool avait un fumet capiteux et descendait comme du velours dans
l’œsophage, sans avoir besoin d’être coupé d’eau. Il poussa un
« ah ! » de satisfaction. Comme toujours, les graals ne fournissaient
que du tout premier choix.


— J’ai du mal à croire ce que les gens disent,
reprit-il. D’après les descriptions que l’on m’a faites, ce navire serait
propulsé par des roues à aubes. Cela suppose qu’il aurait au moins des moteurs
en métal. Je serais étonné que quelqu’un ait pu extraire suffisamment de
minerai de fer sur cette planète pour fabriquer des moteurs de cette taille.
Certains prétendent aussi que la coque elle-même est en métal. Où l’aurait-on
pris ? Il n’y en a pas assez sur toute la planète, du moins si le navire
est aussi grand qu’on le dit.


— Tu es trop sceptique, fit Oskas. C’est mauvais pour
le foie. En tout cas, si ce navire existe, nous le verrons bien passer un jour.
Pour ma part, j’aimerais bien en posséder un semblable.


— Tu n’es pas le seul, figure-toi. Mais ne te fais pas
d’illusions. Si un tel navire existait, ses constructeurs auraient prévu, pour
le protéger, des armes puissantes qui ne ressemblent à rien de ce que tu
connais. Des fusils et des revolvers, par exemple. Ce sont des tubes de métal capables
de lancer des projectiles mortels à une très grande distance. Avec tes flèches,
tu n’aurais aucune chance. Et il y a aussi les canons. Tu n’en as jamais vu,
bien que tu connaisses la poudre pour faire des bombes. Avec un canon d’acier,
on peut lancer une bombe plus loin que les montagnes que tu vois à l’horizon.


» Tu penses bien que, si le bateau existe, d’autres que
toi ont rêvé de se l’approprier. Ils sont probablement tous morts avant d’avoir
pu s’approcher de lui à portée de flèche.


D’ailleurs, qu’en ferais-tu si tu t’en emparais ? Il
faut un équipage hautement qualifié pour le faire marcher.


— Je saurais le trouver, fit Oskas. Toi, par exemple.
Serais-tu capable de le diriger ?


— Hum… probablement.


— Voudrais-tu m’aider à le conquérir ? Tu serais
grassement récompensé. Je te prendrais pour lieutenant.


— Je ne suis pas un guerrier, dit Burton, et le pouvoir
ne m’intéresse pas. Cependant, histoire de bavarder, voici comment
j’envisagerais la chose.


Oskas écouta, fasciné, le plan incroyablement compliqué
suggéré par Burton. Il le quitta, titubant mais ravi, en disant qu’il faudrait
qu’ils en reparlent à tête reposée et qu’il lui ferait envoyer une nouvelle
outre de whisky.


Burton se gaussait intérieurement de la crédulité du chef.
Mais il avait bien l’intention de continuer à le faire marcher, si cela pouvait
le rendre heureux.


En réalité, Burton avait sa petite idée derrière la tête.


Même si une partie seulement de ce que l’on racontait était
vraie, ce navire devait se déplacer beaucoup plus vite qu’un simple bateau à
voiles. Il faudrait qu’il s’arrange pour être accepté à bord. Non par la force,
mais par la ruse. L’ennui, c’est qu’il n’avait pas la moindre idée de la
manière dont il allait s’y prendre.


Pour commencer, il y avait relativement peu de chances pour
que le navire s’arrête dans la région. Et même s’il s’arrêtait, son équipage
devait être au complet et il n’y avait pas de raison pour qu’il s’encombre de
passagers supplémentaires.


Il passa le reste de la journée et même une partie de la
nuit à envisager plusieurs possibilités. Il se demanda, un instant, s’il
n’avait pas intérêt à s’allier avec Oskas en vue de le trahir au dernier moment
pour s’attirer les bonnes grâces du capitaine du grand navire.


Il rejeta cette solution presque immédiatement. Tout
d’abord, même si Oskas était particulièrement cupide et sans scrupules, lui,
Burton, se sentirait déshonoré d’avoir recours à ce genre de procédé. Ensuite,
si Oskas s’en mêlait, le massacre de ses hommes était inévitable et il ne
tenait pas à avoir tous ces morts sur la conscience.


Il devait bien exister un autre moyen.


Il en trouva finalement un, mais pour qu’il soit viable il
fallait arrêter le navire, ou tout au moins attirer l’attention de ses
occupants. S’il passait inaperçu pendant la nuit, tout tomberait à l’eau.


Burton s’endormit quand même le sourire aux lèvres.


Deux mois s’écoulèrent. Encore une semaine de travail et le Snark
serait prêt à être lancé. Entre-temps, les nouvelles du grand bateau à aubes
leur parvenaient en vrac, soit par le tam-tam, soit par le sémaphore ou les
signaux de fumée. En mettant bout à bout les informations dont il disposait,
Burton pouvait se faire une image assez précise du bâtiment. Il était
certainement plus grand que tous les bateaux à aubes de son époque. Sa coque et
ses moteurs étaient bien en métal. Il se déplaçait à la vitesse moyenne de
vingt-cinq kilomètres à l’heure et certains l’avaient vu avancer deux fois plus
vite que cela. Naturellement, ce n’étaient que des estimations grossières, car
aucun des observateurs ne disposait d’un chronomètre. Mais on pouvait compter
les secondes qui séparaient son passage d’une pierre à graal à l’autre.


Au début, Burton avait supposé qu’il s’agissait d’un bateau
à vapeur. Mais les rapports récents indiquaient qu’il ne s’arrêtait que très
rarement pour se ravitailler en bois. Il y avait à bord des chaudières à vapeur
qui produisaient de l’eau chaude pour les usages domestiques et pour alimenter
les canons à vapeur. Burton demanda à Monat quel pouvait être le principe de fonctionnement
de ces armes. L’Extra-terrestre lui expliqua qu’elles étaient probablement
équipées d’un dispositif à répétition permettant de présenter les projectiles
dans une chambre d’où la vapeur sous pression les expulsait avec force à
intervalles réguliers.


Les moteurs du navire étaient électriques. L’énergie
provenait des pierres à graal et elle était stockée à l’aide d’accumulateurs
spéciaux.


— Ils ont donc trouvé non seulement des quantités
énormes de minerai de fer, mais aussi du cuivre pour les bobinages de leurs
moteurs, dit Burton. Je ne croyais pas que la chose était possible sur cette
planète.


— La coque est peut-être en aluminium, dit Frigate. De
même que les circuits et les bobinages électriques, bien que l’aluminium ne
soit pas aussi bon conducteur que le cuivre.


D’autres renseignements arrivèrent. Le nom du vaisseau était
inscrit sur la coque en grosses lettres noires : Rex Grandissimus.
« Le très grand roi ». Très grand, en fait, surtout par son train de
vie et par l’arrogance de ses manières, car il s’agissait, d’après les
informateurs de Burton, du fils d’Henri II
d’Angleterre et d’Aliénor d’Aquitaine, ancienne femme de Louis VII, roi de France. On l’appelait le roi Jean, ou
Jean sans Terre. Après la mort de son frère, le fameux Richard Cœur de Lion,
Jean était devenu Joannes Rex Angliae et Dominus Hiberniae, etc. Il
avait par la suite acquis une si mauvaise réputation que la règle s’était
transmise tacitement dans les familles royales de ne jamais appeler Jean aucun
prince héritier de la couronne d’Angleterre.


Dès qu’il avait appris cela, Burton avait annoncé à
Alice :


— C’est un de tes ancêtres qui commande le bateau à
aubes. Peut-être pourrais-tu faire appel à son sens de la famille pour qu’il
nous prenne à bord. Mais à en croire l’histoire, il n’a jamais été très loyal
envers son propre sang. N’a-t-il pas fomenté une révolte contre son père et
fait assassiner, dit-on, son neveu Arthur, que Richard avait désigné comme son
successeur ?


— Il n’était ni meilleur ni pire que les autres
souverains de l’époque, répondit Alice. Il y a quelques réalisations
importantes à son actif, malgré ce que les gens croient. Il est à l’origine
d’une réforme de la monnaie, il a contribué à développer la marine et le
commerce extérieur, il a poussé à l’achèvement des travaux du Pont de Londres.
Il se distinguait des autres monarques de son temps par ses goûts
intellectuels. Il lisait des ouvrages en latin et en français partout où il
allait, il emportait sa bibliothèque avec lui. Quant à son opposition à la
Grande Charte, elle a été mal interprétée. La révolte des barons ne visait pas
à soutenir les intérêts du peuple. Ce n’était nullement un mouvement
démocratique. Les barons voulaient simplement bénéficier de privilèges
personnels. Ils ne se battaient que pour la liberté d’exploiter leurs sujets
sans que le roi s’y oppose.


» Il a livré de dures batailles contre les barons, et
aussi pour maintenir les provinces françaises sous la domination de la couronne
britannique. Mais il n’avait pas le choix. C’étaient d’anciens conflits qu’il
avait hérités de son père et de son frère.


— Dis donc ! s’écria Burton. À t’entendre, on
dirait un saint !


— Ce n’en était pas un, loin de là. Mais il s’est
intéressé beaucoup plus à l’avenir de l’Angleterre et au bien-être de son
peuple que la plupart de ses prédécesseurs anglo-normands.


— Tu as dû beaucoup lire et beaucoup réfléchir sur lui.
Tes opinions vont à l’encontre de tout ce que disent les livres d’histoire.


— J’avais beaucoup de temps pour lire lorsque
j’habitais à Cuffnells. Et mes opinions, j’ai l’habitude de les former
moi-même.


— C’est tout à ton honneur. Cependant, ce qui me
préoccupe pour l’instant, c’est que ce monarque médiéval a mis la main sur la
plus belle réalisation humaine, sur la plus redoutable machine de guerre que
l’on puisse trouver dans ce monde-ci. Quand je serai devant lui, le problème
sera vite réglé. Mais que faire pour être sûr de me trouver devant lui au bon
moment ?


— Tu veux dire : de nous trouver ?


— Bien sûr. Pardonne-moi. Enfin… on verra bien.


Le lancement du Snark s’effectua au milieu d’une
foule en liesse. L’alcool coulait à flots. Cependant, Burton n’était pas aussi
heureux qu’il aurait dû l’être normalement. En fait, l’occasion avait perdu
pour lui une grande partie de son intérêt.


Durant les festivités, Oskas le prit à part :


— Tu ne vas pas partir tout de suite, j’espère ?
Je compte sur toi pour m’aider à capturer le grand bateau.


Burton avait envie de l’envoyer au diable, mais ce n’eût
guère été de bonne politique. Oskas risquait de se mettre en colère et de leur
confisquer le Snark à titre de compensation. Pis encore, il cesserait
peut-être de résister à la tentation de mettre de force Loghu dans son lit.
Durant tout le temps qu’avait duré la construction du bateau, il n’avait pas
cessé de l’importuner, sans toutefois jamais recourir à la violence. Mais
chaque fois qu’il était ivre, c’est-à-dire à peu près tout le temps, il lui
demandait, lorsqu’il la rencontrait, si elle ne voulait pas coucher avec lui.


À plusieurs reprises, le drame avait failli éclater.
Frigate, pourtant pacifique de nature, avait même envisagé de le provoquer en
duel, tout en jugeant stupide cette manière de régler les problèmes. Mais son
honneur d’homme était en jeu et il ne voyait rien d’autre à faire, à part
quitter le pays un de ces soirs avec elle, en abandonnant les amis avec qui ils
vivaient depuis tant d’années.


Loghu, pour sa part, n’était pas d’accord :


— Si ce n’est pas lui qui te tue le premier,
disait-elle, tu le tueras et son peuple de sauvages se vengera sur toi. Laisse-moi
plutôt faire.


Elle avait alors étonné tout le monde, Oskas le premier, en
allant le trouver dans sa hutte pour le défier en un combat mortel.


Après avoir récupéré du choc, Oskas avait éclaté d’un grand
rire :


— Me battre avec une femme, moi ? Il m’arrive de
battre mes épouses, quand elles ont fait quelque chose qui m’a déplu, mais
jamais il ne me viendrait à l’idée de me battre contre une squaw. Si je
relevais ton défi, je n’aurais aucun mal à te faire mordre la poussière, mais
cela ne servirait qu’à faire de moi la risée de tout le pays. On ne
m’appellerait plus Oskas-à-la-queue-de-grizzli, mais Le Tombeur-de-squaws.


— Aurais-tu peur de moi ? avait-elle insisté. Tu
m’as déjà vue me battre contre des hommes dans les tournois. Je te laisse
choisir ton arme. Qu’est-ce que ce sera ? Javelot ? Tomahawk ?
Poignard ? Ou à mains nues, si tu préfères. Tu es plus grand et plus lourd
que moi, c’est vrai, mais je suis mieux préparée. Je connais des techniques que
tu ignores. J’ai eu pour instructeurs les meilleurs spécialistes de la planète.


Elle n’ajouta pas qu’il était par surcroît alourdi par sa
graisse, empâté par l’alcool et dans une forme physique largement déficiente.


Si c’était un homme qui était venu lui parler ainsi, Oskas
n’aurait pas attendu plus longtemps pour bondir sur lui. Mais les vapeurs de
l’alcool ne l’empêchaient pas de se rendre compte qu’il se trouvait dans de
fort mauvais draps. S’il tuait Loghu pour venger son honneur, tout le monde se
moquerait de lui. Et s’il refusait de relever son défi, les gens diraient qu’il
avait peur d’elle.


Le lendemain, Monat rendit visite au chef.


— Loghu est mon amie, lui dit-il, et je te considère
aussi comme un grand ami. Pourquoi donc ne pas oublier tout ce qui s’est
passé ? C’est l’alcool qui te fait dire certaines choses. Bien que les
paroles sortent de ta bouche, ce n’est pas toi, Oskas, le puissant chef
respecté de tous, sur la Terre comme ici, qui les prononces en réalité.


» Personne ne songera à te reprocher de ne pas vouloir
te battre contre une femme. Cependant, il n’est pas juste que tu veuilles
t’approprier la compagne d’un autre. Tu ne te comporterais certainement pas de
cette façon si tu n’étais pas sous l’influence du whisky. Il faudrait donc que
tu traites désormais cette femme avec tout le respect que tu demandes aux
autres hommes quand il s’agit de tes propres épouses.


» Tu n’as pas oublié, je pense, que j’étais autrefois,
comme te l’a expliqué Burton, un très puissant magicien. J’ai perdu une partie
de mes pouvoirs, il est vrai, mais il m’en reste tout de même quelques-uns et
je n’hésiterai pas à les utiliser contre toi si tu continues d’ennuyer Loghu.
Je serai le premier à le regretter, crois-moi, car j’ai beaucoup d’amitié pour
toi. Cependant, je le ferai s’il le faut.


Oskas était devenu très pâle malgré la coloration naturelle
de sa peau et l’afflux de sang à la tête causé par le whisky. Il se défendit
précipitamment :


— Oui, oui, comme tu dis, ce doit être l’alcool qui me
fait agir ainsi. Mais peut-on me reprocher vraiment ce que je fais quand je
suis en état d’ivresse ?


L’affaire était demeurée en suspens. Le lendemain, Oskas
avait raconté à tout le monde qu’il était tellement ivre quand Monat lui avait
rendu visite qu’il ne savait même pas de quoi ils avaient parlé.


Durant plusieurs mois, il s’était montré distant mais poli
vis-à-vis de Loghu. Récemment, cependant, il avait recommencé à lui adresser
des remarques, mais sans la toucher. Il est vrai que Loghu lui avait promis, en
privé pour ne pas lui faire perdre la face, que s’il portait jamais la main sur
elle, elle lui ouvrirait le ventre en deux, après lui avoir préalablement
écrasé les testicules.


Il avait, disait-elle, éclaté de rire en entendant cela,
mais c’était un rire jaune car il la savait parfaitement capable de mettre ses
menaces à exécution s’il lui en donnait l’occasion. En vérité, il fallait
croire que le chef était désespérément amoureux. Maintenant que le moment du
départ approchait, il était comme un fou dès qu’il voyait Loghu.


C’était en repensant à tout cela que Burton, en train de
discuter avec le chef, s’efforçait de le ménager. Il ne voulait pas lui donner
à penser que dans quelques jours, il serait trop tard pour convaincre Loghu
d’aller dans son lit.


— Non, nous ne partons pas tout de suite, dit-il. J’ai
décidé d’appliquer le plan dont je t’ai parlé. Mon équipage et moi, nous ferons
partie de l’avant-garde qui donnera l’assaut du navire. Cependant, comme tu le
sais déjà, il est indispensable que nous attaquions au moment où ils s’arrêtent
devant une pierre à graal pour refaire le plein d’énergie. Si le navire est en
mouvement, nous n’avons aucune chance. Or, d’après les renseignements que j’ai
pu avoir, j’ai calculé approximativement l’endroit le plus proche d’ici où ils
seront obligés de se ravitailler. Disons que je peux le savoir à quatre ou cinq
kilomètres près. Et ils s’arrêtent toujours le soir.


» Quoi qu’il en soit, notre nouveau bateau a besoin
d’un voyage d’essai. Je compte l’accomplir demain. Nous irons repérer l’endroit
où le grand navire viendra mouiller, et j’examinerai la situation. C’est
nécessaire si nous voulons mettre le plus de chances possible de notre côté.
Aimerais-tu nous accompagner ?


Oskas, qui le regardait depuis un moment en plissant les
yeux d’un air soupçonneux, redressa soudain la tête en entendant la dernière
phrase. Son visage s’éclaira et il répondit en souriant :


— J’ai bien l’intention de le faire. Je n’ai pas
l’habitude de me lancer aveuglément dans un combat.


Il semblait rassuré. Cependant, cette nuit-là, il posta
quatre hommes dans une hutte voisine, sans prévenir Burton, afin de s’assurer
que celui-ci ne tenterait pas de filer en douce avec son équipage à la faveur
de l’obscurité.


Telle n’était pas l’intention de Burton. Mais vers trois
heures du matin, profitant de la brume, il sortit discrètement avec Monat et
Kazz et prit la direction des collines. Là, le petit groupe déterra les jokers
qui avaient été soigneusement cachés au pied d’une falaise. Ils les ramenèrent
alors au bateau pour les mettre en sécurité derrière une fausse cloison
aménagée à cet effet.


Le lendemain, juste après le petit déjeuner fourni par les
graals, Oskas monta à bord, accompagné de sept de ses meilleurs guerriers. Le
bateau était surchargé, mais Burton ne se plaignit pas. Dès qu’ils eurent
appareillé, Burton fit passer des gourdes d’alcool de lichen parfumé de
feuilles d’arbre à fer pilées. Il avait donné l’ordre à son équipage de boire
le moins possible. Vers le milieu de l’après-midi, Oskas et ses hommes étaient
pleins comme des outres. Même un déjeuner copieux n’avait rien fait pour les
dessoûler. Burton n’arrêtait pas de leur fournir de nouvelles gourdes. Une
heure avant le dîner, tous les Indiens titubaient ou dormaient étalés sur le
pont.


Il ne fut pas difficile de pousser à l’eau ceux qui étaient
encore debout, puis de balancer les autres par-dessus bord. Heureusement, le
choc de l’eau froide les réveilla. Autrement, Burton se serait senti obligé de
les repêcher et de les déposer sur la rive.


Oskas, qui se débattait dans l’eau, secouait le poing dans
leur direction et hurlait des obscénités en menominee et en espéranto. Burton,
en riant, leur montra son poing où seul le majeur était dressé vers le ciel.
Puis il tendit le bras en pointant vers eux l’index et le petit doigt. Ce
signe, destiné jadis à conjurer le « mauvais œil », signifiait dans
les temps modernes : « Je vous ai eus et vous n’y pouvez
rien ! »


Oskas se lança dans une description aussi détaillée que
colorée des différents traitements qu’il leur réservait pour le jour où il les
aurait à sa merci.


Kazz lui lança son graal avec une précision telle qu’il le
reçut en plein sur le crâne. Ses guerriers durent plonger pour le remonter et
il mit plusieurs minutes, soutenu par deux hommes, pour reprendre vraiment
conscience.


Kazz était ravi de cette bonne plaisanterie. Il aurait été
encore plus ravi, sans doute, si le chef s’était noyé. Pourtant, avec les
autres membres de l’équipage, il se montrait aussi aimable, sociable et
serviable qu’on pouvait le désirer. C’était un primitif. Comme tous les gens de
cette sorte, qu’ils fussent ou non civilisés, il avait l’esprit essentiellement
tribal. Seuls les membres de la tribu étaient des êtres humains et devaient
être considérés comme tels. En dehors de la tribu, même si quelques individus
pouvaient être traités comme des amis, leur statut était provisoire et
susceptible de changer du jour au lendemain.


Le Neandertalien avait perdu sa tribu sur la Terre, mais il
en avait retrouvé une autre dans le Monde du Fleuve. C’était sa famille. Il s’y
sentait en sécurité, et il aurait fait n’importe quoi pour la protéger.


23.


Le Snark ne mouilla pas, ce soir-là, à l’endroit où
Burton avait indiqué à Oskas qu’ils attendraient le bateau à aubes. C’eût été
beaucoup trop risqué. Le chef pouvait regagner aisément son territoire en empruntant
ou en volant une embarcation, et revenir avec des renforts avant l’arrivée du Rex
Grandissimus.


Le cotre continua de descendre le Fleuve pendant deux jours
sans s’arrêter. Entre-temps, les messages par héliographe, tam-tam et signaux
de fumée avaient commencé à les rattraper. Oskas proclamait que Burton et son
équipage l’avaient kidnappé après lui avoir volé des cigarettes et de l’alcool.
Il offrait une récompense importante à qui arrêterait les
« criminels » pour les lui remettre personnellement dès qu’il
arriverait sur les lieux.


Burton prit immédiatement des mesures de contre-propagande,
bien qu’il eût des doutes quant à l’influence que pouvait avoir Oskas sur les
gouvernements des petites nations riveraines. Il n’était pas exclu, cependant,
que des individus organisent une expédition en vue de toucher la récompense
promise.


Burton descendit à terre avec un coffre contenant du tabac,
de l’alcool et une trentaine d’anneaux en bois de chêne. Il s’en servit pour
payer le responsable local des communications qu’il chargea d’émettre un
message où l’équipage du Snark affirmait qu’Oskas était un menteur et
qu’il les avait forcés à prendre la fuite en voulant abuser d’une femme qui
faisait partie de leur équipage. Oskas les avait alors poursuivis, mais sa pirogue
de guerre avait sombré lorsqu’il avait voulu grimper à bord du Snark.


Le message ajoutait que le chef et ses conseillers
possédaient un trésor secret, parmi lequel il y avait au moins une centaine de
jokers.


C’était un mensonge, naturellement. Un jour, Oskas, en veine
de confidences pour avoir bu plus que de coutume, avait confié à Burton qu’il y
avait vingt graals en surnombre dans la salle du trésor. Mais Burton n’avait
aucun scrupule à déformer un peu la vérité. Il ne faisait que rendre au chef la
monnaie de sa pièce. Ses sujets, en entendant cela, lui demanderaient des
comptes. Ils exigeraient que le produit des graals excédentaires soit affecté
aux réserves publiques. De plus, Oskas allait avoir à se protéger des voleurs.
Et pas seulement ceux de sa propre tribu. Beaucoup d’autres, alléchés par la
nouvelle, devaient déjà se torturer l’esprit à la recherche d’un moyen de
s’emparer du trésor.


Oskas, se dit Burton en souriant sarcastiquement, allait
être trop occupé pour songer sérieusement à se venger.


Un peu plus tard, le Snark arriva dans un secteur où
le courant ralentissait considérablement. Ce n’était pas la première fois que
Burton se trouvait dans de telles eaux mortes. Normalement, sur la Terre, le
Fleuve n’aurait pas pu poursuivre son cours en l’absence d’une pente
suffisante. Il aurait inondé la vallée et formé un lac.


Après avoir navigué quelques heures dans cette zone de calme
plat, le cotre se retrouva soudain porté par un courant de plus en plus fort.
De nouveau, le Fleuve se déversait vers son embouchure lointaine et légendaire,
vers cette grande caverne que l’on disait déboucher sur la mer polaire du nord.


Plusieurs explications concernant ce phénomène avaient été
avancées mais aucune, jusqu’à présent, n’avait pu être vérifiée. Certains
pensaient que la gravité variait suffisamment d’un endroit à l’autre pour
permettre au Fleuve de surmonter l’absence quasi totale de pente. Il était
possible, disaient-ils, que les mystérieux bâtisseurs de cette planète aient
prévu des installations souterraines destinées à réduire localement les effets
du champ gravitationnel. D’autres suggéraient l’existence de pompes à haut
débit sous le lit du Fleuve. D’autres encore affirmaient que les deux méthodes
étaient utilisées conjointement.


Il y avait aussi, bien sûr, ceux qui proclamaient que Dieu
avait ordonné au Fleuve de couler à contre-pente, et qu’il n’y avait donc pas
lieu de s’étonner du phénomène.


Quant à la majorité silencieuse, elle délaissait carrément
le problème et ne s’occupait pas de savoir pourquoi le Fleuve ne s’arrêtait
jamais de couler sur des dizaines de millions de kilomètres.


Le deuxième jour au soir, le Snark arriva à l’endroit
où le grand bateau à aubes devait en principe s’arrêter pour recharger ses
batteries ; mais ils apprirent par le télégraphe que le Rex
Grandissimus avait interrompu son voyage pour permettre à son équipage de
se reposer quelques jours à terre.


— Magnifique ! dit Burton. Nous partirons demain à
sa rencontre et nous aurons ainsi tout le temps de convaincre le roi Jean de
nous prendre à bord.


Il était beaucoup moins enthousiaste qu’il voulait bien le
laisser paraître. Si son plan ne fonctionnait pas, il faudrait bien que le
Snark repasse par le territoire d’Oskas, et en plein jour, car la brise de
nuit n’était pas suffisante pour qu’ils puissent remonter le courant. Le chef
les attendrait de pied ferme avec toute sa tribu, car les tam-tams et les
signaux optiques ne manqueraient pas d’annoncer leur passage. En fait, ils
auraient dû remonter le Fleuve juste après s’être débarrassés d’Oskas et
essayer de mettre le plus de distance possible entre son territoire et eux.
Mais s’ils avaient agi ainsi, le Snark aurait eu toutes les chances de
se faire rattraper par le navire à aubes, et Burton n’aurait jamais pu parler à
son capitaine pour tenter de se faire prendre à bord avec son équipage.


À chaque jour suffit sa peine, se dit-il, et l’on sait ce
que peuvent devenir les meilleurs projets des souris et des hommes. Pourquoi
dès aujourd’hui se soucier du lendemain ?


Moyennant quoi il n’était pas plus rassuré qu’avant.


Les populations du secteur étaient constituées d’une
majorité de Hollandais du XVIe siècle coexistant avec une minorité de
Thraces de l’antiquité ainsi qu’avec l’infime pourcentage habituel de gens de
toutes les races et de toutes les époques. C’est ainsi que Burton fit la
connaissance d’un certain Fleming qui avait connu Ben Jonson et Shakespeare,
entre autres célébrités. Il était en train de discuter avec lui devant un feu
en plein air lorsqu’un nouveau venu s’approcha du groupe pour se joindre à eux.
C’était un individu de race blanche, de stature moyenne, assez maigre. Il avait
les cheveux noirs et les yeux bleus. Il fixa Frigate durant un long moment,
puis s’approcha de lui à grands pas en souriant de toutes ses dents :


— Pete ! s’écria-t-il en anglais. Mon Dieu !
Ce n’est pas possible ! Tu ne me reconnais pas, Pete ? C’est moi,
Bill Owain. Tu es bien Peter Frigate, n’est-ce pas ?


Ce dernier paraissait perplexe. Il dit en hésitant :


— C’est bien moi, oui, mais… à qui ai-je l’honneur,
dites-vous ?


— Bill Owain ! Tu ne vas pas prétendre que tu as
oublié ton vieux copain Bill Owain ? J’ai dû changer, sans doute, mais toi
aussi, Pete. Il m’a fallu un bon moment pour te reconnaître. Il y a si
longtemps !


Frigate sourit d’un air incertain, puis s’écria à son
tour :


— Ce vieux Bill Owain ! C’est bien ça ! Mais
oui, je vois très bien, maintenant ! Dire que tant d’années ont
passé !


Ils s’embrassèrent avec effusion et se mirent à parler de
manière volubile en ponctuant leurs retrouvailles de grands éclats de rire.
Puis Frigate présenta Owain aux autres membres du groupe.


— C’est un ancien camarade de classe. Nous nous sommes
connus sur les bancs de l’école primaire. Nous avons fréquenté ensemble le
collège de Peoria, et nous sommes restés copains pendant des années. Ensuite,
quand j’ai fini par m’établir à Peoria après avoir travaillé à droite et à
gauche, nous ne nous sommes pas perdus de vue tout de suite. Mais nous avions
chacun notre existence, et nous n’évoluions pas tout à fait dans les mêmes
sphères.


— Tout de même, ajouta Owain, tu en as mis du temps,
pour me reconnaître. Pour ma part, j’ai un peu hésité aussi, c’est vrai. Tu ne
correspondais plus à l’image que j’avais gardée de toi. Ton nez me paraît plus
long, tes yeux plus verts, ta bouche plus fine et ton menton moins pointu. En
ce qui concerne ta voix… tu te souviens comme les autres te plaisantaient parce
que tu avais la voix de Gary Cooper ? Elle a changé, maintenant. Ou tout
au moins, elle ne correspond plus au souvenir que j’en avais gardé. Mais la
mémoire, tu sais…


— C’est vrai, dit Frigate. La mémoire, on ne peut pas
s’y fier. La mienne a d’ailleurs toujours été exécrable. Sans compter que nous
étions au moins des quinquagénaires quand nous nous sommes vus pour la dernière
fois, alors que nous avons maintenant le corps, sinon l’esprit, de jeunes gens
de vingt-cinq ans. Et puis, nous ne portons pas du tout le même genre de
vêtements. C’est vraiment un choc, tu sais, de revoir quelqu’un qu’on a connu
sur la Terre !


— C’est la même chose pour moi ! Imagine que tu es
le premier que je rencontre ainsi !


— Et pour moi, le second. Il y a trente-deux ans,
j’étais déjà tombé sur un type que je connaissais, mais je m’en serais bien
passé !


Frigate faisait allusion à un nommé Sharkko, ex-éditeur de
romans de science-fiction à Chicago. Il l’avait escroqué à l’occasion d’un
contrat assez compliqué. L’histoire avait traîné durant plusieurs années et sa
carrière d’écrivain avait failli se trouver étouffée dans l’œuf. Ironiquement,
l’une des premières personnes que Frigate avait trouvées sur son chemin juste
après la résurrection avait été Sharkko. Burton n’avait pas assisté à cette
rencontre, mais Frigate lui avait raconté plusieurs fois comment il s’était
vengé du coquin en lui lançant son poing dans la figure.


Burton, pour sa part, n’avait retrouvé qu’une seule personne
parmi toutes celles qu’il avait connues sur la Terre. Pourtant, il avait eu de
nombreux amis, dans tous les coins du monde. Dans son cas, également, il se
serait bien passé d’une telle rencontre. Il s’agissait de l’un des porteurs de
son expédition aux sources du Nil. Sur le chemin du lac Tanganyika (que Burton
et son compagnon Speke furent les premiers Européens à contempler), le porteur
avait acheté une jeune esclave, qui n’avait pas plus de treize ans. Peu après,
elle était tombée malade. Comme elle ne pouvait plus continuer avec eux, le
porteur avait préféré lui couper la tête plutôt que de la vendre à quelqu’un
d’autre.


N’étant pas présent au moment du meurtre, Burton n’avait pu
empêcher cet homme de commettre son forfait. D’autre part, il n’eût pas été de
bonne politique de le punir après. Le porteur, légalement, avait le droit de
faire ce qu’il voulait de son esclave. Mais Burton l’avait pris en grippe et il
n’avait jamais raté, par la suite, l’occasion de lui donner le fouet en
l’accusant de vol, de paresse ou de négligence dans son travail.


Owain et Frigate burent quelques verres d’alcool de lichen
tout en évoquant le bon vieux temps. Burton s’étonna de voir que Frigate avait
oublié un bon nombre d’épisodes et de personnes que citait Owain.


— Te souviens-tu, demandait-il, de tous les films que
nous pouvions voir en une seule journée ? Un jour, nous avions décidé de
battre tous les records. Il y avait deux films à voir au Princess, deux autres
au Columbia, trois à l’Apollo et une séance à minuit au Madison. Nous sommes
allés partout. Tu ne te rappelles pas ?


Frigate hochait la tête en souriant, mais visiblement sa
mémoire ne lui disait rien.


— Et quand nous sommes allés à St. Louis avec Al
Everhard, Jack Dirkman et Dan Doobin ? reprit Owain. C’était le cousin d’Al
qui nous avait dégoté trois filles. Des infirmières. Tu ne te rappelles
pas ? On est allés jusqu’au cimetière… comment ça s’appelait, déjà ?


— Du diable si je m’en souviens, fit Pete.


— Oui, mais tu n’as certainement pas oublié comment ton
infirmière et toi, complètement à poil, vous vous êtes pourchassés à travers
tout le cimetière, jusqu’au moment où tu as trébuché sur une pierre tombale
pour t’affaler au milieu d’une couronne et te relever tout égratigné par les
épines des roses ! Ça, tu n’as pas pu l’oublier !


Frigate sourit d’un air embarrassé :


— Bien sûr que non, dit-il.


— Ça t’a coupé le souffle ! Et tout le reste
aussi, d’ailleurs ! Ha ! Ha !


Ils évoquèrent d’autres souvenirs, puis la conversation
devint générale et porta sur les réactions de chacun le jour où tout le monde
s’était trouvé ressuscité au bord du Fleuve. C’était l’un des sujets les plus
prisés ici. Le jour de la résurrection demeurait dans toutes les mémoires comme
une expérience terrifiante et effroyable. La panique et la confusion qui
avaient régné alors n’étaient pas près d’être oubliées. Parfois, Burton se
demandait si ce n’était pas pour des motifs thérapeutiques inavoués que les
riverains du Fleuve se plaisaient à parler de ces choses-là. Peut-être
espéraient-ils, par cette catharsis verbale, se débarrasser de leur
traumatisme.


Tout le monde avouait s’être conduit ce jour-là de la
manière la plus ridicule.


— Je devais être vraiment pimbêche, reconnut Alice.
Heureusement, je n’étais pas la seule. Nous étions tous dans un état voisin de
l’hystérie. Ce qui m’étonne le plus, c’est que personne n’ait succombé à une
crise cardiaque. Il y avait pourtant de quoi… mourir d’angoisse, en nous
retrouvant subitement vivants dans cet endroit étrange.


— Je suppose, dit Monat, que nos bienfaiteurs anonymes
avaient dû nous administrer, juste avant la résurrection, un euphorisant
quelconque destiné à amortir le choc. Il y a eu aussi la gomme à rêver que nos
graals nous ont distribuée. Elle a agi, pour la plupart d’entre nous, comme une
sorte d’anesthésie postopératoire. Mais il faut dire que ses effets ont été
parfois assez dévastateurs.


Alice jeta alors un regard gêné à Burton. Malgré toutes les
années qui s’étaient écoulées depuis, elle rougissait encore lorsqu’elle
repensait à ce qui s’était passé ce jour-là. Toutes leurs inhibitions avaient
été levées pour quelques heures et ils s’étaient comportés comme des visons qui
se seraient nourris exclusivement de cantharide. Ou comme si leurs fantasmes
les plus secrets avaient soudain pris le dessus.


La conversation porta ensuite sur l’Arcturien. Jusque-là,
malgré son attitude chaleureuse, il s’était heurté, comme toujours au début, à
la froideur circonspecte qu’il avait l’habitude de rencontrer partout où il
allait. Son aspect non humain intimidait les gens, ou les repoussait.


Ils lui posèrent des questions sur sa planète natale et sur
les événements qui s’étaient déroulés à son arrivée sur la Terre. Plusieurs
personnes présentes avaient déjà entendu des récits sur les Arcturiens et les
circonstances dans lesquelles ils s’étaient trouvés obligés de tuer presque
tous les Terriens. Mais seul Frigate avait vécu à l’époque où le vaisseau
extraterrestre avait fait son apparition.


— Il y a une chose que je trouve étrange, fit Burton,
mais elle doit avoir une explication. D’après Frigate, huit milliards d’humains
vivaient sur la Terre en 2008. Pourtant, à part lui, Monat et une seule autre
personne, je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui venait de cette époque-là. Et
vous ?


Tout le monde secoua négativement la tête. En fait, les
seules personnes présentes qui avaient vécu à partir de la deuxième moitié du XXe siècle
étaient Owain, mort en 1981, et une femme décédée en 1972.


— Il y a environ trente-six milliards d’humains répartis
le long de ce Fleuve, poursuivit Burton en secouant la tête. La majorité de ces
gens, statistiquement parlant, devraient être nés entre 1983 et 2008. Pourtant,
je ne connais que trois personnes qui soient dans ce cas. Où sont donc passées
toutes les autres ?


— À quelques kilomètres d’ici, si ça se trouve,
répondit Frigate. Après tout, personne n’a jamais essayé de procéder à un
véritable recensement systématique. Je ne crois pas que la chose serait
possible, du reste. Quand on voyage en bateau, on passe devant des centaines de
milliers de gens. Mais combien en voit-on vraiment ? Quelques dizaines par
jour, au maximum. Tôt ou tard, cependant, tu finiras bien par tomber sur l’un
de ceux que tu cherches.


Ils évoquèrent ensuite les conditions et les motifs de la
résurrection générale de l’humanité au bord du Fleuve. Qui en était
responsable ? Pourquoi la barbe des hommes ne poussait-elle plus ?
Pourquoi s’étaient-ils retrouvés circoncis ? Pourquoi les femmes
avaient-elles été ressuscitées avec leur hymen intact ? Autant de
questions qui, depuis trente-deux ans, n’avaient pas trouvé de réponse
satisfaisante.


En ce qui concernait la disparition de l’obligation de se
raser tous les jours, la moitié des hommes environ estimaient que c’était une
excellente chose, tandis que les autres se désolaient de ne plus pouvoir
laisser pousser ni barbe ni moustache.


Un autre sujet d’étonnement était le fait que les graals,
aussi bien ceux des hommes que des femmes, distribuaient régulièrement du rouge
à lèvres et des cosmétiques divers. D’après Frigate, la seule explication
possible à ces deux derniers phénomènes était que leurs bienfaiteurs anonymes
détestaient se raser et que les deux sexes avaient l’habitude de se maquiller
le visage.


Alice parla alors des choses étranges qui étaient arrivées à
Burton dans la bulle prérésurrectionnelle. Tout le monde attendait une
explication de l’explorateur, mais il déclara qu’il avait absolument tout
oublié à la suite d’un coup qu’il avait reçu sur la tête.


Comme chaque fois qu’il invoquait ce prétexte, il remarqua
le léger sourire de Monat. L’Arcturien savait qu’il mentait. Cependant, il
respectait le secret de Burton. Il n’avait jamais cherché à lui tirer les vers
du nez.


Frigate et Alice racontèrent donc l’histoire qu’ils tenaient
de Burton. À une ou deux reprises, ils déformèrent légèrement les faits mais
l’explorateur, naturellement, s’abstint d’intervenir pour rétablir la vérité.


— Dans ce cas, fit un homme qui entendait l’histoire
pour la première fois, on peut penser que la résurrection n’a rien de
surnaturel, mais qu’elle a été accomplie par des moyens scientifiques. C’est
fantastique !


— Bien sûr, dit Alice. Mais pour quelle raison ne
sommes-nous plus ressuscités quand nous mourons ? Pourquoi la mort
est-elle redevenue un état permanent ?


Un silence pensif tomba sur l’assistance. Ce fut Kazz qui le
rompit le premier en disant :


— Il y a une chose que Burton-nak n’a pas
oubliée ; c’est l’histoire de Spruce, l’espion des Éthiques.


Cela déclencha une série d’autres questions.


— Qui sont ces Éthiques ?


Burton but une longue gorgée de whisky avant de se lancer
dans ce nouveau récit. Il raconta comment ses compagnons et lui étaient tombés
aux mains des esclavagistes des graals. Tout le monde savait en quoi consistait
l’esclavage des graals, bien que cette pratique eût à peu près disparu depuis
l’époque dont parlait Burton.


Leur bateau avait été capturé et Burton et son équipage
avaient été conduits dans un enclos entouré d’une haute palissade en bambou.
Ils ne quittaient cette prison que pour aller travailler, enchaînés, sous la
surveillance de gardes féroces. Chaque jour, ils devaient remettre à leurs
gardes non seulement tout le tabac, l’alcool, la marihuana et les produits de luxe
que leur distribuait leur graal, mais aussi la moitié de la nourriture. On ne
leur laissait que de quoi survivre.


Au bout de quelques mois, Burton et un autre prisonnier
nommé Targoff avaient fomenté une révolte qui fut couronnée de succès.


24.


— Quelques jours à peine après notre libération,
raconta Burton, notre ami Kazz ici présent vint me trouver, escorté de Monat et
Frigate. Il avait, disaient-ils, une révélation importante à me faire.


» À l’aide de très nombreux gestes, car il ne
s’exprimait pas encore couramment en anglais, il m’expliqua qu’il venait de
voir une personne qui ne portait aucune marque sur le front. Comme je ne
saisissais pas très bien ce qu’il voulait dire par là, Monat, à qui il avait
d’abord fait part de sa découverte, m’expliqua que le Neandertalien devait être
capable de percevoir, sous un certain angle et certaines conditions
d’éclairage, des symboles gravés sur le front de chacun d’entre nous. Jusqu’à
ce qu’il en discute par hasard avec Monat, il ne s’était jamais douté, naturellement,
qu’il était le seul à pouvoir les distinguer. Et la personne qui en était
dépourvue était seulement la troisième qu’il voyait dans ce cas depuis la
résurrection générale au bord du Fleuve.


Burton s’interrompit jusqu’à ce que les murmures d’étonnement,
et même d’indignation, provoqués par ce qu’il venait de dire, commencent à
s’apaiser. Les gens n’aimaient pas qu’on leur fasse comprendre qu’ils étaient
marqués comme du bétail.


— Ceux qui parmi vous ont vécu dans la deuxième moitié
du XXe
siècle, poursuivit Burton, savent peut-être que toutes les notions concernant
ce qu’on appelait l’homme de Neandertal ont dû être révisées à
cette époque-là. Les paléontologistes décidèrent alors que l’Homo
Neandertalensis ne constituait pas une espèce distincte, mais simplement
une variante de l’Homo sapiens. Ce qui ne l’empêche pas d’être très
différent de nous par la taille, la structure du crâne et des dents et aussi la
vision, en particulier dans l’ultraviolet. Ce qui explique, à mon avis,
pourquoi Kazz est capable de voir des choses que nous ne voyons pas.


— Je ne suis pas un homme de Neandertal, intervint
Besst à ce moment-là, mais une femme, et je vois les mêmes choses que lui.


Burton eut un sourire sardonique :


— Nul doute que si tu retournais à l’âge de la pierre,
tu y créerais la première section du M.L.F. Quoi qu’il en soit, je voudrais
vous faire remarquer, et la suite des événements, j’en suis certain, me donnera
raison, que ceux qui ont créé ce monde et qui nous ont marqués au front comme
des bêtes peuvent aussi commettre des erreurs. Ils ignoraient, de toute
évidence, que l’Homo Neandertalensis n’avait pas la même vision que
nous. Ils ne sont donc pas infaillibles.


» Mais pour en revenir à mon récit, la première chose
que j’ai demandée à Kazz, naturellement, c’est le nom de cette personne qui
n’avait pas de marque au front. La réponse me fut donnée par Frigate :
Robert Spruce.


» Nous connaissions cet homme depuis un certain temps.
Il était comme nous prisonnier des esclavagistes, à qui il avait échappé en même
temps que nous. Il se disait anglais, né en 1945. À part cela, nous ne savions
pas grand-chose sur lui.


» Ma première pensée, naturellement, fut de mettre la
main sur lui pour lui poser un certain nombre de questions. Malheureusement,
Kazz n’avait pas eu assez de présence d’esprit pour lui dissimuler sa
découverte et Spruce, semble-t-il, avait pris la fuite, ce qui était pour moi
un aveu de culpabilité.


» De quoi était-il coupable, cela, je n’en avais pas la
moindre idée, mais j’étais décidé à le savoir coûte que coûte. Je donnai
l’ordre de le rechercher activement. Quelques heures plus tard, on nous le
ramena, pâle et tremblant.


» Je l’informai qu’il était soupçonné d’être, sinon un Éthique,
du moins un espion à leur service. Je lui laissai entendre que nous étions
prêts à utiliser n’importe quel moyen, y compris la torture, pour lui faire
dire la vérité. Il paraissait épouvanté par cette perspective. Il me dit en
tremblant que si nous le torturions, nous régresserions au lieu d’avancer en
direction du but final. Mais il ne voulut pas me dire quel était ce but. Il dit
par contre : « Nous ne supportons pas la souffrance. Nous sommes trop
sensibles ».


» Finalement, Monat lui posa un certain nombre de
questions, auxquelles il pouvait répondre uniquement par oui ou par non. Ainsi,
il pouvait nous renseigner sans avoir l’impression de trahir les siens.


— C’est une curieuse conception, fit Bill Owain.


— Peut-être ; mais cela a marché, du moins en
partie. Monat commença par lui dire qu’à son avis, il venait de la Terre, mais
d’un avenir éloigné, bien postérieur à 2008. Il était le descendant des rares
humains qui avaient survécu à la destruction que lui, Monat, avait déclenchée.
Toujours d’après Monat, Spruce et les siens disposaient de moyens
technologiques avancés qui leur avaient permis d’aménager cette planète pour
recevoir l’humanité ressuscitée. Il situait leur époque aux alentours du 50e siècle.


— Et qu’est-ce que Spruce a répondu ? demanda
quelqu’un.


— Qu’il fallait ajouter une vingtaine de siècles.


— Monat ne s’était donc pas trompé ?


— Il faut croire que non. Poursuivant ses suppositions,
Monat s’est demandé par quel moyen les résurrections étaient obtenues. Ne
s’agissait-il pas d’enregistrements d’images du passé, stockées dans des
banques de matrices individuelles ? À l’aide de convertisseurs
énergie-matière, alimentés par la chaleur du noyau planétaire, le corps de
chaque individu ayant vécu sur la Terre pouvait être recréé autant de fois
qu’il était nécessaire. Par la même occasion, on pouvait le rajeunir, le
débarrasser de ses tares et imperfections, restaurer les membres et les organes
endommagés. Mais la grande question, c’était : pourquoi faire une chose
pareille ?


— Et qu’a répondu Spruce ?


— Que si quelqu’un possédait le pouvoir d’accomplir
toutes ces choses, il était obligé, éthiquement parlant, de les
réaliser.


— Je lui ai alors fait remarquer, intervint Monat, que
si les siens avaient des préoccupations éthiques, ils auraient peut-être mieux
fait de procéder à une sélection avant la résurrection.


— Ce qui eut le don de le rendre furieux, poursuivit
Burton. Nul autre que Dieu, disait-il, n’était capable de juger en pareille
matière. Tout le monde avait droit à une seconde chance. Et même si le
processus devait durer des milliers ou des millions d’années, chacun aurait la
possibilité de se réhabiliter…


— À ce stade, enchaîna Monat, il semblait plongé dans
le plus profond désarroi. À plusieurs reprises, il s’était déclaré souillé par
notre contact. Seule la peur d’être torturé le faisait parler. Moi-même, je
commençais à le soupçonner d’improviser ses réponses en fonction des
suppositions que j’avais avancées.


— Voyant que tout cela ne nous menait à rien, reprit
Burton, l’un de nous suggéra de le suspendre au-dessus du feu pour qu’il dise
enfin toute la vérité. « Non ! Non ! s’écria-t-il. Je ne vous
laisserai pas faire ça ! Qui sait ce que… »


Burton s’interrompit quelques secondes avant de reprendre
théâtralement :


— Et il tomba mort !


Un murmure d’étonnement parcourut le cercle des auditeurs et
quelqu’un s’écria : « Mein Gott ! »


— Précisément, fit Burton. Mais l’histoire ne s’arrête
pas là. Sa mort nous ayant paru suspecte, nous décidâmes de procéder à son
autopsie, malgré le peu de moyens dont nous disposions. Trois heures plus tard,
le chirurgien rendit son verdict. Rien ne permettait de distinguer Spruce des
autres membres de l’espèce Homo sapiens.


Une fois de plus, Burton marqua un temps d’arrêt avant de
reprendre :


— Rien si ce n’est un détail infime ! Sous la
forme d’une minuscule sphère noire, logée à la surface de l’encéphale. Elle
était reliée aux nerfs cérébraux par de très minces filaments et devait
conférer à celui qui la portait la possibilité de se suicider instantanément et
à volonté.


— Il peut donc y avoir des espions partout ?
demanda une femme. Ici même, parmi nous ?


Burton hocha affirmativement la tête. Aussitôt, tout le
monde se mit à jacasser en même temps. Au bout d’un quart d’heure, Burton se
leva et fit signe à son groupe qu’il était temps de se retirer pour la nuit.


Comme ils regagnaient le cotre, Kazz le rattrapa et
l’entraîna à l’écart des autres.


— Burton-nak, lui dit-il, tout à l’heure, quand
tu racontais l’histoire de Spruce, j’ai repensé à quelque chose de bizarre. Je
ne sais pas si c’est important, mais…


— Dis toujours ?


— Lorsque j’ai fait remarquer à Spruce que je ne voyais
pas de signe sur son front, il a paru troublé, mais il ne m’a rien dit.
Quelques minutes plus tard, il avait disparu. Les autres étaient en train de
prendre le petit déjeuner. Il y avait là Monat, Pete, Targoff, le Dr Steinborg
et plusieurs personnes. Après avoir entendu mon histoire, Targoff déclara qu’il
fallait réunir immédiatement le conseil. Monat et Pete étaient d’accord, mais
ils exprimèrent le désir de me questionner davantage. Par exemple, ils voulaient
que je leur décrive les marques. Étaient-elles toutes semblables, ou
différentes ?


» Je leur répondis qu’elles étaient différentes, mais
qu’elles présentaient un certain caractère de similitude. Naturellement,
j’avais encore du mal à m’exprimer, à cette époque-là, et de toute manière le
mieux était de leur faire un dessin. Tu as vu quelques-uns de ces dessins.


— Oui, dit Burton. Ils évoquent parfois des idéogrammes
chinois. En fait, je suppose qu’il s’agit d’un système de numération.


— Je sais, nous en avons déjà discuté. Mais ce qui
m’est revenu subitement à l’esprit tout à l’heure, c’est que Monat et Frigate
m’ont pris à part pendant un certain temps, juste avant d’aller te trouver pour
te mettre au courant. Nous sommes même entrés dans la cabane de Monat.


— Et alors ? demanda Burton avec impatience.


— Alors, c’est tout. J’ai beau essayer de me rappeler,
il n’y a rien d’autre.


— Comment ça, rien d’autre ?


— Essaie de comprendre, Burton-nak. Je ne me
souviens de rien d’autre. J’étais devant la porte de cette cabane. Je voyais ce
qu’il y avait à l’intérieur. Et subitement, je me suis retrouvé en compagnie de
Monat, Pete et les autres conseillers, sur le chemin de ta cabane.


Burton ressentit un léger choc, sans comprendre tout d’abord
ce qui l’avait causé.


— Tu veux dire que tu ne te souviens de rien entre le
moment où tu es entré dans cette cabane et celui où tu en es ressorti ?


— Je ne me souviens ni d’y être entré, ni d’en être
ressorti. Pourtant, je sais qu’il y a un trou à cet endroit-là.


Burton fronça gravement les sourcils. Alice et Besst étaient
sur le quai devant le cotre et regardaient dans leur direction comme si elles
se demandaient pourquoi ils étaient restés en arrière.


— Ce que tu me dis là est bizarre, Kazz. Pourquoi ne
m’en as-tu jamais parlé avant ? Il y a des années que cela s’est passé. Tu
n’y avais jamais songé avant ?


— Non, jamais. C’est drôle, hein ? Je n’y aurais
peut-être pas pensé du tout si Loghu ne m’en avait pas parlé hier par hasard.
Elle m’a vu entrer dans la cabane avec Monat et Frigate, mais comme elle
n’était pas avec le groupe ce jour-là, ce n’est que beaucoup plus tard qu’elle
a appris ce qui s’était passé.


» En fait, elle était sur le seuil de sa cabane,
qu’elle partageait avec Frigate, lorsqu’elle nous a vus approcher tous les
trois. À cause d’elle, ils ont changé d’idée et nous sommes allés dans la
cabane de Monat, où il n’y avait personne. Si elle m’en a parlé hier, c’est que
nous discutions de l’esclavage des graals et que la conversation a roulé sur
Spruce. Elle m’a demandé alors ce que nous nous étions dit, tous les trois,
dans cette cabane où elle nous avait vus entrer avec un air si mystérieux. Tu
sais comme les femmes sont curieuses, Burton-nak.


— Curieuses comme des chattes, approuva ce dernier,
alors que les hommes ont la curiosité du singe.


— Hein ? Ça veut dire quoi ?


— Je l’ignore pour l’instant, mais ça paraît profond.
Je trouverai une explication plus tard. Donc, c’est grâce à cette remarque de
Loghu que tu t’es souvenu qu’il y avait un trou dans tes souvenirs ?


— Pas directement, Burton-nak. Mais ce qu’elle a
dit m’a fait réfléchir. J’ai fait des efforts désespérés pour combler ce trou. À
m’en faire craquer les méninges. Mais tout ce que j’ai pu me rappeler, c’est
que nous étions sur le point d’entrer chez Frigate, et qu’à cause de Loghu,
nous sommes allés chez Monat. Ensuite… nous étions déjà ressortis… tu n’as pas
remarqué, tout à l’heure, pendant que tu racontais ton histoire, que j’avais de
la fumée qui me sortait par les oreilles ?


— Oui, mais je croyais que c’étaient les vapeurs de
l’alcool, comme d’habitude.


— Il n’y avait pas que ça. J’avais le cerveau en
ébullition, à force de réfléchir à toutes ces choses.


— Tu n’as rien dit à Monat ni à Frigate ?


— Non.


— Ne leur en parle pas.


Kazz avait le crâne bas, mais il était loin d’être
inintelligent.


— Tu crois qu’ils trafiquent quelque chose, ces
deux-là ?


— Je ne sais pas. Ça m’embêterait d’arriver à cette
conclusion, après toutes ces années… ce sont de bons copains. Du moins…


— C’est impossible, fit Kazz. On eût dit que son cœur
allait se briser.


— Qu’est-ce qui est impossible ?


— Je ne sais pas… il faut que ce soit quelque chose de grave.


— On ne peut pas dire, fit Burton. Peut-être qu’il y a
une explication très valable à part celle qui me vient à l’esprit. En tout cas,
n’en parle à personne, surtout.


— C’est promis. Mais… écoute, ça fait longtemps que je
les connais. Depuis bien avant l’histoire de Spruce. Ils ont toujours eu des
symboles gravés sur le front. Alors, c’est impossible qu’ils soient des espions.


Burton sourit. Il y avait déjà pensé. Mais il fallait quand
même qu’il trouve un moyen d’élucider ce mystère, sans attirer l’attention de
leurs deux compagnons. Bien sûr, il était fort possible qu’ils n’aient rien à
se reprocher.


— Je sais, répondit-il. N’oublie pas non plus que tu
n’es pas le seul à avoir vu leurs marques. Besst est là pour confirmer tes
dires, si besoin est. En attendant, motus et bouche cousue.


Ils reprirent, pensifs, le chemin du bateau. Kazz
murmura :


— Je n’aime pas du tout la tournure que ça prend.
J’aurais dû fermer ma grande gueule. Aussi, pourquoi Loghu est-elle venue
remuer ainsi le passé ?


25.


Burton faisait les cent pas sur le pont du Snark. La
nuit était glacée. La brume, cotonneuse, l’empêchait de voir ses propres mains au
bout de ses bras tendus.


Tout le monde devait dormir à bord. Il était seul, en
compagnie de ses pensées qui avaient tendance à s’éparpiller comme un troupeau
de moutons au flanc d’une colline. Il s’efforçait de les rassembler pour les
conduire au pâturage. Mais qu’avait-il à leur offrir ? Rien que quelques
touffes amères.


Il y avait trente-deux années à couvrir dans sa mémoire. Il
fallait concentrer sélectivement ses souvenirs sur Frigate et Monat, ses
compagnons depuis le début de la résurrection. Retrouver leurs actions, leurs
paroles, qui pouvaient être considérées comme suspectes. Insérer le tout dans
quelque sombre puzzle.


Rares étaient les morceaux disponibles. Ou du moins, rares
étaient les morceaux qu’il était capable d’identifier en tant que tels. Mais il
en avait sans doute des quantités sous les yeux.


Ce jour à la fois terrible et joyeux où ils avaient été
ressuscités au bord du Fleuve, Monat avait été le premier être à qui il avait
adressé la parole. Il lui avait paru beaucoup plus calme et raisonnable, étant
donné les circonstances, que les autres ressuscités. L’Arcturien avait su
analyser rapidement la situation et voir le parti qu’ils pouvaient tirer de
leur nouvel environnement. En particulier, il avait été le premier à comprendre
la signification pratique des graals.


La deuxième personne qui avait attiré l’attention de Burton
était le Neandertalien, Kazz. Mais celui-ci n’avait pas essayé, au début, de
communiquer avec Burton. Il s’était contenté de le suivre de loin pendant
quelque temps. En fait, la seconde personne à qui Burton avait parlé était bien
Frigate. Et maintenant qu’il y repensait sous un nouvel angle, il trouvait
étonnants le calme et la décontraction dont l’Américain avait fait preuve en
l’occurrence alors qu’il était plutôt, comme il le répétait volontiers
lui-même, d’un naturel anxieux et hypersensible.


Bien des événements, plus tard, étaient venus appuyer ces
vues. Mais il fallait dire aussi que de temps à autre, et cela avait été
confirmé tout au long des vingt dernières années, Frigate était capable de
surprendre tout le monde en agissant à l’inverse de son caractère. Était-ce une
façon d’affirmer sa maîtrise de soi, ou bien abandonnait-il au contraire, dans
ces moments-là, un rôle qu’il avait décidé de jouer ?


Il y avait aussi une coïncidence troublante. L’Américain
était l’auteur, sur la Terre, d’une biographie de Burton. Combien de biographes
avait-il eus en tout ? Une dizaine ? Une douzaine ? Combien de
chances y avait-il pour que l’un d’eux soit ressuscité à quelques mètres de
lui ? Douze sur trente-six milliards ?


C’était peu, mais c’était encore du domaine du possible.


Par la suite, Kazz s’était joint à leur groupe, puis Alice,
puis Lev Ruach.


Tout à l’heure, pendant que le Neandertalien était à la
barre, Burton l’avait encore questionné. Se souvenait-il de quoi que ce soit de
particulier, le jour de la résurrection, ayant eu un rapport avec Monat ou
Frigate ? Avait-il communiqué avec eux en l’absence de Burton ?


Kazz avait secoué son crâne épais :


— Je suis resté seul avec eux à plusieurs reprises, ce
jour-là, mais je n’ai rien remarqué d’étrange. C’est-à-dire, Burton-nak,
que tout était étrange.


— Tu as vu tout de suite les marques sur le front des
gens ?


— Quelques-unes, oui, mais je croyais que tout le monde
les voyait comme moi.


— Frigate et Monat en avaient aussi ?


— Je ne me souviens pas de les avoir vues ce jour-là.
Mais sur ton front non plus, Burton-nak. Elles n’apparaissent que sous
certaines conditions d’éclairage.


Burton avait sorti de sa sacoche un bloc de papier de
bambou, une épine de poisson taillée et un petit encrier de bois. Il avait pris
la barre en demandant à Kazz de dessiner les symboles gravés sur les fronts de
l’Américain et de l’Extraterrestre. Monat avait tracé pour chacun d’eux trois
lignes parallèles horizontales coupées par trois lignes parallèles verticales. À
côté de ce motif, il y avait une croix inscrite dans un cercle. L’épaisseur et
la longueur des lignes étaient les mêmes, sauf en deux endroits : celles
de Monat étaient plus épaisses à droite, et celles de Frigate à gauche.


— Et sur mon front ? avait demandé Burton.


Kazz avait dessiné quatre lignes ondulées parallèles et
horizontales à côté d’un symbole qui ressemblait à un « et »
commercial (&). Le tout était souligné d’un trait horizontal très fin.


— Celles de Monat et de Pete se ressemblent
étrangement, murmura Burton.


Kazz dessina ensuite les marques de chaque membre de
l’équipage. Il n’y en avait pas deux voisines.


— Tu te souviens de celle de Lev Ruach ?


Kazz avait hoché la tête. Un instant plus tard, il avait
remis un nouveau feuillet à Burton. Celui-ci avait été vaguement déçu, sans
savoir consciemment pourquoi. Il s’était attendu à un motif semblable aux deux
premiers, mais il ne voyait pas le moindre rapport.


Tandis qu’il faisait les cent pas sur le pont en repensant à
tout cela, Burton essayait désespérément d’analyser l’intuition obscure qui lui
avait fait établir un lien entre les trois personnages. Il l’avait sur le bout
de la langue, mais cela lui échappait de manière exaspérante.


Assez perdu de temps comme ça, se dit-il. Le moment est venu
de passer à l’action.


Il se dirigea vers la cabine où dormait le Neandertalien. Il
n’y voyait absolument rien, mais il se laissait guider par les puissants
ronflements de son ami. Lorsqu’il le secoua, Kazz se réveilla aussitôt.


— C’est l’heure ?


— C’est l’heure.


Il fallut d’abord que Kazz se soulage en urinant par-dessus
bord. Burton alluma une lanterne à huile de poisson et ils descendirent à terre
par la passerelle. Ils traversèrent lentement la plaine embrumée en direction
d’une cabane inhabitée que Burton avait repérée à deux cents mètres du Fleuve.
Ils durent décrire plusieurs cercles avant de la trouver. Burton referma la
porte derrière eux. Le soir précédent, Kazz avait apporté une provision de
bûches et de petit bois pour faire du feu. En quelques secondes, une flamme
brilla dans l’âtre. La cheminée ne tirait pas très bien et cracha un peu de
fumée. Kazz s’assit en toussant dans un petit fauteuil en bambou. Burton n’eut
aucun mal à le faire sombrer aussitôt dans une transe hypnotique profonde.
Depuis toujours, il s’était intéressé de très près aux techniques du
mesmérisme ; et dans le Monde du Fleuve, il avait plus d’une fois, au
cours de ses voyages, présenté aux riverains des spectacles d’hypnotisme où
Kazz était son sujet favori.


Maintenant qu’il y repensait, il s’avisait que Monat et
Frigate avaient toujours été présents à ces spectacles. Avaient-ils semblé
redouter quelque chose ? Pas à sa souvenance, en tout cas. Mais cela ne
signifiait rien. Si les soupçons de Burton étaient fondés, ils devaient être
passés maîtres dans l’art de cacher leur jeu.


Il fit régresser Kazz jusqu’au moment où il avait fait
remarquer aux autres qu’il ne voyait pas de marque sur le front de Spruce. Puis
il le ramena en avant, à l’instant précis où le Neandertalien était entré dans
la cabane de Monat. Là, Burton rencontra la première résistance.


— Es-tu dans la cabane ?


Kazz avait les yeux grands ouverts. Il répondit, les yeux
fixés dans le lointain, comme sur son passé intérieur :


— Je suis devant la porte.


— Entre, Kazz. Avance !


Le Neandertalien tremblait comme une feuille.


— Je ne peux pas, Burton-nak.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas.


— Il y a quelque chose qui te fait peur à
l’intérieur ?


— Je ne sais pas.


— Quelqu’un t’a dit qu’il y avait un danger dans la
cabane ?


— Non.


— Tu n’as rien à craindre, Kazz. Tu es courageux,
n’est-ce pas ?


— Tu le sais bien, Burton-nak.


— Pourquoi ne peux-tu pas entrer, alors ?


— Je ne sais pas… fit Kazz en secouant la tête. Quelque
chose…


— Continue. Quelque chose ?


— Quelque chose… me dit… me dit… impossible.


Burton se mordit la lèvre inférieure. Une bûche, dans
l’âtre, craqua en jetant une pluie d’étincelles.


— Qui t’a dit ça ? Monat ? Frigate ?


— Je ne sais pas.


— Fais un effort, Kazz. Cherche !


Le front du Neandertalien était plissé et ruisselant de
sueur. De nouveau, on entendit le feu craquer. Burton eut un sourire.


— Kazz !


— Oui, Burton-nak.


— Kazz ! Besst est dans la cabane. Elle est en
train de crier. Tu entends ses cris ?


Kazz se raidit, les yeux hagards, les narines palpitantes,
les lèvres retroussées.


— Je l’entends. Que se passe-t-il ?


— Kazz ! Il y a un ours dans la cabane, il va
bondir sur Besst ! Prends ta lance ! Va tuer l’ours ! Vite, il
faut sauver Besst !


Kazz se dressa, refermant la main sur une lance imaginaire,
et bondit en avant. Burton dut s’écarter précipitamment de son chemin. Le
Neandertalien trébucha sur la chaise et tomba face contre terre.


Burton fit la grimace. Allait-il se réveiller sous le
choc ? Non. Il se remettait debout, prêt à foncer de nouveau.


— Kazz ! Arrête ! Tu es dans la cabane,
maintenant. Voilà l’ours. Tue-le, Kazz. Tue-le !


Grondant comme une bête fauve, Kazz agrippa des deux mains
la hampe de la lance imaginaire et la projeta en avant.


— Haï ! Haï ! s’exclama-t-il en émettant une
succession de sons rauques. Burton, qui avait étudié avec lui sa langue natale,
comprit qu’il disait :


— Je suis Celui-qui-a-tué-longue-dent-blanche !
Meurs, ô Créature-velue-qui-dort-tout-l’hiver ! Meurs, mais
pardonne-moi ! Il le faut ! Il le faut ! Meurs donc !


Burton lui parla d’une voix très forte :


— Kazz ! Il s’est sauvé ! L’ours a réussi à
s’enfuir de la cabane. Besst n’a aucun mal. Repose-toi, maintenant.


Kazz cessa de brandir son arme fantôme. Ses traits se
détendirent.


— Kazz ! Besst est partie, maintenant. Tu es dans
la cabane. À l’intérieur, Kazz ! Il n’y a plus rien à craindre.
Dis-moi qui est avec toi dans la cabane. Avec qui es-tu entré ? Il y a
quelques instants, tu t’es aperçu que Spruce ne portait pas de marque au front
et tu l’as dit à tout le monde. Qui est avec toi dans la cabane ?


Le Neandertalien s’était calmé. Les yeux vagues, il fixait
Burton.


— Qui ? Monat et Pete, naturellement.


— Très bien, Kazz. C’est parfait. Et qui t’a parlé le
premier ?


— C’est Monat.


— Bravo, Kazz. Que t’a-t-il dit ? Dis-moi quelles
ont été ses paroles, et celles de Frigate aussi.


— Frigate n’a rien dit. Seulement Monat.


— Qu’a-t-il dit, Kazz ? Que dit-il ?


— Il dit : « Kazz, tu ne te souviendras de
rien de ce qui se passe dans cette cabane. Nous allons discuter pendant
quelques instants, et puis nous ressortirons. Dès l’instant où tu auras quitté
la cabane, tu oublieras tout, y compris que tu y es entré et que tu en es
ressorti. Tout ce qui se sera passé dans cet intervalle aura disparu de ton
souvenir. Et si quelqu’un te questionne un jour sur ce que tu as fait dans
cette cabane, tu diras que tu ne sais pas. Ce qui ne sera pas un mensonge, vu
que tu auras tout oublié. N’est-ce pas, Kazz ? »


Le Neandertalien hocha gravement la tête.


— « Et aussi, Kazz, pour plus de sûreté, tu
oublieras ce que je t’ai dit la première fois, quand je t’ai demandé d’oublier
que tu m’avais fait remarquer que Frigate et moi, nous n’avions pas de marque
au front. Tu te souviens de ce moment-là, Kazz ? »


— « Non », fit le Neandertalien en secouant
son front épais.


Il soupira longuement.


— Qui vient de soupirer ? demanda Burton.


— C’est Frigate.


Il s’agissait, apparemment, d’une manifestation de
soulagement.


— Qu’est-ce que Monat te dit encore ? Donne-moi
tes réponses, également.


— « Kazz, lorsque nous avons discuté ensemble, la
première fois, quand tu nous a dit, à Frigate et à moi, que tu ne voyais pas de
marque sur notre front, je t’ai demandé de me répéter tout ce que Burton
pouvait dire devant toi sur ses rencontres avec un mystérieux étranger. Il est
possible aussi que cet étranger se fasse appeler un Éthique. »


— Ah ! ne put s’empêcher de s’exclamer Burton.


— « Est-ce que tu t’en souviens,
Kazz ? » reprit la voix du Neandertalien imitant Monat.


— « Je ne m’en souviens pas. »


— « Bien sûr que non. C’est moi qui t’ai ordonné
de l’oublier. Mais je te demande de t’en souvenir, maintenant. Tu t’en
souviens, Kazz ? »


Le Neandertalien observa une période de silence d’une
vingtaine de secondes, puis reprit :


— « Je m’en souviens, maintenant. »


— « C’est parfait, Kazz. Tu peux l’oublier de
nouveau, mais ce que je t’ai demandé est toujours valable. C’est
d’accord ? »


— « C’est d’accord. »


— « Dis-moi, Kazz. Est-ce que Burton a parlé, à
toi ou à quiconque, de cet Éthique ? Ou de quelqu’un d’autre, homme ou
femme, qui prétendrait faire partie de ceux qui nous ont
ressuscités ? »


— « Non, Burton-nak n’a jamais parlé de
cela. »


— « Mais s’il t’en pariait un jour, il faudrait
venir me le dire aussitôt. À condition, bien sûr, que nous soyons seuls et que
personne ne puisse nous entendre. Tu comprends cela, Kazz ? »


— « Je comprends très bien. »


— « Si, pour une raison quelconque, tu ne pouvais
pas me le dire personnellement, si par exemple j’étais mort ou parti en voyage,
il faudrait aller le répéter à Peter Frigate ou bien à Lev Ruach. Tu comprends
bien ? »


— Ruach aussi ! s’exclama Burton à voix basse.


— « Je comprends, Monat. Si je ne peux pas te le
dire, je le dirai à Frigate ou à Lev Ruach. »


— « Et tu ne parleras que quand tu seras sûr que
personne d’autre ne peut t’entendre. C’est compris ? »


— « Oui. »


— « Tu ne dois en parler à personne excepté
Frigate, ou Ruach, ou moi-même. Tu as bien compris ? »


— « J’ai bien compris. »


— « C’est parfait, Kazz. Nous allons ressortir de
la cabane, maintenant. Et quand je ferai claquer mes doigts à deux reprises, tu
oublieras tout ce qui s’est passé, maintenant et la première fois.
D’accord ? »


— « D’accord. »


— « Kazz, il faudrait aussi que… oh, zut ! On
nous appelle. Pas le temps d’inventer une histoire. Allons-y ! »


Burton n’eut pas de mal à comprendre le sens de cette
dernière remarque. Monat n’avait tout simplement pas eu le temps de préparer
Kazz à répondre à ceux qui auraient pu le voir entrer dans la cabane et qui lui
auraient demandé de quoi il avait parlé. C’était une circonstance heureuse pour
Burton, car si Kazz avait eu une histoire plausible à lui raconter, ses
soupçons n’auraient pas été éveillés.


26.


— Assieds-toi, maintenant, Kazz, demanda Burton. Détends-toi.
Installe-toi confortablement. Je vais te laisser seul. Dans une minute, Monat
viendra te parler.


— Entendu, fit Kazz.


Burton sortit de la cabane et attendit une minute. Il avait
commis une erreur au début de la séance. Il aurait dû tout de suite se faire
passer pour l’Arcturien. Ainsi, il aurait vaincu plus facilement la résistance
de Kazz et n’aurait pas été obligé de recourir au subterfuge de l’ours et de
Besst.


— Comment ça va, Kazz ? fit-il en rentrant dans la
cabane.


— Ça va bien. Et toi, Monat ?


— Très bien. Kazz, nous allons tout reprendre là où ton
ami Burton s’est arrêté. Nous allons retourner à notre toute première
conversation, juste après le moment où tu es venu nous dire, à Frigate et à
moi, que tu ne voyais pas de marque sur nos fronts. Tu t’en souviens très bien,
Kazz, car c’est moi, Monat, qui te le demande. Tu vas donc retourner une
seconde après ce moment-là. Tu y es ?


— Oui, j’y suis.


— Frigate et moi, nous sommes avec toi. Où
sommes-nous ?


— Près d’une pierre à graal.


— Quel jour est-ce ? Ou quelle nuit ?


— Je ne comprends pas.


— Combien de jours ont passé depuis la
résurrection ?


— Trois jours.


— Décris-moi ce que nous faisons.


D’une voix monocorde, le Neandertalien raconta que ce
jour-là, Monat et Frigate avaient exprimé le désir de lui parler en privé. Ils
avaient traversé la plaine pour gagner les premiers contreforts des collines.
Là, sous un arbre à fer géant, Monat l’avait regardé dans les yeux. Sans le
secours d’aucun appareil, sans même l’informer de ce qu’il voulait faire, il
avait hypnotisé le Neandertalien.


— On aurait dit que quelque chose de noir et
d’irrésistible sortait de ce regard pour m’envelopper tout entier.


Burton hocha la tête. Il avait déjà vu Monat faire la
démonstration de ses pouvoirs. Du temps de l’explorateur, on appelait cela le
« magnétisme animal », et Monat était sans conteste meilleur
magnétiseur que lui. C’était la principale raison pour laquelle il n’avait
jamais voulu se laisser hypnotiser, même devant un public, par l’Arcturien. Il
avait pris des précautions spéciales à cet égard. Faisant appel à des
techniques d’auto-hypnose, il s’était constitué des défenses qui devaient lui
permettre de mieux résister au cas où Monat exercerait une tentative de ce
genre contre son gré. Et pour plus de sûreté, il évitait toujours, dans la
mesure du possible, de se trouver seul avec lui.


Jusque-là, il n’avait jamais soupçonné que Monat pût avoir
partie liée avec les Éthiques. Les barrières qu’il avait érigées entre
l’Extra-terrestre et lui étaient seulement destinées à protéger le secret de l’Éthique
renégat.


Il se demandait, maintenant, si Frigate n’était pas, lui
aussi, un spécialiste de l’hypnotisme. L’Américain n’avait jamais laissé
paraître aucune indication dans ce sens. Il avait toujours refusé, cependant,
de laisser Burton exercer sur lui ses talents de magnétiseur. La raison
invoquée était qu’il ne supportait pas l’idée de perdre le contrôle de sa
volonté.


Kazz rapporta que, durant la séance, Monat et Frigate
avaient discuté de la faculté que possédait le Neandertalien d’apercevoir les
marques.


— Personne ne s’en était douté, avait dit Monat. Il
faudra prévenir le Q.G. à la première occasion.


Ainsi, songea Burton, ils communiquent régulièrement avec
les Éthiques. Mais par quel moyen ? Les rencontrent-ils en chair et en os
quand ils descendent dans une de ces machines volantes ?


Burton en avait aperçu une, un jour. Lorsqu’elle se
déplaçait, elle ne cessait d’apparaître puis de disparaître brusquement sur sa
trajectoire.


Frigate et Monat devaient le surveiller constamment. Sans
doute était-ce l’une des raisons pour lesquelles le Renégat avait choisi une
nuit d’orage pour lui rendre visite. Le Mystérieux Étranger devait savoir à
quoi s’en tenir sur leur compte. Mais pourquoi n’avait-il pas prévenu
Burton ?


Peut-être avait-il eu l’intention de le faire, mais avait-il
manqué de temps. Il était reparti précipitamment en disant à Burton que les Éthiques
allaient descendre d’un moment à l’autre dans leurs machines volantes.
Cependant, s’il avait vraiment voulu l’avertir, deux ou trois mots auraient
suffi. Pourquoi n’avait-il rien dit ? Ignorait-il le rôle que jouaient
Monat et Frigate ? Sans oublier Ruach, qui était leur complice.


Pourquoi trois espions rien que pour lui ? Un seul
n’aurait-il pas suffi ? Et pourquoi avoir choisi quelqu’un comme
l’Arcturien, qui n’avait aucune chance de passer inaperçu ?


De tous ces mystères non résolus, le plus préoccupant était
l’absence de marque sur le front des trois espions. De toute évidence, aucun Éthique,
maître ou subalterne, n’en était pourvu. Et ils avaient fait en sorte que Kazz
ne puisse répéter le secret à personne.


Monat avait également suggéré à Kazz qu’il voyait désormais
une marque sur son front et celui des deux autres. Mais pourquoi pas sur le
front de tous ceux qui n’en avaient pas ?


Il n’y avait peut-être pas pensé, ou il s’était dit que
c’était inutile. Ou encore, cela supposait que Monat lui décrive les marques de
tous les espions de la vallée, et comme il pouvait y en avoir des milliers, la
tâche était tout simplement impossible.


D’un autre côté, Kazz n’était pas le seul Neandertalien
ressuscité dans le Monde du Fleuve, et il était impossible de les hypnotiser
tous. Mais Burton avait peu de chances d’en rencontrer un autre, ou du moins de
s’en approcher. Au cours de ses voyages, il en avait peut-être vu une centaine
en tout, et de loin.


Pourtant, il y avait Besst.


Il fit un effort pour se rappeler les circonstances exactes
de leur rencontre avec Besst. Cela s’était passé trois ans auparavant. Ils
avaient fait escale dans une région principalement peuplée de Chinois du XIVe
siècle et de Slaves de l’Antiquité. Besst vivait avec un Chinois, mais elle
avait tout de suite manifesté le désir, en voyant Kazz, de se joindre à leur
groupe. Il faisait nuit lorsqu’elle avait vu Frigate et Monat pour la première
fois, et cela expliquait sans doute qu’elle n’ait rien remarqué d’anormal, à
part l’aspect non humain de Monat, naturellement.


Kazz et elle avaient ensuite discuté ensemble jusqu’à une
heure avancée de la nuit. Lorsque le Chinois avait ordonné à Besst de regagner
sa cabane avec lui, elle avait refusé. Il y avait eu quelques instants de
tension, durant lesquels tout le monde avait cru que le Chinois allait attaquer
Kazz. Mais la raison avait prévalu. Bien que plus grand que le Neandertalien,
le Chinois n’aurait eu aucune chance dans un combat contre lui. Kazz était
capable de vaincre n’importe qui dans une lutte à mains nues, à part peut-être
un spécialiste moderne des sports de combat. En outre, son visage bestial était
généralement suffisant pour mettre en déroute ses adversaires potentiels.


Le couple de Neandertaliens était allé passer à bord le
restant de la nuit. Ils avaient dû s’endormir peu avant l’aube. Était-ce à ce
moment-là que Monat avait hypnotisé Besst ? La chose était probable. Quoi
qu’il en soit, jamais, par la suite, Besst n’avait fait la moindre allusion au
front de Monat ni à celui de Frigate.


Kazz termina son récit sous hypnose. Le reste fut bref et
sans surprise.


Burton réveilla le Neandertalien et lui demanda d’aller
chercher Besst.


Quand le couple fut de retour quelques instants plus tard,
Burton demanda à Besst si elle voulait bien se laisser hypnotiser. Il lui
promit de lui expliquer plus tard de quoi il s’agissait.


Elle accepta d’une voix ensommeillée et s’assit dans le
fauteuil que Kazz avait précédemment occupé.


Burton se fit d’emblée passer pour Monat et la fit régresser
jusqu’au moment où elle s’était endormie, ce jour-là, à côté de Kazz. Comme il
le supposait, elle avait bien été hypnotisée, au petit matin, par Monat.
Celui-ci lui avait simplement décrit les marques qu’elle devait voir, comme
Kazz, sur le front des trois espions. La séance n’avait duré que quelques
minutes.


Monat et Frigate avaient eu de la chance. Avant de
rencontrer Spruce, Kazz était déjà tombé par hasard sur deux autres personnes
dépourvues de marques. La première fois, cependant, c’était le jour de la
résurrection générale. Kazz avait appelé l’individu en question pour lui
demander pourquoi son front était nu, mais l’interpellé avait pris la fuite,
probablement parce qu’il s’était mépris sur les intentions du Neandertalien,
dont il ne comprenait certainement pas le langage.


Plus tard, après avoir rencontré Burton, Kazz avait essayé
de lui raconter l’incident, mais aucun des deux ne comprenait encore
suffisamment la langue de l’autre pour pouvoir communiquer vraiment. Par la
suite, Kazz avait tout simplement oublié ce qui s’était passé.


La seconde personne dépourvue de marque avait été une femme,
une Mongole. La rencontre s’était produite à midi. La jeune femme sortait du
Fleuve où elle s’était baignée. Kazz avait essayé de lui dire quelques
mots ; mais son compagnon, qui avait une marque au front, l’avait
entraînée plus loin. De toute évidence, il était jaloux. Une fois de plus, les intentions
de Kazz avaient été mal comprises.


À ce moment-là, Burton et les autres étaient en palabres
avec le roitelet du coin dans la salle du conseil. Kazz était resté près du
bateau pour monter la garde. Après le départ de la femme, des gens qui voulaient
lui parler lui avaient apporté de l’alcool de lichen. Ils n’avaient jamais vu
de Neandertalien et espéraient qu’il leur raconterait quelques histoires
inédites qui leur feraient passer un bon moment. Kazz n’avait jamais su
résister à un verre d’alcool. Quand Burton et les autres furent de retour au
bateau, il était complètement ivre. Burton lui avait fait de tels reproches que
plus jamais Kazz n’avait bu une goutte pendant qu’il était de garde.


En attendant, il avait oublié la femme.


Après avoir tiré Besst de sa transe, Burton demeura
plusieurs instants perdu dans ses pensées. Les deux Neandertaliens, encore tout
ensommeillés, échangeaient des regards perplexes. Finalement, Burton prit sa
décision. Il ne servait plus à rien de faire des mystères. Tout le monde, et
Alice la première, avait droit à la vérité. Il n’avait aucune obligation envers
le Mystérieux Étranger. De toute manière, il y avait si longtemps qu’il ne
s’était manifesté que Burton ne se sentait plus du tout tenu de garder le
silence. De plus, ce secret lui pesait et, bien qu’il fût d’un naturel peu
expansif, il en avait assez de le garder pour lui.


Il leur raconta tout dans les grandes lignes, ce qui lui
prit quand même plus d’une heure. Besst et Kazz furent stupéfaits. Ils avaient
de nombreuses questions à poser, mais Burton les interrompit d’un geste :


— Plus tard, plus tard ! Pour le moment, il faut
leur tirer le plus de renseignements possible. L’Arcturien risque de nous
donner du fil à retordre ; aussi, je suggère que nous allions nous occuper
de Frigate en premier lieu.


Il leur expliqua ce qu’il voulait qu’ils fassent.


— Tu ne crois pas qu’il faudrait d’abord neutraliser
Monat ? demanda Kazz. S’il se réveille pendant que nous faisons parler
Frigate ?


— Nous tâcherons de faire le moins de bruit possible.
Si Loghu et Alice nous entendent, elles vont faire un charivari.


— Un quoi ?


— Un boucan de tous les diables. Allons-y, maintenant.


Ils retraversèrent la plaine embrumée pour gagner le bateau.
Burton songeait aux questions qu’il allait poser à Frigate. Par exemple, à
propos de Spruce. Les trois agents des Éthiques devaient savoir que Spruce
était lui aussi un espion. Pourquoi ne l’avaient-ils pas protégé ?
Pourquoi Monat n’avait-il pas hypnotisé Kazz pour qu’il voie une marque
également sur son front ?


Ils auraient pu lui dire au moins de s’entourer la tête d’un
bandeau.


Se pouvait-il que les agents des Éthiques fussent si
nombreux qu’ils s’ignoraient les uns les autres ? Cette hypothèse semblait
invraisemblable, surtout en ce qui concernait Monat, que tout le monde
connaissait nécessairement.


Il s’arrêta subitement, frappé par une autre idée.


Le Mystérieux Étranger n’avait jamais parlé de ses propres
agents. Rien ne disait qu’il s’était révolté tout seul. Il avait certainement
des partisans, dont certains pouvaient être des agents doubles. Spruce était-il
dans ce cas ? Monat et Frigate l’avaient peut-être démasqué, avant de
décider de mettre à profit l’occasion de se débarrasser de lui.


Mais c’était improbable. Si Spruce travaillait pour le Mystérieux
Étranger, Monat et les autres ne l’auraient pas laissé mourir ainsi. Ils
auraient essayé de tirer de lui le plus de renseignements possible. Il aurait
pu leur dévoiler – à supposer qu’il l’eût connue – l’identité du renégat.


Il existait une autre possibilité. Monat savait que Spruce
pouvait se suicider à volonté. Il ne servait donc à rien de l’interroger. Il ne
pouvait divulguer aucune information.


Peut-être s’étaient-ils servis de lui comme messager. Son
suicide n’aurait été que le moyen le plus rapide de faire parvenir des
informations au Q.G. – à condition que ces deux lettres désignent bien le
quartier général des Éthiques.


Monat avait joué le rôle principal dans l’interrogatoire de
Spruce. Quelle duplicité ! Et que penser des réponses de Spruce, qui
avaient toutes été suggérées par l’Arcturien ! Un tissu de mensonges,
encore ?


Mais pourquoi dissimuler la vérité ?


Pourquoi l’humanité avait-elle été ressuscitée ?


On revenait toujours à cette question primordiale.


Il était possible, également, que Spruce, obéissant aux
instructions de Monat, se soit fait délibérément remarquer par Kazz.


Auquel cas toutes les conceptions de Burton étaient à
réviser.


Ils étaient maintenant arrivés devant le Snark. Ils
montèrent à bord sans faire de bruit. Les deux Neandertaliens restèrent sur le
pont tandis que Burton descendait jusqu’à la cabine de Frigate et Loghu. Il
ouvrit doucement la porte et se glissa à l’intérieur. Il y avait juste assez
d’espace pour loger les deux couchettes superposées. Ces cabines, séparées les
unes des autres par de simples cloisons en bois, étaient les seuls endroits à
bord où l’on pût profiter d’une relative intimité. On y faisait même ses
besoins privés, dans des pots de chambre que l’on rangeait contre un mur sur un
râtelier.


Frigate occupait généralement la couchette du haut. Burton
se prépara à le réveiller doucement. Il lui dirait que c’était l’heure de
prendre son quart. Frigate le suivrait sans méfiance sur le pont, où Kazz
l’assommerait dès qu’il passerait la tête. Ensuite, ils le transporteraient
dans la cabane pour l’interroger.


Comme il n’avait aucun moyen de l’empêcher de se suicider
pour éviter de répondre aux questions, Burton avait décidé de l’hypnotiser au
moment même où il reprendrait conscience. Il n’était pas sûr de réussir, mais
il n’avait guère le choix. Par ailleurs, les données du problème avaient
légèrement changé. Lorsque Spruce s’était volontairement donné la mort, il
était assuré de ressusciter ailleurs. Aujourd’hui, les résurrections avaient
cessé. À moins que les agents des Éthiques n’aient reçu l’assurance de
bénéficier d’un traitement spécial, Frigate hésiterait sans doute avant de se
donner la mort.


Les doigts de Burton, rencontrant le bois lisse de la
couchette, se guidèrent sur le matelas. Mais sa main resta en suspens.


Il n’y avait personne.


Les draps étaient encore tièdes. Frigate venait de se lever
Était-il monté uriner sur le pont pour ne pas réveiller Loghu ? Avait-il
décidé de prendre son quart un peu plus tôt pour bavarder avec celui qu’il
relevait ?


Ou bien était-il… cette pensée le faisait frémir de rage…
était-il allé rejoindre Alice dans son lit ?


Il fut aussitôt honteux d’avoir eu cette idée. Alice était
une femme honnête. Elle était incapable de le trahir. Si elle voulait un autre
amant, elle le lui dirait et elle le quitterait aussitôt. Même Frigate n’était
pas capable d’une telle trahison, quoiqu’il fût sans doute amoureux d’Alice.


Il se baissa pour tâter la couchette du bas. Sa main
rencontra quelque chose de doux sous la couverture – la poitrine de Loghu.


Il ressortit sans faire de bruit et referma la porte.


Son cœur battait si fort qu’il avait l’impression de
l’entendre résonner dans l’étroite coursive. Il s’arrêta devant la cabine de
Monat et colla son oreille à la porte. Il n’y avait pas le moindre bruit à
l’intérieur. Il ouvrit la porte et se dirigea vers les deux couchettes. Monat
n’était pas dans celle du haut, mais il dormait peut-être en bas. Cependant, on
n’entendait pas le bruit de sa respiration.


Les couvertures n’étaient même pas défaites.


En murmurant tout bas une série de jurons, Burton remonta
sur le pont.


Kazz apparut, le poing levé, au milieu de la brume.


— Wallah ! Que se passe-t-il, Burton-nak ?


— Ils ont disparu tous les deux, fit Burton.


— Mais… comment ont-ils fait ?


— Je l’ignore. Monat s’est peut-être douté de quelque
chose. C’est l’être le plus sensitif que j’aie jamais rencontré. Il est capable
d’interpréter la plus petite expression du regard, la moindre nuance de la
voix. Il t’a peut-être entendu réveiller Besst. Si ça se trouve, il écoutait à
la porte de la cabane.


— Nous n’avons fait aucun bruit, Burton-nak.
Nous avons été aussi silencieux, Besst et moi, qu’une belette à l’affût d’un
lapin.


— Je n’en doute pas. Allons voir si aucune embarcation
n’a disparu.


Ils firent chacun de son côté le tour du bateau. Ils se
rencontrèrent au milieu.


— Tous les canots sont là, dit Burton.


27.


Il alla réveiller Alice et Loghu. Pendant que tout le monde
buvait du café, il raconta ce qu’il savait des Éthiques et du renégat. Les deux
femmes étaient sidérées, mais elles n’interrompirent pas son récit. Lorsqu’il
eut fini de parler, elles voulurent le bombarder de questions, mais il déclara
qu’il satisferait leur curiosité plus tard. Le soleil allait se lever. Il
fallait qu’ils aillent porter leurs graals à la pierre la plus proche.


Alice était boudeuse. Les lèvres serrées, elle évitait de
croiser le regard de Burton.


— Je regrette d’avoir dû te cacher toutes ces choses,
lui dit-il, mais tu devrais comprendre que je ne pouvais pas faire autrement.
Si les Éthiques t’avaient capturée ? S’ils avaient fouillé ta mémoire
comme ils ont fouillé la mienne ? Ils auraient appris qu’ils n’avaient pas
réussi à effacer mes souvenirs comme ils le désiraient.


— Seulement, ils ne l’ont pas fait, dit-elle. Et je ne
vois pas pourquoi ils auraient même pensé à une chose pareille.


— Comment peux-tu être sûre qu’ils ne l’ont pas
fait ? Crois-tu qu’ils t’en auraient laissé le souvenir ?


Elle demeura bouche bée. Ils ne se parlèrent plus jusqu’au
petit déjeuner, qui se déroula dans des circonstances atmosphériques
inhabituelles.


Normalement, dès que le soleil commençait à monter dans le
ciel, la brume était chassée. Le ciel restait bleu pendant tout le reste de la
journée en zone tropicale, ou jusqu’au milieu de l’après-midi en zone tempérée.
Dans ce secteur, les nuages s’amassaient rapidement, l’orage éclatait durant un
quart d’heure, puis le ciel redevenait clair.


Ce matin-là, cependant, des masses nuageuses avaient
obscurci le soleil. Des éclairs crépitaient, telles des aiguilles de ciel bleu
tombant du haut des nuées noires. Le tonnerre ressemblait au grondement d’un
géant tapi derrière la montagne. Une pâle clarté baignait la vallée, projetant
sur les visages des reflets irréels, comme si une malédiction était descendue
sur tous.


Kazz et Besst rentraient peureusement la tête dans les
épaules et regardaient autour d’eux comme s’ils s’attendaient à l’arrivée d’un
visiteur importun. Kazz murmurait entre ses dents dans sa langue natale :
« L’ours-qui-punit-les-méchants n’est pas loin. »


Besst gémit :


— Allons vite nous cacher quelque part. Il ne faut pas
rester près de l’eau quand il s’approche.


Les autres hésitèrent, comme s’ils étaient prêts à courir
pour aller se mettre à l’abri d’un danger.


Burton se dressa d’un bond et cria :


— Du calme, s’il vous plaît ! Vous n’avez aucune
raison de vous affoler. Je veux d’abord savoir si l’un de vous a perdu une
embarcation.


— Pourquoi ? demanda quelqu’un.


— Deux membres de mon équipage ont déserté la nuit
dernière. Il est possible qu’ils aient volé un bateau.


Oubliant l’orage qui se préparait, hommes et femmes se
dispersèrent pour examiner les abords du Fleuve. Une minute plus tard,
quelqu’un vint annoncer à Burton que sa pirogue avait disparu.


— Ils doivent être loin maintenant, fit Kazz. Mais
comment savoir s’ils ont remonté ou descendu le courant ?


— S’il y avait un système de télégraphe dans ce
secteur, nous ne tarderions pas à le découvrir, dit Burton. Malheureusement,
nous ne pouvons rien faire. Si ça se trouve, ils ont abandonné la pirogue au
bout de quelques centaines de mètres pour aller se cacher dans les montagnes.


— Qu’allons-nous faire, Dick ? demanda Alice. Si
nous perdons du temps à les chercher, nous risquons de rater le Rex.


Il réprima l’envie de lui faire remarquer sèchement qu’elle
n’avait fait qu’énoncer ce qui était l’évidence même. Comme elle était encore
fâchée contre lui, il fallait éviter de jeter de l’huile sur le feu.


— Nous devons renoncer à les poursuivre, dit-il. La
seule chose qui compte pour nous est de nous faire prendre à bord du navire à
aubes. Mais ces deux-là n’ont rien perdu pour attendre. Je suis sûr que nous
nous retrouverons un jour, et à ce moment-là…


— Nous en ferons de la chair à pâté ? demanda
Kazz.


Burton haussa les épaules et écarta les bras.


— Je ne sais pas. Ils possèdent un gros avantage. Ils
peuvent nous claquer entre les mains, ou nous mentir comme ils veulent. Jusqu’à
ce que nous parvenions à la Tour noire…


Alice récita alors, les yeux mi-clos, perdue dans une
rêverie qui lui était familière :


 


… Si pour faire comme il disait 

J’abandonnais ma route pour m’engager 

Dans le sentier sinistre où comme chacun sait 

Se cache la Tour Noire. Et cependant, docile, 

Je pris la direction qu’il montrait ; non par forfanterie, 

Ni espoir ravivé d’apercevoir enfin le but tant désiré, 

Mais par joie d’entrevoir une fin quelle qu’elle fût.

Car pour avoir erré dans tout le vaste monde 

Et pour avoir cherché durant toutes ces années, 

Je ne possédais plus que l’ombre d’un espoir, 

Impuissante à porter le poids intempestif 

De la joie qu’eût causé un succès trop tardif.

En vérité, c’est à peine si j’essayai de réprimer le bond 

Que fit mon cœur en voyant se dessiner la défaite.

Ils étaient là, silhouettes obscures au flanc des montagnes, 

Venus assister à mes derniers soupirs, cadre vivant 

Pour un tableau nouveau ! Dans un embrasement 

De lumière crue, je les vis 

Et les reconnus tous. Mais sans trembler 

J’embouchai ma trompe et sonnai 

« Le Chevalier Roland s’en vint à la Tour Noire ! »






Burton eut un rire sardonique :


— Bob Browning aurait pensé… doit penser en ce moment
même… que ce monde est encore plus étrange que le décor bizarre de son poème
fantastique. J’apprécie parfaitement ce que tu ressens, ma chère Alice, même si
c’est quelqu’un d’autre qui l’a exprimé avant toi. Mais c’est bien, nous irons
tous à la Tour noire !


— Je n’ai pas bien compris de quoi elle parlait, fit
Kazz. Mais peux-tu m’expliquer comment nous allons faire pour monter à bord du
bateau ?


— Si le roi Jean a de la place pour nous, je lui
offrirai notre trésor de guerre, nos graals excédentaires. Il y a là de quoi
faire pâmer l’âme la moins cupide.


— Et s’il n’a pas de place ?


Il ne répondit pas, perdu dans ses pensées. Cette idée qu’il
tenait sur le bout de sa langue, cette impression qu’il avait eue de pouvoir
retrouver le lien existant entre les trois agents des Éthiques, était revenue
le tourmenter pendant qu’Alice récitait le poème de Browning. Il entrevoyait
maintenant, ou croyait entrevoir, la nature du raisonnement qui pouvait le
mettre sur la voie.


C’était un problème d’identification. Comment faisaient-ils
pour se reconnaître entre eux ? En ce qui concernait Monat, bien sûr, la
question ne se posait pas. Mais pour les autres ? Ceux qui étaient
humains ?


Possédaient-ils la faculté, comme les Neandertaliens, de
voir les marques – ou plutôt l’absence de marques – sur le front des
gens ? Mais cette hypothèse semblait démentie par les faits. Lorsque
Spruce avait eu connaissance du talent visuel de Kazz, il avait paru
sincèrement surpris de la chose, comme s’il n’avait jamais entendu parler de
ces marques. Elles avaient dû être apposées automatiquement sur le front des
ressuscités dans la bulle prérésurrectionnelle – ou dans ce fameux Q.G. dont
avaient parlé Frigate et Monat. Mais, quelle que fût leur signification réelle,
elles ne servaient certainement pas à permettre aux espions de se reconnaître
entre eux.


Comment faisaient-ils, alors ?


Supposons – simple conjecture – qu’il y ait une date limite,
à partir de laquelle les humains avaient cessé d’être ressuscités, du moins sur
cette planète. D’après Monat, Frigate et Ruach, dont les propos avaient plus
tard été confirmés par Spruce (mais quoi d’étonnant à cela ?), cette date
se situait en l’an 2008.


Qui disait qu’elle était exacte ? Qui disait que la
limite ne se trouvait pas bien avant ?


Burton n’avait jamais rencontré personne – à part les trois
espions, justement – qui eût vécu après 1983. Il avait questionné de nombreux
riverains à ce sujet, et il avait bien l’intention de questionner désormais
tous les riverains originaires du XXe siècle qu’il pourrait rencontrer. Si
1983 s’avérait être la date limite des résurrections, alors il pouvait être
certain que les Éthiques se reconnaissaient ainsi. Tous ceux qui prétendaient
avoir vécu en 2008 étaient des espions. Et les histoires qu’ils racontaient à
propos du vaisseau arcturien et de l’extermination de l’humanité pouvaient très
bien être totalement inventées. Toutes les informations qui circulaient dans le
Monde du Fleuve sur la période comprise entre 1983 et 2008 étaient peut-être
fictives.


Il y avait, cependant, le problème de Monat. On ne pouvait
nier qu’il fût un Extra-terrestre. Sans doute était-il né sur une planète de la
constellation du Bouvier. Mais cela ne prouvait rien, ni dans un sens ni dans
l’autre. Pour l’instant, il n’existait pour Burton aucun moyen d’expliquer sa
présence dans le Monde du Fleuve.


En attendant, ils disposaient de deux méthodes permettant de
démasquer ceux qui étaient au service des Éthiques. La première reposait sur
Kazz. La seconde, sur la date limite de 1983.


Mais il fallait d’abord vérifier la seconde hypothèse. En
effet, même si les Éthiques avaient recruté leurs espions dans une période
située entre 1983 et 2008, cela ne signifiait pas forcément qu’il n’y avait pas
au bord du Fleuve d’autres humains innocents originaires de cette époque.


Tout cela faisait beaucoup trop de si et de mais.
On ne pouvait plus être sûr de rien. Comment savoir, par exemple, si Monat,
Frigate et Ruach lui avaient dit la vérité sur ce qui leur était arrivé quand
ils n’étaient plus ensemble ? Frigate lui avait raconté, un jour, comment
il avait rencontré par hasard un de ses éditeurs qui lui avait fait du tort sur
la Terre.


Frigate prétendait s’être vengé à retardement en lui lançant
son poing dans la figure. Il portait lui-même des cicatrices qui venaient,
affirmait-il, de la bagarre avec Sharkko et son groupe. Mais elles provenaient
peut-être d’une autre bagarre, moins glorieuse. Frigate, après tout, détestait
la violence. Il n’était pas homme à agresser autrui pour se venger.


De là une nouvelle supposition. Et si les espions n’avaient
fait qu’emprunter l’identité de personnes ayant réellement vécu ? Si le
vrai Peter Jairus Frigate existait quelque part dans le Monde du Fleuve ?
Burton n’avait qu’une chance sur plusieurs millions de tomber sur lui par
hasard, et son usurpateur pouvait être certain d’être immédiatement accepté par
Burton. Après tout, il était difficile à quelqu’un de demeurer indifférent
devant son prétendu biographe, devant une personne qui paraissait lui porter
une véritable vénération.


Mais pourquoi les espions auraient-ils eu recours à de tels
artifices ? Pourquoi ne pas se présenter sous une personnalité entièrement
neuve ?


Ils ne le faisaient peut-être pas par nécessité, mais par
commodité…


— Dick ! Qu’est-ce que tu as ? demanda Alice.


Il sortit brusquement de sa méditation. Tout le monde était
parti, à l’exception de son équipage et de l’homme dont on avait volé la
pirogue. Ce dernier semblait vouloir demander des dédommagements, mais il
hésitait à le faire car il n’avait personne pour le soutenir.


Une forte brise hérissait les eaux du Fleuve et faisait
ondoyer le chaume des toitures. Le Snark heurtait à grands coups sourds
les défenses du quai. Le ciel était devenu gris pâle. Les visages avaient l’air
encore plus fantomatique. Les éclairs montraient leurs crocs et le tonnerre
grondait comme un ours au fond d’une caverne. Kazz et Besst, plus terrorisés
que jamais, attendaient qu’il donne l’ordre de redescendre à terre pour
chercher un abri. Les autres étaient à peine moins inquiets.


— J’étais en train de réfléchir, dit Burton. Vous
voulez savoir ce que nous ferons si le roi Jean n’a pas de place pour nous à
bord de son bateau ? Cela m’étonnerait qu’un monarque comme lui soit
incapable de nous faire de la place, s’il le désire vraiment. Et s’il refuse,
je trouverai un moyen. Je ne me laisserai arrêter par rien ni personne !


Le tonnerre retentit non loin, en crépitant comme si un pan
du monde venait de se lézarder. Kazz et Besst menèrent le groupe dans sa fuite
éperdue en direction du bâtiment le plus proche.


Burton, stoïque sous la pluie battante qui avait
immédiatement suivi l’éclair, éclata de rire et leur cria :


— À la Tour noire !


28.


Dans son rêve, Peter Jairus Frigate avançait péniblement à
travers la brume. Il était entièrement nu. Quelqu’un lui avait volé ses
vêtements. Il lui fallait vite rentrer à la maison avant que le soleil, en
chassant le brouillard, ne l’expose à la dérision du monde.


L’herbe était rêche et mouillée. Lorsqu’il fut fatigué de
marcher sur le bas-côté, il continua sur l’asphalte de la chaussée. De temps à
autre, il y avait une trouée dans la brume et il apercevait des arbres à sa
droite.


Il savait qu’il marchait en pleine campagne, très loin de
chez lui. Mais en se dépêchant, il pourrait peut-être arriver avant l’aube. Il
faudrait alors trouver le moyen d’entrer dans la maison sans réveiller ses
parents. Les portes et les fenêtres seraient toutes fermées. Il jetterait
quelques cailloux contre les carreaux du premier étage, là où dormait son
frère, Roosevelt, en espérant qu’il voudrait bien se réveiller.


Son frère, qui n’avait que dix-huit ans, était déjà gros
buveur, coureur de jupons, et passait ses loisirs à parader sur sa moto en
compagnie de ses copains douteux, aux favoris épais et blousons de cuir, qui
travaillaient chez Hiram Walker à la distillerie. Comme c’était dimanche matin,
il y avait des chances pour qu’il soit en train de ronfler, emplissant la
petite chambre mansardée qu’il partageait avec Peter de vapeurs de whisky
puantes.


Roosevelt, naturellement, avait été prénommé ainsi en
l’honneur de Théodore et non de Franklin Delano, que son père détestait. James
Frigate exécrait « l’homme de la Maison Blanche » et adorait, par
contre, le Chicago Tribune, qui était livré chaque dimanche sur le seuil
de sa porte. Son fils aîné en abominait les éditoriaux et le ton d’une manière
générale. Il n’appréciait que les « comics ». Depuis qu’il savait
lire, il attendait le dimanche matin avec impatience pour pouvoir savourer,
juste après le bol de chocolat, les crêpes, le bacon et les œufs, les aventures
de Chester Gump et de ses copains à la recherche de la cité de l’or ; Moon
Mullins ; Little Orphan Annie avec son gros Daddy Warbucks et les autres,
le magicien Punjab et le sinistre The Asp, et aussi Mr. Am, qui
ressemblait au père Noël, était aussi vieux que la Terre et pouvait voyager
dans le temps. Il y avait encore Barney Google, Smilin’ Jack, Terry et les
Pirates. Que de merveilles !


Mais qu’avait-il donc à penser, tout nu, en pleine campagne
dans la nuit déserte, à tous ces fameux personnages de bandes dessinées ?
Il n’était pas très difficile de le deviner. Ils lui procuraient un sentiment
de chaleur et de sécurité, de bonheur même, pourquoi pas, au même titre que les
crêpes que faisait sa mère, la radio qui jouait de la musique en sourdine, son
père assis dans le grand fauteuil en train de lire le « point de vue du
Colonel Blimp ». Peter se vautrait, pendant ce temps, sur la moquette du
living, les journaux étalés autour de lui, ouverts à la page des
« comics ». Sa mère s’affairait à la cuisine. Elle donnait à manger à
ses deux petits frères et au bébé, Jeannette, qu’il aimait tellement et qui
connaîtrait dans sa vie trois maris, d’innombrables amants et des milliers de
bouteilles de bourbon, la malédiction des Frigate.


Tout cela, cependant, c’était dans le lointain, comme une
vision qui s’estompe, absorbée par la brume. Il dormait maintenant dans la
grande chambre sur la façade, et il était heureux… non, cela aussi s’estompait…
il était devant la maison, dans la cour, nu et frissonnant de froid et de
terreur à l’idée d’être surpris sans ses vêtements, incapable, qui plus est,
d’expliquer leur disparition. Il lançait des cailloux contre la fenêtre, en
espérant que le bruit ne réveillerait pas ses petits frères et le bébé qui
dormaient dans la petite chambre juste au-dessous à gauche de la pièce
mansardée.


La maison, jadis, avait servi d’école rurale à classe
unique, à quelque distance de la petite ville de Peoria, au cœur de l’Illinois.
Mais Peoria s’était développée, des habitations avaient été construites de tous
les côtés et aujourd’hui les limites de la ville se trouvaient à près d’un
kilomètre au nord. L’école avait été dotée d’une installation de plomberie et
d’un étage supplémentaire. C’était la première maison où vivait Peter qui
possédât des cabinets à l’intérieur. Et tout d’un coup, cette maison devint la
ferme près de Mexico, dans le Missouri, où ils avaient habité, sa mère, son
père, son frère cadet et lui, quand il avait quatre ans. Le fermier leur avait
loué deux pièces.


Son père, électricien et technicien dans les travaux publics
(une année à l’Institut Polytechnique de Terre Haute, dans l’Indiana, et un
diplôme de l’École Internationale par Correspondance) avait travaillé un an à
la centrale électrique de Mexico. C’était là que Peter avait été horrifié, un
jour, de voir un coq engloutir une souris capturée la veille dans sa chambre à
l’aide d’une souricière, et jetée ensuite dans la cour de la ferme. Mais ce qui
l’avait scandalisé le plus, c’était de s’apercevoir que, si les poulets
mangeaient des animaux, lui mangeait les poulets ensuite. Il avait compris, ce
jour-là, que le cannibalisme était à la base du monde.


Pourtant, ce n’est pas tout à fait vrai, se disait-il. Un
cannibale est une créature qui dévore d’autres créatures de sa propre espèce.
Il se tourna et retomba dans un demi-sommeil, vaguement conscient de s’être
plus ou moins réveillé au milieu d’un rêve avant de passer au suivant. Ou
peut-être refaisait-il chaque fois le songe précédent. Cela lui arrivait
souvent, en une nuit, de revoir plusieurs fois le même rêve. Parfois, il
gardait les mêmes séquences durant des années.


Sa spécialité était le feuilleton, dans la littérature comme
en rêve. Il lui était arrivé, à une époque, d’avoir en train vingt et une
histoires différentes. Il en avait achevé dix. Les autres attendaient toujours,
suspense ultime, lorsque le grand éditeur qui se trouve aux cieux avait
arbitrairement décidé de les annuler.


Dans la mort comme dans la vie… il n’avait jamais – Pourquoi
exagérer ? Disons presque jamais – été capable de vraiment finir ce
qu’il avait entrepris. On aurait pu l’appeler : le grand inachevé. Il s’en
était rendu compte pour la première fois un jour où, adolescent troublé, il
s’était épanché de ses tourments angoissés devant un de ses professeurs, qui
lui enseignait la psychologie en première année de fac.


Comment s’appelait-il, déjà… O’Brien ? C’était un jeune
type, sec et nerveux, aux manières brusques et à la chevelure rousse toujours
en mouvement. Il ne l’avait jamais vu sans un nœud de cravate.


De nouveau, Peter Jairus Frigate marchait dans le brouillard
au bord de la route. Il n’y avait aucun bruit à part le hululement lointain
d’un hibou. Mais soudain, le grondement d’un moteur se fit entendre et deux
lumières trouèrent la brume de leur halo faible. Puis le halo devint plus
lumineux et le bruit se fit déchirant. Peter poussa un cri d’angoisse et
plongea vers le bas-côté, mais il flottait, flottait dans la brume tandis que
la masse noire de l’automobile se rapprochait lentement de lui. Brassant l’air
de ses mains, il tourna la tête vers le véhicule et s’aperçut, malgré l’éclat
des phares, qu’il s’agissait d’une Duesenberg, semblable au roadster long et
racé conduit par Cary Grant dans le film qu’il avait vu la semaine dernière,
Topper[11].
Il y avait au volant une masse informe dont la seule partie visible était les
yeux. C’étaient les yeux bleu pâle de sa grand-mère maternelle d’origine allemande,
Wilhelmina Kaiser.


Il poussa un nouveau cri, car la voiture avait quitté la
route et se dirigeait droit sur lui pour l’écraser. Il n’y avait aucun moyen de
lui échapper.


Il se réveilla en gémissant lourdement. Ève se retourna dans
son sommeil en lui demandant : « Tu as fait un mauvais… ? »
puis elle se mit la tête sous l’oreiller et sa respiration redevint régulière.


Peter se leva du lit. Le cadre était en bambou et le sommier
de corde soutenait un matelas fait de carrés de tissus assemblés par des
fermetures magnétiques et bourré de feuilles traitées. Le sol en terre battue
était recouvert de paillasses en fibres de bambou. Aux fenêtres, une sorte de
mica, tiré de la membrane intestinale du poisson-licorne, constituait les
carreaux. À travers des rectangles semi-transparents, la lumière des
constellations nocturnes pénétrait dans la pièce en un halo diffus.


Il se dirigea, titubant, vers la porte, l’ouvrit, fit
quelques pas au-dehors et soulagea sa vessie contre un arbre. La pluie gouttait
encore de la toiture de chaume. Par une trouée dans les collines, il aperçut un
feu qui brillait sous l’arche d’une tour de guet au bord du Fleuve. Les flammes
dessinaient la silhouette d’une sentinelle penchée sur le parapet. On voyait
aussi la mâture d’un bateau qui n’était pas là auparavant. L’autre sentinelle
n’était pas dans la tour. Elle était sans doute à bord du navire, pour
interroger le capitaine. S’il y avait eu quelque chose d’anormal, les tambours
auraient donné l’alarme.


Il retourna se coucher. Son rêve de tout à l’heure le
hantait. Les événements n’y étaient pas tout à fait dans l’ordre chronologique,
mais quoi d’étonnant pour un rêve ? Tout d’abord, en 1937, son frère
Roosevelt n’avait encore que seize ans. La moto, le travail à la distillerie et
les blondes oxygénées, c’était deux ans plus tard. La famille, d’ailleurs, ne
vivait plus dans cette maison, à l’époque. Elle avait déménagé pour aller
s’installer, quelques rues plus bas, dans une maison plus grande et plus
moderne.


Il y avait aussi cette masse amorphe et sinistre dans la
voiture, cette chose qui le fixait à travers les yeux de sa grand-mère Kaiser.
Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ? Ce n’était pas la première
fois qu’il avait peur d’une créature encapuchonnée dont on n’apercevait que les
yeux d’un bleu très pâle, presque décoloré. Mais pourquoi sa grand-mère
aurait-elle pris dans son rêve un aspect aussi inquiétant ?


Tout ce qu’il savait, c’était qu’elle était arrivée de
Galena, dans le Kansas, pour aider sa mère à s’occuper de lui juste après sa
naissance à Terre Haute. Sa mère lui avait dit qu’elle l’avait gardé aussi
quelque temps quand il avait cinq ans, mais il ne conservait aucun souvenir de
cette période. Il se souvenait, par contre, d’une de ses visites, quand il
avait douze ans. Mais il était persuadé qu’elle avait dû lui faire quelque
chose d’horrible quand il était bébé. Ou, tout au moins, quelque chose qui lui
avait semblé monstrueux.


C’était, dans son souvenir conscient, une vieille dame très
douce, mais qui s’emportait facilement et n’exerçait aucune autorité réelle sur
les enfants de sa fille lorsqu’elle les lui confiait.


Où pouvait-elle se trouver maintenant ? Elle était
morte vers l’âge de soixante-dix-sept ans, au terme d’une longue et douloureuse
lutte avec un cancer de l’estomac. Il avait vu des photos d’elle quand elle
avait vingt ans. C’était une petite blonde aux yeux bleus très vifs, et non
délavés et veinés de rouge comme dans son souvenir. La bouche était fine et
sévère, mais tous les adultes de la famille avaient les mêmes lèvres pincées.
Ces vieilles photos marron montraient généralement des visages qui avaient eu
la vie dure, mais ne se laissaient pas abattre. C’étaient des puritains au nez
droit et au maintien raide. Toute la famille allemande du côté de sa grand-mère
était bâtie sur le même moule. Persécutés par leurs voisins luthériens et par
les autorités pour s’être convertis à l’Église baptiste, ils avaient quitté
Oberellen, en Thuringe, pour la terre des promesses. Mais du côté de son père,
c’était encore pis. Ces gens-là avaient la manie d’opter pour les religions
minoritaires, de préférence un peu farfelues. Ils devaient aimer les ennuis.


Après avoir erré de ville en ville durant des années, sans
avoir jamais découvert la moindre rue pavée d’or, après avoir travaillé comme
des forcenés, connu la misère la plus noire et perdu de nombreux enfants, au
bout de trois générations, les Kaiser avaient finalement percé. Ils étaient
devenus des fermiers prospères et des industriels à Kansas City et dans les
environs.


Cela en valait-il la peine ? À en croire les
survivants, oui.


À son arrivée en Amérique, Wilhelmina Kaiser était une jolie
petite fille de dix ans avec des nattes blondes et des yeux bleus. À dix-huit
ans, elle avait épousé un homme qui en avait vingt de plus. Sans doute parce
qu’elle ne voulait pas vivre pauvre. Son mari, Bill Griffiths, originaire de
Kansas City, avait, disait-on, du sang cherokee dans les veines, et avait fait
partie des guérilleros de Quantrill. Mais on parlait beaucoup à tort et à travers
dans la famille de Peter, des deux côtés. On essayait toujours de se faire
passer pour meilleur, ou pire, que ce qu’on était. Cependant, quel que fût le
passé du vieux Bill, la mère de Peter avait toujours refusé d’en parler. Ce
n’était peut-être, après tout, qu’un vulgaire voleur de chevaux.


Où devait se trouver Wilhelmina à présent ? Elle ne
ressemblait certainement pas à la petite vieille ratatinée qu’il avait connue.
Ce devait être une belle fille, bien en chair, aux yeux bleus perdus dans le
lointain, qui parlait anglais avec un fort accent germanique. S’il la
rencontrait par hasard, la reconnaîtrait-il ? Vraisemblablement pas. Et
même s’il la reconnaissait, que pourrait-elle lui apprendre sur le traumatisme
qu’elle lui avait infligé quand il était bébé ? Vraisemblablement rien.
Pour elle, il ne pouvait s’agir que d’un incident mineur. Ou, dans le cas
contraire, d’une chose inavouable. Si tant est que la chose eût jamais existé
en dehors du cerveau tourmenté de Peter.


À l’occasion d’une brève séance de psychanalyse, il avait
essayé un jour de remonter, à travers les couches opaques de ses souvenirs
refoulés, jusqu’au drame primordial où sa grand-mère avait joué un si grand
rôle. Mais cela avait été peine perdue. De même que pour les tentatives similaires
où il avait mis à contribution la dianétique et la Scientologie. Il glissait
sur ses traumatismes comme un singe le long d’un mât graissé, et il régressait
tant et si bien que, dépassant l’instant de sa naissance, il se retrouvait dans
ses vies antérieures.


Après avoir été une parturiente dans un château médiéval, un
dinosaure, un prévertébré dans l’océan postprimal et un voyageur dans une
diligence du XVIIe
siècle lancée à travers la Forêt-Noire, Peter avait laissé tomber la
Scientologie.


Ses fantasmes ne manquaient pas d’intérêt, ils révélaient
certains côtés de sa personnalité. Mais sa grand-mère continuait à lui glisser
entre les doigts.


Ici, dans le Monde du Fleuve, il avait essayé, pour sonder
les abîmes opaques, de mâcher de la gomme à rêver. Sous la haute surveillance
d’un gourou de première qualité, il en avait mâché une demi-tablette, ce qui
était une forte dose, et avait aussitôt plongé à la recherche de la perle
cachée dans les profondeurs de son inconscient. Lorsqu’il s’était réveillé,
après avoir été confronté à d’horribles visions, il avait trouvé son gourou
ensanglanté, meurtri, sans connaissance au milieu de la cabane. Il n’était pas
difficile de deviner qui lui avait fait ça.


Peter avait quitté la région, après s’être assuré que son
guide spirituel survivrait à cette expérience sans trop de séquelles fâcheuses.
Il ne pouvait, quant à lui, demeurer dans un endroit où il se sentirait honteux
et coupable chaque fois qu’il rencontrerait l’infortuné gourou. Ce dernier, à
vrai dire, avait bien pris la chose. Il s’était même déclaré disposé à
continuer le traitement – à condition que Peter se laisse attacher pendant les
séances.


Peter était incapable de faire face à toute cette violence
qu’il sentait au fond de lui-même. C’était la peur de sa propre violence qui
lui faisait si peur dans la violence des autres.


La faute à tout cela, mon cher Brutus, ne se trouve pas dans
les étoiles, mais dans nos satanés gènes. Ou bien dans notre impuissance à nous
conquérir nous-mêmes.


La faute à tout cela, mon cher Brutus, se trouve dans la
peur que nous avons de nous connaître nous-mêmes.


Inévitablement ou presque, la scène suivante, dans le
théâtre de ses souvenirs, était la séduction de Wilhelmina Kaiser. Avec quelle
facilité il pouvait passer, ici, du fantasme à la réalité ! Rien
n’empêchait qu’une rencontre pareille se produise. Après coup, ils
découvriraient, au hasard de la discussion, qu’ils étaient petit-fils et
grand-mère. Il lui raconterait longuement l’histoire de la famille après sa
mort. Elle serait horrifiée, sans doute, d’apprendre que l’une de ses
arrière-petites-filles avait épousé un juif. Dans son milieu rural, en 1880,
elle avait nécessairement ce genre de préjugé. De même s’il lui disait que sa
sœur avait épousé un Japonais, ou qu’une cousine avait pris pour mari un
catholique, ou qu’un de ses arrière-petit-fils s’était converti au bouddhisme.


D’un autre côté, après avoir vécu tant d’années dans le
Monde du Fleuve, elle avait peut-être changé totalement d’attitude, comme
c’était le cas pour beaucoup de gens. Mais la majorité, malheureusement,
avaient l’esprit aussi fossilisé que lorsqu’ils vivaient sur la Terre.


Pour en revenir au fantasme… après avoir bu quelques verres,
est-ce qu’ils coucheraient ensemble ?


Rationnellement, il était impossible de les accuser
d’inceste. Ils ne pouvaient avoir d’enfants.


Mais depuis quand la raison entrait-elle dans ce genre de
considérations ?


Le mieux à faire, s’il s’en était aperçu avant, c’était de
ne rien lui dire jusqu’à ce qu’ils aient fait l’amour.


Mais là, tout l’édifice s’écroulait. Une telle révélation
lui donnerait un terrible sentiment de culpabilité. Ce serait trop cruel. Même
à supposer qu’il veuille se venger, il ne pouvait pas lui faire ça. Ni à elle
ni à personne d’autre. Et ce n’était pas vraiment une vengeance qu’il
recherchait. Il ne savait même pas si, à la base, un acte avait été commis. Et
si c’était le cas, il s’agissait probablement d’une chose à laquelle seul un
enfant pouvait attacher de l’importance. Une chose qu’il avait mal interprétée.
Ou qu’elle trouvait naturelle, compte tenu des préjugés de son temps.


C’était excitant, de coucher en imagination avec sa
grand-mère. Mais en réalité, cela n’avait aucune chance de se produire. Il ne
se sentait attiré, sexuellement, que par des femmes vives et intelligentes, et
sa grand-mère n’avait été qu’une paysanne ignorante. Vulgaire aussi, mais pas
dans un sens obscène ou irréligieux. Il se souvenait d’une occasion où, au
cours d’un repas de famille, elle avait éternué bruyamment. La morve était tombée
sur son corsage. Elle l’avait essuyée d’un revers de main, puis s’était essuyé
la main sur sa jupe. Le père de Peter avait souri, sa mère avait pris un air
consterné et lui n’avait plus voulu manger.


Ainsi, le fantasme s’évanouit, d’écœurement.


Mais elle avait peut-être changé.


Au diable ces histoires, se dit-il en se tournant résolument
de l’autre côté pour dormir.


29.


Les tambours battirent et les clairons sonnèrent. Peter
Frigate se réveilla au milieu d’un nouveau rêve. Cela se passait trois mois après
Pearl Harbour. Il était élève officier à l’École de l’Air de Randolph Field et
il se faisait « remonter les bretelles » par son instructeur de vol.


Le lieutenant en question, un grand type maigre avec une
moustache fine et de grands pieds, était presque aussi hystérique que
Grand-mère Kaiser quand elle se mettait en colère.


— La prochaine fois que vous virez à gauche quand je
vous dis de virer à droite, Frigate, j’interromps le vol immédiatement et je
vous fais poser cette putain de charrette de malheur pour ne plus jamais
remonter là-haut avec vous ! Vous n’aurez qu’à vous démerder pour trouver
un con d’instructeur qui s’en fiche pas mal de se faire bousiller la gueule par
ses élèves. Bon sang de bon Dieu, Frigate, on aurait pu y laisser la peau !
Vous n’aviez pas vu ce taxi sur la gauche ! Si vous êtes suicidaire, moi
je n’en ai rien à foutre, mais la prochaine fois allez-y tout seul !
N’emmenez pas trois types avec vous ! Et de préférence, faites ça chez
vous, pas sur un terrain de l’armée, avec du matériel appartenant à
l’armée ! Qu’est-ce que vous avez donc dans la tête, Frigate ? Vous
me détestez tant que ça ?


— Je ne vous avais pas bien entendu, fit Peter. Il
transpirait dans sa combinaison de vol, mais il frissonnait comme s’il avait
froid et il ressentait une affreuse envie d’uriner. Je ne vous avais pas
compris, reprit-il. Le bigophone ne devait pas bien fonctionner.


— Il marche parfaitement, le bigophone ! Je vous
entendais très bien, moi. Et vos oreilles fonctionnent aussi. Vous venez de
passer la visite médicale. Tous ces conards d’élèves officiers ont été examinés
avant d’être transférés ici. C’est vrai ou ce n’est pas vrai ?


Peter répondit en hochant plusieurs fois la tête :


— Oui, mon lieutenant, et vous l’avez été aussi.


Le lieutenant, dont les yeux étaient devenus rouges et
exorbités, s’écria :


— Qu’est-ce que ça veut dire, cette réponse ?
Qu’est-ce que j’ai été, moi aussi ? Vous insinuez que j’ai été, moi aussi,
un conard d’élève officier ?


— Non, mon lieutenant, fit Peter, qui sentait la transpiration
lui dégouliner des aisselles. Je ne me permettrais jamais d’utiliser le mot
« conard » en parlant de vous.


— Et quel mot utiliseriez-vous ? demanda le
lieutenant, qui hurlait presque.


Peter lorgna, du coin de l’œil, les autres instructeurs et
élèves officiers qui se trouvaient dans la salle surchauffée. La plupart
faisaient mine de ne rien entendre. Certains ricanaient.


— Je n’en utiliserais aucun, répondit Frigate.


— Aucun ? Ah ! Et pourquoi ? Parce que
je ne vaux pas la peine qu’on parle de moi, c’est pour ça ? Vous commencez
à m’exaspérer sérieusement, Frigate, vous m’entendez ? Je n’aime pas votre
attitude, que ce soit là-haut ou bien au sol. Mais revenons à nos moutons,
malgré tous les efforts que vous faites pour éluder le sujet ! Pourquoi ne
m’entendez-vous pas alors que je vous entends parfaitement ? C’est parce
que vous ne voulez pas m’entendre ? C’est dangereux, Frigate,
sachez que c’est très dangereux. Vous me faites peur ! Avez-vous une idée
du nombre de ces BT-12 qui peuvent se mettre en vrille pour un oui pour un non,
chaque semaine ? Ces putains de pièges ont un défaut de fabrication,
Frigate, c’est moi qui vous le dis, et même quand un instructeur demande exprès
à son conard d’élève d’amorcer une descente en vrille, histoire de voir comment
l’autre va réagir, et qu’il a les mains rivées au manche, prêt à intervenir, il
y a des moments où il ne peut plus rien faire pour arrêter le mouvement !
Alors, vous vous imaginez que je vais vous dire de virer à droite quand il faut
virer à gauche, rien que pour vous prendre en défaut ? Vous ne voyez pas
qu’on serait déjà à vingt pieds sous terre avant que j’aie pu faire un pas vers
l’escalier de service ? Bon, et alors, ces oreilles, qu’est-ce qu’elles
ont ?


— Je n’en sais rien, se lamenta Peter. C’est peut-être
du cérumen. Il s’en forme continuellement dans mes oreilles. C’est un trait de
famille. Je suis obligé de me les faire nettoyer tous les six mois.


— Ce ne sont pas vos oreilles que je vais vous faire
nettoyer, moi ! Et ce n’est pas du cérumen qu’on vous sortira de cet
endroit-là ! Vous avez passé la visite médicale, et le toubib n’a pas
trouvé de cérumen ! Vous n’avez pas voulu m’entendre, c’est tout ! Et
pourquoi ? Dieu seul sait pourquoi ! Peut-être que vous me détestez
tellement que ça vous est égal de mourir, pourvu que vous m’emportiez dans la
tombe avec vous ! Ce n’est pas ça ?


Peter n’aurait pas été surpris, à ce moment-là, de voir de
la bave dégouliner des lèvres du lieutenant.


— Non, mon lieutenant, dit-il.


— Non, mon lieutenant, quoi ?


— Non, mon lieutenant, à tout ce que vous venez de
dire.


— Comment ? Vous avez le culot de nier tout en
bloc ? Vous prétendez que vous n’avez pas viré à gauche quand je vous ai
dit de virer à droite ? Ne me dites pas que je suis un menteur !


— Non, mon lieutenant.


Le lieutenant parut méditer cette réponse puis reprit, un
ton plus bas :


— Pourquoi souriez-vous, Frigate ?


— Je ne savais pas que je le faisais, dit Peter. Et
c’était vrai. Il se trouvait dans un tel état de détresse physique et mentale
qu’il ne voyait pas pourquoi il avait souri.


— Vous êtes dingue, Frigate ! hurla le lieutenant.
Un capitaine qui se tenait à proximité fronça les sourcils, mais ne fit pas le
geste d’intervenir.


— Je ne veux plus vous voir, Frigate, tant que vous
n’aurez pas un papier du toubib attestant que vos oreilles fonctionnent
normalement. Vous m’entendez ?


Peter hocha la tête.


— Oui, mon lieutenant, je vous entends très bien.


— Jusqu’à ce que j’aie ce certificat, vous êtes
interdit de vol. Mais je le veux demain matin, à l’heure de l’instruction,
avant qu’on remonte là-haut tous les deux, Dieu ait pitié de mon âme !


— Oui, mon lieutenant, dit Frigate, et il se retint au
dernier moment de le saluer, ce qui lui aurait valu un nouveau savon de la part
de son instructeur. On ne saluait pas dans la salle d’exercice.


Tout en vérifiant son parachute, il regarda par-dessus son
épaule. Le capitaine et le lieutenant étaient plongés dans une conversation
animée. Qu’étaient-ils donc en train de dire de lui ? Qu’il fallait le
sabrer ?


Peut-être que c’eût été mieux pour lui. Il n’avait vraiment
pas entendu ce que lui disait l’instructeur. La moitié seulement du flot de
paroles hystériques avait été transmise intelligiblement par le système de
communication. Et ce n’était pas une question d’audition, ni de cérumen, ni
d’altitude.


Ce n’est que plusieurs années après qu’il s’était rendu
compte de la vérité.


— Le lieutenant avait raison, dit-il.


— Qui avait raison ? demanda Ève. Elle s’était
redressée sur un coude, dans le lit, et elle le regardait de ses yeux
ensommeillés. Les couvertures, qu’elle avait remontées jusqu’au menton, étaient
faites de carrés de tissus épais assemblés par des fermetures magnétiques. Son
visage était dans l’ombre.


Peter s’assit au bord du lit et s’étira. Il faisait noir à
l’intérieur de la cabane. On entendait des trompettes et des tambours dans le
lointain. Plus près de là, un voisin tapait sur son tam-tam en bambou et en
peau de poisson comme s’il voulait réveiller le monde entier.


— Ce n’est rien, dit-il.


— Mais tu étais en train de grogner quelque chose dans
ton sommeil.


— Nous avons gardé un pied sur la Terre, fit-il sans
chercher à s’expliquer davantage.


Il alla prendre le pot de chambre accroché au mur et sortit
pour se rendre au dépôt le plus proche, qui se trouvait à une centaine de
mètres de la cabane. Là, il rencontra une vingtaine de personnes occupées à la
même tâche que lui. Chacun vidait le contenu de son pot dans un grand chariot
en bambou. Après le petit déjeuner, l’équipe de service viendrait chercher le
chariot et le traînerait jusqu’au pied des collines voisines, où se trouvait
l’usine de traitement des excréments.


Ceux-ci servaient à fabriquer du salpêtre à partir duquel on
faisait de la poudre noire. Frigate était de corvée à l’usine deux jours par
mois, et il montait la garde quatre jours par mois dans l’une des tours de
guet.


Il y avait une pierre à graal sur l’autre versant de la
colline où était bâtie sa cabane. Habituellement, Ève et lui s’y rendaient avec
leurs graals pour le petit déjeuner. Mais ce matin-là, sachant qu’un bateau
était arrivé pendant la nuit, Frigate décida de descendre jusqu’au bord du
Fleuve. Ève ne l’accompagnerait pas, car elle avait du travail. Elle fabriquait
des colliers avec les vertèbres spiralées et multicolores des poissons du
Fleuve. Ces ornements étaient très demandés. Frigate et elle les échangeaient
contre du tabac, de l’alcool et des silex. Frigate savait aussi fabriquer des
boomerangs et, de temps à autre, une pirogue ou un canot en écorce ou en chêne
tendu de feuilles d’arbre à fer.


Frigate portait son graal à la main gauche et sa lance en
bois d’if à la pointe de silex à la main droite. À sa ceinture en cuir de
poisson était fixée une gaine contenant une hache de pierre noire. À l’épaule,
il avait un carquois rempli de flèches à pointe de silex, dont les barbelures
étaient constituées par de très petits os finement taillés. Son arc en bois d’if,
enveloppé dans du papier de bambou, était attaché au carquois. La corde, en
boyau de poisson, était rangée à l’intérieur du carquois pour la protéger de
l’humidité du matin.


Le petit État dont il était citoyen, et qui s’appelait la
Ruritanie, était en paix avec tous ses voisins. Il ne menaçait personne et
personne ne le menaçait. La loi qui exigeait de tous les citoyens qu’ils aient
en toutes circonstances leurs armes sous la main était un vestige d’une
ancienne époque troublée. Les règlements archaïques, ici comme sur la Terre,
avaient la vie dure. L’inertie sociale régnait partout, bien que sa résistance
au changement fût variable d’une nation à l’autre.


Frigate traversa la plaine où les habitations étaient plus
nombreuses que dans les collines. Des centaines de personnes, couvertes comme
lui de la tête aux pieds pour se protéger du froid, se dirigeaient aussi vers
le Fleuve. Lorsque le soleil apparut et commença à grimper dans le ciel, elles
ôtèrent leurs vêtements un par un.


Tout en prenant son petit déjeuner, Frigate regarda les
nouveaux arrivants. Ils étaient quinze en tout et leur bateau s’appelait le Razzle
Dazzle. Tout en mangeant, ils répondaient aux nombreuses questions que les
Ruritaniens curieux faisaient pleuvoir sur eux. Frigate se rapprocha pour mieux
entendre.


Leur capitaine, Martin Farrington, que l’on appelait aussi
parfois Frisco Kid, était un homme de bonne carrure et de taille moyenne. Son
visage aux traits harmonieux avait quelque chose d’irlandais. Ses cheveux poil
de carotte étaient frisés de partout. Il avait de grands yeux d’un bleu profond
et un menton énergique. Il parlait d’une voix forte, souriait souvent et
plaisantait sans cesse. Son espéranto, parfaitement intelligible, n’était
cependant pas sans défauts, et il était visiblement beaucoup plus à l’aise
quand il s’exprimait en anglais.


Le second, Tom Rider, qui se faisait également appeler Tex,
avait environ cinq centimètres de moins que Frigate, qui mesurait un mètre
quatre-vingts.


C’était, comme auraient dit les auteurs de pulp-magazines
chers à Frigate dans son enfance, un « bel homme aux traits
burinés ». Moins athlétique que son capitaine, il avait une démarche vive
mais élégante et des gestes dont Frigate enviait l’assurance. Ses cheveux bruns
avaient un aspect dru et si sa peau bronzée avait été à peine un peu plus
sombre, il aurait pu se faire passer pour un Indien onondaga. Son espéranto
était proche de la perfection mais, comme Farrington, il paraissait heureux de
trouver dans la foule quelques personnes qui parlaient anglais. Sa voix était
celle d’un baryton plaisant qui combinait l’accent traînant du Sud-Ouest des
États-Unis avec celui du Middle West.


Frigate apprit beaucoup de choses en écoutant parler
l’équipage, hétéroclite comme tous ceux des grands bateaux qui parcouraient le
Fleuve dans les deux sens. La femme du capitaine était une blanche originaire
de l’Amérique du Sud du XIXe siècle. Celle du second avait été
citoyenne de la ville romaine d’Aphrodite, au IIe siècle après J.-C. Frigate se rappelait
que les ruines de cette cité n’avaient été découvertes par les archéologues en
Turquie qu’aux alentours de 1970.


Deux des membres de l’équipage étaient des Arabes. Le
premier se faisait appeler Nur el-Musafir, c’est-à-dire « Le
Voyageur ». La deuxième avait été l’épouse d’un capitaine de navire de
l’Arabie du Sud qui faisait du commerce avec l’empire africain de Monomotapa au
XIIe
siècle après J.C.


Un autre était chinois. Il s’était noyé, sur la Terre,
lorsque la flotte d’invasion envoyée par Kublai Khan avait été détruite par la
tempête sur le chemin du Japon.


Il y avait deux Européens originaires du XVIIIe
siècle. Le premier, Edmund Tresillian, originaire de Cornouailles, avait perdu
une jambe en 1759 lors de la capture, par la Vestale de l’amiral Hood,
du vaisseau français Bellone au large du cap Finisterre. Sans pension,
ayant une femme et sept enfants à nourrir, il avait été réduit à la mendicité.
Surpris en train de voler une bourse, il était mort d’une fièvre maligne en
prison alors qu’il attendait de passer en jugement. Le deuxième, un nommé
Cozens « Le Rouquin », avait servi comme aspirant à bord du Wager,
ex-navire marchand du service des Indes Orientales reconverti pour faire partie
de la flottille de l’amiral Anson dans son expédition autour du monde. Ladite
flottille s’était finalement échouée sur la côte de Patagonie. Après
d’innombrables souffrances et privations, une partie de l’équipage avait pu
regagner la civilisation, pour être jetée en prison pendant quelque temps par
le gouverneur espagnol du Chili. L’infortuné Cozens, pour sa part, avait été
abattu par un certain capitaine Cheap quelques jours après le naufrage. On l’avait
pris à tort pour un mutiné.


John Byron, le grand-père du poète, également aspirant à
l’époque, avait sévèrement critiqué Cheap, pour avoir commis ce crime, dans sa
Relation de l’Honorable John Byron (commodore de la dernière Expédition autour
du Monde) contenant l’Exposé des grandes souffrances endurées par Lui et ses
Compagnons sur la Côte de Patagonie de l’année 1740 à leur arrivée en
Angleterre en 1746, etc., Londres, 1768.


Frigate possédait un exemplaire de l’édition originale de
cet ouvrage. Il y avait trouvé, entre autres, la description d’un animal
inconnu rencontré par Byron, probablement un paresseux géant.


Il aurait bien aimé retrouver ce Byron dans le Monde du
Fleuve. Il fallait que ce petit homme eût été extrêmement coriace, pour
survivre à toutes ces épreuves. Plus tard, devenu amiral, il avait été surnommé
« Le Bonhomme Tempête » par ses marins. Chaque fois qu’il prenait la
mer, son escadre essuyait de terribles grains.


Parmi les autres membres de l’équipage qui intéressaient
Frigate, il y avait un ex-yachtman milliardaire qui avait vécu à Rhode Island
vers la fin du XXe
siècle. Il y avait aussi un Turc du XVIIe siècle, un quartier-maître qui était
mort de la syphilis, maladie répandue chez les marins à cette époque-là. Sans
oublier Abigail Rice, ex-épouse terrestre d’un lieutenant qui avait servi au XIXe
siècle à bord d’un baleinier de New Bedford. Binns, le yachtman, et Mustafa, le
Turc, étaient visiblement amoureux l’un de l’autre.


Plus tard, Frigate devait apprendre que Cozens, Tresillian
et Chang se partageaient Abigail Rice. Ce qui le conduisit à se demander à quoi
elle pouvait passer son temps quand son mari allait chasser la baleine sans
revenir pendant deux ou trois ans. Peut-être à rien de répréhensible, après
tout. Peut-être étaient-ce les privations sexuelles endurées sur la Terre qui
l’avaient fait exploser ici.


Il y avait aussi Umslopogaas, Pogaas en abrégé. C’était un
Swazi, fils d’un roi appartenant à cette nation sud-africaine qui était devenue
l’ennemie du grand peuple zoulou. Il avait vécu à l’époque de l’expansion des
Boers et de la Grande-Bretagne, au temps des conquêtes du sanguinaire génie
militaire, Shaka. Sur la Terre, il avait tué douze guerriers en combat
singulier. Ici, une cinquantaine au moins.


Umslopogaas eût été, malgré ces prouesses, entièrement
négligé par l’histoire s’il n’avait pas fait partie, sur le déclin de sa vie,
d’une expédition commandée par Sir Theophilus Shepstone. Dans cette expédition,
il y avait un jeune homme nommé H. Rider Haggard, qui avait été attiré par
la fière allure et les incroyables récits du vieux Swazi. Haggard devait plus
tard immortaliser Umslopogaas dans trois de ses romans, Nada the Lily, She
and Allen et Allan Quatermain. Mais il avait fait du Swazi un
Zoulou, ce qui n’avait pas dû être tellement apprécié par le modèle.


Pogaas se trouvait actuellement à côté du bateau et
s’appuyait sur une hache en silex au très long manche. C’était un personnage
extraordinairement grand et maigre, aux jambes filiformes. Son visage avait des
traits chamitiques et non négroïdes. Ses lèvres étaient fines, son nez aquilin
et ses pommettes hautes. Son expression paraissait amicale, mais il y avait
quelque chose dans son maintien qui disait qu’il ne fallait pas trop s’y fier.
C’était d’ailleurs le seul membre de l’équipage qui ne participait jamais à la
manœuvre du bateau. Sa spécialité était de combattre.


Frigate avait été sidéré d’apprendre son identité.
Umslopogaas ! Imaginez un peu !


Après avoir bavardé quelque temps avec plusieurs membres de
l’équipage, Frigate alla trouver les deux officiers. D’après ce qu’ils lui
dirent, ils ne s’étaient fixé aucun délai précis pour arriver à destination.
Ils espéraient bien, un jour, contempler les sources du Fleuve. Mais ce serait
peut-être dans cent ans.


Frigate se décida finalement à leur demander où et quand ils
avaient vécu sur la Terre. Farrington répondit qu’il était né en Californie,
mais ne donna aucun autre détail. Rider déclara qu’il était né en Pennsylvanie
en 1880. Oui, il avait passé pas mal d’années, la plus grande partie de sa vie,
en fait, dans l’Ouest américain.


Frigate réprima une exclamation. Il s’était bien dit que ces
deux-là lui rappelaient quelque chose. Ils avaient juste les cheveux un peu
plus longs que sur la Terre, et des vêtements différents, bien sûr. Ce qu’il
manquait à Rider, c’était un grand chapeau de cow-boy blanc, un costume orné
style Far West et une paire de bottes avec des éperons. Sans oublier le cheval,
bien entendu.


Enfant, Frigate l’avait vu en chair et en os, ainsi habillé,
sur son cheval. C’était à l’occasion d’une parade qui annonçait un spectacle de
cirque… Sells & Floto ? Peu importe. Frigate était avec son père dans
Adams Street, non loin du Tribunal, et il attendait avec impatience de voir
passer son héros de western préféré. Mais le héros en question avait trop bu ce
jour-là, et il était tombé de cheval. Indemne mais stoïque, il était remonté en
selle et s’était éloigné sous les rires et les quolibets de la foule, où se
mêlaient, il est vrai, quelques acclamations chaleureuses. Il avait eu le
temps, par la suite, de dessoûler, car il avait effectué un brillant numéro
d’équitation et de maniement du lasso dans la grande tradition de l’Ouest.


À cette époque, Frigate avait, du fait de son éducation, une
aversion profonde pour les ivrognes, qui étaient à mettre au ban de la société
au même titre que les lépreux. Mais son admiration pour « Rider »
était si grande qu’il lui avait pardonné aisément. Quel petit crétin il
faisait !


Quant à celui qui se faisait appeler Farrington, son
portrait était des plus familiers à Frigate, qui l’avait vu d’innombrables fois
dans ses biographies ou sur la couverture de ses romans. Frigate avait commencé
à lire ses œuvres à l’âge de dix ans, et à cinquante-sept ans il avait écrit
une préface pour une édition où étaient rassemblées ses histoires fantastiques
et de science-fiction.


Pour une raison inconnue, ces deux héros avaient choisi de
voyager dans le Monde du Fleuve sous un faux nom. Ce n’était pas à lui, Peter
Frigate, de trahir leur anonymat – à moins d’y être obligé. En fait, il ne les
trahirait pas, mais il se contenterait de les menacer de dévoiler leur
véritable identité, par exemple s’ils refusaient de le prendre à bord du Razzle
Dazzle.


Après l’avoir fait languir quelque temps, Frisco Kid annonça
que Tex et lui étaient disposés à interroger tous ceux qui voulaient se faire
enrôler comme matelots. Deux fauteuils pliants furent installés au bout du quai
et les candidats firent la queue devant le capitaine et son second. Frigate
laissa passer devant lui trois hommes et une femme. Ainsi, il entendrait les
questions qu’on leur poserait et aurait une meilleure chance d’adapter ses
réponses au goût de ses employeurs en puissance.
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Frisco Kid, assis dans son fauteuil en bambou, la cigarette
pendant au coin des lèvres, dévisagea Frigate de haut en bas.


— Peter Jairus Frigate, hein ? Américain du Middle
West Hum ! Vous m’avez l’air suffisamment costaud, mais quelle expérience
de la navigation avez-vous ?


— Avant la résurrection, pas grand-chose, avoua
Frigate. J’ai fait un peu de voile sur l’Illinois, c’est tout. Mais ici, je
n’ai pas cessé de naviguer. J’ai passé trois ans à bord d’un grand catamaran à
un mât, et ensuite une année sur une goélette à peu près de la même taille que
la vôtre.


Cette dernière affirmation était un mensonge. Il avait
navigué à bord d’une goélette, mais seulement pendant trois mois. Assez,
cependant, pour apprendre le métier.


— Hum… et ces navires, ils étaient attachés à un
port ?


— Ils remontaient ou descendaient le Fleuve, répondit
Frigate.


Il se félicitait de n’avoir pas utilisé le mot
« bateau ». Il savait que, pour les marins, la distinction était
parfois capitale. Pour lui, Frigate, tout ce qui allait sur l’eau était un
bateau. Mais il n’était qu’un marin d’eau douce. Farrington avait navigué sur
l’océan. Même s’il n’y avait plus d’océans.


— La plupart du temps, ajouta-t-il, nous avions vent
d’amont. Nous étions obligés de naviguer au plus près.


— Ce n’est pas difficile, de remonter le vent, fit
Martin Farrington.


— Pourquoi cherchez-vous à vous engager ?
demanda brusquement Rider.


— Pourquoi ? Parce que j’en ai marre de la vie que
je mène ici. Ou plutôt, parce que je n’aime pas faire toujours la même chose,
jour après jour. Je préfère…


— Vous savez ce qu’est l’existence à bord d’un
navire ? ironisa Farrington. Il y a très peu de place et on voit toujours
les mêmes gens. Jour après jour, on fait à peu près les mêmes choses.


— Je le sais, bien sûr, mais j’aurais un but, au moins.
J’aimerais arriver jusqu’aux sources du Fleuve. Le catamaran à bord duquel nous
remontions le Fleuve aurait pu y parvenir un jour, mais il a été incendié au
cours d’un raid organisé par des esclavagistes. Quant à la goélette, elle a été
coulée par un dragon du Fleuve que des riverains cherchaient à capturer avec
notre aide. La vieille histoire du Pequod et de Moby Dick.


— Et vous fûtes Ishmael ? demanda le second.


Frigate le dévisagea. Celui qui se faisait nommer Rider
était censé être capable de réciter par cœur de longs passages de Shakespeare et
posséder une très vaste érudition, mais cela aurait très bien pu faire partie
de la publicité tapageuse que lui faisaient ses studios d’Hollywood.


— Vous voulez savoir si j’ai été le seul
survivant ? Pas du tout. Six d’entre nous ont pu regagner le rivage.
Laissez-moi vous dire que nous n’en menions pas large.


— Est-ce que…


Farrington s’interrompit pour se racler la gorge et regarda
Rider. Celui-ci haussa d’épais sourcils noirs. Farrington, apparemment, était
embarrassé pour formuler sa question.


— Qui étaient les capitaines de ces deux
vaisseaux ?


— Celui du catamaran, un Français nommé De Grasse.
Celui de la goélette était un salaud du nom de Larsen. Un Norvégien
d’ascendance danoise. Je crois que sur la Terre, il avait commandé un navire
équipé pour la chasse aux phoques.


Rien de tout ce qui concernait Larsen n’était vrai ;
mais Peter n’avait pu résister à la tentation de mettre Farrington à l’épreuve.


Les pupilles du capitaine se rétrécirent, puis il sourit et
murmura :


— Ce Larsen, on ne le surnommait pas Wolf ?


Peter s’efforça de ne laisser paraître aucune émotion sur
son visage. Il n’était pas homme à tomber dans ce genre de piège. Si Farrington
se mettait dans la tête qu’il essayait de lui dire, de manière détournée, qu’il
n’était pas dupe de cette identité d’emprunt, il refuserait probablement de
l’accepter à bord.


— Non, répondit-il. S’il avait un surnom, c’était celui
de « salaud ». Il mesurait à peu près un mètre quatre-vingt quinze de
haut et il était très brun pour un Nordique. Ses yeux étaient aussi noirs que
ceux d’un Arabe. Vous l’avez peut-être connu ?


Les traits de Farrington se détendirent. Il écrasa le mégot
de sa cigarette au fond d’un cendrier de terre cuite, puis en alluma une autre.
Rider demanda :


— Et cet arc, vous savez vous en servir ?


— Je m’entraîne depuis trente ans. Je ne suis pas Robin
des Bois, mais je tire mes six flèches en vingt secondes avec une précision
acceptable. J’étudie les arts martiaux depuis une vingtaine d’années. Je ne
cherche pas la bagarre, je l’évite plutôt si c’est possible. Mais j’ai
participé à une quarantaine de conflits majeurs, sans compter tous les autres.
J’ai été grièvement blessé en quatre occasions.


— Quand êtes-vous né ? demanda Rider.


— En 1918.


Le capitaine et son second échangèrent un bref regard, puis
Martin Farrington murmura :


— J’imagine que vous avez dû voir pas mal de films,
quand vous étiez gosse ?


— Oui, comme tout le monde.


— Et quelle éducation avez-vous reçue ?


— J’ai eu ma licence de littérature anglaise, avec
philo comme matière complémentaire. Et j’étais passionné de lecture. Bon Dieu,
vous ne pouvez pas savoir comme ça me manque !


— À moi aussi, dit Farrington.


Il y eut quelques instants de silence. Rider soupira :


— Il faut dire que chaque jour nos souvenirs de la
Terre s’estompent un peu plus.


Cela signifiait sans doute que si Frigate avait vu Rider
dans ses films et Farrington sur la jaquette de ses livres, il y avait de
fortes chances pour qu’il les ait oubliés. Cependant, la question du capitaine
sur son niveau d’instruction revêtait peut-être à ses yeux un double intérêt.
Il ne devait pas être hostile à l’idée de recruter un matelot qui fût capable
de soutenir une discussion intelligente sur des sujets variés. Lorsqu’il était
aventurier des mers, Farrington n’avait eu, comme compagnons du gaillard
d’avant, que des individus brutaux et illettrés avec qui il se sentait peu
d’affinités. Pas plus, du reste, qu’avec la plupart des gens qu’il avait
fréquentés avant d’aller à l’université.


— Je vois qu’il y a en tout une dizaine de candidats,
déclara finalement Farrington. Nous ferons notre choix dès que nous aurons vu
tout le monde. Vous serez informé de la décision avant midi.


Peter aurait donné n’importe quoi pour être choisi, mais il
craignait de desservir sa cause en manifestant un trop grand empressement. Ils
avaient sans doute une raison pour voyager sous un faux nom. Si quelqu’un leur
semblait trop désireux de se faire prendre à bord, ils ne pourraient que se
méfier de lui.


— Ah ! Encore une chose, fit Rider. Il n’y a de
place que pour une seule personne. Pas question d’embarquer une femme avec
vous. C’est d’accord ?


— Pas de problème.


— Vous pourrez vous servir d’Abigail, si ça ne vous
fait rien de partager avec trois autres. Et si vous lui plaisez, naturellement.
Mais jusqu’à présent, elle ne s’est guère montrée difficile.


— Elle est bien roulée, dit Frigate, mais ce genre de
chose ne me tente pas.


— Mustafa vous trouve à son goût, dit Farrington avec
un sourire sardonique. Il n’a pas cessé de vous reluquer.


Frigate se tourna vers le Turc, qui lui fit un clin d’œil.
Il rougit :


— Ça me tente encore moins.


— Vous n’avez qu’à le montrer clairement, et ni lui ni
Binns ne vous importuneront. Je n’ai jamais été homosexuel, mais j’en ai vu pas
mal au cours de mon existence. Comme tous ceux qui naviguent. Depuis Noé, tout
ce qui va sur l’eau, que ce soit dans la marine de guerre ou la marine
marchande, est un nid de sodomie. Ces deux bougres dont je vous parle sont de
vrais hommes, à part leur manque d’intérêt pour le beau sexe. Ils s’y entendent
comme nul autre à bord pour la manœuvre. Vous n’aurez qu’à leur dire de se
tenir à distance. Si vous êtes engagé, bien sûr. Et je ne veux pas vous
entendre râler parce que vous êtes en manque. Vous vous rattraperez aux
escales. Et si jamais nous perdons un homme, vous aurez peut-être la chance de
faire monter une compagne à bord. À condition qu’elle soit un bon marin, bien
sûr. On ne prend pas de bouches inutiles sur ce navire.


— Je trouve Abigail de plus en plus appétissante, dit
Frigate.


Le capitaine et son second éclatèrent de rire. Frigate
s’éloigna.


Il demeura toute la matinée à proximité du port. Il
s’agissait d’une baie peu profonde qui avait été aménagée à grand-peine. De
gros blocs de pierre taillés à la base de la montagne avaient été utilisés pour
constituer une jetée sommaire. Des pontons de bois formaient un débarcadère où
étaient amarrés de petits voiliers et des catamarans. Il y avait aussi deux
radeaux géants, à plusieurs mâts. On s’en servait dans la pêche au dragon. Le
long de la jetée, au sec, étaient alignées des pirogues de guerre pouvant
transporter, chacune, une quarantaine d’hommes. Elles n’étaient plus utilisées
que pour la pêche. D’ici midi, le Fleuve allait être saturé de toutes sortes
d’embarcations.


Le Razzle Dazzle était trop grand pour être amarré
aux pontons. Il était mouillé à l’entrée de la baie, à l’abri de la digue.
C’était un magnifique navire, à la ligne basse et élancée, tout en pin et en
chêne de premier choix. On n’avait pas utilisé un seul clou de métal pour le
construire, et les chevilles avaient été taillées avec des outils de silex. Les
voiles étaient faites de peau de dragon traitée. Elles étaient si fines qu’on
voyait presque à travers. La figure de proue, en chêne massif, représentait une
sirène à la poitrine opulente qui tenait à la main un flambeau.


Ce Razzle Dazzle était une pure merveille. Mais le
plus merveilleux, c’était que son équipage eût réussi à le conserver jusque-là.
Beaucoup, dans le Monde du Fleuve, avaient trouvé la mort en défendant de vulgaires
coques de noix.


Un peu angoissé, il repassa devant l’endroit où s’étaient
installés Farrington et Rider. La file de candidats s’était encore allongée. Il
y avait maintenant une vingtaine d’hommes et de femmes qui attendaient. La
nouvelle avait dû se propager rapidement. Si cela continuait, ils seraient
encore là cette nuit.


Frigate haussa les épaules. Il n’y avait rien à faire. Le
mieux était de rentrer chez lui.


Ève n’était pas à la cabane. Il aimait autant cela. Il ne
tenait pas à lui dire ce qu’il avait fait avant de savoir s’il était recruté ou
pas. Et s’il ne l’était pas, il n’avait pas besoin de lui dire quoi que ce fût.


En tant que citoyen de la Ruritanie, il devait à l’État un
certain nombre d’heures de travail à la distillerie. Autant aller faire tout de
suite une demi-journée. Cela lui occuperait l’esprit et lui éviterait de se
ronger les sangs inutilement. Il prit la direction des montagnes et franchit
plusieurs cols entre des collines de plus en plus élevées. La forêt devenait
plus dense et les habitations moins nombreuses. Il arriva bientôt au sommet de
la plus haute colline, qui formait un des contreforts de la montagne. Elle
avait environ treize cents mètres d’altitude. À une centaine de mètres de
l’endroit où il se trouvait, il y avait une cascade qui se déversait, à raison
de plusieurs milliers de litres par minute, dans un bassin naturel. De là, un
torrent descendait jusqu’au Fleuve en serpentant à travers les collines.


Frigate passa devant les chaudières, les cornues et les
alambics. L’air était imprégné de l’odeur de l’alcool. Il grimpa, par l’échelle
en bambou, jusqu’à une plate-forme installée devant la falaise, à un endroit où
le lichen n’avait pas encore été cueilli. Un contremaître lui remit un grattoir
en silex et prit, dans une boîte, une baguette de pin qui portait les initiales
de Frigate et où étaient gravées différentes encoches, horizontales ou
verticales, indiquant le nombre de jours ou de mois où il avait travaillé.


— L’année prochaine, lui dit le contremaître, nous
n’aurons plus que des grattoirs en bambou. Le silex commence à se faire rare,
ils veulent le garder pour les armes.


Peter hocha la tête sans rien dire et se mit au travail.


Il était logique de penser que les carrières de silex
s’épuiseraient un jour. À ce moment-là, la technologie irait à reculons dans le
Monde du Fleuve. Après l’âge de pierre, l’humanité connaîtrait l’âge de bois.


Il se demandait comment il allait faire pour sortir ses
armes en silex de l’État de Ruritanie. D’après la loi, s’il s’embarquait à bord
du navire de Farrington, il devait laisser toutes ses pierres derrière lui.


C’était le contremaître qui tenait le compte des heures de
travail effectuées par chacun. À part le soleil, il existait peu de méthodes
pour mesurer le temps. Le verre était entièrement utilisé dans la fabrication
de l’alcool et des récipients destinés à le contenir. Il n’y avait donc même
pas de sabliers. Du reste, le sable qui servait à la fabrication du verre
venait d’une région située à huit cents kilomètres en aval. La Ruritanie
dépensait chaque année des cargaisons d’alcool, de tabac et de peaux de
poissons traitées pour s’approvisionner en matière première. Le tabac et une
partie de l’alcool étaient prélevés sur la ration quotidienne distribuée à
chaque citoyen par les graals. À une époque, lorsque les industries n’avaient
pas encore démarré, Frigate avait dû, comme les autres citoyens, cesser de
boire et de fumer durant deux mois entiers. Après cette période de
restrictions, il avait essayé de ne plus fumer du tout. Il troquait alors
généralement ses cigares et ses cigarettes contre du whisky. Mais ici comme sur
la Terre, il n’avait pas tenu longtemps et était retombé, au bout d’un moment,
entre les mains du démon Nicotine.


Il travaillait avec énergie, raclant sur la falaise noire
les plaques épaisses de mousse turquoise dont il bourrait les seaux en bambou.
D’autres faisaient descendre, à l’aide de cordes, les seaux pleins dont le
contenu était vidé dans des cuves.


Un peu avant midi, il s’arrêta pour aller remplir son graal
à la pierre voisine. Avant de redescendre par l’échelle, il scruta l’horizon
par-delà les collines. La coque blanche du Razzle Dazzle, à peine
visible, était un point brillant au soleil. Il se promit que lorsque le navire
lèverait l’ancre, il se trouverait à son bord.


Il retourna jusqu’à sa cabane, constata que Ève n’était pas
encore rentrée et redescendit vers la plaine. Lorsqu’il arriva au bord du
Fleuve, les candidats faisaient toujours la queue. Il retourna jusqu’à la
limite de la plaine, à l’endroit où, abruptement, l’herbe rase cessait de
pousser pour faire place aux hautes herbes des collines. Comment se faisait la
démarcation ? Était-ce la chimie du sol qui interdisait à l’herbe des
collines d’empiéter sur le territoire de la plaine ? Ou bien le contraire ?
Et pour quelle raison ?


Le terrain réservé au tir à l’arc se trouvait à cinq cents
mètres du port. Il alla s’entraîner, durant une demi-heure, sur une cible en
paille posée sur un trépied de bambou. Il se rendit ensuite au stade et fit un
peu de course à pied, de saut en longueur, judo, karaté et javelot. Cela
l’occupa pendant deux heures. Il se retrouva en sueur, fatigué mais rayonnant
de joie. Quel bonheur d’avoir un corps de vingt-cinq ans, qui ne connaissait ni
la faiblesse, ni les douleurs de la vieillesse, ni les défauts physiques, ni
l’embonpoint, ni les hernies, les ulcères, les maux de tête, la myopie, la
presbytie. Quel bonheur de pouvoir nager, courir librement, et de ressentir le
désir sexuel chaque nuit (et une bonne partie de la journée aussi) !


Ce qu’il avait fait de pis, sur la Terre, c’était
d’accepter, à l’âge de trente-huit ans, un emploi sédentaire de rédacteur
technique, puis de devenir, à cinquante et un ans, écrivain à temps plein. Il
aurait dû rester à l’aciérie. Le travail y était monotone, mais pendant que ses
mains s’occupaient à des tâches pénibles et que son corps transpirait, sa tête
inventait toutes sortes d’histoires. Le soir, il lisait, ou il écrivait.


Dès lors qu’il avait pris l’habitude de rester assis sur ses
fesses toute la journée, il s’était mis à boire comme un trou. Et à lire de
moins en moins. C’était trop facile, après avoir passé huit heures chaque jour
devant sa machine, de s’asseoir devant la télé et d’engloutir verre après verre
de bourbon ou de scotch. La télé avait été la plaie du XXe siècle. Après la bombe atomique et
l’explosion démographique, naturellement.


Non, ce n’est pas juste d’incriminer la télé, se dit-il.
Elle n’abêtissait que les imbéciles. Il aurait pu, devant son poste, faire
preuve de la même discipline que quand il écrivait. Il suffisait de tourner le
bouton quand le programme n’était pas de très bonne qualité. Mais la facilité
avait eu raison de lui. De plus, les émissions étaient souvent excellentes et
très instructives.


Cela dit, un des avantages du Monde du Fleuve était qu’il
n’y avait à redouter ni télé, ni voitures, ni bombe atomique, ni P.N.B., ni
feuille de paye, ni agios, ni note d’hôpital. Ni pollution non plus, ni
poussière, pratiquement. Et tout le monde se fichait pas mal du communisme, du
socialisme ou du capitalisme, pour la bonne raison qu’ils n’existaient pas.
Enfin… ce n’était pas tout à fait vrai. La plupart des nations, dans le Monde
du Fleuve, pratiquaient en fait une forme plus ou moins primitive de
communisme.
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Il retourna jusqu’au Fleuve et se déshabilla. Il plongea la
tête la première, se nettoya de la crasse et de la transpiration accumulées
dans la journée et ressortit en s’ébrouant. Puis il regagna en petites foulées
le quartier du port. Il pouvait longer constamment le rivage, car toute
construction était interdite sur trente mètres à partir de la berge.


Il flâna jusqu’au soir, discutant de choses et d’autres avec
des gens qu’il connaissait. Mais il ne s’éloignait plus du Razzle Dazzle
et surveillait du coin de l’œil le capitaine et son second.


La queue était toujours importante. Les deux hommes ne se
lassaient pas de poser des questions, mais cela ne les empêchait pas de
s’interrompre de temps à autre pour se rincer le gosier.


Juste avant l’heure du dîner, Farrington se leva et annonça
qu’il n’interrogerait plus aucun candidat. Ceux qui faisaient la queue
protestèrent, mais il les dispersa en disant qu’il en avait assez.


À ce moment-là, le chef de la Ruritanie, le
« baron » Thomas Bullitt, apparut, escorté de ses conseillers.
Bullitt avait, en son temps, joui d’une certaine célébrité. En 1775, il avait
exploré la région des chutes de l’Ohio, près du site futur de Louisville, dans
le Kentucky. Chargé par le William & Mary College de Virginie de faire des
relevés de terrain, il avait par la suite abruptement disparu de l’histoire.


Son aide de camp, Paulus Buys, un Hollandais du XVIe
siècle, l’accompagnait dans sa visite au Razzle Dazzle. Ils étaient
venus convier officiellement l’équipage et ses officiers à une réception donnée
le soir même en leur honneur. La raison principale de cette invitation était
qu’ils voulaient entendre les marins du Razzle Dazzle raconter leurs
nombreuses aventures. Dans le Monde du Fleuve, les distractions étaient rares
et les voyageurs constituaient une précieuse source de potins et de récits
passionnants.


Farrington accepta avec empressement, mais déclara que six
de ses hommes devraient rester à bord pour monter la garde.


Frigate suivit la foule jusqu’à une grande place couverte
devant l’Hôtel de Ville. Des torchères et des feux de joie avaient été prévus
pour dissiper les ténèbres et, aux sons d’un orchestre d’une dizaine de
musiciens, tout le monde dansa la variété locale de quadrille. Frisco et Tex
furent présentés aux notables, à leurs femmes et à leurs amis, avec qui ils
bavardèrent pendant quelque temps. Frigate, en tant que « plébéien »,
n’était pas admis dans le cercle sacré. Il savait, cependant, que les choses ne
tarderaient pas à devenir beaucoup moins solennelles.


Pendant qu’il faisait la queue pour recevoir le litre
gratuit d’alcool pur attribué à chaque personne en de telles occasions, il
aperçut sa compagne, Ève Bellington. Elle lui fit un signe de main puis alla se
mettre au bout de la file, douze personnes derrière lui.


C’était une grande femme au corps épanoui, aux yeux bleus et
aux cheveux noirs. Une beauté. Née en 1850, elle était morte deux jours avant
son cent unième anniversaire. Son père, un riche planteur de coton, avait eu
ses heures de gloire en tant que chef d’escadron dans la cavalerie sudiste.
Mais la plantation familiale avait été incendiée lorsque l’armée de Sherman
avait traversé la Georgie et les Bellington s’étaient retrouvés ruinés. Le père
d’Ève était alors parti pour la Californie, où il avait découvert assez d’or
pour s’acheter une part dans une compagnie de transport maritime.


Ève avait été ravie d’être riche à nouveau, mais elle
n’avait jamais pu pardonner à son père de les avoir laissées, elle et sa mère,
se débrouiller toutes seules durant l’occupation yankee et les premières années
de la Reconstruction.


Pendant l’absence de son père, elles étaient allées vivre
chez le frère de ce dernier, un très bel homme qui n’avait que dix ans de plus
qu’Ève. Il l’avait violée (sans qu’elle lui résiste exagérément, de son propre
aveu) à l’âge de quinze ans. Quand sa mère s’était aperçue qu’elle était
enceinte, elle avait criblé l’oncle de balles, en visant les jambes et les
parties génitales. Infirme et eunuque, il avait survécu en prison durant
quelques années.


Ève et sa mère étaient alors parties pour Richmond, en
Virginie, où le père d’Ève était venu les rejoindre. Le bébé était né et avait
grandi pour devenir un beau garçon adoré par sa mère. Mais après s’être
violemment querellé avec son oncle-grand-père, il avait quitté la demeure
familière pour tenter sa chance dans l’Ouest. La dernière lettre qu’Ève avait
reçue de lui avait été postée à Silver City, dans l’État du Colorado. D’après
une enquête menée par une agence de détectives, il avait disparu sans laisser
de traces quelque part au cœur des montagnes Rocheuses.


La mère d’Ève avait trouvé la mort dans un incendie et son
père avait succombé le même jour à une crise cardiaque. Le premier mari d’Ève était
mort, quelques années après leur mariage, emporté par le choléra. Avant d’avoir
cinquante ans, elle avait perdu deux nouveaux maris et six de ses dix enfants.


Sa vie aurait pu être celle de l’héroïne d’un roman issu des
efforts conjugués de Margaret Mitchell et de Tennessee Williams. Tel était du
moins l’avis de Frigate, qu’elle ne trouvait pas si drôle que ça.


Après avoir passé plus de trente-deux ans dans le Monde du
Fleuve, elle avait fini par surmonter ses préjugés raciaux à l’encontre des
nègres et sa haine des yankees. Elle était même tombée amoureuse d’un représentant
de la deuxième catégorie. Peter n’avait pas voulu mettre davantage son
affection à l’épreuve en lui avouant que son arrière-grand-père avait appartenu
à un régiment de l’Indiana qui avait participé à la fameuse marche
« honteuse » de Sherman.


Arrivé au comptoir de distribution, Frigate tendit son
récipient en terre cuite pour recevoir sa part d’alcool. Il alla ensuite diluer
une partie du liquide avec de l’eau dans un gobelet en bambou et revint
bavarder avec Ève, qui faisait toujours la queue. Il lui demanda ce qu’elle
avait fait toute la journée. Elle répondit qu’elle s’était promenée pour
réfléchir à certaines choses.


Il savait quel était le problème qui la préoccupait. Elle
cherchait un moyen de mettre fin à leur liaison sans que cela fasse trop mal.
Depuis plusieurs mois, leur amour s’étiolait, sans aucune raison précise. Peter
y avait lui-même longuement réfléchi. Mais pas plus qu’elle, il n’avait envie
de faire le premier pas.


Il lui dit brusquement qu’il reviendrait la voir plus tard
et s’éloigna, à travers la foule de plus en plus bruyante, en direction du
groupe où était Farrington. Rider, galant, faisait valser la femme de Bullitt
sur la piste de danse.


Peter attendit que le capitaine eût fini le récit d’une de
ses aventures dans le Yukon, au cours de la ruée vers l’or de 1899. C’était
assez hilarant, bien qu’il eût perdu quelques dents à cause du scorbut.


— Mr. Farrington… commença-t-il… avez-vous pris
votre décision ?


Farrington, qui était sur le point de commencer une nouvelle
histoire, s’interrompit en clignant ses yeux injectés de sang.


— Ah, oui… vous êtes… euh… le nommé Frigate, Peter
Frigate, c’est bien ça ? Celui qui a beaucoup lu. Bien sûr, nous avons
pris notre décision, Tom et moi. Nous l’annoncerons publiquement au cours de la
soirée.


— J’espère que ce sera moi, dit Peter. J’ai tellement
envie de repartir avec vous.


— L’enthousiasme a une grande importance, dit
Farrington. Mais l’expérience compte encore davantage. Cependant, additionnez
les deux et vous aurez un vrai loup des mers.


Peter prit une inspiration profonde et se jeta à
l’eau :


— Je ne supporte pas cette incertitude. Dites-moi au
moins si j’ai été éliminé ? Que je puisse noyer mon chagrin dans l’alcool.


— Ça signifie donc tant pour vous ? demanda le
capitaine en souriant. Pour quelle raison ?


— Parce que je veux à tout prix remonter le Fleuve
jusqu’aux sources.


— Et puis après ? dit Farrington. Vous espérez y
trouver la réponse à toutes vos questions ?


— Ce ne sont pas des millions que je veux, c’est la
réponse à mes questions. Vous connaissez peut-être cette citation des Frères
Karamazov ?


Le visage de Farrington s’éclaira.


— Magnifique ! s’écria-t-il. J’avais entendu
parler de Dostoïevski, mais je n’ai jamais eu l’occasion de lire ses livres. Je
ne sais même pas s’il en existait une traduction anglaise à mon époque. Je n’en
ai jamais vu, en tout cas.


— Nietzsche a reconnu avoir beaucoup appris en
psychologie grâce à la lecture des écrivains russes.


— Nietzsche, hein ? Ses œuvres vous sont
familières ?


— Je l’ai lu aussi bien en anglais que dans le texte.
C’était un très grand poète. Le seul philosophe allemand capable d’écrire dans
une prose qui ne soit pas indigeste. Mais je suis injuste envers Schopenhauer,
qui n’était pas non plus du genre à vous faire tomber de sommeil ou d’inanition
pendant que vous attendiez la fin de sa phrase. Pour ma part, cependant, je ne
suis pas tellement d’accord avec les conceptions de Nietzsche, tout au moins en
ce qui concerne son Übermensch. « L’homme est une corde tendue
par-dessus l’abîme qui sépare l’animal du surhomme. » Je cite de mémoire.
Il y a longtemps que je n’ai pas eu entre les mains un exemplaire de Zarathoustra.
Je veux bien que l’homme soit une étape entre l’animal et autre chose ;
mais pour moi, le surhomme, ce n’est pas ce que décrit Nietzsche. L’être
surhumain véritable, homme ou femme, c’est celui qui a réussi à se débarrasser
de tous ses préjugés, psychoses et autres névroses, qui se réalise pleinement
en tant que membre de l’humanité, qui fonde tout naturellement ses actions sur
l’amour, la bonté et la compassion, qui réfléchit par lui-même au lieu de
suivre le troupeau. Voilà ce que devrait être le vrai surhomme, à mon sens. Et
si l’on considère l’interprétation du concept nietzschéen présentée par un
écrivain comme Jack London dans son roman Le Loup des Mers…


Peter s’interrompit quelques secondes avant d’ajouter :


— Vous ne l’auriez pas lu, par hasard ?


— Plusieurs fois, répondit Farrington en grimaçant un
sourire. Que pensez-vous du personnage de Wolf Larsen ?


— Je trouve qu’il n’a plus grand-chose à voir avec le
surhomme de Nietzsche. Celui-ci aurait probablement été consterné par la
brutalité de Larsen. Mais il ne faut pas oublier que Jack London le fait
mourir, à la fin, d’une tumeur au cerveau. Je suppose que l’auteur voulait nous
montrer par là qu’il y a quelque chose d’essentiellement corrompu dans l’image
du surhomme que nous donne Larsen. Je crois qu’il voulait mettre le lecteur en
garde. Malheureusement, si tel était le cas, son message est passé par-dessus
la tête de la plupart des critiques littéraires. Ils n’ont jamais très bien
saisi l’importance de ce détail. Et je suis convaincu, également, qu’il voulait
montrer à quel point l’homme, ou le surhomme, ce qui est finalement la même
chose, a ses racines chez l’animal. Il fait partie de la nature. Quelles que
soient ses prouesses intellectuelles, quels que soient les défis qu’il lance à
la nature, il ne peut échapper aux réalités physiques. C’est un animal, et en
tant que tel il est soumis à la maladie, par exemple une tumeur au cerveau.
Ainsi périssent les plus puissants.


» Je crois que Wolf Larsen représentait aussi, dans une
certaine mesure, celui que Jack London aurait voulu être. Vivant dans un monde
où régnait la violence, il se disait qu’il fallait être une super-brute pour
survivre. Mais London était éminemment doté de la faculté d’empathie. Il savait
ce que c’était d’appartenir au peuple de l’abîme. Il ne désespérait pas de voir
un jour les masses alléger leurs souffrances et réaliser pleinement leur
potentiel humain grâce au socialisme. Il s’était battu pour cela toute sa vie.
En même temps, c’était un individualiste à tous crins. Ce qui, bien sûr, était
source de conflits. Mais chaque fois, c’étaient ses convictions socialistes qui
cédaient le pas. Il n’avait rien d’une Emma Goldman. Et sa fille, Joan, ne
s’est pas privée de le critiquer à ce sujet dans l’ouvrage qu’elle a publié sur
son père.


— Je l’ignorais, dit Farrington. Elle a dû l’écrire
après ma mort. Que savez-vous d’autre sur elle ? Qu’est-elle devenue après
la disparition de son père ? A-t-elle vécu longtemps ?


— J’ai connu quelqu’un, à Londres, qui l’avait beaucoup
fréquentée.


En fait, la personne dont parlait Peter avait seulement
échangé quelques lettres avec la fille de Jack London et ne l’avait rencontrée
qu’une seule fois. Mais Peter était prêt à inventer n’importe quelle histoire,
si cela pouvait lui valoir d’être pris à bord du Razzle Dazzle.


— Ce fut une militante socialiste très active,
reprit-il. Elle a vécu jusqu’en 1971, si mes souvenirs sont exacts. Sa
biographie de Jack London est remarquablement objective, si l’on considère
qu’elle aurait pu lui en vouloir pour avoir divorcé d’avec sa mère afin
d’épouser une femme plus jeune. Mais pour en revenir à ce que je disais tout à
l’heure, je pense que Jack London rêvait de ressembler à son personnage de Wolf
Larsen car cela lui aurait conféré une certaine dose d’immunité aux malheurs de
ce monde. Quelqu’un qui est insensible aux autres ne peut souffrir à cause
d’eux. Ou du moins, c’est ce que certains croient. En réalité, ils ne
réussissent qu’à se faire du mal.


» Je pense que non seulement London s’en rendait
parfaitement compte, mais il essayait aussi de communiquer ces notions à ses
lecteurs. Ce qui ne l’empêchait pas de vouloir ressembler à Larsen,
c’est-à-dire à la super-brute, figée à l’intérieur. Les écrivains, comme les
autres humains, ont leurs courants et leurs contre-courants psychiques. Et
lorsque les critiques ont fini de les disséquer, ils demeurent tout de même une
énigme. « Quand les cieux seront pendus et les océans noyés, le seul
secret restera encore l’homme[12]. »


— Ça me plaît ! s’écria Farrington. Qui a écrit
cela ?


— C’est E.E. Cummings. Et voici une autre citation de
lui que j’aime bien : « Écoute ! Juste à côté il y a un univers
diablement chouette… on y va[13] ? »


Peter se dit qu’il en faisait peut-être un peu trop. Mais
Farrington semblait parfaitement ravi.


Une fois qu’il serait installé à bord, Frigate aurait tout
le temps d’aborder des sujets un peu plus épineux, qui risquaient de froisser
Farrington ou de le mettre en boule. Par exemple, sa connaissance de Nietzsche
provenait principalement de conversations qu’il avait eues avec un ami nommé
Strawn-Hamilton. Il avait fait, apparemment, quelques tentatives pour lire le
philosophe dans ses traductions anglaises, mais il avait été tellement séduit
par les images poétiques et les slogans qu’il avait un peu laissé la
philosophie de côté. Il avait pris, dans Nietzsche, ce qu’il avait voulu, en
ignorant le reste. Comme Hitler. Ce qui ne signifiait certes pas que Farrington
pût être comparé à Hitler.


Qu’est-ce que sa fille avait écrit, déjà ? Quelque
chose comme : « Les agités heureux… le Surhomme… vivent
dangereusement… et sont plus enivrants que le vin. »


Quant à sa connaissance du socialisme, Farrington n’avait
rien lu de Marx à l’exception du Manifeste communiste. Mais, comme
disait sa fille, l’ignorance de Marx était chose courante chez les socialistes
américains de l’époque.


Il y avait beaucoup d’autres choses à discuter… et des plus
discutables. Par exemple, London souhaitait l’avènement du socialisme, mais
uniquement au bénéfice des peuples germaniques. Il croyait fermement que les
hommes étaient supérieurs aux femmes. Que la force primait le droit. Et il
n’avait jamais été, dans un certain sens, un artiste véritable. Il n’écrivait
que pour de l’argent, et s’il avait été riche il aurait cessé de faire ce
métier. C’est du moins ce qu’il prétendait. Frigate était sceptique. Écrivain
un jour, écrivain toujours.


— De toute manière, reprit-il à haute voix, quoi qu’on
puisse dire contre London, c’est probablement Fred Lewis Patton qui a raison
quand il soutient qu’il est facile de le critiquer, facile de le déplorer, mais
impossible de l’éviter.


Cela plut encore davantage à Farrington, qui déclara
cependant :


— Assez parlé de Jack London, bien que, je l’avoue,
j’aimerais faire sa connaissance un jour. Mais dites-moi. Votre conception du
surhomme n’est-elle pas voisine de celle de l’homme idéal, pour les adeptes de
la Seconde Chance ? Et elle me rappelle encore davantage les idées d’un
membre de mon équipage, cet Arabe que vous voyez là-bas, bien que ce ne soit
pas un Arabe mais un Maure d’Espagne, né au XIIe siècle. Il n’appartient d’ailleurs pas
non plus à l’Église de la Seconde Chance.


Il montrait du doigt un homme de petite taille que Frigate
avait déjà remarqué parmi l’équipage du Razzle Dazzle. Il était debout
au milieu d’un cercle de Ruritaniens et tenait à la main une cigarette et un
verre. Il devait raconter des choses amusantes, car ceux qui l’entouraient
éclataient périodiquement de rire. Il mesurait moins d’un mètre soixante-cinq
mais avec son grand nez, ses cheveux très foncés et son profil osseux, il
donnait une impression de force noueuse. Un Jimmy Durante en pleine jeunesse.


— Il s’appelle Nur-eddin el-Musafir, ajouta Farrington.
Ou « Nur » en abrégé.


— En arabe, dit Frigate, cela veut dire : La
lumière de la foi, le voyageur.


— Vous connaissez aussi l’arabe ? s’étonna
Farrington. Je n’ai jamais pu apprendre aucune langue étrangère, à part
l’espéranto.


— J’ai appris quelques mots en lisant la traduction des
Mille et Une Nuits de Richard Burton.


Il garda le silence quelques instants, puis s’enhardit à
demander :


— Alors, suis-je éliminé ?


— Oui et non, dit Farrington en riant. Puis, devant
l’expression perplexe de Frigate, il lui donna une grande claque dans le dos.


— Êtes-vous capable de garder un secret ?


— Je serai aussi muet qu’un trappiste.


— Dans ce cas, je vais te le dire, Pete. Tom et moi,
nous avions déjà choisi ce grand Canaque, là-bas.


Il désigna un nommé Maui, ex-habitant des îles Marquises,
qui faisait très polynésien avec son paréo blanc et la grosse fleur grenat
piquée dans son épaisse chevelure noire et bouclée.


— Il a été harponneur à bord d’un baleinier pendant une
trentaine d’années. Pour la bagarre, il doit être pire qu’un lion. Il ne fait
aucun doute, pour Tom et moi, que c’est le candidat le plus qualifié.
Malheureusement, il ne connaît rien à la littérature et j’ai besoin d’avoir des
gens cultivés autour de moi. C’est peut-être snob, mais je n’y peux rien.


» Je vais te dire une chose. C’est en te parlant que
j’ai changé d’avis. En ce qui me concerne, tu es engagé. Mais attends. Ne
prends pas encore cet air réjoui. Il faut que j’en discute avec le second.
Attends-moi ici, je reviens tout de suite.


Il fendit le flot des danseurs, happa Rider par le bras et
l’entraîna, malgré ses protestations, loin de sa cavalière. Peter les observa
tandis qu’ils parlaient. Rider regarda une ou deux fois dans sa direction, mais
il n’avait pas l’air de protester.


Peter était heureux de n’avoir pas été obligé d’utiliser son
atout secret. S’il n’avait pas été sélectionné, il serait allé trouver les deux
hommes pour leur dire qu’il connaissait leur véritable identité. Que se
serait-il passé alors ? Il n’en avait pas la moindre idée. Farrington et
Rider avaient sans doute une bonne raison pour vouloir conserver leur secret.
Auraient-ils hâté leur départ, en le laissant derrière, s’il avait menacé de
révéler leur nom, ou bien l’auraient-ils au contraire accepté à bord, en
échange de son silence, quitte à le jeter dans le Fleuve à la première
occasion ?


Peut-être Farrington se doutait-il de quelque chose. Il
devait se demander comment il se faisait qu’un homme qui connaissait si bien
l’œuvre de Jack London n’ait pas encore deviné sa véritable identité.
Inévitablement, Frigate l’avait déjà vu en photo. Farrington, dans ce cas,
pouvait se dire qu’il valait mieux le prendre à bord afin de découvrir plus
tard à quel jeu il jouait.


Néanmoins, Frigate ne se sentait pas particulièrement en
danger. Il savait que ni Farrington ni Rider n’avaient un tempérament
d’assassin. Mais qui pouvait dire comment changeaient les hommes dans le Monde
du Fleuve ? Certains devenaient meilleurs, d’autres pires. Et il n’avait
aucune idée de ce qui était en jeu ici.


Rider vint peu après lui serrer la main et lui souhaiter la
bienvenue à bord. Quelques minutes plus tard, Farrington fit arrêter la musique
pour annoncer la nouvelle. Peter avait déjà pris Ève à part pour l’informer.


Elle avait pris la chose assez calmement.


— Je savais déjà que tu étais allé leur demander de
t’accepter à bord, Peter. Il n’est pas très facile de garder un secret, ici. Ce
que je trouve regrettable, c’est que tu ne m’aies pas dit avant que tu voulais
t’en aller.


— J’ai essayé de te voir dans la matinée, mais tu
n’étais plus là.


Elle avait versé quelques larmes, et Peter avait senti sa
gorge se nouer, puis elle avait répondu en reniflant à plusieurs
reprises :


— Ce n’est pas parce que tu me quittes que j’ai de la
peine, Peter ; c’est parce que notre amour est mort. Il fut un temps où je
croyais qu’il durerait toujours. J’étais naïve.


— Je t’aime toujours, Ève.


— Mais pas assez pour ne pas t’en aller, n’est-ce
pas ? Oh ! Je ne te reproche rien, crois-moi. Je ressens la même
chose que toi. Seulement… je regrette que ça finisse comme ça.


— Tu trouveras quelqu’un d’autre. Au moins, nous nous
serons quittés sans haine.


— C’eût été préférable, peut-être. Ne pas se supporter,
quand on s’aime, c’est déjà navrant. Mais voir dépérir son amour… comme ça… par
manque d’oxygène… c’est affreux ! L’indifférence, c’est la pire des
choses.


— C’était ce qu’il y avait de mieux à faire, Ève. Si
notre amour était demeuré intact, je ne serais pas parti, ou j’aurais essayé de
nous faire prendre tous les deux à bord.


— Et par la suite, tu m’aurais fait des reproches. Non,
ce n’est peut-être pas ce qu’il y avait de mieux, mais c’est comme ça.


Il l’attira contre lui pour l’embrasser, mais elle détourna
sa bouche et lui tendit la joue.


— Adieu, Peter.


— Je ne t’oublierai pas.


— Le grand bien que cela nous fera ! avait-elle
dit en s’éloignant.


Peter retourna vers la place. Les gens vinrent se presser
autour de lui pour le complimenter. Mais il ne se sentait pas aussi heureux
qu’il aurait dû. La scène avec Ève l’avait déprimé. De plus, il n’était jamais
à l’aise au milieu de la foule. Bullitt s’approcha de lui pour lui serrer la
main.


— Nous sommes désolés de vous voir partir, Frigate.
Vous avez été un citoyen modèle. Ah ! Pendant que j’y pense…


Il se tourna vers un huissier qui se tenait derrière lui.


— Mr. Armstrong, veuillez confisquer ses armes à
Mr. Frigate.


Peter ne protesta pas, car il avait fait serment de les
rendre le jour où il quitterait la Ruritanie. Cependant, il n’avait jamais
donné sa parole de ne pas les voler ensuite. Ce qu’il fit au petit matin, alors
qu’il faisait encore noir.


Ces armes, se disait-il, lui avaient coûté trop d’efforts
pour qu’il se résigne à les abandonner. De plus, il avait été blessé une fois
en défendant la Ruritanie. Il méritait bien de les garder.


Le Razzle Dazzle ne s’était pas éloigné d’un
kilomètre qu’il regrettait déjà ce qu’il avait fait et voulait retourner les
rendre. Ses scrupules durèrent un jour entier, puis il en fut définitivement guéri.


Ou du moins, c’est ce qu’il croyait. Car le même rêve
revenait sans cesse. Il se voyait, tout nu devant la maison, jetant des
cailloux contre les carreaux pour réveiller Roosevelt. Et il faisait le tour du
jardin pour essayer toutes les portes et toutes les fenêtres. Aucune ne
s’ouvrait, mais quand il revenait devant la porte d’entrée, il s’apercevait
qu’elle n’était plus verrouillée. Il entrait dans le hall, puis dans la
cuisine, et franchissait sur la pointe des pieds les quelques pas qui le séparaient
de la petite porte, face à la salle de bains. Il y avait là un escalier de bois
qui conduisait au grenier, dont une partie avait été aménagée en chambre à
coucher. Il fallait faire très attention de marcher bien au bord pour ne pas
faire craquer les marches.


Mais à ce moment-là, il s’apercevait que la porte de ses
parents et celle des petits étaient grandes ouvertes et que le clair de lune y
pénétrait à flots. (Peu importe si c’était l’aube quand il était arrivé devant
la maison : il s’agissait d’un rêve.) Et dans cette lumière diaphane, il
voyait le grand lit en cuivre, à l’ancienne mode, de ses parents : il
était vide. Tout comme celui de sa petite sœur. Et dans l’autre chambre, les
enfants n’étaient pas là non plus.


Roosevelt n’était pas dans son lit.


Pris de panique, il se précipitait à la fenêtre pour
regarder dans le jardin. Même la niche du chien était vide.


Tout le monde avait déserté la maison en le laissant tout
seul.


Quel crime sans nom avait-il donc commis ?


32.


— D’ici un mois, le dirigeable d’entraînement sera
achevé, annonça Firebrass. Comme c’est Jill Gulbirra qui, jusqu’à nouvel ordre,
possède le plus de compétences dans ce domaine, je la charge d’organiser le
programme de formation de l’équipe d’aéronautes. Ce qui revient à la nommer commandant
du dirigeable. Qu’est-ce que tu dis de ça, hein, Jill ? Faute de commander
le gros, tu seras maître incontesté à bord du petit. Ne dis pas que je ne fais
rien pour toi !


Les hommes qui entouraient Jill s’empressèrent de la
féliciter, même si certains grinçaient un peu des dents. Cyrano paraissait
sincèrement ravi. S’il n’avait pas su – à son corps défendant – à quel point
elle détestait qu’on la touche, il l’aurait certainement serrée dans ses bras
pour l’embrasser sur les deux joues. Mais ce fut elle qui, impulsivement, lui
ouvrit ses bras et lui donna une rude accolade. Après tout, il faisait des
efforts méritoires pour lui faire oublier sa conduite, quand elle était
arrivée.


Vingt minutes plus tard, elle se réunit avec Firebrass,
Metzing, Piscator et dix ingénieurs, pour commencer à travailler sur les plans
du grand dirigeable. Il avait fallu trois semaines de dur labeur, en moyenne
douze à quatorze heures par jour, pour mettre au point les caractéristiques du
projet. Le papier étant rare dans le Monde du Fleuve, ils dessinaient leurs
plans directement sur l’écran cathodique d’un ordinateur. De cette manière, les
erreurs pouvaient être corrigées rapidement et l’ordinateur vérifiait
automatiquement les tracés. Jill participait avec enthousiasme à sa programmation.
Elle adorait ce genre de tâche créatrice, qui lui permettait de jongler avec
les relations mathématiques.


Néanmoins, c’était un travail astreignant, générateur de
tension nerveuse. Pour se défouler, et pour rester physiquement en forme, elle faisait
en moyenne deux heures d’escrime par jour.


Ce sport n’était pas ici tout à fait le même que celui
qu’elle avait pratiqué sur la Terre. Le fleuret souple et léger était remplacé
par une rapière plus lourde. En outre, n’importe quel point du corps était
considéré comme cible et les escrimeurs à l’entraînement devaient même porter
des jambières de cuir.


— Ce n’est pas de la rigolade, lui disait Cyrano. Ici,
on n’apprend pas l’escrime pour marquer des points. Un jour, peut-être, tu te
serviras de tes connaissances pour transpercer ton adversaire au lieu d’être
embrochée par lui.


Elle avait toujours été très forte en escrime. Un de ses
professeurs, lui-même champion olympique, lui avait dit un jour qu’avec un peu
d’entraînement elle pourrait viser les plus hautes compétitions. Mais son
métier lui laissait peu de temps. Elle avait beau consacrer tous ses loisirs à
l’escrime, ce n’était pas suffisant pour devenir championne.


L’escrime était un sport qui lui rappelait les échecs, où
elle excellait également. Cela avait été un grand plaisir pour elle, de pouvoir
de nouveau tenir une lame à la main. Elle avait dû tout rapprendre, mais elle
s’était aperçue, ravie, qu’elle était capable de battre la quasi-totalité de
ses adversaires de sexe mâle. Elle qui paraissait si gauche en temps ordinaire,
dès qu’elle avait une rapière à la main, elle était toute grâce et vivacité
fluide.


Il n’y avait que deux hommes qu’elle ne battait jamais. L’un
était Radaelli, le maître italien auteur d’un traité publié en 1885 et intitulé :
Istruzione per la scherma di spada a di sciabola. L’autre, l’incontestable
champion, était Savinien Cyrano de Bergerac.


Cela avait étonné Jill. En effet, du temps de Cyrano,
l’escrime n’était guère qu’un moyen de combat primitif, quoique spectaculaire.
Quand il était mort, au milieu du XVIIe siècle, le fleuret n’avait pas encore
été inventé. La technique avait été codifiée, en particulier par les grands
maîtres italiens, mais ce n’était qu’au début du XIXe siècle que ce sport était véritablement
devenu un art.


Cyrano s’était ainsi forgé la réputation de plus grand
bretteur de tous les temps sans avoir jamais pu confronter ses talents à ceux
des spécialistes reconnus par les siècles futurs. Jill avait toujours été
convaincue que son renom était immérité. Quant à ce fameux incident de la Porte
de Nesle, personne ne pouvait dire s’il était véridique ou pas. Personne à part
l’intéressé, bien sûr, mais il préférait ne pas en parler.


Quoi qu’il en soit, il avait appris tous les derniers
raffinements techniques auprès de Radaelli et Borsody. En quatre mois, il avait
dépassé ses maîtres. Et en cinq mois, il était devenu imbattable. Jusqu’à
preuve du contraire.


Une fois ses articulations dérouillées, Jill avait appris à
faire meilleure figure devant lui. Mais jamais elle n’avait remporté plus d’une
touche sur les cinq que permettait chaque assaut d’une durée de six minutes. Et
il marquait toujours ses quatre touches avant qu’elle remporte la sienne. Ce
qui l’avait conduite à le soupçonner de la laisser marquer un point exprès,
pour que la défaite ne soit pas trop dure. Un jour, après un assaut qui l’avait
rendue furieuse de frustration, elle l’avait accusé de paternalisme.


— Même si je voulais te ménager parce que j’étais
amoureux de toi, lui dit-il, je ne ferais jamais une chose pareille. Ce serait
malhonnête. Je sais bien qu’en amour comme à la guerre tous les coups sont
permis, mais ça non. Tes touches, tu les as gagnées grâce à ton adresse et à
tes réflexes.


— Mais si c’était réel, si les fleurets n’étaient pas
mouchetés, tu m’aurais tuée un grand nombre de fois. Tu frappes toujours le
premier.


Il ôta son masque et s’essuya le front.


— C’est exact. Mais tu n’as pas l’intention de me
provoquer en duel ? Tu m’en veux toujours ?


— À cause de ce qui s’est passé au bord du
Fleuve ? Non. Pas pour ça.


— Pourquoi, alors, si ce n’est pas indiscret de te le
demander ?


Elle ne voulut pas lui répondre. Il haussa les sourcils,
puis les épaules, d’une manière typiquement latine.


Cyrano était le meilleur, et il n’y avait rien qu’elle pût
faire pour remédier à cela. Elle avait beau s’exercer, se répéter qu’il fallait
qu’elle le batte, au moins une fois, parce que c’était un homme, parce qu’elle
n’aimait pas perdre, ni devant une femme ni devant un homme, c’était toujours
elle qui perdait. Un jour, elle avait raillé méchamment son ignorance et ses
croyances superstitieuses, ce qui l’avait mis dans une rage folle. Elle l’avait
d’ailleurs fait exprès. Il l’avait alors attaquée avec une telle vigueur qu’il
l’avait touchée cinq fois en une minute et demie. Au lieu de perdre la tête, il
s’était transformé en une boule de feu incroyablement rapide et efficace, sans
jamais commettre la moindre erreur ni lui laisser la moindre chance d’anticiper
ses mouvements.


Elle avait été, en fin de compte, deux fois plus humiliée.


Et elle ne l’avait pas volé, elle était disposée à le
reconnaître. Elle s’était finalement excusée, au risque de s’humilier
davantage.


— Je n’aurais pas dû me moquer de ton ignorance et de
tes préjugés, lui dit-elle. Ce n’est pas ta faute, si tu es né en 1619. J’ai
été odieuse avec toi. Je voulais te faire sortir de tes gonds. Je te promets de
ne plus jamais recommencer. Je te demande humblement pardon.


— Toutes ces méchancetés, c’était juste par ruse que tu
les disais ? Juste pour essayer de marquer des points ? Tu ne m’en
voulais pas personnellement ?


Elle hésita un instant, puis murmura en baissant les
yeux :


— Je veux être honnête avec toi. Je cherchais surtout,
bien sûr, à te faire perdre ton sang-froid. Mais je ne savais plus, moi-même,
ce que je disais. Dans ma fureur, j’étais persuadée, sur le moment, que tu
étais un ignorant, un fossile vivant. Mais ce n’est pas vrai. En réalité, tu
étais largement en avance sur ton époque. Tu t’étais élevé contre la barbarie
et les superstitions qui caractérisaient les mœurs de tes contemporains. Tu es
allé aussi loin que peut aller un homme qui rejette sa propre culture. Tu as
vécu comme quelqu’un d’exceptionnel, et je te rends hommage pour cela. Je te
promets de ne plus jamais te parler comme je l’ai fait.


Elle hésita de nouveau avant de demander :


— Mais est-il vrai que tu te sois repenti sur ton lit
de mort ?


Le Français s’empourpra. Il fit une grimace et répondit d’un
air gêné :


— C’est exact, oui. J’ai dit que je regrettais mes
blasphèmes et mon impiété, et que je demandais pardon au bon Dieu. Moi qui
avais toujours été un athée convaincu depuis l’âge de treize ans ! Moi qui
détestais par-dessus tout les prêtres repus, onctueux, mielleux, ignorants,
puants, hypocrites et parasites ! Et leur Dieu insensible, cruel et sans
pitié !


» Mais tu ne peux pas savoir, toi qui viens d’une
époque plus libre et plus tolérante, tu ne peux pas savoir ce que c’est que la
peur de l’enfer et de la damnation éternelle ! Tu n’as jamais été menacée,
imbibée, endoctrinée depuis ta plus tendre enfance !


» Quand je me suis vu mourir sous l’action combinée de
cette disgracieuse maladie qui porte le si joli nom bucolique de syphilis et
d’un coup sur la tête dû à une grosse poutre accidentellement tombée ou malencontreusement
jetée par un de mes ennemis, je ne sais pas, moi qui ne demandais qu’à aimer
tous les hommes, et toutes les femmes, surtout… euh… où en étais-je ?


» Ah, oui… quand je me suis vu mourir, déjà environné
de démons prêts à me torturer jusqu’à la fin des temps, j’ai cédé à ma sœur,
cette garce édentée, cette nonne desséchée, et à mon bon, trop bon ami Le Bret.
J’ai dit oui, je me repens, je veux sauver mon âme et vous pouvez vous réjouir,
chère sœur, cher Le Bret, j’irai probablement au purgatoire, mais vous saurez
bien m’en faire sortir à force de prier pour moi, n’est-ce pas ?


» Et pourquoi ne l’aurais-je pas fait ? J’étais
terrorisé, comme jamais je ne l’avais été de ma vie. Et pourtant, et pourtant,
je ne croyais pas encore tout à fait à la damnation éternelle. Je faisais des
restrictions mentales, tu peux en être sûre. Mais qu’est-ce que je perdais en
me repentant ? Si le Christ était là, prêt à me sauver du démon, sans que
ça me coûte un centime, remarque bien, j’aurais été un imbécile de ne pas profiter
de cette occasion de sauver mon ignoble peau et mon âme précieuse.


» Mais d’un autre côté, s’il n’y avait rien d’autre que
le néant après la mort, qu’est-ce que j’aurais perdu ? Rien du tout. Sinon
d’avoir fait plaisir à ma sœur et à ce bon Le Bret, que j’aimais bien
finalement malgré toutes ses superstitions.


— Il a écrit sur toi un panégyrique vibrant, lui
dit-elle. Sous la forme d’une préface à ton Voyage dans la Lune, qu’il a
publié deux ans après ta mort.


— Ah ! J’espère qu’il n’a pas fait de moi un
saint ! s’écria Cyrano.


— Non, mais il te décrit comme quelqu’un de très bien,
un esprit noble sinon saint. Par contre, chez d’autres auteurs… hum… tu avais
dû te faire pas mal d’ennemis.


— Ils ont profité de ma mort pour noircir mon nom et ma
réputation, alors que je ne pouvais pas me défendre ? Ah ! Les
salauds ! Les lâches ! Les scélérats !


— Je ne me souviens plus, dit-elle. D’ailleurs, quelle
importance, à présent ? Il n’y a que les érudits qui connaissent encore le
nom de tes détracteurs. Malheureusement, tout ce que la postérité a retenu de
toi, ou presque, c’est l’image romantique, grandiloquente, spirituelle et
pathétique donnée par une pièce de théâtre d’un Français de la fin du XIXe
siècle. Pendant longtemps, on a cru que tu étais complètement fou à l’époque où
tu as écrit le Voyage dans la Lune et le Voyage dans le Soleil.
Mais c’est parce que la censure était passée par là. Tous ces rats d’église
s’étaient acharnés à expurger ton texte au point de le rendre insensé. Par la
suite, d’autres éditions reconstituées ont vu le jour, et vers l’époque de ma
naissance une traduction anglaise du texte intégral avait été publiée.


— Je suis bien content de l’apprendre ! s’écria
Cyrano. Je savais déjà, d’après ce que disaient Clemens et les autres, que j’étais
considéré comme une sommité olympienne, sinon un Zeus du moins un Ganymède,
faisant fonction d’échanson auprès des exaltés. Mais tes remarques sarcastiques
sur mes superstitions m’ont profondément blessé, ma chère Jill. Il est vrai,
comme tu l’as si bien souligné, que j’adhérais à la croyance selon laquelle la
lune à son déclin aspire la moelle des os des animaux. Tu dis que ce ne sont
que pures fadaises. Je te crois. J’étais dans l’erreur, en même temps que des
millions de mes contemporains. Mais quelle importance ? En quoi cette
minuscule méprise a-t-elle gêné qui que ce soit ?


» Par contre, ce qui a fait du mal à des millions et
des millions d’êtres humains, je peux te l’assurer, c’est cette stupide et
barbare croyance à la sorcellerie, aux philtres, aux charmes, au mauvais œil,
aux chats noirs, aux incantations et à l’invocation de tous les démons de
l’enfer. J’ai écrit une lettre sur ce sujet, cette institution sociale en
vérité. J’y affirmais notamment que les procès grotesques, les supplices atroces
et les exécutions sanguinaires dont on affligeait les fous et les innocents au
nom de Dieu et du combat pour le Bien représentaient eux-mêmes l’essence de
tout le Mal.


» Il est vrai que cette Lettre contre les Sorciers
n’a jamais été publiée de mon vivant. Pour une bonne raison. J’aurais été
effroyablement torturé et brûlé vif. Mais elle a circulé parmi mes amis. Et
elle montrait que je n’étais pas aussi ignorant et superstitieux que tu l’as
prétendu. J’étais en avance sur mon époque dans bien des domaines. Mais je ne
prétends pas, bien sûr, avoir été le seul dans cette infortunée situation.


— Je t’ai déjà dit que je le reconnaissais volontiers,
fit-elle. Et je t’ai présenté mes excuses. Faut-il que je recommence ?


— Ce n’est pas nécessaire, dit-il avec un large
sourire. Malgré son grand nez, il avait belle allure, ou du moins il était
séduisant.


Elle ramassa son graal.


— C’est bientôt l’heure du dîner, fit-elle.


Elle avait déjà entendu parler d’un personnage nommé
Odysseus, qui était apparu brusquement, comme surgi de nulle part, au milieu du
champ de bataille où les forces de Sam Clemens et du roi Jean affrontaient les
envahisseurs qui voulaient s’emparer de la météorite de fer-nickel. Il avait
transpercé le chef ennemi d’une flèche en plein cœur, semé la panique parmi ses
troupes et donné ainsi l’avantage aux assiégés, qui en avaient besoin.


Odysseus d’Ithaque affirmait ne faire qu’un avec le fameux
Ulysse chanté par Homère. Il s’était battu devant les murs de Troie, mais
affirmait que l’emplacement de cette cité antique n’était pas celui que les
archéologues modernes avaient désigné comme tel. Il la situait beaucoup plus au
sud, sur les côtes de l’Asie Mineure.


La première fois qu’elle avait entendu parler de cet homme,
Jill s’était montrée sceptique. Les imposteurs pullulaient dans le Monde du
Fleuve. Il y avait cependant quelque chose de troublant dans les allégations de
cet Odysseus. Pourquoi cette insistance à contredire tous les archéologues et
les hellénistes du XXe siècle qui s’accordaient pour voir dans Troie VIIa[14]
le site de la véritable Ilion historique ?


De toute manière, Odysseus avait disparu aussi
mystérieusement qu’il était apparu. Toutes les tentatives pour retrouver sa
trace avaient échoué. Après le départ de Clemens à bord du Mark Twain,
Firebrass avait continué les recherches. L’un des enquêteurs, Jim Sorley, avait
finalement découvert un ou deux indices, mais tout ce qu’on savait, c’était
qu’il avait descendu le Fleuve pendant un certain temps et que les hommes
lancés à ses trousses par le roi Jean n’avaient pas réussi à l’assassiner.


Jill s’était souvent demandé pourquoi Odysseus était venu se
battre aux côtés de Sam Clemens. Pourquoi un étranger, apparemment ignorant des
circonstances de la bataille, aurait-il risqué sa vie pour faire pencher la
balance d’un côté ou de l’autre ? Qu’avait-il à gagner ? Quels
mystérieux liens pouvaient l’unir à Sam Clemens ?


Elle avait interrogé Firebrass, qui avait déclaré n’avoir
aucune idée à ce sujet.


— On pourrait supposer, avait-il cependant ajouté,
qu’il était venu là pour les mêmes raisons que Cyrano et moi, c’est-à-dire pour
demander à Sam de le prendre dans l’équipage du grand bateau à aubes.


Le rêve de Sam et de beaucoup d’autres était de remonter le
Fleuve jusqu’à la mer Polaire. Deux gigantesques bateaux à aubes avaient déjà
été construits dans ce but. Mais il était étrange, pensait Jill, que personne
n’ait eu l’idée, avant eux, d’utiliser la voie des airs. C’était bien plus
logique !


— La vie est jalonnée de mystères de ce genre, avait
commenté Firebrass en souriant. L’homme – ou plutôt l’humanité, pardonne-moi – est
parfois incapable d’apercevoir son nez au milieu de sa propre figure. Il faut
que quelqu’un vienne lui tendre un miroir.


— Si l’humanité avait le même nez que moi, avait dit
alors Cyrano, elle n’aurait jamais eu ce problème.


En l’occurrence, l’homme au miroir avait été un nommé August
von Parseval. Sur la Terre, il était officier de l’armée allemande et avait
conçu plusieurs modèles de dirigeables pour une compagnie allemande. Entre 1906
et 1914, son gouvernement, mais aussi le gouvernement anglais, lui avaient
passé plusieurs commandes d’appareils.


Peu avant l’achèvement du Mark Twain, von Parseval
était arrivé à Parolando. Il s’était aussitôt déclaré frappé que, possédant
toutes les ressources et la technologie nécessaires, les dirigeants du pays
n’aient jamais songé à construire un Luftschiff.


Après avoir mentalement battu sa coulpe, Firebrass s’était
empressé d’aller trouver Clemens en compagnie de l’Allemand.


À sa grande surprise, Clemens lui avait répondu qu’il y
avait déjà songé depuis longtemps. N’avait-il pas écrit Tom Sawyer Abroad,
où Jim, Tom et Huckleberry voyageaient en ballon du Missouri jusqu’au
Sahara ?


Perplexe, Firebrass lui avait demandé pourquoi il n’en avait
jamais parlé.


— Parce que je savais très bien qu’il y aurait un
crétin pour tout laisser tomber plus vite qu’un monte-en-l’air abandonnant ses
outils à la vue d’un agent de police ! Le grand bateau à aubes aurait été
en rade au profit d’une machine volante ! Non monsieur ! Ce projet a
priorité sur tout le reste, comme disait Noé à sa femme quand elle voulait
laisser son boulot pour aller faire la danse de la pluie. Par les couilles de
bronze des taureaux de Basan, il n’y aura pas de dirigeable dans ce pays !
Ce sont des engins peu fiables, très dangereux. Je n’aurais même pas le droit
d’y fumer un cigare, et à quoi bon vivre si ça m’est interdit ?


Clemens avait aussi d’autres objections plus sérieuses, mais
il refusait d’en parler. En réalité, Firebrass avait l’impression que ce
n’était pas tant l’objectif qui comptait pour lui que le voyage proprement dit.
Ce qu’il voulait, c’était construire le plus grand bateau à aubes qui eût
jamais existé, en devenir le capitaine, le seul maître à bord, et se faire
admirer, envier, aduler par des millions de riverains sur les millions de
kilomètres qui le séparaient de la fameuse tour polaire.


De plus, il voulait se venger. Il tenait à rattraper le roi
Jean qui lui avait ignominieusement volé son premier bateau, son premier amour,
le Bateau Libre, qu’il s’était juré de détruire.


Il faudrait peut-être une quarantaine d’années pour aller de
Parolando à la région polaire. Mais Sam ne demandait pas mieux. Pendant
quarante ans, il commanderait le plus beau, le plus fabuleux bateau à aubes
dont l’humanité eût jamais rêvé. Le voyage durerait plus longtemps que
n’importe quelle expédition jamais entreprise. Les Christophe Colomb, les
Magellan pouvaient aller se rhabiller !


Ceux qui auraient la chance de faire partie du voyage
rencontreraient des centaines de milliers d’êtres humains de toutes les époques
et de tous les pays. Cette perspective avait de quoi enchanter un homme comme
Sam Clemens, qui était plus curieux qu’une concierge à propos de nouveaux
locataires.


S’ils faisaient le voyage en dirigeable, ils ne parleraient
à personne.


Bien qu’il fût d’un naturel aussi grégaire qu’une volée de
canards, Firebrass avait du mal à comprendre cette attitude. Le principal, pour
lui, était de résoudre le mystère de la tour. Tout ce qui intriguait l’humanité
ressuscitée avait peut-être là un commencement et une fin.


Il n’avait pas voulu laisser entendre à Clemens qu’il savait
pour quelle raison il s’opposait à la construction d’une machine volante.
Clemens aurait été capable de tout nier en bloc en le regardant droit dans les
yeux. Cependant, il devait avoir mauvaise conscience, car soixante jours avant
la date fixée pour le départ du Mark Twain, il avait convoqué Firebrass.


— Quand je ne serai plus là, tu pourras le construire,
ton monstre inflammable, si tu y tiens. Mais naturellement, cela signifie que
tu renonces à être chef mécanicien à bord de la plus grande merveille jamais
créée par l’homme. De plus, tu t’engages à n’utiliser le dirigeable que comme
appareil d’observation.


— Pourquoi ça ?


— Par les couilles d’airain du grand Baal, à quoi
pourrait-il servir d’autre qu’à des reconnaissances ? Il ne peut pas se
poser au sommet de la tour, ni ailleurs, n’est-ce pas ? D’après Joe
Miller, les montagnes sont à pic, il n’y a pas la moindre crique. Et
d’ailleurs…


— Qu’est-ce qui fait dire à Joe Miller qu’il n’y a pas
d’endroit où se poser ? Il y avait de la brume partout. Il n’a rien pu
voir à part le sommet de la tour.


Sam avait rejeté la fumée de son cigare par les narines
comme un dragon en colère.


— C’est la logique même ! Cette tour est bâtie
comme une forteresse. Tu ne voudrais pas que ceux qui ont fait cette mer aient
prévu une plage pour permettre à n’importe quel envahisseur de débarquer
tranquillement !


— Mais…


— Il n’y a pas de mais ! Tu te contenteras d’aller
reconnaître le terrain. Tu tâcheras de découvrir un autre passage à travers la
montagne que celui dont Joe Miller a parlé. Il existe peut-être un autre accès
à la tour.


Firebrass n’avait pas cherché à discuter. De toute manière,
une fois au pôle, il serait libre de faire ce qu’il voudrait. Clemens ne
pourrait plus exercer sur lui aucun contrôle.


— J’étais aussi heureux qu’un chien qui vient de se
débarrasser de ses puces. Je suis allé trouver von Parseval pour lui annoncer
la décision de Sam, et nous avons tous fêté ça dignement. Mais deux mois plus
tard, le pauvre August était englouti par un dragon du Fleuve. J’ai bien failli
finir dans le même estomac, moi aussi.


À ce moment-là, Firebrass avait annoncé à Jill qu’il allait
lui révéler un secret.


— Il faut que tu me jures sur l’honneur de ne le
répéter à personne. Je ne te le dirais pas, d’ailleurs, si le roi Jean n’était
pas loin, hors de portée de toute indiscrétion. Mais je sais que je peux
compter sur toi.


— Je te promets d’être muette comme une carpe, quel que
soit le secret.


— Eh bien, voilà… un de nos ingénieurs était un savant
californien de la deuxième moitié du XXe siècle. Et il a proposé à Sam de lui
fabriquer un laser d’une portée de quatre cents mètres. Avec ça, le Mark
Twain était assuré de pouvoir couper le Rex en deux. Naturellement,
Sam a accepté tout de suite. Mais il n’y avait pas assez de matériaux pour en
faire un deuxième.


» La fabrication du laser, cela va sans dire, s’est
effectuée dans le plus grand secret. Même aujourd’hui, il n’y a que six hommes,
à bord du Mark Twain, qui connaissent son existence. Il est dissimulé
dans un endroit secret, spécialement prévu lors de la construction du navire.
Même le grand copain de Sam, Joe Miller, ne sait rien de tout cela.


» Quand le Mark Twain aura enfin réussi à
rattraper le Rex, le laser sera sorti de sa cachette et monté sur un
trépied spécial. Le combat sera bref et suave. Suave pour Sam et bref pour
Jean. De part et d’autre, les pertes en vies humaines seront minimes.


» Si je suis au courant de tout cela, c’est que j’ai
moi aussi travaillé à ce projet en tant qu’ingénieur. Avant le départ de Sam,
j’ai essayé de le persuader de me laisser le laser. Il serait beaucoup plus
utile à bord du dirigeable, car il nous permettrait, par exemple, de percer une
ouverture dans la tour si nous ne trouvions pas d’autre moyen d’y pénétrer.


» Mais il a refusé catégoriquement. C’était trop
risqué, disait-il. Si quelque chose arrivait au dirigeable, le laser serait
irrémédiablement perdu pour tout le monde. Il était beaucoup plus en sécurité à
bord du bateau à aubes.


» En fait, je reconnais qu’il n’avait pas tout à fait
tort. Un dirigeable est beaucoup plus vulnérable qu’un navire. Mais quelle arme
extraordinaire nous aurions pu posséder !
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Jill était sur le point de lui demander pourquoi il n’avait
pas pris le temps et la peine de réunir les matériaux qui manquaient pour
fabriquer un second laser lorsque la secrétaire de Firebrass frappa à la porte
pour lui dire que Piscator était là.


Firebrass le fit entrer. Le Japonais s’enquit d’abord de
leur santé, puis leur annonça qu’il apportait une bonne nouvelle. Les
ingénieurs chargés de la fabrication du gas-oil synthétique allaient pouvoir
livrer les premiers barils avec une semaine d’avance sur le programme établi.


— C’est magnifique ! s’écria Firebrass en se
tournant vers Jill. Le Minerve peut décoller demain, si tu veux. Tu vas
commencer l’entraînement avec huit jours d’avance ! Fabuleux !


Elle était encore plus ravie que lui.


Firebrass proposa d’arroser cela. Mais la fleur de crâne
n’avait pas plus tôt été versée dans les verres que la secrétaire fit une
nouvelle intrusion.


— Je ne me serais pas permis de vous interrompre, leur
dit-elle avec un grand sourire, s’il ne s’agissait pas d’une question
particulièrement importante. Je crois que nous tenons une nouvelle recrue de
choix. C’est quelqu’un qui possède beaucoup d’expérience. Il est arrivé il y a
à peine quelques minutes.


La joie de Jill s’échappa en sifflant comme d’une enveloppe
percée. Sa cage thoracique semblait sur le point de s’enfoncer, privée de
pression intérieure. Jusqu’à présent, elle était presque sûre d’avoir le poste
de lieutenant. Mais l’arrivée de cette personne, qui avait peut-être autant ou
davantage d’expérience qu’elle, pouvait tout remettre en question. Et il
s’agissait d’un homme, évidemment. Peut-être un officier du Graf Zeppelin
ou du Hindenburg. Un ancien de l’équipage de ces grands dirigeables
rigides aurait naturellement beaucoup plus de poids, aux yeux de Firebrass, que
quelqu’un qui n’avait volé qu’à bord de petits blimps.


Son cœur battait très fort lorsque le nouveau venu entra
dans le bureau à la suite de la secrétaire. Jill ne le reconnaissait pas, mais
cela ne voulait pas dire grand-chose. Il y avait des centaines d’aérostiers de
son époque ou des époques précédentes qu’elle n’avait jamais vus en photo.
D’ailleurs, ceux qu’elle connaissait portaient pour la plupart l’uniforme ou la
barbe, ce qui, en plus de l’âge, ne facilitait pas leur identification au bord
du Fleuve où tout le monde était jeune et imberbe.


— Il s’appelle Barry Thorn, dit la secrétaire.


Le nouvel arrivant portait des sandales en peau de poisson,
un kilt à rayures bleues, jaunes et rouges, et une longue cape noire nouée à
hauteur de la gorge. Il tenait son graal d’une main et un grand sac en peau de
poisson de l’autre.


Il mesurait approximativement un mètre soixante-dix et sa
carrure était incroyablement massive. Irrésistiblement, il évoquait pour Jill
l’image d’un taureau. Pourtant, ses jambes, quoique musclées, étaient longues
par rapport à son tronc. Son torse et ses bras étaient ceux d’un gorille, mais
il n’avait presque pas de poils.


Son visage large était encadré par une chevelure blonde
abondante et bouclée. Ses sourcils étaient jaune paille et ses yeux bleu foncé.
Il avait le nez long et droit, les lèvres pleines et les dents d’un blanc
éclatant. Ses mâchoires, lourdes, se terminaient par un menton saillant,
arrondi et creusé d’une profonde fossette. Ses oreilles, petites, étaient
collées à sa tête.


Invité à se débarrasser de ce qui l’encombrait, il posa
d’abord son sac et son graal. Puis il plia les doigts à plusieurs reprises,
comme s’ils étaient restés longtemps crispés sur quelque chose. Le plus
probable était qu’il arrivait de très loin en pirogue et qu’il avait pagayé
plusieurs jours sans répit. Ses mains étaient larges comme des battoirs, mais
ses doigts étaient longs et effilés.


Il paraissait très à l’aise au milieu d’étrangers qui
allaient bientôt l’assaillir de questions sur ses compétences professionnelles.
En fait, il irradiait de lui une impression de bien-être et de magnétisme qui,
invinciblement, évoquait dans l’esprit de Jill ce terme galvaudé et presque
toujours inapproprié de « charisme ».


Plus tard, elle devait s’apercevoir qu’il possédait le don
curieux de couper ce rayonnement comme on éteint une lampe. Alors, en dépit de
ses qualités physiques évidentes, il donnait presque l’impression de se fondre
dans le décor. Comme une sorte de caméléon psychique.


Jetant à Piscator un coup d’œil oblique, Jill constata qu’il
s’intéressait beaucoup à l’étranger. Les paupières plissées, la tête légèrement
penchée de côté, il semblait écouter quelque murmure venu de très loin.


Firebrass serra la main de Thorn.


— Diable ! Quelle poigne ! Heureux de vous
accueillir à bord, monsieur, si toutefois vous êtes celui que prétend Agatha.
Asseyez-vous, mettez-vous à l’aise. Vous venez de très loin ? Oui ?
Combien de pierres à graal ? Quarante mille ? Voulez-vous qu’on vous
apporte quelque chose à manger ? Du café ? Du thé ? De la
bière ? De la gnôle ?


Thorn refusa tout à l’exception du fauteuil. Il parlait
d’une voix de baryton aux sonorités agréables, et son langage était dépourvu
des pauses, points de suspension et retours en arrière qui émaillent celui de
la plupart des gens.


Lorsque Thorn leur apprit qu’il était canadien, Firebrass
abandonna l’espéranto au profit de l’anglais. Quelques minutes plus tard, ils
savaient l’essentiel de la biographie du nouveau venu.


Barry Thorn était né en 1920 dans la ferme de ses parents
près de Regina, dans le Saskatchewan. Après avoir obtenu son diplôme
d’ingénieur en électromécanique, en 1938, il s’était engagé dans la Royal Navy
en Angleterre. Pendant la guerre, on lui avait confié le commandement d’un
dirigeable de l’aéronavale. Il avait épousé une Américaine et, une fois la
guerre finie, était parti s’installer aux États-Unis car sa femme, native de
l’Ohio, ne voulait pas vivre loin de ses parents. De plus, il y avait davantage
de débouchés pour les pilotes de dirigeables.


Il avait passé son brevet de pilote civil, car il voulait
entrer dans une compagnie américaine. Mais entre-temps, il avait divorcé. Ayant
quitté Goodyear, il avait vécu quelques années dans le Yukon, comme pilote de
brousse. Puis il était retourné chez Goodyear et s’était remarié. Après la mort
de sa deuxième femme, il s’était fait engager par une compagnie anglo-allemande
qui venait de se créer. Pendant quelques années, il avait commandé un grand
dirigeable qui remorquait des trains de conteneurs chargés de gaz naturel entre
le Moyen-Orient et l’Europe.


Jill lui posa quelques questions, dans l’espoir de stimuler
un peu sa propre mémoire défaillante. Elle avait connu quelques aérostiers qui
avaient travaillé pour la même compagnie que Thorn, et certains lui avaient
peut-être parlé de lui. Il répondit qu’il se souvenait – vaguement – de l’un
d’eux. Mais tout cela était si loin…


Il était décédé en 1983, au cours d’une escale à
Friedrichshafen. Il ignorait totalement la cause de sa mort. Peut-être une crise
cardiaque. Il s’était endormi dans son lit et quand il s’était réveillé il se
trouvait tout nu au bord du Fleuve, comme tout le monde.


Il avait beaucoup voyagé dans le Monde du Fleuve. Un jour,
il avait entendu dire que l’on construisait, quelque part en aval, un grand
dirigeable. Il avait décidé d’aller voir par lui-même si cette rumeur était
fondée.


— Tu parles si elle était fondée ! s’écria
Firebrass, rayonnant de joie. Bienvenue parmi nous, mon cher Barry !
Agatha va vous montrer votre nouveau logement.


Thorn serra la main de tout le monde et sortit. Firebrass
dansait presque de ravissement.


— Tout marche comme sur des roulettes ! leur
dit-il.


— Est-ce que cela change quelque chose à ma
situation ? demanda Jill avec méfiance.


Firebrass prit un air étonné.


— Pourquoi ? Je t’ai promis que tu aurais le
commandement du Minerve et que tu serais chargée de l’entraînement des
recrues. Firebrass tient toujours parole. En principe. Mais je sais à quoi tu
penses. N’oublie pas que je n’ai pris aucun engagement en ce qui concerne le
Parseval. C’est encore beaucoup trop tôt. Tu seras peut-être lieutenant,
Jill. Tu as pas mal de chances. Mais tu n’es pas la seule sur les rangs.


Tout ce que je peux te dire, c’est : Que le meilleur
gagne. Ou la meilleure, bien sûr.


Piscator lui tapota gentiment la main. En d’autres
circonstances, elle se serait rebiffée. Mais elle avait besoin de réconfort.
Plus tard, quand ils sortirent du bureau, Piscator lui confia :


— Je ne suis pas certain que Thorn soit vraiment
sincère. Peut-être qu’il a dit la vérité, au moins en partie, mais il y a
quelque chose dans sa voix qui sonne faux.


— Il y a des moments où tu me fais peur, lui dit-elle.


— Je peux me tromper.


Mais elle n’avait pas l’impression qu’il le pensait
vraiment.
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Chaque matin, avant l’aube, le Minerve décollait pour
son vol d’entraînement. Parfois, il restait dans les airs jusqu’à une heure de
l’après-midi. D’autres jours, il ne rentrait qu’au crépuscule. La première
semaine, Jill fut seule à le piloter. Puis elle céda progressivement les
commandes à chacun des élèves pilotes et aux officiers de nacelle.


Barry Thorn ne monta à bord du Minerve que la
quatrième semaine. Jill avait insisté pour qu’il s’entraîne d’abord au sol.
Malgré toute son expérience, il n’avait pas piloté de dirigeable depuis
trente-deux ans et l’on pouvait penser qu’il avait beaucoup oublié. Il ne
formula aucune objection.


Elle l’observa attentivement lorsqu’il s’assit à la place du
pilote. Quelles que fussent les craintes de Piscator, il se tira d’affaire
comme s’il n’avait jamais cessé de piloter. Il fit également la preuve de ses
compétences dans le domaine de la navigation ou bien à l’occasion des
simulations d’incidents qui faisaient partie de l’entraînement normal.


Jill était quelque peu déçue. Elle avait eu l’espoir qu’il
mentait sur ses qualifications. À présent, elle était convaincue qu’il avait
l’étoffe d’un capitaine.


Ce qui ne l’empêchait pas d’être quelqu’un de bizarre. Il
paraissait à l’aise avec tout le monde et il appréciait la plaisanterie autant qu’un
autre, mais il ne plaisantait jamais lui-même. En dehors des heures de service,
on ne le voyait jamais. Il occupait une cabane située à vingt mètres de celle
de Jill, mais jamais il n’était venu lui rendre visite ni l’inviter à passer
chez lui. Ce qui, au demeurant, était un soulagement pour elle, car elle
n’avait pas à repousser ses avances. Comme il ne faisait aucun effort pour
prendre une compagne, on aurait pu penser qu’il était homosexuel, mais il ne
semblait pas non plus s’intéresser, sexuellement ou autrement, à son propre
sexe. C’était un solitaire. Cependant, quand il le voulait, il savait être
épanoui et charmant. Puis, brusquement, il se refermait comme un poing que l’on
crispe, et il devenait pâle et neutre, comme une statue.


Tout le futur équipage du Parseval faisait l’objet de
contrôles psychologiques intenses. Chaque recrue devait passer des tests
destinés à établir son niveau d’équilibre psychique. Thorn se tira de toutes
ces épreuves comme s’il les avait imaginées lui-même.


— Ce n’est pas parce qu’il a un comportement social un
peu bizarre qu’il ne peut pas être un aéronaute de première classe, disait
Firebrass. C’est ce qu’il fait là-haut qui compte.


Firebrass et Cyrano révélèrent de véritables aptitudes
naturelles à piloter un dirigeable. Dans le cas de l’Américain, ce n’était pas
tellement surprenant car il totalisait plusieurs milliers d’heures de vol à
bord d’avions à réaction, hélicoptères et autres engins spatiaux. Mais le
Français venait d’une époque où même les ballons n’existaient pas encore, bien
qu’ils eussent été imaginés. Les mécanismes les plus compliqués qu’il avait eus
entre les mains étaient ceux du fusil à mèche, de la platine à rouet ou du
pistolet à silex. Il était trop pauvre pour posséder une montre, et de toute manière
il n’aurait rien eu d’autre à faire que la remonter.


Cyrano avait assimilé avec une facilité étonnante
l’enseignement théorique dispensé au sol. Même les mathématiques ne lui avaient
pas trop causé de problèmes. Au poste de pilotage, il battait largement tout le
monde. Jill devait admettre que son jugement et ses réflexes avaient presque la
rapidité d’un ordinateur.


Une autre recrue pour le moins surprenante était John de
Greystock. Ce baron médiéval s’était porté volontaire pour faire partie de
l’équipage du Minerve quand le semi-rigide attaquerait le Rex.
Tout d’abord, Jill s’était déclarée sceptique quant à ses possibilités
d’adaptation aux conditions de vol à bord d’un dirigeable. Mais après trois
mois d’exercice, elle reconnaissait, en même temps que Firebrass, que c’était
lui le plus qualifié pour assumer le commandement du Minerve. Il était
ardent au combat, féroce et courageux. Mais surtout, il haïssait le roi Jean
dont les hommes l’avaient blessé et jeté par-dessus bord lors de la capture du
Bateau Libre, et il ne rêvait que de se venger.


Jill était arrivée à Parolando vers la fin du mois que l’on
appelait Dektria, c’est-à-dire treizième. La planète du Fleuve n’ayant ni lune
ni saisons, l’État de Parolando avait adopté arbitrairement un calendrier à
treize mois. Il n’y avait aucune raison, autre que sentimentale, de conserver
une année de trois cent soixante-cinq jours, mais pourquoi pas ?


Chaque mois était divisé en quatre semaines de sept jours
chacune, soit vingt-huit jours. Cela faisait trois cent soixante-quatre jours
en tout. Le jour supplémentaire était un jour de fête que l’on appelait
généralement la Saint-Sylvestre, ou le Dernier Jour, ou encore la Nuit des
Fous. Jill avait débarqué trois jours avant cette fête, en l’an 31 après la
résurrection.


On était maintenant en janvier 33 et, bien que la
construction du grand dirigeable eût déjà commencé, il faudrait encore près
d’une année entière pour que le départ de l’expédition polaire pût être donné.
Ce délai était dû en partie aux inévitables difficultés imprévues, mais aussi
aux nombreux changements de dernière minute imposés par Firebrass, qui avait
parfois la folie des grandeurs.


L’équipage était déjà entièrement recruté, mais la répartition
des postes de commandement n’avait pas été établie. En particulier, la
désignation des premier et second lieutenants restait à faire. Pour Jill, cela
ne faisait pas de problème. L’un des deux postes irait à Thorn, et l’autre à
elle. Mais cela ne la tracassait pas outre mesure – excepté dans ses rêves – car
Thorn ne semblait pas tenir à la précéder dans la hiérarchie.


Ce vendredi du mois de janvier, ou Premier-Mois, elle avait
tout lieu de se sentir heureuse. Le chantier du Parseval était si bien
avancé qu’elle avait décidé de partir un peu plus tôt et de prendre sa canne à pêche
pour aller « taquiner le goujon » au bord du petit lac voisin de sa
cabane.


Arrivée sur la crête de la première colline, elle aperçut
Piscator. Il avait lui aussi tout son attirail de pêche. Elle l’appela et il se
retourna, mais il n’eut pas pour elle le même sourire que d’habitude.


— Tu as l’air préoccupé, lui dit-elle.


— C’est vrai, mais ce n’est pas pour moi que je me fais
du souci. C’est pour quelqu’un qui m’est très cher.


— Tu n’es pas obligé de m’en parler, tu sais.


— Justement, je le dois, car il s’agit de toi.


Elle cessa aussitôt d’avancer.


— Qu’y a-t-il ?


— Je viens d’apprendre par Firebrass que la série de
tests psychologiques n’était pas encore terminée. Il en manque un, auquel tout
l’équipage devra se soumettre.


— En quoi est-ce inquiétant pour moi ?


— Il s’agit d’une épreuve d’hypnose, destinée à mettre
en évidence tout facteur d’instabilité résiduelle que les tests précédents
n’auraient pu déceler.


— Oui, mais je ne vois pas…


Elle s’interrompit de nouveau.


— Je crains bien, reprit Piscator, que cela ne révèle…
euh… certaines hallucinations dont tu as pu souffrir précédemment.


Elle se sentit soudain défaillir. Pendant quelques instants,
la lumière du monde sembla faiblir autour d’elle. Piscator dut lui prendre le
bras pour la soutenir.


— Excuse-moi, dit-il, mais j’ai pensé qu’il valait
mieux que tu sois préparée.


Elle se dégagea en disant :


— Ça va mieux, merci. Mais… bon sang ! Ça fait
huit mois que je n’ai plus aucun ennui avec ça ! Je n’ai plus jamais
touché à la gomme depuis le soir où tu m’as trouvée dans la cabane. Je suis
sûre qu’il n’y a pas de séquelles. Et d’ailleurs, ça ne m’a jamais prise
ailleurs que dans mon lit, au milieu de la nuit. Tu ne crois pas que Firebrass
serait capable de m’éliminer pour ça ? Ce n’est pas une raison suffisante,
quand même !


— Je l’ignore, fit gravement Piscator. Il est possible
que la séance d’hypnose ne laisse rien paraître. Mais si tu veux bien me
pardonner ce conseil, à ta place, j’irais trouver Firebrass pour tout lui
expliquer avant le test.


— Qu’est-ce que ça changera ?


— S’il s’aperçoit que tu as voulu lui cacher quelque
chose, il t’éliminera probablement sur-le-champ. Mais si tu vas lui en parler
franchement, avant que le test soit annoncé officiellement, il tiendra compte
de ton point de vue. Personnellement, je ne crois pas que tu puisses constituer
un danger pour le dirigeable. Mais naturellement, mon opinion n’a aucune
valeur.


— Je n’ai pas l’intention de le supplier.


— Il ne s’agit pas de le supplier. D’ailleurs, ça
n’aurait aucune influence sur lui. Sauf dans le mauvais sens.


Elle prit une profonde inspiration et regarda pathétiquement
autour d’elle, comme si elle cherchait une issue vers un autre univers. Elle
était si contente, si sûre d’elle, quelques instants seulement auparavant.


— Très bien, dit-elle. Inutile de remettre à demain,
dans ce cas.


— Ta décision est courageuse. Et c’est la voie du bon
sens. Je te souhaite de réussir.


— À bientôt, murmura-t-elle. Puis elle s’éloigna, les
mâchoires serrées.


Mais avant d’avoir atteint le palier du premier étage où se
trouvait l’appartement de Firebrass, elle était essoufflée, pas de fatigue mais
d’anxiété.


La secrétaire du chef lui avait dit qu’il s’était retiré
chez lui. Elle avait été étonnée, mais n’avait pas osé demander à Agatha
pourquoi il avait quitté son bureau si tôt. Peut-être que lui aussi voulait se
détendre un peu puisque tout allait bien sur le chantier.


La porte de son appartement était au milieu du palier. Son
garde du corps habituel était là. Firebrass avait échappé de justesse à deux
attentats au cours des six derniers mois. Ceux qui voulaient l’assassiner
avaient été eux-mêmes tués sur le coup, et on n’avait pas pu les interroger. Le
bruit courait que c’était le chef d’un Etat voisin qui les avait envoyés. Il n’avait
jamais caché son hostilité ni son désir de s’emparer des richesses de
Parolando, surtout de ses armes et de ses précieuses machines. Peut-être
espérait-il, en assassinant Firebrass, affaiblir le pays avant de l’envahir.
Mais tout cela n’était que des spéculations.


Jill se dirigea vers l’enseigne de vaisseau qui commandait
quatre hommes lourdement armés.


— J’aimerais parler au chef.


— Désolé, mon commandant, lui répondit Smithers. Il ne
veut être dérangé sous aucun prétexte.


— Pourquoi ?


Smithers la dévisagea de manière curieuse.


— Ce n’est pas à moi de le savoir, mon commandant.


— Je suppose qu’il est en galante compagnie !


— Non, mon commandant. Bien que cela ne vous regarde
aucunement.


L’enseigne la toisa d’un air mauvais avant d’ajouter :


— Son visiteur vient d’arriver à Parolando. Il
s’appelle Fritz Stern. C’est un Allemand et, d’après ce que j’ai cru
comprendre, un crack en matière de zeppelins. Je l’ai entendu dire au chef
qu’il était commandant dans la N.D.E.L.A.G. Je ne sais pas ce que c’est que ce
truc, mais il totalise plus d’heures de vol que vous.


Jill dut faire un effort pour ne pas lui lancer son poing
dans les gencives. Elle savait que ce Smithers l’avait toujours détestée et
qu’il prenait sans doute un grand plaisir à la piquer au vif.


— N.D.E.L.A.G., répéta-t-elle, furieuse car sa voix
tremblait. Ça pourrait être la Neue Deutsche
Luftschifffahrts-Aktien-Gesellschaft.


Sa voix, à présent, semblait venir de très loin, comme si
c’était quelqu’un d’autre qui parlait.


— Il y a eu une compagnie de zeppelins qui s’appelait D.E.L.A.G.
avant la Première Guerre mondiale. Elle transportait des marchandises et des
passagers à l’intérieur de l’Allemagne. Mais je n’ai jamais entendu parler
d’une N.D.E.L.A.G.


— Sans doute parce qu’elle n’existait pas encore avant
votre mort, fit Smithers en ricanant. Je l’ai entendu expliquer au chef qu’il
avait étudié à Friedrichshafen en 1984 et qu’à la fin de sa carrière il avait
commandé un super-zeppelin nommé Viktoria.


Elle était écœurée. D’abord Thorn, et maintenant Stern.


Elle n’avait plus besoin de rester là. Carrant les épaules,
elle articula d’une voix ferme :


— Je reviendrai le voir plus tard.


— Comme vous voudrez, mon capitaine. Désolé pour vous,
mon capitaine, fit Smithers en ricanant toujours.


Elle se tourna pour redescendre l’escalier.


À ce moment-là, une porte claqua et un cri retentit. Elle
pivota juste à temps pour voir un homme courir sur le palier. Il sortait de
chez Firebrass et c’était lui qui avait fait claquer la porte. Il hésita
plusieurs secondes, face aux gardes qui étaient en train d’extraire leurs
lourds pistolets de leurs étuis. Smithers avait déjà sorti son épée à moitié.


L’homme était de haute taille, athlétique et élégant. Son
visage était beau mais buriné. Ses cheveux ondulés étaient d’un blond cendré et
ses yeux d’un bleu profond. Mais son teint était blême et le sang coulait à
flots d’une blessure qu’il avait à l’épaule. Puis la porte s’ouvrit et
Firebrass apparut, sa rapière à la main. Son visage était tordu de douleur ou
de colère et il saignait d’une blessure au front.


— Stern ! cria l’enseigne.


Affolé, Stern se mit à courir vers l’extrémité du palier,
mais il n’y avait là aucune issue à part une fenêtre haute.


— Ne tirez pas ! cria Smithers à ses hommes. Il ne
peut pas nous échapper !


— Si ! Par la fenêtre ! hurla Jill.


Au bout du palier, Stern fit un bond désespéré en poussant
un grand cri. Il avait replié son bras en avant pour se protéger le visage et
fait un quart de tour afin de heurter le mica avec son épaule.


Mais la fenêtre refusa de céder. Stern rebondit sur elle
avec un grand bruit et retomba sur le palier avec un deuxième grand bruit. Il
demeura là, étalé, le visage contre terre, pendant que tout le monde courait
vers lui.


Jill n’était qu’à une seconde du peloton.


Avant que quiconque ait pu le toucher, Stern se releva comme
un ressort, jeta un regard à ceux qui accouraient vers lui, puis au poignard
qu’il avait lâché en heurtant la fenêtre. Il ferma alors les yeux et s’écroula
comme une masse.
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Avant que Jill eût rejoint les autres, Firebrass s’était
agenouillé pour lui tâter le pouls.


— Il est mort !


— Que s’est-il passé, chef ? demanda Smithers.


— Ce n’est pas ce qui s’est passé que j’aimerais
expliquer, mais pourquoi. Nous étions assis tranquillement en train de
boire, fumer et échanger des plaisanteries. Il m’avait donné un certain nombre
de détails sur sa carrière professionnelle. Tout baignait dans l’huile quand
soudain il a bondi sur moi en sortant un poignard pour me l’enfoncer dans le
cœur ! Je suppose qu’il est devenu fou, mais c’est drôle, car il
paraissait tout à fait équilibré jusqu’au moment où il m’a sauté dessus. Il
devait être malade, en tout cas. Sinon, pourquoi aurait-il eu une crise
cardiaque après ?


— Une crise cardiaque ? s’étonna Jill. Mais je
n’ai jamais entendu parler de crise cardiaque depuis le jour de la
résurrection.


Firebrass haussa les épaules.


— Il faut bien un début à tout, dit-il. Les
résurrections n’ont-elles pas cessé du jour au lendemain ?


— Il est bien bleu, pour quelqu’un qui vient d’avoir
une crise cardiaque, fit Jill. Est-ce qu’il n’aurait pas avalé de l’acide
prussique ? Personne ne l’a vu porter quelque chose à sa bouche ?


Ils ne répondirent pas. Finalement, Firebrass murmura
pensivement :


— Il n’y a qu’ici, à Parolando, qu’il aurait pu se procurer
du cyanure ou un autre poison équivalent. Mais c’est une chose impossible. Il
venait d’arriver.


Il se tourna vers Smithers.


— Enveloppez ce corps dans une couverture et mettez-le
quelque part dans mon appartement. Cette nuit, vous irez discrètement le jeter
dans le Fleuve. Le dragon s’en régalera.


— Très bien, chef, dit Smithers. Et pour cette blessure
que vous avez au front ? J’appelle le docteur ?


— Non, je m’en occuperai. Et surtout, pas un mot de
tout ça à qui que ce soit. Vous avez compris, tous ? Et toi aussi, Jill.
N’en parle à personne. Je ne veux pas alarmer nos concitoyens.


Tout le monde hocha la tête. Smithers demanda :


— Vous croyez que c’est ce salaud de Burr qui l’envoie
lui aussi ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, dit Firebrass. Et je
m’en fiche pas mal. Vous me débarrasserez de lui et c’est tout ce que je veux
savoir, compris ?


Il se tourna alors vers Jill.


— Et toi, qu’est-ce que tu étais venue faire ici ?


— J’avais à te parler de quelque chose d’important.
Mais je le ferai plus tard. Ce n’est pas le moment de t’ennuyer avec ça.


— Ridicule ! fit-il avec un sourire. Tu ne crois
pas que je vais attacher de l’importance à cet incident ? Entre, Jill.
Nous pourrons parler tranquillement dès que j’aurai nettoyé ce bobo.


Elle s’installa dans un fauteuil super-rembourré du luxueux
living pendant qu’il disparaissait dans la salle de bains pour revenir,
quelques instants plus tard, avec un morceau de toile adhésive en travers du
front.


Avec un grand sourire, comme si c’était un jour comme les autres,
il demanda :


— Tu prends quelque chose ? Ça te calmera les
nerfs.


— Les miens ?


— Les miens aussi. D’accord. J’avoue que j’ai été un
peu secoué, tout à l’heure. Je ne suis pas un surhomme, quoi qu’en disent les
gens.


Il versa un peu de fleur de crâne mauve dans deux grands
verres à moitié remplis de cubes de glace. Ni la glace ni les verres, ni la
toile adhésive qu’il avait au front, n’existaient autre part qu’à Parolando – du
moins à la connaissance de Jill.


Ils sirotèrent durant quelques instants la boisson glacée au
goût fort, comme épicé. Leurs regards se rencontrèrent à plusieurs reprises,
mais ils ne disaient pas un mot. Finalement, Firebrass rompit le silence :


— Bon, assez de civilités comme ça. Pourquoi voulais-tu
me voir ?


Les mots sortirent à grand-peine de la gorge de Jill.
D’abord coincés par le nombre, ils franchirent un à un le goulet
d’étranglement, comme poussés par la pression intérieure.


Elle s’interrompit, à un moment, pour vider son verre d’un
trait. Puis elle continua à parler, plus lentement, sur un rythme moins
saccadé. Firebrass l’écoutait immobile, ses yeux marron veinés de vert
inflexiblement rivés sur elle.


— Voilà, tu sais tout, conclut-elle. Il fallait que je
vide mon sac. Mais c’est la chose la plus pénible que j’aie jamais faite.


— Quand as-tu pris la décision de venir me le
dire ? Ce n’est pas parce que tu as entendu parler des tests ?


L’espace d’une seconde, elle songea à lui mentir. Piscator
ne la trahirait jamais et il valait mieux ne pas donner l’impression d’avoir agi
ainsi parce qu’elle ne pouvait pas faire autrement.


— C’est exact, j’en ai entendu parler, dit-elle. Mais
il y a quand même longtemps que je voulais venir te trouver. Je l’aurais fait
avant si… si je pouvais supporter l’idée d’être laissée pour compte. Et si je
croyais réellement que je pourrais représenter un danger quelconque pour la
sécurité du dirigeable.


— Ce serait extrêmement grave, si tu avais une crise à
un moment crucial durant le vol. Mais tu le sais, bien sûr. Bon, voilà comment
j’envisage la chose, Jill. En dehors de Thorn, tu es notre meilleur officier – officière,
si tu préfères. Et contrairement à Thorn, qui fait son boulot
consciencieusement, mais pour qui il n’y a pas que ça qui compte dans la vie,
tu es une fanatique. Je crois sincèrement que tu laisserais passer une partie
de jambes en l’air pour une heure de vol en plus. Personnellement, j’avoue que
j’essaierais de combiner les deux.


» Je ne voudrais pas te perdre. Et si je devais prendre
une décision pour t’écarter de l’expédition, je craindrais que tu ne cherches à
mettre fin à tes jours. Non, ne proteste pas, je sais que tu le ferais. Ce qui
dénote déjà, dans ce sens-là, un déséquilibre de ta personnalité. Mais si
j’avais à t’écarter, je le ferais sans hésiter, et sans tenir compte de mes
sentiments personnels, car la sécurité du vaisseau et des hommes passe avant
tout.


» Je vais donc te donner une chance. Disons que si tu
n’as aucune autre crise ou hallucination entre le moment présent et celui où le
vaisseau sera prêt à décoller pour le grand voyage, tu peux considérer que tu
en feras partie. L’ennui, naturellement, c’est qu’il va falloir que je te fasse
confiance là-dessus. En fait, je pourrais utiliser des moyens hypnotiques pour
savoir si tu as dit ou pas la vérité, mais je n’aime pas ça. Cela voudrait dire
que je n’ai pas confiance en toi, et je ne veux pas prendre quelqu’un à bord si
je ne peux pas me fier à lui à cent pour cent.


Jill avait envie de courir jusqu’à lui pour lui jeter ses
bras autour du cou. Ses yeux étaient embués et elle sanglotait presque de joie.
Mais elle resta assise dans le fauteuil moelleux. Cela ne se faisait pas, qu’un
officier – ou une officière – embrasse le capitaine. Sans compter qu’il
pourrait se méprendre et vouloir la conduire dans sa chambre à coucher.


Elle se sentit honteuse. Firebrass n’était pas homme à
profiter de la situation. Il devait mépriser ceux qui utilisaient leur position
sociale pour séduire une femme. Du moins, elle se plaisait à le croire.


— Je ne sais pas si c’est bien, cette histoire
d’hypnose, fit-elle. Si tout le monde doit y passer, comment expliqueras-tu que
je sois exemptée de l’épreuve ? C’est une discrimination que les autres…


— J’ai changé d’avis, déclara Firebrass.


Il se leva et marcha jusqu’à un bureau à cylindre sur lequel
il se pencha pour écrire quelque chose sur une carte qu’il lui remit.


— Tu donneras ça au major Graves. Il te fera une radio.


— Une radio ? dit-elle, stupéfaite. Et
pourquoi ?


— En tant que capitaine, je pourrais te dire de te
taire et d’obéir. Mais tu m’en voudrais. Disons qu’il s’agit d’une découverte
des psychologues de l’an 2000. Je ne peux pas te donner d’autre explication,
car cela risquerait d’influencer les résultats du test. En tout cas, tout le
monde passera cette radio. Tu auras l’honneur d’être la première.


— Je n’y comprends rien, fit-elle. Mais j’obéirai,
naturellement.


Elle se leva, hésita :


— Merci.


— Inutile de me remercier. Et maintenant, file en
vitesse chez le major Graves.


Lorsqu’elle entra chez le médecin, elle le trouva en train
de parler au téléphone. Il fronçait les sourcils et mordait sauvagement son
cigare.


— O.K., Milt, je vais le faire, mais je ne vois pas
pourquoi tu ne veux pas m’expliquer de quoi il retourne.


Il raccrocha bruyamment et fit signe à Jill de s’asseoir.


— Salut, Jill. Il faudra que tu attendes l’arrivée de
l’enseigne Smithers. Il est chargé de récupérer les radios dès qu’elles seront
faites et de les porter aussitôt à Firebrass.


— Il a une chambre noire ?


— Non. Elles n’ont pas besoin d’être développées. Tu ne
savais pas ? Comme les autres photos, elles sont traitées électroniquement
au moment de la prise de vues. C’est Firebrass lui-même qui a réalisé tout
l’équipement. Il s’agit d’un procédé mis au point en 1998, m’a-t-il dit.


Le major Graves se leva pour faire nerveusement les cent pas
dans le bureau étroit tout en mordant furieusement son cigare.


— Merde ! Il ne veut même pas que je voie ces
fichues radios. Mais pourquoi ?


— Il dit qu’il ne peut pas en parler parce que ça
fausserait le résultat des tests psychologiques.


— Mais il est dingue, ou quoi ? Comment une radio
de la tête peut-elle renseigner sur ce que pense un homme ?


— Je suppose qu’il nous le dira quand les tests seront
terminés. Et à propos de ce que pense un homme, je te signale que je suis une
femme.


— Je parlais en général.


Il s’immobilisa en fronçant les sourcils de plus belle.


— Mais ça va m’empêcher de dormir, cette histoire-là.
J’aurais dû vivre plus longtemps, mon vieux. J’ai avalé mon bulletin de
naissance en 1980. Je ne suis pas au courant des techniques modernes. Mais ce
n’est pas plus mal, je suppose. Déjà, de mon temps, j’étais dépassé par toutes
les nouvelles découvertes.


Il se tourna vers Jill en brandissant son cigare.


— J’aimerais te demander une chose, Jill. J’y pense
depuis pas mal de temps. Firebrass est la seule personne à ma connaissance qui
ait vécu au-delà de 1983. Est-ce que tu connaîtrais quelqu’un d’autre,
toi ?


Elle cligna les yeux, de surprise.


— Euh… non, maintenant que j’y pense. Firebrass est le
seul.


Elle avait failli lui parler de Stern. Le secret allait être
difficile à garder.


— Et tu ne trouves pas ça étrange ? demanda le
major.


— Étrange ? Pourquoi ? Naturellement, je ne
suis pas allée partout, mais j’ai voyagé sur plusieurs centaines de milliers de
kilomètres le long du Fleuve, et j’ai parlé à des milliers de gens. Partout,
les gens du XXe
siècle sont présents, mais on n’en voit pas beaucoup. Je suppose que s’ils
avaient été ressuscités en groupes très denses, comme les gens des autres
époques, on en verrait beaucoup moins, à moins de tomber sur eux par hasard. Il
n’y a donc rien de surprenant, si tu ne connais pas beaucoup de gens nés après
1983.


— Tu crois ? Peut-être que tu as raison, après
tout. Tiens, voilà Smithers avec deux autres gorilles. Entre dans mon antre, ma
chère, que je te transperce le crâne de mes rayons magiques.
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Extraits de différents numéros de La Suite des Temps.


 


Dmitri « Mitya »
Ivanovitch Nikitin occupe provisoirement les fonctions de troisième
officier-pilote dans l’équipage du Parseval.


Il est né en 1885 à Gomel, en
Russie, dans une famille bourgeoise. Son père possédait une fabrique de harnais
et sa mère était professeur de piano. Ses titres de candidature sont fondés sur
son expérience de maître navigateur à bord du Russie, dirigeable français
construit en 1909 par la compagnie Lebaudy-Juillot pour le compte du
gouvernement russe.


Ms. Jill Gulbirra,
instructeur en chef du projet Léviathan, pense que son expérience est plutôt
limitée mais qu’il fait preuve, jusque-là, d’excellentes aptitudes. Toutefois,
la rumeur publique le dit un peu trop porté sur la fleur de crâne. Un bon
conseil, Mitya. Attention à la petite goutte qui fait déborder le vase !


 


… La rédaction renonce à
porter plainte contre le pilote Nikitin. À l’occasion d’une interview
nécessairement très brève dans sa chambre d’hôpital, Mr. Bagg a
déclaré : « J’ai été envoyé au tapis par de plus gros et de meilleurs
que lui. La prochaine fois qu’il entrera dans mon bureau en chargeant comme un
pachyderme, je l’attendrai de pied ferme. Si je ne le fais pas arrêter par la
maréchaussée, ce n’est pas seulement parce que j’ai un grand cœur. C’est parce
que je veux avoir une chance de lui aplatir personnellement ce qui lui sert de
nez. À bon entendeur salut. »


 


… Ettore Arduino est italien
(ça vous étonne ?), mais avec ses yeux bleus et ses cheveux blonds il
passerait aisément pour un Suédois à condition de pouvoir rester sans parler et
sans manger trop d’ail. Comme tout le monde le sait à part les tout derniers
citoyens, il est arrivé il y a deux mois à Parolando où il s’est fait
immédiatement recruter dans les rangs des aéronautes à l’entraînement. Son
histoire est illustre quoique tragique. Il fut premier maître mécanicien à bord
du Norge, puis de l’Italia sous le commandement d’Umberto Nobile (voir notre
encadré p. 6 qui-donne la mini-biographie de ce fils de Rome).


Le Norge accomplit sa mission la
plus importante en survolant le pôle Nord le 12 mai 1926 et en établissant
qu’il n’y avait aucune masse de terre importante entre le pôle et l’Alaska,
comme l’avait soutenu le grand explorateur Robert E. Peary (1856-1920), le
premier homme à avoir atteint le pôle Nord (en 1909). En réalité, Peary était
accompagné par un Noir, Matthew Henson, et quatre Eskimos dont nous ne savons
plus le nom. Et c’est Henson qui, le premier, posa le pied sur le pôle Nord.


L’Italia, après avoir survolé le
pôle deux ans plus tard, essuya une violente tempête avant d’arriver à King’s
Bay. Les commandes étaient gelées et le dirigeable menaçait de s’écraser au
sol. Mais la glace finit par fondre et il put poursuivre sa route. Quelque
temps plus tard, cependant, l’Italia se mit à perdre de l’altitude. L’équipage
impuissant vit la reine des cieux heurter le sol. La nacelle de contrôle se
détacha, ce qui sauva la vie à tous ceux qui étaient dessus. Une fois remis de
leur émotion, ils virent avec stupéfaction, lorsqu’ils levèrent la tête, le
dirigeable qui remontait dans le ciel, délesté du poids de la cabine.


Ettore Arduino fut aperçu pour la
dernière fois au milieu de la passerelle qui conduisait à la nacelle motrice
tribord. Comme le rapporta par la suite un autre membre de l’équipage, le Dr Francis
Behounek, de l’Institut de Télégraphie sans Fil de Prague, en Tchécoslovaquie,
son visage reflétait à ce moment-là l’incrédulité la plus totale. L’Italia
disparut au loin, poussé par un bon vent, et personne ne devait plus jamais
entendre parler de lui ni de ceux qui étaient demeurés à bord. Personne sur la
Terre, naturellement.


Arduino a raconté à notre envoyé
qu’il est mort de froid après la seconde et ultime chute du dirigeable sur la
banquise. Nos lecteurs auront la primeur du récit fantastique et atroce de son
aventure dans le numéro que nous publierons jeudi prochain. Après ce qui lui
est arrivé une fois, on pourrait croire Ettore écœuré à jamais des voyages en
dirigeable, mais imaginez qu’il en redemande et qu’il veut à tout prix faire
partie de la prochaine expédition polaire ! Nous lui ôtons notre chapeau
et méprisons ceux qui, trop nombreux à Tombstone, ont tendance à dire que les
Ritals sont des poules mouillées. Nous avons toutes les raisons de penser, à la
rédaction, qu’ils ont plus de tripes au cœur que de moelle au cerveau et
qu’Ettore sera l’un des plus beaux fleurons de notre Léviathan.


 


… aperçu pour la dernière
fois en train de pagayer désespérément vers le milieu du Fleuve tandis que Mr. Arduino
vidait sur lui le chargeur du nouveau pistolet Mark IV. Ou ce dernier modèle ne correspond pas à la
publicité qu’on lui fait en ce moment, ou la précision du tir de Mr. Arduino
était ce jour-là nettement en dessous de la norme, car…


 


… que le nouveau rédacteur en
chef de la présente publication suivra le conseil du président Firebrass, pour
qui la liberté d’expression ne saurait se passer d’être tempérée par la sagesse
et la modération.


 


… Mr. Arduino a été
relâché après avoir promis au juge de ne plus utiliser la violence pour
satisfaire ses griefs, justifiés ou pas. À l’avenir, c’est le Comité des
Litiges Privés, nouvellement créé, qui aura à connaître de ces sortes d’affaires,
avec en dernière instance d’appel l’autorité du président Firebrass. Bien que
nous regrettions beaucoup Mr. Bagg, notre ancien rédacteur en chef, nous
devons avouer que…


… nommé Metzing, qui fut en
1913 à la tête de la Division des Dirigeables de la marine impériale allemande
et Korvettenkapitan à bord du Zeppelin L-1 qui s’écrasa, le 9 septembre
1913, au cours d’un vol d’entraînement. C’était le premier zeppelin de la
marine dont on eût à déplorer la perte. L’accident n’était dû ni à une faute de
l’équipage ni à une défectuosité de l’appareil, mais à l’ignorance, pour cette
époque, des conditions atmosphériques particulières à ces altitudes. En
d’autres termes, la science météorologique était encore au berceau. Soulevé par
une violente bourrasque au-delà de son altitude d’équilibre statique, le L-1 fut
ensuite brutalement rabattu vers le bas. Ses hélices encore tournantes,
éjectant désespérément son lest, le dirigeable heurta les flots au large
d’Héligoland. Metzing périt en même temps que la presque totalité de son
équipage… Nous souhaitons à cet officier de valeur et distingué personnage un
bon séjour à Parolando, mais nous osons espérer qu’il n’apporte pas la poisse
avec lui.


 


… Dernière nouvelle !
Arrivée à l’instant ! Encore un vétéran de l’aérostation, Anna Karlovna
Obrenova, qui a descendu le Fleuve sur plus de 40 000 kilomètres pour
avoir le plaisir de se trouver parmi nous. Dans une brève interview qu’elle a
bien voulu nous accorder avant d’être conduite dare-dare dans le bureau du
président Firebrass, Ms. Obrenova nous a fait savoir qu’elle était
ex-capitaine du dirigeable de transport Lermontov appartenant à l’Union
soviétique et qu’elle totalisait 8 584 heures de vol à bord de différents
appareils du même type, ce qui la situe nettement au-dessus de Ms. Gulbirra
(8 342 h) et de Mr. Thorn (8 452 h) dans cette
passionnante course aux galons. D’autres renseignements sur la carrière de la
belle Obrenova vous seront donnés dans notre édition de demain. Tout ce que
nous pouvons dire pour l’instant, c’est : Mazette ! Quel
châssis !
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Quelle ironie ! Mais elle n’avait pas du tout envie de
rire.


Elle était depuis longtemps angoissée à l’idée qu’un pilote
de dirigeable ayant plus d’heures de vol qu’elle se présenterait à Parolando.
C’était arrivé une fois, mais Thorn n’était pas méchant. Sa seule ambition
était d’être pris à bord, quel que soit son grade.


Elle n’avait jamais envisagé qu’une femme pourrait
l’évincer. Il y avait si peu de femmes à bord des dirigeables de son époque. Et
les gens nés après 1983 étaient si rares qu’elle n’avait pas songé aux
aérostiers des époques ultérieures.


Selon Firebrass, après 1983, les grands dirigeables rigides
étaient redevenus à la mode. Et le sort avait voulu que cette Obrenova, une
femme qui totalisait 860 h de vol comme commandant d’un grand dirigeable
soviétique, eût entendu parler du projet Léviathan.


L’équipage du Parseval n’avait pas encore été
officiellement constitué, mais il était certain, dès à présent, que ce serait
cette blonde pimpante qui serait nommée premier lieutenant à bord. Un tel choix
était logique. À la place de Firebrass, Jill n’en aurait pas fait d’autre.


Cependant, il ne restait plus que deux mois avant la date
fixée pour le décollage. La Russe n’avait pas touché aux commandes d’un
dirigeable depuis trente-quatre ans. Elle n’avait qu’un mois pour se
refamiliariser avec les ballonnets à gaz du Minerve, et un mois pour
s’entraîner, en même temps que tout le monde, à bord du Parseval.


Serait-ce suffisant pour elle ? Sans aucun doute, ce
serait suffisant. Jill aurait pu y arriver aisément, dans le même temps.


Elle était en conférence avec Firebrass et les autres
officiers-pilotes quand la secrétaire de Firebrass les avait interrompus pour
annoncer l’arrivée d’Anna Obrenova. Dès qu’elle l’avait vue, Jill avait senti
son cœur marquer le pas, comme un moteur sur le point de s’arrêter. Avant
d’avoir entendu Agatha, elle savait déjà ce qu’elle allait dire.


Anna Obrenova était petite et mince, mais sa poitrine était
plantureuse et ses jambes magnifiquement galbées. Elle avait des cheveux blonds
comme le blé et des yeux d’un bleu profond, un visage en forme de cœur, des
pommettes hautes, une bouche adorable et un teint ambré. Comme disait un
journaliste récemment, « quel châssis ! »


Si délicieusement féminine que c’en était écœurant. Et
particulièrement injuste.


Le genre de femme que les hommes, simultanément, voulaient
protéger et conduire dans leur lit.


Firebrass était déjà sur pied et s’avançait vers elle, les
yeux protubérants, les hormones mâles coulant au coin des lèvres.


Mais ce fut la réaction de Thorn qui surprit le plus Jill.
En voyant entrer Obrenova, il avait bondi sur ses pieds, soudain pâle, et il
avait ouvert la bouche pour la refermer aussitôt, la rouvrir puis la refermer
encore.


— Vous la connaissez ? chuchota Jill.


Il se rassit puis se prit le visage à deux mains durant
quelques secondes.


— Non ! fit-il en secouant la tête avec véhémence.
Mais ça m’a fait un choc ! Elle ressemble de manière frappante à ma
première femme. Je ne peux pas y croire !


Il demeura tremblant sur sa chaise tandis que les autres
s’empressaient autour d’Obrenova. Finalement, il se leva et alla lui serrer la
main à son tour. Puis il lui expliqua l’effet qu’elle avait eu sur lui.


Elle eut un sourire… éblouissant, il n’y a pas d’autre mot,
et elle lui demanda en anglais avec un très fort accent :


— Vous aimiez beaucoup votre première femme ?


Ce n’était peut-être pas la meilleure chose à dire. Il
recula d’un pas et répondit :


— Oui, beaucoup. Mais elle m’a quitté.


— Je suis navrée, fit Obrenova, et ils ne s’adressèrent
plus la parole tant qu’ils demeurèrent dans cette pièce.


Firebrass se rassit et lui offrit à manger, à boire et à
fumer. Elle refusa l’alcool et les cigarettes.


— Vous n’avez aucun vice ? demanda-t-il.
J’espérais que vous en auriez au moins un.


Elle l’ignora. Il haussa les épaules et commença à lui poser
des questions. À mesure qu’elle entendait les réponses, Jill était de plus en
plus accablée. Obrenova était née à Smolensk en 1970. Après des études
d’aéronautique, elle s’était spécialisée, en 1994, dans le pilotage des grands
dirigeables. En 2001, on l’avait nommée capitaine du cargo Lermontov.


Après l’avoir écoutée en silence, Firebrass demanda à Agatha
de lui trouver un logement.


— De préférence dans cet immeuble, ajouta-t-il.


Agatha répondit qu’il n’y avait plus de chambre nulle part.


Obrenova devrait se contenter d’une cabane voisine de celles
de Mr. Thorn et Ms. Gulbirra.


Firebrass prit un air déçu.


— On lui trouvera peut-être quelque chose plus tard,
dit-il. En attendant, Anna, je vais t’accompagner, pour veiller à ce qu’on ne
te donne pas un taudis.


Jill se sentait plus déprimée que jamais. Comment s’attendre
à un minimum d’objectivité de la part de Firebrass, alors que la petite Russe
lui avait si visiblement tapé dans l’œil ?


Elle donna, durant quelques instants, libre cours à son
imagination. Elle enlevait la Russe et la ligotait, dans un endroit secret,
juste avant le moment du décollage. Firebrass n’attendrait pas qu’on la
retrouve pour donner l’ordre d’appareiller. Et d’ailleurs, ce qu’elle pouvait
faire avec Obrenova, pourquoi ne le ferait-elle pas aussi avec Firebrass
lui-même ? Ainsi, elle serait capitaine.


La perspective était alléchante, mais jamais elle ne
pourrait se résoudre à avoir recours à de tels procédés. Faire violence aux
droits et à la dignité de la personne humaine, c’était se faire violence à
soi-même, c’était se détruire.


Durant toute la semaine qui suivit l’arrivée d’Obrenova à
Parolando, Jill pleura fréquemment, ou cogna du poing sur la table. Ou
quelquefois les deux. Puis elle se dit que ce n’était pas une attitude
raisonnable. Il fallait accepter ce qui était inévitable et profiter du reste.
Après tout, quelle importance, qu’elle soit premier ou second lieutenant ?


Pour elle, c’était important. Pour le reste du monde, non.


Elle ravala quand même, bon gré mal gré, son dépit et son
amertume.


Piscator devait être au courant de ce qu’elle ressentait.
Souvent, elle le surprenait en train de l’observer. Il souriait alors, ou
détournait les yeux. Mais il savait, il savait !


Six mois s’écoulèrent. Firebrass renonça à obtenir
d’Obrenova qu’elle vienne habiter chez lui. Il n’en faisait pas un secret, elle
l’avait repoussé catégoriquement.


— Une de perdue, dix de retrouvées, dit-il à Jill avec
un sourire désabusé. Peut-être qu’elle n’aime pas les hommes. J’en connais une
vingtaine qui tirent la langue pour avoir ses faveurs, et elle reste aussi
froide que si elle était la Vénus de Milo en chair et en marbre.


— Ce n’est pas une lesbienne, j’en suis sûre, dit Jill.


— Vous savez vous reconnaître, entre vous, hein ?


— Tu sais bien que je suis ambivalente !
s’écria-t-elle, furieuse, en s’éloignant.


— Ambiguë serait plus exact ! lui cria-t-il en
éclatant de rire.


À cette époque-là, Jill vivait avec Abel Park, un homme
athlétique, très beau et très intelligent. Mais c’était un Enfant du Fleuve,
c’est-à-dire l’un des millions d’enfants qui étaient morts sur la Terre à un
âge compris entre cinq et douze ans. Abel, qui était mort à l’âge de cinq ans,
ne se souvenait ni du pays où il était né ni de la langue qu’il parlait. Au
bord du Fleuve, il s’était retrouvé dans un secteur où la majorité de la
population venait de l’Inde médiévale, mais c’était un couple d’Ecossais qui
l’avait recueilli et élevé. Ils étaient originaires des Basses-Terres du XVIIIe
siècle. D’ascendance paysanne, le père adoptif, malgré sa pauvreté, avait pu
mener à bien ses études de médecine et ouvrir un cabinet à Édimbourg.


Abel avait commencé à descendre le Fleuve quand ses parents
avaient été tués. Il avait échoué par hasard à Parolando. Jill s’était prise
d’affection pour lui et lui avait demandé de partager sa cabane avec elle. Le
grand gaillard avait accepté tout de suite, ravi, et ils avaient connu des mois
idylliques. Mais, bien qu’intelligent, il était vraiment ignorant. Jill avait
entrepris volontiers de faire son éducation. Elle lui enseignait tout ce
qu’elle pouvait : l’histoire, la philosophie, la poésie et même un peu
d’arithmétique. Il était avide d’apprendre, mais vers la fin il l’avait accusée
de « paternalisme ».


Indignée, Jill avait protesté :


— Je ne fais que t’instruire, te donner l’éducation
dont tu as été privé parce que tu es mort jeune.


— Je sais, mais tu ne te mets pas à ma place. Tu
oublies que ce n’est pas facile pour moi. Des choses qui te paraissent
évidentes, ce sont des montagnes pour moi. Je n’ai pas les mêmes références…


Il s’était interrompu quelques instants, boudeur, puis avait
repris :


— Tu es une… idéocrate. Une… comment dit-on ?… une
snobinarde.


Elle avait été encore plus indignée. Elle s’était défendue
vigoureusement contre toutes ces accusations, bien qu’à la réflexion, il eût
peut-être raison.


Mais il était trop tard pour recoller les pots cassés. Il
l’avait quittée pour une autre femme.


Elle s’était consolée en se disant qu’il était trop habitué
à l’idée que c’était l’homme qui devait commander. Il avait du mal à l’accepter
comme égale.


Plus tard, en fait, elle devait s’apercevoir que ce n’était
vrai qu’en partie. Mais au fond d’elle-même, elle le méprisait parce qu’il
n’était pas et ne serait jamais son égal sur le plan intellectuel. Elle avait
toujours eu, inconsciemment, cette attitude à son égard, et maintenant qu’elle
s’en rendait compte, elle regrettait cela, elle en avait honte, même.


Elle ne fit plus aucun effort, par la suite, pour avoir
autre chose que des liaisons de passage. Ses partenaires, hommes ou femmes, ne
recherchaient, comme elle, que la satisfaction sexuelle, et en général ni elle
ni eux n’avaient à se plaindre. Mais elle se sentait, après, horriblement
frustrée. Elle avait besoin de véritable tendresse, d’affection et de
compagnie.


Obrenova et Thorn, observa-t-elle, devaient faire à peu près
la même chose qu’elle. En tout cas, chacun restait dans sa cabane. Elle ne
pouvait même pas dire, au demeurant, qu’elle les avait vus manifester envers
quiconque un intérêt qui pût être interprété comme sexuel. À sa connaissance,
ils ne ramenaient jamais personne à la maison, même pour une nuit.


Thorn, pourtant, semblait se plaire en la compagnie d’Obrenova.
Jill les voyait souvent discuter ensemble avec animation. Peut-être Thorn
essayait-il de la convaincre de devenir sa maîtresse. Et peut-être la Russe
refusait-elle parce qu’elle craignait de n’être qu’un substitut de sa première
femme.


Trois jours avant le grand départ, le gouvernement de
Parolando décréta la fête. Jill préféra s’éloigner de la plaine, car elle était
bruyante, encombrée de gens qui avaient remonté ou descendu le Fleuve
spécialement pour assister à l’événement. Selon ses estimations, il devait y
avoir des centaines de milliers de personnes, installées dans des abris de
fortune. Le jour du départ, il y en aurait probablement deux fois plus.


Elle s’enferma dans sa cabane, dont elle ne sortait que pour
aller pêcher ou se promener dans les collines. Le deuxième jour, comme elle
était assise au bord du petit lac, le regard vide, contemplant l’eau limpide,
elle entendit s’approcher quelqu’un.


Son irritation à l’idée d’être dérangée cessa dès qu’elle
reconnut Piscator. Il avait lui aussi une canne à pêche et un panier d’osier.
En silence, il s’assit à côté d’elle et lui offrit une cigarette qu’elle
refusa. Pendant quelque temps, ils contemplèrent sans rien dire la surface du
lac, ridée par le vent ou occasionnellement brisée par le bond d’un poisson. Ce
fut Piscator qui, finalement, parla :


— Le moment n’est pas loin où, avec tristesse, je vais
devoir dire adieu à mes disciples et à mes occupations piscatoriales.


— Ça en vaut la peine, pour toi ?


— Tu veux dire d’abandonner cette existence plaisante
pour se lancer dans une expédition qui risque de nous apporter la mort ?
Je ne le saurai que le moment venu, n’est-ce pas ?


Au bout d’un moment, il reprit :


— Et toi, comment ça va ? Tu n’as plus eu de…
mauvaises expériences ?


— Non, je vais parfaitement bien.


— Mais tu portes un poignard dans ton cœur.


— Que veux-tu dire par là ? demanda-t-elle en
tournant la tête vers lui. Elle espérait que son air de perplexité ne lui
apparaissait pas aussi factice qu’elle en avait l’impression.


— J’aurais dû dire trois poignards. Un pour le poste de
capitaine, un pour la Russe et, surtout, un pour toi.


— J’ai des problèmes, c’est vrai. Mais qui n’en a
pas ? Toi, peut-être. Ou fais-tu exception ? Es-tu seulement
humain ?


Il sourit, puis répondit :


— Je suis humain, oui. Davantage qu’un autre,
peut-être, si je peux me permettre de paraître immodeste. Mais qu’est-ce qui me
fait dire cela ? C’est que j’ai réalisé presque entièrement mes
potentialités humaines. Je ne peux pas te demander de me croire sur parole, naturellement.
Et je ne peux pas te le prouver. À moins qu’un jour… mais ce jour ne viendra
peut-être jamais.


» En ce qui concerne ta question sur mon humanité,
cependant… il y a des moments où je me demande si certaines personnes que nous
connaissons appartiennent vraiment au genre humain. Je veux dire à l’espèce
Homo sapiens.


» N’est-il pas possible, probable même, que
« ceux » qui sont responsables de notre présence ici aient disséminé
des espions parmi nous ? Dans quel but, je l’ignore, mais ils pourraient,
par exemple, jouer le rôle de catalyseurs pour exercer sur nous je ne sais
quelle influence. Par influence, j’entends non pas quelque chose de physique,
par exemple la construction d’un navire pour remonter le Fleuve, ou bien d’un
dirigeable, mais plutôt une influence psychique ou morale. Pour canaliser,
disons, les efforts de l’humanité dans une direction que j’ignore. Peut-être
vers un objectif analogue à celui que poursuit l’Église de la Seconde Chance.
Un objectif spirituel, dans le sens d’un affinement de l’esprit humain. Ou
peut-être encore, pour utiliser une métaphore islamo-chrétienne, pour séparer
les brebis des boucs.


Il s’interrompit et tira une bouffée de sa cigarette.


— Pour poursuivre ma métaphore religieuse, il y a
peut-être effectivement deux forces spirituelles en présence dans le Monde du
Fleuve, l’une représentant le bien et l’autre le mal. Ou plutôt, l’une cherche
à atteindre cet objectif dont je te parlais tandis que l’autre s’efforce de la
contrecarrer.


— Hein ? fit-elle. Tu as des preuves de ce que tu
avances ?


— Non ; ce ne sont que des spéculations
personnelles. Comprends bien que je ne veux pas dire que Shaitan, ou Lucifer si
tu préfères, mène ici la guerre froide contre Allah, ou Dieu, que nous autres
soufis préférons nommer Le Réel. Mais il y a des moments où je me demande si
l’on ne peut pas établir une sorte de parallèle… enfin… ce ne sont que des
suppositions. S’ils ont des agents parmi nous, ceux-ci ressemblent
nécessairement à des humains.


— Tu sais des choses que j’ignore ?


— J’ai probablement observé certaines choses qui se
trouvaient sous tes yeux, mais dont tu n’as pas su distinguer la trame. Une
trame plutôt sombre, à vrai dire. Bien qu’il soit possible que je la regarde du
mauvais côté. Peut-être que si on l’inversait, la lumière l’illuminerait.


— J’aimerais bien comprendre de quoi tu parles. Tu ne
pourrais pas me… dénouer un peu cette trame ?


Il se leva pour jeter le mégot de sa cigarette dans le lac.
Un poisson creva aussitôt la surface, avala le mégot et disparut dans un nouveau
soubresaut.


— Sous ce miroir, dit-il en montrant la surface de
l’eau, se déroulent toutes sortes d’activités. Nous ne pouvons les voir, car
l’eau et l’air sont des éléments différents. Les poissons savent ce qu’il y a
en bas, mais cela ne nous éclaire guère. Tout ce que nous pouvons faire, c’est
lancer notre hameçon à l’aveuglette, et attraper un poisson de temps à autre.
J’ai lu une histoire, un jour, où il était question d’un poisson qui se
trouvait au fond d’un grand lac noir. Il avait une canne à pêche qu’il tendait
dans l’air, au-dessus de la rive. Et il lui arrivait, avec un appât approprié,
d’attraper des hommes.


— Tu ne veux rien me dire d’autre ?


Il secoua la tête en demandant :


— Je suppose que tu seras à la soirée d’adieu que donne
Firebrass ?


— Ça m’ennuie d’y aller, mais on ne peut pas faire
autrement. Ça va être encore une soûlerie monstre.


— Tu n’es pas obligée de faire comme les porcs. Tu peux
être parmi eux sans être comme eux. Cela te permettra de jouir d’un sentiment
de supériorité.


— Tu es con, dit-elle. Puis elle ajouta vivement :
Excuse-moi, Piscator. C’est moi qui suis conne. Tu as su me lire, une fois de
plus.


— J’imagine que Firebrass annoncera ce soir la
composition de l’équipage et le nom des officiers.


Elle retint sa respiration durant quelques secondes.


— Sans doute, mais je préfère ne pas y penser.


— Tu attaches trop d’importance au grade. Et à quoi bon
te tracasser, puisque ça n’y changera rien ? D’ailleurs, je pense que tu
as d’excellentes chances.


— Je l’espère.


— En attendant, veux-tu m’accompagner en barque pour pêcher ?


— Non, merci.


Elle se leva avec un peu de raideur et retira sa ligne.
L’appât avait disparu de l’hameçon.


— Je vais rentrer couver un peu tout ça, dit-elle.


— Tâche de ne rien pondre.


Avec un reniflement, léger, elle s’éloigna du lac. Avant
d’arriver chez elle, elle passa devant la cabane de Thorn. Un bruit de voix en
sortait. En plus de celle de Thorn, elle reconnut celle d’Obrenova.


Ils avaient fini par se mettre ensemble. Mais ils se
disputaient déjà ?


Jill hésita quelques secondes. Elle avait presque envie
d’aller écouter ce qu’ils disaient. Mais elle poursuivit son chemin, sans
pouvoir s’empêcher toutefois d’entendre Thorn hurler dans un langage qu’elle ne
connaissait pas. Ça ne l’aurait pas avancée, d’écouter aux portes. Mais quel
était donc ce langage ? Elle était sûre que ce n’était pas du russe.


Obrenova, d’une voix plus calme mais suffisamment
perceptible, avait répondu quelque chose dans la même langue. De toute
évidence, elle lui demandait de baisser la voix.


Jill espérait qu’ils ne l’avaient pas vue passer. Ils
s’imagineraient peut-être qu’elle les épiait.


Elle savait Thorn capable de parler l’anglais, le français,
l’allemand et l’espéranto. Mais elle connaissait toutes ces langues, et elle
avait des notions de russe. Naturellement, au bord du Fleuve, il y avait
toujours des occasions, même pour le linguiste le moins doué, d’apprendre des
centaines de langues inconnues. Mais pourquoi auraient-ils utilisé, en privé,
autre chose que l’espéranto ou l’une de leurs langues natales ? Était-ce
un langage spécial qu’ils utilisaient quand ils se disputaient, pour que
personne ne puisse les comprendre ?


Elle se promit d’en parler à Piscator. Il aurait peut-être
une idée sur la question.


En fait, elle n’eut pas l’occasion de le faire avant le
départ du Parseval. Et après, cela lui sortit entièrement de l’esprit.
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de l’an 20 

Peter Jairus Frigate 

À bord du Razzle Dazzle 

Zone Tempérée Méridionale 

Monde du Fleuve


 


Robert F. Rohrig


Quelque Part (j’espère) en Aval


 


Mon cher Bob,


Depuis treize ans que je parcours le Fleuve à bord de ce
navire, je t’ai déjà expédié vingt et une de ces missives. Lettres d’un Lazare.
Messages de Mictlan. Dépêches de Déméter, charades de Charron, coups de fil de
Cthulhu, tirades de Tir na noc, billets de Bélial, allégories d’al-Sirat,
radiogrammes de Rhadamanthe. Etc. Foin des allitérations réitératives.


Il y a trois ans, j’ai lancé dans une bouteille en bambou
mon Télégramme du Tartare, où je te racontais tout ce qui m’est arrivé de
significatif depuis que tu es mort, d’avoir trop vécu, à St. Louis. Mais
naturellement, tu ne liras jamais ni cette lettre ni l’autre, sauf hasard
extraordinaire.


Il fait très beau et je suis en ce moment sur le pont du navire,
en train d’écrire avec une épine de poisson et de l’encre de charbon, sur du
papier de bambou. Lorsque j’aurai achevé ma lettre, j’en ferai un rouleau que
je glisserai dans une membrane de poisson étanche, puis dans un cylindre en
bambou hermétiquement bouché. Je ferai une prière aux dieux qui voudront bien
m’entendre et je jetterai la bouteille par-dessus bord. Puisse la Poste du
Fleuve la faire parvenir jusqu’à toi.


Le capitaine, Martin Farrington, encore appelé Frisco Kid,
est en ce moment à la barre. Ses cheveux carotte brillent au soleil et volent
au vent. Il a l’air à moitié celtique et à moitié polynésien, mais il n’est en
réalité ni l’un ni l’autre. C’est un Américain d’ascendance galloise et
anglaise, né à Oakland, Californie, en 1876. Ce n’est pas lui qui m’a donné ces
détails. Je les connais parce que j’ai deviné depuis longtemps sa véritable
identité. J’ai vu trop de photos de lui pour ne pas savoir qui il est. Je ne
veux pas le nommer, car il doit avoir une raison pour voyager incognito. Je
peux seulement te dire que son pseudonyme est emprunté à deux de ses
personnages et que c’était un écrivain célèbre. Tu devineras peut-être qui,
mais j’en doute. Tu m’as dit un jour que tu n’avais lu qu’une seule de ses
œuvres, intitulée Tales of the Fish Patrol[15], et que tu avais
trouvé cela exécrable. J’ai toujours regretté que tu n’aies jamais voulu lire
ses écrits majeurs, dont certains sont devenus des classiques.


Avec le second, Tom Rider, surnommé « Tex », et un
Arabe du nom de Nur, Farrington et moi sommes les seuls membres de l’équipage
qui n’aient pas changé depuis treize ans. Les autres nous ont quittés pour une
raison ou pour une autre : la mort, l’ennui, l’incompatibilité, etc. Tex
et le Kid sont à peu près les seuls personnages célèbres que j’aie rencontrés
au bord du Fleuve. Il est vrai que j’ai serré un jour la main de Georg Simon
Ohm (tu as entendu parler des ohms) et de James Nasmyth (inventeur du
marteau-pilon). Mais dire que dans la liste des vingt célébrités que j’aurais
aimé rencontrer, Rider et Farrington se trouvaient presque en tête ! C’est
une liste un peu spéciale, je le sais, mais étant humain, je suis spécial.


Le vrai nom du second n’est pas non plus Rider. Son visage,
je n’aurais pas pu l’oublier, malgré l’absence du grand chapeau blanc de
cow-boy, qui le rend moins familier. Ce fut le grand héros cinématographique de
ma jeunesse, en même temps que mes héros littéraires : Tarzan, John Carter
de Barsoom, Sherlock Holmes, Dorothée du Pays d’Oz et Ulysse. Sur les deux cent
soixante westerns qu’il a tournés, j’ai dû en voir à peu près quarante, pour la
plupart des reprises, au Grand Theater, au Princess, au
Columbia ou à l’Apollo de Peoria (tous disparus avant que j’aie
atteint l’âge de cinquante ans). Ces films m’ont fait passer quelques-uns des
meilleurs moments de ma vie, bien que je sois incapable, à la vérité, de me
rappeler une seule scène particulière. Elles sont toutes mêlées dans mon
souvenir, avec Rider comme figure centrale géante.


Vers l’âge de cinquante-deux ans, j’ai commencé à vouloir
écrire des biographies. Tu sais que depuis des années je caressais le projet
d’écrire un gros ouvrage sur Sir Richard Francis Burton, le fameux (ou infâme)
explorateur, écrivain, traducteur, homme d’épée, ethnologue et j’en passe, du XIXe siècle.


Mais les nécessités financières m’empêchèrent de travailler
comme je l’aurais voulu sur A Rough Knight for the Queen. Et pour finir,
au moment où j’allais m’y consacrer à plein temps, Byron Farwell a sorti son
excellente biographie de Burton. Il ne me restait plus qu’à attendre quelques
années, que le marché soit prêt à en absorber une nouvelle. Mais au moment où
j’allais remettre ça, une autre vie de Burton, celle de Fawn Brodie – probablement
la meilleure – a été publiée.


J’ai donc rangé tous mes papiers dans un tiroir pendant une
dizaine d’années. Et entre-temps, j’avais décidé d’écrire une biographie du
héros cinématographique préféré de mon enfance (en fait, il partageait ce titre
avec Douglas Fairbanks, Senior).


J’avais lu, sur le premier héros, des quantités d’articles
dans des revues de western ou de cinéma, et dans les journaux. On disait
toujours que sa vie privée était encore plus aventureuse et mouvementée que
celle des personnages qu’il interprétait dans ses films.


J’aurais voulu avoir assez de moyens financiers pour pouvoir
cesser provisoirement d’écrire et parcourir tout le pays à la recherche de gens
qui l’avaient connu, pour les interviewer (à supposer qu’il en existât encore).
J’aurais ainsi eu des détails sur sa carrière dans les Texas Rangers, comme U.S.
Marshal dans l’État du Nouveau-Mexique, shérif adjoint sur le Territoire de
l’Oklahoma, Rough Rider avec Théodore Roosevelt à San Juan Hill, soldat
dans l’Insurrection des Philippines et la Révolte des Boxers, dompteur de
chevaux pour l’armée britannique et peut-être mercenaire des deux côtés dans la
guerre des Boers, mercenaire au Mexique dans les troupes de Madero, cow-boy de
rodéo et acteur de cinéma le mieux payé de son époque.


Ces articles sur lui n’étaient pas toujours véridiques. Même
les gens qui affirmaient l’avoir très bien connu donnaient parfois sur sa vie
des informations qui se contredisaient. À sa mort, les journaux s’étaient mis à
écrire n’importe quoi. Je sais que la Fox et les studios Universal mirent en
circulation, à des fins publicitaires, plusieurs anecdotes sinon mensongères,
du moins fortement exagérées.


Celle qui se prenait pour sa première femme avait écrit une
biographie de lui. On ne soupçonnait pas, en la lisant, qu’ils avaient divorcé
et qu’il s’était remarié deux fois. Ni qu’il avait eu deux filles d’une autre
femme. Ni qu’il avait un faible pour les boissons fortes. Et un fils naturel
qui s’était établi bijoutier à Londres.


Elle se prenait pour sa première femme mais, en réalité,
c’était la deuxième ou la troisième. Personne n’avait pu l’établir avec
précision.


Qu’il fût demeuré à ses yeux, malgré tout cela, un héros
sans faille et sans reproche, en dit long sur le personnage. Et sur l’auteur de
la biographie aussi.


Un de mes bons amis, Coryell Varoll (tu dois te souvenir de
lui : il était acrobate de cirque, jongleur, funambule, champion du monde
des buveurs de bière, fan de Tarzan), m’écrivait sur lui (en 1964, si mes
souvenirs sont bons) :


« Je me souviens que la première fois que je l’ai vu,
j’ai eu l’impression d’être en face de Dieu… et les années passant, me trouvant
à la même enseigne que lui (il veut dire dans le même cirque) l’impression
s’est évanouie, mais je l’ai toujours vu adoré par la plupart des gens et
idolâtré par les gosses, même quand il a cessé de faire des films… Je sais qu’à
jeun, c’était un type extra. Ivre, il se bagarrait sous le moindre prétexte et
il était capable de faire des choses abominables (un peu comme nous
tous !)… J’ai des dizaines d’anecdotes à raconter sur lui, toutes inédites.
Je t’en donnerai la primeur la prochaine fois que nous nous verrons. »


Mais, pour une raison ou l’autre, il ne l’a jamais fait.


Même sa date de naissance était incertaine. Les studios et
sa femme affirmaient qu’il était né en 1880. Le monument érigé près de
Florence, en Arizona (ou il trouva la mort en conduisant à cent trente à
l’heure sur une route non revêtue) porte la date de 1880. Mais il y a de bonnes
raisons de penser que c’était plutôt 1870. Qu’il eût soixante ou soixante-dix
ans au moment de sa mort, il n’en paraissait pas, de toute manière, plus de
cinquante. Il s’était toujours maintenu en bonne forme.


Un de ses amis qui l’avait vu le jour de l’accident disait
qu’il était au volant d’une Ford décapotable jaune. D’après sa femme, elle
était blanche. Et vivent les témoignages oculaires !


D’après les services de publicité des studios, il était né
et avait grandi au Texas. J’ai découvert moi-même que c’était un mensonge. Il
est né, en réalité, près de Mix Run, en Pennsylvanie, où il a vécu jusqu’à son
départ pour l’armée, à l’âge de dix-huit ans.


J’allais écrire au ministère de la Guerre pour qu’on
m’envoie une copie de ses papiers militaires – afin de découvrir par moi-même
ce qu’il avait fait de bon dans l’armée – lorsqu’un roman écrit par Darryl Ponicsan
fut publié. De nouveau, j’étais pris de vitesse. Bien que ce livre ne fût pas à
proprement parler une biographie, son auteur s’était livré à une grande partie
des recherches que je comptais entreprendre.


Mon héros n’était pas le petit-fils d’un grand chef
cherokee. Il n’était pas né à El Paso, Texas. Et bien qu’il eût été soldat, il
n’avait jamais été gravement blessé à San Juan Hill ni aux Philippines.


Par contre, il s’était bien engagé dans l’armée le lendemain
du jour où la guerre hispano-américaine avait été déclarée. Et je suis sûr – comme
Ponicsan – qu’il espérait participer à des actions d’éclat. Nul doute qu’il fut
très courageux et voulait se trouver là où les balles étaient le plus
nombreuses.


Malheureusement, il demeura confiné à l’intérieur du fort
jusqu’au moment où il fut honorablement mis à pied. Sur quoi il se réengagea.
Mais toujours pas la moindre action d’éclat. Aussi, il déserta en 1902.


Il ne prit pas le bateau pour l’Afrique du Sud, comme l’ont
prétendu les studios. Mais il épousa une jeune institutrice avec qui il partit
pour le Territoire de l’Oklahoma. Là, le père de la jeune femme fit annuler le
mariage, ou bien elle le quitta, simplement, sans que le divorce soit prononcé.
Personne ne sait, au juste.


Alors qu’il tenait un emploi de barman, juste avant d’aller
travailler au Ranch 101 dans l’Oklahoma, il épousa une autre femme. Ce
mariage fut également un échec. Apparemment, ils oublièrent de divorcer aussi.


Presque tout ce que disaient les services de publicité des
studios – jamais démentis par Rider – était faux. Il s’agissait d’entretenir la
légende dorée d’un homme qui, en réalité, n’avait pas besoin de cela pour être
extraordinaire.


Rider lui-même dut inventer quelques-uns des récits diffusés
par les studios. Mais le plus fort est qu’il finit par y croire, dur comme fer.
Et je suis bien placé pour le savoir. Je l’ai entendu plus d’une fois, à bord
du Razzle Dazzle, reprendre mot pour mot ces affabulations. Il est
évident que pour lui, la fiction est devenue aussi authentique que la réalité.


Je dois dire à sa décharge que cette confusion qu’il fait
entre le rêve et la réalité ne diminue en rien ses compétences dans la vie de
tous les jours.


Il faut reconnaître également qu’il s’est refusé à écouter
la Fox, qui voulait le faire passer dans sa publicité pour le fils illégitime
de Buffalo Bill. Cela aurait pu provoquer des enquêtes qui auraient fait
découvrir toutes les autres supercheries.


Il ne parle jamais de sa carrière en tant que vedette de
cinéma. Il lui arrive d’évoquer ses aventures cinématographiques, mais on a
l’impression qu’il n’y était qu’un figurant.


Pourquoi cache-t-il sa véritable identité ? Je n’en ai
pas la moindre idée.


Sa troisième femme le décrit comme un homme grand, mince et
brun. Je suppose que vers 1900, on pouvait le considérer comme grand, bien
qu’il soit plus petit que moi. Ce qui est sûr, c’est qu’il avait des muscles
d’acier. Farrington est plus petit que lui, mais beaucoup plus athlétique. Il
veut toujours se mesurer à Tom au « bras de fer ». Surtout quand il
est soûl (je parle de Farrington). Tom accepte, pour lui faire plaisir. Ils
mettent coude sur table, bien dans l’alignement, les mains entrecroisées, et
chacun essaie de faire plier l’autre. La lutte est longue, mais c’est presque
toujours Tom qui gagne. Farrington prend la chose en riant, bien qu’il soit
chagriné, j’en suis sûr, en son for intérieur.


Il m’arrive aussi de me mesurer avec eux. Je gagne (ou
perds) une fois sur deux. Au sprint ou au saut en longueur, je les bats
généralement. Mais pour la boxe ou le bâton, je ne fais pas le poids. Je ne
possède pas leur instinct de « tueur ». Je n’ai jamais été un macho
convaincu. Mais c’est peut-être parce que je refoule mes pulsions par peur de
la compétition.


Toutes ces choses, pour Farrington, sont très importantes.
En ce qui concerne Tom, il ne laisse jamais rien paraître.


N’importe comment, ce fut pour moi quelque chose de
passionnant, d’avoir pu côtoyer ces deux-là. Ça l’est toujours, mais la
proximité engendre, sinon le mépris, du moins la promiscuité.


Tom Rider a parcouru le Fleuve dans les deux sens, sur des
centaines de milliers de kilomètres, et il s’est fait tuer trois fois. L’une de
ses résurrections l’a conduit près de l’embouchure du Fleuve. J’entends par là
seulement à une distance de vingt mille kilomètres, c’est-à-dire dans la zone
arctique. La source et l’embouchure se situent toutes les deux au pôle Nord,
mais semblent diamétralement opposées par rapport à lui. En fait, les eaux du
Fleuve prennent naissance dans les montagnes d’un hémisphère pour se jeter dans
les montagnes de l’autre hémisphère.


D’après ce que j’ai entendu dire, le pôle Nord est occupé
par un océan entouré d’une montagne circulaire auprès de laquelle le mont
Everest ferait figure de grain de beauté. L’eau jaillit d’une faille à la base
de la montagne, donnant naissance au Fleuve qui sinue dans tout l’hémisphère,
contourne le pôle Sud et remonte en sinuant le second hémisphère jusqu’au pôle
Nord où la montagne, en fait, forme un cône analogue à celui d’un volcan.


Si je te faisais un dessin, il évoquerait le serpent Midgard
de la mythologie nordique, celui qui se mord la queue.


D’après Tom, les régions arctiques sont surtout peuplées
d’hommes préhistoriques originaires des périodes glaciaires, de Sibériens
antiques et d’Eskimos. Il y a aussi des minorités en provenance de l’Alaska, du
Grand Nord canadien et de la Russie de diverses époques.


En bon aventurier qu’il est, Tom ne résista pas à la
tentation d’aller explorer la région des sources. Avec six compagnons, il
confectionna plusieurs kayaks et, porté par le courant, quitta la terre des
vivants pour gagner le royaume des brumes et de la désolation. Il fut surpris,
en fait, de constater que l’herbe continuait à pousser là où le soleil ne
pénétrait jamais. De même, il y avait des pierres à graal sur un millier de
kilomètres à l’intérieur des brumes éternelles. L’expédition prit son dernier
repas copieux autour de la dernière pierre à graal et continua en ne comptant
plus que sur ses réserves de poisson séché et de farine de glands. Le courant
était de plus en plus fort à mesure qu’ils approchaient du but.


Sur les derniers cent kilomètres, le courant était si fort
qu’il n’était plus question pour eux de retourner en arrière. Ils ne pouvaient
pas accoster non plus car le Fleuve à cet endroit était bordé de parois
montagneuses lisses comme de la glace. Les voyageurs étaient obligés de dormir
et de se nourrir assis dans leurs kayaks.


Ils avaient l’impression que leur fin était proche, et elle
l’était. Ils s’engouffrèrent dans une énorme caverne dont la voûte et les
parois étaient si lointaines que la torche de Tom les atteignait à peine. Puis,
dans un vacarme infernal, le Fleuve fut aspiré dans un trou noir. Cette
fois-ci, la voûte du tunnel était si basse que la tête de Tom la heurta
violemment. C’est tout ce dont il se souvient. Sans doute son kayak fut-il
déchiqueté dans le boyau obscur.


Le lendemain, Tom se réveilla quelque part dans la région du
pôle Sud.


39.


(Suite
de la lettre de Frigate)


 


« Il y a une tour au milieu de la mer polaire »,
me dit Tom.


« Une tour ? Que veux-tu dire par
là ? »


« Tu n’en as jamais entendu parler ? Je croyais
que tout le monde était au courant de son existence. »


« Personne ne m’a jamais dit ça. »


« Bah ! » fit-il avec un drôle d’air.
« Vu la longueur du Fleuve, je suppose qu’il y a des endroits où la rumeur
n’est jamais parvenue. »


Et il commença son récit en me prévenant qu’il ne pouvait me
garantir son authenticité, car on ne lui avait fourni aucune preuve. L’homme
qui lui avait raconté cette histoire était peut-être un menteur. Dans le Monde
du Fleuve comme sur la Terre, les menteurs sont légion. Cependant, le récit
n’était pas de quatrième, ni de troisième, ni même de seconde main. Tom l’avait
entendu de la bouche même de celui qui affirmait avoir vu la tour.


Il le connaissait depuis un certain temps, mais l’homme
n’avait rien dit jusqu’au jour où Tom et lui s’étaient effroyablement biturés
ensemble. Et quand il avait dessoûlé, il avait refusé énergiquement de lui
reparler de la chose. Il paraissait vraiment épouvanté.


Il s’agissait d’un Égyptien de l’Antiquité appartenant à une
expédition conduite par le pharaon Akhenaton, ou Ikhnaton, comme certains
avaient l’habitude de prononcer. Tu sais, c’est celui qui tenta de fonder, aux
alentours du XIIIe
siècle avant J.C., une religion monothéiste. Apparemment, Akhenaton s’est
trouvé ressuscité dans un secteur du Fleuve où les gens de son époque étaient
majoritaires. L’auteur du récit, un nommé Paheri, faisait partie, en même temps
qu’une quarantaine d’autres, de la suite du pharaon. Ils avaient construit un
navire pour remonter le Fleuve, sans très bien savoir où ils aboutiraient. Ou
plutôt, ils savaient qu’ils voulaient rejoindre les sources du Fleuve, car
Akhenaton était persuadé que son dieu Aton, le soleil, demeurait là-bas, et
qu’il recevrait ses visiteurs en les couvrant d’honneurs. En fait, la région
polaire devait être l’entrée du paradis, ou en tout cas d’un monde meilleur que
celui qu’ils voulaient quitter.


Paheri, au contraire de son pharaon, était un polythéiste
conservateur. Il croyait aux « vrais » dieux : Râ, Horus, Isis
et toute la bande. Il avait suivi le pharaon, convaincu qu’une fois arrivé dans
la demeure des dieux, Akhenaton serait puni pour avoir abandonné l’ancienne religion
sur la Terre. Et naturellement, par le fait de cette même justice divine,
Paheri, lui, serait récompensé pour avoir conservé la foi.


Heureusement pour eux, ils avaient été ressuscités dans une
région du Fleuve assez proche de la zone arctique. Ils n’eurent à traverser que
des secteurs peuplés en grande partie par des Scandinaves de la seconde moitié
du XXe
siècle, qui étaient relativement pacifiques. Ils ne rencontrèrent pas
d’esclavagistes et n’eurent pas de problèmes pour utiliser les pierres à
graals.


Arrivés à proximité des montagnes polaires, ils traversèrent
une région peuplée de sous-humains géants appartenant, en principe, à une
espèce dont les fossiles n’ont jamais été découverts sur la Terre. Tu le
croiras si tu veux, mais ils mesuraient de deux mètres cinquante à trois mètres
de haut et leur nez ressemblait à cette sorte de trompe qui orne la figure du
singe nasique. Ils possédaient aussi un langage, quoique rudimentaire.


Un seul de ces géants aurait pu balayer tout l’équipage d’un
unique revers de main, mais ils étaient épouvantés par le bateau. Ils le
considéraient comme un monstre vivant, un dragon féroce.


Leur territoire, qui s’étendait sur des milliers de
kilomètres, était coupé, semble-t-il, de la région polaire par un étroit goulet
dans lequel l’eau s’engouffrait avec une telle violence que le passage était
infranchissable.


Les Égyptiens, cependant, ne se laissèrent pas arrêter par
cela. Il leur fallut six mois pour résoudre le problème, mais ils y réussirent.
Avec des outils de silex – et quelques instruments de fer, car il y avait du
minerai dans la région et ils purent s’en procurer en faisant du troc avec le
contenu de leur graal – ils taillèrent une étroite corniche à trois mètres
environ au-dessus de la surface des eaux bouillonnantes. Ils démontèrent
entièrement leur bateau et le transportèrent sur leur dos pendant un kilomètre,
jusqu’à la fin du goulet.


Au pays des géants, les Égyptiens avaient recruté un
individu dont ils étaient incapables de prononcer le nom. Ils l’appelaient
Djehuti (dont la forme grecque est Thoth) à cause de son long nez qui leur
rappelait ce dieu. Thoth, en effet, a la tête d’un ibis, avec son long bec.


Le bateau put ainsi remonter jusqu’à l’endroit où il n’y a
plus de pierres à graal et où règne la brume éternelle. Le Fleuve, malgré la
perte de chaleur que représente son passage dans la mer polaire, en conserve
cependant assez à la sortie pour former des nuages de vapeur au contact de
l’air plus froid.


Ils arrivèrent en vue d’une cataracte assez large, d’après
Paheri, pour y faire flotter la lune. À ce moment-là, ils durent abandonner
leur bateau. Sans doute est-il encore là-bas, sur des cales au fond d’une
crique abritée, pourrissant peu à peu à cause de l’humidité.


C’est là que se situe la partie la plus étrange de ce récit.
L’expédition se trouvait maintenant au pied d’une falaise qui semblait
infranchissable. Mais en explorant les environs, ils découvrirent un tunnel que
quelqu’un avait creusé dans la roche. Ayant emprunté ce tunnel, ils
ressortirent bientôt au pied d’une seconde falaise qui paraissait encore plus
haute et plus infranchissable que la première. Et là, à leur grande surprise,
ils virent une corde, faite de carrés de tissus noués bout à bout, qui se
balançait le long de la paroi rocheuse.


Un par un, ils grimpèrent jusqu’en haut de la falaise, non
sans difficulté, mais grâce à ce tunnel et à cette corde ils purent s’approcher
de la mer polaire qui se trouve au milieu des montagnes.


Qui leur avait ainsi mystérieusement ouvert la voie ?
Et pour quelle raison ?


Je doute personnellement que ce soient des riverains du
Fleuve qui aient percé ce tunnel et laissé pendre cette corde providentielle. À
cet endroit, la roche était faite de quartz extrêmement dur. Pour l’entamer, il
aurait fallu des outils d’acier de très grande qualité, et en grande quantité,
ce qui me paraît impossible à envisager. En outre, d’après Paheri, il n’y avait
pas la moindre trace de forage, pas le moindre tas de déblais, ni à l’entrée,
ni à la sortie de la galerie. Comment imaginer qu’une équipe soit venue là, en
apportant tous ses outils et toutes ses provisions, puis soit repartie, après
avoir fini de travailler, en effaçant toutes les traces de son passage ?


Quant à la corde, il fallait d’abord que quelqu’un grimpe
là-haut pour l’accrocher. Impossible de la lancer avec une fusée, par exemple.
Non seulement on ne voyait pas le sommet, mais le bord de la falaise était
entièrement dépourvu d’aspérité où la corde aurait pu s’accrocher par hasard,
même si elle avait été munie de grappins. En fait, en arrivant en haut, ils la
trouvèrent attachée à une saillie rocheuse, bien en retrait du bord, qui
semblait avoir été taillée exprès pour l’occasion.


Quoi qu’il en soit, après avoir suivi une étroite corniche
qui les conduisit de nouveau dans une caverne obscure où un vent glacé
s’engouffrait avec un bruit sinistre, ils débouchèrent enfin dans un endroit
qui surplombait cette fameuse mer intérieure. Elle était effectivement entourée
de montagnes, mais sa surface était entièrement dissimulée par une brume épaisse.


Ils étaient toujours à flanc de montagne et la corniche
continuait, de plus en plus raide et étroite. Le soleil était caché derrière
les montagnes. Mais à un moment, un rayon perça les nuages. Il devait y avoir
une trouée face à eux. Djehuti, qui était en tête, disparut à un détour de la
corniche. Aussitôt, ceux qui arrivaient derrière lui l’entendirent pousser un
cri, puis un rugissement de terreur qui se termina par une note plaintive de
moins en moins audible. Les autres arrivèrent juste à temps pour voir son corps
disparaître en direction de la mer de nuages en contrebas.


Ils comprirent sans peine ce qui s’était passé. Djehuti
avait vu quelque chose au milieu de l’étroit sentier et il avait poussé un cri
de surprise. Cette chose, ils la virent aussi : c’était un graal, oui, un
graal, apparemment abandonné là par quelqu’un qui les avait précédés. Au
moment où il avait aperçu l’objet, Djehuti avait dû être ébloui par le rayon de
soleil. Surpris, ou aveuglé, il avait fait un pas en arrière et il avait glissé
ou trébuché à cause du graal.


Le bref rayon de soleil leur avait permis d’apercevoir
quelque chose au milieu de la mer. Cela ressemblait à l’extrémité d’un
gigantesque graal dressé verticalement dans les nuages. Mais la vision n’avait
pas duré longtemps. Le soleil avait disparu et la brume avait de nouveau tout
couvert.


Tu te demandes probablement comment la chose est possible.
S’il y avait tant de brume, comment le soleil aurait-il pu la percer, même un
bref instant ?


Je suppose qu’il s’agissait d’un concours de circonstances
assez exceptionnel, en effet. Et tragique pour Djehuti, cela va sans dire.


C’était surtout une question de vent. Les vents sont
capricieux, dans la région polaire. Les masses de brume qu’ils voyaient d’en
haut étaient toujours en mouvement et découvraient parfois une portion de la
mer, mais sans l’action directe d’un rayon de soleil, on ne pouvait apercevoir
aucun détail tranchant sur la grisaille.


Ils avaient vu quelque chose. Pas nécessairement un objet
fabriqué de la main de l’homme, surtout dans la mesure où nous ne savons pas si
ceux qui ont construit et dirigent cette planète appartiennent au genre humain.
Mais cela ne ressemblait pas à une formation rocheuse naturelle, un piton qui
se serait dressé au milieu de la mer, par exemple. Ses contours étaient
beaucoup trop lisses, d’aspect métallique et cylindrique.


Ce n’est d’ailleurs pas tout. Quelques heures plus tard, le
même jour, les Égyptiens virent un objet sortir des nuages, à peu près à
l’endroit où ils avaient vu la tour. Cet objet était de forme ovale et, compte
tenu de la distance, probablement très grand. Lorsqu’il eut pris de l’altitude,
le soleil, qui ne se couche jamais au pôle, se réfléchit sur lui. Puis il
grimpa tellement haut qu’il devint invisible.


Je trouvai cela tellement stupéfiant que je demandai à
Tom : « Cette tour pourrait être le quartier général de ceux qui ont bâti
ce monde ? »


« C’est ce que nous pensons, Frisco et moi », me
répondit-il.


Les Égyptiens s’étaient pris d’affection pour Djehuti.
Malgré son apparence monstrueuse, il avait un cœur d’or et adorait la
plaisanterie. Il faisait même des calembours en égyptien, ce qui révèle chez
lui une intelligence remarquable. Dans le règne animal, l’espèce humaine est
unique. Elle est la seule à savoir jouer sur les mots. Homo
agnominatio ? Mon latin est de plus en plus incertain. Si je tombais
sur un ancien Romain, ou tout au moins un latiniste, je crois que je prendrais
quelques leçons pour me rafraîchir la mémoire.


Mais revenons au récit de Paheri. Et à Djehuti. Sans ce
dernier et sa force de gorille, les Égyptiens n’auraient jamais pu parvenir
aussi loin. Ils le pleurèrent donc beaucoup, dirent quelques prières pour
recommander son âme à leurs dieux tout proches et poursuivirent leur chemin.


L’étroite corniche, qui descendait vers la mer selon un
angle de 45° au mieux, était effroyablement glissante. Ils étaient obligés de
marcher en file indienne et, à certains endroits, de progresser comme des
crabes, face à la falaise, leurs mains agrippant la moindre aspérité du roc.


À mi-chemin du bas, Akhenaton faillit tomber. Il avait
trébuché, dans la brume de plus en plus épaisse, sur un squelette. Sans doute
celui de la personne qui avait abandonné le graal. Comme les os étaient
intacts, ils se dirent qu’il avait dû mourir de faim. Le pharaon récita une
nouvelle prière et le squelette fut précipité dans la mer.


Quelque temps après, le sentier prit abruptement fin. Ils
étaient au niveau de la mer. Ils commençaient à désespérer lorsque Akhenaton
prit une torche dans une main, s’assura de l’autre à une saillie de la roche et
se pencha pour regarder ce qu’il y avait au détour du chemin.


Il découvrit ainsi l’entrée d’une caverne. Bras et jambes
écartés, dans l’eau jusqu’aux genoux, les pieds sur la corniche qui continuait
sous l’eau, il passa de l’autre côté et se trouva à l’entrée d’une caverne dont
le sol remontait selon un angle de 30° par rapport à l’horizontale. Les autres
le suivirent un par un sans encombre.


Akhenaton en tête, ils s’enfoncèrent dans les profondeurs obscures
de la caverne. Leur cœur battait très fort, leurs dents claquaient et ils
avaient la chair de poule. L’un d’eux – le Paheri en question – avait si peur
qu’il en eut la diarrhée.


Était-ce là l’entrée de la demeure des dieux ? Anubis à
la tête de chacal était-il là pour les attendre et les conduire devant le grand
juge qui pèserait leurs bonnes et leurs mauvaises actions ?


C’est à ce moment-là que Paheri se mit à penser aux
injustices et aux méchancetés qu’il avait commises, aux cruautés mesquines dont
il s’était rendu coupable ainsi qu’à toutes les traîtrises que sa cupidité
avait engendrées. Il ne voulut plus avancer. Mais quand il vit que les autres
continuaient et qu’il restait, sans torche, dans l’obscurité, il les suivit, en
demeurant cependant à quelque distance derrière eux.


La caverne se transforma en galerie. La roche, de toute
évidence, avait été creusée avec des outils. Les parois étaient légèrement
incurvées. Au bout d’une centaine de mètres, ils débouchèrent dans une grande
salle circulaire. Elle était éclairée par neuf lampes de métal noir qui
reposaient sur de hauts trépieds. La lumière, froide et uniforme, sortait de
boules où ne brûlait aucune flamme.


Plusieurs choses, dans cette salle, avaient de quoi les
étonner. Tout d’abord, ils trouvèrent un nouveau squelette. Comme le premier,
il portait des lambeaux de vêtements. Son bras droit était tendu, comme s’il
avait voulu attraper quelque chose. À côté de lui, il y avait un graal. Ils
n’examinèrent pas le squelette en détail sur le moment, mais autant te le
décrire tout de suite, pour la cohésion du récit. En bref, c’était celui d’une
femme et, d’après son crâne et quelques touffes de cheveux encore intacts, il
s’agissait d’une femme noire.


Elle était probablement morte de faim, ce qui était d’autant
plus ironique et tragique que la nourriture ne se trouvait qu’à quelques mètres
d’elle.


Après la mort de son compagnon, elle avait dû continuer, en
se traînant sur tout le reste du chemin, poussée par une énergie surhumaine.
Mais à quelques mètres de son salut, elle avait rendu le dernier soupir.


Je me demande qui elle était. Qu’est-ce qui avait pu la
pousser à entreprendre un si périlleux voyage ? Combien de ses compagnons
ont-ils dû périr, ou rebrousser chemin avant d’arriver devant la cascade qui
donne naissance au Fleuve ? Comment ont-ils franchi le pays des géants au
grand nez ? Comment s’appelait-elle, et quel mystérieux et irrésistible
instinct la conduisit, toujours plus loin, jusqu’au cœur des ténèbres ?


Elle avait peut-être laissé un message à l’intérieur de son
graal. Mais le couvercle était fermé et personne à part elle n’aurait pu
l’ouvrir. D’ailleurs, personne parmi les Égyptiens n’aurait pu déchiffrer son
message. C’était bien avant que l’espéranto eût été diffusé, grâce à l’Église de
la Seconde Chance, sur toute la planète. Et si des milliards d’individus savent
maintenant parler cette langue, peu ont appris à la lire ou à l’écrire.


Les Égyptiens dirent une nouvelle prière devant les
ossements et examinèrent en silence le contenu de la grande salle. Ils
comptèrent onze objets de métal, de tailles différentes, visiblement des
bateaux, posés sur des berceaux également en métal.


Mais ce qui les intéressa le plus, sur le moment, ce fut la
découverte de vivres, car ils commençaient à en manquer. La nourriture se
trouvait dans des bacs en plastique hermétiquement fermés, dont ils n’avaient
tout d’abord pas soupçonné le contenu car ils étaient incapables de les ouvrir.
Mais sur les couvercles il y avait des dessins qui indiquaient la manière de
procéder. Les bacs, une fois ouverts, leur livrèrent de grandes quantités de
pain, de viandes et de légumes. Ils se jetèrent de bon cœur sur cette
nourriture, puis s’endormirent, épuisés par leurs aventures.


Ils avaient le sentiment que les dieux (ou Le Dieu, dans la
nouvelle conception d’Akhenaton) avaient pris leur destin en charge. Le chemin
n’était pas facile, certes, mais l’immortalité ne saurait être accessible à
tout le monde, seulement aux plus vertueux et aux plus téméraires. Sans doute
Djehuti avait-il péché d’une manière ou d’une autre, pour que les dieux l’aient
ainsi précipité dans le vide.


Ils s’aperçurent que les bateaux contenaient eux aussi une
sorte de mode d’emploi uniquement composé de symboles. Ils s’appliquèrent à les
déchiffrer puis transportèrent un des grands bateaux à l’entrée du tunnel.
Trente personnes pouvaient y prendre place, mais quatre suffisaient pour le
soulever et un seul homme vigoureux pour le traîner ou le faire glisser au sol.


Ils le mirent à l’eau à un endroit où le clapot n’était pas
trop fort et prirent place à bord. Il y avait un volant avec un petit tableau
de bord. Bien qu’il fût pharaon, et par conséquent au-dessus de toute espèce de
travail, Akhenaton s’installa aux commandes. Suivant les instructions, il enfonça
une touche du panneau. Aussitôt, un écran s’alluma, avec en son centre une
cible orange vif qui représentait la tour. Il enfonça une nouvelle touche et le
bateau, automatiquement, prit la direction du large.


Tout le monde était mort de peur, naturellement, bien que le
pharaon s’efforçât de ne rien en laisser paraître. Mais ils n’avaient plus
l’impression de s’être trompés d’endroit. Ils se sentaient – littéralement – guidés
par la volonté divine.


Inévitablement, ce bateau leur rappelait la barque sacrée
que, dans leur religion, les morts empruntent pour traverser les eaux de
l’Autre Monde, Amenti. (Ce nom vient de la déesse Ament,
« L’Occidentale ». Elle était parée d’une plume, comme les Libyens
qui vivaient à l’ouest de l’Égypte. C’était peut-être à l’origine une divinité
libyenne. La plume était aussi le symbole ou hiéroglyphe désignant l’ouest. Par
la suite, « L’Ouest » fut synonyme de Terre des Morts, et Ament
devint la déesse du pays des morts. C’est elle qui accueillait les nouveaux arrivants
aux portes de l’Autre Monde. Elle leur offrait du pain et de l’eau et, s’ils
acceptaient son offrande, ils devenaient « les amis des dieux ».)


Les Égyptiens de l’Antiquité, encore plus que les autres
humains, peut-être, avaient été choqués, sinon proprement traumatisés, par les
conditions dans lesquelles ils s’étaient trouvés ressuscités au bord du Fleuve.
Cela ne correspondait pas aux descriptions de l’au-delà que leur avaient faites
les prêtres. Pourtant, il y avait d’indéniables ressemblances avec la terre promise.
La présence du Fleuve, en particulier, était pour eux un élément sécurisant.
Leur civilisation, née au bord du Nil, avait toujours été de type fluvial. Et
voilà qu’à présent, les dieux voulaient bien les guider vers le cœur de l’Autre
Monde.


Ils se demandaient s’ils n’auraient pas dû nommer le géant
Anubis au lieu de Djehuti. Anubis était le dieu à tête de chacal qui guidait
les morts à travers le monde souterrain jusqu’au Double Palais d’Osiris, le
Juge, ou le Peseur d’Ames. Cependant, Djehuti était le porte-parole des dieux
et leur greffier-archiviste. Parfois, il prenait la forme d’un singe à tête de
chien, et cet avatar correspondait bien à la description du géant.


Tu remarqueras en passant que le double aspect de
Thoth-Djehuti indique probablement qu’il y a eu confusion, à une époque plus
ancienne, entre deux divinités différentes.


Maintenant qu’ils se trouvaient dans la Demeure d’Osiris,
les ressemblances entre le Monde du Fleuve et l’Autre Monde de leur religion
devenaient à leurs yeux de plus en plus frappantes. Le Monde du Fleuve était
peut-être cette région intermédiaire entre le pays des morts et celui des
vivants que les prêtres avaient vaguement décrite. Mais leurs explications
étaient la plupart du temps si confuses et si contradictoires qu’on ne pouvait
guère s’y fier. Seuls les dieux connaissaient la vérité.


Cette vérité, ils avaient l’impression qu’elle leur serait
bientôt dévoilée. Certes, la tour des brumes ne ressemblait guère au Double
Palais de Justice de leur traditionnelle imagerie religieuse, mais les dieux
avaient peut-être opéré des changements. Le Monde du Fleuve était lui-même une
terre de changement, à l’image de l’humeur des dieux.


Akhenaton s’appliquait à tourner le volant de manière à
garder la tour orange bien dans l’axe de la ligne médiane qui traversait
l’écran. De temps à autre, juste pour s’assurer qu’il était maître de sa
vitesse, il pressait la poire fixée à la droite du volant. La vitesse du bateau
augmentait ou diminuait selon l’intensité de la pression.


Ils fendaient les flots houleux et embrumés à une vitesse
terrifiante pour les passagers. Au bout de deux heures, l’image de la tour sur
l’écran était devenue énorme. Puis elle ne fut plus qu’une flamme intense qui
occupait la totalité de l’écran. Akhenaton ralentit. Il appuya sur un bouton du
tableau de bord et tout le monde poussa un cri d’émerveillement et d’effroi
lorsque, à l’avant du bateau, deux petites boules projetèrent devant elles un
puissant faisceau lumineux qui éclaira la mer.


La tour, énorme, se dressait devant eux.


Akhenaton appuya sur un nouveau bouton désigné par le mode
d’emploi. Lentement, dans la surface lisse de la paroi métallique, une
ouverture circulaire se forma. L’intérieur, éclairé, laissait entrevoir un
vaste corridor aux murs du même métal uniformément gris.


Akhenaton manœuvra pour amener le bateau en travers de
l’entrée circulaire. Deux hommes agrippèrent le seuil. Le pharaon appuya sur le
bouton qui coupait l’énergie mystérieuse dont le bateau était animé. Il grimpa
sur le capot, qui se trouvait juste au-dessous du niveau du seuil. Il fut le
premier à sauter dans le corridor. Après avoir solidement attaché le bateau à
des crochets fixés dans la paroi de métal, il donna l’ordre à ses compagnons de
le suivre à l’intérieur.


En silence, et non sans appréhension, les autres obéirent un
par un. Tous, en fait, sauf Paheri, qui était assis au fond du bateau. Ses
dents claquaient si fort et ses genoux tremblaient tellement qu’il était
incapable de se lever. Son cœur battait, dans sa poitrine paralysée, comme les
ailes d’un oiseau affolé. Ses pensées se traînaient comme un fleuve de boue
durcie par l’hiver qui descend la pente de la colline aux premiers rayons de
soleil printanier.


Il était sûr que, s’il franchissait ce corridor pour se
présenter devant ses juges, la balance pencherait du mauvais côté. C’était
peut-être un lâche, mais il avait une conscience. Et il n’a pas eu peur
d’avouer sa lâcheté à Tom Rider. Ce qui, somme toute, requiert une certaine
forme de courage.


Akhenaton, qui pour sa part ne semblait pas craindre les
foudres de son Dieu Unique, se dirigea d’un pas ferme vers le fond du corridor.
Les autres, craintivement rassemblés, marchaient derrière lui à une douzaine de
pas de distance. L’un d’eux, se retournant, vit avec surprise que Paheri
n’avait pas encore quitté le bateau. Il lui fit signe de venir. Paheri secoua
obstinément la tête en s’agrippant au plat-bord.


C’est à ce moment-là que, sans le moindre cri, tous ceux qui
se trouvaient dans le corridor s’affalèrent à genoux, sur les mains, tentèrent
vainement de se relever et s’affaissèrent à plat ventre, aussi flasques et
inanimés que des figurines en pâte à modeler.


L’ouverture circulaire se referma lentement, comme un
diaphragme, et la paroi de la tour redevint aussi lisse qu’avant. Paheri
demeura seul au milieu de la brume opaque et de l’océan glacé.


Il ne perdit pas de temps. Après avoir tranché les amarres
et tourné le nez du bateau, il prit les commandes et fonça dans la direction
d’où ils étaient venus. Mais il n’y avait pas, cette fois-ci, de cible sur
l’écran pour l’aider à se diriger.


Après avoir cherché vainement à retrouver la caverne, il
suivit la montagne jusqu’à ce qu’il arrive à l’endroit où la mer intérieure
s’engouffre dans les entrailles de la planète pour ressortir sous la forme
d’une cataracte géante. Il dépassa la caverne où il espérait trouver un endroit
pour accoster et se vit, impuissant et terrorisé, emporté par le flot
bouillonnant jusqu’à la crête de la cataracte. Il se souvient du rugissement
des eaux furieuses qui ballottaient le bateau dans tous les sens, puis… ce fut
tout.


Quand il ressuscita, le lendemain matin, il était nu dans la
brume au-dessous d’une pierre à graal. Son cylindre métallique – un autre,
naturellement – et plusieurs carrés de tissu se trouvaient à côté de lui. Il
entendit un bruit de voix qui s’approchaient et distingua bientôt quelques
silhouettes. Il était sain et sauf, mais il conservait le terrible souvenir de
ce qui s’était passé dans la demeure des dieux.


À peu près vers cette époque, Tom Rider ressuscita lui aussi
sous cette pierre à graal, après avoir été tué par des chrétiens fanatiques du
Moyen Âge. Il se fit soldat, se trouva dans la même compagnie que Paheri, avec
qui il se lia d’amitié. Paheri lui raconta son aventure. Rider obtint par sa
bravoure le grade de capitaine, puis il se fit tuer de nouveau. Le lendemain,
il ressuscita dans le secteur où se trouvait Farrington.


Quelques mois plus tard, les deux hommes entreprirent de
remonter le Fleuve en pirogue. Puis ils se fixèrent dans une région où ils
pouvaient se procurer des matériaux pour la construction du Razzle Dazzle.


Tu veux savoir quelle fut ma réaction en entendant ce
récit ? Évidemment, cela me donne envie d’aller voir par moi-même si
Paheri a dit la vérité ou non. D’après Tom, Paheri est aussi placide et
dépourvu d’imagination que l’Indien de bois qui orne la devanture des magasins
de cigares. S’il a dit vrai, alors, ce monde, contrairement au précédent,
contient peut-être la réponse à nos Grandes Questions, ou tout au moins un
miroir permettant d’entrevoir l’Ultime Réalité.


Et tous à la Tour Noire !


40.


(Suite
de la lettre de Frigate)


 


Je crois que Rider ne m’a raconté qu’une partie de ce qu’il
sait à propos de la tour. Il y a quelques jours, j’ai surpris par hasard une
conversation entre Frisco et lui. Ils étaient dans la cabine de poupe et le
panneau d’écoutille était demeuré ouvert. Je m’étais assis sur le pont, adossé
à la cabine, pour fumer un cigare. (Oui, comme tu vois, je suis retombé
momentanément dans les griffes de la sorcière Nicotine.) Je ne faisais vraiment
pas attention, au début, à ce qu’ils disaient, car j’étais plongé dans mes
propres pensées à la suite d’une conversation que je venais d’avoir avec Nur el-Musafir.


Tout d’un coup, la voix du capitaine, qui est très sonore,
m’a tiré de ma rêverie. Il disait :


— Oui, mais qu’est-ce qui nous permet d’affirmer qu’il
ne se sert pas de nous pour des motifs personnels ? Il a peut-être tout à
gagner dans cette histoire, et nous tout à perdre. Qu’est-ce qui nous dit que
nous pourrons pénétrer dans la tour ? Les Égyptiens ont échoué. Faut-il
passer par un autre côté ? S’il existe une entrée plus sûre, pourquoi ne
nous en a-t-il pas parlé ? Il nous avait promis de nous donner de nouveaux
détails. Mais cela fait seize ans. Seize ans qu’on ne l’a pas revu !
C’est-à-dire, bien sûr, que tu ne l’as pas revu, puisque moi je n’ai
jamais eu cet honneur. Et comment sais-tu s’il ne lui est rien arrivé
entre-temps ? Peut-être qu’il s’est fait capturer. Peut-être qu’il n’a
plus besoin de nous et qu’il nous a laissés tomber comme de vieilles
chaussettes !


Rider répondit quelque chose que je ne compris pas.
Farrington poursuivit :


— D’accord ; mais tu sais ce que je crois ?
C’est qu’il ignorait totalement ce qui est arrivé à ces Égyptiens. Au moment où
il t’a rendu visite, tout au moins. Et il ne savait pas que l’un d’eux avait pu
en réchapper, j’en mettrais ma main au feu.


Rider répondit à nouveau quelque chose d’inaudible et
Farrington enchaîna :


— La galerie, la corde et les bateaux avaient dû être
préparés à notre intention, mais les autres sont arrivés les premiers.


À ce moment-là, le vent se leva et je ne pus entendre la
suite. Au risque de me faire surprendre, je me rapprochai encore davantage de
l’écoutille. Farrington était en train de demander :


— Tu crois vraiment que certains d’entre eux, au moins
un en tout cas, pourraient se trouver à bord de ce bateau ? Je ne te dis
pas le contraire, Tex, mais à supposer qu’il en soit ainsi, pourquoi ne nous
a-t-on pas donné un moyen de nous reconnaître entre nous ? Combien de
temps va-t-on nous laisser dans cette incertitude ? On nous a dit que nous
devions nous regrouper. Mais quand ? Et où ? Au pied de la
cataracte ? Et s’il n’y a personne, que ferons-nous ? Attendrons-nous
jusqu’à la fin des siècles ? Et si…


À nouveau, quelque chose d’inintelligible, puis Rider parla
à son tour. La conversation devait durer depuis un certain temps, car ils
paraissaient fatigués. Pour ma part, je tendais l’oreille avec une telle
curiosité que je devais briller comme un feu de Saint-Elme. Mustafa, à la
barre, regardait dans ma direction avec un drôle d’air. Il devait se douter que
j’écoutais aux portes. Cela me mettait mal à l’aise. Je brûlais d’en apprendre
davantage. Mais si le Turc me dénonçait, je risquais de finir au fond du
Fleuve, les deux jambes lestées d’une pierre.


D’un autre côté, il ne pouvait pas savoir ce qui se passait
dans la cabine, ni s’ils disaient des choses que je n’avais pas le droit
d’écouter. Aussi, je continuai à fumer tranquillement mon cigare et, quand il
fut éteint, je fis semblant de m’endormir.


La situation me rappelait celle de Jim Hawkins, dans L’Île
au Trésor, quand il est caché dans la barrique de pommes et qu’il surprend
les propos de Long John Silver et de ses acolytes en train de conspirer pour
s’emparer de l’Hispaniola une fois qu’ils auraient découvert le trésor.
Seulement, dans notre cas, Farrington et Rider ne complotaient contre personne.
C’étaient plutôt eux qui se sentaient visés.


— Ce que j’aimerais savoir, était en train de dire
Farrington, c’est pour quelle raison il a besoin de nous. Il possède autant de
moyens qu’une douzaine de dieux. S’il a envie de se dresser contre ses petits
copains, quelle aide peut-il attendre de simples mortels comme nous ? Et s’il
veut à tout prix nous faire aller dans cette tour, pourquoi ne nous y
transporte-t-il pas lui-même ?


Il y eut alors une nouvelle interruption, suivie par le
tintement de deux gobelets l’un contre l’autre. Et j’entendis Rider reprendre
bruyamment :


— … doit avoir de sacrées bonnes raisons pour ça.
N’importe comment, nous finirons bien par savoir. Et du reste, qu’aurions-nous
d’autre à faire, si nous n’avions pas ça ?


Le rire bruyant de Farrington résonna jusque sur le pont et
il s’exclama :


— Bien parlé ! Qu’aurions-nous d’autre à
faire ? Autant employer notre temps à poursuivre un but, qu’il soit bon ou
mauvais. Mais quand même, je n’aime pas avoir l’impression qu’on se sert de
moi. J’en ai assez d’être exploité. Je l’ai suffisamment été, dans ma jeunesse,
par les bourgeois et les nantis. Et quand je suis devenu riche et célèbre à mon
tour, je n’ai jamais cessé d’être exploité par les éditeurs, les agents
littéraires, et même la famille ou mes propres amis. Je n’ai pas l’intention de
me laisser faire, ici aussi, comme si je n’étais qu’une bête, tout juste bonne
à pelleter du charbon et à entasser du poisson dans des barils de sel !


— Tu ne crois pas que tu t’es exploité, toi
aussi ? demanda Rider. Qui de nous ne l’a pas fait ? J’ai vu passer
pas mal de fric entre mes mains, moi aussi. Et qu’est-ce que j’en ai
fait ? La même chose que toi. J’ai dépensé encore plus que je ne gagnais
dans des maisons somptueuses, des bagnoles de luxe, des investissements bidon,
des putes et de la gnôle, et tout ça pour quoi ? Rien que pour la parade.
Alors que j’aurais pu mettre de côté de quoi vivre encore cent ans sans
travailler.


Le rire de Farrington explosa de nouveau :


— Ainsi va la vie, n’est-ce pas ? Ainsi
allait-elle, du moins. On aurait pu le faire, mais on ne l’a pas fait. Ce
n’était pas dans notre tempérament. Ce qu’il nous fallait, c’était profiter de
la vie, brûler la chandelle par les deux bouts, cracher des flammes et de la
joie comme une roue à feu au lieu de trimer comme un âne attelé à une
noria ! Et même quand la bête est libérée et qu’on l’envoie au pâturage
finir ses jours au lieu de la livrer à l’équarrissage, quel grand bien cela lui
fait-il ? Elle n’a pour tout souvenir, pendant qu’elle mâchonne son herbe,
qu’une longue vie de grisaille, et pour tout avenir qu’une brève vie de
grisaille.


De nouveau, les gobelets s’entrechoquèrent. Puis Farrington
entreprit de raconter à Rider son voyage en train de San Francisco à Chicago.
Il s’était assis, dans le wagon-salon, à côté d’une splendide jeune femme
accompagnée d’un enfant et d’une domestique. Moins d’une heure après avoir lié
connaissance, la jeune femme et lui s’étaient levés pour se rendre dans son
wagon-lit, où ils s’étaient accouplés comme des visons furieux durant trois
jours et trois nuits.


Je décidai que c’était le moment de me lever aussi. De mon
air le plus nonchalant, je gagnai le mât de misaine, où Nur et Abigail Rice
étaient en train de bavarder. Mustafa ne me montra pas s’il me soupçonnait
d’avoir épié le capitaine et son second.


Depuis, je n’ai cessé de me poser des questions. Qui était
cette mystérieuse personne dont ils parlaient ? De toute évidence, ils
faisaient allusion à ceux qui avaient bâti cette planète à notre intention,
afin de nous y ressusciter. Mais comment était-ce possible, ou même imaginable ?
Et pourtant… il faut bien que quelqu’un soit responsable de notre présence ici.
Ou quelques-uns, devrais-je dire. Et comment ne pas les considérer, tout au
moins dans plusieurs sens du terme, comme de véritables dieux ?


Si Rider ne ment pas, il existerait une haute tour de métal
au milieu de la mer polaire. Et ce serait, de toute évidence, le quartier
général, ou tout au moins la base d’opérations, de Ceux qui ont bâti ce monde,
nos maîtres occultes.


Je sais que tout cela doit te paraître complètement
paranoïaque. On dirait un récit issu de l’imagination fertile d’un auteur de
science-fiction. Mais ils étaient presque tous plus ou moins paranoïaques
aussi, pour commencer. À part les très rares d’entre eux qui sont devenus
riches, ils étaient convaincus que leurs maîtres occultes (enfin, pas
tellement) étaient les éditeurs. Et même les riches épluchaient avec méfiance
leurs relevés de droits d’auteur. Peut-être que la tour est habitée par une
coalition de super-éditeurs. Mais je plaisante, Bob. J’espère.


Peut-être que c’est Rider qui ment. Ou son informateur,
Paheri. Mais je ne le pense pas. Il ne fait aucun doute que Rider et Farrington
ont eux-mêmes eu des contacts avec ces je-ne-sais-qui. Ils n’allaient pas
inventer cette histoire juste pour le plaisir de berner quelqu’un qui les
épiait ?


Ou qui sait ?


Qui sait jusqu’où la parano peut aller ?


Non ; ils étaient vraiment en train de discuter de
quelque chose de réel. Et s’ils ont manqué de précaution, s’ils ont laissé le
panneau d’écoutille ouvert, s’ils n’ont pas pris garde de parler à voix basse,
ce n’est que naturel. Après toutes ces années, qui n’oublierait pas les règles
élémentaires de la prudence ? Et d’ailleurs, pourquoi les autres
n’auraient-ils pas le droit de savoir ?


Ils laissaient entendre que quelqu’un pourrait les chercher.
Mais qui ? Mais pour quelle raison ?


Mon esprit roule, tangue et vacille. Trop de spéculations.
Trop d’éventualités. Et pourtant, mince ! Quelle histoire il y aurait à
écrire ! Dommage que je n’aie pas pensé à quelque chose comme ça quand
j’étais écrivain de science-fiction. Mais le concept d’une planète comportant
un fleuve de plusieurs millions de kilomètres de long le long des rives duquel
toute l’humanité ayant jamais existé aurait été ressuscitée (en grande partie
tout au moins) aurait été trop grandiose pour tenir dans un seul bouquin. Il en
aurait fallu une douzaine au moins pour commencer à lui rendre justice.
Non ; tout compte fait, je suis bien content de ne pas y avoir pensé.


À la lumière de ces nouveaux développements, comme on dit,
qu’est-ce que je fais à partir de maintenant ? Faut-il que je poste cette
lettre, ou que je la déchire ? Elle ne parviendra jamais entre tes mains,
ça c’est sûr. Mais dans les mains de qui tombera-t-elle ?


Probablement dans celles de quelqu’un qui ne connaît que
l’alphabet cyrillique.


Pourquoi ai-je si peur qu’elle échoue en de mauvaises
mains ? Je ne le sais vraiment pas. Mais il y a des forces occultes et
mystérieuses qui ne cessent de s’affronter, sous le couvert paisible de cette
vallée. Et j’ai l’intention de découvrir de quoi il retourne. Mais il faudra
faire attention. Mon petit doigt me dit qu’il vaudrait mieux pour moi que je ne
me mêle pas de tout ça.


N’importe comment, à qui suis-je vraiment en train d’écrire
ces lettres ? À moi seul, probablement, bien que j’espère désespérément
que par le plus grand des hasards improbables, l’une d’entre elles finira par
dériver au fil de l’eau jusque dans les mains d’une personne que j’ai aimée, ou
connue et appréciée.


Mais en ce moment même, tandis que du pont du navire je
fouille fébrilement les rives du regard à la recherche d’un visage connu, je me
dis qu’il y a peut-être, à une centaine de mètres de moi, quelqu’un à qui
j’aurais aimé adresser cette lettre. Mais nous sommes trop loin pour que les
traits d’un visage soient discernables.


Grands dieux, que de visages j’ai pu croiser, en vingt
ans ! Des millions, beaucoup plus que durant toute ma vie sur la Terre.
Certains de ces visages ont vu le jour pour la première fois il y a trois cent
mille ans ou plus. Parmi eux, mes propres ancêtres, sans aucun doute. Dont
certains devaient être des Neandertaliens. Tu sais qu’un certain nombre de
représentants de l’espèce Homo neandertalensis ont été absorbés, par
croisement, dans l’espèce Homo sapiens. Compte tenu du flux et du reflux
des grands groupes dans l’histoire et la préhistoire, des migrations, des
invasions, de la traite des Noirs et des voyages individuels, quelques-uns, et
peut-être la totalité des visages mongoliques, amérindiens, australoïdes et
négroïdes que j’ai rencontrés appartenaient peut-être à mes aïeux.


Réfléchis un peu. Chaque génération d’ancêtres que tu as eus
en remontant dans le temps représente un nombre d’individus double de celui de
la génération précédente (ou suivante, comme tu voudras). Par exemple, prenons
ton cas. Tu es né en 1925 et tes parents en 1900, ou à peu près. J’arrondis,
pour faciliter le calcul.


En 1875, tu avais quatre ancêtres en ligne directe. En 1850,
huit. Il suffit de doubler tous les vingt-cinq ans. En 1800, tu en avais
trente-deux. La plupart ne se connaissaient pas entre eux, naturellement, mais
ils étaient « destinés » à devenir tes
arrière-arrière-arrière-grands-parents.


En 1700, tu avais cinq cent douze ancêtres. En 1600, huit
mille cent quatre-vingt-douze. En 1500, cent trente et un mille soixante-douze.
En 1400, deux millions quatre-vingt-dix-sept mille cent cinquante-deux. En
1300, plus de trente-trois millions. En 1200, cinq cent trente-six millions et
des poussières.


Et c’est la même chose pour moi. Et pour tout le monde. Si
la population mondiale était, disons, de deux milliards d’individus en 1925 (je
ne me rappelle pas bien), multiplie ce nombre par le nombre de tes ancêtres en
1200. Et quel est le total ? Plus de mille millions de millions, dis-tu ?
Impossible ? Tu as raison.


Je viens de me souvenir qu’en 1600, la population mondiale
ne dépassait pas cinq cents millions de personnes. En l’an 1, on l’estime
à cent trente-huit millions. La conclusion s’impose. Il y a eu bon nombre de
cas d’inceste dans le passé, à des degrés plus ou moins rapprochés. Sans parler
du présent, naturellement. C’est sans doute une pratique aussi ancienne que
l’humanité. Aussi, toi et moi, nous sommes parents. Et plutôt deux fois qu’une,
sans doute. Combien de Chinois, combien d’Africains nés en 1925 sont nos
lointains cousins ? Une multitude, assurément.


Tous ces visages que j’aperçois sur la rive sont ceux de mes
cousins. Hello, Hang-Chow. Comment ça va, Boulaboula ? Salut, Œil-de-Lynx.
Ça biche, Atchoum, Fils du Feu ? Malheureusement, même s’ils se doutaient
de la parenté qui nous unit, ce n’est pas cela qui les rendrait plus aimables à
mon endroit. Et vice versa. Les querelles les plus atroces, les conflits les
plus sanglants ont toujours pris place au sein des familles. La guerre civile
est la pire de toutes. Mais comme nous sommes tous cousins, toutes les guerres
sont civiles. Ce qui ne veut pas dire civilisées. C’est le paradoxe des
relations entre humains. Tourne-toi, mon frère, que je te botte le cul.


Mark Twain avait raison. Je ne sais pas si tu as lu son Extract
from Captain Stormfield’s Visit to Heaven[16] ? C’est là
que le vieux capitaine se retrouve tout choqué, une fois franchies les portes
du Paradis, de se voir entouré de tant de personnes de couleur. Comme tous les
visages pâles, il imaginait un Paradis peuplé d’une majorité de blancs, avec de
temps en temps un visage noir, ou jaune, ou bistre, ou rouge. Mais c’est
précisément le contraire qui s’est produit. Pour chaque blanc qu’il voyait, il
y en avait deux autres qui avaient la peau foncée. Je lui ôte mon chapeau, à
Mark Twain. Il a enfoncé exactement le clou qu’il fallait, à l’endroit qu’il
fallait.


Et nous, nous sommes dans le monde de Fleuve, sans savoir ni
comment ni par la grâce de qui. Exactement comme sur la Terre.


Naturellement, il y a beaucoup de gens ici qui prétendent
connaître les réponses. Comme sur la Terre. Ce sont les adeptes des deux
principaux cultes, la Seconde Chance et le Nichiren, sans compter ceux d’un
millier de sectes comprenant les anciens chrétiens, musulmans, juifs,
hindouistes et Dieu sait quoi encore. Les ex-taoïstes et confucianistes disent
qu’ils s’en foutent complètement, que dans l’ensemble cette existence est
meilleure que la précédente. Les totémistes sont un peu embêtés, car il n’y a
pas d’animaux ici. Mais ça ne veut pas dire que les esprits des totems n’y sont
pas. Plus d’un sauvage que j’ai rencontré continue à voir son totem en songe,
ou sous la forme d’une hallucination. Cependant, la majorité a préféré se
reconvertir dans l’une des religions plus « élevées ».


Il y a aussi Nur el-Musafir. C’est un soufi. Il a été aussi
traumatisé que n’importe qui de se retrouver dans le Monde du Fleuve. Mais il
ne s’est pas laissé abattre. Il a sur-le-champ réorganisé ses pensées. Il dit
que ceux qui ont construit ce monde à notre intention ne peuvent nous vouloir
que du bien. Autrement, pourquoi se seraient-ils donné toute cette peine ?
(Ce sont les mêmes arguments que ceux d’un aboyeur pour un spectacle de cirque,
mais il est sincère. Ce qui ne signifie nullement qu’il sait de quoi il parle.)


À quoi bon nous inquiéter du Qui ou du Comment, dit-il. Il
n’y a que le Pourquoi qui compte. Sous cet angle-là, il parle exactement comme
un témoin de la Seconde Chance. Mais pardonne-moi, je vois que j’ai bientôt
épuisé ma ration de papier. Aussi, adiaù, adios, adieu, selah, amen, salaam,
shalom et so long. (À propos, sais-tu que l’anglais so long vient de
selang, qui correspond à la prononciation par les musulmans malais de
l’arabe salaam ?)


Fraternellement et didactiquement, je te salue bien bas,
dans les entrailles de Qui de droit,


 


Peter Jairus Frigate


 


P.S. J’ignore encore si je vais poster le tout, censurer une
partie ou m’en servir comme papier-toilette.


41.


En moyenne, le Fleuve avait deux kilomètres cinq cents de
large (ou 1,5534 mile). Parfois, il prenait l’aspect d’un cours
d’eau bordé de hautes montagnes. En d’autres endroits, il formait un lac. Mais
la plupart du temps sa profondeur était sensiblement égale à trois cents
mètres.


Nulle part on ne voyait de trace d’érosion. Les herbes de la
plaine se mêlaient sans transition aux herbes aquatiques, qui couvraient aussi
bien les berges que le lit du Fleuve. Leurs racines étaient reliées en un
inextricable réseau commun, qui formait une unique entité végétale.


Les plantes aquatiques servaient de nourriture à une
multitude de créatures qui évoluaient à des profondeurs diverses, de la surface
jusqu’au lit du Fleuve. Plusieurs espèces ne quittaient jamais les couches
supérieures éclairées par le soleil. D’autres, plus pâles mais non moins
voraces, occupaient les zones intermédiaires tandis que les grands fonds
étaient peuplés de formes bizarres qui se propulsaient, pirouettaient,
nageaient, zigzaguaient, rampaient dans les ténèbres abyssales.


Certaines dévoraient les excroissances blanches aux corolles
lépreuses qui couvraient par endroits les berges et le lit du Fleuve et qui, à
leur tour, capturaient d’autres créatures en les enveloppant pour les digérer
peu à peu.


De nombreux « poissons », petits et grands, se
nourrissaient uniquement des microorganismes présents dans toutes les couches
du Fleuve.


La plus grosse créature du Fleuve était incontestablement le
« dragon », dont la taille dépassait celle de la baleine bleue des
océans terrestres. Le dragon était le seul à partager avec une autre espèce,
beaucoup plus petite, la possibilité de hanter à sa guise la surface ou le fond
du Fleuve sans souffrir aucunement de la différence de pression.


L’autre créature en question avait plusieurs noms, mais le
plus courant était celui de « crapaud ». De la taille d’une truie,
molle et visqueuse, elle se nourrissait de tout ce qu’elle trouvait et qui ne
lui résistait pas. Mais son menu préféré, c’étaient les excréments humains.


Équipé de sacs pulmonaires, ce « crapaud »
faisait, généralement la nuit, des incursions à terre. Plus d’un riverain avait
poussé un cri d’effroi en apercevant, dans la brume, ses deux gros yeux
protubérants, ou en trébuchant sur son corps gluant qui se traînait à la
recherche d’immondices. Aussi effroyable et sinistre que son aspect physique,
son cri rauque faisait monter à l’esprit des évocations de goules et de
revenants.


Ce jour de l’an 25 après la Résurrection, l’un de ces
répugnants et malodorants coprophages nageait à proximité de la rive, ou plutôt
faisait du sur place en agitant frénétiquement ses nageoires-moignons pour
lutter contre le courant, qui n’était pourtant pas très fort à cet endroit-là.


Bientôt, ses narines exercées perçurent la présence d’un
poisson mort qui flottait vers lui au fil de l’eau. Il se déplaça légèrement
dans le courant, attendant que la charogne lui tombe dans la bouche.


Juste derrière le poisson mort, il y avait quelque chose
d’autre qui dérivait. La gueule du crapaud, béante, engloutit le tout. Le
poisson n’eut aucune difficulté à glisser dans le gosier lubrifié, mais
l’objet, plus gros, se coinça un instant en travers de la gorge avant de passer
à son tour dans un hoquet convulsif.


Cinq années durant, le cylindre en bambou hermétiquement
clos contenant la lettre de Frigate à Rohrig avait été porté par le courant. Vu
le nombre de pêcheurs et de voyageurs qui s’étaient trouvés sur son chemin, il
aurait dû être recueilli et ouvert depuis longtemps. Mais il avait été dédaigné
par toutes les créatures vivantes à l’exception du crapaud, qui l’avait
d’ailleurs avalé par erreur.


Cinq jours avant d’arriver ainsi au terme de son voyage, le
cylindre avait flotté dans les parages où demeurait son destinataire virtuel.
Mais Rohrig se trouvait à ce moment-là dans sa cabane, entouré des figurines de
pierre et de bois qu’il sculptait lui-même pour les échanger contre de l’alcool
et du tabac. Il était du reste profondément endormi, n’ayant pas encore
récupéré des excès commis la veille.


Peut-être par coïncidence, peut-être par le fait d’une force
psychique indéterminée, sorte de vibration entre l’expéditeur et le
destinataire, Rohrig, ce matin-là, était justement en train de rêver de
Frigate. Son rêve se passait en 1950 alors que, démobilisé depuis peu, il avait
repris ses études aux frais du gouvernement et de sa femme qui travaillait.


C’était par une chaude journée du mois de mai (Mayday !
M’aider !) et il était assis, dans une petite salle, face à trois
honorables Docteurs de l’Université. C’était le jour des règlements de comptes.
Après avoir trimé, bossé, dans les allées du savoir, il allait enfin décrocher
ou rater le grand prix, la maîtrise de littérature anglaise. S’il réussissait à
cet oral, il entrerait dans la carrière comme professeur de lettres de
l’enseignement secondaire. S’il échouait, il lui faudrait tenter sa deuxième et
dernière chance six mois plus tard.


Les trois inquisiteurs, derrière leur sourire, le
mitraillaient de questions comme s’il était une cible à descendre en flammes.
Ce qui n’était pas loin de la vérité. Rohrig était plutôt décontracté, car son
mémoire portait sur la poésie galloise médiévale, sujet qu’il avait choisi
parce qu’il savait que ses professeurs n’y connaissaient pas grand-chose.


Sur ce point, il n’avait pas tort, mais l’un des membres du
jury, Ella Rutherford, charmante dame de quarante-six ans à la chevelure
prématurément grisonnante, l’avait dans le collimateur. Quelques mois plus tôt,
ils couchaient régulièrement ensemble, deux fois par semaine, chez elle. Puis,
un après-midi, alors qu’ils avaient bu tous les deux un petit verre de trop,
ils s’étaient lancés dans une discussion hargneuse sur les mérites de Byron en
tant que poète. Sans admirer énormément son œuvre, Rohrig était passionné par
la vie mouvementée du poète, qu’il considérait comme de la poésie pure. Au
demeurant, il avait toujours tendance, dans un débat, à apporter la
contradiction à son interlocuteur.


En bref, il était parti de chez elle en claquant la porte,
après lui avoir dit quelques vérités cruelles et ajouté qu’il ne souhaitait pas
la revoir en privé.


Rutherford était persuadée qu’il ne l’avait séduite que pour
obtenir d’elle de bonnes appréciations, et qu’il saisissait le premier prétexte
pour mettre fin à une liaison ennuyeuse avec une femme d’un certain âge. En quoi
elle se trompait. Il était par nature attiré par des femmes beaucoup plus âgées
que lui. En réalité, ce qu’il ne pouvait plus supporter, c’étaient ses
exigences sur le plan physique. Il ne se sentait plus capable de la satisfaire
en plus de sa femme, deux étudiantes de deuxième année, deux des femmes de ses
amis, une serveuse qui ne lui faisait pas payer ses consommations et la gérante
de l’immeuble où il avait sa chambre.


Cinq, cela pouvait encore aller ; mais huit, c’était
trop. Il se sentait drainé de son temps, sa semence et son énergie. Il
s’endormait pendant les cours. Aussi, il avait décidé de rompre avec son
professeur, l’une des étudiantes (le bruit courait qu’elle avait la
chaude-pisse) et la femme d’un ami (trop exigeante sur le plan sentimental).


Rutherford, plissant ses grands yeux bleus, déclara en
détachant chaque syllabe :


— Vous avez très bien répondu, Rohrig. Jusqu’à présent,
tout au moins.


Elle s’interrompit. Il se sentit soudain parcouru par un
frisson glacé. Son anus se contracta. La transpiration mouilla son front et ses
aisselles. Il la voyait, en imagination, passer des nuits blanches à essayer de
trouver le moyen, si possible horriblement humiliant, de le coincer au
tournant.


Les deux autres membres du jury cessèrent de tambouriner du
doigt sur la table. Cela devenait intéressant. Leur collègue flamboyait, comme
les yeux du tigre qui va bondir sur la chèvre attachée à un piquet. La foudre
allait frapper, et l’infortuné candidat était démuni de paratonnerre, excepté
celui qu’on allait bientôt lui glisser quelque part.


Il agrippa les bras de son fauteuil. La sueur jaillissait de
son front comme des souris terrorisées d’une meule de gruyère. Qu’est-ce qui
allait lui tomber sur la tête ?


— Vous semblez maîtriser parfaitement votre sujet,
poursuivit Rutherford. Vous venez de nous faire une remarquable démonstration
d’érudition, dans un domaine de la poésie qui demeurait assez obscur. Je pense
pouvoir dire que vous nous faites honneur. Nous n’avons pas le sentiment
d’avoir perdu notre temps avec vous dans la salle de cours.


La salope était en train de lui dire qu’elle avait perdu son
temps avec lui en dehors de la salle de cours. Mais ce n’était là qu’une
banderille, une remarque faite pour blesser, pas pour achever. Elle le
préparait pour la mise à mort. Jamais le jury ne félicitait le candidat au
cours de l’épreuve. Après, oui ; mais seulement quand il était
officiellement déclaré reçu.


— Et maintenant… fit-elle d’une voix traînante…


Elle s’interrompit.


Nouveau tour de manivelle au chevalet.


— Pourriez-vous me dire, Rohrig, où se trouve le
pays de Galles ?


Il sentit en lui quelque chose qui lâchait prise et qui
dégringolait jusqu’au fond de son estomac. Il se donna une grande claque sur le
front et grogna :


— Putain de merde ! Elle m’a baisé !


Le Dr Pur, doyenne des enseignantes, devint blême.
C’était la première fois de sa vie qu’elle entendait ces vilains mots.


Le Dr Durham, qui pleurait quand il récitait des vers à
ses étudiants, paraissait sur le point de défaillir.


Le Dr Rutherford, ayant décoché son trait empoisonné,
triompha sans vergogne ni compassion sur les restes de sa victime.


Rohrig se ressaisit. Il refusait de tomber sans que ses
oriflammes continuent de flotter au vent et que l’orchestre joue Plus près de
Toi Mon Dieu. Il sourit comme si le trésor au pied de l’arc-en-ciel ne
s’était pas soudain mué en un paquet de merde molle.


— Je ne sais pas comment elle a fait, mais elle m’a
banané ! O.K. Je n’ai jamais prétendu que j’étais parfait. Qu’est-ce qui
va se passer, maintenant ?


Verdict : recalé. Sentence : six mois de sursis,
avec une deuxième et dernière chance au bout.


Plus tard, quand Rutherford et lui se retrouvèrent seuls
dans le couloir, elle lui lança :


— Je vous conseille de ne pas négliger la géographie,
Rohrig. Je vais vous donner un tuyau : le pays de Galles se trouve à côté
de l’Angleterre. Mais je doute que cela vous aide beaucoup. Vous seriez
incapable de repérer votre cul, même s’il était posé sur un plateau d’argent.


Son ami, Peter Frigate, l’attendait au bout du couloir.
Peter faisait partie du groupe d’étudiants plus âgés, surnommés « les
barbus » par une fille de seconde année qui aimait bien leur
fréquentation. C’étaient tous des anciens combattants dont les études avaient
été interrompues par la guerre. Avec leurs femmes ou leurs maîtresses, ils
menaient ce qu’on appelait alors la « vie de bohème ». Ils étaient
sans le savoir les précurseurs des beatniks, puis des hippies.


Lorsque Rohrig s’approcha de lui, Frigate l’interrogea du
regard. Bien qu’il fût au bord des larmes, Rohrig afficha un grand sourire et
éclata d’un rire sonore.


— Tu ne vas pas me croire, Pete !


Frigate, effectivement, avait du mal à croire que quiconque
ayant dépassé le niveau de l’école primaire pût ignorer où se trouvait le pays
de Galles. Quand il fut finalement convaincu que son ami avait été recalé pour
ça, il éclata de rire à son tour.


— Comment cette garce aux cheveux blancs a-t-elle
découvert mon point faible ? s’écria Rohrig.


— Je n’en sais rien, mais elle est forte ! dit
Frigate. Écoute, Bob, ne te frappe pas trop pour ça. Je connais un chirurgien
distingué qui ne se rappelle jamais si c’est le soleil qui tourne autour de la
Terre ou la Terre autour du soleil. Il dit que ce n’est pas nécessaire de
savoir ça pour charcuter ses semblables. Mais c’est vrai qu’un étudiant en
littérature anglaise… ha, ha ! Ça la fout plutôt mal !


Dans un de ces coq-à-l’âne que le Maître des Rêves se plaît
souvent à imaginer, Rohrig se retrouva subitement autre part. Il poursuivait un
papillon dans la brume. L’insecte était splendide et d’autant plus précieux
qu’il était le seul spécimen appartenant à son espèce et que Rohrig était le
seul à être au courant de son existence. Il avait des rayures or et azur. Ses
antennes étaient écarlates, ses yeux vert émeraude. Le roi des nains l’avait
fabriqué dans sa caverne des Montagnes Noires et le Magicien d’Oz l’avait
trempé dans les eaux de la vie.


Battant des ailes à quelques centimètres à peine de la main
de Rohrig, il l’entraînait de plus en plus loin dans la brume.


— Arrête, salopard ! Pose-toi !


Il lui sembla qu’il parcourait ainsi des kilomètres et des
kilomètres. Du coin de l’œil, il crut distinguer au passage de vagues formes au
milieu des vapeurs cotonneuses. Elles étaient aussi massives et immobiles que
si on les avait sculptées dans de la pierre. À deux reprises, il vit une
silhouette humaine. L’une était coiffée d’une couronne et l’autre avait une
tête de cheval.


Soudain, l’une de ces formes se trouva en travers de son
chemin. Il s’arrêta, car il lui semblait impossible de la contourner. Le
papillon virevolta quelques instants autour, puis se posa dessus. Ses yeux
d’émeraude luisaient et ses antennes s’agitaient de manière moqueuse.


Rohrig s’avança lentement et s’aperçut que c’était Frigate
qui lui bloquait le chemin.


— N’y touche pas ! s’écria Rohrig avec hargne. Il
est pour moi !


Le visage de Frigate était aussi dépourvu d’expression que
la visière d’un chevalier en armure. Il demeurait toujours impassible de cette
manière quand Rohrig piquait une colère et cela, naturellement, avait le don de
l’exaspérer encore plus. En ce moment même, il semblait sur le point d’exploser
de rage.


— Hors de mon chemin, Frigate, ou je te rentre
dedans !


Le papillon, effrayé par le bruit, s’envola dans la brume.


— Je ne peux pas, dit Frigate.


— Pourquoi ? hurla Rohrig, qui piétinait de fureur
et de frustration.


Frigate abaissa son pouce. Il se tenait sur un grand carré
rouge. À côté, il y avait d’autres carrés, certains rouges, certains noirs.


— Je ne suis pas à ma place. Je ne sais pas ce qui va
se passer maintenant. Je n’ai pas le droit d’être sur une case rouge. Mais qui
se soucie des règles ? À part les pièces, évidemment.


— Je peux faire quelque chose pour toi ? demanda
Rohrig.


— Mon pauvre vieux ! Tu ne peux même pas faire quelque
chose pour toi !


Il indiqua du doigt un point situé derrière l’épaule de
Rohrig.


— Pendant que tu croyais chasser le papillon, c’est lui
qui te traquait.


Rohrig se sentit soudain glacé d’épouvante. Il était
poursuivi par quelque chose d’innommable qui voulait lui faire subir un sort
horrible.


Pris de panique, il essaya de se mettre à courir, de passer
à côté ou au-dessus de Frigate, mais il était comme paralysé, prisonnier de la
case rouge.


— Nous sommes pris au piège !


Il voyait encore le papillon qui voletait, simple tache au
milieu de la brume, puis grain de poussière, puis plus rien. Envolé. Pour
l’éternité.


Le brouillard s’était épaissi. Il voyait tout juste Frigate.


— C’est moi qui fais la règle du jeu ! hurla
Rohrig.


Un chuchotement issu de la brume lui répondit :


— Plus bas ! Il va nous entendre !


Il se réveilla, momentanément. Sa compagne s’agita.


— Qu’est-ce qu’il y a, Bob ?


— Je me noie dans un océan de périls.


— Hein ?


— De répit.


Il sombra de nouveau dans la mer primordiale où les
divinités noyées, fichées dans la boue selon des angles insensés, lançaient
devant elles, sous leurs couronnes incrustées d’algues et de coquillages, des
regards glauques de poissons froids.


Ni Frigate ni lui ne se doutaient qu’il aurait pu répondre à
l’une des questions contenues dans la lettre.


Rohrig avait ouvert les yeux, le jour de la résurrection
générale, dans le grand nord de la planète. Ses voisins étaient des Scandinaves
de la préhistoire, des Indiens de Patagonie, des Mongols de l’époque glaciaire
et des Sibériens de la deuxième moitié du XXe siècle. Rohrig avait toujours été doué
pour les langues et il apprit bientôt une douzaine de nouveaux idiomes qu’il
parlait couramment tout en massacrant la syntaxe et la prononciation. Comme sur
la Terre, il se liait facilement et se sentait partout chez lui. Il devint
même, pendant quelque temps, une sorte de chaman. Mais les chamans, s’ils
veulent s’imposer, doivent se prendre suffisamment au sérieux, et Rohrig ne
prenait rien d’autre au sérieux que ses propres sculptures.


Il commençait aussi à être fatigué du froid. Depuis
toujours, il était adorateur du soleil. Les jours les plus heureux de son
existence, il les avait passés quand il était second à bord d’un petit navire
côtier qui transportait des crevettes congelées du Yucatan à Brownsville, dans
le Texas. Il avait, à un moment, été mêlé à une affaire de trafic d’armes, mais
il avait laissé tomber avant de passer quelques jours dans une prison
mexicaine. Les autorités locales n’avaient pas réuni assez de preuves pour
l’inculper, mais lui avaient suggéré de quitter le pays. Ce qu’il avait fait
pour ne plus jamais y remettre les pieds.


Il allait prendre sa pirogue pour descendre le Fleuve en
direction de climats moins glacés lorsque Agatha Croomes arriva dans le secteur.
C’était une Noire née en 1713 et morte en 1783, ex-esclave affranchie,
ex-prédicatrice baptiste dans les régions les plus désolées du Sud, ex-membre
de la secte des Holly Rollers, mariée quatre fois, mère de dix enfants et
fumeuse de pipe. Elle s’était trouvée ressuscitée à cent mille pierres à graal
de distance, mais elle était arrivée jusque-là.


Elle avait eu une vision dans laquelle Dieu lui avait
demandé de venir dans Sa demeure du pôle Nord, où Il lui remettrait les clés du
royaume des cieux, de la gloire et du salut éternels, qui lui feraient
comprendre la signification du temps et de l’éternité, de l’espace et de
l’infini, de la création et de la destruction, de la mort et de la vie. Elle
serait aussi celle qui jetterait le démon au fond du puits, qui l’y enfermerait
et qui se débarrasserait de la clé.


Rohrig la jugeait folle, mais elle l’intriguait. Et il se
demandait lui aussi depuis un certain temps si la solution des mystères de ce
monde ne se trouvait pas à la naissance du Fleuve.


Il savait que personne ne s’était encore aventuré dans le
pays des brumes glacées qui s’étendait au nord de l’endroit où il se trouvait.
S’il l’accompagnait, avec son groupe de dix personnes, il serait parmi les
premiers à atteindre la région polaire. Et s’il le voulait, même, il serait le
premier à toucher le pôle. Dès que l’objectif serait en vue, il se mettrait à
courir, devançant tout le monde, et déposerait à l’emplacement du pôle Nord une
statuette de pierre à son image, portant son nom gravé dans le socle. Ainsi,
ceux qui suivraient sauraient que c’était lui, Robert F. Rohrig, qui avait
gagné la course au pôle.


Agatha, cependant, ne l’accepterait pas dans son groupe s’il
ne vénérait pas le Seigneur et les Saintes Écritures. Il détestait mentir, mais
il se disait qu’après tout ce n’était pas un mensonge, au fond de lui-même il
croyait à un dieu, seulement il ne savait pas si ce dieu s’appelait Jéhovah ou
bien Rohrig. Quant à la Bible, c’était un livre comme les autres, et tous les
livres disaient la vérité dans la mesure où leurs auteurs étaient sincèrement
persuadés qu’ils détenaient une certaine sorte de vérité.


Au moment où l’expédition atteignit la dernière pierre à
graal, cinq de ses membres avaient déjà rebroussé chemin. Quand ils arrivèrent
à la caverne où le Fleuve prenait naissance, quatre autres décidèrent qu’ils
risquaient de mourir de faim s’ils continuaient. Rohrig poursuivit seul en
compagnie d’Agatha et de Winglat, ex-membre d’une tribu d’Amérindiens qui
avaient traversé le détroit reliant l’Alaska à la Sibérie, à l’ère
paléolithique. Rohrig aurait volontiers rebroussé chemin lui aussi, mais il
n’était pas disposé à admettre qu’une femme noire complètement dingue et un
sauvage de l’âge de la pierre taillée puissent avoir plus de courage que lui.


Par ailleurs, les sermons d’Agatha avaient fini par le
convaincre qu’elle avait vraiment eu une vision divine. Peut-être que le Tout-Puissant
l’attendait vraiment, à côté de Jésus, au bout du chemin. Ce n’était pas le
moment de Les contrarier.


Ils rampèrent le long de la corniche étroite et Winglat,
ayant fait un faux pas, tomba dans le Fleuve. Agatha et Rohrig, ce dernier se
disant qu’il devait être aussi fou qu’elle, continuèrent seuls.


Quand ils arrivèrent à l’endroit où la corniche
redescendait, dans la brume, en direction de la mer polaire, ils étaient
affaiblis de n’avoir rien mangé depuis très longtemps. Il ne leur servait plus
à rien de retourner sur leurs pas. S’ils ne découvraient pas de nourriture dans
les prochaines heures, ils étaient perdus.


Agatha l’encouragea en lui disant qu’elle avait eu une
vision, pendant qu’ils dormaient dans la caverne, et qu’elle savait que la
nourriture n’était pas loin. Elle avait vu en songe un endroit où il y avait
des provisions en abondance.


Elle prit un peu d’avance sur lui. Il décida, pour la
rattraper, d’abandonner son graal inutile et encombrant. S’il survivait, il
pourrait toujours revenir le chercher. Il y avait sa statuette dedans, mais il
ne se sentait pas la force de la prendre avec lui.


Il ne rattrapa jamais Agatha. Ses forces l’abandonnèrent peu
après. Il s’écroula au milieu du sentier, incapable de faire un seul mouvement
de plus.


Il mourut de soif, à quelques centaines de mètres du Fleuve
qu’il avait dépassé, mais qui n’avait pu lui donner son précieux liquide, faute
pour lui d’avoir gardé une corde et son graal ou bien un récipient quelconque.


Tout un océan d’eau douce venait lécher la base de la
falaise au flanc de laquelle il se trouvait. Il l’entendait, mais il ne pouvait
plus descendre. Quelle ironie !


Coleridge aurait apprécié la chose, se dit-il. J’aurais aimé
pouvoir faire de même.


Il murmura entre ses dents, au milieu de son sommeil
agité : « Je ne connaîtrai jamais les réponses. Mais c’est peut-être
mieux comme ça. Je crois que je ne les aurais pas aimées, de toute
manière. »


Rohrig se trouvait maintenant dans une cabane au bord du
Fleuve, aux environs de la zone équatoriale. Et Frigate, qui était de quart sur
le pont d’un cotre, souriait au même instant en évoquant dans sa mémoire le mal
qu’avait eu son ami à passer sa maîtrise.


Peut-être doit-on mettre cela sur le compte de la
télépathie. Le rasoir d’Occam ne s’use que si l’on ne s’en sert pas. Mais il
vaut sans doute mieux appeler cela une coïncidence.


Le crapaud s’était mis juste dans l’axe de la trajectoire du
poisson mort. La gueule de l’amphibien l’engloutit avec le cylindre de bambou
qui se trouvait à un centimètre derrière. Le tout se logea au fond de son
estomac.


Ce n’était pas la première fois que le crapaud avalait
quelque chose d’indigeste. Mais les fibres de cellulose de cette enveloppe en
bambou résistèrent à ses sucs digestifs. Après avoir souffert pendant
longtemps, le crapaud expira en essayant d’expulser ce qu’il n’avait pas pu
assimiler.


Parfois, l’esprit est tué par la lettre. Parfois, par
l’enveloppe.


42.


Tout le monde l’acclamait, ou presque. Tout le monde se
pressait autour d’elle pour la féliciter, l’embrasser sur la bouche ou sur les
deux joues. Et pour une fois, Jill ne protestait pas. Elle savait que ces
manifestations d’affection étaient en partie dues à l’alcool, mais elle-même ne
se sentait-elle pas sous l’effet d’une sorte de roseur intérieure ? De
toute manière, s’ils n’avaient pas été contents pour elle, dans l’état où ils
se trouvaient, ils lui auraient manifesté une franche hostilité.


Peut-être n’était-elle pas aussi détestée qu’elle l’avait
cru. David Schwartz, qui l’avait un jour traitée, sans savoir qu’elle pouvait
l’entendre, de « vieille peau », était en ce moment même en train de
la congratuler en lui donnant de grandes claques dans le dos.


Anna Obrenova était à côté de Barry Thorn, bien qu’ils ne se
fussent guère adressé la parole de toute la soirée. La Russe souriait comme si
elle était heureuse d’avoir été supplantée par Jill. Peut-être était-ce vrai,
mais Jill préférait croire qu’elle bouillait de rage, à l’intérieur.


Après tout, le choix de Firebrass était on ne peut plus
logique et raisonnable. Anna Obrenova n’avait fait que prendre le train en
marche. Qui avait, sinon Jill, consacré des milliers d’heures à la construction
du dirigeable et à l’entraînement de son équipage ?


Firebrass avait interrompu l’orchestre et hurlé pour établir
le silence. Le brouhaha n’avait cessé qu’au bout de plusieurs secondes.
Firebrass avait alors annoncé qu’il allait divulguer la liste des officiers. Il
avait regardé dans la direction de Jill en lui faisant un clin d’œil, et elle
avait senti des sueurs froides lui monter au front. C’était un clin d’œil
ironique, elle en était certaine. Il allait maintenant lui faire payer toutes
les remarques insolentes qu’elle lui avait lancées. Uniquement pour se
défendre, bien sûr. Elle n’allait pas se laisser marcher sur les pieds sous
prétexte qu’elle était une femme. Seulement, c’était lui qui se trouvait en
position de force et il allait se venger.


Contre toute attente, il avait fait le bon choix. Et il
semblait heureux de l’avoir fait, par-dessus le marché.


En souriant, les joues rouges, elle avait fendu la foule
pour aller embrasser Firebrass. Et elle avait fondu en larmes. Il lui avait
plongé sa langue dans la bouche en lui tapotant les fesses. Et elle n’avait pas
protesté contre ces familiarités déplacées. Après tout, ce n’était pas ce qu’on
pouvait appeler profiter de la situation, ou se montrer paternaliste. Il avait
certainement un penchant pour elle, sexuel ou pas. Ou c’était juste de la
vulgarité.


Anna s’approcha d’elle, sans cesser de sourire, et lui
tendit la main.


— Toutes mes félicitations, Jill.


Elle prit la main diaphane et délicate dans sa propre poigne
et faillit céder, l’espace d’un bref instant, à l’impulsion de lui déboîter le
bras.


— Merci beaucoup, Anna, répondit-elle.


Thorn lui fit un grand signe de main en criant quelque
chose, des félicitations aussi, sans doute, mais il ne fit aucun effort pour se
rapprocher d’elle.


Quelques instants plus tard, elle sortit, en larmes, de la
salle de bal. Elle rentra chez elle, en se reprochant amèrement de s’être ainsi
laissé aller en public. Cela ne lui était jamais arrivé avant. Même à
l’enterrement de ses parents, elle n’avait pas pleuré.


Ses larmes cessèrent de couler à la pensée de son père et de
sa mère. Où pouvaient-ils bien être en ce moment ? Que
faisaient-ils ? Elle aurait aimé les revoir. Mais sans plus. Elle ne
tenait pas à vivre dans la même région qu’eux. Ils n’auraient plus rien en
commun avec les vieux parents aux cheveux gris, au visage ridé, soucieux de
leurs petits-enfants, qu’elle gardait dans son souvenir. Si elle les
retrouvait, elle aurait en face d’elle un homme et une femme qui auraient son
âge et qui, à part quelques anecdotes communes, n’auraient plus rien à voir
avec elle. Elle s’ennuierait en leur compagnie, et vice versa. Ils auraient
beau faire comme si la relation parents-enfant signifiait encore quelque chose,
cela n’y changerait rien.


En outre, elle avait toujours vu en sa mère une quantité
négligeable, dans l’ombre de son père, qui était bruyant, querelleur et
dominateur. Elle ne l’avait jamais vraiment aimé. Si sa mort l’avait chagrinée,
c’était plutôt à cause de ce qui aurait pu être que de ce qui avait été.


Peut-être étaient-ils de nouveau morts ?


Quelle importance tout cela pouvait-il avoir, à
présent ?


Mais si cela n’en avait pas, pourquoi ce nouveau
surgissement de larmes ?
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« Les amis, nous voici de nouveau réunis, et cette
fois-ci c’est pour la grande, l’unique occasion, le départ du Léviathan. Sus au
Grand Graal, à la Tour des Brumes, au château du père Noël. Celui qui nous a
donné résurrection, jouvence, nourriture, alcool et tabac gratis et presque à
profusion.


» Il doit y avoir au bas mot un million de personnes
rassemblées ici. Les gradins sont bondés, les collines sont noires de monde et
les gens tombent des arbres comme des fruits trop mûrs. La police a un mal de
chien à maintenir l’ordre. Il fait une journée radieuse mais ça, ça ne nous
change pas. Et il y a un tel vacarme que je ne crois pas que vous entendiez un
seul mot de ce que je dis dans ce foutu micro. Et vous aussi, les gars, allez
vous faire foutre !


» Ah ! Je vois que certains m’entendent quand
même ! C’était pour rigoler, les gars. Juste pour attirer votre attention.
Mais laissez-moi vous parler encore du Parseval. Je sais qu’on a
distribué à tout le monde des prospectus qui décrivent la bête en long et en
large, mais vous êtes une bande d’illettrés, excusez-moi du peu ! Je sais
bien que ce n’est pas votre faute. Vous parlez tous l’espéranto, mais vous
n’êtes jamais allés à l’école pour apprendre à le lire. Alors, voilà. Mais une
seconde, d’abord, que je m’humecte le gosier avec un peu de cette délicieuse
fleur de crâne.


» Ha ! Ça fait du bien par où que ça passe !
L’ennui, à vrai dire, c’est que je n’arrête pas de m’humecter la dalle depuis
ce matin aux aurores blêmes, et que je commence à ne plus avoir les mirettes en
face des trous. Je préfère ne pas penser à demain matin. Mais qu’est-ce que
vous voulez. Les bonnes choses, ça se paie, dans ce monde comme dans les
autres.


» Les gars, regardez-le bien avant qu’il s’envole. Je
vais vous dire pourquoi il s’appelle le Parseval. C’est Firebrass qui
lui a donné ce nom, en l’honneur de l’homme qui lui a suggéré le premier l’idée
de le construire. Mais ça n’a pas été sans discussion, croyez-moi.


» Le second lieutenant Metzing voulait l’appeler le
Graf Zeppelin III, d’après
le créateur de la première ligne commerciale de dirigeables et principal responsable
de la génération d’engins militaires qui portèrent son nom.


» Le commandant en second Gulbirra voulait le baptiser Ève
et Adam, en l’honneur de la race humaine, car il nous représente tous. Elle
proposait également la Reine des deux et la Titania. C’était
peut-être un tout petit peu chauvin comme point de vue, non ? Sans compter
que la Titania, ça rappelle étrangement le Titanic, qui connut la
fin que vous savez.


» Non, c’est vrai, vous ne savez pas. J’oubliais que la
plupart d’entre vous n’étaient pas encore nés. Mais qu’importe…


» L’un des ingénieurs, dont le nom m’échappe en ce
moment – il a fait partie de l’équipage du Shenandoah, qui a mal fini
lui aussi – a proposé le nom de Silver Cloud, ou « nuage
d’argent ». C’est ainsi que s’appelait le dirigeable dans un livre
intitulé Tom Swift et son grand dirigeable.


» Un autre voulait à tout prix le baptiser l’Henri
Giffard, en l’honneur du pionnier français qui fut le premier à faire voler
un aérostat propulsé par ses propres moyens. Quel dommage que ce brave Henri ne
soit pas ici aujourd’hui pour assister au couronnement de ses efforts, au
triomphe de l’art du dirigeable, et voir le dernier, le meilleur et le plus
gigantesque vaisseau aérien jamais construit. Quel dommage que toute la race
humaine ne soit pas ici aujourd’hui pour être témoin du défi extraordinaire
lancé aux dieux, du camouflet volant lâché à la face des tout-puissants du
ciel !


» Excusez-moi un instant, les copains, c’est le moment
de faire une nouvelle libation aux dieux, mais mieux dans ma gorge que par
terre.


» Haaa ! Pas mauvais du tout, ça, les
copains ! À la bonne vôtre ! Et n’ayez pas peur de faire comme moi, à
la santé du patron, c’est-à-dire l’État de Parolando.


» Alors, en fin de compte, notre estimé président, ou
plutôt ex-président Firebrass, ex-citoyen des États-Unis d’Amérique,
ex-astronaute, mais oui, a décidé d’appeler ce colosse le Parseval. Et
comme ici c’est lui le honcho, la saucisse suprême, personne n’a osé le
contredire.


» Ah, oui… il faut quand même que je vous donne
quelques chiffres. Voilà… Le capitaine Firebrass voulait construire le plus
gros dirigeable jamais réalisé, et il a réussi. En outre, son record ne risque
pas d’être battu. Il n’y en aura pas d’autre. On aurait dû l’appeler Le
Dernier, le Meilleur.


» Le Parseval mesure, du nez à la queue,
exactement 820 m. Son plus grand diamètre est égal à 328 m et la
capacité de ses ballonnets est de 6 360 000 m3.


» L’enveloppe, en duralumin renforcé, contient huit
ballonnets de grande dimension et plusieurs ballonnets secondaires situés dans
les structures du nez et de la queue. À l’origine, il devait y avoir treize
nacelles suspendues à la coque, dont une nacelle de commande et douze nacelles
motrices, chacune équipée de deux moteurs. Cette solution avait été choisie en
raison des dangers que représentait l’hydrogène éminemment inflammable. Mais
les essais du matériau initialement choisi pour confectionner les ballonnets,
c’est-à-dire la membrane intestinale du dragon du Fleuve, ont prouvé qu’il
laissait malheureusement échapper des gaz. Et je ne dis pas ça pour plaisanter,
les gars ! Firebrass a donc demandé à sa fine équipe d’ingénieurs de
mettre au point un matériau synthétique original qui ne ferait pas – si j’ose
m’exprimer ainsi – le moindre vent.


» Il faut dire que ça n’a pas trop été… difficile. Il
suffit que Firebrass fasse claquer ses doigts et tout le monde ici se met à
établir de nouveaux records en même temps… pardon ? Ah, oui ! Mon
assistant, Randy, me glisse dans le trou de l’oreille que tout le monde ne peut
pas établir des records en même temps. Mais qu’est-ce que ça peut faire ?
En tout cas, ça ne fait pas un pet, la question des fuites d’hydrogène est
réglée.


» Voilà pourquoi la salle de commande et les moteurs
sont à l’intérieur de la coque, à l’exception des deux nacelles qui se trouvent
au nez et à la queue de l’appareil.


» L’hydrogène, soit dit en passant, est pur à 99,999 %.


» En plus de l’équipage, comportant deux femmes et
quatre-vingt-dix-huit hommes, le Parseval emportera deux hélicoptères,
chacun pouvant contenir trente-deux personnes, ainsi qu’un planeur biplace.


» Par contre, les amis, il n’y aura pas de parachute.
Cent parachutes, ils ont dû juger que ça faisait trop lourd, alors ils ont
décidé de partir sans. Sans parachute. Ce qui est un signe de confiance ou je
ne m’y connais pas.


» Regardez-moi un peu ça, les copains ! Il a de la
ligne, n’est-ce pas ? Splendide et majestueux et racé, la gloire de Dieu
le père ! C’est un grand jour pour l’humanité. Et écoutez-moi un peu ces
flonflons. Appropriés, n’est-ce pas ? Je crois que l’orchestre est en
train de jouer l’Ouverture de Guillaume Tell. Un des morceaux de choix
de notre président Firebrass. Mais pas le seul, bien sûr, j’en aperçois
plusieurs autres au milieu de la foule.


» Passe-moi donc encore un verre d’ambroisie, Randy.
Vous ne connaissez pas Randy ? C’est mon assistant-organisateur, les gars.
Sur la Terre, il écrivait des contes de fées. Ici, à Parolando, il est
inspecteur de la qualité auprès des grandes distilleries. Ce qui revient à peu
près à donner à un loup un étal de boucherie à surveiller.


» Haa ! Divin, les copains ! Et voici que le
Parseval est maintenant remorqué hors de son hangar, le nez attaché au seul
mât d’amarrage mobile que vous puissiez contempler dans le Monde du Fleuve. Le
grand départ aura lieu dans quelques minutes. Du podium où je me trouve, je
vois l’intérieur du poste de commandement, à l’avant.


» L’officier du milieu, celui qui est devant le tableau
de commande – vous voyez peut-être sa tête – est le premier pilote, Cyrano de
Bergerac. Lui aussi, en son temps, fut écrivain. Il était question, dans ses
livres, de voyager dans la lune ou dans le soleil. Et voilà qu’il se trouve à
bord d’une machine volante qui dépasse tout ce qu’il a pu imaginer. Jamais il
n’aurait pu rêver qu’il ferait un jour partie d’une expédition au pôle Nord
dans le ciel d’une planète dont personne sur la Terre, à ma connaissance,
n’avait songé à décrire l’équivalent. Tout cela pour aller à la découverte
d’une tour mythique au milieu d’une mer de brume glacée. Qui aurait cru qu’un
jour le vaillant Cyrano de Bergerac deviendrait un chevalier du ciel, un Galaad
de l’ère post-terrestre en quête d’un graal géant ?


» Cyrano mènera seul à bien toutes les opérations de
décollage. L’appareil est entièrement automatisé. Ses moteurs, ses gouvernes de
direction et de profondeur, tout est relié électromécaniquement au panneau de
commande central. Ce n’est pas comme dans les anciens dirigeables, où les
ordres étaient transmis par radio et par télégraphe aux responsables des
différents postes. Ici, un seul homme pourrait conduire le Parseval à
destination, à condition de se passer de dormir pendant trois jours et trois
nuits, c’est-à-dire le temps théorique nécessaire pour arriver jusqu’au pôle
Nord par la voie des airs. Mais théoriquement, le Parseval pourrait se
conduire tout seul, sans qu’il y ait une seule âme à bord.


» À la droite de Cyrano, vous voyez peut-être le
capitaine, le seul et unique Milton Firebrass, qui est en train de faire signe
à celui qui lui succède comme président de l’État de Parolando. J’ai nommé le
célèbre et toujours populaire Judah P. Benjamin, ex-enfant de la Louisiane,
ex-Garde des Sceaux de la défunte mais pas nécessairement regrettée
Confédération des États du Sud.


» Hein ? Otez vos pattes de là, mon ami ! Je
ne voulais offenser aucun ex-membre de la Confédération. Emmenez ce poivrot,
messieurs les agents.


» À l’extrême gauche du poste de commandement, vous
voyez le troisième officier pilote, Mitya Nikitin. Il a promis de rester sobre
durant tout le voyage et de ne pas dissimuler de gnôle derrière les ballonnets
à gaz, ha ! ha !


» À la droite de Nikitin, le commandant en second Jill
Gulbirra. Vous nous avez donné quelquefois du fil à retordre, Miz Gulbirra,
mais nous admirons…


» Et voilà de nouveau les trompettes. Quel
souffle ! Quelle émotion ! Le capitaine nous fait signe, de sa cabine
vitrée. So long, mon capitaine, bon voyage ! N’oubliez pas de nous
tenir informés par radio.


» On vient de lâcher les amarres de queue. La bête pique
un peu du nez, mais elle se rétablit d’elle-même. J’ai assisté à la
« pesée », qui a été faite il y a quelques heures. Le Parseval est
si équi-qui-qui-libré qu’un seul homme debout sous sa masse imposante pourrait
le soulever d’une main.


» Et maintenant c’est le nez qui est détaché du mât
d’amarrage mobile. On vide un peu de lest. Désolé, les gars, on vous avait
prévenus. Il est vrai qu’une petite douche, ça ne fait pas de mal à certains.


» Le dirigeable s’élève lentement, majestueusement. Le
vent le déporte en arrière, dans la direction du sud, mais déjà les nacelles
motrices le font pivoter vers le nord.


» Il s’éloigne ! Plus haut qu’une montagne et plus
léger qu’une plume ! À l’assaut du pôle Nord et de la Tour Noire !


» Mon Dieu ! Je crois que je vais chialer !
J’ai dû trop tremper mes lèvres dans la coupe vermeille. »
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Tout là-haut dans le ciel, perçant l’azur comme si c’était
le chas d’une aiguille, était le Parseval.


Son équipage, à six mille mètres d’altitude, avait une vue
panoramique de la Planète du Fleuve. Du poste de commandement, Jill distinguait
les méandres parallèles des vallées qui s’étendaient sous elle en direction du
nord et du sud mais faisaient un large crochet vers l’est, une vingtaine de
kilomètres plus loin. Puis, sur cent kilomètres, les vallées continuaient,
comme les lames effilées et sinueuses de plusieurs poignards malais posés côte
à côte, avant de se perdre dans la direction du nord-est.


De temps en temps, un éclat de soleil se reflétait à la
surface du Fleuve. À cette altitude, les millions de gens qui peuplaient ses
rives étaient invisibles. Même les plus gros vaisseaux ou les dragons, quand
ils faisaient surface, étaient à peine discernables. Le Monde du Fleuve
paraissait aussi vierge qu’avant le Jour de la Résurrection.


Dans la coupole vitrée du nez de l’appareil, un photographe
effectuait le premier relevé aérien de la planète. C’était aussi probablement
le dernier. Les photographies obtenues seraient ensuite comparées aux
observations que le Mark Twain devait communiquer régulièrement par
radio. Cependant, il fallait s’attendre à d’importantes lacunes dans les cartes
établies par le spécialiste du Parseval. Le bateau à aubes avait
reconnu, à plusieurs reprises, les régions situées à proximité du pôle Sud.
Mais pour l’hémisphère Nord, le cartographe ne pouvait comparer ses photos
qu’aux documents transmis par quelques capitaines de navires qui s’étaient
montrés coopérants.


Cependant, il n’avait qu’à faire pivoter légèrement
l’objectif de son appareil pour couvrir des régions où le Mark Twain n’arriverait
que dans plusieurs mois, voire plusieurs années.


Le radariste était également occupé à déterminer la hauteur
des montagnes. Jusque-là, le record était de 4 564 m et la moyenne de
3 000 m. À certains endroits, la falaise n’avait que 1 500 m
de haut.


Avant d’arriver à Parolando, Jill était persuadée, comme
tout le monde, que la montagne avait presque partout 6 000 m de haut
et que les points les plus bas se situaient à 4 500 m. Ce n’étaient
que des estimations à l’œil nu, évidemment, et jamais personne n’avait essayé
de faire des relevés précis. À Parolando, par contre, où existait tout un
appareillage scientifique, elle avait eu connaissance des véritables chiffres.


C’était peut-être la relative proximité des chaînes de montagnes
qui induisait les gens en erreur. Elles s’élevaient à pic, comme des falaises
de glace, après les premiers trois cents mètres, et elles étaient réputées
impossibles à escalader. Souvent, elles étaient plus larges à la crête qu’au
pied et présentaient un surplomb propre à décourager le plus intrépide
alpiniste, fût-il muni de pitons en acier. De toute manière, on n’en trouvait
nulle part, à la connaissance de Jill, sauf à Parolando.


À la crête, la largeur de la montagne était de quatre cents
mètres en moyenne. Ce n’était pas beaucoup, mais c’était suffisant pour
constituer une muraille qu’aucun outil, même en acier, ne pouvait percer.


Il était possible, à la rigueur, de suivre le Fleuve, dans
l’un de ses méandres, jusqu’à sa partie située le plus au nord, et là, avec un
équipement approprié, comprenant des explosifs et du matériel de forage, de
tenter de percer la montagne de part en part. Mais comment savoir ce qu’il y
aurait de l’autre côté ?


Le Parseval, ayant affronté les courants aériens de
surface, orientés au nord-est, de la zone équatoriale, traversa sans encombre
la ceinture subtropicale et se trouva alors porté par les vents favorables des
régions tempérées. En vingt-quatre heures, il avait franchi, approximativement,
une distance égale à celle qui sépare la ville de San Francisco de la pointe
nord de l’Alaska. Avant la fin du second jour, il atteindrait les vents
contraires de la région arctique. Quelle serait leur force ? Personne ne
pouvait le prédire, mais il y avait des chances pour qu’ils ne soient pas aussi
violents que sur la Terre en raison, notamment, de l’absence de contraste entre
les masses d’eau et les masses de terre.


Ils constatèrent que la hauteur des montagnes et la largeur
des vallées variaient selon les régions. En zone tempérée, les montagnes
étaient plus basses et les vallées moins étroites.


La zone équatoriale, avec ses vallées encaissées, rappelait
les Highlands d’Ecosse. En général, il pleuvait abondamment, chaque
jour, à heure fixe : 15 h pour les régions tempérées, 3 h du matin
pour les régions équatoriales. Sous les tropiques, la pluie n’était pas un
phénomène naturel ; du moins c’était ce que disaient les spécialistes. À Parolando,
les savants avaient une théorie selon laquelle c’étaient des machines,
probablement dissimulées dans les montagnes, qui causaient ces précipitations à
heures fixes. Naturellement, l’énergie requise était colossale, mais pouvait-on
imaginer quelque chose d’impossible à réaliser par ceux qui avaient construit
cette planète ?


D’où venait toute l’énergie ? Plusieurs théories
circulaient, mais la plus plausible concernait l’exploitation de la chaleur du
noyau planétaire.


On disait qu’il pouvait y avoir une sorte de bouclier
métallique entre la croûte et le manteau de la planète. L’absence de volcans et
de tremblements de terre contribuait à renforcer cette hypothèse.


Les masses d’eau et de glace n’étant pas réparties,
exception faite des régions polaires, de manière à créer des différences de
pression et de température comparables à celles de la Terre, le régime des
vents aurait dû être différent. Pourtant, jusqu’à présent, le Parseval
avait évolué dans des conditions de type terrestre.


Firebrass décida de descendre à douze mille pieds, soit
trois mille six cents mètres d’altitude. Il espérait de la sorte rencontrer des
vents moins violents. À cet endroit, le sommet des montagnes était seulement à
six cents mètres du dirigeable et les effets des courants ascendants et
descendants se faisaient fortement ressentir, à la manière de montagnes russes.
Cependant, la maniabilité de l’appareil compensait une grande partie des
secousses et le gain en vitesse-sol était appréciable.


Avant l’orage de 15 h, Firebrass donna l’ordre de
remonter au-dessus des nuées. À 16 h, le Parseval redescendit à
douze mille pieds et survola majestueusement les vallées. À mesure que le
soleil déclinerait sur sa courbe, les courants aériens, aussi bien horizontaux
que verticaux, s’affaibliraient, et ils seraient moins secoués.


Après le coucher du soleil, l’hydrogène des ballonnets refroidirait
et le pilote devrait cabrer l’appareil encore un peu plus pour lui communiquer
une force ascensionnelle capable de compenser la perte de flottabilité.


La salle de commande, pressurisée, était chauffée par de
gros radiateurs électriques. Cependant, ses occupants étaient emmitouflés dans
des vêtements très chauds. Firebrass et Piscator fumaient de gros cigares et
presque tous les autres, des cigarettes. Les ventilateurs évacuaient la fumée,
mais pas assez vite pour ne pas laisser subsister cette odeur de tabac que Jill
détestait tant.


Des détecteurs de fuite placés au voisinage de l’enveloppe
devaient donner automatiquement l’alarme si la moindre perte d’hydrogène se
produisait. Néanmoins, il n’était permis de fumer à bord que dans cinq endroits
précis : la nacelle ou passerelle de commandement, une salle située à
mi-chemin dans le grand axe de l’appareil, une cabine de commande auxiliaire
logée dans l’empennage de queue, et les deux salles de récréation attenantes
aux quartiers de l’équipage à l’avant et à l’arrière.


Barry Thorn, premier lieutenant de la section de queue,
annonça les résultats des premiers relevés magnétiques. Il en ressortait que le
pôle Nord du Monde du Fleuve coïncidait exactement avec le pôle nord
magnétique. L’intensité du champ magnétique était beaucoup plus faible que sur
la Terre. En fait, elle n’était détectable que par le moyen d’instruments
découverts dans le dernier quart du XXe siècle.


— Ce qui signifie, dit Firebrass en riant, qu’il y a
trois pôles au même endroit. Le pôle Nord, le pôle magnétique et le pôle
d’attraction représenté par la Tour. Si nous réussissons à nous poser là-bas,
nous y joindrons tous les Paul de notre équipage et nous mettrons quelques
Pierre à côté pour marquer l’emplacement.


Les signaux radio parvenaient ce jour-là avec une
exceptionnelle clarté. Ils se trouvaient bien au-dessus des montagnes et
l’émetteur-récepteur du Mark Twain était logé dans un ballon captif à la
traîne du navire.


— Vous pouvez parler, mon commandant, annonça Aukuso.


Firebrass prit place à côté du Samoan.


— Hello, Sam, ici Firebrass. On vient de recevoir des
nouvelles de Greystock. Il fait route vers le nord-est, prêt à changer de cap
dès qu’il aura pu repérer le Rex.


— Il y a des moments où je souhaite que vous ne le
trouviez pas, Milt, répondit Sam Clemens. Je préférerais rattraper moi-même ce
Jean le Pourri pour lui faire subir le traitement qu’il mérite. Ce n’est pas
une attitude très réaliste, je le sais, mais ça m’aurait fait plaisir quand
même. Je ne suis pas quelqu’un de très rancunier, tu me connais, Milt.
Cependant, cette charogne serait capable d’inspirer de la haine à François
d’Assise en personne.


— Le Minerve a dans ses soutes quatre bombes de
quarante-six kilos et six roquettes à ogives de neuf kilos. Avec seulement deux
bombes, en visant bien, il peut couler le Rex.


— Peut-être, mais le roi des voleurs serait capable
d’en réchapper et de gagner la rive à la nage. Il a toujours eu une veine de
pendu. Comment ferais-je pour le retrouver ? Non, je veux être sûr de voir
son cadavre. Ou, s’il est pris vivant, de lui tordre le cou de mes propres
mains.


Cyrano murmura à l’oreille de Jill :


— Clemens a la langue bien pendue, pour quelqu’un qui
s’évanouit dès qu’il voit une goutte de sang. Heureusement que son ennemi est à
soixante mille kilomètres de lui.


Après avoir éclaté de rire, Firebrass répondit à Sam :


— Si tu as du mal à lui arracher la tête, il y aura
toujours Joe pour t’aider.


Une voix inhumainement caverneuse gronda :


— Ve lui arraferai d’abord les vambes et les bras.
Enfuite, Fam pourra lui tordre la tête, qu’il puiffe voir où il en est. Mais fa
ne va pas lui plaire, quand il faura où il va.


— Arrache-lui une oreille de ma part, dit Firebrass. Ce
falot a failli me toucher le jour où il a tiré sur moi.


Jill supposa qu’il faisait allusion aux combats qui avaient
eu lieu lorsque le roi Jean s’était emparé par traîtrise du Bateau Libre.


— Selon nos calculs, reprit Firebrass, le Rex
devrait se trouver d’ici une heure dans les parages que nous survolerons. Tu
seras dans le même secteur, mais à environ cent quarante kilomètres à l’ouest
du roi Jean. Naturellement, ce ne sont que des estimations. Nous ignorons
l’allure exacte à laquelle voyage le Rex et si ça se trouve ils ont
décidé de faire escale dans un moment.


Ils parlèrent encore durant une heure. Clemens bavarda avec
des membres de l’équipage qu’il avait connus avant son départ de Parolando.
Jill nota qu’il ne demandait pas de nouvelles de Cyrano de Bergerac.


Juste au moment où Sam allait couper la communication, le
radariste annonça qu’il avait repéré le Rex Grandissimus.


45.


Sans descendre au-dessous de cinq cents mètres d’altitude,
le Parseval se porta à la rencontre du navire. Il ressemblait, vu de
là-haut, à un jouet, mais les télescopes de bord l’identifièrent comme étant
bien le vaisseau du roi Jean. C’était un bâtiment splendide. Jill songeait que
c’était une honte de vouloir le détruire, mais elle n’osa rien dire. Firebrass
et Bergerac en voulaient à mort à celui qui avait détourné leur fabuleux bateau
à aubes.


Aukuso transmit les coordonnées du Rex à Greystock,
qui répondit que le Minerve les rejoindrait en principe le lendemain
matin. Il s’était assuré, entre-temps, de la position du Mark Twain.


— J’aurais aimé survoler le Mark Twain pour que
Clemens puisse voir de près l’appareil qui va couler le Rex, fit
Greystock.


— C’est une bonne idée, dit Firebrass. Ce n’est pas un
si gros détour et ça fera plaisir à Sam.


Après avoir coupé la communication, Firebrass murmura :


— C’est une mission suicide que Greystock s’est engagé
à accomplir. Le Rex est équipé pour se défendre contre une attaque par
la voie des airs. Et il a deux chasseurs à bord, armés de mitrailleuses et de
lance-roquettes. Tout dépendra de l’effet de surprise. Mais les radars du
Rex n’auront aucun mal à repérer le Minerve. Sauf s’ils ne sont pas
en service, naturellement. De jour, le sonar suffit pour la navigation.


— Tu oublies, dit Piscator, que ceux du Rex ont
dû nous voir. Même s’ils ne savent pas qui nous sommes, ils ont probablement
branché le radar, par précaution.


— Je suis de cet avis aussi, déclara Jill. Ils savent
très bien que seul Parolando est capable de construire un dirigeable.


— Peut-être. Nous verrons bien. En tout cas, lorsque le
Minerve sera au-dessus du Rex, nous nous trouverons derrière les
montagnes polaires. Nos liaisons radio seront alors compromises. Il faudra
probablement attendre, pour savoir ce qui s’est passé, d’être sur le chemin du
retour.


Il disait cela d’un air songeur, comme s’il doutait que le Parseval
pût revenir de sa mission.


Le soleil se coucha derrière l’horizon montagneux, mais à
cette altitude le ciel demeura clair durant un long moment. Finalement, la nuit
tomba, illuminée par les étoiles et les nébuleuses. Jill bavarda quelques
instants avec Anna Obrenova avant de se retirer dans sa cabine. La Russe
paraissait assez chaleureuse, mais quelque chose dans son attitude indiquait
qu’elle n’était pas à l’aise. Était-ce encore une question de rivalité ?


Jill s’attarda un peu dans la coursive semi-pressurisée qui
menait à la section de queue où se trouvait sa cabine. Avant d’aller se
coucher, elle passa au poste de commande auxiliaire, où elle but une tasse de
café en compagnie des officiers présents. Le premier lieutenant de queue, Barry
Thorn, était là. Lui aussi paraissait nerveux, plus contracté que d’habitude.
Peut-être, songea-t-elle, s’était-il de nouveau disputé avec Obrenova.


C’est à ce moment-là qu’elle se souvint brusquement de les
avoir entendus se quereller – si c’était bien de cela qu’il s’agissait – dans
une langue totalement inconnue. Elle aurait bien aimé interroger Barry à ce
sujet, mais ce n’était certainement pas le moment. En fait, elle n’aurait sans
doute jamais l’occasion de satisfaire sa curiosité, car c’eût été avouer
qu’elle les avait espionnés.


Si elle voulait en avoir le cœur net, un jour, lorsque la
conversation s’y prêterait, elle pourrait toujours lui dire qu’elle passait par
là par hasard – ce qui était la stricte vérité – et qu’elle avait entendu sans
le vouloir deux ou trois mots dans cette langue étrangère. Après tout,
puisqu’elle n’avait rien compris, on ne pouvait lui reprocher d’avoir été
indiscrète.


Elle gagna sa cabine et s’endormit presque aussitôt. À quatre
heures du matin, l’interphone la réveilla. Elle se rendit au poste de
commandement pour prendre la relève de Metzing, le second lieutenant. Comme il
n’avait pas sommeil, il lui tint compagnie quelques instants, en lui racontant
quelques souvenirs de l’époque où il commandait le LZ-1. Puis il la quitta.


Piscator occupait le siège du pilote. Comme il était
parfaitement compétent et que les conditions atmosphériques étaient, comme
toujours, normales, Jill n’avait pas grand-chose à faire. En fait, le Japonais,
tout en surveillant attentivement le panneau de commande, avait branché le
système de pilotage automatique.


Il n’y avait que deux autres personnes présentes, le radio
et le radariste.


— Nous devrions être en vue des montagnes polaires vers
treize heures, dit-elle.


Piscator acquiesça puis déclara qu’il était curieux de
savoir si elles étaient aussi hautes que Joe Miller le prétendait. Le
titanthrope estimait qu’elles dépassaient six mille mètres. Mais il n’était pas
doué pour évaluer les distances, ou tout au moins pour les convertir dans le
système métrique.


— Nous saurons bientôt à quoi nous en tenir, fit Jill.


— Crois-tu que les mystérieux occupants de la tour nous
laisseront repartir ? demanda Piscator. À supposer qu’ils nous laissent
d’abord entrer, bien sûr.


Jill n’avait rien à ajouter à sa précédente réponse.


— Peut-être, poursuivit Piscator, nous permettront-ils
de la survoler.


Elle alluma une cigarette. Elle ne se sentait pas nerveuse
mais elle savait qu’elle allait être de plus en plus mal à l’aise à mesure
qu’ils s’approcheraient des montagnes fatidiques, de la zone interdite, du
Château Tabou.


Piscator souriait. Ses petits yeux noirs scintillant de
malice, il ajouta :


— As-tu déjà envisagé la possibilité qu’il y en ait
parmi nous ?


Elle faillit s’étouffer en tirant sur sa cigarette. Quand
elle eut finit de tousser, elle demanda d’une voix encore mal assurée :


— Que veux-tu dire par là ?


— S’il y avait des agents à eux parmi nous ?


— Qu’est-ce qui te fait penser une chose
pareille ?


— Rien de particulier. C’est la logique même,
non ? Pourquoi ne nous surveilleraient-ils pas de près ? Jamais nous
ne les avions menacés de la sorte.


— Tu sais des choses que tu ne veux pas dire, Piscator.
Pourquoi ne parles-tu pas franchement ? Qu’est-ce qui te fait penser
cela ?


— Ce sont de simples spéculations gratuites.


— Dans ces spéculations, comme tu les appelles, y
a-t-il quelqu’un que tu soupçonnes particulièrement de travailler pour
« eux » ?


— Même si j’avais un nom en tête, je me garderais bien
de le prononcer, car je peux me tromper.


— Tu ne me soupçonnes pas ?


— Serais-je assez stupide pour t’en parler ?
Non ; je réfléchissais à haute voix, c’est tout. Habitude regrettable,
dont il faudrait que je me défasse.


— C’est la première fois que je t’entends réfléchir à
haute voix.


Elle ne chercha pas à poursuivre cette conversation, car
Piscator montrait bien qu’il ne voulait rien dire de plus. Elle s’efforça,
pendant le reste de son quart, de retrouver dans sa mémoire des détails
significatifs qui auraient pu jusque-là échapper à son attention. Cet effort
l’épuisa de frustration. La tête bourdonnante, elle retourna dans sa cabine en
se disant que Piscator s’était peut-être moqué d’elle.


Au début de l’après-midi, à l’heure qu’elle avait annoncée,
ils commencèrent à apercevoir les sommets des montagnes polaires. Elles avaient
l’apparence d’une barrière de nuées, mais le radar confirma qu’il s’agissait
bien de montagnes. Ou plutôt, d’une seule montagne circulaire à l’intérieur de
laquelle devait se trouver le fameux océan polaire. Firebrass poussa un juron
en lisant sa hauteur sur l’écran du radar.


— Neuf mille sept cent cinquante-trois mètres !
C’est plus que le mont Everest !


Ils se regardèrent avec consternation. Firebrass avait eu de
bonnes raisons de pousser un juron. Le dirigeable n’était pas conçu pour
grimper au-dessus de 9 144 m. Même à cette altitude, ils ne seraient
nullement en sécurité. C’était, en théorie, l’altitude d’équilibre statique des
ballonnets. Au-dessus, les soupapes lâcheraient automatiquement de l’hydrogène.
Sinon, les ballonnets, ayant atteint leur limite de plénitude, risqueraient
d’exploser.


Il n’était pas prudent de se rapprocher de l’altitude
d’équilibre. La pression du gaz dans les ballonnets pouvait augmenter
imprévisiblement au contact d’une couche plus chaude de l’atmosphère, en
donnant au dirigeable un excès de flottabilité. Il aurait tendance à grimper
brusquement. Le pilote, dans ce cas, devait agir vite. Il fallait faire piquer
du nez l’appareil et incliner les propulseurs de manière à compenser la poussée
vers le haut. Si cette manœuvre échouait, le gaz, en se dilatant sous une
pression atmosphérique réduite, porterait les parois des chambres à leur point
de rupture.


Même si tous ces périls étaient surmontés, l’appareil
resterait alourdi par la perte d’hydrogène lâché par les soupapes. Pour le
rendre plus léger, le seul moyen était d’évacuer du lest. Mais de nouveau, cela
risquait de communiquer au dirigeable un excès de flottabilité.


— Si elles sont partout comme ça, dit Firebrass, nous
sommes foutus. Pourtant, d’après ce que disait Joe…


Il demeura songeur durant un long moment. La masse sombre et
sinistre grossissait peu à peu à l’horizon. Au-dessous d’eux, la vallée sinuait
comme un serpent. Le Fleuve, dans ce secteur, était éternellement couvert de
brumes floconneuses. Ils avaient depuis longtemps dépassé les dernières pierres
à graal, alignées comme un double rang espacé de grosses perles noires.
Pourtant, le radar et l’équipement infrarouge décelaient la présence, dans les
collines, d’une dense et abondante végétation. Encore un mystère à ajouter aux
autres. Comment les arbres pouvaient-ils pousser au milieu des brumes
glacées ?


— Descendons à trois mille mètres, dit Firebrass. Je
voudrais jeter un coup d’œil à la région des sources.


Il voulait dire « jeter un coup d’œil » par
l’intermédiaire du radar. Aucun regard humain n’aurait pu percer la couverture
de nuées qui cachait la gigantesque faille à la base de la montagne. L’écran du
radar leur indiqua les dimensions colossales de cette « source », en
réalité le déversoir de l’océan polaire. Sa largeur était de cinq kilomètres et
sa hauteur, au point le plus élevé de la voûte, de trois kilomètres cinq cents.


Le flot puissant jaillissait horizontalement sur trois
kilomètres avant de retomber en cascade au bord de la falaise, sur une hauteur
de mille mètres.


— Je ne sais pas si Joe exagérait ou pas quand il
disait qu’on pouvait faire flotter la lune sur cette cataracte, déclara
Firebrass, mais c’est plutôt impressionnant.


— Le spectacle est sans doute grandiose, fit Cyrano.
Mais je préfère qu’on ne s’attarde pas trop à cette altitude. Il y a des
remous.


Firebrass donna l’ordre de grimper parallèlement à la paroi
montagneuse, à une distance de douze kilomètres de celle-ci. Longeant la
falaise en diagonale, ses propulseurs orientés de manière à éviter que
l’appareil ne soit déporté au sud, Cyrano prit de l’altitude.


Pendant ce temps, l’opérateur radio essayait d’entrer en
contact avec le Mark Twain.


— Insiste, lui dit Firebrass. Ils doivent être anxieux
de savoir comment ça se passe. Et de mon côté, j’aimerais être informé sur ce
qu’a fait le Minerve.


Se tournant vers les autres, il ajouta :


— Je cherche un passage dans la montagne. Il doit y en
avoir un. Joe prétend qu’il a vu filtrer le soleil à travers une brèche. Il n’a
pas vu cette brèche ; mais comme le soleil, dans ces régions, ne grimpe
jamais très haut au-dessus de l’horizon, il faudrait qu’elle soit presque au
niveau de la mer pour laisser passer un rayon.


Jill ne fit pas de commentaire, mais elle se demandait, à
part elle, pourquoi « ils » auraient érigé une aussi formidable
barrière, si c’était pour y laisser un passage.


À 15 h 05, le radar repéra l’ouverture. Le
dirigeable survola bientôt une chaîne montagneuse extérieure à la muraille
circulaire. Certains de ses pics atteignaient trois mille mètres. En se
rapprochant de la brèche entre les deux formations rocheuses, ils découvrirent
entre elles une immense vallée encaissée.


— C’est ainsi que je me représente le Grand Cañon
américain dont vous m’avez parlé, leur dit Cyrano de Bergerac. Une fissure
colossale. Personne ne pourrait descendre au fond de ces gorges, à moins de
disposer d’une corde de six cents mètres. Et pour remonter de l’autre côté,
c’est pareil. La hauteur est la même, et le flanc de la falaise est aussi lisse
que le derrière de ma belle.


En deçà de la chaîne montagneuse secondaire s’élevait la
muraille circulaire qui longeait le Fleuve. À supposer que quelqu’un pût
traverser cette première barrière et sortir de la Vallée, il lui faudrait
franchir quatre-vingts kilomètres de montagnes abruptes et éminemment
chaotiques. Après quoi il se trouverait confronté à l’infranchissable cañon.


— Ginnungagap, fit Jill.


— Hein ? demanda Firebrass.


— C’est dans la mythologie Scandinave. Ce nom désigne
l’abîme primordial où naquit Ymir, le premier Géant, ancêtre d’une race
maléfique.


Firebrass émit un grognement :


— Tu vas bientôt nous dire que la mer Intérieure est
peuplée de démons.


Il semblait garder tout son calme ; cependant, Jill
savait que ce n’était qu’une façade. N’importe qui, dans ces circonstances,
était obligé de sentir le stress, la montée d’adrénaline, à moins d’être doté
de nerfs surhumains. Peut-être pensait-il aussi, comme elle, que la présence
aux commandes d’un pilote un peu plus expérimenté eût été souhaitable. Sans
doute les réflexes et les capacités de jugement du Français étaient-ils
meilleurs que ceux de quiconque à bord. Ils avaient été testés des dizaines de
fois à l’entraînement. Mais ce qui lui manquait, c’étaient tout simplement les
milliers d’heures de pilotage qu’avaient passées les autres officiers dans des
conditions de type terrestre, c’est-à-dire extrêmement variées. Jusqu’à
présent, le voyage s’était déroulé sans incident notable. Mais l’environnement
polaire leur était inconnu. Quand ils auraient franchi ces montagnes, ils ne
savaient pas à quoi il leur faudrait faire face.


Dans ces régions situées au toit du Monde du Fleuve, les
rayons du soleil parvenaient avec moins de force. Le Fleuve, qui se déversait
dans la mer Polaire après avoir sinué sur toute la planète, se débarrassait là
de toutes les calories qui lui restaient. Le contact de ces eaux relativement
chaudes avec l’air froid du pôle donnait naissance aux brumes éternelles déjà
signalées par Joe Miller. En même temps, la différence de pression entre les
couches d’air situées à l’intérieur et à l’extérieur du cirque montagneux
engendrait de violentes bourrasques, également décrites par Joe.


Malgré toute l’envie qu’elle avait de le faire, elle n’osait
demander à Firebrass de remplacer Cyrano par Anna ou Barry Thorn.
Naturellement, elle aurait préféré s’installer elle-même aux commandes. C’était
le meilleur moyen de se rassurer, dans la mesure où la situation le permettait.


Si Firebrass nourrissait les mêmes appréhensions qu’elle, il
ne le montrait guère. En fait, ils respectaient une règle tacite. C’était
Cyrano qui se trouvait de quart. Le remplacer par quelqu’un d’autre, fût-il
plus gradé ou plus qualifié, c’était risquer de l’humilier dans son
amour-propre, sa virilité.


Ridicule. Absolument ridicule, alors que toute l’expédition,
et cent vies humaines, se trouvaient en jeu.


Pourtant, elle ne dit rien. Même si elle avait été certaine
que sa présence aux commandes était indispensable, elle n’aurait rien dit. Elle
était liée par la règle. Tant pis si c’était contraire à la sécurité. Elle ne
pouvait pas faire honte à Cyrano. Ni se faire honte à elle-même.


Ils se trouvaient maintenant devant le passage. Ce n’était
pas une arche en forme de V, comme ils s’y attendaient plus ou moins, mais un
cercle parfait taillé dans la paroi. Cette ouverture, située à mille mètres de
la base, avait trois kilomètres de diamètre. Elle laissait passer des nuées
chassées par un vent violent qui devait, en s’y engouffrant, hurler comme une
horde de loups affamés.


Pour éviter d’être déporté vers le sud, Cyrano dut présenter
l’appareil exactement dans l’axe de l’ouverture. Tous ses moteurs lancés à
fond, le Parseval ne pouvait avancer qu’à la vitesse de 16 kilomètres
à l’heure.


— C’est pire qu’une tornade ! s’écria Firebrass.


Il hésitait. En plus du souffle d’air qui sortait du tunnel,
il y aurait inévitablement des remous à l’entrée. Et s’ils n’étaient pas
plaqués au sol, une fois à l’intérieur, ils ne pourraient se fier qu’au radar
pour éviter de s’écraser contre la paroi.


— Si la muraille n’est pas plus épaisse que dans le
reste de la vallée, dit-il, ce sera aussi simple que pour un chien de sauter à
travers un cerceau. Mais sinon…


Il mordit son cigare et poursuivit, les dents serrées :


— Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate…


46.


Peter Frigate avait toujours été fasciné par la loi des
hasards convergents.


Le hasard l’avait transformé de puissance en
essence.


Son père était né et avait grandi dans la région de Terre
Haute, Indiana. Sa mère à Galena, dans le Kansas. Combien de chances
avaient-ils de se rencontrer et de donner le jour à un petit Peter Jairus
Frigate ? Fort peu, en vérité, surtout si l’on considère qu’en 1918 les
gens n’avaient pas l’habitude de voyager beaucoup. Mais son grand-père, William
Frigate, riche et beau autant que joueur, coureur et buveur, avait entrepris un
voyage d’affaires à Kansas City, dans l’État du Missouri. Et comme il voulait
que son fils aîné, James, s’initie à la pratique des différents intérêts qu’il
possédait dans la région du Midwest, il l’avait emmené avec lui.


James avait vingt-quatre ans. Il avait insisté pour faire le
voyage avec la nouvelle Packard, mais son père avait jugé plus prudent de
prendre le train.


La mère de Peter résidait à cette époque-là à Kansas City,
dans sa famille allemande. Elle fréquentait l’une des écoles, de commerce de la
ville. Les Hoosier et les Jayhawk ne se connaissaient absolument pas. Ils
n’avaient pas le moindre point commun, à part le fait d’être humain et
d’habiter le Midwest, qui est une région plus vaste que bien des pays d’Europe.


C’est ainsi que, par un après-midi torride, la future mère
de Peter était entrée dans un drugstore acheter un sandwich et un milk-shake.
Son futur géniteur, quant à lui, en avait eu plus qu’assez d’assister à une
conversation d’affaires entre son père et un fabricant de machines agricoles. À
l’heure du déjeuner, lorsque ces deux derniers avaient pris la direction du
saloon le plus proche, James s’était éclipsé, n’ayant pas envie de commencer à
picoler si tôt dans la journée, vers le drugstore du coin. Là, ses sens avaient
été ragaillardis par l’odeur agréable de la glace à la vanille et au chocolat,
le souffle frais de deux énormes ventilateurs au plafond, la vue du long
comptoir de marbre, des journaux et des magazines sur les présentoirs et aussi
le spectacle de trois jolies filles assises dans des fauteuils en treillis
métallique autour d’une table ronde au dessus en marbre. Il les regarda en
passant, comme aurait fait tout homme, jeune ou vieux. Puis il s’assit au
comptoir et commanda un soda à la glace au chocolat et un sandwich au jambon.
Il décida ensuite d’aller jeter un coup d’œil aux journaux. Il feuilleta
quelques magazines et un paper-back où il était question de voyage dans
le temps. Il n’aimait pas tellement ce genre de fiction. Il avait essayé de
lire H.G. Wells, Jules Verne, H. Rider Haggard et Frank Reade, Jr. ;
mais son côté rigoriste, hérité des Hoosier, rejetait toutes ces
improbabilités.


En retournant au comptoir, juste au moment où il passait à
proximité de l’endroit où étaient attablées les trois filles, il dut faire un
bond de côté pour éviter de recevoir sur son pantalon le contenu d’un verre de
Coca-Cola. L’une des consommatrices, emportée par l’enthousiasme de sa
conversation, avait fait un grand geste du bras en oubliant de poser son verre.
Le pantalon de James l’avait échappé belle, grâce à ses réflexes, mais l’une de
ses chaussures était mouillée.


La fille s’excusa. James lui répondit que ce n’était rien de
grave. Il se présenta et leur demanda la permission de s’asseoir à leur table.
Elles ne demandaient pas mieux que de faire la conversation avec un beau jeune
homme venu du lointain État de l’Indiana. Une chose menant à une autre, avant
qu’il fût l’heure pour les filles de reprendre leurs cours à l’école voisine,
il s’était arrangé pour obtenir un rendez-vous de « Teddy »
Griffiths. Ce n’était ni la plus vive ni la plus jolie du trio, mais il y avait
quelque chose qui l’attirait chez cette fille mince, aux traits germaniques,
aux cheveux d’Indienne et aux grands yeux d’un brun presque noir.


Histoire d’affinités électives, disait Peter Frigate, qui ne
reculait pas devant un emprunt à Goethe.


Courtiser une jeune fille n’était pas, à l’époque, aussi
facile que du temps de Peter. James dut se rendre chez les Kaiser, dans Locust
Street, ce qui représentait un long voyage en tramway, et faire la connaissance
de l’oncle et la tante. Ils passèrent l’après-midi sur la véranda, avec les
vieux, à manger des gâteaux et des glaces confectionnés à la maison. Vers huit
heures du soir, Teddy et lui firent le tour du pâté de maisons, en bavardant de
choses et d’autres. Quand ils rentrèrent, il remercia l’oncle et la tante de
leur hospitalité et dit au revoir à Teddy, sans l’embrasser. Mais ils
s’écrivirent et deux mois plus tard James revint, cette fois-ci au volant d’une
des voitures de son père. Ils allèrent même au cinéma du quartier, où ils se
bécotèrent un peu, assis au dernier rang.


À son troisième voyage, il l’épousa. Ils prirent le train,
immédiatement après la noce, pour Terre Haute, Indiana. Beaucoup plus tard,
James devait raconter à son fils aîné qu’il avait été question de le prénommer
Pullman.


— Tu as été conçu en chemin de fer, Pete. J’aurais
voulu commémorer la chose en te donnant un prénom de circonstance, mais ta mère
n’a rien voulu savoir.


Pete ne savait pas s’il fallait vraiment croire son père,
qui aimait tellement plaisanter. Du reste, il avait du mal à imaginer sa mère
en train de lui résister. C’était un petit homme, mais un vrai coq anglais, qui
faisait la loi dans son poulailler. Un Napoléon du foyer.


Telle était donc la chaîne d’événements qui avait conduit à
l’existence de Peter Jairus Frigate. Si le vieux William n’avait pas décidé
d’emmener son fils avec lui à Kansas City, si James n’avait pas eu envie d’un
soda à la glace plutôt que d’une bière, si la copine de Teddy n’avait pas
renversé son Coca, il n’y aurait jamais eu de Peter Frigate. Du moins, pas cet
individu-là. Et si son père avait éjaculé la veille dans son sommeil, ou s’il
avait utilisé un préservatif la nuit de ses noces, il n’y aurait pas eu non
plus de cet individu-là. Si le coït n’avait pas eu lieu ce soir-là, s’il avait
été remis à plus tard pour une raison quelconque, l’ovule aurait été emporté,
sur une serviette hygiénique.


Qu’est-ce qu’il avait donc de spécial, ce spermatozoïde
parmi trois cents millions d’autres, pour avoir battu tous les autres dans la
course à la vie ?


Que le meilleur frétille. Ainsi en avait-il été, jusqu’à
élimination des concurrents. Mais en y repensant, c’était vraiment de justesse.
De quoi vous donner des sueurs froides.




Il pensait à la cohorte de petits frères et de petites sœurs
in potentio qui avaient perdu la course. Quel gâchis ! Quelle
perte ! Que de talents tués dans l’œuf ! Ou plutôt avant l’œuf. Les
autres spermatozoïdes possédaient-ils en germe son imagination fertile
d’écrivain ? Ou était-elle dans l’ovule ? Dans aucun des deux,
peut-être, mais seulement dans leur combinaison génétique. Les trois frères
qu’il avait eus ne possédaient aucune imagination créatrice. Quant à leur
imagination passive, elle était des plus réduites. Sa sœur avait une
imagination passive. Elle aimait lire, en particulier du fantastique et de la
science-fiction, mais jamais elle ne s’était sentie poussée à écrire. Qu’est-ce
qui avait donc fait la différence ?


Le milieu n’expliquait pas tout. Les autres avaient été
exposés aux mêmes influences que lui. Quand son père avait fait l’achat de
toute une collection de petits livres bordeaux à la reliure en simili cuir
(comment s’appelait-elle, déjà ? C’était une série très populaire du temps
de sa jeunesse) ils n’avaient pas été fascinés comme lui par les histoires
qu’ils y avaient lues. Ils n’étaient pas devenus fanatiques de Sherlock Holmes
et Irene Adler dans Un scandale en Bohême, ils n’avaient pas eu pitié du
monstre dans Frankenstein, ne s’étaient pas battus devant les murs de
Troie en compagnie d’Achille, n’avaient pas souffert avec Ulysse dans ses
voyages, n’étaient pas descendus au fond des abysses glacés avec Beowulf pour
combattre Grendel, n’avaient pas accompagné le voyageur temporel de Wells ni
visité les étranges étoiles d’Olive Schneider, ni échappé aux Mohicans avec
Natty Bumppo. Ils ne s’étaient d’ailleurs pas plus intéressés aux autres livres
que ses parents lui avaient achetés : le Pilgrim’s Progress de Bunyan,
Tom Sawyer et Huckleberry Finn, L’Île au Trésor, Les Mille et Une Nuits, Les
Voyages de Gulliver. Ils n’avaient pas fréquenté la petite bibliothèque
locale, où il avait prospecté son premier filon d’or : les Frank Baum,
Hans Andersen, Andrew Lang, Jack London, Arthur Conan Doyle, Edgar Rice
Burroughs, Rudyard Kipling et H. Rider Haggard. Sans oublier les autres,
les filons d’argent : Irving Crump, A.G. Henty, Roy Rockwood, Oliver
Curwood, Jeffrey Farnol, Robert Service, Anthony Hope et A. Hyatt Verrill.
Après tout, à son panthéon personnel, l’homme de Neandertal, Og, et Rudolph
Rassendyll occupaient presque la même place que Tarzan, John Carter de Barsoom,
Dorothée du pays d’Oz, Ulysse, Holmes, Jim Hawkins, Ayesha, Allan Quartermain
et Umslopogaas.


Peter était, pour lors, tout excité à l’idée qu’il se
trouvait à bord du même bateau que l’homme qui avait inspiré le personnage
fictif d’Umslopogaas. Il était ravi de travailler sur le pont sous les ordres
du créateur de Buck et de Croc Blanc, de Wolf Larsen, de l’anonyme narrateur
préhumain d’Avant Adam et de Smoke Bellew. Il exultait à l’idée qu’il
pouvait discuter tous les jours avec le grand Tom Mix, inégalé dans le domaine
du cinéma et des aventures fantastiques, sauf par Douglas Fairbanks, Senior. Si
seulement Fairbanks était à bord lui aussi. Mais il y en avait tant qu’il eût
souhaité voir à bord. Conan Doyle ou Mark Twain, Cervantes, Burton.
Spécialement Burton. Et… cela risquait de faire beaucoup de monde. Il aurait dû
être content comme ça. Mais il ne l’était jamais.


Pour revenir à ses moutons… où donc en était-il ? Ah,
oui… le hasard, pourvoyeur de la destinée.


Il ne pensait pas, comme Mark Twain, que le destin des
hommes et le cours des événements fussent rigidement déterminés à l’avance.
« Dès l’instant où le premier atome de la grande mer Laurentide se cogna
au second, nos destins étaient fixés. » Twain avait écrit quelque chose
comme ça, sans doute dans son déprimant essai intitulé What is Man ?
Ce genre de philosophie n’était qu’un prétexte pour échapper aux culpabilités.
Pour éviter les responsabilités.


Il ne croyait pas non plus, comme Kurt Vonnegut, avatar de
Mark Twain de la fin du XXe siècle, que nous fussions entièrement
gouvernés par la chimie de notre organisme. Dieu n’était pas le Grand
Mécanicien du Ciel, ni le Divin Pourvoyeur. Dieu n’existait peut-être même pas.
En tout cas, Peter Jairus Frigate avait parfois de bonnes raisons d’avoir des
doutes.


Ce qui existait certainement, par contre, c’était le libre
arbitre. Sous une forme limitée, sans doute, refoulée, soumise à l’influence de
l’environnement, de l’éducation, des produits chimiques, des lésions
cérébrales, des maladies nerveuses ou de la lobotomie. Mais un être humain
n’est pas qu’un robot à base de protéines. Aucun robot n’est capable de changer
d’avis, de décider de se reprogrammer tout seul, de se prendre mentalement par
la main pour se donner des coups de pied au cul.


Nous sommes quand même nés sous le signe de combinaisons
génétiques précises qui déterminent, dans une certaine mesure, nos aptitudes,
notre intelligence, nos inclinations et nos réactions, en bref notre
tempérament. Et le tempérament détermine le destin, d’après le philosophe grec
Héraclite. Mais il est possible de changer son caractère. Il y a, en chacun de
nous, une force, une entité, qui est capable de dire : « Je ne le
ferai pas ! » ou bien : « Personne ne pourra m’empêcher de
le faire ! » ou : « Je me suis conduit comme un lâche, mais
la prochaine fois je serai un lion enragé ! »


Parfois, il faut faire appel à un stimulus, ou un
stimulateur extérieur, comme avaient fait le Bûcheron de Fer-Blanc,
l’Épouvantail et le Lion Poltron. Mais le magicien d’Oz ne leur avait donné
rien de mieux que ce qu’ils possédaient depuis le début. Le cerveau de son et
de bouts de fer, le cœur de soie bourré de sciure et le liquide contenu dans la
bouteille carrée étiquetée Courage ne sont rien d’autre que des
anti-placebos.


La force mentale est à même de modifier le comportement
émotionnel. Frigate, tout au moins, était persuadé de la chose, bien que la
pratique, chez lui, n’eût jamais été à la hauteur de la théorie.


Il avait grandi au sein d’une famille adepte de la Christian
Science. Mais vers l’âge de onze ans, ses parents l’avaient adressé à l’Église
presbytérienne, car ils traversaient une crise d’apathie religieuse à cette
époque-là. Le dimanche matin, sa mère faisait le ménage dans la cuisine et
s’occupait des petits tandis que son père lisait le Chicago Tribune. Bon
gré mal gré, Peter devait aller au catéchisme et ensuite écouter le sermon.


Il avait donc eu une double éducation religieuse. Et les
deux influences étaient contradictoires.


La première enseignait l’existence du libre arbitre, du mal,
de l’illusion de la matière et de la réalité de l’Esprit.


L’autre croyait au dogme de la prédestination. Dieu choisit,
ici et là, quelques élus dont le salut est assuré d’avance. Les autres vont en
enfer. Sans rime ni raison. Le choix divin est fait une fois pour toutes, on ne
peut pas le changer. On peut prier, pleurer, espérer toute sa vie, lorsque la
mort arrive, chacun va à l’endroit désigné au début. Les brebis, celles que
Dieu, pour quelque inexplicable raison, a marquées de sa Grâce, vont s’asseoir
à sa droite. Mais les boucs, repoussés pour d’aussi inexplicables raisons,
descendent dans le trou prédestiné, qu’ils aient mené une vie de saint ou de pécheur.


À l’âge de douze ans, Peter faisait des cauchemars où Mary
Baker Eddy et Calvin se disputaient pour s’emparer de son âme immortelle.


Rien d’étonnant si, à l’âge de quatorze ans, il décida
d’envoyer promener les deux cultes. Et tous les autres par la même occasion.
Cependant, il demeurait, dans son comportement, le modèle du puritain. Aucun
vilain mot ne s’échappait jamais de ses lèvres. Si on lui racontait une
plaisanterie obscène, il rougissait. Il ne supportait pas l’odeur de la bière
ou du whisky. Et même s’il l’avait aimée, il aurait rejeté ces deux boissons
avec mépris. Tout en tirant de son refus un sentiment de supériorité morale.


Le début de la puberté fut pour lui un tourment sans nom. En
classe, quand il devait se lever pour réciter quelque chose, il devenait tout
rouge, le pénis braqué contre sa braguette, dressé à l’appel claironnant de
l’opulente poitrine de son professeur. Personne ne semblait s’en rendre compte,
mais il était sûr, chaque fois qu’il se levait, que ce serait pour lui la
disgrâce.


Quand ses parents l’emmenaient au cinéma et que l’héroïne
avait un décolleté un peu trop plongeant, il portait instinctivement la main à
son entrejambe pour dissimuler sa turgescence. Mais les reflets de l’écran
n’allaient-ils pas révéler l’état de péché dans lequel il était ? Ses
parents sauraient quelles étaient ses pensées. Ils seraient horrifiés d’avoir
un fils pareil. Et plus jamais il n’oserait les regarder en face.


Deux fois, son père avait abordé avec lui la question
sexuelle. La première, c’était quand il avait douze ans. Sa mère, semble-t-il,
avait remarqué des traces de sang sur sa serviette de bain. Elle avait parlé à
son père. Ce dernier, après moult mimiques et contorsions en tout genre, lui
avait demandé s’il se masturbait. Peter avait été à la fois horrifié et
indigné. Il avait nié énergiquement, mais son père était demeuré suspicieux.


Renseignements pris, il apparut qu’en se lavant dans son
bain, Peter avait négligé le gland. En réalité, il évitait de toucher à son
pénis. À la suite de quoi le smegma s’était accumulé sous le repli du prépuce.
En quoi cela avait pu le faire saigner, ni lui ni son père ne le savaient. Mais
il fut prié de se savonner énergiquement partout, chaque fois qu’il prenait un
bain. On lui expliqua aussi que la masturbation détériorait les cellules du
cerveau et on lui cita comme exemple l’idiot du village de North Terre Haute,
qui se faisait juter en public. Le visage sérieux, son père lui affirma que
tous ceux qui s’étaient branlés durant leur jeunesse avaient fini débiles, la
bave aux lèvres. Peut-être y croyait-il vraiment, comme beaucoup de gens de sa
génération. Peut-être avait-il transmis cette histoire d’épouvante, léguée
d’une génération à l’autre depuis des siècles, ou même des millénaires,
simplement pour faire peur à son fils.


Peter devait s’apercevoir que ce n’était qu’une
superstition, un raisonnement à l’envers, de l’effet à la cause, absolument
sans valeur. À ranger dans la même catégorie que la croyance qui voulait que si
l’on mangeait un sandwich à la confiture et au beurre de cacahuète quand on
était aux cabinets, le diable viendrait vous prendre.


Du reste, Peter n’avait pas menti. Il ne s’était pas adonné
au péché d’Onan. Et il se demandait pourquoi on appelait ça onanisme, puisque
Onan ne se masturbait pas. En réalité, il utilisait la technique à laquelle il
avait un jour entendu son père donner le nom d’I.C. (pour Illinois Central)
Express, et qui consistait à se retirer à temps.


Certains de ses copains de lycée – les plus mal élevés – se
vantaient de se faire reluire. L’un d’eux, un voyou nommé Vernon (il s’était
écrasé au sol en 1942 à bord d’un bombardier d’entraînement de l’U.S. Air
Force), s’était un jour masturbé devant lui, à l’arrière d’un tramway, en
revenant du stade avec toute la classe. Pete avait été à la fois fasciné et
écœuré de le voir faire. Les autres avaient rigolé.


Une autre fois, il rentrait à la maison en tramway avec un
de ses copains, Bob Allwood, au moins aussi puritain que lui. Ils revenaient de
la dernière séance de cinéma, tard la nuit, et il n’y avait personne d’autre
dans le tram à l’exception du conducteur et d’une blonde oxygénée aux traits
durs. Elle était assise sur la première banquette. Arrivé à hauteur d’Elisabeth
Street, non loin du terminus, le conducteur avait tiré le rideau sur lui et sur
la blonde, et éteint le plafonnier. Bob et Pete, assis au fond du tram, avaient
vu disparaître les jambes de la fille. Il fallut plusieurs minutes à Pete pour
comprendre ce qui se passait. Elle avait dû s’asseoir sur le rebord devant le
pare-brise, ou sur la colonne du rhéostat elle-même, pendant qu’il la sautait.
Peter n’avait pas dit un mot jusqu’à ce qu’ils descendent du tram. Bob avait
refusé de le croire.


Peter avait été surpris par sa propre réaction. Il était
plus amusé qu’autre chose. Ou peut-être « envieux ». La réaction
« convenable » n’était venue que beaucoup plus tard. Certainement,
cet homme et sa blonde iraient en enfer.
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De l’eau avait coulé sous les ponts. Le jour était venu où
Peter lui-même avait baisé une femme devant l’autel d’une église déserte. En
fait, il était ivre et c’est elle qui avait eu cette idée. L’église se trouvait
à Syracuse, dans l’État de New York, et la jeune femme était juive. Elle
haïssait les catholiques parce que les Polonais qui fréquentaient son lycée
l’avaient rudoyée à plusieurs reprises à cause de sa religion. L’idée de
profaner une église catholique romaine avait paru excellente à Peter, sur le
moment ; mais le lendemain matin, il avait eu des sueurs froides à l’idée
de ce qui aurait pu se passer si on les avait surpris.


Faire cela dans une église protestante ne l’aurait pas
enchanté autant. Les églises protestantes étaient des lieux stériles, à ses
yeux. Dieu ne s’y laissait pas surprendre. Il préférait hanter les lieux du
culte catholique. Peter avait toujours eu un penchant pour cette religion. Il
avait même failli, deux fois, se convertir. Plus près de Dieu, on peut mieux
blasphémer.


Ce qui était quand même une attitude curieuse. Si l’on ne
croit pas en Dieu, pourquoi se soucier de blasphémer ?


Comme si ce n’était pas assez, Sarah et lui étaient entrés
dans un certain nombre d’immeubles, sur une avenue dont il avait oublié le nom.
C’était un quartier autrefois cossu, où abondaient les anciennes demeures
bourgeoises de style tarabiscoté, avec des coupoles comme des boules de
pistache. Quand les riches étaient partis, leurs hôtels particuliers avaient
été transformés en meublés. C’étaient surtout des retraités, des veufs ou des
couples âgés qui y vivaient. En raccompagnant Sarah chez elle, Peter était
entré, par curiosité, dans les couloirs de trois de ces meublés, où les portes
étaient barricadées de l’intérieur et où l’on n’entendait aucun bruit à part
celui, feutré, des télévisions. Ils avaient ensuite grimpé jusqu’au deuxième
étage d’un quatrième immeuble, et Sarah s’était agenouillée devant sa braguette
défaite quand une porte s’était ouverte sur le palier. Une vieille dame avait
passé la tête, poussé un cri et refermé violemment la porte. Ils avaient dévalé
l’escalier en riant à gorge déployée, puis ils étaient montés chez elle.


Et toujours, par la suite, Peter avait eu des sueurs froides
en pensant à ce qui se serait passé si la police les avait attrapés. La prison,
la déchéance, la perte de son emploi à la General Electric, la honte qui
rejaillirait sur ses enfants, la colère indignée de sa femme. Et si la vieille
dame avait eu une crise cardiaque ? Le lendemain, il avait épluché les
avis de décès, soulagé de constater que personne n’était mort dans cette avenue
pendant la nuit. Ce qui, d’après Sarah, était en soi une chose extraordinaire,
car elle n’avait jamais pu regarder par la fenêtre de sa chambre sans voir un
corbillard remonter l’avenue.


Il avait aussi cherché dans le journal un entrefilet sur
l’incident. Mais si la vieille dame avait appelé la police, il n’y en avait
aucune trace dans la colonne des faits divers.


À trente-huit ans, se disait-il, on ne devrait pas faire des
choses aussi stupides et puériles. Surtout si cela pouvait porter préjudice à
des innocents. Il ne recommencerait plus jamais. Cependant, au fil des années,
chaque fois qu’il y avait repensé, il avait toujours eu envie d’en rire.


Athée dès l’âge de quinze ans, Peter Frigate n’avait jamais
pu, néanmoins, se débarrasser de certains doutes. À dix-neuf ans, il avait
assisté, avec son copain Bob Allwood, à un meeting « revivaliste »,
destiné à ranimer les fois défaillantes. Allwood avait grandi au sein d’une
famille de fondamentalistes dévots. Il était devenu, lui aussi, athée, mais
cela n’avait duré qu’un an. Cette année-là, son père et sa mère étaient morts
du cancer. Cela avait fait un tel choc à Bob qu’il avait commencé à être obsédé
par l’idée de l’immortalité. Incapable d’accepter l’idée que ses parents
étaient morts, qu’il ne les reverrait plus jamais, il s’était inscrit aux
réunions revivalistes. Sa conversion avait eu lieu à l’âge de dix-huit ans.


Peter et Bob se voyaient très souvent, à cette époque-là.
Ils étaient camarades de jeux depuis l’école primaire, et ils fréquentaient le
même lycée. Ils avaient de longues et passionnantes discussions sur la religion
et l’authenticité des Saintes Écritures. Finalement, Peter accepta de se rendre
à un meeting où le célèbre révérend Robert Ransom devait prêcher.


À son grand étonnement, Peter fut profondément touché, bien
qu’il fût venu là par esprit de dérision. Il fut encore plus stupéfait de se
retrouver à genoux devant le révérend, en train de promettre d’accepter
Jésus-Christ pour Seigneur.


Au bout d’un mois, cette promesse fut rompue. Jamais Peter
n’avait pu s’accrocher très longtemps à une conviction. Selon la terminologie
d’Alwood, il avait de nouveau « glissé » dans la
« déchéance ».


Peter essaya de lui expliquer que le conditionnement religieux
dont il avait été victime dans son enfance avait contribué, en même temps que
les exhortations des convertis, à lui faire attraper cette crise de foi.


Alwood avait continué à vouloir le convaincre, à lutter pour
« sauver son âme », mais Peter était désormais demeuré de marbre.


Approchant de la soixantaine, voyant mourir autour de lui
tous ses anciens copains, ne jouissant pas d’une santé de fer, il avait senti
la mort proche. Jeune, il était obsédé par l’idée des milliards d’ancêtres qui
l’avaient précédé, qui étaient nés pour souffrir, aimer, rire, pleurer et
mourir. À présent, il était obsédé par l’idée des milliards d’êtres qui
allaient venir après lui pour avoir mal dans leur chair, pour être haïs,
chéris, et pour s’en aller à leur tour. À la fin de la Terre, tout le monde,
qu’il soit homme des cavernes ou astronaute, serait réduit en poussière, et
encore moins que poussière.


Tout cela n’avait aucun sens. Tout cela ne menait à rien, si
l’immortalité n’existait pas.


Il y avait ceux qui disaient que c’était la vie qui était le
prétexte à la vie, sa seule justification.


C’étaient des imbéciles, qui se mettaient le doigt dans
l’œil. Même s’ils étaient intelligents dans d’autres domaines, c’étaient des
crétins dans celui-ci. Ils étaient bornés, ils avaient des œillères qu’ils
s’étaient mises eux-mêmes.


D’un autre côté, pourquoi accorder à l’humanité une
quelconque après-vie ? Les hommes étaient de viles créatures sournoises,
lâches et hypocrites. Même les meilleurs d’entre eux. Il ne connaissait aucun saint,
même s’il admettait qu’il pût en exister quelques-uns. À son avis, seuls les
saints pouvaient mériter l’immortalité. Mais la plupart de ceux à qui l’on
décernait des auréoles n’étaient pas de vrais saints.


Augustin, par exemple. Un véritable « trou-du-cul ».
Le seul qualificatif qui lui convînt. Un monstre d’égocentrisme pédant.


François d’Assise était peut-être ce qu’il y avait de plus
près d’un saint. Mais il était indubitablement psychotique. Baiser les ulcères
des lépreux pour faire preuve d’humilité, tu parles !


Comme disait la femme de Peter, nul n’est parfait en ce bas
monde.


Et il y avait aussi le Christ, naturellement, mais il
n’était pas prouvé qu’il fût un saint. En réalité, d’après le Nouveau
Testament, il n’avait rendu le salut accessible qu’aux Juifs. Mais ils
l’avaient repoussé. Aussi, saint Paul, constatant que les Juifs n’étaient pas
prêts à abandonner la religion pour laquelle ils s’étaient tant battus et
avaient tant souffert, s’était tourné vers les Gentils. Il avait fait certaines
concessions, adopté certains compromis, et le christianisme, qu’on aurait mieux
fait d’appeler paulisme, avait été lancé. Mais saint Paul était un pervers,
puisque l’abstinence sexuelle totale est une perversion sexuelle.


En conséquence, le Christ était aussi un pervers.


Il y a des gens qui sont presque totalement dépourvus de
libido. Peut-être le Christ et saint Paul appartenaient-ils à cette catégorie.
Ou peut-être avaient-ils sublimé leurs pulsions sexuelles en quelque chose de
plus important, un besoin d’exhiber la Vérité aux autres.


Bouddha, peut-être, était un saint. Héritier de richesses et
d’un puissant trône, marié à une ravissante princesse qui lui avait donné
plusieurs enfants, il avait renoncé à tout pour partir sur les routes de
l’Inde, au contact des misères des pauvres et de la pure inéluctabilité de la
mort, à la recherche de la Vérité. Ainsi avait été fondé le bouddhisme,
finalement rejeté par le peuple même que Bouddha avait voulu aider, le peuple
hindou. Mais ses disciples avaient porté la religion autre part, où elle
s’était épanouie. Tout comme saint Paul avait exporté l’enseignement du Christ
pour en semer la graine chez des étrangers.


Les religions du Christ de saint Paul et de Bouddha avaient
commencé à dégénérer avant même que leurs fondateurs eussent refroidi dans la
tombe.


48.


Frigate avait fait part de ces pensées à Nur el-Musafir un
jour où le Razzle Dazzle, poussé par un bon vent, remontait
tranquillement le Fleuve. Ils étaient assis, adossés au panneau du gaillard
d’avant, et fumaient en contemplant nonchalamment la rive qui défilait devant
eux. Frisco Kid était à la barre. Les autres bavardaient ou jouaient aux
échecs.


— L’ennui avec toi, Pete – entre autres – c’est que tu
t’occupes trop du comportement d’autrui. De plus, tu assignes aux autres des
idéaux trop élevés, que tu n’essaies même pas de respecter toi-même.


— Oui, mais je le sais, je n’ai jamais prétendu être un
saint, dit Frigate. Ce qui m’agace, c’est qu’il y a des gens qui affirment sans
rire posséder de tels critères et s’y conformer. Et si je leur dis que c’est
faux, ils deviennent furieux.


Le petit Maure gloussa de rire :


— Évidemment. Tes critiques menacent leur image de
marque. Si tu la détruis, tu les détruis eux-mêmes. Ou du moins, c’est ce
qu’ils croient.


— Je le sais bien. C’est pourquoi il y a longtemps que
j’ai renoncé à parler de ça. Déjà, sur la Terre, j’avais appris à me taire.
C’est un sujet tabou, et même dangereux. On risque de prendre des coups. Et
personnellement, j’ai toujours abhorré la violence.


— C’est bizarre, pour quelqu’un de coléreux comme toi.
Ou plutôt, je suppose que tu rejettes la violence parce que tu la sens en toi.
Tu as peur de faire mal aux autres. Tu refoules toute idée de violence, mais
comme il te faut bien un exutoire, tu l’as trouvé – ou tu l’avais trouvé – dans
la littérature. Quand tu écrivais, tu pouvais exprimer toute la violence que tu
voulais, d’une manière impersonnelle, pour ainsi dire. Tu pouvais faire des
choses que tu n’aurais jamais faites dans la réalité.


— Crois-tu m’apprendre quelque chose ?


— Mais tu n’as jamais rien fait pour remédier à cela.


— Détrompe-toi ! J’ai essayé toutes sortes de
thérapeutiques, philosophiques ou religieuses. La psychanalyse, la dianétique,
la Scientologie, le Zen, la méditation transcendantale, le Nichiren, la
psychothérapie de groupe, la Christian Science et le christianisme fondamental.
J’ai été tenté de me convertir à la religion catholique romaine.


— Naturellement, c’est la première fois que j’entends
la plupart de ces noms, fit Nur, mais je n’ai pas besoin de savoir ce qu’ils
représentent. Quelle que soit leur valeur, c’est toi qui es responsable de ce
qui t’arrive. Et tu dis toi-même que tu n’as jamais adhéré sérieusement à aucun
principe.


— C’est parce que, de l’intérieur, je distinguais mieux
leurs défauts. J’avais l’occasion d’étudier de près ceux qui les pratiquaient.
La plupart de ces disciplines et religions avaient des effets positifs sur
leurs adeptes, mais les bénéfices étaient loin d’égaler ce qui était annoncé.
Les adeptes avaient eux-mêmes tendance à les grossir démesurément.


— Je crois surtout que tu n’avais pas la persévérance
requise, fit Nur. À mon avis, c’est parce que tu redoutes le changement. Tu le
souhaites et tu le redoutes en même temps. Et c’est la peur qui finit par gagner.


— Là non plus, tu ne m’apprends rien, dit Frigate.


— Mais tu n’as rien fait pour surmonter ta peur.


— Rien, tu exagères. Un peu, oui.


— Mais pas assez.


— D’accord. Cependant, j’ai fait des progrès en
vieillissant. Et ici, j’en ai fait encore plus.


— Mais pas suffisamment ?


— Non.


— À quoi bon connaître ses lacunes, si on n’a pas la
volonté d’agir pour les combler ?


— Tu as raison, admit Frigate.


— Tu devrais essayer de trouver un moyen pour que ta
volonté d’agir triomphe de ton apathie.


Nur marqua un instant de pause. Ses petits yeux noirs
étaient brillants.


— Évidemment, reprit-il, tu vas me dire que tu sais
déjà tout cela. Et puis tu vas me demander si je peux t’indiquer la voie. Je te
répondrai, naturellement, que tu dois d’abord être prêt à accepter qu’on te
guide. Or, tu n’es pas encore prêt, contrairement à ce que tu peux croire. Et
tu ne le seras peut-être jamais, ce qui est dommage. Mais tu en as la
potentialité.


— Tout le monde l’a.


— Dans un sens, oui, fit Nur en le dévisageant. Mais
dans un autre sens, certainement pas.


— Explique-toi.


Nur frotta son gros nez avec le dos de sa petite main fine,
puis jeta, d’une chiquenaude, son cigare par-dessus bord. Il prit sa flûte de
bambou et la retourna dans ses mains, mais la reposa sur le pont sans la porter
à sa bouche.


— Quand le moment sera venu, s’il arrive jamais.


Il jeta à Frigate un regard de biais.


— Tu te sens rejeté ? Oui, je sais ce que tu
éprouves à l’idée d’être exclu. C’est l’une des raisons pour lesquelles tu as
toujours évité de te mettre dans des situations où tu risquais de l’être. Je me
demande, par exemple, comment tu as fait pour devenir écrivain. Tu étais rejeté
de toutes parts, au début, d’après ce que tu m’as dit. Mais tu as persévéré. Et
tu as réussi, bien que tu aies connu, je crois, de longues périodes de
découragement. En tout cas, c’est à toi de voir. Vas-tu être découragé par mon
refus présent, ou te représenteras-tu devant moi plus tard, quand tu auras
l’impression d’être un candidat acceptable ?


Frigate ne répondit pas. Il demeura longtemps silencieux et
songeur. Nur porta la flûte à sa bouche et en fit sortir bientôt des sons
étranges, plaintifs et sinueux. Quand il était de repos, Nur ne se séparait
jamais de son instrument. Parfois, il jouait de très courts morceaux, des
divertissements, sans doute. D’autres fois, il s’asseyait, les jambes croisées,
sur le gaillard d’avant, la flûte à la bouche mais silencieuse, pendant des
heures. Sur sa demande, personne ne le dérangeait dans ces moments-là. Frigate
savait qu’il était alors plus ou moins en état de transe. Mais il ne l’avait
questionné qu’une seule fois là-dessus.


— Je ne peux rien te dire, avait répondu Nur. Pour le
moment, du moins.


Le personnage de Nur-eddin ibn Ali el Hallaq
(Lumière-de-la-Foi, fils d’Ali le coiffeur) fascinait Frigate. Nur était né en
1164 à Cordoue, alors tenue par les Maures qui s’y étaient établis en 711.
L’Espagne musulmane était à l’apogée de la civilisation sarrasine, que Nur
avait pu contempler dans toute sa splendeur. L’Europe chrétienne, à côté de la
brillante culture islamique, était encore dans les ténèbres du Moyen Âge. Les
arts, les sciences, la philosophie, la médecine, la littérature et la poésie
florissaient dans tous les grands centres de population musulmans. Les villes
d’Occident : Cordoue, Séville, Grenade, et les villes d’Orient :
Bagdad, Alexandrie, n’avaient de rivales que dans la Chine lointaine.


Les chrétiens fortunés envoyaient leurs fils étudier dans
les universités ibériques où on leur donnait une éducation que ni Rome, ni Paris,
ni Londres, ne pouvaient offrir. Les fils des pauvres y allaient mendier pour
faire leurs études. Et quand ils rentraient dans leur pays, les étudiants
s’efforçaient de transmettre ce qu’ils avaient appris aux pieds de leurs doctes
maîtres.


L’Espagne musulmane était un étrange et splendide pays,
dirigé par des gens dont le degré de foi et de dogmatisme était éminemment
variable. Certains étaient rigides et intransigeants. D’autres possédaient
suffisamment de largeur d’esprit et de tolérance pour nommer comme vizirs des
chrétiens et des juifs. Soucieux de faire progresser les arts et les sciences,
ils accueillaient les étrangers de toutes provenances, curieux d’apprendre
d’eux le plus de choses possible, souples en matière de religion.


Le père de Nur exerçait son métier de coiffeur dans
l’enceinte du grand palais qui se trouvait devant Cordoue et qui constituait
une ville en soi, Medinat az-Zahra. À l’époque de Nur, ce lieu était célèbre
dans le monde entier. À celle de Frigate, il était pratiquement oublié.
Nur-eddin y naquit et y apprit le métier de son père. Mais il désirait devenir
autre chose et, comme il avait l’esprit vif et intelligent, son père profita
des relations qu’il avait parmi sa riche clientèle pour favoriser son accession
aux plus hautes sphères de la société. Ayant fait la preuve de ses aptitudes
pour la littérature, la musique, les mathématiques, l’alchimie et la théologie,
Nur alla étudier dans les meilleures écoles de Cordoue. Il y côtoya des riches
et des pauvres, des puissants et des médiocres, des chrétiens du nord et des
Nubiens à la peau noire.


Il y fit également la connaissance de Muyid-eddin ibn el-Arabi.
Ce jeune étudiant devait devenir le plus grand poète galant de son époque et
l’influence de ses chansons devait se retrouver jusque chez les troubadours
germaniques et provençaux. Le riche et beau jeune homme, se prenant d’affection
pour le pauvre et laid rejeton d’Ali le coiffeur, l’invita en 1186 à
l’accompagner dans son pèlerinage à La Mecque. En chemin, pendant qu’ils traversaient
l’Afrique du Nord, ils se lièrent avec un groupe d’immigrants d’origine
persane, des soufis.


Ce n’était pas la première fois que Nur rencontrait des
soufis. Mais après avoir longuement discuté avec eux, il décida de devenir
adepte de leur doctrine. Cependant, aucun d’eux ne voulut l’accepter pour
disciple sur le moment. Il poursuivit donc son voyage en compagnie de son ami el-Arabi
et ils arrivèrent en Égypte. Dans ce pays, ils faillirent un jour se faire
assassiner par des fanatiques hargneux qui les accusaient d’hérésie.


Ayant accompli leur pèlerinage à La Mecque, ils séjournèrent
ensuite en Palestine, en Syrie, en Perse et en Inde. Au bout de quatre ans, ils
décidèrent de rentrer à Cordoue, ce qui leur prit encore une année.


À Cordoue, ils furent tous les deux, durant quelque temps,
les disciples d’une femme soufi, Fatima bint Waliyya. Les soufis, pour qui les
deux sexes étaient égaux, scandalisaient les musulmans orthodoxes qui
considéraient que si dans une réunion il y avait des hommes et des femmes, cela
ne pouvait conduire qu’à une orgie.


Fatima envoya Nur à Bagdad pour qu’il y étudie auprès d’un
grand maître. Au bout de quelques mois, celui-ci le renvoya à Cordoue, chez un
autre grand maître. Et quand les Chrétiens s’emparèrent de Cordoue à l’issue
d’une guerre sanguinaire, Nur accompagna son maître à Grenade.


Après avoir passé un certain nombre d’années dans cette
ville, Nur se lança dans une nouvelle série de pérégrinations qui lui valurent
son lackab ou surnom de el-Musafir, le Voyageur. Après Rome, où les
lettres d’introduction que lui donnèrent el-Arabi et Fatima lui ouvrirent de
nombreuses portes, il visita successivement la Grèce, la Turquie, de nouveau la
Perse, l’Afghanistan, de nouveau les Indes, Ceylan, l’Indonésie, la Chine et le
Japon.


Il s’établit dans la ville sacrée de Damas où il gagna sa
vie en qualité de musicien. Il était devenu tasawwuf, ou maître du
soufisme, et en tant que tel il accepta quelques disciples. Mais au bout de
sept ans, il reprit la route.


Il remonta la Volga, traversa la Finlande et la Suède puis
la mer Baltique jusqu’au pays des idolâtres, les féroces Prussiens. Là, après
avoir failli être immolé à la statue de bois d’une divinité, il fit route vers
l’ouest à travers l’Empire Germanique et le Duché de Normandie pour arriver
finalement en Angleterre puis en Irlande.


À l’époque où Nur se trouvait à Londres, c’était Richard Ier,
surnommé Cœur de Lion, qui régnait sur l’Angleterre. Mais il n’y était pas. Il
guerroyait en France, dans le Limousin, où il faisait le siège du château de
Châlus. Un mois après l’arrivée de Nur, on apprit que Richard avait été tué par
la flèche d’un des archers du château. Son frère Jean fut couronné en mai. Nur
assista aux cérémonies. Quelque temps après, il demanda audience au roi Jean. Il
le trouva charmant et cultivé, très intéressé par la culture islamique et le
soufisme. Mais ce qui avait surtout fasciné le monarque, c’étaient les récits
que lui avait faits Nur de ses voyages dans les contrées lointaines.


— Il était non seulement difficile mais dangereux de
voyager à cette époque-là, commenta Frigate. Même dans les pays soi-disant
civilisés, ce n’était pas de la tarte. Partout, les haines religieuses étaient
attisées par les guerres incessantes. Comment as-tu pu, musulman, sans argent ni
protection d’aucune sorte, échapper à tous les périls qui te guettaient en
territoire chrétien ? C’était l’époque des croisades et la haine du
Sarrasin était répandue partout.


Nur haussa les épaules.


— En général, je me plaçais sous la protection des dignitaires
de la religion d’État du pays où je me trouvais. Ils ne manquaient jamais de
veiller à ma sécurité. Les chefs de ces Églises se préoccupaient davantage des
hérétiques de leur propre foi que des infidèles. Quand ils étaient chez eux, en
tout cas.


» Le reste du temps, c’était ma pauvreté qui
représentait ma meilleure protection. Les bandits de grand chemin ne
s’intéressaient pas à moi. Lorsque je voyageais dans les campagnes, je
m’assurais le gîte et le couvert en divertissant les gens grâce à ma flûte ou à
mes dons de magicien et de saltimbanque. Je suis très doué pour les langues,
également. Partout où je passais, j’apprenais très vite l’idiome ou le dialecte
local et je racontais des histoires et des blagues. Partout, les gens sont
avides de nouveauté et de distraction. Je n’ai jamais souffert de leur accueil,
bien qu’il y eût, inévitablement, quelques accrocs, par-ci par-là. Mais
qu’est-ce que ça pouvait leur faire, que je sois musulman ? J’étais
inoffensif et je les distrayais. De plus, il émanait de moi quelque chose qui
rassurait. C’est l’une de nos spécialités.


Après être retourné à Grenade et avoir constaté que
l’atmosphère y était devenue différente et hostile aux soufis, il était parti
s’établir, durant quelques années, dans le Khorassan, où il avait formé un
grand nombre de disciples. Puis il était retourné à La Mecque. De l’Arabie du
Sud, il avait gagné, à bord d’un navire marchand, la côte de Zanzibar, puis le
sud-est de l’Afrique. Ensuite, il était allé à Bagdad où il avait trouvé la
mort à l’âge de quatre-vingt-quatorze ans.


Les hordes mongoles, conduites par Hulagu, petit-fils de
Gengis Khan, avaient fondu sur Bagdad, qu’elles avaient dévasté et pillé.
Pendant quarante jours, des centaines de milliers d’habitants furent
sauvagement massacrés. Nur fit partie du lot. Il était assis dans sa chambre,
en train de jouer de la flûte, lorsqu’un soldat courtaud, aux yeux en oblique,
aux vêtements et aux mains maculés de sang, avait fait irruption. Nur avait
continué à jouer jusqu’à ce que le sabre mongol retombe sur sa nuque.


— Les Mongols ont mis le Moyen-Orient à feu et à sang,
avait dit Frigate. Jamais dans l’histoire des hommes une telle désolation
n’avait été causée en si peu de temps. Quand les Mongols ont quitté le pays, la
moitié de la population avait été assassinée et tout avait été détruit, des bâtiments
jusqu’aux canaux d’irrigation. À mon époque, six cents ans plus tard, le
Moyen-Orient ne s’en était pas encore remis.


— Ils étaient véritablement le fléau d’Allah, avait
commenté Nur. Et pourtant, il y avait aussi des gens bien parmi eux.


À présent, assis auprès de Nur sur le pont du Razzle
Dazzle, Frigate contemplait les petits hommes noirs qui mâchaient du bétel
à longueur de journée sur la rive. Et il méditait sur le hasard ou la destinée
qui avaient croisé les chemins d’un homme né dans le Middle West américain en
1918 et d’un autre qui avait vu le jour dans l’Espagne musulmane du XIIe
siècle. Mais la destinée était-elle autre chose qu’une forme de hasard ?
Oui, sans doute. Sur la Terre, il n’y avait aucune chance pour qu’un tel
événement se fût produit. Mais ici, c’était devenu possible. Et ils étaient là,
tous les deux, sur le pont du Razzle Dazzle.


Ce soir-là, après le dîner, ils furent invités dans la
cabine du capitaine. Le bateau était à l’ancre à proximité de la rive et leur
partie de poker était éclairée par des lanternes à huile de poisson. Lorsque
Tom Rider eut raflé le dernier pot – c’étaient des cigarettes qui servaient d’enjeu –,
ils commencèrent à se raconter des histoires. Nur leur conta deux aventures du
mollah Nasruddin. Ce Nasruddin (Aigle-de-la-Foi) était une figure célèbre du
folklore musulman, un derviche fou, un niais dont les loufoqueries étaient en
réalité des leçons de sagesse.


Après avoir tranquillement siroté son scotch – il ne buvait
jamais plus de deux doigts par jour –, Nur déclara :


— J’ai bien aimé l’histoire que le capitaine a
racontée, celle de Pat et Mike, du pasteur, du rabbin et du prêtre. Elle est
très drôle et particulièrement édifiante en ce qui concerne le mode de pensée
occidental. Mais je vais maintenant vous raconter une histoire orientale.


» Un jour, un visiteur, se présentant devant la maison
du mollah Nasruddin, vit qu’il était en train d’en faire le tour, en semant des
miettes de pain sur son passage.


» — Pourquoi faites-vous donc ça, Mollah ?
lui demanda-t-il.


» — Pour éloigner les tigres.


» — Mais il n’y a pas de tigres par ici.


» — Précisément, c’est parce que ça marche. »


Tout le monde éclata de rire. Au bout d’un moment, Frigate
demanda :


— Est-ce que cette histoire est très vieille,
Nur ?


— Elle avait au moins deux mille ans quand je suis né.
Les soufis s’en servaient à l’origine comme d’une parabole didactique. Mais
pourquoi ?


— Parce que j’ai entendu à peu près la même, dans les
années 1950. C’était un Anglais, à genoux sur le trottoir, en train de tracer
une ligne à la craie. Un passant s’arrête et lui demande :


» — Pourquoi faites-vous ça ?


» — Pour éloigner les lions.


» — Mais il n’y a pas de lions en Angleterre.


» — Vous voyez bien ! »


— Ça alors ! J’ai entendu la même, moi aussi,
quand j’étais gosse à Frisco ! s’écria Farrington. Seulement, c’était un
Irlandais.


— Beaucoup d’histoires de Nasruddin sont devenues de
simples blagues, expliqua Nur. On les raconte pour se distraire, mais à l’origine
elles avaient une valeur éducative. En voici une autre.


» Nasruddin, sur son âne, traversait fréquemment la
frontière qui séparait la Perse des Indes. Chaque fois, l’âne était chargé de
grosses bottes de paille. Et quand Nasruddin revenait, l’âne ne portait plus
rien. Chaque fois, les douaniers fouillaient Nasruddin et la paille, mais ils
ne découvraient aucun article de contrebande.


» Ils lui demandaient ce qu’il transportait, et le
mollah répondait invariablement, avec un grand sourire : « De la contrebande ».


» De nombreuses années plus tard, lorsque Nasruddin se
fut retiré en Égypte, un des douaniers le rencontra et lui demanda :


» — Maintenant que tu ne risques plus rien,
Nasruddin, peux-tu me dire ce que tu passais en fraude ?


» — Des ânes, répondit le mollah. »


Tout le monde rit de nouveau et Frigate déclara :


— Celle-là aussi, je l’ai entendue, mais en Arizona. Le
contrebandier s’appelait Pancho et il traversait la frontière entre les
États-Unis et le Mexique.


— Toutes les histoires drôles ont déjà été racontées,
fit Tom Rider avec son accent traînant. Je suppose qu’elles remontent pour la
plupart aux hommes des cavernes.


— C’est possible, dit Nur ; mais selon la
tradition, ce sont les soufis qui les ont mises en circulation, bien avant la
naissance de Mahomet. Elles étaient destinées à apprendre aux gens à changer
leur manière de penser. Bien qu’elles aient, naturellement, un contenu
humoristique, elles étaient avant tout didactiques. Mais elles ne servaient que
dans les premiers stades de la formation des disciples.


» Il est vrai qu’elles se sont répandues partout, en
Orient comme en Occident. C’était très amusant pour moi de les entendre, très
déformées, naturellement, racontées en gaélique par des Irlandais. De bouche à
oreille, sur des milliers de lieues et pas moins de deux millénaires, Nasruddin
était passé de Perse en Hibernie.


— Puisque tu dis que les soufis ont créé cette
tradition avant Mahomet, fit remarquer Frigate, ces soufis devaient être des
zoroastriens en réalité.


— Le soufisme n’est pas un monopole de l’Islam,
expliqua Nur. Ce sont des musulmans qui l’ont développé, mais n’importe qui, à
condition de croire en Dieu, peut être candidat soufi. Ce qui est sûr, c’est
que les méthodes d’enseignement du soufisme varient selon les pays. Ce qui est
bon pour des musulmans perses du Khorassan n’est pas nécessairement applicable
aux musulmans noirs du Soudan. Et la différence serait encore plus grande pour
des Parisiens de confession chrétienne. L’enseignement doit s’adapter au lieu
et à l’époque.


Un peu plus tard dans la soirée, Nur et Frigate descendirent
à terre pour se dégourdir les jambes. La rive était peuplée de Dravidiens
bruyants qui avaient allumé de grands feux de joie.


— Je ne comprends pas comment tu peux adapter ton
enseignement hispano-moresque du Moyen Âge à la diversité des races et des
peuples que l’on peut trouver dans le Monde du Fleuve. Il n’y a pas de culture
monolithique. Et la seule chose qui caractérise la civilisation du Fleuve,
c’est son état de perpétuel changement.


— C’est un problème que j’essaie de résoudre en ce
moment, fit Nur.


— Alors, c’est pour cette raison que tu refuses de me
prendre pour disciple ? C’est parce que tu n’es pas prêt toi-même en tant
que maître ?


— Si tu veux, tu peux te consoler ainsi, déclara Nur en
riant. Mais tu as certainement raison, c’est en partie pour ça. Même les
meilleurs maîtres ont besoin de se recycler sans cesse.
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Les nuées grises envahissaient le navire. Elles pénétraient
partout.


— Encore ? Non, pas ça, par pitié ! s’écria
Sam Clemens. Mais il ne savait pas pourquoi il disait cela.


Non seulement la brume s’insinuait partout, dans les
coursives et sous les portes, imprégnant tout ce qui était susceptible de se
gorger de moiteur ouatée, mais elle pénétrait par sa bouche, par tous ses
orifices, à l’intérieur de son corps. Elle enveloppait ses organes, son cœur,
sa rate, ses intestins, suintait de son anus et de sa verge, dégoulinait entre
ses jambes et formait une mare liquide à ses pieds.


Il était imbibé d’une peur sans nom qu’il ne ressentait
pourtant pas pour la première fois.


Il était seul dans la timonerie. Seul à bord du navire à
aubes. Il se tenait, debout, devant le panneau de commande, et regardait par le
pare-brise. La brume s’agglutinait contre le panneau de plastique transparent.
Elle coupait toute visibilité, mais Sam n’avait pas besoin d’apercevoir les
rives pour savoir qu’elles étaient désertes. Il n’y avait plus personne le long
du Fleuve. Il n’y avait personne, à part lui, à bord du grand navire. Et même
sa présence n’était pas indispensable, puisque le pilote automatique était
branché.


Solitaire comme il était, personne, au moins, ne pouvait
plus l’empêcher d’atteindre son but. Personne ne se dresserait entre lui et les
sources du Fleuve.


Il se mit à faire les cent pas dans la timonerie, d’une
cloison à l’autre. Combien de temps allait durer le voyage ? Quand la
brume se lèverait-elle ? Allait-il revoir le soleil et découvrir enfin les
montagnes qui entouraient le pôle ? Quand entendrait-il de nouveau une
voix humaine ? Quand reverrait-il un visage familier ?


— Pas plus tard que maintenant ! hurla une voix
caverneuse.


Sam fit un bond, comme si un double ressort venait de se
détendre sous ses pieds. Son cœur se comprimait et se dilatait à la vitesse du
battement d’ailes d’un colibri. Il pompait l’eau et la peur, formant une mare à
ses pieds. Sans s’en apercevoir, il s’était retourné et faisait maintenant face
au propriétaire de la voix. Celui-ci n’était qu’une ombre à peine visible au
milieu des fumerolles de brume qui remplissaient la timonerie.


L’ombre s’avança vers lui, s’arrêta et leva ce qui
ressemblait à un bras. Mais c’était un tentacule, qui abaissa une manette du
panneau de bord.


Sam voulut crier : « Non ! Pas
ça ! » mais les mots se heurtèrent dans sa gorge et se brisèrent
comme du verre fragile.


Il ne faisait pas assez clair pour voir sur quel levier
l’ombre avait appuyé, mais Clemens savait que la trajectoire du navire avait
été modifiée et qu’il allait inéluctablement s’écraser sur la rive.


Les mots finirent par sortir… en grinçant.


— Vous ne pouvez pas me faire ça !


L’ombre avança silencieusement. Sam distingua la silhouette
d’un homme qui avait à peu près sa taille mais dont les épaules étaient
beaucoup plus larges. À une épaule, il portait un long manche en bois terminé
par un coin d’acier.


— Eric la Hache ! s’écria Sam.


Et l’affreuse poursuite commença. Il s’enfuit comme un fou à
travers tout le bateau, d’une pièce à l’autre de la timonerie à triple niveau,
jusqu’au pont d’envol puis dans les hangars situés sous le pont supérieur, le
long des cabines du pont promenade et enfin dans les entrailles du navire, où
se trouvaient les gigantesques machines.


Là, il était au-dessous de la ligne de flottaison et il
avait conscience de la formidable pression de l’eau sur la coque. Il courut,
éperdu, d’une coursive à l’autre, refermant soigneusement chaque porte derrière
lui dans l’espoir vain de retarder son monstrueux poursuivant. Il passa au
milieu des moteurs électriques géants qui alimentaient les roues à aubes lancées
à plein régime vers la destruction finale.


Son dernier espoir était d’arriver à la soute qui contenait
les deux chaloupes à moteur. Il rendrait la première inutilisable en arrachant
les fils du moteur et mettrait la deuxième à l’eau pour semer définitivement
son poursuivant sinistre.


Mais quelqu’un avait verrouillé la porte.


Il était maintenant tapi dans un recoin d’ombre, essayant
désespérément de retenir sa respiration rauque. Mais un panneau s’ouvrit et la
silhouette d'Éric la Hache s’encadra dans la grisaille. Le Viking s’avança vers
lui en levant sa hache à deux mains.


— Je t’avais prévenu, dit-il.


Sam aurait voulu protester, mais sa gorge, comme tout son
corps, était paralysée. Il ne pouvait plus rien faire. Et après tout, c’était
sa faute. Il l’avait bien mérité.
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Il se réveilla en gémissant. La lumière de la cabine était
allumée et le beau visage de Gwenafra, aux longs cheveux blonds pendants, était
penché sur lui.


— Réveille-toi, Sam ! Tu as fait encore un
cauchemar !


— Il a failli m’avoir, cette fois-ci, grommela-t-il.


Il s’assit au bord du lit. Des coups de sifflets résonnaient
partout sur les ponts. Quelques instants plus tard, l’interphone sonna. Le
navire allait bientôt jeter l’ancre devant une pierre à graal et ce serait
l’heure du petit déjeuner. Sam aimait paresser au lit, et il se serait bien
passé de petit déjeuner, mais en tant que commandant du navire il se devait de
montrer l’exemple et de se lever quand c’était l’heure.


En maugréant, il se mit debout et se rendit aux gogues d’un
pas mal assuré. Après s’être douché et brossé les dents, il revint auprès de
Gwenafra, déjà habillée, qui ressemblait à une esquimaude emmitouflée dans des
serviettes de bain remplaçant les fourrures. Sam enfila un costume identique,
mais il laissa la capuche baissée pour mettre sa casquette de commandant. Il
alluma un corona et se mit à faire les cent pas en soufflant bruyamment
la fumée.


— C’était encore Eric la Hache ? lui demanda
Gwenafra.


— Oui. Fais-moi un peu de café, veux-tu ?


Elle fit tomber quelques cristaux noirs dans un gobelet de
métal gris. Puis elle versa de l’eau qui se mit à bouillir presque
instantanément en dégageant un puissant arôme.


— Merci, dit-il en prenant le gobelet.


— Tu n’as aucune raison de te sentir coupable envers
lui, murmura-t-elle.


— C’est ce que je ne cesse de me répéter. Je sais que
c’est totalement irrationnel, mais en quoi le fait de le savoir a-t-il jamais
amélioré quoi que ce soit ? L’irrationnel est notre moteur principal. Le
Grand maître des Rêves a autant de cervelle qu’un porc-épic, mais c’est un
artiste épique et s’il y a un porc qui sommeille en lui, c’est le lot de tous
les artistes, y compris sans doute ton serviteur.


— Il n’y a aucune chance pour que ce Viking te retrouve
un jour.


— Je le sais, mais ce n’est pas à moi qu’il faut le
dire, c’est à lui.


Une ampoule s’alluma et un signal sonore vibra sur le
panneau mural. Sam actionna l’interrupteur.


— Capitaine ? Ici Detweiller. Nous sommes en vue
de la pierre à graal. Arrivée prévue dans cinq minutes.


— C’est bon, Hank, dit Sam. Je viens tout de suite.


Suivi de Gwenafra, il quitta la cabine et emprunta une
étroite coursive puis une échelle qui menait au poste de commandement. La
« passerelle » était située au dernier étage de la timonerie. Les
deux étages inférieurs étaient réservés aux quartiers des principaux officiers.


Il y avait trois personnes au poste de pilotage :
Detweiller, ancien pilote de bateau à aubes, puis capitaine, puis propriétaire
d’une compagnie de navigation fluviale qui couvrait l’Illinois et le
Mississippi ; John Byron, ex-amiral de la Royal Navy, présentement
officier en second ; et Jean-Baptiste Antoine Marcellin de Marbot,
ex-général sous Napoléon Ier, présentement à la tête du corps
de fusiliers marins du navire.


C’était un petit homme sec, râblé, aux yeux bleus pétillants
de malice, au nez camus et aux cheveux brun foncé. Il salua Clemens et annonça
en espéranto :


— Tout est paré pour l’expédition, commandant.


— Très bien, Marc, lui dit Sam. Tu peux rejoindre ton
poste, maintenant.


Le Français claqua les talons, salua et quitta la passerelle
en se laissant glisser au bas de la perche qui reliait la timonerie au pont de
manœuvre. Celui-ci, éclairé, laissait apercevoir les fusiliers marins alignés
en tenue de combat. Le porteur d’étendard tenait à la main une hampe au sommet
de laquelle flottaient les couleurs du navire, un phénix rouge sur champ
d’azur. Derrière lui se tenaient les pistoleros, hommes et femmes casqués de
« seaux à charbon » en duralumin gris surmontés d’une crête de
cheveux humains lustrés. Leur corps était protégé par une cuirasse en plastique
et des jambières de cuir. À leur taille, un lourd ceinturon exhibait les étuis
contenant les fameux pistolets Mark IV.


Derrière eux étaient alignés les lanciers ; encore
derrière, les archers. Et sur le côté se trouvait un groupe de bazookataires.


Du côté opposé, gardant le flanc, se trouvait un colosse
revêtu d’une armure. Il tenait d’une main une massue en chêne que Sam n’était
capable de soulever à deux mains qu’au prix d’un effort surhumain.
Officiellement, Joe Miller était le garde du corps de Sam. Cependant, lorsque
les fusiliers marins descendaient à terre en de telles occasions, il les
accompagnait toujours. Sa principale fonction était d’intimider les riverains.


— Mais Joe exagère, comme toujours, disait Sam. Il leur
fait si peur qu’ils détalent comme des lièvres rien qu’en le voyant.


La journée débuta comme à l’accoutumée. Cependant, ce
n’était pas une journée comme les autres. Dans quelques heures, en principe, le
Minerve allait attaquer le Rex Grandissimus. Rien qu’à cette pensée,
Sam aurait dû jubiler. Pourtant, ce n’était pas le cas. Il avait mal au cœur à
l’idée qu’un si splendide bâtiment, dont la construction lui avait coûté
personnellement tant d’efforts, allait être coulé. De plus, il enrageait à
l’idée de ne pas pouvoir savourer de visu sa vengeance sur le roi Jean.


Mais il fallait avouer que c’était le moyen le plus sûr, et
le moins dangereux.


Un feu était allumé sur la rive droite, à cinq cents mètres
environ de l’endroit où ils se trouvaient. À travers la brume, moins dense que
d’habitude à cette heure de la matinée, ils apercevaient la masse en forme de
champignon d’une pierre à graal autour de laquelle allaient et venaient des
silhouettes drapées de tissu blanc. Bientôt, le soleil se montrerait au-dessus
des crêtes et la brume se lèverait totalement. Le ciel deviendrait de plus en
plus bleu et les grandes nébuleuses incandescentes se transformeraient
insensiblement en de pâles fantômes à peine discernables.


Comme toujours en pareil cas, pour des raisons de sécurité,
le Dragon de Feu III,
véhicule blindé amphibie, accosta le premier. Lorsque les bataciteurs du grand
navire demandaient à être rechargés, on envoyait un parlementaire qui
sollicitait des riverains la permission de se servir de deux de leurs pierres à
graal. La plupart acceptaient volontiers et s’estimaient rémunérés par le
spectacle du grand bateau qui venait jeter l’ancre sous leur nez. Quant à ceux
qui élevaient des objections, ils voyaient leurs deux pierres à graal
momentanément confisquées et c’était exactement la même chose.


Ils ne pouvaient rien faire contre l’extraordinaire
puissance de feu qui leur était opposée. Bien que Clemens détestât la violence,
il n’hésitait pas, lorsqu’il le fallait, à faire une démonstration de force, en
évitant si possible de détruire des vies humaines. Quelques rafales des
mitrailleuses à vapeur du Mark Twain, quelques évolutions de l’amphibie
sur la rive suffisaient en général à imposer le respect. Ils avaient rarement
eu à engager vraiment le combat contre qui que ce fût.


Après tout, les riverains n’avaient rien à perdre à les
laisser utiliser provisoirement leurs pierres à graal. Les emplacements ne
manquaient pas, sur les pierres voisines, pour que personne ne fût privé de petit
déjeuner. En réalité, nombreux étaient ceux qui s’en passaient volontairement,
pour le seul plaisir de rester, béats d’admiration, devant le grand navire qui
refaisait le plein d’énergie.


Les quatre énormes moteurs électriques demandaient à être
rechargés chaque jour. Pendant qu’une vedette rapide emportait, sous bonne
escorte, les graals de l’équipage pour les remplir à une pierre voisine, les
équipes habituelles s’occupaient de placer les coupelles géantes en aluminium
au sommet des deux pierres à graal. À l’heure de la décharge, les câbles qui
les reliaient au bateau conduiraient toute l’énergie dans le bataciteur.
Celui-ci se présentait sous la forme d’un énorme cube de métal qui occupait
toute la hauteur des ponts inférieur et principal. Dans sa fonction de
capaciteur, il stockait l’énergie instantanément ; dans celle de pile, ou
batterie, il la restituait à la demande.


Sam Clemens, durant toutes ces opérations, descendit à terre
saluer les notables du coin, qui comprenaient l’espéranto. Mais ils le
déformaient, en le parlant, d’une manière qui le rendait presque
inintelligible. Sam les remercia gravement de leur amabilité, puis retourna au
navire à bord de sa petite vedette privée.


Cinq minutes plus tard, les détonations des pierres à graal
se répercutèrent dans toute la vallée. Cinq minutes après, les graals étaient
rentrés à bord.


Toutes cloches battantes et tous sifflets sonnant à pleine
vapeur afin de régaler les riverains du spectacle, le Mark Twain leva
l’ancre et s’éloigna majestueusement en remontant le courant.


Gwenafra et Sam allèrent prendre place à la grande table
polygonale qui se trouvait dans la salle à manger du pont principal. Tous les
officiers supérieurs, à part ceux qui étaient de quart, se trouvaient déjà là.
Après avoir déjeuné et donné quelques ordres pour la journée, Sam se retira
dans la salle de billard, où il joua contre le titanthrope. Mais Joe Miller
n’était pas très doué pour le billard, ni pour les cartes, à cause de la
grosseur de ses mains. Sam le battait presque toujours. Parfois, il jouait
contre quelqu’un de plus compétent.


À sept heures précises, Sam Clemens faisait sa tournée
d’inspection du navire. Il détestait marcher, mais il insistait pour y aller
car il avait besoin d’exercice. Et c’était bon pour la discipline à bord. Sans
revue de détail et sans entraînement, l’équipage finirait par ressembler à une
bande de civils, de chiffes molles. Les matelots deviendraient insupportables,
trop familiers avec leurs supérieurs pendant les heures de service.


Sam avait coutume de dire : « Je veux que tout
brille à bord comme un sou neuf. Ce qui ne veut pas dire qu’il faut qu’on soit
soûl ou plein comme un œuf. »


Ce matin-là, la tournée d’inspection n’eut pas lieu. On
demanda Sam à la timonerie car le radio avait reçu un message du Minerve.
Mais avant qu’il eût quitté la cabine de l’ascenseur, on lui annonça que le
radar avait repéré un objet volant au-dessus des montagnes à bâbord.


51.


Le dirigeable sortit de l’azur comme un œuf argenté pondu
par le soleil. Pour les riverains pris au dépourvu, il ne pouvait s’agir que
d’un monstre effroyable. La plupart n’avaient jamais vu, ni dans cette
existence ni dans l’autre, de machine volante. Ils ne soupçonnaient même pas
que la chose fût possible. Nul doute que certains s’imaginèrent, en le voyant,
que le vaisseau du ciel transportait les êtres mystérieux qui les avaient
ressuscités sur cette planète. Quelques-uns, peut-être, se réjouissaient
secrètement de sa venue, certains qu’une révélation était proche.


Comment le Minerve avait-il fait pour retrouver si
facilement le Mark Twain ? C’est que le grand navire remorquait un
ballon captif de forme plus ou moins aérodynamique, contenant
l’émetteur-récepteur qui permettait de communiquer par radio au-dessus des
montagnes. Hardy, le navigateur du Minerve, connaissait la position
approximative du navire à aubes, qui n’avait jamais perdu le contact avec la
base de Parolando. En outre, le Parseval avait envoyé un message
relayant les coordonnées du Mark Twain.


Connaissant également la position du Rex, le
capitaine du Minerve savait que les deux navires ennemis ne se
trouvaient qu’à cent quarante kilomètres l’un de l’autre, à condition de suivre
une ligne aussi droite que le dos d’un officier prussien. Mais s’il fallait
passer par les méandres du Fleuve, Sam aurait à parcourir plus de cinq cent
mille kilomètres avant d’arriver au point où se trouvait Jean sans Terre en ce
moment.


Greystock, de la nacelle de commandement, demanda par radio
la permission d’effectuer un passage au-dessus du navire.


— Pourquoi ? rétorqua la voix neutre de Sam
Clemens.


— Pour vous saluer, mais aussi pour vous permettre de
voir de près l’appareil qui va bientôt envoyer le roi Jean par le fond. Sans
compter que mes hommes et moi, nous aimerions aussi admirer de plus près votre
magnifique navire.


Il marqua une pause, puis reprit :


— C’est peut-être notre dernière chance.


À son tour, Sam hésita. Quand il parla, ce fut d’une voix
étranglée par l’émotion :


— D’accord, Greystock. Vous pouvez passer tout près,
mais pas au-dessus de nous. Traitez-moi de paranoïaque, si vous voulez, mais je
suis malade à l’idée d’avoir au-dessus de ma tête, ne fût-ce que pour un
moment, quatre bombes pesant quarante-six kilos chacune. Si elles vous
échappaient accidentellement ?


Greystock roula les yeux dans une grimace de pitié et
échangea un regard sardonique avec ses compagnons dans la nacelle.


— Aucun accident de ce genre ne peut se produire,
affirma-t-il.


— Ouais ? C’est exactement ce que disait le
commandant du Maine juste avant d’aller se coucher. Non, Greystock, vous
ferez ce que je vous dis ou rien.


Greystock, l’air peiné, répondit qu’il obéirait.


— Nous décrirons un cercle au-dessus de vous avant
d’aller effectuer notre mission.


— Je vous souhaite de réussir, dit Sam. Vous êtes des
gars courageux. Il se peut que vous…


Il semblait incapable d’achever sa phrase.


— Nous savons très bien que nous risquons d’y laisser
la peau, fit Greystock. Mais je pense que nous avons de bonnes chances de
tomber sur le Rex par surprise.


— Je l’espère. N’oubliez pas, cependant, qu’ils ont
deux avions. Tâchez de détruire en premier le pont d’envol, qu’ils ne puissent
pas décoller.


— Je n’ai pas besoin de conseils, répliqua froidement
Greystock.


Il y eut une nouvelle pause, un peu plus longue que les
précédentes. Puis la voix de Sam résonna dans le haut-parleur :


— Lothar von Richthofen va monter vous saluer. Il veut
vous donner sa bénédiction personnelle. C’est le moins qu’on puisse faire pour
lui. J’ai eu un mal de chien à l’empêcher de vous escorter depuis le début. Il
aurait bien voulu vous accompagner dans votre mission, mais son plafond est de 3 000 m
et c’est un peu juste pour survoler ces montagnes à courants d’air. De toute
manière, pour revenir, il lui faudrait un réservoir supplémentaire.


La voix de Lothar s’interposa alors :


— Je ne fais que lui expliquer que vous pourriez me
fournir le carburant pour le retour, Greystock. La chose est tout à fait
possible.


— Pas question ! coupa Greystock.


Il regarda par le hublot avant. Ils étaient en train de
faire descendre le ballon captif, mais il faudrait vingt bonnes minutes pour
que la manœuvre soit achevée.


Vu du ciel, le navire géant était une merveille. Il
dépassait le Rex d’un bon quart en longueur et sa hauteur était très
supérieure. Jill Gulbirra prétendait que le Parseval était l’objet le
plus grandiose et le plus imposant jamais construit par l’homme dans le Monde
du Fleuve. La Terre n’avait jamais rien connu de semblable. Mais d’après
Greystock, ce navire, pour utiliser l’expression de Clemens, « remportait
le ruban bleu d’un bon kilomètre ».


Sous les yeux de Greystock, l’ascenseur amena l’avion sur la
piste d’envol tandis que plusieurs hommes s’affairaient à préparer le système
de catapultage.


L’ex-baron anglais fit de son regard glacé le tour de la
nacelle de commandement. Le pilote, Newton, vétéran de la Deuxième Guerre
mondiale, était à son poste. Hardy, le navigateur, et Samhradh, le second,
d’origine irlandaise, se tenaient devant le hublot de bâbord. Il y avait six
autres personnes à bord du dirigeable, mais elles se trouvaient réparties dans
les trois nacelles motrices.


Greystock alla ouvrir l’armoire aux munitions et en sortit
deux pistolets Mark IV. C’étaient des
armes d’acier à quatre coups, utilisant des cartouches en duralumin qui
tiraient des projectiles en plastique de calibre 69. Il prit un pistolet
normalement dans la main gauche et l’autre à l’envers dans la main droite. Sans
quitter des yeux les deux hommes qui lui tournaient le dos face au hublot, il
alla se placer derrière Newton, leva la crosse du pistolet qu’il tenait à la
main droite et la laissa retomber sur le crâne du pilote. Celui-ci glissa de
son siège sans pousser un seul soupir.


Greystock allongea vivement le bras pour éteindre du pouce
le poste émetteur. Les deux hommes s’étaient retournés en entendant le bruit
mat de la crosse heurtant l’os du crâne. Leur expression se figea devant le
spectacle inattendu.


— Pas un geste, fit Greystock. Attention… les mains
derrière la tête, lentement.


— Qu’est-ce qui te prend ? fit Hardy, dont les yeux
semblaient sur le point de sortir de leur orbite.


— Ne cherchez pas à comprendre.


Il fit un geste, du canon d’une de ses armes, en direction
d’une armoire.


— Prenez un parachute. Et pas de mauvais coup. Je peux
vous descendre facilement tous les deux.


Samhradh se mit à bégayer, son visage virant du jaune au
rouge :


— T… t… traître ! Salaud !


— Je ne suis pas un traître, fit Greystock, mais un
loyal sujet de Sa Majesté le roi Jean d’Angleterre.


Il sourit avant d’ajouter :


— Qui m’a promis, naturellement, de me nommer second à
bord du Rex dès que je lui livrerais ce dirigeable.


Samhradh jeta un coup d’œil au hublot arrière. Ce qui se
passait dans la nacelle de commandement était visible de l’intérieur des
nacelles motrices.


— Je me suis absenté tout à l’heure pendant vingt
minutes, reprit Greystock. Vous vous rappelez ? Les officiers mécaniciens
sont tous ficelés comme des saucissons. N’attendez pas d’aide de ce côté-là.


Les deux hommes allèrent ouvrir l’armoire indiquée par
Greystock et commencèrent à enfiler leur parachute.


— Et lui ? demanda Hardy en désignant Newton.


— Vous pouvez lui mettre son parachute également. Vous
le balancerez avant vous.


— Et les mécaniciens ?


— Ils prendront les risques avec moi.


— Si tu te fais descendre, ils sont condamnés !


— Quel dommage !


Quand les deux hommes furent prêts, ils traînèrent le pilote
encore à demi-inconscient devant le hublot de bâbord. Greystock les tenait en
joue de ses deux pistolets. Il appuya sur le bouton qui permettait de
déverrouiller le hublot. Ils firent passer Newton par l’ouverture et Samhradh
tira au dernier moment sur la commande du parachute. Quelques secondes plus
tard, il sauta à son tour. Hardy enjamba le hublot puis se tourna vers
Greystock :


— Si jamais on se rencontre encore, tu le regretteras,
salaud.


— Dépêche-toi de sauter, ou je vais surtout regretter
de te donner cette chance, fit Greystock en agitant son arme.


Il remit la radio en marche.


— Qu’est-ce qui se passe là-haut ? beugla aussitôt
Clemens.


— On vient de tirer à la courte paille pour savoir qui
allait rester. Il vaut mieux alléger le dirigeable au maximum. Pour cette
mission, nous allons avoir besoin de toute notre vitesse.


— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ? hurla Sam.
Il va falloir que je mette en panne pour aller les récupérer !


— Je sais, fit Greystock entre ses dents.


Il jeta un coup d’œil au hublot de bâbord. Le Minerve
avait maintenant dépassé le Mark Twain, dont les ponts étaient encombrés
de gens qui levaient la tête vers le dirigeable. L’avion, un monoplan monoplace
à ailes basses, était en place sur la catapulte que l’on était en train
d’orienter face au vent. Le ballon captif n’était pas encore sur le pont.


Greystock s’assit à la place du pilote. Il descendit à
quatre-vingt-dix mètres au-dessus du Fleuve et commença à se rapprocher du
navire.


Le grand bâtiment blanc était immobile au milieu du Fleuve.
Ses quatre roues à aubes tournaient juste assez pour neutraliser les effets du
courant. Une chaloupe avait été mise à flot à l’arrière et contournait le
navire pour aller repêcher les trois parachutistes qui se débattaient dans
l’eau.


Les deux rives étaient maintenant noires de monde. Une
centaine de petites embarcations de toutes sortes convergeaient vers le grand
navire.


La catapulte laissa échapper un jet de vapeur et le monoplan
prit son vol. Son fuselage et ses ailes argentés brillèrent au soleil tandis
qu’il grimpait à la rencontre du dirigeable.


La voix de Clemens glapit dans le récepteur :


— Bon sang de bonsoir de bordel de merde !
Qu’est-ce que vous fabriquez encore, Greystock ?


— Je reviens m’assurer que mes hommes sont sains et
saufs.


— Par tous les crétins de la création ! s’époumona
Clemens. Même si ce qui vous sert de cerveau occupait dix fois plus de volume,
on pourrait le loger à l’aise dans la tête d’un anophèle ! Voilà ce que
c’est que de vouloir faire une toque en vison avec les poils du cul d’un
cochon ! J’avais bien dit à Firebrass qu’un baron médiéval et un
dirigeable, ça n’allait pas ensemble. Je n’ai fait que lui répéter :
« Ce Greystock est de la plus vile, la plus arrogante, la plus fourbe
extraction que l’on puisse trouver. Un noble anglais du Moyen Âge ! Jésus
à bicyclette ! » Mais non, il ne voulait pas m’écouter, il disait que
vous aviez des possibilités, que ce serait intéressant de voir si vous pouviez
vous adapter à l’ère industrielle !


La voix de Joe Miller roula comme une lame de fond sur les
galets de la grève.


— Modère-toi, Fam. Fi tu le pouffes à bout, il rifque
de refuver d’attaquer le véfo de Vean.


— Effe que ve t’ai demandé fi ta grand-mère était
lèvebienne ? railla Clemens. Quand j’aurai besoin de l’avis d’un
pithécanthrope, je te sonnerai.


— Qui fe fent morveux fe mouffe. Tu n’as pas bevoin
d’infulter les vôtres parfe que tu te fens fruftré, Fam. Effe que par havard il
ne te ferait vamais venu à l’idée que fe Greyftock pourrait vouloir nous vouer
un fale tour ? Et f’il était de meffe avec fe trou-du-cul de
Vean-fans-Terre ?


Greystock, en entendant cela, réprima un juron. Le colosse
velu était beaucoup plus fin qu’il ne le paraissait. Mais Clemens, fou de rage,
allait peut-être l’ignorer.


Le dirigeable, incliné à dix degrés par rapport à
l’horizontale, piquait sur le navire. Il n’était plus qu’à trente mètres
d’altitude.


L’avion de von Richthofen passa à moins de quinze mètres.
L’Allemand fit un signe à Greystock, mais il paraissait inquiet. Il avait
probablement entendu ce qu’ils se disaient par radio.


Greystock enfonça un bouton. Une roquette partit en trombe
de son logement situé sous la nacelle motrice à bâbord avant. Libéré du poids
du missile, le dirigeable reprit un peu d’altitude. Crachant des flammes, le
cylindre effilé incurva sa trajectoire vers l’avion de von Richthofen, son
détecteur infrarouge reniflant les tuyères de l’adversaire. Le visage de von
Richthofen n’était pas visible, mais Greystock imaginait aisément son
expression horrifiée. Il avait à peu près six secondes pour s’éjecter du
cockpit. Et s’il y parvenait, il aurait de la chance, à cette altitude, si son
parachute s’ouvrait.


Non, il ne s’éjectait pas. Il avait basculé sur l’aile et
piqué vers le Fleuve. Il redressait in extremis. Le missile explosa à ce
moment-là. L’engin et l’avion disparurent dans une boule de feu et de fumée noire.


L’équipage du Mark Twain était en train de faire
monter en catastrophe le second appareil sur le pont, à côté de la catapulte.
Ceux qui ramenaient le ballon avaient cessé de tirer sur le câble, distraits
par les sirènes et le remue-ménage qui s’étaient soudain déchaînés de toutes
parts. Greystock espérait qu’ils n’auraient pas la présence d’esprit de
trancher le câble. Quand le navire voudrait manœuvrer très vite, le ballon
serait une gêne.


Dans le récepteur, le hurlement des sirènes et la voix de
Clemens, presque aussi aiguë que les coups de sifflet, lui parvenaient
faiblement.


Le navire commença à prendre de la vitesse et à tourner en
même temps. Greystock sourit. Il avait espéré que le Mark Twain allait
se présenter par le travers. Il appuya sur un autre bouton et le Minerve,
soulagé du poids de deux lourdes torpilles, fit un bond vers le haut. Greystock
bloqua les gouvernes de profondeur pour le faire piquer du nez et mit les gaz à
fond.


Les torpilles touchèrent l’eau dans une gerbe d’écume. Deux
sillages blancs se formèrent derrière elles. La voix de Clemens glapit de plus
belle dans la radio. Le navire cessa de tourner et se dirigea à toute vitesse
vers la rive gauche. Des fusées crépitèrent à hauteur de plusieurs ponts.
Certaines retombèrent aussitôt dans l’eau pour intercepter les torpilles et
explosèrent immédiatement après avoir disparu sous la surface. D’autres
grimpèrent en direction de Greystock. Celui-ci jura en anglo-normand. Il
n’avait pas été assez rapide. Mais les torpilles allaient certainement toucher
le bateau et, dans ce cas, les ordres du roi Jean auraient été exécutés.


Cependant, il ne voulait pas mourir. Il avait sa propre
mission à accomplir.


Il aurait dû lâcher les bombes dès le début. Lorsqu’il
s’était dirigé droit sur le navire, celui-ci avait modifié sa course et
Greystock n’avait pas voulu brusquer le Minerve. Il aurait dû se
débarrasser autrement de l’équipage et annoncer à Clemens qu’il descendait tout
près pour qu’ils puissent bien voir le dirigeable.


Pendant que ces pensées amères se succédaient dans sa tête,
il avait machinalement appuyé sur tous les boutons commandant la mise à feu de
ses derniers missiles. Ils cinglèrent vers les missiles qui montaient du
bateau, chacun attiré par la chaleur d’un engin adverse.


Plusieurs explosions simultanées secouèrent le dirigeable.


Une fumée noire l’empêcha momentanément de voir le navire.


Lorsqu’il sortit du nuage, il était presque à la verticale
du Mark Twain.


Par les pustules de Dieu ! Une torpille venait de rater
l’arrière du navire ! L’autre allait la toucher ! Non ! Son
flanc avait effleuré le coin de la coque et elle avait été déviée ! Le
navire avait échappé aux deux !


La voix de Clemens, affolée, ordonnait de ne plus tirer. Sam
avait peur que le dirigeable, après avoir explosé, ne retombe enflammé sur son
navire.


Le ballon, traînant au bout de sa haussière en polyamide,
flottait avec le courant et s’élevait par à-coups.


Sam avait oublié que les bombes du dirigeable n’avaient pas
encore été larguées.


Le deuxième avion, un biplace amphibie, passa à quelques
mètres de Greystock. Son pilote lui lança un regard chargé de frustration. Il
allait beaucoup trop vite et il était déjà trop tard pour utiliser la
mitrailleuse avant. Mais son équipier faisait déjà pivoter la sienne, à canon
double. Une balle sur dix était incendiaire, au phosphore. Il n’en fallait pas
plus d’une pour mettre le feu à l’hydrogène des ballonnets.


Le Minerve n’était plus qu’à cent cinquante mètres du
grand navire. Ses nacelles motrices lancées à fond, poussé par un vent arrière
de seize kilomètres à l’heure, il ne pouvait plus rater sa cible.


Greystock aurait voulu larguer ses bombes avant d’être
touché par les balles traçantes. Peut-être le mitrailleur serait-il trop lent.
Peut-être viserait-il à côté. Le temps qu’il réoriente ses mitrailleuses,
l’avion aurait dépassé le dirigeable. La coque du navire grossissait de plus en
plus. Même si les balles traçantes ne faisaient pas exploser le Minerve,
il était si près du Mark Twain que les bombes détruiraient en même temps
le navire et le dirigeable.


Il régla du pouce le mécanisme de mise à feu puis, sans perdre
une seconde, plongea par le hublot demeuré ouvert. Pas le temps de mettre son
parachute. De toute manière, il était trop près de la surface. Au moment où il
commençait à tomber, il se sentit happé par un souffle d’air colossal qui le
fit tournoyer, à demi inconscient, tout juste capable de penser, en un éclair,
au poste de second que lui avait promis Jean sans Terre, ou à ses propres
plans, qu’il ne réaliserait jamais, pour se débarrasser du monarque et
s’emparer du commandement du Rex grandissimus.


52.


Peter Frigate s’était embarqué sur le Razzle Dazzle
le huitième jour de l’an VII après la
Résurrection. Vingt-six ans plus tard, il naviguait encore à bord de la
goélette. Mais il était las de voyager et désespérait d’atteindre jamais les
sources du Fleuve.


Depuis le premier jour, il avait, à tribord, dépassé huit
cent dix mille pierres à graal. Ce qui signifiait qu’il avait parcouru plus de
treize cent mille kilomètres.


Le Razzle Dazzle se trouvait, au moment de son
départ, dans la zone équatoriale. Au bout d’un an et demi, il avait atteint la
région arctique, en se déplaçant comme un serpent qui ondule plutôt que comme
un oiseau qui vole. Si le Fleuve avait été droit, il n’aurait fallu que six
mois pour arriver au pôle. Mais il était aussi contourné que les promesses
électorales d’un politicien après son élection.


La première fois qu’ils étaient arrivés dans la zone
polaire, au moment de tourner le dos aux montagnes pour entamer un nouveau
voyage vers le sud, Frigate avait proposé d’abandonner le navire et de
continuer à pied vers le nord. On ne voyait pas encore les montagnes polaires,
mais elles devaient être toutes proches. Quelle tentation !


— Par les cornes de Bélial ! s’était exclamé
Farrington. Et ça, comment comptes-tu le franchir ?


Il indiquait du doigt la paroi montagneuse du nord, qui
s’élevait, lisse et abrupte, jusqu’à des hauteurs estimées à quatre mille
mètres.


— En ballon, avait dit Frigate.


— En ballon ? Tu n’es pas un peu dingue,
non ? Le vent souffle vers le sud. Il nous éloignerait au lieu de nous
rapprocher des montagnes.


— Les vents de surface, peut-être. Mais si les
mécanismes météorologiques sont les mêmes que sur la Terre, les courants
aériens supérieurs devraient nous pousser vers le pôle. Naturellement, si les
montagnes qui entourent le mythique océan des Brumes sont aussi élevées qu’on
le dit, nous ne pourrons pas les franchir en ballon. Mais ce sera toujours ça
de gagné, si nous pouvons nous poser à côté.


Farrington, en fait, était devenu pâle quand Frigate avait
proposé de construire un ballon.


Rider lui avait expliqué en ricanant :


— Tu ne savais pas que Frisco Kid est capable de
tourner de l’œil à la simple mention d’un voyage aérien ?


— Ce n’est pas vrai ! fit Martin en fulminant. Si
son idée était réalisable, je serais le premier à construire ce ballon. Mais
elle ne l’est pas. Et même si elle l’était, je me demande bien avec quoi on
pourrait le fabriquer, ce fichu aérostat ?


Frigate dut admettre qu’il n’en avait pas la moindre idée.
En tout cas, pas dans cette région. Pour construire un ballon, il faudrait
retourner dans les régions tempérées, et encore ils n’étaient pas sûrs de
trouver tous les matériaux.


L’idée n’était cependant pas mauvaise, et ils pouvaient
envisager, par exemple, suggéra Rider, d’utiliser une montgolfière pour hisser
une corde au sommet de la montagne.


Mais il riait lui-même à cette idée. Comment auraient-ils
fabriqué quatre mille mètres de corde assez solide pour ne pas se rompre sous
son propre poids ? Quelle sorte de montgolfière serait capable de soulever
une telle masse ? Il faudrait qu’elle ait au moins la taille du
Hindenburg !


Et comment fixer la corde au sommet de la montagne ?


Sarcastique, Frigate suggéra d’envoyer un homme avec la
corde dans la montgolfière. Ainsi, il pourrait descendre au sommet et attacher
l’aérostat.


— Laisse tomber ! dit Farrington.


Frigate ne demandait pas mieux, car il en avait assez de
cette discussion.


Le Razzle Dazzle avait donc continué à voguer vers le
sud, poussé par un bon vent, et son équipage se réjouissait de s’éloigner de
ces régions inhospitalières et glacées. Les rives étaient peuplées d’hommes
préhistoriques des temps paléolithiques, qui avaient déjà vécu dans les régions
arctiques de la Terre. Eux ne se plaignaient pas, n’ayant jamais connu mieux.


Depuis, la goélette avait traversé l’équateur et navigué
dans la zone antarctique à neuf reprises. En ce moment, elle se trouvait de
nouveau à l’équateur.


Peter en avait assez de la vie à bord. Il n’était pas le
seul. Depuis quelque temps, les escales duraient de plus en plus longtemps.


Un jour, à l’occasion d’une de ces escales, alors qu’il
venait de remplir son graal pour le repas de midi, Frigate eut deux chocs, coup
sur coup. Le premier était en rapport avec le contenu du graal. Depuis des
années, il rêvait de trouver en même temps à l’intérieur une banane et du
beurre d’arachide. Et aujourd’hui, son rêve était réalisé.


L’une des clayettes contenait une coupe remplie à ras bord
de l’onctueux, succulent et odoriférant beurre de cacahuète. Et sur la clayette
au-dessous, il y avait une banane, mouchetée à souhait.


Salivant, riant tout seul, il pela le fruit et en plongea le
bout dans la pâte d’arachide. Au comble de la joie, il mordit le mélange.


Cela valait le coup d’être ressuscité, ne fût-ce que pour la
nourriture.


Quelques secondes plus tard, il vit passer une femme. Elle
était extrêmement séduisante, mais s’il écarquilla les yeux, ce fut à cause de
quelque chose qu’elle portait au bras. Il la rattrapa à grandes enjambées et
lui adressa la parole en espéranto :


— Pardonu min, sinjorino. Je n’ai pas pu
m’empêcher de remarquer cet extraordinaire bracelet que vous portez. On dirait
du cuivre !


Elle baissa les yeux en souriant.


— Estas brazo, dit-elle.


Elle accepta la cigarette qu’il lui offrait en
murmurant : « Dankon », puis l’alluma. Elle avait
l’air très aimable. Peut-être un peu trop, devait-on penser, car un colosse aux
cheveux bruns s’approcha d’eux en fronçant les sourcils, qu’il avait épais.


Frigate s’empressa de lui assurer qu’il ne s’intéressait pas
à la dame mais au bracelet. La première parut déçue, mais elle haussa les
épaules en faisant contre mauvaise fortune bon cœur.


— Il vient d’amont, dit-elle. Il m’a coûté cent
cigarettes et deux cornes de poisson-licorne.


— Sans mentionner certaines faveurs personnelles, fit
l’homme.


— Mais chéri, c’était avant de te connaître !
minauda-t-elle.


— Pourriez-vous me dire d’où il vient ? demanda
Frigate. C’est-à-dire, qui l’a fabriqué ?


— Celui qui me l’a vendu venait de Nova Bohemujo.


Frigate offrit à l’homme une cigarette, ce qui parut faire
baisser la tension. Le couple lui expliqua que la Nouvelle-Bohême était un Etat
assez important situé à neuf cents pierres en amont du Fleuve. Il était peuplé
en majorité de Tchèques du XXe siècle. La minorité était constituée
par des tribus gauloises de l’Antiquité et, naturellement, les deux pour cent
habituels de gens de toutes provenances.


Trois ans auparavant, la Nouvelle-Bohême n’était encore
qu’un tout petit pays, comme on en voyait partout au bord du Fleuve.


— Mais son chef, expliqua la femme, avait en tête un
projet grandiose. Il y a six ans, persuadé que le sous-sol de son pays pouvait
receler des richesses minières, et en particulier du fer, il a fait creuser un
énorme trou à la base de la montagne. Vous savez comme l’herbe est coriace.
Avec des outils de bois et de silex, ce n’est pas très commode.


Frigate hocha la tête. La couverture végétale de la planète
du Fleuve semblait conçue spécialement pour résister à l’érosion. En fait, les
brins d’herbe étaient solidaires les uns des autres par leurs racines
étroitement mêlées, et formaient un tapis aussi difficile à percer qu’une cotte
de mailles.


— Il fallut très longtemps, reprit l’homme, pour ouvrir
une tranchée d’une profondeur suffisante. Mais il n’y avait que de la terre en
dessous. Ils s’obstinèrent, et arrivés à soixante mètres ils tombèrent sur de
la roche. Je pense que c’était de la pierre à chaux. Ils faillirent abandonner,
mais leur chef, un nommé Ladislas Podebrad, de tempérament plus ou moins
mystique, leur annonça qu’il avait fait un songe où il lui avait été révélé
qu’il y avait de grandes quantités de fer sous la roche.


— Ce n’est pas toi, lui dit la femme, qui aurais poussé
les autres à se tuer au travail.


— Ni toi, avec le poil que tu as dans la main.


Frigate ne leur donnait pas très longtemps à vivre encore
ensemble, mais il ne fit aucun commentaire. Il pouvait se tromper. Il avait
connu, sur la Terre, des couples qui s’étaient mutuellement lardés de coups de
poignards verbaux depuis le jour de leur mariage jusqu’à celui de leur mort.
Pour Dieu sait quelle raison pathologique, ils ne s’étaient jamais séparés,
chacun ayant besoin de son partenaire.


Trois ans auparavant, l’obstination de Podebrad et de son
peuple avait payé. Leur rêve s’était réalisé.


Ils étaient tombés sur d’immenses réserves de
minéraux : du fer, du zinc, des sulfures, de la silice, du charbon, du
sel, du plomb, du soufre et même un peu de platine et de vanadium.


Frigate cligna plusieurs fois les yeux.


— Comment ça ? Vous voulez dire en strates, en couches
superposées ? Mais ce n’est pas ainsi qu’on les trouve dans la nature.


— Je sais. Mais d’après notre informateur, et d’autres
citoyens de la Nouvelle-Bohême qui m’ont confirmé la chose, on aurait dit que
les différents minerais avaient été déversés là en vrac par un gigantesque
camion. Comme si un bulldozer avait d’abord creusé un trou pour le bourrer de
toutes ces substances, puis les bâtisseurs de la planète l’auraient comblé avec
de la roche, de la terre, et enfin un matelas d’herbe.


Podebrad avait commencé à extraire le minerai. En fait, il
l’extrayait encore. Les soldats de la Nouvelle-Bohême étaient munis d’armes en
acier. Et le petit État de douze kilomètres de long occupait maintenant un
territoire d’une soixantaine de kilomètres sur les deux rives du Fleuve.


Cette expansion s’était effectuée sans effusion de sang. Les
États voisins avaient eux-mêmes demandé à être absorbés et Podebrad avait
accepté volontiers. Il y avait suffisamment de richesses pour tout le monde et
on avait besoin de bras.


D’autres États avaient préféré demeurer indépendants et
tenter leur chance par leurs propres moyens. En trois ans, ils avaient creusé
des kilomètres de tranchées mais n’avaient récolté, jusqu’ici, que de la sueur,
des lumbagos et des outils émoussés.


Le site original entrevu en rêve par Podebrad semblait être
le seul de cette espèce. À moins qu’il n’existe d’autres dépotoirs – comme le
couple les appelait – à des profondeurs encore plus grandes.


La femme montra les collines :


— Dans mon pays, ils ont creusé un trou de soixante
mètres de profondeur. Mais ils sont en train de le combler. Ils étaient tombés
sur de la dolomite. Podebrad a eu de la chance. Son calcaire à lui était moins
dur.


Frigate les remercia et s’empressa de retourner au navire.
Onze jours plus tard, le Razzle Dazzle mouillait l’ancre devant la
capitale de la Nouvelle-Bohême.


Depuis deux jours, l’air était empuanti des vapeurs de
soufre et de charbon exhalées par les usines réparties sur la rive. Elles
étaient protégées par de hautes murailles érigées le long du Fleuve. Partout,
des soldats patrouillaient.


Sur le Fleuve proprement dit, quatre navires à aubes, chacun
armé de deux canons, allaient et venaient continuellement d’une frontière à
l’autre. Une multitude de garde-côtes, armés de mitrailleuses, surveillaient
les points stratégiques.


L’équipage du Razzle Dazzle fut à la fois sidéré et
consterné par un tel spectacle. La vallée était saccagée. Ici, plus de ciel
bleu ni d’air pur ni d’herbe verdoyante au pied des collines paisibles. Tout
était éventré, déboisé, confondu dans une même grisaille.


Nur demanda à un riverain pourquoi ils avaient éprouvé le
besoin de fabriquer tant d’armes et de saccager la nature.


— Nous ne pouvions pas faire autrement, répondit
l’autre. Si nous n’avions pas pris les devants, les nations qui nous entourent
nous auraient attaqués pour s’emparer de notre minerai. Elles se seraient
lancées dans des conquêtes sanglantes. Quant à nous, nous n’utilisons nos armes
que pour notre défense. Mais naturellement, nous ne fabriquons pas que cela.
Nous exportons beaucoup d’objets manufacturés de toutes sortes, et en échange
nous disposons de plus de nourriture, de tabac, d’alcool et d’ornements que
nous ne pouvons en consommer.


Il porta la main à son ventre rebondi. En souriant, Nur
répliqua :


— Les graals pourvoient amplement aux besoins de
chacun. Ils apportent même le superflu. Pourquoi, alors, défigurer la nature et
vivre dans la puanteur ?


— Je viens de vous expliquer la raison.


— Vous auriez mieux fait de combler ce trou, fit Nur.
Ou de ne jamais le creuser.


L’homme haussa les épaules. Puis son regard se porta sur
Rider et il s’approcha de lui, l’air perplexe :


— Dites-moi, vous ne seriez pas, par hasard, la vedette
du cinéma muet, Tom Mix ?


— Certainement pas, amiko, répondit Tom en
souriant. Mais vous n’êtes pas le premier à me dire que je lui ressemble.


— Je vous ai vu… euh… je l’ai vu à Paris, lors de sa
tournée en Europe. J’étais là-bas en voyage d’affaires. Tout le monde vous…
euh… l’acclamait, tandis qu’il paradait sur son cheval, Tony. Je n’oublierai
jamais cette scène. Tom Mix était mon acteur de cinéma préféré.


— Le mien aussi, dit Tom en se détournant abruptement.


Frigate prit le capitaine et le second à part.


— Tu m’as l’air tout excité, Pete, lui dit Martin
Farrington. Je suppose que tu penses à la même chose que nous.


— Et à quoi pensez-vous ?


Martin et Tom échangèrent un regard de connivence. Le
capitaine reprit en souriant :


— Nous étions en train de nous dire, juste pour le
plaisir de la discussion, remarque bien, que ce serait bien commode pour nous
si nous avions un de ces petits bateaux à vapeur.


Frigate tomba des nues.


— Mais ce n’est pas du tout à ça que je pensais !
Qu’est-ce que vous voulez dire ? Vous voulez leur en voler un ?


— Si tu veux appeler ça ainsi, fit Tom d’une voix
traînante. Mais nous leur laisserions le Razzle Dazzle en échange. Ils
ne feraient pas une mauvaise affaire. Songe que nous irions beaucoup plus vite
à bord d’un de ces rafiots à aubes.


— Mis à part le côté pas très moral de la chose, médita
tout haut Frigate, l’entreprise me paraît assez risquée. Je suppose qu’ils sont
bien gardés.


— Qui se mêle de parler de morale ? demanda
Martin. N’es-tu pas retourné voler tes armes quand tu as quitté la
Ruritanie ?


Le visage de Frigate s’empourpra.


— Ce n’est pas la même chose. Je les avais fabriquées
de mes propres mains. Elles étaient à moi.


— Tu les as volées, insista Martin.


Avec un de ces sourires charmants dont il avait le secret,
il lui tapa sur l’épaule avant d’ajouter :


— Inutile de te fâcher. Tu en avais plus besoin qu’eux.
Ils pouvaient les remplacer facilement. Et nous nous trouvons dans le même
genre de situation. Il nous faut absolument découvrir un moyen de remonter le
Fleuve beaucoup plus vite que nous ne le faisons actuellement.


— Et plus confortablement, si possible, ajouta Rider.


— Mais vous ne pensez pas aux risques ?


— À toi de voir si tu es volontaire. Je n’oblige
personne à participer à cette mission. Mais si tu te tiens en dehors de ça, tu
sauras garder ta langue, j’espère ?


— Qu’est-ce que tu crois ! s’écria Frigate en
s’empourprant de plus belle. Ne t’imagine pas que j’hésite parce que j’ai peur.
Si c’est nécessaire, je le ferai. Mais ce n’est pas de ça que je voulais vous
parler tout à l’heure. Je pense à quelque chose qui nous permettrait de gagner
la région polaire beaucoup plus vite que n’importe quel bateau à aubes.


— Tu veux demander à Podebrad de nous construire une
vedette rapide ? Un yacht à vapeur ?


— Ce n’est pas ça. Je ne songe pas à remonter le
Fleuve, mais à l’éviter.


— Que le grand cric me croque ! s’écria
Farrington, qui avait pâli. Tu veux dire un avion ?


— Non, ça ne conviendrait pas non plus. Évidemment, ce
serait un bon moyen de transport, mais nous ne pourrions jamais emporter avec
nous suffisamment de carburant. Et nous n’aurions pas la possibilité d’en
trouver en cours de route. Je pensais à un autre type de transport aérien.


— Un ballon ?


— Pourquoi pas ? Ou mieux, un dirigeable.
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Tom Rider sourit. L’idée semblait lui plaire.


— Non ! s’écria Farrington. Ce serait trop
dangereux. Je me méfie de ces saucisses volantes. Et il faudrait le remplir
d’hydrogène, je suppose. Ce truc-là, ça prend feu aussi vite que ça.


Il fit claquer ses doigts en guise de démonstration.


— Sans compter, reprit-il, que c’est à la merci de
n’importe quelle bourrasque. Et où comptes-tu dénicher un pilote de
dirigeable ? Un pilote d’avion, passe encore, bien que pour ma part je
n’en aie rencontré que deux. Et c’est nous qui devrions servir d’équipage. Qui
va nous entraîner ? Et si nous ne sommes pas doués ? Il y a tout un
tas de raisons…


— Tu n’aurais pas les foies ? demanda Tom en
souriant.


— Qu’est-ce que tu dirais si on te démolissait quelques
dents ? fit Martin Farrington en rougissant.


— Ce ne serait pas la première fois, dit Rider. Mais ne
t’emballe pas, Frisco. J’essayais de trouver des raisons de ne pas faire ce que
suggère Peter. Je voulais t’aider, en quelque sorte.


Frigate n’ignorait pas que Jack London ne s’était jamais
intéressé à l’aviation. Pourtant, un homme comme lui, qui avait toujours mené
une vie aventureuse et ne manquait ni de curiosité ni de courage ni
d’obstination, aurait dû vouloir être l’un des premiers à essayer les machines
volantes qui voyaient le jour à son époque.


Se pouvait-il qu’il eût vraiment peur de voler ?


La chose n’était pas impossible. On pouvait être un lion sur
le plancher des vaches mais être malade comme un chien dès qu’on mettait le
pied en avion. La nature humaine était parfois ainsi. Il n’y avait pas de quoi
avoir honte.


Martin Farrington, sans nul doute, avait honte d’avoir peur.


Frigate le comprenait d’autant mieux qu’il avait souvent
lui-même éprouvé ce genre de honte. Il s’était en partie débarrassé de ses
complexes, mais il en gardait des séquelles. Il n’avait plus peur d’avouer sa
peur si elle avait une raison logique. Mais quand elle n’avait pas de fondement
rationnel, c’était beaucoup plus difficile pour lui.


L’attitude de Farrington, cependant, ne manquait pas de
logique. Affronter le pôle Nord en dirigeable, alors qu’ils ne savaient rien
des conditions qui régnaient là-bas, c’était une entreprise risquée, sinon de
la folie pure.


Ils appelèrent Nur et Pogaas pour leur faire part de la
nouvelle idée de Frigate. Celui-ci s’efforça de leur expliquer les périls qui
les guetteraient.


— Malgré tout, conclut-il, si l’on considère le temps
que cela nous ferait gagner, rien que pour le voyage, je crois que la solution
du dirigeable est de loin la meilleure. Songez que, si nous continuons en
bateau, nous mettrons tant de temps pour arriver que d’innombrables obstacles
se dresseront sur notre route et…


— Ce n’est pas la question ! s’écria Farrington en
serrant les poings. Personne ici n’a peur du danger, et moi le…


Il n’acheva pas sa phrase, car Tom était en train de
sourire.


— Qu’as-tu à ricaner comme ça ? reprit Farrington,
rageur. Tu ressembles à un putois en train de bouffer de la merde.


Pogaas ricanait aussi.


— Inutile de s’exciter, fit Rider. Avant de prendre une
décision, il serait bon d’aller consulter le cacique local, Podebrad. Rien ne
dit qu’il soit disposé à nous fournir les matériaux pour construire un
dirigeable. Sans lui, nous ne pouvons rien faire. Je suggère d’aller le trouver
de ce pas.


Nur et Pogaas ayant des affaires plus urgentes à régler, ils
laissèrent le capitaine, le second et le matelot prendre le chemin d’une grande
bâtisse en pierre de taille que leur indiqua un passant.


— Vous ne pensez pas sérieusement à vous emparer d’un
de ces bateaux à vapeur ? demanda Frigate.


— Ça dépend, dit Tom.


— Nur ne voudra jamais marcher, et il ne sera pas le
seul.


— Nous nous passerons d’eux, si besoin est.


Ils firent halte devant la demeure de Podebrad, qui se
dressait au sommet d’une colline. Son toit pointu en bambou touchait presque
les branches basses d’un pin géant. Les gardes les firent entrer dans une vaste
salle de réception. Un secrétaire écouta gravement leur requête et s’éclipsa
quelques instants. Puis il revint leur annoncer que Podebrad leur donnerait
audience le surlendemain, juste après le repas de midi.


Ils décidèrent de passer le reste de la journée à pêcher.
Rider et Farrington attrapèrent quelques « perches », mais ils
discutèrent surtout sur la manière dont ils pourraient s’emparer d’un bateau.


Ladislas Podebrad était un rouquin de taille moyenne mais de
carrure très forte. Il avait un cou de taureau, des lèvres charnues et un
menton épais. Malgré son attitude glaciale au début, l’entretien dura beaucoup
plus longtemps que les trois visiteurs ne l’avaient espéré. Ils s’estimèrent,
dans l’ensemble, satisfaits, bien qu’ils n’eussent pas obtenu tout à fait ce
qu’ils désiraient.


— Pourquoi êtes-vous si pressés d’arriver au pôle
Nord ? leur demanda-t-il. Moi aussi, j’ai entendu parler de cette Tour des
Brumes qui se dresserait au milieu d’un océan entouré d’infranchissables
montagnes. Je ne sais pas s’il faut croire tous les récits que l’on colporte à
ce sujet d’un bout à l’autre du Fleuve. Mais sans doute contiennent-ils une
part de vérité.


» Le monde où nous vivons a peut-être été, à l’origine,
créé par Dieu, mais il me paraît évident que ce sont des créatures, humaines ou
autres, qui l’ont refaçonné à notre intention. En tant que scientifique, je
suis persuadé que notre résurrection est due à des causes physiques et non
surnaturelles.


» Pour quelle raison nous avons été ressuscités, je
l’ignore, mais l’Église de la Seconde Chance nous apporte une explication qui
n’est pas sans logique, bien qu’elle ne soit étayée par aucune information ni
aucune certitude réelle.


» En fait, si je puis m’exprimer ainsi, la Seconde
Chance me paraît en savoir plus sur la question que n’importe qui dans la
profession.


Il pianota sur la table de ses longs doigts effilés tandis
que tout le monde se taisait. Peter, en regardant ces doigts, se surprit à
penser qu’ils n’allaient pas du tout avec son physique trapu et ses mains
larges et épaisses.


Podebrad se leva et alla ouvrir une armoire d’où il sortit
un objet qu’il leur montra.


C’était l’os spiralé d’un poisson-licorne.


— Vous connaissez tous cet emblème. Les Témoins de la
Seconde Chance le portent sur eux pour témoigner de leur foi. Je préférerais
qu’ils exhibent des preuves plutôt qu’un symbole, mais il en va des religions
ici comme sur la Terre, s’ils avaient des preuves, ils n’auraient que faire de
la foi, n’est-ce pas ?


» Néanmoins, une chose est certaine, c’est que
l’après-vie existe. Ou plutôt, existait. Car maintenant que les petites
résurrections ont cessé, nous ne savons plus ce qu’il faut en penser. Même l’Église
de la Seconde Chance est perplexe et demeure plus ou moins muette à ce sujet.
Certains disent que nous avons eu suffisamment de temps pour travailler à notre
salut et qu’il n’y a plus de raison de nous ressusciter encore : si nous
ne sommes pas déjà sauvés, nous ne le serons sans doute jamais, dussions-nous
vivre une éternité.


» J’avoue, messieurs, que je ne sais trop que penser.
Sur la Terre, j’étais athée. J’appartenais au parti communiste tchécoslovaque.
Mais ici, dans le Monde du Fleuve, j’ai rencontré quelqu’un qui a fini par me
convaincre que la religion et la raison ne sont pas forcément incompatibles.
Tout au moins en ce qui concerne les fondements de la première.


» Après l’acte de foi vient, tout naturellement, la
rationalisation de la foi, sa justification pseudo-logique. Mais ni Jésus ni
Marx, ni Bouddha ni Mahomet, ni hindouistes ni confucianistes, ni juifs ni
taoïstes n’avaient vu juste en ce qui concerne l’après-vie. Ils se trompaient
encore plus sur ce monde-ci que sur celui où nous sommes nés.


Il retourna s’asseoir à son bureau et déposa l’os spiralé
devant lui.


— Sinjoro, j’étais sur le point d’annoncer
aujourd’hui ma conversion à la religion de la Seconde Chance. Et de proclamer
en même temps ma démission en tant que chef d’État de la Nouvelle-Bohême. Je
devais m’embarquer aussitôt à bord de l’un de mes navires à vapeur pour remonter
le Fleuve afin de gagner l’État de Virolando qui, m’assure-t-on, n’a rien de
mythique. Là, je voulais poser un certain nombre de questions au fondateur de
l’Église de la Seconde Chance, La Viro. Et si j’étais satisfait de ses
réponses, même s’il avouait ne pas les connaître toutes, je me serais mis sous
sa protection et à ses ordres. Je l’aurais suivi aveuglément en tout point.


» Malheureusement, si mes informations sont exactes, et
je n’ai aucune raison de douter de mes sources, Virolando se trouve à des
millions de kilomètres d’ici. Il me faudrait la moitié d’une vie terrestre pour
y parvenir.


» Et voilà que vous venez soudain me trouver pour me
soumettre une proposition qui me paraît, à vrai dire, si logique que je suis
étonné de ne pas y avoir pensé moi-même. C’est sans doute parce que, en
réalité, le voyage m’intéressait plus que son objectif. Mais il en est ainsi de
tous les voyages, n’est-ce pas ? Plus que toute autre chose, ils
favorisent surtout la découverte de soi. Voilà pourquoi, je suppose, l’évidence
m’a échappé.


» En bref, messieurs, je suis prêt à vous donner les
moyens de construire un dirigeable comme vous me le demandez. Je n’y mets
qu’une seule condition. C’est que vous m’emmeniez avec vous.
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Au bout d’un long silence, Farrington prit la parole :


— Je ne vois pas comment nous pourrions vous dire non, Sinjoro
Podebrad. Je pense que mes compagnons sont d’accord avec moi.


Frigate et Rider hochèrent silencieusement la tête.


— Vous ne nous laissez pas le choix, reprit Farrington.
Mais ne croyez pas que votre compagnie me dérange. Bien au contraire, j’en
serai ravi. Seulement… qu’est-ce qui nous dit que nous trouverons les hommes
qu’il nous faut ? Nous serions insensés de nous lancer dans cette aventure
sans même disposer d’un pilote expérimenté.


— Vous avez raison, mais il faut d’abord songer à
construire le dirigeable. Cela prendra du temps. Nous devrons découvrir des
ingénieurs qualifiés, ou du moins capables d’effectuer les calculs théoriques.
Entre-temps, la nouvelle se répandra comme une traînée de poudre. S’il y a des
pilotes qualifiés, même à des milliers de kilomètres en amont ou en aval, ils
ne manqueront pas de venir nous rejoindre, bien que leur présence ne soit pas
une certitude. Mais nous devrons courir ce risque.


— J’ai fait du ballon libre, déclara Frigate. Et j’ai lu
pas mal de choses sur les aérostats. Je suis même monté deux fois en
dirigeable. Mais naturellement, je suis loin d’être expert en la matière.


— Nous serons peut-être obligés de ne compter que sur
nous-mêmes, Sinjoro Frigate. Dans ce cas, toutes les compétences auront
leur utilité.


— Naturellement, il y a si longtemps que tout ça
n’existe plus… j’ai presque tout oublié.


— Tu n’es pas particulièrement rassurant, lui reprocha
amèrement Farrington.


— L’assurance viendra avec l’expérience, fit Podebrad.
Et maintenant, messieurs, si vous le voulez bien, je vais donner les premiers
ordres. Je n’annoncerai officiellement ma conversion que lorsque l’aérostat
sera prêt à partir. Aucun membre de l’Église de la Seconde Chance, aucun
individu prêchant la non-violence, ne saurait se trouver à la tête de cet État.


Frigate se demandait avec curiosité à quel point la
conversion de Podebrad était sincère. Il lui semblait que quelqu’un qui était
vraiment convaincu par le dogme de la Seconde Chance n’hésiterait pas à
proclamer sa foi aussitôt, sans penser aux conséquences.


— Je vais d’abord prendre des dispositions pour faire
démarrer la production d’hydrogène, expliqua Podebrad. Je pense que le meilleur
moyen, compte tenu des produits dont nous disposons, serait d’utiliser l’action
de l’acide sulfurique dilué sur le zinc. Nous fabriquons de l’acide sulfurique
depuis pas mal de temps. Nous avons eu la chance de trouver du platine et du
vanadium, mais en quantités limitées. J’aurais voulu pouvoir fabriquer de
l’aluminium, mais…


— Les Schütte-Lanz étaient en bois, dit Frigate. De
toute façon, il n’en faut pas tellement, pour un dirigeable.


— Hein ? s’écria Farrington. Tu voudrais me faire
monter dans un dirigeable en bois ?


— Il n’y a que la quille et la cabine qui seraient en
bois. L’enveloppe, j’imagine, sera confectionnée à partir de la membrane
intestinale du dragon du Fleuve.


— Il faudra développer la pêche, dit Podebrad en se
levant. Et maintenant, messieurs, si vous voulez bien m’excuser, j’ai une dure
journée devant moi. Je vous convie demain à déjeuner pour discuter de tout cela
en détail. Au revoir.


Lorsque les trois hommes quittèrent la demeure du chef de
l’État, Farrington se tourna vers Rider en lui disant gravement :


— Si tu veux mon avis, tout cela est complètement
dingue !


— Moi, je trouve ça passionnant, fit Tom. Et si tu veux
savoir la vérité, j’en avais ras le bol de la navigation.


— Ouais, mais on risque d’y laisser la peau, sur votre
fichu dirigeable ! Sans compter que nous ne sommes même pas sûrs de
pouvoir le faire voler. C’est tout juste bon à nous faire perdre notre temps.


— On ne croirait jamais entendre parler celui qui
promenait les gens dans les rapides de White Horse, en Alaska, rien que pour se
faire quelques dollars, ou celui qui pillait les parcs à huîtres de…


Frigate pâlit. Farrington et Rider s’étaient arrêtés et leur
visage était devenu dur.


— J’ai raconté pas mal d’histoires sur le Yukon,
articula lentement Farrington, mais je n’ai jamais rien dit sur les rapides en
question. Pas à toi, en tout cas. Aurais-tu écouté aux portes ?


Frigate prit une inspiration profonde et répondit :


— Est-ce que j’ai besoin d’écouter aux portes ? Je
vous ai reconnus tous les deux dès l’instant où je vous ai vus pour la première
fois.


Soudain, Rider était derrière lui et Farrington avait la
main sur le manche de son poignard en silex. Rider articula d’une voix basse et
monocorde :


— Je ne sais pas qui tu es ni ce que tu cherches, mais
avance sans faire d’histoires. Jusqu’au bateau, tout droit.


— Ce n’est pas moi qui cache mon jeu, dit Frigate, mais
vous !


— Fais ce qu’on te dit !


Frigate haussa les épaules en s’efforçant de sourire.


— J’ai l’impression que ce n’est pas seulement votre
identité que vous dissimulez, mais beaucoup plus. Très bien. J’obéis. Mais vous
n’allez pas me tuer, non ?


— Ça dépend, fit Rider.


Ils quittèrent les collines et traversèrent silencieusement
la plaine. Le pont du Razzle Dazzle était désert à l’exception de Nur et
d’une femme qui étaient en train de parler.


— Surtout, pas un mot, dit Rider. Sois naturel et
souris.


Frigate regarda le Maure dans les yeux et lui adressa ce qui
ressemblait plutôt à une grimace. Il espérait que Nur détecterait quelque chose
d’anormal – il était si sensible aux expressions du visage – mais le petit
homme se contenta d’un vague signe de main dans sa direction.


Ils entrèrent dans la cabine du capitaine. Frisco referma
soigneusement la porte et fit asseoir Frigate sur le bord de la couchette.


— Cela fait vingt-six ans que je voyage avec vous, dit
Frigate. Vingt-six ans, vous vous rendez compte ? Et pas une fois je n’ai
révélé à quiconque votre véritable identité.


Farrington s’assit à califourchon sur la chaise qui était
devant son bureau. Jouant nonchalamment avec la lame de son couteau, il
demanda :


— C’est presque inhumain. Comment as-tu pu la fermer
pendant si longtemps ? Et pourquoi ?


— Pourquoi, surtout ! fit Rider.


Il se tenait près de la porte, un stylet en corne de poisson
dans la main.


— D’abord parce qu’il était évident que vous ne vouliez
pas que ça se sache. Me considérant comme votre ami, j’ai respecté votre
secret. Ce qui ne m’a pas empêché, naturellement, de me poser des questions.


Farrington et Rider échangèrent un regard embarrassé.


— Qu’est-ce que tu en penses, Tom ? demanda le
capitaine.


— Nous avons fait une bêtise, dit Rider. Au lieu de
prendre ça au sérieux, on aurait dû en rigoler et inventer n’importe quelle
histoire pour expliquer pourquoi nous avons de faux noms.


Farrington posa son couteau et alluma une cigarette.


— Ouais. C’est facile de dire ça, après coup. Mais
qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


— Après toute cette mascarade, Peter doit se douter que
nous avons quelque chose à cacher.


— Il vient de le dire.


Tom Rider remit le stylet dans sa gaine et alluma une
cigarette. Frigate était en train de se demander si ce n’était pas le moment de
tenter une sortie. Il avait peu de chances de réussir, à vrai dire. Bien que
les deux hommes fussent plus petits que lui, ils étaient plus forts et plus
rapides. En outre, la fuite équivalait à un aveu de culpabilité.


Mais culpabilité de quoi ?


— Laisse tomber, dit Tom. Tu ne risques plus rien.
Détends-toi.


— Avec deux fauves comme vous en face de moi ?


— Tu devrais nous connaître assez, fit Rider en riant,
depuis toutes ces années, pour savoir que nous serions incapables de tuer
quelqu’un de sang-froid. Même un inconnu. Et toi, nous t’aimons bien, Pete.


— Mais si j’étais celui que vous croyez, ou que vous
avez cru, que feriez-vous ?


— J’essaierais de piquer une colère afin de ne pas être
obligé de te tuer de sang-froid, répondit Rider.


— Mais pourquoi vouloir me tuer ?


— Si tu n’es pas le vrai Peter Frigate, tu dois le
savoir.


— Mais bon Dieu, qui serais-je d’autre ?


Il y eut un long moment de silence. Finalement, Farrington
écrasa sa cigarette dans le cendrier fixé à la table.


— Ce qu’il y a de sûr, Tom, dit-il, c’est qu’il est
avec nous depuis plus longtemps que nos propres femmes. S’il était l’un d’Eux,
pourquoi serait-il resté si longtemps ? Surtout s’il nous a reconnus,
comme il le dit, depuis le premier jour ?


— Sûr qu’on se serait fait embarquer le soir même, s’il
Les avait prévenus.


— C’est difficile à dire, grommela Tom. Nous ne savons
pas le quart de ce qui se passe en réalité. Le centième, peut-être. Et encore,
ce que nous savons est peut-être un tissu de mensonges. J’ai l’impression que
de toute manière Ils nous considèrent comme des pigeons.


— Mais qui ça, Ils ? Et qui vous aurait
embarqués ? voulut savoir Frigate.


Martin Farrington regarda de nouveau Rider.


— Qu’est-ce qu’on fait, Tom ? Il n’existe aucun
moyen de Les identifier. C’est trop tard pour lui raconter n’importe quoi. On
lui dit la vérité ?


— S’il est envoyé par Eux, il la connaît déjà. On ne
lui apprendra rien de nouveau. Excepté en ce qui concerne l’Éthique. Mais dans
ce cas, cela signifie qu’ils savent que nous avons été contactés. Autrement,
ils ne l’auraient pas mis sur notre piste.


— D’accord, nous sommes allés un peu trop vite. Il est
certain que si Pete était là pour nous espionner, il ne nous aurait pas suggéré
de construire un dirigeable. Pourquoi un espion voudrait-il nous faire arriver
plus vite à la tour ?


— Tu as sans doute raison. À moins que…


— Vide ton sac.


— À moins que quelque chose ne cloche et qu’il en sache
aussi peu que nous en ce moment.


— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


— Écoute-moi, Tom. Ces temps derniers, j’ai beaucoup
réfléchi alors que j’aurais dû être en train de dormir, ou de baiser. Il se
passe des choses mystérieuses. Et je ne parle pas de ce que nous a dit l’Éthique.
Je pense à ces résurrections qui ont subitement cessé. Est-ce qu’il t’est venu
à l’idée que, peut-être, ce n’était pas une chose qu’ils avaient prévue ?


— Tu veux dire que quelqu’un aurait saboté la machine
et que les plombs auraient sauté en laissant tout le monde en plein
cirage ?


— À peu près ça, oui. Et leurs agents, isolés, n’en
sauraient pas plus que toi et moi.


— Dans ce cas, Peter pourrait être un des leurs, et il
chercherait à rentrer chez lui par n’importe quel moyen.


— Exactement. Nous ayant trouvés, mais incapable de
communiquer avec les autres, il aurait profité de l’occasion pour faire un bout
de chemin avec nous. Et s’il nous a proposé de construire un dirigeable, ce
serait pour l’aider à aller plus vite, lui, pas nous.


— Ça se tient.


— Nous ne sommes donc pas plus avancés qu’avant. Il
pourrait très bien être l’un d’Eux.


— S’il l’était, ça ne changerait rien. Je te l’ai déjà
expliqué. Nous n’aurions rien à lui apprendre qu’il ne sache déjà.


— Peut-être ; mais lui, il pourrait nous apprendre
des tas de choses.


— Et tu comptes employer la force pour le faire
parler ? demanda Farrington.


— Si j’étais sûr qu’il soit un espion, ou si l’enjeu
était important… Bah ! De toute manière, ça m’écœurerait.


— On pourrait appareiller en le laissant ici…


— Tu sautes sur l’occasion, hein ? fit Tom avec un
rictus mauvais. Ça t’éviterait d’avoir le mal de l’air, surtout. Ça te
permettrait de ménager ton pauvre petit cœur fragile…


— Tu pousses le bouchon un peu trop loin, Tom. Fais
attention.


— O.K. Je ne dirai plus un mot là-dessus. D’ailleurs,
je plaisantais. Je sais que tu n’es pas un lâche.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? N’oublie pas non
plus que si nous continuons seuls avec le Razzle Dazzle, Peter risque de
se retrouver au pôle Nord bien avant nous – si nous y parvenons un jour.


— Écoute, dit Farrington. Je ne peux pas croire qu’il
soit l’un d’Eux. Ce sont des êtres supérieurs, en quelque sorte, non ?
Est-ce que Pete ressemble à un superman ? Sans vouloir t’offenser, Pete.


Tom dévisagea Frigate de ses petits yeux perçants.


— On ne peut pas savoir. Il pourrait cacher son jeu.
Mais c’est vrai que nous le connaissons depuis vingt-six ans et que c’est quand
même improbable.


— Il vaut mieux tout lui raconter. Qu’avons-nous à
perdre ? Et je t’avoue que je ne suis pas fâché de me soulager d’un secret
que je traîne depuis vingt-neuf ans.


— Tu as toujours trop parlé.


— Regardez un peu qui a le culot de dire ça ! Le
roi du boniment en chair et en os !


Farrington alluma une nouvelle cigarette. Rider l’imita et
se tourna vers Peter :


— Tu en veux une ?


— Vous allez m’asphyxier avec votre fumée. C’est comme
ça que vous espérez me tuer ?


Il sortit un cigare du sac qu’il portait en bandoulière.


— Offrez-moi à boire, plutôt, dit-il.


— On en a tous besoin, dit Farrington. Sors une
bouteille, Tom. Ensuite, on lui racontera tout. Quel soulagement !
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— C’était par une nuit sans lune, commença Tom.


Il sourit, imitant délibérément le ton des histoires de
revenants que l’on racontait sur la Terre.


— Jack et moi…


— Continue de m’appeler Martin, Tom. N’oublie pas. Même
en privé.


— D’accord, mais tu étais encore Jack, à cette
époque-là. Quoi qu’il en soit, nous nous connaissions déjà, même si nous
n’étions pas encore copains. Nos cabanes étaient voisines et nous étions
matelots à bord du même sloop sous les ordres d’un potentat quelconque.


» Une nuit, alors que je dormais dans ma cabane,
n’étant pas de service, je me réveillai en sursaut. Ce n’étaient ni le tonnerre
ni les éclairs qui m’avaient tiré de mon sommeil, mais une main posée sur mon
épaule.


» Tout d’abord, je crus qu’il s’agissait d’Howardine,
ma femme. Tu te souviens d’elle, Frisco ?


— Une vraie beauté, dit Farrington en s’adressant à
Frigate. Une rousse. Et une Ecossaise, par-dessus le marché.


Frigate manifesta quelques signes d’impatience.


— Je préférerais que vous alliez droit au but, fit-il.


— O.K. Pas de fioritures, c’est promis. Donc, ce
n’était pas elle, car elle dormait profondément à côté de moi. Mais un éclair
me révéla une silhouette sombre accroupie au chevet du lit. Je voulus me
dresser pour empoigner mon tomahawk, qui se trouvait sous l’oreiller, mais je
m’aperçus que j’étais incapable de faire le moindre mouvement.


» On avait dû me droguer, ou me jeter un sort, je ne
sais pas. En tout cas, je me rendais parfaitement compte de ce qui se passait
et je me disais : « Je suis à sa merci. Il m’a paralysé et maintenant
il va me faire la peau ». Naturellement, je savais que s’il me tuait, je
serais ressuscité le lendemain dans un autre endroit, mais je ne tenais pas à
quitter la région.


» Je ne pouvais pas tourner la tête, mais à la faveur
de plusieurs éclairs je réussis à l’examiner en détail et ce que je vis me
frappa grandement. Je n’avais pas peur, notez bien, mais j’étais vraiment
stupéfait. La silhouette était enveloppée dans un grand manteau qui ne laissait
dépasser que sa tête. Façon de parler, car il n’y avait pas de tête. Ou plutôt,
elle était recouverte par un gros globe qui ressemblait à un aquarium. Le globe
était noir, de sorte que je ne voyais pas ce qu’il y avait dessous. N’importe
comment, lui semblait me voir parfaitement.


» Je ne pouvais pas bouger, mais je pouvais parler. Je
lui ai demandé :


» — Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ?


» Je parlais très fort, exprès pour réveiller
Howardine, mais elle ne bougea pas de tout l’entretien. Je suppose qu’elle
avait été droguée elle aussi, encore plus fort que moi.


» L’inconnu me répondit en anglais, d’une voix très
grave :


» — Je ne dispose pas de beaucoup de temps, aussi
je n’entrerai pas trop dans les détails. Mon nom importe peu. De toute manière,
je ne veux pas vous dire qui je suis vraiment, car ils pourraient vous capturer
et dérouler vos souvenirs.


» Je me demandais ce qu’il pouvait bien vouloir dire
par là, dérouler mes souvenirs. Toute cette histoire était insensée, et
pourtant je savais que je ne rêvais pas. C’eût été préférable.


» — S’ils le font, poursuivit l’hombre, ils
seront au courant de tout ce que je vous ai dit. Comme s’ils retiraient une
cassette de votre esprit pour la jouer chez eux. Mais ils peuvent aussi effacer
tout ce qui ne leur plaît pas, et vous ne vous souviendrez de rien. Cependant,
si cela devait se produire, je reviendrais vous le redire.


» — De qui parlez-vous ? demandai-je.


» — Des gens qui ont aménagé cette planète pour
vous ressusciter, vous et vos semblables. Et maintenant, écoutez-moi bien, et
ne m’interrompez plus jusqu’à ce que j’aie fini.


» Tu me connais, Kid. Je n’accepte pas facilement qu’on
me marche sur les pieds. Mais ce mec-là parlait comme si la planète était un
vaste ranch qui n’appartenait qu’à lui, et moi un simple cow-boy. De toute
manière, que pouvais-je faire sinon l’écouter ?


» — Ils ont, commença-t-il, leur quartier général
dans la tour qui se dresse au milieu de l’océan arctique. Vous avez sans doute
déjà entendu les bruits qui courent à ce sujet.


Certains hommes ont même réussi à franchir les montagnes
incroyablement élevées qui entourent l’océan.


» C’est là que j’aurais dû lui demander si ce n’était
pas lui qui avait laissé pendre cette fameuse corde et creusé la galerie qui
permettait de traverser la montagne. Mais je n’étais pas encore au courant de
l’histoire, à l’époque.


» — Mais ils n’ont pas réussi, poursuivit
l’inconnu, à pénétrer à l’intérieur de la tour. Cependant, un des membres de
leur expédition se tua accidentellement juste avant d’arriver et fut ressuscité
dans la vallée.


» Je me demande comment il savait ça, dit Tom. Puis il
continua son récit.


» — Les autres, naturellement, ajouta l’inconnu,
ne furent jamais ressuscités. On les… mais peu importe.


» Vous comprenez, commenta Tom avec un rictus, cela
prouve qu’il ne savait pas tout, en fin de compte. Il ignorait que l’un des Égyptiens
avait pu s’enfuir. Ou bien, s’il le savait, il ne voulait pas me le dire pour
une raison quelconque. Mais je penche plutôt, personnellement, pour la première
hypothèse. Cependant… on ne peut pas savoir.


» N’importe comment, l’étranger poursuivit :


» — Je suis étonné de voir la vitesse à laquelle
les rumeurs se propagent dans cette vallée. Je crois que vous appelez cela le
téléphone arabe. Lorsque cet homme dont je vous parlais fut ressuscité, après
être tombé par accident au pied de la falaise, il s’empressa de raconter son
aventure à tout le monde, et le récit, depuis, a fait du chemin. Vous pouvez
parler. Est-il arrivé jusqu’à vous ?


» — C’est la première fois que j’entends parler de
ça, répondis-je.


» — Mais ce n’est probablement pas la dernière.
Puisque vous allez remonter le Fleuve, vous ne manquerez pas de trouver sur
votre route des gens qui vous raconteront cette histoire, plus ou moins
déformée. Sachez cependant que son fond est parfaitement véridique. Sans doute
vous êtes-vous déjà demandé pour quelle raison l’humanité avait été ressuscitée
dans cette vallée ?


» Je hochai la tête sans rien dire et il
poursuivit :


» — Mon peuple, que vous pouvez appeler les Éthiques,
a fait cela uniquement dans le but d’étudier scientifiquement votre
comportement. Il s’agit d’une expérience. On vous a tous mélangés, races,
nations, époques, pour voir ce que vous alliez faire, pour enregistrer et
classer toutes vos réactions. Ensuite (et là, sa voix atteignit des sommets
d’indignation outragée), après vous avoir utilisés pendant des années comme des
cobayes, après vous avoir laissé entrevoir l’espoir du salut et de la vie
éternelle, ils déclareront que l’expérience est terminée et ils vous laisseront
mourir, définitivement ! Finies les résurrections ! Vous retournerez
à la poussière éternelle !


» — Cela me paraît extraordinairement cruel,
fis-je remarquer, oubliant qu’il ne m’avait pas donné la permission de parler.


» — Inhumainement cruel ! renchérit-il.
D’autant plus qu’ils possèdent vraiment les moyens de vous accorder la vie
éternelle. Ou tout au moins, une existence aussi longue que celle de votre
soleil. Plus longue, même, puisqu’ils pourraient toujours vous transférer
ailleurs. Mais ils s’y refusent ! Ils disent que vous ne méritez pas
l’immortalité !


» — Pour des Éthiques, c’est un drôle de
raisonnement, lui fis-je remarquer. Comment se fait-il qu’ils s’appellent comme
ça ?


» Ma question parut le désarçonner. Il répondit, au
bout de quelques instants :


» — Ils pensent, justement, qu’il ne serait pas
très éthique de donner la vie éternelle à une espèce aussi misérable et
indigne.


» — Ils n’ont pas une très haute opinion de nous.


» — Pour ça non, et moi non plus du reste, fit
l’inconnu. Mais ce n’est qu’une généralisation sur l’humanité, et ça n’a rien à
voir avec l’éthique de la chose.


» — Comment pouvez-vous vous intéresser à des gens
que vous méprisez ? Comment pourriez-vous les aimer ?


» — Ce n’est pas facile, mais rien de
véritablement éthique n’est aisé à accomplir. Écoutez-moi… nous sommes en train
de perdre du temps.


» Une lueur bleuâtre apparut, à la faveur de laquelle
je vis qu’il avait sorti sa main droite de dessous sa cape. Il portait au
poignet un objet qui ressemblait, en plus grand, à un bracelet-montre, et qui
était à l’origine de cette lueur bleue. Je ne distinguais pas le cadran, mais
il émettait des sons très faibles, comme une radio fonctionnant en sourdine.


» Je crus comprendre qu’il s’agissait de mots prononcés
dans une langue que je n’aurais jamais entendue avant, ni dans le Monde du
Fleuve ni sur la Terre. Et la lueur bleuâtre me permettait de mieux apercevoir
le globe qui dissimulait sa tête et qui semblait fait de verre noir. Sa main
était grosse, large, mais il avait les doigts longs et effilés.


» — Je ne peux pas m’attarder davantage, fit-il.
Puis il rentra la main sous sa cape. La cabane fut aussitôt replongée dans une
obscurité uniquement coupée par quelques éclairs.


» — Je n’ai pas le temps de vous expliquer
pourquoi je vous ai choisi, poursuivit-il. Sachez seulement que votre aura
indique votre degré de qualification pour la tâche qui vous attend.


» Quelle aura ? me disais-je. Je savais ce
que signifiait ce mot d’après les dictionnaires, mais j’avais l’impression
qu’il voulait parler de quelque chose d’encore plus spécial. Et quelle
tâche ?


» Subitement, comme s’il avait lu dans mes pensées, il
ressortit sa main de sous sa cape. La lueur bleue était encore plus forte, si
intense qu’elle m’éblouit durant un bon moment. Mais je distinguai bientôt ses
deux mains, qu’il avait portées à l’emplacement de sa tête. Il souleva le globe
noir et je crus que j’allais pouvoir discerner enfin une partie de son visage
au moins. Mais tout ce que je vis, ce fut la sphère au-dessus de sa tête. Pas
le globe de verre, qu’il avait ôté, mais une sphère tourbillonnante de couleurs
vives ou irisées, qui attirait tellement mon regard qu’il m’était impossible de
l’en détacher. De temps à autre, elle émettait des prolongements de toutes les
couleurs, qui s’agitaient comme des tentacules puis se rétractaient dans la
masse sphérique.


» Je n’ai pas honte d’avouer que j’eus très peur à ce
moment-là. Je n’étais pas terrorisé à proprement parler, mais plutôt saisi
d’effroi, comme quelqu’un qui verrait soudain le visage d’un ange. Il n’y a pas
de honte à être pétrifié devant un ange.


— Lucifer aussi était un ange, dit Frigate.


— Je sais. J’ai lu la Bible. Et Shakespeare, également.
Peut-être que je n’ai pas longtemps fréquenté l’école, mais je suis un
autodidacte.


— Je n’ai jamais insinué que tu étais ignorant, dit
Frigate.


Farrington souffla du nez avec impatience.


— Vous ne croyez aux anges ni l’un ni l’autre, je
suppose.


— Je n’y crois pas, dit Tom ; mais tout ce que je
peux dire, c’est qu’il ressemblait à un ange. N’importe comment, cette
aura ne devait pas être visible en temps ordinaire. Je pense que c’est avec cet
appareil à son poignet qu’il l’avait rendue apparente. Elle ne le resta
d’ailleurs pas longtemps. Elle s’éteignit en même temps que la lueur bleue.
Trop tôt pour que j’aie eu le temps de distinguer son visage. Il y eut d’autres
éclairs, mais il avait déjà remis le globe noir sur sa tête. La démonstration
était terminée. Je savais ce qu’il voulait dire quand il parlait d’aura. J’en
conclus que j’en possédais une aussi, mais qu’elle était invisible.


— Tu ne vas pas nous dire que tu es un ange ?
demanda Martin Farrington.


Tom Rider l’ignora. Il poursuivit son récit :


— « Il faut absolument que vous m’aidiez, me dit
alors l’inconnu. Vous le pouvez ! Je veux que vous remontiez le Fleuve
jusqu’à la tour. Mais d’abord, vous devez raconter à ce Jack London tout ce qui
s’est passé ici entre nous. Arrangez-vous pour le convaincre que vous lui dites
la vérité. Et demandez-lui de vous accompagner. Mais sous aucun prétexte, vous
ne devez parler de ma visite à qui que ce soit. Vous comprenez bien ? Les Éthiques
sont peu nombreux sur cette planète. Il nous arrive rarement de quitter la tour
polaire. Mais les autres ont disséminé leurs agents parmi vous. Une poignée,
bien sûr, en comparaison de votre nombre. Mais ils sont camouflés en riverains
ordinaires, et ils finiront par me rechercher.


» Un jour, ils se douteront peut-être que j’ai recruté
certains d’entre vous pour m’aider. Ils essaieront de vous identifier. S’ils
parviennent à vous capturer, ils vous conduiront à la tour où ils dévideront
vos souvenirs pour les lire et supprimer, si besoin est, les passages où je
figure. Ensuite, ils vous remettront dans la vallée.


» London possède une aura de tigre, lui aussi. Il faut
le convaincre de partir avec vous. Annoncez-lui de ma part que je reviendrai
vous voir tous les deux. À ce moment-là, il ne doutera plus et vous en
apprendrez davantage. À bientôt. »


Martin Farrington leur versa de nouveau à boire et Tom Rider
poursuivit :


— L’inconnu se leva alors. À la lueur d’un nouvel
éclair, j’entrevis sa silhouette drapée de noir et surmontée du globe noir.
J’étais en train de me demander si je n’étais pas subitement devenu fou. Je
voulus me lever aussi, mais c’était impossible. L’inconnu avait disparu. Au
bout d’une demi-heure, lorsque je recouvrai ma liberté de mouvement, je sortis
sur le seuil. L’orage était terminé. Les nuées commençaient à se disperser. Il
n’y avait plus la moindre trace de l’inconnu.


Martin Farrington raconta la suite de l’histoire. Tom était
venu le trouver le lendemain soir. Après lui avoir fait jurer de garder le
silence, il lui avait tout raconté. Farrington ne savait s’il fallait le croire
ou pas. Mais il s’était dit que jamais Rider n’aurait eu assez d’imagination
pour inventer une histoire aussi fantastique. Quelle raison, du reste,
aurait-il eue ?


Il s’était nécessairement passé quelque chose, mais qui
pouvait dire si ce n’était pas juste une mauvaise farce ?


Quand ils en avaient discuté, par la suite, Rider lui avait
avoué qu’il avait eu, à un moment, la pensée d’un canular monté par London
lui-même. Mais cette hypothèse n’avait pas longtemps résisté à l’analyse. La
vision de l’aura, la lueur bleue, le globe, tout cela était impossible à
produire avec les moyens dont ils disposaient.


Quant à Frisco, de toute manière, l’idée de partir le
démangeait. Le prétexte était bon pour construire un voilier. Que l’histoire de
l’inconnu fût vraie ou fausse, elle était susceptible de leur donner un but,
une motivation. Là-dessus, Tom était parfaitement d’accord. La Tour polaire
devenait pour eux une sorte de Saint-Graal.


— Ça m’ennuyait un peu d’avoir à quitter Howardine sans
lui fournir un mot d’explication, reprit Tom. Pour Frisco, ce n’était pas la
même chose. Sa nana était une grande bringue toujours grincheuse. Je n’ai
jamais compris ce qu’il lui avait trouvé. Il était bien content de s’en
débarrasser, finalement.


» Nous avons donc tout plaqué pour remonter le Fleuve
sur quelques centaines de « bornes », puis nous avons choisi un coin
propice pour construire notre goélette. C’est là que Nur est arrivé. Il a
participé au chantier dès le début. C’est le seul membre du premier équipage
qui soit encore avec nous.


À ce moment-là, Tom porta un doigt à ses lèvres et marcha
sur la pointe des pieds jusqu’à la porte. Il tendit l’oreille un instant, puis
tira brusquement sur la poignée.


Nur el-Musafir était derrière la porte.
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Le Maure ne parut ni surpris ni inquiet. Il demanda
calmement en anglais :


— Puis-je entrer ?


— Tu parles, si tu vas entrer ! tonna Rider. Mais
il ne fit aucun geste menaçant. Quelque chose dans le regard de Nur semblait
promettre les pires représailles si on le touchait.


Rider s’effaça pour le laisser passer. Farrington, les
poings serrés, s’approcha de l’autre côté.


— Tu écoutais ce que nous disions ?


— Évidemment.


— Pourquoi ? demanda Tom.


— Quand je vous ai vus monter à bord tous les trois,
j’ai compris à votre expression que quelque chose n’allait pas et que Peter
pouvait être en danger.


— Merci, Nur, dit Frigate.


Tom Rider referma la porte. Farrington desserra les poings.


— J’ai besoin de boire un coup, dit-il.


Nur s’assit sur un coffre. Martin éclusa une double dose de
whisky.


— Tu as tout entendu ? demanda Tom.


Le Maure hocha la tête sans rien dire.


— Autant grimper en haut du mât avec un mégaphone pour
l’annoncer au monde entier ! s’écria Farrington.


— Seigneur Jésus ! fit Tom. Nous voilà avec un
autre problème sur les bras !


— Vous n’avez pas plus de raisons de me tuer que de
tuer Peter, fit tranquillement Nur en sortant un cigare de sa sacoche. Mais je
vous signale qu’il ne reste plus beaucoup de temps pour nous expliquer. J’ai
entendu vos femmes dire qu’elles revenaient bientôt.


— Il ne se démonte pas, hein ? fit Tom en
s’adressant à Martin.


— Il réagit comme un espion bien entraîné.


Nur eut un petit rire :


— Dites plutôt comme quelqu’un que les Éthiques
ont choisi.


Il savoura l’effet produit par ces paroles et ajouta :


— Inutile de me regarder avec de grands yeux. Vous
auriez dû vous demander depuis longtemps pourquoi je vous ai rejoints depuis le
début et pourquoi je suis resté parmi vous contre vents et marées.


Farrington et Rider ouvrirent la bouche en même temps, mais
aucun des deux ne parla.


— Je sais, poursuivit Nur. Je sais ce que vous pensez.
Si je suis un espion, la meilleure tactique, pour moi, est de faire comme si
j’avais été choisi par l’Éthique. Mais il faut me croire, je n’ai rien d’un
espion.


— Qui nous le prouve ? demanda Rider.


— Et qui me prouve que vous n’en êtes pas, vous ?


Le capitaine et son second demeurèrent interdits.


— À quelle époque le mystérieux inconnu est-il venu te
voir ? demanda Frigate. Et pourquoi n’a-t-il pas parlé de toi à Tom ?


Nur haussa les épaules.


— Sa visite a été légèrement postérieure à celle qu’il
a faite à Tom. Je ne peux pas la situer davantage. Quant à ta seconde question,
il m’est impossible d’y répondre. J’ai comme l’impression que l’Éthique ne dit
pas la vérité. Ou tout au moins, qu’il ne décrit qu’une partie de la situation,
ce qui revient à mentir par omission. Pour quelle raison, je n’en sais rien.
Mais je suis intrigué, je l’avoue.


— Je me demande si on ne ferait pas mieux de laisser
ces deux-là en arrière, déclara Farrington.


— Si vous nous abandonnez, dit Nur, Peter et moi
prendrons la grand-route et nous arriverons avant vous à la tour.


— Il est en train de paraphraser la chanson de Robert
Burns, celle que tu fredonnes toujours, dit Rider à Farrington.


Celui-ci émit un grognement en guise de réponse et
enchaîna :


— Écoute, Tom, il me semble que s’ils étaient pour les Éthiques,
c’est-à-dire contre ton mystérieux étranger, il y a longtemps que nous
aurions été capturés. Nous ne pouvons donc pas faire autrement que les croire.
Ce qui n’explique pas, naturellement, pourquoi il ne nous a pas signalé
l’existence de Nur.


Tom proposa une tournée à la santé de la nouvelle équipe.
Farrington était en train de leur raconter une de ses innombrables histoires
drôles quand ils entendirent les femmes qui rentraient à bord. Ils eurent juste
le temps de convenir d’un rendez-vous plus tard dans les collines.


Le lendemain, ils allèrent trouver Podebrad, qui leur
présenta son équipe d’ingénieurs. Ils commencèrent aussitôt à discuter du
dirigeable et des spécifications du projet.


Frigate déclara que la taille de l’appareil dépendait avant
tout de l’objectif qu’ils allaient se fixer. S’ils désiraient seulement se
poser à proximité des montagnes polaires, le dirigeable devrait être capable de
transporter assez de carburant et de grimper jusqu’à un plafond de cinq mille
mètres environ. Mais s’ils voulaient franchir les montagnes, il faudrait qu’il
soit capable de s’élever jusqu’à dix mille mètres.


Si toutefois les rumeurs qui couraient sur leur altitude
étaient fondées. Mais il n’y avait aucun moyen de vérifier cela.


Dans l’hypothèse d’un long voyage qui les conduirait
directement au pôle, il était nécessaire d’envisager la construction d’un
dirigeable à structure rigide. Les études préliminaires prendraient du temps,
le chantier durerait plus longtemps et l’équipage devrait être beaucoup plus
entraîné. De plus, les conditions de vol à haute altitude entraîneraient des
contraintes inévitables. Les moteurs auraient besoin d’une compression plus
forte. Il faudrait prévoir des réserves d’oxygène pour les hommes et pour les
machines. Il faudrait résoudre les problèmes posés par le gel et les courants
aériens, sans doute beaucoup plus violents à l’approche du pôle.


Il aurait fallu, pour bien faire, utiliser des réacteurs.
Mais à faible vitesse et à basse altitude, les réacteurs étaient inefficaces.
On ne pouvait les utiliser que sur des appareils conçus pour évoluer à de
hautes altitudes. Et malheureusement, pour fabriquer des moteurs à réaction, il
fallait des métaux qu’ils n’avaient pas.


À tout cela, Podebrad répliqua qu’il n’était pas question de
mettre en chantier un grand dirigeable à structure rigide. La seule chose qui
pouvait l’intéresser, c’était la construction d’un aérostat de type souple,
capable de voler à quatre mille mètres. Et si les montagnes, à certains
endroits, atteignaient six mille mètres, il faudrait les longer jusqu’à ce
qu’on trouve un passage.


— Il faudra davantage de carburant, fit observer
Frigate, car cela allongera le voyage.


— C’est évident, répondit Podebrad. Nous devrons
prévoir des réserves en conséquence.


Incontestablement, c’était lui le chef.


Dès le lendemain, les travaux commencèrent. Huit mois plus
tard, avec soixante jours d’avance par rapport aux prévisions, le dirigeable était
prêt pour son premier vol d’essai. Podebrad avait mené les choses rondement.


Nur lui demanda comment il comptait arriver sans cartes à
Virolando.


Le Tchèque répondit qu’il avait discuté avec plusieurs
missionnaires qui venaient de là-bas. D’après eux, Virolando se trouvait dans
la région arctique, à cinquante mille kilomètres environ en aval des sources. À
cet endroit, le Fleuve formait un lac dont les contours évoquaient à peu près
ceux d’un sablier. La surface de l’eau était hérissée de cent pitons rocheux
exactement. Vu des airs, le lac ne devait en principe ressembler à aucun autre.
Mais qui pouvait savoir, dans le Monde du Fleuve ?


— Je me demande parfois si Podebrad nous dit la vérité
sur ses convictions religieuses, déclara un jour Frigate. Tous les Témoins de
la Seconde Chance que j’ai eu l’occasion de connaître étaient des gens très
humains, très chaleureux. Ce type-là est un véritable iceberg.


— Et si c’était un agent des Éthiques ? demanda
Nur.


Les autres furent glacés à cette pensée.


— Je suppose que s’il l’était, reprit Nur, il aurait
préféré construire un vrai zeppelin pour arriver directement au pôle.


— Je ne sais pas si même un zeppelin pourrait voler
assez haut, dit Frigate.


Quels que fussent par ailleurs les défauts de Podebrad, il
ne manquait ni d’initiative ni d’efficacité. N’ayant encore trouvé aucun pilote
de dirigeable qualifié, mais disposant de suffisamment d’ingénieurs et de
techniciens pour former une douzaine d’équipages, il décida que les futurs
pilotes s’entraîneraient tout seuls.


Il constitua trois équipages au complet, de manière à avoir
toujours des remplaçants sous la main si quelqu’un abandonnait en cours de
route. Dès le début de l’instruction au sol, Frigate, Nur, Farrington, Rider et
Pogaas commencèrent à avoir des doutes. Aucun d’eux n’avait de connaissances
particulières ni en aéronautique ni en mécanique. Il fallait qu’ils suivent des
cours comme les autres. Pourquoi Podebrad s’encombrerait-il d’eux alors qu’il
avait sous la main des hommes aussi qualifiés, sinon plus ?


Ils avaient décidé que le dirigeable emporterait huit
hommes. Fidèle à sa promesse, Podebrad avait désigné les cinq compagnons du Razzle
Dazzle comme membres du premier équipage. Il les accompagnait à chaque vol
d’essai, mais ne prenait aucune part à la manœuvre.


Lors de son premier vol, Frigate avait eu un trac fou, mais
son expérience du ballon libre l’avait aidé à recouvrer son sang-froid.


Les équipages s’entraînaient à tour de rôle. Ils
effectuèrent plusieurs croisières d’essai de six cents kilomètres aller et
retour chacune, qui leur firent franchir quatre chaînes de montagnes et
découvrir des vallées qu’ils n’auraient jamais pu visiter bien qu’elles fussent
pratiquement à côté d’eux.


La veille du grand départ, les équipages assistèrent à une
réception en leur honneur. Les hommes du Razzle Dazzle étaient là au
complet mais les femmes, furieuses, n’étaient pas venues. Bien qu’elles eussent
depuis longtemps choisi d’autres partenaires, elles ne pardonnaient pas à leurs
anciens compagnons de les laisser tomber ainsi.


Nur, pour sa part, n’avait aucun problème, étant venu sans
femme en Nouvelle-Bohême.


Sur le coup de minuit, Podebrad renvoya tout le monde. Le
départ devait avoir lieu peu avant l’aube et il fallait se lever tôt.
Farrington et ses compagnons se retirèrent dans une cabane à proximité du grand
hangar en bambou. Après avoir bavardé quelques instants, ils allèrent se
coucher. Ils étaient un peu étonnés que Podebrad n’ait pas annoncé sa
conversion, comme il l’avait dit, au cours de la soirée. Sans doute
attendait-il d’être à bord du dirigeable.


— Il doit avoir peur de se faire lyncher, dit
Farrington.


Frigate s’endormit le dernier ; du moins c’est ce qu’il
supposa. Peut-être les autres étaient-ils aussi angoissés que lui. Surtout
Farrington, qui avait, bien qu’il s’en défendît, horriblement peur de voler.


Frigate se retourna longtemps avant de trouver le sommeil.
Il passait toujours des nuits blanches la veille d’un événement important,
quand il devait jouer au football par exemple ou quand il concourait dans une
réunion sportive. Inévitablement, il perdait, de ce fait, une partie de ses
moyens. C’était un cercle vicieux. La peur de mal faire le condamnait à mal
faire.


De plus, ayant piloté des avions de l’U.S. Air Force dans sa
jeunesse, ayant fait du ballon libre à l’âge mûr, il savait mieux que ses
compagnons à quels périls ils allaient être exposés.


Il dormait d’un sommeil léger lorsque des bruits de moteurs
et de propulseurs en train de tourner le réveillèrent brusquement.


Il sauta du lit, alla ouvrir la porte et regarda au-dehors.
La brume épaisse coupait toute visibilité mais il ne pouvait se tromper sur la
source du bruit.


Il lui fallut une minute pour alerter les autres. Vêtus de
leurs seuls kilts, une serviette hâtivement passée sur le dos, ils coururent
dans la direction du hangar. À plusieurs reprises, ils butèrent sur des
obstacles ou même contre le mur d’une cabane. Finalement, arrivés sur les
premiers contreforts des collines, ils émergèrent un peu du brouillard.


La lumière des constellations leur montrait le spectacle
qu’ils avaient redouté.


Plusieurs hommes et femmes, la tête levée vers le ciel,
poussaient des hourras ensommeillés. Ils avaient aidé, du sol, à la manœuvre,
et ils regardaient le dirigeable qui s’élevait lentement. Soudain, il y eut un
lâcher de lest. Une trombe d’eau aspergea une partie de ceux qui étaient en
bas. Beaucoup plus rapidement, l’aérostat prit de l’altitude, le nez tourné
vers la brise qui venait d’amont. Les lumières de la nacelle, située sous la
quille triangulaire qui occupait tout l’axe longitudinal du vaisseau, étaient
brillamment éclairées. À travers un hublot, on voyait se profiler le visage de
Podebrad.


Les cinq hommes se précipitèrent en jurant vers l’endroit
que venait de quitter le dirigeable, mais ils savaient qu’il était trop tard.


Farrington s’empara d’une lance appuyée contre le mur du
hangar et la projeta rageusement vers le ciel. En retombant, elle faillit
blesser une femme. Farrington se jeta par terre et tambourina l’herbe de ses
deux poings.


Tom Mix trépignait en levant le poing vers le ciel.


Nur secouait la tête d’un air navré.


Pogaas débitait des jurons dans sa langue natale.


Frigate pleurait en silence. À cause de lui, les autres
avaient perdu neuf mois. S’il n’avait pas eu, au départ, l’idée de construire
le dirigeable, ils auraient parcouru au moins cinquante mille kilomètres pour
se rapprocher du but.


Le plus ennuyeux, dans tout cela, c’était qu’ils avaient
vendu le Razzle Dazzle. Pas tout à fait pour une bouchée de pain. Pour
cinq cents cigarettes, de l’alcool en abondance et quelques faveurs
personnelles.


Un peu plus tard, ils allèrent, lugubres, s’asseoir autour
d’une pierre à graal en attendant l’heure du petit déjeuner. Partout, les
Nouveaux-Bohémiens commentaient bruyamment la fuite inattendue de leur
ex-dirigeant, qu’ils maudissaient à qui mieux mieux.


Ceux qui devaient faire partie de l’équipage, y compris les
cinq compagnons du Razzle Dazzle, demeuraient silencieux. Finalement,
Martin Farrington déclara :


— On peut toujours leur reprendre le navire.


— Ce serait malhonnête, dit Nur.


— Comment ça, malhonnête ? Il ne s’agit pas de le
voler, mais d’annuler la transaction. Nous leur rendrions exactement ce qu’ils
nous ont donné en échange.


— Ils ne seront jamais d’accord, fit Tom.


— Nous ne leur laisserons pas le choix.


Il y eut un regain d’activité autour d’eux et ils se turent
un instant. Quelqu’un venait d’annoncer que le conseil avait élu un nouveau
chef d’état. Il s’agissait, en fait, du bras droit de Podebrad, un certain
Karel Novak. Quelques acclamations saluèrent la nouvelle ; mais la plupart
des gens étaient trop déprimés pour réagir.


— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi il nous a
couillonnés, déclara finalement Martin Farrington. Notre équipage n’était pas
plus mauvais qu’un autre, et il nous avait donné sa parole.


Frigate répondit, avec presque des sanglots dans la
voix :


— J’étais loin de valoir Zeleny ou Hronov en tant que
pilote. Podebrad savait qu’il fallait nous emmener tous les cinq ou pas du
tout. Il a préféré prendre un autre équipage.


— Le salaud ! s’écria Tom. Mais tu te trompes,
Peter. Tu es aussi bon que les deux autres.


— Nous ne saurons jamais quelles étaient ses véritables
raisons, dit Farrington. Peut-être que c’est un espion, après tout, et qu’il a
fait tout ça pour nous laisser le cul dans l’eau.


— J’en doute, dit Nur. Il pourrait cependant être un
agent. Il avait peut-être l’intention de construire un navire à vapeur pour
remonter le Fleuve, mais nous sommes arrivés et nous lui avons mis la puce à
l’oreille en parlant de dirigeable. Seulement, c’est nous qui nous sommes fait
piquer.


— Même si c’était un espion, comment a-t-il appris qui
nous étions ?


— Voilà ! dit Frigate en redressant la tête. Sans
doute une de nos femmes qui vous a surpris en train de discuter dans la cabine.
Vous étiez peu discrets, parfois. J’en sais quelque chose. Ou alors, l’un de
vous a parlé dans son sommeil et pour se venger Éloïse ou Nadia sont allées
tout raconter à Podebrad qui a décidé de partir sans nous.


— Elles n’auraient pas pu garder leur secret longtemps,
fit Tom en secouant la tête. Elles n’auraient pas pu s’empêcher de nous en
parler aussitôt.


— Nous ne saurons jamais la vérité, répéta Farrington.


— Ce n’est pas sûr, dit Tom. Si jamais je retrouve
Podebrad, je le ferai parler avant de lui tordre le cou.


— Moi, je lui briserai les tibias d’abord, dit
Farrington.


— Et moi, renchérit Frigate, je lui ferai bâtir un
immeuble de six étages, avec une seule fenêtre juste sous le toit. Puis je
l’exécuterai selon une méthode tchécoslovaque : la défenestration.


— Hein ? fit Tom.


— En le poussant par la fenêtre.


— Les fantasmes de vengeance, déclara Nur, constituent
un excellent moyen de guérir la colère. Mais il est préférable de ne pas y
recourir. Seule l’action peut être un remède efficace dans ce genre de
situation.


À ce moment-là, Frigate bondit sur ses pieds.


— J’ai une idée ! dit-il. Nur, attrape mon graal.
Veux-tu t’en occuper pendant que je vais trouver Novak ?


— Toi et tes idées ! hurla Farrington. Vous nous
avez causé assez d’emmerdements comme ça ! Reviens !


Mais Frigate ne se retourna même pas.


57.


Lentement, majestueusement, le Parseval se déplaçait
au-dessus de l’abîme, légèrement cabré, ses propulseurs orientés presque
verticalement. Le souffle d’air qui sortait du tunnel créait, en rencontrant
les courants extérieurs, des turbulences qui menaçaient de plaquer l’appareil
au sol ou de le déporter contre la paroi. Cyrano devait calculer exactement
leur force et se présenter juste au centre de l’ouverture circulaire. La
moindre erreur de sa part pouvait être fatale.


À la place de Firebrass, Jill se disait qu’elle n’aurait
jamais pris un tel risque. Elle aurait plutôt contourné la montagne à la
recherche d’un autre passage. Naturellement, cela signifiait une perte
supplémentaire de carburant. Déjà, lancés à fond comme ils l’étaient, les
moteurs devaient en brûler beaucoup plus que prévu et il n’était pas sûr qu’ils
puissent retourner jusqu’à Parolando. Peut-être tomberaient-ils en panne avant
même d’avoir rejoint le Mark Twain.


Cyrano transpirait et son visage était tendu, mais ses
prunelles brillaient d’un feu soutenu. S’il avait peur, il ne le laissait pas
paraître. Jill était obligée d’admettre qu’il était finalement l’homme de la
situation. Ses réflexes étaient les meilleurs, il ne se laissait pas paralyser
de panique. Pour lui, ce devait être comme un duel. Le vent attaquait, il parait ;
le vent ripostait, il contre-ripostait.


Ils étaient maintenant en plein dans les nuées qui
jaillissaient du trou.


Et soudain, ils émergèrent de l’autre côté.


Il y avait toujours une brume épaisse, mais le radar les
renseignait. Devant eux s’étendait la fameuse mer polaire, à mille mètres
au-dessous de leurs pieds. Les montagnes l’entouraient entièrement. Et au
centre du cirque ainsi délimité, à une cinquantaine de kilomètres de l’endroit
où ils se trouvaient, se dressait bien haut, sortant de la mer, une structure
dont les dimensions, néanmoins, paraissaient insignifiantes par rapport aux
montagnes.


En regardant la silhouette qui se profilait sur son écran
cathodique, Cyrano s’écria :


— Admirez la tour !


Le radariste, assis devant ses propres instruments à bâbord,
confirma l’existence de l’édifice au milieu de la mer.


Firebrass donna l’ordre de grimper jusqu’à trois mille
mètres. Les propulseurs étaient toujours orientés de manière à combattre les
violentes rafales qui les secouaient dans tous les sens ; mais à mesure
qu’ils prenaient de l’altitude, le vent diminuait et ils pouvaient avancer plus
vite en ligne droite.


Leur vitesse par rapport au sol atteignit bientôt cinquante
kilomètres à l’heure, et elle augmentait à mesure qu’ils se rapprochaient de la
tour.


Le ciel était maintenant plus clair qu’au crépuscule. Un
soleil pâle et les constellations l’éclairaient en même temps.


Les radars balayaient toute l’étendue de la mer. Ils
donnaient une idée de la dimension des montagnes situées de l’autre côté. La
mer était bien circulaire et son diamètre ne dépassait pas une centaine de
kilomètres. La muraille rocheuse avait partout la même dimension.


— La tour ! s’écria Firebrass. Elle est
énorme ! Elle a deux mille mètres de haut et quinze kilomètres de
large !


À ce moment-là, Hakkonen, le premier maître mécanicien,
annonça que la coque faisait de la glace. Il n’y en avait pas, cependant, sur
les pare-brise de la nacelle de commandement, équipés d’un plastique spécial.


— Redescends à quinze cents mètres, Cyrano, ordonna
Firebrass. Il fera moins froid.


Le Fleuve, lorsqu’il se jetait dans la mer, apportait avec
lui un peu de chaleur, ce qui produisait les brumes perpétuelles qui
environnaient la tour. À quinze cents mètres, la température était encore de
zéro degré. Mais plus haut, cela posait des problèmes.


Le radar indiqua que la face intérieure des montagnes
n’était pas aussi lisse que l’extérieur. Elle était hérissée d’innombrables
aspérités, comme si ceux qui l’avaient bâtie n’avaient pas cru nécessaire de
fignoler leur travail.


La corniche décrite par Joe Miller fut également repérée.
Elle menait effectivement du sommet de la montagne à la mer. Ils découvrirent
même une deuxième corniche qui longeait la mer sur plusieurs kilomètres et qui
conduisait à une entrée de caverne de trois mètres de large sur deux de haut.


Personne ne fit de commentaire, mais Jill s’étonna à haute
voix de l’existence du passage qui avait permis à leur dirigeable de franchir
la barrière montagneuse.


— Ils doivent entrer par là, eux aussi, répondit
Firebrass. Je suppose qu’ils utilisent la voie des airs, et c’est plus commode
que de passer par-dessus la montagne.


Cette explication en valait bien une autre.


— Je pense à ce reflet qui a ébloui Joe Miller, déclara
à son tour Piscator. Je ne crois pas qu’il ait été causé par un rayon de soleil
filtrant à travers ce trou. En premier lieu, le passage est toujours plongé
dans la brume. Et deuxièmement, même si un rayon de soleil avait pu passer, il
n’aurait pas atteint le sommet de la tour. Joe a dit que la brume s’était
momentanément éclaircie. Mais même ainsi, le soleil n’aurait pu éclairer le
sommet. Et de toute manière, Joe ne pouvait absolument pas se trouver dans
l’alignement du passage et de la tour. Vous voyez bien que la corniche n’arrive
pas jusque-là.


— La lueur provenait peut-être du vaisseau qu’il a
aperçu dans le ciel quelques minutes plus tard, dit Firebrass. D’après Joe, il
descendait vers la mer. Il est possible qu’en décélérant, il ait émis une
certaine forme d’énergie lumineuse, que Joe a confondue avec un rayon de
soleil.


— Pourquoi pas ? fit Cyrano. Ou alors, il pouvait
s’agir d’un signal lumineux émis par la tour. Pour pouvoir distinguer cette
tour, à cinquante kilomètres de distance, il fallait qu’il soit encore très
haut sur sa corniche. Mais c’est moins difficile que d’apercevoir un minuscule
objet volant.


— Qu’est-ce qui te dit qu’il était minuscule ?
demanda Firebrass.


Ils restèrent sans réponse. Jill essaya d’estimer
mentalement la taille que devait avoir un vaisseau pour être aperçu à cette
distance. Au moins un kilomètre de diamètre, se disait-elle, mais elle était, à
vrai dire, incapable de faire le calcul.


— Je n’aime pas cette idée, fit Cyrano.


Firebrass lui demanda de se rapprocher de la tour selon une
trajectoire circulaire. Le radar indiquait que les parois de la structure
cylindrique étaient absolument lisses à l’exception de quelques orifices situés
sur une même ligne horizontale à deux cent quarante mètres au-dessous du
sommet.


En survolant celui-ci, ils constatèrent qu’il formait un
creux. C’était un parfait terrain d’atterrissage de quinze kilomètres de
diamètre, protégé par un mur circulaire de deux cent quarante mètres de haut.


— Les orifices doivent servir à évacuer l’eau, dit
Firebrass.


Ce qui les intéressait le plus, cependant, c’était la seule
chose qui rompait l’uniformité de la « piste d’atterrissage ». Elle
était située à une extrémité – au sud, mais cela ne voulait rien dire car dès
qu’on s’éloignait du centre on allait vers le sud – et il s’agissait d’une
demi-sphère d’une hauteur de huit mètres sur un diamètre de seize.


— Si ce n’est pas ça l’entrée, je suis prêt à bouffer
mon pagne, dit Firebrass en secouant la tête. C’est Clemens qui va être déçu.
Il n’y a qu’un seul moyen d’accéder à la tour, c’est par la voie des airs.


— Nous ne sommes pas encore dedans, murmura Piscator.


— Hein ? Je sais. Mais il n’est pas question de
s’arrêter en si bon chemin. Écoutez-moi, vous tous. Clemens nous a envoyés en
mission de reconnaissance. Je pense qu’il est indispensable, pour accomplir
cette mission, d’essayer de pénétrer dans la tour.


Firebrass était toujours plein d’énergie, mais en ce moment
précis son visage rayonnait et tout son corps tremblait comme si ses nerfs
s’étaient soudain mués en transmetteurs de lumière. Même sa voix vibrait
d’excitation.


— Ils ont peut-être des systèmes de défense,
automatiques ou non, reprit-il. Le seul moyen de le savoir, c’est d’y aller.
Mais je ne veux pas mettre le Parseval en danger plus qu’il est
nécessaire.


» Jill, je vais prendre l’hélicoptère avec quelques
hommes. Tu seras capitaine à bord, même si ce n’est que pour une durée limitée.
Tu auras réalisé ton rêve, quoi qu’il arrive par la suite.


» Tu te maintiendras à un ou deux kilomètres de la tour
et à mille mètres au-dessus du sommet. S’il nous arrive quelque chose, tu
ramèneras le dirigeable à Sam. C’est un ordre.


» Si je vois quoi que ce soit de suspect, je donnerai
l’alerte et tu partiras sans t’occuper de nous. C’est compris ?


— Oui, fit Jill.


— Si la tour est déserte, et j’ai bien l’impression
qu’elle l’est, il faut peut-être un mot de passe électronique pour ouvrir cette
coupole. Mais ce n’est pas sûr. Ils n’ont pas dû penser, en construisant la
tour, que nous serions un jour capables de nous poser dessus. Mais
naturellement il se peut qu’ils se trouvent à l’intérieur et qu’ils attendent
que nous fassions les premiers pas pour nous sauter dessus. Espérons qu’il n’en
sera rien.


— J’aimerais t’accompagner, dit Cyrano.


— Pas question. Tu restes à bord. Tu es notre meilleur
pilote. Tu viendras avec moi, Anna, et Haldorsson aussi, il pilotera l’hélico.
J’emmène également Metzing, Arduino, Chong et Singh. S’ils sont volontaires, bien
sûr.


Obrenova leur téléphona à leurs postes respectifs ;
tous se déclarèrent plus que volontaires.


Firebrass informa l’équipage, par l’intermédiaire du système
de transmission général, de la décision qu’il avait prise et des données
fournies par le radar.


Il n’avait pas plus tôt fini de parler que Thorn l’appela.
Firebrass l’écouta quelques instants puis dit d’une voix ferme :


— Merci beaucoup, Barry, mais je n’ai plus besoin de
volontaires.


Il raccrocha et se tourna vers les autres :


— Il insistait pour venir avec nous. Il paraissait déçu
que je ne l’aie pas désigné. Je ne savais pas que c’était si important pour
lui.


Jill appela le hangar et demanda à Szentes, le premier
maître, de préparer l’hélicoptère N° 1.


Firebrass serra la main de tous ceux qui étaient présents
dans le poste de commandement à l’exception de Jill, qu’il retint longuement
contre lui. Elle ne savait pas si elle aimait cela. Ce genre d’accolade
manquait un peu de dignité et ressemblait trop à un adieu. Doutait-il de
pouvoir rentrer ? Ou ne faisait-elle que projeter sur lui ses propres
angoisses ?


Quelle que fût la vérité, Jill se trouvait en proie à des
émotions pour le moins contradictoires. Elle lui en voulait de la traiter
différemment des autres, et pourtant elle était émue à la pensée qu’il lui
manifestait une affection particulière. C’était un miracle qu’elle n’ait jamais
eu d’ulcère, tant ses sentiments étaient contradictoires. Mais dans le Monde du
Fleuve, bien sûr, personne n’attrapait jamais d’ulcère. La tension nerveuse ou mentale
prenait des formes plus psychiques. Ses hallucinations, par exemple.


Quelques secondes plus tard, elle n’était plus une
exception. Cyrano avait demandé à Piscator de le relayer au siège de pilotage,
puis il s’était dirigé à grands pas vers le capitaine et l’avait serré dans ses
bras tandis que de grosses larmes coulaient sur ses joues.


— Mon bon ami ! fit-il. Il ne faut pas être si
triste ! Quel que soit le danger, moi, Savinien Cyrano de Bergerac, je
serai toujours à tes côtés !


Firebrass se dégagea de l’étreinte du Français, lui donna
une bourrade amicale et éclata de rire :


— Holà ! Je ne voudrais pas qu’on prenne ça au
tragique ! Ce n’étaient pas des adieux, mais un simple au revoir. Si on ne
peut pas… Bon, très bien, Savinien, fais-moi le plaisir de regagner ton poste,
à présent. 


Il leur sourit de toutes ses dents très blanches dont
l’éclat contrastait avec son visage foncé. Puis il leur fit un signe de main.


— À bientôt !


Anna Obrenova, l’air soucieux, sortit derrière lui. Metzing,
le front grave et la démarche teutonique, les suivit.


Jill donna aussitôt les ordres nécessaires pour rejoindre la
position indiquée par Firebrass. Le Parseval descendit en décrivant des
cercles. Dès qu’ils atteignirent la nappe de brouillard, ils allumèrent les
projecteurs. Malgré leur puissance, ils ne portaient guère à plus de cent
cinquante mètres.


Arrivé à la position assignée, le dirigeable s’orienta le
nez au vent, ses réacteurs réglés pour compenser exactement la force des
courants aériens. Quatre puissants faisceaux lumineux trouaient la brume, sans
mettre en évidence autre chose que des nuées grises en mouvement. La tour
n’était pourtant pas loin. Invisible, elle semblait émettre des radiations
sinistres et puissantes, comme des pseudopodes prêts à agripper le vaisseau.


Tous à bord étaient silencieux. Cyrano alluma un cigare.
Piscator, qui se tenait derrière le radariste, observait les balayages sur les
oscilloscopes. L’opérateur radio était penché sur ses cadrans et paraissait
fouiller toute l’étendue du spectre. Jill se demandait ce qu’il espérait capter
au juste.


Au bout de quinze minutes qui semblèrent durer une heure,
Szentes appela le commandant par intérim pour lui dire que l’hélico était prêt
à partir. Le décollage devait avoir lieu dans une minute.


Szentes semblait préoccupé.


— Nous avons un petit problème, dit-il. C’est pourquoi
je vous appelle avant le décollage. Thorn est venu ici. Il a insisté pour que
Firebrass le prenne avec lui dans l’hélico. Le capitaine lui a donné l’ordre de
regagner son poste.


— Il a obéi ?


— Oui, mon commandant. Mais le capitaine m’a demandé de
vous appeler pour que vous puissiez vous en assurer. Cependant, Thorn n’a
certainement pas encore eu le temps de regagner la section de queue.


— Très bien, Szentes. Je vais faire le nécessaire.


Elle raccrocha et jura entre ses dents. Elle n’était pas
commandant depuis un quart d’heure que déjà elle avait un problème de
discipline sur les bras. Qu’est-ce que Thorn s’était donc mis dans la
tête ?


Il n’y avait qu’une seule chose à faire. Si elle laissait
passer l’incident, elle risquait de perdre le contrôle des événements et le
respect de l’équipage.


Elle téléphona au poste de commandement auxiliaire logé dans
la section de queue. Ce fut Salomo Coppename, originaire de Surinam, qui lui
répondit.


— Arrêtez le lieutenant Thorn dès qu’il se présentera.
Conduisez-le dans sa cabine sous escorte, et postez un garde devant sa porte.


Coppename devait se demander ce qui se passait, mais il ne
posa pas de question.


— Appelez-moi dès qu’il sera là, ajouta-t-elle.


— Entendu, mon commandant.


Une lumière rouge cessa de clignoter au tableau de bord. Le
panneau ventral venait de se refermer. Le radar annonça que l’hélico N° 1 avait
entamé sa descente en direction de la tour.


Une voix, soudain, se fit entendre à la radio.


— Ici Firebrass.


— Nous vous recevons cinq sur cinq, fit l’opérateur.


— O.K. Moi aussi, je vous reçois parfaitement. Nous
sommes sur le point de nous poser à une centaine de mètres de la coupole. Le
radar fonctionne normalement, il ne devrait pas y avoir de problème. Le mur est
assez haut pour qu’il n’y ait pas de vent sur la piste. Tu es là, Jill ?


— Je suis là.


— Qu’as-tu fait, pour Thorn ?


Jill lui rendit compte des mesures qu’elle avait prises et
Firebrass parut satisfait :


— C’est exactement ce que j’aurais fait à ta place. Je
le cuisinerai à mon retour. Et si… si je ne devais pas revenir, interroge-le
toi-même. Surtout, qu’il reste aux arrêts jusqu’à ce que cette histoire soit
éclaircie.


Jill ordonna à Aukuso de brancher la radio sur le système de
communication intérieur. Il n’y avait pas de raison pour que tout le monde
n’écoute pas.


— Nous allons nous poser, reprit Firebrass. Le vent est
plus faible, à présent. Jill, je voudrais…


Cyrano s’écria à ce moment-là :


— Quelqu’un a ouvert le panneau de sortie !


Il indiqua une lumière rouge qui clignotait.


— Mon Dieu !


Il montra quelque chose à travers le pare-brise.


Mais ce n’était pas nécessaire. Tout le monde avait déjà vu
la boule de feu qui avait soudain embrasé la grisaille.


Jill laissa échapper un cri inarticulé.


— Capitaine ! hurla Aukuso. Répondez,
capitaine !


Mais la radio n’émettait plus.
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L’interphone était en train de sonner.


Lentement, comme si elle devait à chaque pas écarter des
filaments visqueux qui voulaient la paralyser, elle alla répondre.


— Commandant ! fit Szentes. Barry Thorn vient de
s’emparer du deuxième hélico ! Mais je crois que je l’ai eu, le
fumier ! J’ai vidé mon chargeur sur lui.


— Je le vois sur l’écran, annonça Cyrano.


— Szentes, racontez-moi ce qui s’est passé !


Jill luttait pour sortir de l’apathie où elle était en train
de sombrer. Il fallait qu’elle reprenne le dessus, qu’elle recouvre sa faculté
d’analyse et de décision.


— Thorn a quitté le hangar comme le capitaine le lui
avait ordonné, commença Szentes. Mais il est revenu aussitôt après le départ de
l’hélico. Il avait un pistolet à la main. Il nous a obligés à entrer dans la
soute aux vivres après avoir rendu l’interphone inutilisable. Puis il nous a
enfermés à clé. Il oubliait que la soute aux vivres sert également de magasin
d’armes. Ou alors, il pensait pouvoir s’échapper avant que nous soyons dehors.


» Nous avons fait sauter la serrure le plus vite
possible et nous nous sommes lancés à sa poursuite. Il était déjà dans l’hélico
qui commençait à s’élever de la plate-forme. Tout le monde a tiré dessus. Je
crois que nous l’avons touché. Mon commandant, je ne comprends pas ce qui se
passe.


— Je ferai une annonce à tout l’équipage dès que je
l’aurai compris moi-même, promit Jill.


— Mon commandant ?


— Oui, Szentes ?


— C’est drôle. Thorn pleurait quand il nous a menacés
de son pistolet. Même quand il disait qu’il nous tuerait si nous tentions de
l’arrêter, il avait des sanglots dans la voix.


— Merci, dit Jill en coupant la communication.


L’officier chargé de l’équipement infrarouge annonça :


— Les flammes sont toujours visibles, mon commandant.


Le radariste, pâle malgré la pigmentation foncée de sa peau,
confirma :


— Il s’agit de l’hélicoptère N° 1, mon commandant.
Il se trouve au sommet de la tour.


Elle essaya de percer les nuées du regard. Mais elle ne vit
rien d’autre que la grisaille mouvante.


— J’ai le deuxième hélico, fit le radariste. Il plonge
en ce moment vers la base de la tour.


Quelques instants plus tard, il ajouta :


— Il s’est posé à la surface de la mer.


— Aukuso, essayez d’appeler Thorn,
ordonna Jill.


Les filaments visqueux étaient moins denses maintenant. Tout
était encore confus autour d’elle, mais elle commençait à entrevoir quelques
lumières dans le chaos.


Au bout de quelques secondes, Aukuso murmura :


— Il ne répond pas.


D’après les indications du radar, l’hélicoptère amphibie
flottait maintenant à la surface de la mer, à une trentaine de mètres de la
base de la tour.


— Essayez encore, Aukuso.


Firebrass était sans doute mort. Elle était capitaine en titre,
à présent. Son ambition était réalisée.


Mon Dieu ! Ce n’est pas cela que je voulais !


Lugubrement, elle appela Coppename et lui ordonna de se
présenter immédiatement au poste de commandement pour assumer les fonctions de
commandant en second. Alexandros était nommé premier lieutenant de la section
de queue en remplacement de Barry Thorn.


Elle se tourna vers Cyrano :


— Nous nous occuperons du traître plus tard. Le plus
urgent est de savoir ce qui est arrivé à Firebrass… et aux autres.


Elle semblait hésiter.


— Je pense que la seule chose à faire est de nous poser
sur la tour, reprit-elle.


— Bien sûr, pourquoi pas ? fit Cyrano.


Ses joues étaient pâles et ses mâchoires serrées, mais il
paraissait parfaitement maître de lui.


Le Parseval commença à descendre dans les nuées en
décrivant une spirale au-dessus du sommet de la tour. Celle-ci était toujours
invisible, sauf sur les écrans du radar, et entourée de violents courants
d’air. Mais dès que le dirigeable se trouva au-dessus de la « piste
d’atterrissage », le vent se calma.


Les projecteurs éclairaient maintenant une étendue grise de
métal lisse. De l’intérieur du poste de commandement, on apercevait les flammes
de l’hélicoptère, mais pas l’engin lui-même.


Lentement, le dirigeable passa au-dessus des flammes. Puis
les propulseurs furent orientés de manière à le faire descendre encore.


Normalement, dans l’enceinte circulaire de quinze kilomètres
de diamètre qui constituait le sommet de la tour, il n’aurait pas dû y avoir de
vent. Cependant, les centaines d’ouvertures pratiquées au ras du sol pour
l’évacuation de l’eau donnaient naissance à une brise de huit kilomètres à
l’heure. C’était une brise légère sur l’échelle de Beaufort. Un léger souffle
sur la joue. Un bruissement de feuilles, quand il y en avait. À peine de quoi
faire tourner une éolienne.


En d’autres circonstances, c’eût été négligeable. Mais la
surface de l’énorme coque était telle que si les propulseurs n’exerçaient pas
une poussée inverse, le dirigeable serait immanquablement déporté contre la muraille.


Malheureusement, il n’y avait pas de mât d’amarrage et il
était impossible de se poser sur la piste. Le Parseval, contrairement au
Hindenburg ou au Graf Zeppelin, n’était pas équipé d’une nacelle de
queue avec un train d’atterrissage pour faciliter le contact du sol. Comme le
poste de commandement était situé dans le nez de l’appareil, celui-ci ne
pouvait se poser sans endommager l’aileron de queue.


Toutefois, il y avait à bord des câbles d’amarrage
spécialement prévus pour une éventualité de ce genre. Mais il fallait quelqu’un
au sol pour les recevoir. En principe, dans la vallée, il y avait toujours des
riverains volontaires pour se prêter à la manœuvre.


Jill distribua quelques ordres. Cyrano présenta l’appareil
travers au vent et le laissa dériver, sur plusieurs kilomètres, vers le bord
opposé de la piste. Quand il apparut que la brise, venant des ouvertures
situées de l’autre côté, avait changé de sens, ils continuèrent, à vitesse
réduite, en se servant des propulseurs.


Ils attendirent de se trouver à moins d’un kilomètre de la
muraille pour stabiliser totalement l’appareil. Ils ouvrirent un panneau
ventral et laissèrent filer les câbles. Par équipes de quatre, vingt-huit
hommes descendirent sur la piste. Chaque équipe, en touchant le sol, augmentait
la flottabilité du vaisseau, qui avait tendance à s’élever. À contrecœur, Jill
ordonna de lâcher la quantité d’hydrogène nécessaire pour équilibrer cette
poussée. Elle aurait préféré éviter de gaspiller le précieux gaz, mais elle
n’avait pas le choix. Plus tard, pour regagner la force ascensionnelle perdue,
il faudrait larguer une partie du lest.


Ils descendirent ainsi plusieurs câbles fixés au nez et à la
queue de l’appareil. Les équipes du sol s’y suspendaient au fur et à mesure
pour éviter toute perte de poids inutile.


Cyrano manœuvra pour amener le vaisseau le plus près
possible de la paroi. Munis de talkie-walkies, deux hommes coururent s’assurer
que la force du vent qui pénétrait par les ouvertures était suffisante pour
empêcher toute collision avec la muraille circulaire.


D’autres hommes descendirent et il fallut libérer encore un
peu d’hydrogène. Ils coururent aussitôt ajouter leur poids à celui de leurs
compagnons suspendus à l’arrière.


Les hommes qui tiraient les câbles à l’avant s’approchèrent
des ouvertures. À l’aide de perches et de grappins, ils passèrent des cordes,
par l’extérieur, d’une ouverture à l’autre, et amarrèrent solidement les
câbles. Puis ils répétèrent l’opération avec les amarres de queue. Ainsi, le
dirigeable se trouva immobilisé parallèlement à la paroi, à une vingtaine de
mètres d’elle.


En principe, le vent ne pouvait pas changer de direction. Si
jamais cela se produisait, les dégâts risquaient d’être considérables. Le
moindre choc contre la paroi pouvait arracher les systèmes de transmission, ou
même les propulseurs bâbord.


On fit descendre une échelle de corde. Piscator et Jill
quittèrent le poste de commandement, traversèrent rapidement la coursive et
descendirent sur la piste. Le médecin de bord, le Dr Graves, les attendait,
sa trousse noire à la main.


L’hélicoptère s’était écrasé à trente mètres de la coupole.
Guidés par les flammes qui faisaient toujours rage, ils s’avancèrent dans la
brume en direction de l’épave.


Le cœur de Jill battait de plus en plus fort. Elle ne se résignait
pas à admettre que Firebrass, si débordant de vigueur et d’entrain, pût être
mort.


Ils le trouvèrent gisant à quelques mètres de l’épave
enflammée d’où il avait été éjecté par le choc. Les autres étaient encore à
l’intérieur de l’appareil, où l’on voyait le corps calciné de l’un d’eux.


Graves tendit sa lampe à Piscator et s’agenouilla devant le
cadavre. Ils étaient enveloppés d’un mélange de brume et de fumée noirâtre qui
leur apportait une odeur âcre et écœurante de gas-oil et de chairs brûlées. Jill
eut soudain envie de vomir.


— Éclairez-moi sans bouger ! leur dit sèchement le
médecin.


Jill se força à regarder le cadavre. Ses vêtements avaient
été arrachés par le souffle. Ses chairs étaient à vif de la tête aux pieds,
mais malgré cela ses traits demeuraient reconnaissables. Il n’avait pas dû
rester très longtemps exposé aux flammes. Peut-être avait-il été éjecté par
l’explosion qui avait précédé l’impact. Cela expliquerait la destruction de sa
boîte crânienne.


Jill ne comprenait pas pourquoi le médecin tenait à
l’examiner de si près. Elle allait lui demander d’abréger la séance lorsqu’il
se releva en tendant vers elle sa main ouverte.


— Regarde ceci.


Elle éclaira ce qu’il avait dans le creux de la main.
C’était une bille à peine plus grosse qu’une tête d’allumette.


— Je l’ai vue briller par hasard à la surface de
l’encéphale. J’ignore absolument de quoi il peut s’agir.


Après avoir essuyé la sphère, il ajouta :


— On dirait une perle noire.


Il enveloppa la petite boule dans un mouchoir qu’il rangea
dans sa trousse.


— Que faisons-nous des autres cadavres ?
demanda-t-il.


Jill regarda, désemparée, la masse de métal qui flambait
encore.


— Inutile de gaspiller la mousse de nos extincteurs,
fit-elle d’une voix blanche. Puis elle se tourna vers les hommes qui les
accompagnaient.


— Peterson, vous vous chargerez de ramener la dépouille
du commandant à bord du Parseval. Vous l’envelopperez d’abord dans une
couverture. Les autres, venez avec moi.


Quelques instants plus tard, ils s’arrêtèrent devant la
coupole. Par radio, ils demandèrent au dirigeable d’éclairer l’entrée. On eût
dit le spectre d’un igloo eskimo. À la lueur de sa lampe de poche, Jill
constata que la coupole semblait faite du même métal gris que le reste de la
tour. Apparemment, elle faisait corps avec elle, comme une bulle issue de la
surface même.


Les autres se tenaient un peu en arrière, attendant ses
ordres. Les projecteurs du vaisseau éclairaient l’entrée d’un tunnel qui
ressemblait à une caverne d’acier. À une dizaine de mètres, les parois se rétrécissaient
pour former un passage de trois mètres de large sur deux mètres cinquante de
haut. Trente mètres plus loin, il y avait un coude et l’on ne distinguait plus
rien. Il faudrait aller jusqu’au fond du passage pour savoir si c’était bien
par là que l’on accédait à l’intérieur de la tour.


Juste au-dessus de l’entrée, il y avait un haut-relief en
forme de double symbole : un demi-cercle aux sept couleurs du prisme
surmontant une croix ansée entourée d’un cercle.


— Un arc-en-ciel au-dessus de l’emblème de vie et de
résurrection, commenta Jill.


— Pardonne-moi, fit Piscator, mais la croix et le
cercle pourraient être aussi la représentation astrologico-astronomique de la
planète Terre.


— L’arc-en-ciel est symbole d’espoir, fit rêveusement
Jill. Et, si tu te souviens bien du Nouveau Testament, il est aussi le signe de
l’alliance entre Dieu et son peuple. Mais il évoque tout aussi bien le trésor
caché à son pied, ou la Ville des Émeraudes au pays d’Oz, et bien d’autres
choses encore.


Piscator la dévisagea curieusement.


Elle garda le silence quelques instants, en proie à une
terreur sourde qu’elle redoutait de ne pouvoir maîtriser.


— J’y vais, dit-elle finalement. Attends-moi ici,
Piscator. Dès que j’arriverai au bout du couloir, je te ferai signe d’avancer,
si je ne vois rien de suspect, naturellement.


» S’il m’arrive quelque chose, on ne sait jamais, vous
regagnerez le vaisseau le plus vite possible et vous partirez d’ici sans
tarder. C’est un ordre, vous m’entendez ?


» Tu prendras le commandement, Piscator. Coppename est
un officier compétent, mais il n’a pas autant d’expérience que toi. Et tu es
l’être le plus imperturbable que je connaisse.


Cela fit sourire Piscator.


— Firebrass t’avait donné l’ordre de t’éloigner de la
tour si quelque chose lui arrivait. Tu n’en as pas tenu compte. Crois-tu que je
pourrais t’abandonner si tu étais en danger ?


— Tu dois protéger le vaisseau et l’équipage.


— Nous verrons bien. Laisse-moi agir en fonction des
événements. C’est ce qu’il y a de plus raisonnable. Et il y a aussi le problème
de Thorn.


— Chaque chose en son temps, dit-elle.


Elle se tourna vers l’entrée de la coupole et commença à
s’avancer. Après avoir fait quelques pas, elle poussa un cri.


L’intérieur venait de s’éclairer d’une lumière faible et
diffuse.


Après avoir hésité quelques secondes, elle franchit
l’entrée. Au même instant, la voûte s’illumina brillamment.
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Elle s’immobilisa. Piscator lui cria :


— D’où provient cette lumière ?


— Je l’ignore, fit Jill en se retournant. Je n’aperçois
aucune source lumineuse. Et tiens, regarde. Je n’ai pas d’ombre.


Elle continua de marcher lentement vers le fond du couloir.
Puis elle s’immobilisa de nouveau.


— Qu’y a-t-il ? fit Piscator. Pourquoi t’es-tu…


— Je n’en sais fichtrement rien. On dirait que j’avance
dans de la mélasse ! Je ne peux plus respirer si je fais un pas de
plus !


Penchée en avant comme si elle affrontait un vent violent,
elle réussit à faire encore deux pas puis elle s’arrêta, essoufflée.


— Ce doit être un champ de force quelconque. Rien de
matériel, mais j’ai l’impression d’être une mouche engluée dans une toile
d’araignée !


— Est-ce que ce champ pourrait agir sur les fermetures
magnétiques de tes vêtements ? cria-t-il.


— Je ne crois pas. Je les sentirais exercer une
pression sur le tissu. Mais nous allons bien voir.


Gênée à l’idée de se déshabiller devant tous ces hommes,
elle défit les fermetures magnétiques et laissa tomber ses vêtements. La
température avoisinait zéro. Claquant des dents, tremblant de la tête aux
pieds, elle fit un nouvel essai. Mais le résultat fut exactement le même.


Elle se baissa pour ramasser ses vêtements et constata
qu’elle n’avait aucun mal à le faire. La force, apparemment, n’agissait qu’à
l’horizontale. Elle fit deux pas en arrière avant de remettre ses vêtements.


Elle retourna jusqu’à l’entrée du couloir.


— Tu veux essayer, Piscator ?


— Tu crois que j’ai une chance de réussir là où tu as
échoué ? Bah ! On peut toujours tenter l’expérience.


Il se déshabilla à l’entrée et s’avança d’un pas décidé. A la
grande surprise de Jill, il dépassa aisément l’endroit où elle avait été
bloquée. Mais arrivé à quelques mètres du coude, il annonça qu’il avait du mal
à continuer.


Il haletait si fort qu’ils pouvaient l’entendre de
l’extérieur.


Il arriva cependant jusqu’à l’angle du corridor et s’arrêta
pour recouvrer son souffle.


— Je vois une plate-forme d’ascenseur à quelques mètres
d’ici, cria-t-il. Apparemment, c’est le seul moyen de descendre dans la tour.


— Tu peux y arriver ? cria Jill.


— Je vais essayer.


En se déplaçant comme dans un film au ralenti, il joua des
coudes et disparut au tournant.


Une minute s’écoula. Puis deux. Jill courut dans le corridor
jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus avancer. Elle hurla :


— Piscator ! Piscator !


Sa voix résonnait de manière bizarre, comme si le corridor
possédait des propriétés acoustiques particulières.


Il n’y eut pas de réponse. Pourtant, si Piscator était juste
après le tournant, il ne pouvait manquer de l’entendre.


Elle cria jusqu’à perdre haleine. Seul le silence lui
répondit.


Elle ne pouvait rien faire d’autre que retourner à l’entrée
du couloir et laisser les autres essayer.


Pour gagner du temps, les hommes s’avancèrent deux par deux.
Certains dépassèrent l’endroit où elle s’était arrêtée, d’autres n’arrivèrent
même pas jusque-là. Tous se déshabillèrent, mais ils n’avaient pas l’impression
que cela faisait une différence.


Par le talkie-walkie, Jill ordonna à tous les hommes
demeurés à bord du Parseval de se préparer à descendre. Ils allaient
essayer à leur tour. Peut-être l’un d’entre eux réussirait-il à rejoindre
Piscator.


Mais d’abord, il fallait que tout le monde à part elle
remonte à bord. Ils se mirent en file au pied de l’échelle de corde,
silhouettes fantomatiques dans la brume à peine éclairée.


Jill ne s’était jamais, de toute son existence, sentie aussi
seule et aussi oppressée. Pourtant, elle avait connu des heures de noire
solitude.


La brume plaquait des mains moites sur son visage, qui
semblait à ce contact se figer en un masque de glace. Le bûcher funéraire de
Metzing, Obrenova et les autres faisait toujours rage. Et Piscator était
quelque part au détour du couloir. Pourquoi ne répondait-il pas ? Était-il
incapable de revenir en arrière ? Personne d’autre n’avait eu de mal à
regagner l’entrée.


Évidemment, elle ignorait quels obstacles pouvait cacher la
grise extrémité du corridor de métal.


Elle murmura entre ses dents le fameux vers de
Virgile : « Facilis descensus Averno. » (La descente à
l’Averne est facile.)


Quelle était la suite ? Après tant d’années, elle avait
du mal à s’en souvenir. Elle était restée trop de temps sans livres, sans
dictionnaires ni encyclopédies.


Mais la citation lui revint finalement en mémoire.


La descente à l’Averne est facile. Nuit et jour est
ouverte la porte du sombre Dis. Mais revenir sur ses pas, ressortir à l’air libre,
telle est l’épreuve, telle est la difficulté.


Le seul ennui, avec cette citation, c’est qu’elle prenait le
problème à rebrousse-poil. Pour eux, la descente était difficile. Impossible,
même, excepté dans un cas. Et le retour était facile, sauf dans un cas,
toujours.


Elle se servit du talkie-walkie.


— Cyrano ? Ici le capitaine.


— Oui, qu’y a-t-il, mon capitaine ?


— Mais tu pleures ?


— Oui, je pleure, pourquoi pas ? Firebrass
n’était-il pas un très cher ami ? Je n’ai pas honte de mon chagrin. Je ne
suis pas froid comme un Anglo-Saxon.


— Écoute, ce n’est pas le moment. Ressaisis-toi. Nous
avons une tâche à accomplir.


— Je sais, fit Cyrano en reniflant. Et ne crois pas que
je me dérobe. Je suis prêt à faire mon devoir. Quels sont tes ordres ?


— Nikitin va te remplacer. Je veux que tu descendes ici
avec un pain de plastic de vingt-cinq kilos.


— Ce sera fait, Jill. Mais c’est pour faire sauter la
tour ?


— Non, uniquement l’entrée.


Une demi-heure s’écoula. Il fallait que les hommes remontent
un par un à bord et soient remplacés au fur et à mesure afin de ne pas modifier
le délicat équilibre du dirigeable.


Finalement, une quarantaine d’hommes se regroupèrent autour
d’elle. Ils savaient déjà ce qu’elle attendait d’eux.


Aucun ne réussit à s’approcher du fond du corridor.


— C’est bon, dit Jill en serrant les dents.


Ils fixèrent la charge d’explosif à l’extérieur de la
coupole, en un point situé à mi-chemin du corridor. Elle avait renoncé à la
placer à la jonction de l’hémisphère et du mur d’enceinte, car Piscator pouvait
se trouver de l’autre côté.


Ils retournèrent jusqu’au dirigeable et l’artificier
actionna la télécommande. Le bruit fut assourdissant, bien que la charge de
plastic eût été fixée du côté opposé au leur. Ils coururent jusqu’à la coupole.
La fumée les faisait tousser. Lorsque l’air devint un peu plus clair, Jill fit
un pas en avant.


La coupole était intacte.


Elle n’en était guère surprise.


Elle avait préalablement crié à Piscator de ne pas essayer
de sortir avant l’explosion. Il n’y avait pas eu de réponse. Rien de surprenant
là non plus. Son intuition lui disait qu’il n’était plus dans les parages. Mais
une intuition n’est pas une certitude.


Elle retourna dans le corridor pour faire quelques essais.
Elle s’était munie d’une longue perche et d’une bille de métal. Arrivée à
l’endroit où elle ne pouvait plus avancer, elle constata que la perche, tendue
à bout de bras, ne rencontrait aucune résistance. Et elle put lancer la bille
jusqu’au fond du couloir. Ainsi, le champ de force n’agissait pas sur les objets.


S’ils avaient disposé d’un périscope assez long, ils
auraient pu voir ce qu’il y avait après le tournant. Malheureusement, le
matériel de bord ne comprenait pas de périscope.


Elle ne se laissa pas abattre pour si peu. Il y avait un
petit atelier à bord du Parseval. On pouvait construire un petit chariot
muni d’un appareil de photo télécommandé.


Les techniciens déclarèrent qu’il leur faudrait environ une
heure pour bricoler quelque chose de ce genre. Elle leur demanda de se mettre
au travail et posta trois sentinelles à l’entrée de la coupole. Si Piscator
donnait signe de vie, ils appelleraient aussitôt le dirigeable par radio.


— Pouvez-vous travailler en vol ? demanda-t-elle à
l’atelier. Nous risquons d’être un peu secoués.


— Ça ira comme sur des roulettes, mon commandant,
répondit le spécialiste.


Il leur fallut un quart d’heure pour détacher les amarres et
prendre l’air. Nikitin survola la tour puis descendit en direction de la base,
à l’endroit où le radar signalait la présence de l’hélicoptère. La mer n’était
pas démontée mais il y avait une forte houle qui, sans doute, avait drossé
l’appareil contre la paroi de la tour. Cependant, s’ils avaient de la chance,
les dégâts seraient limités.


Aukuso essaya de nouveau, sans succès, de contacter Thorn
par radio.


À cause des remous d’air provoqués par la présence de la
tour, il était impossible de s’approcher de l’hélicoptère. Nikitin descendit le
plus près possible de la surface, le nez au vent, et ils mirent à flot une
embarcation pneumatique à moteur avec trois hommes à bord. Elle se dirigea
aussitôt vers la base de la tour, guidée par le radariste du Parseval.


Boynton, l’officier responsable du canot pneumatique,
commentait les opérations à mesure de leur déroulement.


— Nous sommes à côté de l’hélicoptère. Il est drossé
contre la tour, mais les flotteurs ont protégé le rotor. Ils ne semblent pas
endommagés non plus. La manœuvre n’est pas facile, avec cette houle. Je
rappelle dans une minute.


Deux minutes plus tard, sa voix se fit entendre à nouveau.


— Propp et moi, nous sommes à bord de l’hélico. Thorn
est là, sérieusement amoché. Il est couvert de sang. On dirait qu’il a reçu une
balle dans la poitrine, du côté gauche, et sans doute des éclats au visage.
Mais il respire encore.


— Est-ce que vous apercevez une ouverture ou une entrée
quelconque au pied de la tour ? demanda Jill.


— Une seconde. J’allume un projecteur. Nos lampes ne
sont pas assez puissantes pour… Non, je ne vois rien d’autre que le métal gris.


— Je me demande pourquoi il s’est posé ici, fit Jill en
se tournant vers Cyrano.


Il haussa les épaules.


— Je suppose qu’il a été obligé d’amerrir en
catastrophe avant de perdre connaissance.


— Mais où voulait-il aller ?


— Nous nous heurtons à de nombreux mystères, fit
Cyrano. Il est certain que Thorn pourrait nous aider à en éclaircir
quelques-uns si nous le soumettions à certaines méthodes de persuasion.


— La torture ?


Le long visage osseux du Français devint grave.


— Ce serait inhumain, et je suppose que la fin ne
justifie jamais les moyens. Ou s’agit-il d’une fausse philosophie ?


— Je n’accepterai jamais de torturer qui que ce soit,
ni de déléguer quelqu’un pour le faire à ma place.


— Peut-être nous renseignera-t-il de lui-même quand il
aura compris que c’est son intérêt s’il veut être libéré. Mais j’en doute, à
vrai dire. Il a l’air particulièrement coriace.


La voix de Boynton les interrompit.


— Avec votre permission, mon commandant, je vais
ramener l’hélico. Tout a l’air en ordre de marche. Mes hommes vont transporter
Thorn dans le canot.


— Permission accordée, fit Jill. Voyez si vous pouvez
vous poser au sommet de la tour. Nous vous y rejoindrons dans quelques
instants.


Dix minutes plus tard, le radariste annonça que l’hélico
avait décollé. Boynton confirma que tout se passait bien.


Laissant à Coppename le soin de diriger la manœuvre, Jill
descendit jusqu’aux hangars. Elle arriva juste au moment où Thorn, enveloppé
dans une couverture, était transbordé du canot. Il n’avait toujours pas repris
connaissance. Elle suivit le brancard jusqu’à l’infirmerie où le Dr Graves
l’examina aussitôt.


— Il est encore en état de choc, mais je pense que ça
ira. Naturellement, vous ne pourrez pas l’interroger tout de suite.


Elle posta deux hommes en armes devant la porte et retourna
au poste de commandement. Le vaisseau s’élevait déjà vers le sommet de la tour.
Une demi-heure plus tard, il était de nouveau au-dessus de la piste, mais à
deux cents mètres de la coupole, le nez au vent, les propulseurs tournant au
ralenti.


Ils descendirent le petit chariot fabriqué par l’atelier. Deux
hommes le poussèrent jusqu’à l’entrée de la coupole, puis à l’intérieur du
couloir, jusqu’à ce qu’ils ne puissent plus avancer. Lors des essais
précédents, ils avaient été plus loin que tous les autres.


À l’aide d’une série de longues perches, ils poussèrent le
chariot vers le fond du couloir. Les perches étant reliées bout à bout, le
chariot heurta bientôt le mur qui leur faisait face.


Ils prirent six photos puis récupérèrent le chariot grâce à
la corde qui traînait à terre. Impatiemment, Jill retira les plaques,
développées électroniquement au moment de l’exposition.


Elle examina attentivement la première.


— Il n’est pas là, fit-elle en tendant l’épreuve à
Cyrano.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le
Français. Il y a un autre couloir avec une ouverture au bout. On dirait une
cage d’ascenseur, mais je ne vois ni câbles ni machinerie.


— Je ne crois pas qu’« ils » aient besoin de
systèmes aussi primitifs pour faire marcher un ascenseur, dit-elle. Il me
paraît évident que Piscator a réussi à franchir le champ de force et à
descendre dans la tour.


— Mais pourquoi ne revient-il pas ? Il sait
pourtant qu’il ne doit pas nous laisser sans nouvelles.


Il hésita avant d’ajouter :


— Il sait aussi que nous ne pouvons pas rester ici
éternellement.


60.


Il n’y avait qu’une seule chose à faire.


Elle donna l’ordre d’amarrer le dirigeable comme la dernière
fois. Puis elle rassembla la totalité de l’équipage dans le hangar à
hélicoptères et fit le point de la situation tout en leur montrant les photos
qui passèrent de main en main.


— Nous attendrons une semaine entière s’il le faut,
conclut-elle. Passé ce délai, nous serons obligés de rentrer. Piscator ne
s’attarderait pas si longtemps de son plein gré. S’il n’est pas de retour d’ici
une dizaine d’heures, nous pourrons présumer qu’il est… retenu prisonnier ou
bien mort. Dans les deux cas, nous ne pouvons rien faire excepté attendre.


Personne, pour l’instant, ne songeait à abandonner Piscator.
Mais l’équipage était nerveux à la pensée qu’il faudrait peut-être passer huit
jours dans cet endroit glacé, sinistre, sombre et silencieux. Cela revenait à
planter sa tente devant la porte de l’enfer.


L’hélico N° 1 avait fini de brûler. Jill envoya une
équipe chargée de ramener les restes de l’équipage et d’enquêter sur les causes
de l’explosion. Pendant ce temps, une autre équipe s’occupait de réparer sur
place le deuxième hélico, dont le pare-brise et la portière de gauche avaient
été criblés de balles et dont les flotteurs étaient cabossés.


Les sentinelles postées à l’entrée de la coupole ne
signalaient rien d’anormal. Jill était sur le point de se rendre au mess des
officiers lorsque le Dr Graves l’appela.


— Thorn est toujours sans connaissance, mais ses jours
ne sont pas en danger. Je viens de finir l’examen de ce qui reste du cerveau de
Firebrass. Ce n’est pas très commode, sans microscope, mais je jurerais que la
petite sphère noire était reliée à l’encéphale. Il ne s’agit nullement d’un
objet extérieur introduit accidentellement par la force de l’explosion. J’avais
tout d’abord envisagé cette hypothèse, mais les techniciens m’affirment qu’il
n’y a rien de semblable dans l’équipement de l’hélico.


— Tu veux dire que cette bille a été chirurgicalement
implantée dans le cerveau ?


— Il est trop endommagé pour que nous puissions en avoir
la preuve certaine, mais j’ai l’intention d’examiner les autres victimes. En
fait, je vais pratiquer l’autopsie complète de tous les corps. Cela prendra du
temps, car il faut que je m’occupe de Thorn également.


En s’efforçant d’empêcher sa voix de trembler, elle
demanda :


— Est-ce que tu te rends compte de ce que cette sphère
peut signifier ?


— Justement, j’ai beaucoup réfléchi à cette question.
Je n’ai aucune idée de ce qu’elle représente, mais c’est quelque chose de très
important. Voilà des années que je pratique des autopsies dans le Monde du
Fleuve, chaque fois que j’en ai l’occasion. Juste histoire de ne pas perdre la
main. Et jamais, sur des centaines de corps, je n’ai trouvé d’objet semblable.


» Mais je vais te dire une chose, Jill. Je crois savoir
pourquoi Firebrass insistait pour que chaque membre de son équipage se soumette
à une radiographie du crâne. Il était à la recherche de ces petites boules
noires. Et s’il était pressé de balancer le cadavre de Stern dans le Fleuve,
c’est sans doute parce qu’il avait peur que je l’autopsie. Je suis sûr que
Stern avait la même boule dans son encéphale. Toute cette histoire est de plus
en plus mystérieuse, n’est-ce pas ?


Le cœur de Jill battait très fort et sa main tremblait quand
elle coupa l’interphone.


Firebrass était avec Eux.


Quelques instants plus tard, ce fut elle qui rappela Graves.


— Firebrass nous avait promis de nous expliquer
pourquoi il tenait à nous faire passer une radio. Mais il n’en a plus jamais
reparlé, tout au moins devant moi. Et toi ?


— Non. Je lui ai demandé plusieurs fois des
explications, mais il n’a rien voulu me dire.


— J’aimerais bien savoir si Thorn a une sphère
semblable implantée dans son cerveau. Si jamais il mourait, tâche de faire son
autopsie aussitôt.


— Bien sûr. Mais je n’ai pas besoin d’attendre qu’il
meure Dès qu’il sera un peu plus en forme, je pourrai l’opérer.


— Sans mettre sa vie en danger ? Tu pourrais
arriver jusqu’à l’encéphale sans aucun risque ?


— Je pense que je m’en sortirais vivant.


Vingt-quatre heures s’écoulèrent. Jill faisait de son mieux
pour occuper l’équipage, mais il n’y avait pas vraiment grand-chose à faire
excepté briquer les installations et le matériel. Elle regrettait de n’avoir
pas amené quelques-uns des films réalisés à Parolando. À part les échecs, les
dames, les fléchettes, les cartes et la conversation, les hommes ne savaient
pas comment occuper leurs loisirs. Elle organisa un ou deux exercices pour les
épuiser physiquement, mais elle ne pouvait renouveler cela indéfiniment et
c’était presque aussi ennuyeux que de ne rien faire.


Le froid et l’obscurité qui régnaient au sommet de la tour
semblaient leur pénétrer les os. Et l’idée que les êtres mystérieux qui avaient
créé cette planète se trouvaient peut-être juste au-dessous d’eux avait de quoi
leur glacer le sang. Qu’attendaient-ils ? Pourquoi ne se montraient-ils
pas ?


Et surtout, qu’était-il arrivé à Piscator ?


Cyrano de Bergerac paraissait particulièrement ennuyé. Ses
silences, ses longues périodes de méditation solitaire étaient peut-être dus au
chagrin que lui causait la perte de son ami Firebrass. Mais Jill avait
l’impression qu’il y avait autre chose.


Le Dr Graves l’appela pour la prier de passer à
l’infirmerie. Elle le trouva assis sur le rebord de son bureau. Dès qu’il la
vit, il lui montra sans mot dire quelque chose qu’il tenait dans le creux de la
main. C’était une petite bille noire.


— Ils étaient tous si calcinés qu’on ne pouvait même
pas déterminer leur sexe par simple observation extérieure. Mais comme Obrenova
était la plus petite, je l’ai disséquée en premier. J’ai aussitôt découvert la
sphère. Je ne t’ai pas appelée parce que je voulais d’abord terminer l’autopsie
des autres. Elle était la seule à en avoir une.


— Cela fait deux, avec Firebrass !


— Oui ; et je commence à avoir des soupçons en ce
qui concerne Thorn.


Jill s’assit pour allumer une cigarette de ses mains
tremblantes.


— Écoute, fit Graves. Il n’y a pas d’alcool à bord
excepté dans ma pharmacie, à usage tonique exclusivement. Et je crois que tu as
besoin d’un bon remontant. Moi aussi, du reste.


Pendant qu’il allait chercher la bouteille, elle lui raconta
comment elle avait surpris la dispute entre Thorn et Obrenova.


Il lui tendit une coupe remplie de liquide mauve.


— Ainsi, tu penses qu’ils se connaissaient avant ?


— Je n’en sais rien. Toute cette histoire est pleine de
mystères.


— Peut-être que Thorn nous en apprendra davantage. À la
tienne !


Elle laissa glisser dans son gosier le liquide fruité,
réconfortant, et déclara :


— Nous n’avons rien trouvé de suspect dans leurs cabines.
Ni dans celle de Thorn, ni dans celle de Firebrass. Je vais faire fouiller
celle d’Obrenova.


Elle marqua un instant d’arrêt, puis ajouta :


— Toutefois, il y a un détail significatif, non pas par
sa présence mais par son absence. Comme le chien qui n’avait pas aboyé, dans
l’histoire de Sherlock Holmes. Le graal de Thorn ne se trouvait ni dans sa
cabine ni dans l’hélicoptère. D’ailleurs, j’ai ordonné de procéder à une
fouille systématique de l’appareil.


» Mais tu m’as dit, tout à l’heure, que Thorn allait
reprendre connaissance. Crois-tu que je pourrais l’interroger ?


— Oui, mais pas longtemps. Il vaudrait mieux attendre
qu’il soit un peu moins faible. D’ailleurs, s’il n’a pas envie de répondre, il
fera semblant de dormir.


L’interphone sonna. Graves appuya sur l’interrupteur.


— Docteur Graves ? Ici le premier maître Cogswell.
Je voudrais parler au capitaine.


— J’écoute, fit Jill.


— Capitaine, nous venons de découvrir une bombe dans
l’hélico N° 2 ! C’est une charge de plastic de deux kilos environ. Le
détonateur est relié à un récepteur radio. La bombe était dissimulée sous la
soute à munitions, à l’arrière.


— Ne faites rien avant mon arrivée. Je veux la voir
avant que vous ne la désamorciez.


Elle se tourna vers Graves :


— Cela ne fait aucun doute, à présent. L’enquête n’a
fourni aucun élément concluant, mais l’hélico de Firebrass avait dû être piégé
par Thorn.


— Oui, fit Graves en hochant la tête. Mais
pourquoi ?


Elle ouvrit la porte, puis s’immobilisa, saisie d’un doute
affreux :


— Mon Dieu ! Si Thorn a piégé les deux hélicos, il
a peut-être caché d’autres bombes à bord du Parseval !


— On aurait trouvé un émetteur dans sa cabine, dit le
médecin. À moins qu’il n’en ait dissimulé un, ou plusieurs, dans d’autres
parties du vaisseau.


Jill donna immédiatement l’alerte générale. Laissant le soin
à Coppename d’organiser la fouille systématique du dirigeable, elle descendit
au hangar à hélicoptères. La bombe était toujours là où le premier maître
l’avait découverte. À genoux, elle l’examina à la lueur de sa torche électrique.
Puis elle sortit de l’appareil.


— Désamorcez-la. Rangez le plastic dans la soute à
munitions. Emportez le récepteur au laboratoire et demandez à l’électronicien
de découvrir la fréquence sur laquelle il était réglé. Ou plutôt non, attendez.
Je vais l’appeler moi-même.


Elle voulait s’assurer que les essais auraient lieu dans une
enceinte à l’épreuve des ondes radioélectriques. S’il y avait plusieurs bombes,
Thorn avait dû les poser en même temps, mais chacune était sans doute réglée
sur sa propre longueur d’onde. Cependant, elle ne tenait pas à courir de
risques.


Elle expliqua à Deruyck, l’officier électronicien, pourquoi
il fallait qu’il travaille dans une pièce blindée. Puis elle regagna le poste
de commandement. Coppename était à l’interphone, en contact avec les équipes
qui fouillaient le vaisseau.


Cyrano occupait le siège du pilote. Il regardait le tableau
de bord comme si le dirigeable était en train de voler. Il leva les yeux sur
Jill en la voyant entrer.


— M’autorises-tu à te demander ce que le Dr Graves
a découvert ?


Jusqu’à présent, elle avait tenu à ne rien cacher à son
équipage. Elle pensait que les officiers et les hommes avaient le droit d’en
savoir autant qu’elle.


Lorsqu’elle eut fini son exposé de la situation, Cyrano
demeura quelques instants silencieux. De ses longs doigts, il tambourinait sur
le panneau de bord, le regard fixé juste au-dessus, comme s’il y avait quelque
chose d’écrit à cet endroit. Finalement, il se mit debout.


— Je souhaite que nous ayons une conversation en privé.
Tout de suite, si possible.


— Avec tout ce qui se passe en ce moment ?


— Nous pourrions aller dans la salle de navigation.


Il la suivit et referma la porte. Elle s’assit, alluma une
cigarette. Il se mit à faire nerveusement les cent pas, les mains croisées dans
le dos.


— Il me paraît évident que Firebrass, Thorn et Obrenova
nous espionnaient pour « leur » compte. Dans le cas de Firebrass,
j’avoue que je trouve cela difficile à croire. Il semblait si humain !
Cependant, rien n’indique qu’« ils » ne soient pas humains.


» D’après celui qui se fait appeler « L’Éthique »,
ni lui ni les autres ne peuvent supporter la violence. C’est une chose qu’ils
abhorrent, qui les rend physiquement malades. Pourtant, Firebrass était capable
de se montrer extrêmement violent. Il ne correspondait certainement pas à la
description d’un pacifiste. Et n’oublie pas l’incident avec Stern. D’après ce
que tu m’as raconté toi-même, c’est Firebrass qui lui a sauté dessus plutôt que
le contraire.


— Je ne comprends rien à tout ce que tu racontes, fit
Jill. Si tu commençais plutôt par le commencement ?


— Très bien. Je vais te révéler certaines choses que
j’avais promis de tenir secrètes. Je ne me parjure pas facilement. En fait,
c’est la première fois que cela m’arrive. Mais j’ai bien peur d’avoir donné ma
parole à un ennemi, sans le savoir, bien sûr.


» Cela remonte à dix-sept ans en arrière. Pourtant, il
me semble que c’était hier ! Je me trouvais alors dans une région où la
plupart des habitants étaient originaires de mon pays et de mon époque. Sur la
rive droite uniquement. La gauche était peuplée de sauvages à la peau bistre,
des Indiens qui occupaient l’île de Cuba avant l’arrivée de Christophe Colomb.
En fait, je crois qu’ils ne se sont jamais rendu compte que leur pays avait été
conquis. C’étaient des gens extrêmement pacifiques, et quand ils se sont
retrouvés dans le Monde du Fleuve, ils ne se sont presque pas fait la guerre,
contrairement aux autres secteurs.


» Ma petite nation était dirigée par le grand Conti,
sous les ordres de qui j’avais eu l’honneur de servir lors du siège d’Arras.
C’est là que j’ai eu la gorge transpercée d’un coup d’épée et que, échappant de
justesse à la mort pour la deuxième fois, j’ai pu me convaincre, cette
expérience s’ajoutant aux misères et aux atrocités dont j’avais déjà été le
témoin, que de tous les dieux le plus stupide est incontestablement Mars.


» J’avais également eu la chance et le plaisir de
retrouver mon cher ami et mentor, le célèbre – à juste titre – Gassendi. Comme
tu ne l’ignores sans doute pas, c’était un adversaire acharné du sinistre
Descartes et l’un de ses titres de gloire – et non des moindres – est d’avoir
su réhabiliter Épicure dont il commenta admirablement la morale aussi bien que
la physique. Je n’ai pas besoin de te rappeler l’influence qu’il eut sur
Molière, Chapelle, Dehènault et bien d’autres, tous de bons amis, soit dit en
passant. Il les persuada de traduire Lucrèce, le divin atomiste romain qui…


— Ne pourrais-tu en venir au fait ? Je ne veux que
la vérité, exempte de fioritures.


— La vérité, qu’est-ce que c’est, pour paraphraser plus
ou moins un autre célèbre Romain qui…


— Cyrano !
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— Très bien. Je coupe, je feinte ; à la fin de
l’envoi, je touche. C’était par une nuit sans lune, mais non sans étoiles.
J’étais profondément endormi à côté de ma Livy bien-aimée lorsque quelque chose
me réveilla en sursaut. La chambre n’était éclairée que par la lueur des
constellations qui filtrait par les barreaux de bois de notre fenêtre ouverte.
J’aperçus alors une silhouette démesurée qui se penchait sur moi, toute noire
et surmontée d’une énorme tête ronde qui ressemblait à une lune calcinée. Je me
dressai dans mon lit, mais avant que j’aie pu me saisir de ma lance, que je
gardais toujours à portée de la main, la silhouette s’adressa à moi.


— Dans quelle langue ?


— Pardon ? Mais dans la seule que je connusse
alors, ma langue maternelle, la plus belle de toutes celles qui ont fleuri sur
la Terre. L’ombre ne parlait pas français avec toute la grâce et la correction
souhaitables, sans doute, mais elle se faisait parfaitement comprendre.


» — Savinien de Cyrano II de Bergerac, me dit-elle en déclinant mon
patronyme au complet.


» — Monsieur, lui dis-je, je n’ai pas l’honneur…


» Naturellement, mon cœur battait la chamade et je
ressentais une violente envie de soulager ma vessie. Cependant, je faisais
assez bonne figure. Il était visible, même à la lueur crépusculaire qui
baignait la chambre d’une atmosphère irréelle, que mon visiteur n’avait pas
d’intentions belliqueuses. S’il était armé, sa grande cape ne le laissait pas
deviner. Bien que mon attention fût distraite par tout cela, je ne pouvais pas
faire autrement que me demander pourquoi ma Livy, qui d’ordinaire a le sommeil
si léger, ne s’était pas encore réveillée. Elle dormait à poings fermés et ronflait
adorablement.


» — Vous pouvez me donner le nom que vous voudrez,
me dit-il. Cela n’a aucune importance pour le moment. Et si vous êtes étonné
que votre compagne ne se soit pas réveillée comme vous, sachez que j’ai fait en
sorte qu’elle demeure assoupie. Oh, non ! ajouta-t-il en voyant que,
furieux, je tentais de me redresser. N’ayez crainte, cela ne lui fera aucun
mal. Elle s’éveillera normalement demain matin, sans avoir absolument rien
senti.


» Je compris, à ces mots, que j’avais été moi aussi drogué
d’une manière ou d’une autre, tout au moins en partie. Je ne pouvais pas me
servir de mes jambes. Je ne les sentais ni lourdes ni ankylosées, elles
n’obéissaient plus, tout simplement. Évidemment, j’étais outré que l’on se
permît de disposer ainsi de ma personne, mais que pouvais-je y faire ?


» L’inconnu prit un siège et s’assit à mon chevet.


» — Écoutez d’abord et vous jugerez ensuite si
cela en vaut la peine, me dit-il.


» Il entreprit alors de me raconter des choses
stupéfiantes dont il est évident, Jill, que tu n’as jamais entendu parler. Il
m’expliqua d’abord qu’il appartenait à la race de ceux qui nous ont
ressuscités. Il disait qu’ils s’appelaient les Éthiques, mais il n’a pas voulu
me donner de détails sur leur histoire, leur origine et tout le reste. Il
prétendait qu’il n’avait pas le temps, car s’il se faisait capturer – par ceux
de sa race, comprends-tu ? – ils lui feraient passer un mauvais quart
d’heure.


» J’avais évidemment un grand nombre de questions à lui
poser, mais chaque fois que j’ouvrais la bouche il me disait de me tenir
tranquille et d’écouter. Il m’assurait qu’il reviendrait me voir, et peut-être
à plusieurs reprises, pour m’expliquer tout ce que je voulais savoir.
Entre-temps, il fallait que je comprenne bien une chose. On ne nous avait pas
ressuscités pour l’éternité. Nous n’étions que des cobayes dans une gigantesque
expérience scientifique et lorsque cette expérience prendrait fin, nous
prendrions fin nous aussi. Nous serions condamnés à mourir, pour la dernière
fois et définitivement.


— Quelle sorte d’expérience ?


— Disons que c’était un peu plus qu’une expérience.
Peut-être une reconstitution historique à l’échelle de l’humanité. Les Éthiques
voulaient recueillir toutes les informations possibles dans les domaines
historique, social, anthropologique et ainsi de suite. Ils désiraient savoir ce
qui se produirait si les époques et les ethnies étaient redistribuées, comment
les sociétés humaines se réorganiseraient.


» Certains groupes devaient être livrés à eux-mêmes
tandis que d’autres seraient soumis à des influences parfois subtiles, parfois
plus brutales et directes. Naturellement, un tel programme devait se dérouler
sur une longue période de temps, peut-être plusieurs siècles, pendant lesquels
l’humanité connaîtrait une immortalité relative. Mais ensuite, quand
l’expérience n’aurait plus d’intérêt pour eux, hop ! fini ! nous
devions retourner à la poussière dont nous étions issus.


» — Voilà qui ne me paraît pas très éthique comme
procédé, monsieur, lui fis-je remarquer. S’ils ont les moyens de nous conférer
la vie éternelle, n’est-il pas de leur devoir de nous en faire profiter ?


» — Votre remarque est fort pertinente, me
répondit l’ombre, mais la vérité est qu’ils usurpent en partie cette
appellation d’Éthiques. Malgré la haute opinion qu’ils se font d’eux-mêmes, ce
sont des êtres cruels, de la même manière que vous pouvez dire que les savants
humains sont cruels lorsqu’ils se livrent à la vivisection sur des animaux sans
défense dans le but de faire avancer la science. Ils ne manquent pas
d’arguments pour se justifier et rationaliser leurs actes. Sur ce plan-là, en
un sens, ils sont irréprochables. Et il est vrai qu’à l’issue du programme, un
certain nombre d’entre vous, mais très peu, deviendront immortels.


» — Comment ça ? m’étonnai-je.


» Il me parla alors longuement de l’entité que l’Église
de la Seconde Chance désigne sous le nom de ka. Je suppose que tu en as
entendu parler, Jill ?


— J’ai assisté à un certain nombre de leurs meetings,
fit-elle.


— Dans ce cas, je n’ai pas besoin de te définir le ka,
l’akh et tout le reste. D’après mon visiteur, la doctrine de la
Seconde Chance correspondrait partiellement à la réalité. Ne serait-ce que dans
la mesure où c’est à la suite d’une vision provoquée par un Éthique que le nommé
La Viro a décidé de fonder son Église.


— J’ai toujours cru qu’il s’agissait d’une légende sans
queue ni tête, déclara Jill. Je ne lui accordais pas plus d’importance qu’aux
divagations des prophètes de la Terre, les Moïse, Jésus, Zarathoustra, Mahomet,
Bouddha, Joseph Smith, Mary Baker Eddy et toute la bande de débiles.


— Moi non plus, affirma Cyrano, bien que je me sois
repenti au dernier moment sur mon lit de mort. Mais c’était surtout pour faire
plaisir à ma sœur, qui avait tant de chagrin à cause de cette histoire, et
aussi à mon bon ami Le Bret. Quant à moi, au point où je me trouvais, cela ne
pouvait pas me faire de mal. Je ne dis pas, comprends bien, que je n’avais pas
une trouille monstre de tous les feux de l’enfer dont on n’avait cessé de me
menacer. Après tout…


— Tu étais conditionné depuis ton enfance.


— Précisément. Et voilà que mon visiteur inconnu venait
m’expliquer que l’âme existait. Alors que j’avais eu, entretemps, la preuve
irréfutable que l’après-vie n’était pas une vue de l’esprit. Malgré tout cela,
je n’excluais pas encore l’idée d’un canular monté à mes dépens, peut-être par
un voisin déguisé en dieu. J’allais tomber dans le panneau et demain tout le
monde rirait de moi. Comment ? Cyrano de Bergerac, le rationaliste
convaincu, l’irréductible athée, se laisser prendre à un conte aussi
fantastique ?


» Mais… qui aurait pu me jouer un tel tour ? Je ne
connaissais personne qui possédât les moyens, sans compter les motivations, de
monter une telle mise en scène. Quelle drogue était capable de me paralyser
ainsi les jambes en me laissant disposer du reste de mon corps ? D’où
provenait le globe opaque qui entourait, je le voyais maintenant, la tête de
mon visiteur ?


» Pour la deuxième fois, celui-ci parut lire dans mes
pensées.


» — Si vous êtes incrédule, me dit-il en me
tendant une sorte de loupe, mettez ceci devant vos yeux et regardez Livy.


» Je fis ce qu’il me suggérait. Et quel ne fut pas mon
étonnement en apercevant, au-dessus de la tête de ma bien-aimée endormie, une
sphère multicolore qui semblait éclairée de l’intérieur ! Elle tournait
sur elle-même et changeait continuellement de volume en émettant des
prolongements, sortes de tentacules polygonaux qui se rétractaient aussitôt
après leur apparition pour faire place à d’autres.


» L’inconnu me tendit alors la main et me demanda d’y
laisser tomber l’objet. Il était évident, sans qu’il eût besoin de le dire,
qu’il ne voulait pas que je le touche. Je respectai son désir, naturellement.


» Il fit disparaître l’objet sous sa cape et
déclara :


» — Ce que vous venez de voir, c’est le wathan,
c’est-à-dire la partie de vous-même qui est immortelle. J’ai choisi certains
d’entre vous pour m’aider à combattre le mal qu’une partie de mon peuple est en
train de commettre. C’est en fonction de vos wathans que vous avez été
désignés. Voyez-vous, nous sommes capables de les déchiffrer avec autant de
facilité que vous interprétez un livre d’images. Le tempérament de chaque
individu se reflète dans son wathan. Peut-être ne devrais-je pas parler
de « reflet » car, véritablement, le wathan et le tempérament
ne font qu’un. Mais je n’ai pas le temps d’entrer dans ces détails. Ce qu’il
faut que vous compreniez bien, c’est que seule une infime fraction de
l’humanité atteindra le stade final et désirable de wathanité, à moins
que les Éthiques n’en décident autrement, en vous accordant un sursis,
c’est-à-dire beaucoup plus de temps.


» Il m’exposa alors les grandes lignes de la théorie
que les Témoins de la Seconde Chance ont largement diffusée dans tout le Monde
du Fleuve. À savoir que le wathan inaccompli d’un mort est condamné à
errer éternellement dans l’espace et qu’il contient toute l’essence
inconsciente d’un homme. Seul le wathan accompli, parvenu à son dernier
stade d’évolution, peut être doté de conscience. Et pour atteindre ce stade, il
faut avoir vécu à un niveau de perfection éthique, ou du moins de
quasi-perfection.


» — Comment ! protestai-je. Vous prétendez
que le fin du fin de cette perfection éthique consisterait à errer comme une
âme en peine à travers l’espace, à rebondir sur les murs de l’univers comme une
balle de caoutchouc cosmique et à être tout le temps conscient de cet horrible
état mais incapable de communiquer avec une âme autre que la sienne
propre ? C’est cela que vous appelez un stade désirable ?


» — Il ne faut pas m’interrompre, dit l’inconnu.
Mais sachez une chose. Celui qui atteint le stade de la wathanité, ou de
l’akhuité, ne demeure pas là. Il passe de l’autre côté. Il quitte ce
monde.


» — Et pour aller où, s’il vous plaît ?


» — Celui qui passe de l’autre côté est absorbé
dans le superwathan. Il se fond dans la seule et unique Réalité. Dans
l’essence divine, si vous préférez l’appeler comme ça. Il devient une cellule
de Dieu et connaît l’extase infinie et éternelle de celui qui est Dieu.


» J’étais plus qu’à moitié convaincu d’avoir affaire à
un de ces panthéistes déséquilibrés qui foisonnent le long du Fleuve. Mais pour
le plaisir de la discussion, j’objectai :


» — Naturellement, je suppose que cette absorption
signifie la perte de toute individualité ?


» — Oui. Comment en serait-il autrement, puisque
vous devenez le superwathan ? Échanger votre conscience
individuelle contre celle de Dieu, celle de l’Être Suprême, ce n’est pas une
perte, c’est un immense gain, le gain ultime en vérité.


» — Mais c’est affreux ! m’écriai-je. C’est
une horrible farce que Dieu réserve à ses créatures ! En quoi cette
après-vie, cette prétendue immortalité, serait-elle meilleure que la
mort ? Cela n’a pas de sens. Dites-moi un peu, en toute logique, à quoi sert
ce wathan, ou cette âme ? Et d’abord, pourquoi nous avoir donné un
wathan, si c’est pour le faire périr écrasé, dévoré, comme des mouches qui
pullulent le temps d’une brève saison ? Quant à ceux qui survivent au
massacre, d’après ce que vous me dites, après avoir atteint une espèce de
sainteté, de béatitude, de perfection, ils s’aperçoivent au dernier moment
qu’ils sont encore plus floués que les autres. Car dites-moi, perdre son
humanité, sa conscience, son individualité, n’est-ce pas se faire flouer dans
les grandes largeurs ? Non… si moi, Savinien Cyrano de Bergerac, je dois
un jour devenir immortel, je veux demeurer moi-même au lieu de me fondre dans
le corps de Dieu comme une cellule anonyme ! Anonyme et sans
cervelle !


» — Comme presque tous ceux de votre race, me dit
mon interlocuteur, vous parlez beaucoup trop. Cependant…


» — Il y a une troisième solution, poursuivit-il
en hésitant. Et je pense qu’elle vous plaira. Je ne voulais pas vous en parler…
et je ne peux pas le faire tout de suite. Le temps me manque, et le moment
n’est pas encore venu. Peut-être la prochaine fois. Il va bientôt falloir que
je vous quitte. Mais d’abord, je voudrais vous demander quelque chose.
Êtes-vous prêt à m’aider ? Puis-je compter sur votre loyauté ?


» — Vous voudriez que je vous jure fidélité sans
savoir qui vous êtes ni ce que vous voulez ? Qui me dit que vous n’êtes
pas Satan en personne ?


» L’inconnu éclata d’un rire caverneux et
répondit :


» — N’êtes-vous pas celui qui niait à la fois
l’existence de Dieu et celle du Diable ? Rassurez-vous, je ne suis ni l’un
ni l’autre. Vous devez voir en moi un allié. Mon seul camp est celui de
l’humanité bernée, tourmentée, bafouée. Je ne peux pas vous le prouver,
malheureusement. Pas dans l’immédiat, du moins. Mais réfléchissez. Est-ce que
les autres Éthiques se sont donné la peine de vous contacter ? Ont-ils
fait autre chose que vous rappeler d’entre les morts, pour des motifs qu’ils se
gardent bien de vous révéler ? Je vous ai choisi parmi des milliards
d’autres pour vous faire participer à la lutte secrète de l’humanité. Vous
n’êtes que douze élus en tout. Pourquoi vous plutôt qu’un autre ? Je vais
vous le dire. C’est parce que je sais que vous pouvez m’aider. C’est inscrit
dans votre wathan. Vous êtes de mon côté.


» — C’est donc joué d’avance ? rétorquai-je.
Sachez que je ne crois pas au déterminisme.


» — Ce n’est pas du déterminisme. Ou plutôt, ça
l’est, mais dans un sens un peu particulier, que vous trouveriez difficile à
admettre ou à comprendre si j’essayais de vous l’expliquer. Je ne peux rien
vous dire de plus pour le moment. Je vous répète que je suis votre allié. Sans
moi, vous êtes condamnés, vous et votre espèce. Il faut vous fier à moi.


» — Mais, protestai-je, que peut faire une
pitoyable poignée d’êtres humains contre des surhommes nantis de
superpouvoirs ?


» Il me répondit que nous ne pouvions effectivement
rien faire sans un puissant allié dans la place. Il était cet allié. Nous
devions, tous les douze, nous rendre au pôle Nord, là où se trouvait la tour
des brumes, au milieu de l’océan. Mais il était nécessaire que nous
accomplissions le voyage par nos propres moyens. Il aurait pu nous fournir un
moyen de transport, mais il ne voulait pas le faire. Il refusait de me dire
pourquoi.


» — Je suis obligé d’être extrêmement prudent,
m’expliqua-t-il seulement. De votre côté, vous devez me promettre de ne révéler
la teneur de cette conversation à personne. Personne excepté les onze autres
humains que j’ai choisis. Mais soyez très vigilant, surtout. Si jamais un de
leurs espions découvrait votre secret, vous seriez immédiatement capturé et
tout souvenir de vos entretiens avec moi serait effacé. Quant à moi, je serais
exposé à des dangers encore plus grands.


» — Mais comment ferai-je pour reconnaître les
onze autres ? demandai-je. Comment et quand nous rencontrerons-nous ?
Où sont-ils actuellement ?


» Tout en l’interrogeant ainsi, j’éprouvais à la fois
un sentiment d’euphorie et d’effroi. Comment ! L’un des êtres qui avaient
ressuscité l’humanité et bâti cette planète venait me trouver, moi, Savinien de
Cyrano de Bergerac, pour me demander de l’aider ! Moi qui n’étais qu’une
simple créature humaine, quelle que fût la valeur de certains de mes talents,
j’avais été choisi parmi des milliards d’autres !


» Il connaissait assurément son homme. Il savait que
j’étais incapable de résister à un tel défi. Si j’avais eu l’usage de mes
jambes, j’aurais d’abord croisé le fer avec lui – si nous avions possédé des
épées – puis nous aurions trinqué – s’il y avait eu du vin – en l’honneur de
notre alliance.


» — Puis-je compter sur vous ? me
demanda-t-il à nouveau.


» — C’est entendu, répondis-je. Vous avez ma
parole, et je n’ai pas l’habitude de revenir là-dessus.


» Le reste de notre conversation n’a pas beaucoup
d’importance, Jill… excepté un détail. Je devais prévenir Sam Clemens de
rechercher un certain Richard Francis Burton, qui faisait partie des douze.
Ensemble, nous devions attendre une année entière à Virolando l’arrivée des
autres. Au bout de ce laps de temps, si certains n’étaient pas encore arrivés,
nous devions continuer sans eux. Mais entre-temps, l’Étranger promettait de se
manifester à nouveau. Peut-être très bientôt, ajouta-t-il.


» Il me donna quelques indications qui devaient me
permettre de rejoindre Sam Clemens. Celui-ci se trouvait en aval, à dix mille
lieues de l’endroit où j’étais. Il avait entrepris la construction d’un grand
navire à aubes, grâce au métal d’une providentielle météorite. J’avais déjà
entendu parler de Clemens, bien qu’il fût né cent quatre-vingt-un ans après ma
mort. Le hasard ne faisait-il pas qu’au moment même où l’Étranger me parlait,
c’était l’ex-femme terrestre de Clemens, ma bien-aimée Livy, qui dormait à côté
de moi dans mon lit ? J’expliquai cela à mon visiteur, qui gloussa de rire
en disant : « Je sais ».


» — La situation ne risque-t-elle pas de devenir
embarrassante ? objectai-je. Particulièrement pour Livy. Pourquoi le grand
Clemens me prendrait-il à bord de son encore plus grand navire, dans ces
conditions ?


» — Qu’est-ce qui est plus important pour
vous ? me demanda-t-il en manifestant, me sembla-t-il, une certaine
impatience. Une femme ou le salut de l’humanité ?


» — Tout dépend de quelle femme il s’agit,
répondis-je. Objectivement et humainement parlant, il n’y a pas de discussion
possible. Je suis humain, mais je ne suis pas objectif.


» — Allez-y et vous verrez bien ce qui se passera.
Peut-être que cette femme vous conservera la préférence.


» — Quand Cyrano de Bergerac brûle d’amour, il ne
s’agit pas d’un feu que l’on puisse éteindre à volonté.


» Sur quoi il se leva en disant : « À bientôt »,
puis il sortit. Je me traînai, tant bien que mal, en me servant uniquement de
mes bras, jusqu’à la porte que je poussai. Il n’y avait aucun signe de lui
au-dehors. Une demi-heure plus tard, je recouvrai l’usage de mes jambes.


» Le lendemain, j’annonçai à Livy que j’étais fatigué
de demeurer au même endroit. Je voulais voyager, visiter ce meilleur des
mondes. Elle me répondit qu’elle avait assez voyagé pour sa part, mais que si
je partais elle m’accompagnerait car elle ne voulait pas me quitter. Voilà. La
suite, tu la connais.


Jill éprouvait un étrange sentiment d’irréalité. Elle ne
mettait pas en doute l’authenticité du récit que venait de lui faire Cyrano,
mais elle avait l’impression d’être une actrice sur une scène dont le décor dissimulait
quelque chose de terrifiant. De plus, on avait oublié de lui communiquer son
rôle.


— Non, je ne connais pas la suite, fit-elle remarquer à
Cyrano. Que s’est-il passé quand tu as retrouvé Clemens ? Savait-il des
choses que tu ignorais ? Est-ce que vous avez rencontré d’autres élus
faisant partie des douze ?


— Clemens a reçu deux fois la visite d’un Éthique. Il
l’appelle « X » ou bien « Le Mystérieux Étranger ».


— Il a écrit un livre qui portait ce titre. Il s’agit
d’un récit très sombre, amer et fondamentalement pessimiste. Le
« Mystérieux Étranger », c’est Lucifer.


— Je sais, il m’en a parlé. Mais pour répondre à ta
question, il n’en savait pas plus que moi. À part le fait que la météorite à
laquelle j’ai fait allusion tout à l’heure avait été guidée exprès pour qu’elle
tombe à portée de Sam.


— Tu te rends compte de la quantité d’énergie dont il
faut disposer pour réaliser une chose pareille ?


— On me l’a déjà expliqué. N’importe comment, Sam n’a
pas respecté la parole qu’il avait donnée à son Mystérieux Étranger. Il a tout
révélé à Joe Miller et à Lothar von Richthofen. Il prétendait qu’il ne pouvait
pas vivre à côté d’eux en conservant un tel secret. Et il en connaissait deux
autres parmi les douze. Une espèce d’homme des bois géant, aux cheveux roux, du
nom de John Johnston, et… un nommé Firebrass !


Elle faillit laisser tomber sa cigarette.


— Firebrass ! Mais il…


— Précisément, fit Cyrano en hochant plusieurs fois la
tête. Il s’agissait peut-être de l’un de ces espions plusieurs fois mentionnés
par l’Éthique sans autre explication. Je n’ai jamais revu mon Éthique, malgré
ses promesses, et les nombreuses questions que j’aurais à lui poser sont donc
demeurées sans réponse. Mais je suis persuadé, sans pouvoir le prouver, qu’il
aurait été grandement surpris en apprenant que Firebrass prétendait faire
partie des douze. C’était peut-être un espion. Mais cela n’explique pas
l’attitude de Thorn et d’Obrenova.


— Est-ce que Johnston et Firebrass t’ont appris quelque
chose de plus ?


— Sur l’Éthique ? Non. Johnston n’a reçu qu’une
seule visite. Firebrass, de toute évidence, ne faisait pas partie des douze. L’Éthique
ne devait pas savoir que c’était un espion. Comment aurait-il été au courant, à
moins de se glisser lui-même dans notre groupe sous un déguisement quelconque ?
C’est peut-être ce qu’il a fait. Mais s’il avait des raisons de soupçonner
Firebrass, il ne nous en a jamais parlé. Non, ce qui me préoccupe le plus, dans
tout cela, c’est que l’Éthique n’est plus jamais venu nous voir.


Jill dressa soudain la tête.


— Crois-tu que Piscator pourrait être de leur
côté ?


Cyrano cessa de faire les cent pas, haussa les épaules et
les sourcils puis écarta les bras, mains levées vers le ciel.


— À moins qu’il ne revienne nous donner la réponse
lui-même, nous ne le saurons jamais.


— Chacun a ses motivations et ses contre-motivations,
murmura Jill. Il y a trop de rouages occultes dans cette histoire. Les sept
voiles de Mâyâ nous empêchent de voir la réalité.


— Pardon ? Ah, oui ! Tu fais allusion au
concept hindouiste de l’illusion.


— Je ne pense pas que Piscator soit un espion,
reprit-elle. Pourquoi m’aurait-il confié, alors que je ne soupçonnais encore
rien, que quelque chose d’obscur et de mystérieux était en train de se tramer ?


Plusieurs coups frappés à la porte les firent sursauter tous
les deux.


— Capitaine ! C’est Greeson, chargé de la fouille
du Secteur 3. Nous avons tout passé au peigne fin à l’exception de la
salle de navigation. Mais si vous voulez, nous pouvons revenir plus tard.


— Non, fit Jill en se levant. Vous pouvez entrer.


— Nous reprendrons cette discussion plus tard, dit-elle
à Cyrano. Il y a encore beaucoup trop de points en suspens.


— Je doute qu’ils reçoivent une réponse dans
l’immédiat.


62.


Trois périodes de vingt-quatre heures s’étaient écoulées.


Les dépouilles des victimes avaient été immergées dans
l’océan, enveloppées dans des sacs de toiles qui les faisaient ressembler à des
momies égyptiennes. Debout au milieu du brouillard éclairé par les projecteurs
du Parseval, Jill les avait regardées glisser, une à une, par les
ouvertures de la base de la paroi. Machinalement, elle avait calculé
mentalement la durée de leur chute avant que l’océan les engloutisse. Ce
n’était pas de l’indifférence ni de l’insensibilité de sa part, mais une sorte
de réflexe, et aussi peut-être une barrière contre les horreurs de la mort.


Les choses avaient bien changé dans le Monde du Fleuve. La
mort était redevenue aussi réelle que sur la Terre. Tout espoir de résurrection
avait disparu. Et dans cet endroit sinistre et froid, environné de nuées
grises, la mort semblait encore plus réelle. Il suffisait de faire quelques pas
dans la brume pour se sentir coupé du monde des vivants. Ils ne voyaient même
pas leurs pieds, ni la surface de métal gris sur laquelle ils se déplaçaient.


Si elle allait passer la tête par une ouverture, elle
entendait à peine le bruit des vagues en contrebas. Mais elle ne les voyait
pas, naturellement. Tout était si lointain.


C’était vraiment un lieu désolé. Elle serait soulagée de
pouvoir le quitter.


Jusqu’à présent, Piscator n’avait pas donné signe de vie.
Elle croyait de moins en moins à son retour. S’il était encore vivant, on
devait le retenir prisonnier. À moins qu’il ne soit grièvement blessé, ou
agonisant. Dans tous ces cas, ils ne pouvaient rien faire pour lui et sept
jours d’attente c’était encore trop. Jill avait par conséquent annoncé à
l’équipage que le Parseval quitterait la tour au bout de cinq jours
seulement.


Cette nouvelle avait été accueillie par tous avec un grand
soulagement. Même les plus endurcis avaient les nerfs à bout, au point qu’elle
s’était trouvée obligée de réduire de quatre à deux heures le temps de garde à
l’entrée de la coupole. Certaines sentinelles avaient commencé à avoir des
hallucinations, à entendre des voix venant du corridor ou à apercevoir des
silhouettes fantomatiques au milieu de la brume. Un homme avait même tiré sur
une ombre imaginaire qui, disait-il, avait voulu se précipiter sur lui.


Le dirigeable avait été fouillé de fond en comble et aucun
émetteur ni aucune bombe n’avaient été découverts. Pour être plus tranquille,
et aussi pour occuper l’équipage, Jill avait donné l’ordre de procéder à une
deuxième fouille. Même la surface extérieure du dirigeable fut examinée avec
soin. Une équipe parcourut toute la longueur de la passerelle extérieure en
promenant le faisceau lumineux de ses lampes sur l’enveloppe, des deux côtés.
D’autres équipes vérifiaient l’empennage et les nacelles.


On ne trouva aucune bombe.


Jill n’était pourtant pas entièrement rassurée. Si Thorn
avait prévu son coup avant le départ, il avait peut-être dissimulé des charges
explosives à l’intérieur même des ballonnets. Dans un tel cas, il n’y avait
rien qu’ils puissent faire, car pour avoir accès aux ballonnets il fallait
libérer d’abord le précieux hydrogène. Il aurait certes besoin d’un émetteur,
mais c’était un objet minuscule qui pouvait se présenter sous n’importe quelle
forme.


Cette idée déclencha une troisième fouille systématique
visant plus spécialement l’équipement mécanique et électronique de bord. Il
fallait s’assurer que chaque appareil correspondait bien à sa fonction
supposée. Là non plus, ils ne découvrirent rien d’anormal, mais l’idée que
l’émetteur pouvait revêtir l’aspect de quelque chose d’autre aggrava la
psychose qui commençait à régner à bord.


Tant que Barry Thorn était détenu à l’infirmerie, il lui
était impossible, naturellement, d’avoir accès à un émetteur caché. Il y avait
deux gardes en permanence devant sa porte et la serrure avait été renforcée.


Jill fit part d’un autre problème à Cyrano.


— Sam va être furieux quand nous lui apprendrons qu’il
ne peut rien faire pour pénétrer dans la tour, même à supposer qu’il arrive
jusqu’ici avec son navire. De la surface de l’océan, il est impossible de
gagner le sommet de la tour. Et même s’il réussissait l’impossible, il ne
serait pas plus avancé que nous en ce moment.


» Peut-être un membre de son équipage renouvellerait-il
l’exploit de Piscator, mais à quoi bon si c’est pour disparaître de la même
façon ?


— Je serais curieux de savoir ce qui lui est arrivé,
fit gravement Cyrano, qui était presque aussi attaché au Japonais qu’à
Firebrass.


— Est-ce que Firebrass t’a parlé du laser caché à bord
du Mark Twain ? demanda subitement Jill.


— Le laser ! répéta Cyrano en s’animant à son
tour. Que je suis bête de n’y avoir pas pensé ! évidemment, il m’en a
parlé. Crois-tu qu’il aurait partagé ce secret avec toi et pas avec moi ?
Par le croupion d’un poulet, jamais il n’aurait fait une chose pareille !


— Je ne sais pas si ce laser serait capable de traverser
le métal de la tour, déclara pensivement Jill. Mais ça vaut le coup d’essayer,
je suppose.


Le Français retomba dans sa rêverie morose. Au bout d’un
moment, il demanda :


— Et que comptes-tu faire pour te ravitailler en
carburant ? Nous n’en avons pas assez pour rejoindre le Mark Twain, prendre
le laser, revenir ici et retourner ensuite au navire ou à Parolando.


— Nous irons chercher le laser et ensuite nous nous
ravitaillerons à Parolando avant de revenir ici.


— Cela prendra du temps. Mais c’est effectivement la
seule solution. Cependant, tu connais Clemens. Têtu comme il est, rien ne dit
qu’il nous prêtera le laser.


— Je ne vois pas comment il pourrait nous le refuser,
murmura Jill. C’est notre seul moyen de pénétrer dans la tour.


— Bien sûr, tu as parfaitement raison, mais crois-tu
que Clemens admettra la logique de ta proposition ? C’est un être humain,
ce qui signifie que la logique et lui ne passent pas toujours par la même
porte. Enfin… nous verrons bien !


Jill était si enthousiaste à l’idée de mettre son idée en
pratique qu’elle envisageait d’écourter encore l’attente. De toute manière, si
Piscator était blessé, immobilisé ou prisonnier, plus tôt ils reviendraient
avec le laser, mieux cela vaudrait pour lui.


Mais d’abord, il fallait interroger Thorn. Après avoir
demandé à Coppename de se préparer à appareiller mais de ne rien faire avant
qu’elle revienne, elle descendit avec Cyrano jusqu’à l’infirmerie.


Thorn était assis dans son lit, sa cheville droite entourée
d’un anneau de fer relié par une chaîne à un barreau du lit.


Il ne dit rien en les voyant entrer. Jill demeura également
silencieuse tout en l’observant attentivement. Ses mâchoires étaient serrées et
son menton saillant était encore plus agressif que de coutume. Ses yeux bleu
foncé demeuraient mi-clos. Il avait l’air aussi buté que Lucifer en personne.


— Voulez-vous nous expliquer ce qui s’est passé ?
demanda enfin Jill.


Il ne répondit pas.


Elle avait donné des instructions pour que personne avant
elle ne lui parle de la mort de Firebrass.


— Nous savons que c’est vous qui avez fait exploser la
bombe, dit-elle. Vous êtes un assassin. Tous les occupants de l’hélicoptère
sont morts par votre faute. Obrenova aussi.


Les pupilles de Thorn se dilatèrent mais son expression
demeura la même. Elle crut, cependant, percevoir un léger sourire au coin de
ses lèvres.


— Je pourrais vous faire fusiller, dit-elle, et je le
ferai certainement si vous ne vous décidez pas à parler.


Elle attendit quelques instants. Il se contentait de la
regarder fixement, du même air buté.


— Nous avons trouvé les petites sphères implantées dans
l’encéphale de Firebrass et d’Obrenova, reprit Jill.


Cela parut enfin le troubler. Il pâlit et un tic nerveux
agita sa joue.


— Avez-vous une sphère semblable ? demanda Jill.


Il émit un grognement indistinct :


— On m’a passé aux rayons X. Croyez-vous que
Firebrass m’aurait pris à bord si j’en avais une ?


— Pourquoi pas ? Il a bien accepté Obrenova.


Thorn se contenta de secouer la tête.


— Si c’est nécessaire, déclara Jill, comme nous n’avons
pas de quoi vous faire une radio du crâne, le Dr Graves vous incisera pour
voir ce qu’il y a à l’intérieur.


— Vous perdrez votre temps. Je n’ai pas de sphère.


— Je suis certaine que vous mentez. À quoi servent ces
sphères ?


Pas de réponse.


— Vous le savez, n’est-ce pas ? insista Jill.


— Où comptiez-vous aller quand vous avez volé
l’hélico ? demanda Cyrano.


Thorn se mordit la lèvre supérieure, puis murmura d’une voix
rauque :


— Je suppose que vous n’avez pas pu entrer dans la
tour ?


Elle hésita. Fallait-il lui parler de Piscator ? Cela
lui donnerait-il un avantage ? Elle n’imaginait pas lequel, mais dans tout
ce puzzle elle n’était pas capable de reconnaître un seul morceau.


— L’un de nous a pu y entrer, fit-elle.


De nouveau, la joue de Thorn tressaillit et il devint encore
plus pâle.


— L’un de vous ? Qui ça ?


— Je vous le dirai si vous répondez à mes questions.


La poitrine de Thorn se gonfla et il expira lentement.


— Je ne dirai plus un mot tant que nous ne serons pas à
bord du Mark Twain. Je ne parlerai qu’à Clemens en personne. Vous pouvez
m’ouvrir le crâne si vous voulez, ça n’y changera rien. Ce serait un acte de
cruauté inutile, et vous risquez de me tuer.


Jill fit signe à Cyrano de la suivre dans la pièce voisine.
Quand elle fut sûre que Thorn ne pouvait plus les entendre, elle demanda :


— Sais-tu s’il y a un appareil de radiographie à bord
du Mark Twain ?


Cyrano haussa les épaules.


— Je ne m’en souviens pas. Mais nous le leur
demanderons dès que nous pourrons rétablir les liaisons hertziennes avec eux.


Ils retournèrent au chevet de Thorn. Celui-ci les dévisagea
sans rien dire durant un long moment. Il était visible qu’il était le siège
d’un douloureux combat intérieur. Finalement, comme s’il s’en voulait d’être
obligé de parler, il leur demanda :


— Cet homme, est-ce qu’il est ressorti de la
tour ?


— En quoi est-ce important ? voulut savoir Jill.


Il ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, mais se
ravisa et se contenta de sourire.


— Très bien, fit Jill. Nous retournons au navire. Nous
reprendrons cette conversation en présence de Sam Clemens. Mais si vous changez
d’avis entre-temps, faites-le-moi savoir.


La manœuvre d’appareillage demanda près d’une heure. Après
les vérifications de routine, les amarres furent détachées et l’équipe de sol
regagna le dirigeable. Cyrano occupait le siège de pilotage. Le Parseval
s’éleva lentement, ses propulseurs orientés à la verticale pour renforcer la
poussée ascensionnelle. On vida une bonne partie du lest pour compenser les
pertes d’hydrogène. Les courants ascendants au voisinage de la tour soulevèrent
l’appareil plus haut qu’il n’était nécessaire et Cyrano dut à nouveau utiliser
les propulseurs pour redescendre en direction du passage circulaire à travers
la montagne.


Jill contemplait pensivement la brume par un hublot.


— À bientôt, Piscator, murmura-t-elle. Nous
reviendrons.


À l’approche du passage, ils furent secoués aussi
intensément mais beaucoup moins longtemps qu’à l’arrivée. Portés par le
formidable courant aérien, ils furent expulsés, comme disait Cyrano, tel un chicot
de la bouche d’un géant ou bien, ajouta-t-il, tel un bébé pressé de naître
éjecté de l’utérus de sa mère impatiente de se libérer du fardeau qu’elle avait
porté pendant neuf mois.


Les métaphores et les comparaisons du Français étaient
pittoresques mais parfois un peu forcées.


La vue de l’air pur, du soleil et de la végétation leur
donna envie de s’embrasser et de chanter. Cyrano, plus exubérant que les
autres, s’écria :


— Si je n’étais pas de service, je sauterais de joie,
je danserais ! Dire qu’il va falloir retourner dans cet endroit
sinistre !


Dès que leur altitude avait été suffisante, Aukuso avait
commencé à émettre l’indicatif du dirigeable. Mais ce ne fut qu’une heure plus
tard qu’ils établirent leur première liaison avec le navire.


Jill voulut aussitôt rapporter à Clemens les derniers
événements, mais il l’interrompit pour se lancer dans une description rageuse
de l’attaque sournoise opérée par Greystock. Elle fut naturellement stupéfiée
de cette nouvelle, mais le long récit détaillé de Clemens finit par lasser sa
patience. Après tout, le navire ne semblait pas avoir subi de dommages
irréparables. Par contre, ce qu’elle avait à dire était de la plus haute
importance.


Il se calma enfin. À ce moment-là seulement, il parut
s’apercevoir que c’était elle et non Firebrass qui l’avait appelé. Comme il
s’en étonnait, elle répondit :


— Vous ne m’avez pas laissé placer un mot.


Elle lui décrivit alors en détail ce qui s’était passé après
le moment où le dirigeable avait franchi l’ouverture circulaire dans la
montagne.


Ce fut son tour d’être stupéfié. Mais à part quelques jurons
bien sentis, il la laissa terminer sans faire de commentaires.


— Ainsi, Firebrass est mort et vous pensez qu’il était
au service des Éthiques, Jill ? Je n’en suis pas aussi sûr que vous. Nous
ignorons pour l’instant à quoi sert cette bille noire. Il est possible qu’elle
ait été implantée dès le début chez certains d’entre nous pour des motifs
uniquement scientifiques. Un peu comme on bague un poisson ou un pigeon
voyageur pour étudier ses déplacements. Cela n’implique pas nécessairement
qu’il ait été complice.


— Je n’y avais pas pensé, admit-elle. J’aimerais que
vous ayez raison, car il m’est pénible de croire que Firebrass était un espion.


— C’est pareil pour moi. N’importe comment, ce qu’il
faut retenir de tout ça, c’est qu’il ne sert à rien d’arriver au pied de la
tour. J’ai construit deux navires pour rien. Enfin, pas tout à fait pour rien,
je suppose. La vie à bord, ce n’est pas si désagréable que ça, nous jouissons
d’un confort qu’on ne trouve nulle part ailleurs – excepté bien sûr à bord du
Rex – et nous disposons du moyen de transport le plus sûr et le plus
rapide, même si nous n’avons plus d’objectif à atteindre. Cependant, il reste
le roi Jean. Quand nous l’aurons rattrapé, je me charge de lui faire payer au
centuple tout ce qu’il m’a fait.


— Vous vous trompez sur un point, Sam. Nous n’avons pas
encore renoncé à pénétrer dans la tour. Nous avons simplement besoin de votre
laser.


D’après les bruits qui sortaient du récepteur, Sam devait
être en train de s’étrangler.


— Vous voulez dire que… que Firebrass vous a mise au
courant ? Ah, le salaud, le traître ! L’ingrat ! Grrr ! Je
lui avais fait promettre de ne le répéter à personne ! Il savait à quel
point ce secret était important ! À présent, tous ceux qui se trouvent
dans la timonerie connaissent son existence. Il faudra qu’ils me jurent un par
un de ne le révéler à personne. Les risques de fuite seront multipliés.
Ah ! Si Firebrass était là, je le bâillonnerais d’une main et de l’autre
je lui enfoncerais mon cigare dans le cul !


» Vous auriez dû au moins attendre de me voir en privé
pour en parler ! poursuivit Sam Clemens. Si ça se trouve, toutes nos
conversations radio sont captées, depuis des années, par les hommes du roi
Jean ! Il suffit qu’ils aient trouvé la clé de nos brouilleurs pour qu’ils
puissent enregistrer tout ce que nous disons, heureux comme un cochon qui vient
de découvrir une mare de bouse de vache !


— Je regrette beaucoup, fit Jill, mais je ne pouvais
pas faire autrement. J’ai absolument besoin du laser et nous devrons nous
arranger pour le transborder sans nous poser. C’est le seul moyen de pénétrer
dans la tour. Sinon, tous nos efforts et tous nos morts auront été parfaitement
inutiles.


— Et moi, j’en ai besoin pour découper en rondelles le
roi Jean et son navire. C’est mon arme secrète – enfin, presque – et c’est la
seule qui soit à toute épreuve, garantie efficace à cent pour cent.


En essayant de refouler la moutarde qui commençait à lui
monter au nez, elle répliqua :


— Réfléchissez un peu, Sam. Quel est notre objectif le
plus important ? Nous venger du roi Jean ou résoudre le mystère de la
tour, découvrir pourquoi et comment et par qui nous avons été ressuscités
ici ? Sans compter que l’un n’empêche pas l’autre ! Nous vous
restituerons le laser quand nous l’aurons utilisé.


— Par les triples flammes de l’enfer ! Qu’est-ce
qui me dit que vous reviendrez ? Vous croyez que c’est du tout cuit ?
Si ces gens-là sont à l’intérieur, ils doivent vous regarder faire comme des super-souris
amusées des efforts stériles d’un chat préhistorique. Mais quand vous allez
commencer à découper leur tour comme une boîte de conserve – à supposer que ce
laser puisse même entamer le métal – vous croyez qu’ils vont rester assis sur
leur cul ? Ils ne rigoleront plus. Ils sortiront les griffes, et alors…


— Nous connaissons les dangers, coupa Jill. Mais nous
n’avons pas le choix, si nous voulons résoudre le mystère de la tour.


— Je sais, je sais ! Vous avez la logique et le
droit pour vous, comme si cela avait jamais suffi à remporter une
discussion ! Mais vous avez de la chance que je sois quelqu’un de
raisonnable. Je veux bien vous confier le laser. Cependant, il y a un mais,
comme disait la reine d’Espagne. Il faudra d’abord que vous vous chargiez à ma
place de Jean le Pourri.


— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


— Il faudra que vous attaquiez le Rex. Organisez
un raid nocturne avec l’hélico et emparez-vous du traître. Ramenez-le-moi
vivant, de préférence, ou bien mort, s’il le faut. Et vous aurez le laser.


— Mais c’est une idée ridicule et néfaste !
s’écria Jill. Pour satisfaire votre amour-propre et vos fins personnelles, vous
voudriez que nous risquions la vie d’une partie de notre équipage ? Sans
compter l’hélico, dont nous avons absolument besoin. C’est le seul qui nous
reste !


La respiration de Sam était audible dans le récepteur. Il
attendit que son rythme se ralentît un peu avant de répondre d’un ton
glacé :


— C’est vous qui êtes stupide en ce moment. Si vous me
débarrassez du roi Jean, je n’aurai plus aucune raison d’engager un combat
naval entre mon navire et le Rex. Songez au nombre de vies ainsi
épargnées. Que quelqu’un d’autre prenne le commandement du Rex et
l’affaire sera réglée. La seule chose que je n’accepterai jamais, c’est que
cette canaille de Jean s’en tire – vous m’entendez bien ? – avec le
magnifique navire pour la construction duquel j’ai trimé, sué, craché sang et
eau pendant des années. N’oubliez pas non plus qu’il a failli nous couler il
n’y a pas tellement longtemps. Non, je ne serai satisfait que quand j’aurai ce
misérable ersatz d’être humain devant moi pour lui dire ses quatre vérités. Je
veux seulement qu’il sache ce que je pense de lui. C’est tout. Je vous promets,
si ça peut vous faire plaisir – mais je ne vois pas où est le plaisir,
bordedieu ! – que je ne le toucherai pas, ni avec des pincettes, ni même
du bout du pied. Mais il sera obligé d’écouter le plus grand déluge verbal de
tous les temps, de quoi faire passer Jérémie pour un taiseux. Ensuite, je le
déposerai sur la rive et je m’éloignerai à toute vapeur de sa pestilentielle
Majesté. Naturellement, je ne dis pas que je ne choisirai pas de préférence un
coin infesté de cannibales ou d’esclavagistes. Mais je vous donne ma parole que
je le laisserai vivant, Jill.


— Et si nous sommes obligés de le tuer ?


— Je tâcherai de noyer mon chagrin.


— Mais je ne peux pas forcer mes hommes à participer à
une mission de ce genre.


— Qui vous l’a demandé ? Vous n’aurez qu’à faire
appel à des volontaires. S’il ne s’en présente pas, tant pis. Vous n’aurez pas
le laser. Mais cela m’étonnerait qu’il y ait pénurie de héros. Je connais la
nature humaine, Jill.


— Je me ferai un plaisir d’y aller, Sam ! s’écria
Cyrano.


— C’est toi, Savinien ? Nos relations n’ont pas
toujours été excellentes, il faut le dire, mais si tu y vas, je te souhaite
bonne chance, de tout cœur.


Jill était tellement sidérée qu’elle ne put ouvrir la bouche
pendant quelques instants.


Était-ce le même homme qui lui avait déclaré, peu de temps
auparavant, que Mars était le plus stupide de tous les dieux ?


Quand elle put parler de nouveau, elle demanda :


— Pourquoi fais-tu ça, Cyrano ?


— Pourquoi ? Mais tu oublies que j’étais moi aussi
à bord du Bateau Libre quand Jean et ses pirates nous ont attaqués par
traîtrise. J’ai failli y laisser la vie. Je donnerais beaucoup pour pouvoir me
venger, contempler sa mine déconfite quand il se rendra compte qu’il est fini,
que le traqueur est traqué, le videur vidé.


» Il ne s’agit pas du tout là d’une de ces guerres
imbéciles, impersonnelles, où une poignée de responsables irresponsables font
massacrer, mutiler, torturer, affamer, violer je ne sais combien d’hommes, de
femmes et d’enfants innocents, pour satisfaire leurs intérêts et leur gloire
égoïstes. C’est quelque chose de purement personnel. Je connais l’homme contre
qui je veux me battre à juste raison. Et Sam le connaît aussi. Il déteste la
guerre autant que moi. Mais il ne s’agit pas ici de violence anonyme contre un
soldat inconnu.


Jill ne discuta pas avec lui. En cet instant, il se
comportait comme un petit enfant. Un demeuré. Il avait encore envie de jouer à
la guerre, malgré toutes les horreurs et les atrocités qu’il avait connues dans
sa vie.


Elle n’avait pas le choix. Elle était obligée d’accepter la
proposition de Sam. Non pas parce qu’il le lui ordonnait, mais parce qu’elle
voulait à tout prix le laser et que c’était pour lui un moyen de chantage.


Son dernier espoir était qu’il n’y eût pas assez de
volontaires ; mais comme Sam l’avait prédit, dès qu’elle en demanda, il
s’en présenta suffisamment pour remplir trois hélicoptères alors qu’elle n’en
avait qu’un seul.


Elle se dit que c’était pour eux une façon de se défouler
par rapport à ce qui s’était passé au sommet de la tour, où leur volonté de se
battre avait été frustrée par l’absence de tout ennemi visible. Mais elle ne
croyait qu’à moitié à cette explication.


Clemens avait raison. Il connaissait bien la nature humaine.
Le côté mâle, tout au moins. Mais elle était peut-être injuste. Le côté de
certains mâles.


Ils discutèrent encore pendant plus d’une heure. Cyrano
déclara qu’il connaissait le Rex comme sa poche et qu’il avait un plan
pour s’emparer du navire avec quelques hommes seulement. Clemens leur fit
promettre de lui annoncer les résultats de l’expédition dès le retour de
l’hélico.


— S’il revient, fit Jill.
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Les torpilles semblaient se diriger droit sur eux, mais Sam
donna l’ordre de virer en utilisant toute la puissance disponible. Une minute
plus tard, l’observateur de proue annonça que les torpilles les avaient manqués
d’un cheveu. Mais le dirigeable piquait toujours sur eux, comme s’il allait
s’écraser sur la timonerie. Sam hurla de lâcher une seconde volée. Avant que
son ordre pût être exécuté, le dirigeable explosa.


Ses quatre bombes, en sautant simultanément, auraient dû
tordre la coque du navire et arracher tous ses hublots. Au lieu de quoi le
souffle de l’explosion fit voler seulement quelques hublots, qui se brisèrent
en morceaux ou, projetés à l’intérieur, blessèrent plusieurs personnes tandis que
le navire, malgré sa taille, était secoué. Sam fut projeté sur le pont en même
temps que tous ceux qui se trouvaient à l’intérieur de la timonerie sauf le
pilote, sanglé dans son fauteuil. Byron avait été assommé par un panneau qu’il
avait reçu en pleine figure.


Sam se releva en toussant violemment. Une épaisse fumée noire
environnait le navire et pénétrait en âcres volutes par les hublots brisés de
la timonerie. Il ne voyait ni n’entendait plus rien. À tâtons, il progressa
jusqu’au panneau de bord dont il connaissait heureusement par cœur
l’emplacement du moindre bouton. Il s’assura que le navire n’avait pas quitté
son cap et que les commandes fonctionnaient toujours. Il déharnacha le pilote,
toujours inanimé et ensanglanté, et s’assit à sa place. La visibilité était
redevenue normale. Le dirigeable, ou plutôt les quelques débris qui
subsistaient, étaient éparpillés sur toute la largeur du Fleuve. Certains
brûlaient encore. Mais la plupart étaient déjà derrière eux. Sam corrigea la
route, mit le pilote automatique et sortit inspecter les dégâts à tribord.


Joe vint à sa rencontre. Il devait crier quelque chose, car
sa bouche était grande ouverte et ses lèvres remuaient vigoureusement. Sam se
toucha l’oreille de l’index pour lui faire comprendre qu’il n’entendait rien,
mais Joe continuait de hurler. Il saignait en plusieurs endroits.


Un peu plus tard, quand les esprits se furent un peu calmés,
il apparut qu’une seule des quatre bombes que transportait le dirigeable avait
éclaté. Normalement, elle aurait dû causer l’explosion des trois autres, mais
cela n’avait pas été le cas, à en juger par les dommages relativement légers
subis par le navire.


Il n’y avait eu aucun mort, mais les blessés se chiffraient
par dizaines. Par chance, les missiles et les explosifs stockés à bord avaient
été également épargnés.


Le pilote, Detweiller, était leur blessé le plus grave. Mais
au bout de trois jours, il fut déjà sur pied. Entre-temps, ils avaient jeté
l’ancre dans un endroit propice pour procéder tranquillement aux réparations.


Il y avait une pierre à graal à proximité et l’équipage
pouvait descendre librement à terre par l’intermédiaire d’un ponton flottant
construit en quelques heures.


Pendant que les réparations étaient effectuées, Sam décida
de profiter de l’occasion pour renouveler les provisions de poudre noire et
d’alcool, qui commençaient à s’épuiser sérieusement. Ils troquèrent une partie
du tabac et des objets variés fournis par leurs graals contre de grandes
quantités de bois et de lichen d’origine locale.


Von Richthofen était mort. Les seuls survivants du
Minerve étaient Samhradh et Hardy. Newton s’était noyé sans avoir repris
connaissance. Sam essuya une larme furtive lorsque le corps de l’Allemand,
enveloppé dans un sac lesté, fut immergé dans le Fleuve. Le bouillant von
Richthofen, toujours le plus gai et le plus insouciant des hommes, avait été
l’un de ses meilleurs amis à bord.


— Je sais pourquoi Greystock a fait cela, déclara Sam.
Jean sans Tête lui a fait une offre à laquelle il n’a pas pu résister. Et ce
triple cochon de félon a failli réussir. Je savais que Greystock ne reculerait
devant aucun acte de cruauté. En cela, il ne différait guère des gens de son
milieu. Mais je le croyais tout de même capable d’une certaine loyauté. Or, si
tu relis bien ton histoire – je ne m’adresse pas à toi, Joe, mais à Marc – tu
verras que les barons médiévaux étaient tristement célèbres pour leur
turpitude. L’opportunisme était leur seul dieu, quel que soit le nombre de
cathédrales qu’ils pouvaient bâtir à la gloire de l’Église et du Créateur. Ils
avaient tous une morale de hyène.


— Pas tous, protesta Marbot. Prends l’exemple de
l’Anglais William Marshal. Il n’a jamais changé de camp.


— C’était un sujet du roi Jean ? Il devait avoir
une pierre à la place de l’estomac pour accepter de servir sous ses ordres. En
tout cas, ce chacal a essayé de nous couler une fois, et il a failli réussir.
Je me demande combien d’espions ou de saboteurs il a introduits parmi nous. Tu
comprends, maintenant, pourquoi j’ai insisté pour doubler la surveillance de
chaque point stratégique. Et quadrupler celle de la soute aux armes et aux
munitions. C’est également la raison pour laquelle j’ai demandé à tout le
monde, et à sa sœur aussi, de me rapporter immédiatement le moindre fait
suspect dont ils pourraient avoir connaissance. Je sais que cela entretient une
certaine nervosité à bord. Mais je suis obligé d’être réaliste.


— Fa ne m’étonne pas que tu faffes tant de caufemars.
Moi, ve ne me tracaffe pas pour fi peu.


— C’est bien pour ça que je suis le capitaine et toi un
gorille. Préoccupe-toi d’assurer ma protection et c’est tout.


— Ve fais vufte fe qu’il faut faire. Et fi ve fuis
parfois préoccupé, f’est par la longueur ekfeffive des veures qui féparent les
repas.


Quelques minutes plus tard, l’opératrice radio avait fait
annoncer à Sam que le Parseval appelait. Après avoir fini de parler à
Jill, il avait l’impression de se déplacer au milieu d’un champ de mines.
Partout, traîtrises, frustrations, incertitudes, perfidies, tromperies et
confusions semblaient prêtes à exploser sous ses pas.


Fumant comme un dragon malgré le goût amer de son cigare, il
faisait les cent pas dans la timonerie. À sa connaissance, deux seules
personnes à bord en dehors de lui étaient au courant de l’existence du
mystérieux « X ». Il s’agissait de Joe Miller et de John Johnston.
Cyrano de Bergerac et Richard Francis Burton avaient été choisis pour faire
partie des douze humains qui devaient, d’après « X » – que
Clemens appelait le Mystérieux Étranger, quand ce n’était pas salaud ou
fils de garce – donner l’assaut à la tour polaire. Il y avait aussi
Odysseus, mais celui-ci avait disparu depuis longtemps. Firebrass et von
Richthofen étaient morts. Le Mystérieux Étranger avait promis de revenir voir
Sam pour lui donner un peu plus de détails, mais il n’avait jamais plus reparu.


Peut-être s’était-il fait capturer par les autres Éthiques.


Sur les douze, Sam ne connaissait que six noms. Qui étaient
les six autres ? Se pouvait-il que certains d’entre eux fussent à
bord ? Pourquoi le Mystérieux Étranger ne leur avait-il pas donné un code,
un moyen de se reconnaître secrètement entre eux ? Sans doute en avait-il
eu l’intention, mais un contretemps avait dû survenir. Ses mouvements étaient
aussi difficiles à prévoir que ceux d’un train mexicain.


C’était Cyrano qui lui avait parlé de Burton. Sam ignorait
où il se trouvait pour l’instant, mais l’explorateur ne lui était pas
entièrement inconnu. Les journaux de son époque étaient pleins de ses exploits.
Sam avait personnellement lu son Pèlerinage à Médine et à La Mecque
ainsi que Première excursion dans l’Afrique orientale, Voyage aux grands
lacs de l’Afrique orientale et sa célèbre traduction des Mille et Une
Nuits.


En outre, Gwenafra l’avait très bien connu dans le Monde du
Fleuve et elle avait raconté à Sam tout ce qu’elle savait sur lui. Elle était
morte sur la Terre à l’âge de sept ans et le Jour de la Résurrection Burton
l’avait prise sous sa protection. Il s’était occupé de son éducation et
ensemble ils avaient remonté le Fleuve pendant cinq ans. Puis elle s’était
noyée et avait ressuscité ailleurs. Mais jamais elle n’avait oublié cet homme
au visage sombre et farouche.


Greystock avait également voyagé quelque temps avec eux.
Mais ni lui ni Gwen n’avaient jamais parlé du Mystérieux Étranger.


Greystock était peut-être un espion.


Un drôle de type, ce Burton. Sur la Terre, il avait conduit
une expédition à la recherche des sources du Nil. Et ici, il se passionnait
pour d’autres sources, bien que ses motivations fussent sans doute différentes.
Bergerac disait que l’Éthique l’avait prévenu que le jour où il rencontrerait
Burton, celui-ci ferait semblant d’avoir perdu la mémoire pour tout ce qui
concernait les Éthiques. Mais il suffirait de dire qu’il faisait partie des
douze et Burton lui expliquerait la raison pour laquelle il était obligé de
feindre l’amnésie. Très curieux, en vérité.


Il y avait aussi le cas de Stern, Obrenova et Thorn. Sans
oublier Firebrass. Leur rôle était aussi secret et mystérieux que celui de
« X » et des autres Éthiques. Dans quel camp se situaient-ils ?


Il avait besoin d’aide pour débrouiller cet écheveau
compliqué. Il décida de réunir une petite conférence au sommet.


Cinq minutes plus tard, il était enfermé dans sa cabine,
soigneusement gardée, en compagnie de Joe Miller et de Johnston. Celui-ci était
un colosse à l’ossature et à la musculature massives. Son visage, quoique
taillé à la serpe, n’était pas dépourvu d’harmonie. Ses yeux étaient d’un bleu
étonnant et sa chevelure d’un roux vif. Il dominait de loin, par sa taille, les
autres humains, mais à côté de Joe il avait l’air d’un nain.


Sam leur exposa les derniers développements de la situation.
Johnston ne fit d’abord aucun commentaire, mais l’ex-trappeur n’était pas du
genre à parler quand il n’avait pas quelque chose d’extrêmement important à
dire.


— Qu’effe que fa peut bien fignifier, tout fa ?
déclara Joe. Ve me demande pourquoi Pifcator a été le feul à paffer. F’est
bivarre, non ?


— Je pense que Thorn pourrait nous donner quelques
explications, dit Sam. Le plus important est de découvrir quel rôle il joue
dans cette histoire. Lui et les autres traîtres.


— Tu crois que Greystock était lui aussi un agent des Éthiques ?
demanda Johnston de sa voix traînante. Pour moi, c’est juste un homme à Jean.


— Rien ne l’empêchait d’être à la fois un agent et un
homme à Jean, fit Sam.


— Comment ? gronda Joe de sa voix caverneuse.


— Quoi, comment ? Tu veux dire pourquoi, je
suppose. C’est la question qu’a posée le larron à Jésus pendant qu’on le
clouait sur la croix. Pourquoi ? Voilà ce que nous devons nous
demander. Bien sûr, je crois que Greystock était un agent secret. S’il s’est
mis d’accord avec Jean sans Trêve, c’est simplement que leurs objectifs abjects
étaient identiques.


— Mais tu m’as dit que les agents des Éthiques
réprouvaient la violence, objecta Johnston. Non seulement ils détestent ça,
mais ils ne veulent même pas toucher un être humain de peur d’être souillés. Ce
sont tes propres paroles.


— Pas du tout. Je n’ai jamais dit ça. J’ai dit que les Éthiques
trouvaient la violence peu éthique. Mais c’était peut-être pour eux une façon
poétique de s’exprimer. Qui sait si le Mystérieux Étranger n’a pas menti sur
toute la ligne ? C’est peut-être le Prince des Ténèbres en personne,
c’est-à-dire le Prince des Menteurs, à en croire la Bible.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? voulut savoir
Johnston. Pourquoi, jusqu’ici, avons-nous suivi fidèlement ses ordres ?


— Parce que nous ne sommes pas sûrs qu’il nous ment. Et
aussi parce que les autres Éthiques n’ont eu ni la courtoisie ni la décence de
venir nous parler comme lui. Nous n’avons pas le choix. Et si j’ai dit que l’Éthique
ne voulait pas que je l’approche de trop près, ça signifie peut-être simplement
qu’il ressemble à cet abolitionniste qui aérait sa maison chaque fois qu’il
avait reçu un Noir à dîner. Cependant, je n’ai jamais laissé entendre que les
espions des Éthiques étaient des non-violents. Thorn et Firebrass ne l’étaient
assurément pas. Enfin, je ne sais pas. N’importe comment, Joe a un bon nez pour
ça. Et pour le reste. Il est entré dans ma cabane, un jour, juste après le
départ de « X ». Et il a tout de suite senti une présence non
humaine.


— Fon odeur était différente de felle de Fam, fit Joe
en souriant malicieusement. Fe qui ne veut pas dire que felle de Fam était
meilleure, bien fûr.


— Fa f’est malin, hein ? répliqua Sam. Quoi qu’il
en soit, c’était la première fois que Joe percevait des effluves pareils. Ce
qui semblerait prouver que les espions utilisés par les Éthiques sont d’origine
humaine.


— De toute fafon, Fam est touvours en train de fumer
fes figares puants, reprit Joe. Qu’effe que vous voulez que ve fente d’autre
dans fes condifions ?


— Fais attention à ce que tu dis, Joe, menaça Sam, ou
je te fais regrimper à coups de pied au cul dans ton bananier.


— Ve n’ai vamais vu de banane de ma vie ! protesta
Joe. Pas vavant d’être reffuffité, en tout cas. La première fois que v’en ai
trouvé une dans mon graal, ve me demandais fe qu’il fallait faire avec.


— Foutredieu ! s’écria Johnston en s’impatientant.


— Pardon ? fit Sam en arquant un sourcil épais
comme le dos d’une chenille.


— Cessez de digresser, quoi !


— Ah, bon ! J’avais cru… En bref, je suis persuadé
que le Monde du Fleuve pullule d’espions. Ce navire aussi, probablement. La
question, c’est : pour le compte de qui travaillent-ils ? Celui de
« X » ? Ou des autres ? Ou des deux à la fois ?


— Jusqu’à présent, ils ne se sont pas tellement
manifestés, fit remarquer Johnston. Peut-être qu’ils attendent que nous soyons
aux sources.


— Là, c’est plus compliqué. Nous ignorons quels sont leurs
motifs exacts. Bien qu’il ne l’ait jamais dit lui-même, il me paraît évident
que c’est le Mystérieux Étranger qui a fait creuser la galerie dans la montagne
et qui a laissé pendre cette corde à l’intention de Joe et de ses amis
égyptiens. Mais rien ne nous permet d’affirmer que les autres Éthiques
cherchent tout particulièrement à nous empêcher, nous misérables Terrestres, de
parvenir à la tour. Il semble qu’ils ne veuillent pas nous faciliter les choses
et c’est tout. De nouveau, la question qui se pose est : pourquoi ?


» N’oublions pas non plus le mystère d’Odysseus. Il est
arrivé subitement, en pleine bagarre, pour nous sauver de la déconfiture face à
l’armée de von Radowitz. Il m’a dit qu’il faisait partie lui aussi des douze.
J’ai naturellement supposé d’abord que c’était « X » qui nous
l’envoyait. Mais non, Odysseus affirmait avoir reçu la visite d’une Éthique.
D’où sortait-elle encore, celle-là ? Une autre renégate ? Une alliée
de mon Mystérieux Étranger ? Lorsque je lui ai posé la question, il s’est
contenté de sourire. Mais il n’a rien voulu me dire.


» Ce n’était peut-être pas sa copine du tout. C’était
peut-être une Éthique qui avait eu vent de ce qui se passait et qui nous avait
envoyé pour nous espionner quelqu’un qui se faisait passer pour l’illustre
Odysseus.


» Ce ne serait pas tellement surprenant, avec tous les
imposteurs qui circulent au bord du Fleuve. Moi-même, j’ai rencontré deux
Mycéniens qui ont assisté en personne au siège de Troie. Tout au moins, c’est
ce qu’ils m’ont affirmé. Eh bien, d’après eux, la vraie Troie ne se trouvait
nullement là où la situait notre Odysseus, c’est-à-dire beaucoup plus au sud de
l’Asie Mineure par rapport à l’emplacement indiqué par les archéologues. Ces
deux hommes plaçaient Troie – si je puis m’exprimer ainsi sans vouloir couper
les cheveux en quatre – au même endroit que tout le monde. Près d’Hissarlik, en
Turquie. Naturellement, ce ne sont pas ces noms qu’ils ont prononcés car ni
l’un ni l’autre n’existaient à leur époque. Mais ils m’ont confirmé que l’antique
Troie se trouvait à l’entrée de l’Hellespont, là où la ville d’Hissarlik devait
être construite plus tard. Qu’est-ce que vous dites de cet imbroglio ?


— Si ce Grec était un espion, fit Johnston, pour quelle
raison aurait-il inventé un mensonge pareil ?


— Peut-être justement pour me convaincre que c’était
lui le seul, l’unique, l’original Ulysse. Il ne risquait pas tellement de se
faire traiter de menteur. Pour commencer, il n’est pas resté assez longtemps
pour qu’on puisse le défier. Cependant, il y a un autre point curieux. Les
experts de mon époque étaient tous à peu près d’accord pour dire que l’histoire
du cheval de Troie, ce n’était rien d’autre qu’un mythe, à peine plus crédible
que les promesses électorales d’un candidat politique. Pourtant, Odysseus
soutenait qu’il avait bien existé et que c’était lui qui en avait eu l’idée,
comme dans Homère. Grâce à son stratagème, disait-il, les soldats grecs avaient
pu s’introduire dans la ville.


» Évidemment, là encore, il pouvait s’agir d’un
mensonge destiné à endormir mes soupçons. En prenant le contre-pied de toutes
les idées admises, il avait vraiment l’air d’un témoin authentique. En ce qui
me concerne, il suffit que quelqu’un vienne me dire, en me regardant dans le
fond des yeux, qu’il y était et que les experts ont des crottes de rat et de la
chiure de bois – comme dit Joe – dans la tête pour que je le croie aisément.
Les spécialistes en la matière, ils sont toujours en train de chercher un
Passage du Nord-Ouest en essayant de naviguer dans une tempête de neige au
moyen d’un sextant.


Mais ils ne savent même pas si le beaupré se trouve à
l’avant ou à l’arrière du navire.


— Au moins, ils essayent, grogna Johnston.


— Comme l’eunuque dans un harem. En tout cas,
j’aimerais bien avoir une idée de tout ce que cela signifie. Comme disait
Holmes à Watson, nous nageons en plein brouillard.


— Ve ne comprends pas toutes fes valluvions, fit Joe.


Le montagnard géant grogna de nouveau et Sam s’empressa
d’enchaîner :


— Excuse-nous, John. J’espérais pouvoir au moins trouver
un fil dans cet écheveau embrouillé. Mais je ne vois même pas un bout qui
dépasse !


— Et fi tu mettais Gwenafra dans le fecret ?
suggéra Joe. F’est une femme, comme tu l’as fans doute remarqué, Fam. Tu dis
toi-même fans feffe qu’elles font capables de perfevoir fertaines foves bien
mieux que les vhommes, grâfe à leur fivième fenf ou à leur intuifion féminine.
En tout cas, fa m’étonnerait qu’elle ne fe doute pas dévà de quelque fove. Elle
n’est pas fotte, tu fais. En fe moment même, elle doit fe ronver les fangs à
l’idée qu’elle est ekfclue de notre difcuffion. Qui fait fe qu’elle f’imavine ?


— L’intuition féminine, ça n’existe pas, décréta Sam.
Les femmes sont seulement conditionnées, par leur milieu et leur éducation, à
adopter certaines attitudes, certains comportements différents de ceux qui
caractérisent généralement les hommes. C’est pour cela qu’elles sont parfois
plus sensibles à certaines subtilités qui échappent à leurs compagnons.


— Mais fa revient au même, au bout du compte, dit Joe.
Appelle fa comme tu voudras. Fe que ve vois, moi, f’est que nous fommes dans
vune impaffe et que nous vaurions vintérêt, dans fette partie de poker que nous
vouons contre « Ikfe », à paffer la main à quelqu’un qui puiffe nous
faire entendre un nouveau fon de cloffe.


— Les squaws parlent trop, laissa tomber Johnston.


— Avec toi, tout le monde parle trop, répliqua Sam. En
tout cas, Joe a raison. Gwen est au moins aussi fine que ceux qui sont ici.
Peut-être davantage.


— Le monde entier finira par savoir ton secret.


— Et après ? Cela concerne le monde entier,
non ?


— L’Étranger doit avoir ses raisons pour ne pas vouloir
ébruiter la chose.


— Sans doute, mais sont-elles valables ? J’admets,
bien sûr, que nous n’avons pas intérêt à trop le crier sur les toits. Si nous
faisons trop de battage, tout le monde va vouloir se rendre au pôle Nord. La
Ruée vers l’Or de 1848, ce serait de la gnognote à côté. Des centaines de
milliers de gens chercheraient à se rendre à la tour. Et un million d’autres
leur colleraient aux fesses pour les exploiter.


— Mettons la prévenfe de Gven aux voix.


— Tu as déjà vu une squaw participer à un conseil de
guerre ? Avant qu’on ait eu le temps de faire ouf, elle voudra nous
mettre dans sa poche.


— Elle n’a pas de poche, dit Sam. Elle n’a pas
grand-chose sur elle, si tu as bien remarqué.


Johnston fut battu deux voix contre une.


— O.K., dit-il. Mais demande-lui de croiser les jambes
quand elle s’assoit, Sam.


— J’ai déjà du mal à lui faire couvrir ses seins. Elle
n’est pas commode. Mais on n’y peut rien, que veux-tu. Tout le monde va se
baigner cul nu. Quelle différence, si elle exhibe quelques centimètres carrés
de peau en plus ou en moins ?


— Ce n’est pas la peau, c’est les poils, fit Johnston.
Ça ne te dérange pas ?


— Plus maintenant. C’est vrai que nous sommes presque
contemporains. Mais je n’ai pas passé toute ma vie, comme toi, parmi les
Indiens des montagnes Rocheuses. Cependant, n’oublie pas, John, que nous sommes
ici depuis trente-quatre ans et que même la reine Victoria se promène dans un
costume qui lui aurait flanqué une crise cardiaque suivie d’un coup de chiasse
si elle l’avait vu porté par quelqu’un sur le trottoir en face de Buckingham
Palace. Alors que maintenant, se balader à poil, c’est aussi naturel que de
s’endormir à la messe.
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Gwenafra, avertie par Sam, avait mis un pagne sous son kilt.
Tassée au creux d’un grand fauteuil, elle écoutait, les yeux écarquillés, les
raisons pour lesquelles Sam lui avait demandé de venir assister au conseil.


Après l’avoir laissé parler jusqu’au bout et avoir observé
quelques instants de silence, durant lesquels elle but à petits traits sa tasse
de thé, elle répondit tranquillement :


— J’en savais déjà bien plus que tu ne le crois. Tu
parles beaucoup dans ton sommeil, Sam. J’étais très peinée que tu veuilles me
cacher quelque chose de si important. J’avais même l’intention d’exiger toute
la vérité, en menaçant de te quitter si tu refusais de me donner satisfaction.


— Pourquoi ne le disais-tu pas ? Je ne me suis
aperçu de rien.


— Je supposais que tu avais de bonnes raisons de ne pas
parler. Mais de toute manière, je n’en pouvais plus. Tu n’as donc pas remarqué
comme j’étais à bout, ces derniers temps ?


— Je mettais ça sur le compte de la mauvaise humeur. Un
de ces éternels mystères féminins. Mais crois-tu que ce soit le lieu de
discuter de nos problèmes personnels ?


— Je ne sais pas quel est le lieu pour ça. Tout ce que
je sais, c’est que moi j’aurais dit quelque chose si je t’avais vu faire
la tête pendant tout ce temps. Quant au mystère féminin, il est à peu près
comparable à celui d’une mine d’étain. Si tu veux l’éclaircir, c’est facile, tu
n’as qu’à braquer ta lanterne sur les endroits obscurs et il n’y aura plus rien
de caché. Mais les hommes aiment bien répéter que les femmes sont mystérieuses.
Ça leur évite de poser des questions, de gaspiller un peu de temps et
d’efforts.


— Disons qu’elles sont loquaces, alors, fit Sam. Tu
mets autant de temps à entrer dans le vif du sujet qu’un clystère sur une jambe
de bois.


— Vous causez trop tous les deux, grogna Johnston.


— Un extrême en vaut un autre ! répliqua-t-elle en
le fusillant du regard. Mais voilà ce que je pense de votre histoire. Il y a
une chose, peut-être, qui pourrait vous donner la clé du mystère de la tour.
C’est la personnalité de Piscator.


— Hum, fit Sam. Je vois à peu près ce qu’elle veut
dire. Pourquoi lui et pas un autre ? Qu’est-ce qui le distingue du reste
de l’expédition ? Je me suis posé la question, naturellement, et la
première réponse qui vient à l’esprit, c’est qu’il s’agit d’un espion. Mais si
les espions des Éthiques peuvent passer par là, pourquoi Thorn n’a-t-il pas
attendu d’entrer avec Piscator ? Et d’ailleurs, pourquoi auraient-ils eu
besoin du Parseval pour gagner la tour, si c’était tout ce qu’ils
voulaient ? Ça ne tient pas debout. Les Éthiques et leurs agents ont
d’autres moyens de transport beaucoup plus efficaces, en particulier des
machines volantes.


— Ne nous égarons pas, dit Gwenafra. Revenons plutôt à
mon idée. En quoi ce Piscator était-il différent des autres ? Était-ce
quelque chose de physique ? Une particularité de son habillement,
peut-être ? Je ne le crois pas, car d’après ce que vous me dites ils ont
tous essayé d’avancer tout nus.


» Vous dites aussi que la limite de progression n’était
pas la même pour tout le monde. Comme si quelque chose dans la personnalité de
chacun déterminait sa propre limite. De quel élément pouvait-il s’agir ?


— Il faudrait un ordinateur pour le faire ressortir,
déclara Sam d’un air songeur. Mais ton idée est intéressante. Nous demanderons
à Gulbirra de nous donner plus de détails quand elle rentrera. Elle connaît
bien son équipage. Elle nous décrira chacun de ses hommes et nous les
classerons selon la distance qu’ils ont pu parcourir. Cependant, en toute
rigueur, il aurait fallu qu’ils mesurent le parcours de chacun au centimètre
près. Ce qu’ils n’ont pas fait, à ma connaissance.


— Concentrons-nous sur Piscator, dans ce cas.


— C’est un de ces Indiens à la peau jaune, fit
remarquer Johnston.


— Je ne pense pas que sa race ait un quelconque rapport
avec la question, dit Sam. Jusqu’à présent, nous n’avons jamais entendu parler
d’espions aux yeux bridés, bien qu’il en existe certainement. Mais
réfléchissons bien. Thorn voulait à tout prix empêcher Firebrass et Obrenova de
pénétrer dans la tour. Il n’a pas hésité à les éliminer de sang-froid, sans
tenir compte des innocents qu’il faisait sauter avec eux. Mais peut-être en
voulait-il seulement à Obrenova. Peut-être ignorait-il que Firebrass était un
agent. Dans ce cas, il en a eu deux pour le prix d’un seul.


— Et pourquoi pas plus que deux ? demanda Gwen.
Non, je suis bête ! Il n’y en avait que deux qui avaient des sphères dans
la tête.


— Par les cornes d’un escargot ! Ne rends pas les
choses plus compliquées qu’elles le sont !


— Si ces deux-là avaient pu entrer aussi dans la tour,
poursuivit Gwen, butée, nous aurions pu comparer leur personnalité avec celle
de Piscator.


— V’ai beaucoup fréquenté Firebraff, déclara Joe
Miller, et ve peux vous vaffurer que fon odeur était felle d’un être humain
ordinaire, fans rapport aucun avec felle qu’avait laiffé traîner derrière lui
l’Éthique le vour où il a rendu vivite à Fam. Fe n’était fertainement pas vune
odeur humaine, bien qu’il n’y ait pas de quoi fe flatter. Ve veux dire que les
vhumains ne fentent pas la rove. Et Pifcator était humain auffi, même fi fon
odeur était caractériftique des Aviatiques. V’ai l’habitude de diftinguer entre
eux les différents types vhumains, furtout, ve fuppove, à cauve de leurs
vhabitudes vhalimentaires.


— Mais tu n’as jamais rencontré personne qui ait eu une
odeur non humaine, lui fit remarquer Sam. Nous ne pouvons donc pas savoir si
les espions des Éthiques sont non humains. Ce qui est certain, en tout cas,
c’est qu’ils ont l’air humain.


— Ve n’en ai vamais rencontré, répondit Miller, mais
vil devait forfément y en avoir à prokfimité. Et fi un feul d’entre eux avait
émis des veffluves non humains, ve m’en ferais vite aperfu. Fe qui fignifie
néfeffairement que les vhavents des Vhétiques font humains.


— C’est presque cohérent, fit Johnston de sa grosse
voix bourrue. Ce jeune homme semble penser que si une créature non humaine peut
prendre l’apparence d’une personne normale, elle peut aussi lui emprunter son
odeur.


Joe éclata de rire puis déclara :


— Pourquoi effe qu’on ne met pas vune affife dans le
grand falon ? Prière à tous les Vhétiques et à leurs vhavents qui fe
trouvent à bord de fe préventer fans tarder devant le capitaine Clemenf.


Gwenafra manifestait, depuis quelques instants, des signes
d’impatience. Elle demanda en hochant la tête d’un air contrarié :


— Pourquoi faites-vous tous vos efforts pour éluder la
question que j’ai soulevée tout à l’heure ? J’aimerais bien qu’on en
revienne à Piscator.


— Nous sommes comme le Lilliputien du cirque, répondit
Sam, qui vient de découvrir les chaussures du géant sous le lit de sa femme.
Nous n’osons pas poser trop de questions. Mais je vais essayer de te répondre
quand même, bien que pour ma part je n’aie pas tellement bien connu ce
gentleman du Cipango. Il n’est arrivé que deux mois avant le départ du navire.
D’après ce que tout le monde disait, c’était quelqu’un d’aimable et de très
discret. Ni orgueilleux ni renfermé, plutôt pacifique. Il paraissait s’entendre
avec à peu près tout le monde. Ce qui, à mes yeux, le rend plutôt suspect. Mais
il était loin de dire oui à n’importe quoi. Je me souviens des discussions
épiques avec Firebrass à propos de la taille du dirigeable qu’il fallait mettre
en chantier. Il était partisan d’un beaucoup plus petit appareil. A la fin, il
s’est incliné en disant qu’il était toujours convaincu d’avoir raison mais que,
puisque c’était Firebrass qui commandait, il ferait ce qu’il demandait.


— Avait-il une particularité quelconque ? voulut
savoir Gwenafra.


— Il adorait la pêche, mais je ne sais pas si c’est
tellement particulier. Au fait, pourquoi me demandes-tu ça à moi ? Tu le
connaissais également.


— Je voulais juste un point de vue différent. Nous
demanderons son avis à Gulbirra, quand elle sera ici. Elle le connaît beaucoup
mieux que nous.


— Il y a auffi Fyrano, dit Joe. F’est fon copain.


— Joe adore ce Français, ironisa Sam. Il a un nase
encore plus gros que le sien. Ça leur donne un air de famille.


— Gros nave, mes feffes ! s’écria le titanthrope.
Vous vautres lilliputiens, vous n’avez pas de quoi vous vanter de vos
vappendifes, navaux ou autres. V’ai le droit de l’aimer fi fa me plaît, même fi
toi et lui vous vous ventendez comme deux facals de fexe mâle à la faivon des
vhamours.


— Je n’apprécie pas tellement ta comparaison, fit Sam
d’un ton glacé. Mais pourrais-tu nous dire ce que tu penses, toi, de Piscator,
Gwen ?


— Il émanait de lui une sorte de… comment appelles-tu
ça ? Pas de magnétisme animal, car il n’y avait rien de sexuel là-dedans.
Disons une chaleur humaine, une attirance à laquelle il était difficile de
résister. Tu savais immédiatement qu’il te voulait du bien. Et cela ne signifie
pas, comme tu le faisais remarquer tout à l’heure, qu’il se laissait faire par
le premier imbécile venu. Il ménageait tout le monde, même les crétins, mais il
savait se débarrasser d’eux en douceur au moment opportun.


» Je ne crois pas qu’il soit, comme on dit,
fondamentaliste ni fanatique. D’après lui, le Coran ou la Bible ont une
signification allégorique et ne doivent pas être interprétés littéralement. Il
était capable de citer par cœur de longs passages des deux livres sacrés. J’ai
discuté plusieurs fois avec lui et j’ai été surprise de l’entendre dire que le
Christ était le plus grand prophète après Mahomet. Il affirmait aussi que la
première personne, d’après les musulmans, qui sera admise au Paradis, c’est
Marie, la mère du Christ. Tu m’as dit que les musulmans détestaient le Christ,
Sam.


— Non, je t’ai dit qu’ils détestaient les chrétiens. Et
vice versa.


— Non, ce n’est pas ce que tu m’as dit. Mais peu
importe. En somme, Piscator m’a laissé une impression de sagesse et de grande
bonté. Mais il y a autre chose, que je suis incapable de décrire. Il semblait,
en quelque sorte, se trouver parmi nous, mais pas dans le même monde que nous.


— Je crois comprendre ce que tu veux dire, fit Sam. Tu
penses qu’il était moralement – ou peut-être faut-il dire spirituellement
– supérieur.


— À aucun moment je ne l’ai vu agir ni entendu parler
comme s’il croyait l’être. Mais c’est à peu près ça, oui.


— J’aurais aimé le connaître mieux.


— Tu étais trop occupé à construire ton bateau, Sam.
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Frigate ne fut de retour dans la cabane qu’une heure avant
le repas du soir. Quand Nur lui demanda où il était allé, il répondit qu’il
avait attendu toute la journée que Novak veuille bien lui donner audience.
Finalement, la secrétaire du nouveau président lui avait dit de revenir le
lendemain matin. Novak acceptait de le recevoir une minute ou deux.


Frigate était maussade. Il avait surtout l’air contrarié
d’avoir dû faire la queue pour rien pendant tout ce temps. Cependant, il
n’avait pas renoncé à voir Novak, ce qui était le signe de sa détermination
profonde. Mais il refusait de dire aux autres ce qu’il avait en tête.


— Quand je lui aurai parlé, s’il est d’accord, je vous
expliquerai tout.


Farrington, Rider et Pogaas le laissèrent à ses
préoccupations. Ils s’inquiétaient plutôt, pour leur part, d’établir un plan
efficace pour s’emparer du Razzle Dazzle. Quand ils lui demandèrent s’il
était prêt à leur apporter son concours, Frigate répondit qu’il ne pouvait pas
encore le dire. Nur se contenta de sourire en leur conseillant de réfléchir à
l’aspect éthique de ce qu’ils préméditaient.


Comme d’habitude, il était mieux renseigné que les autres.
Ce fut lui qui leur annonça, juste avant qu’ils quittent la cabane pour aller
chercher leur petit déjeuner, que leur discussion de la veille avait été
gratuite. Le Razzle Dazzle, chargé de produits d’artisanat local par ses
nouveaux propriétaires, était prêt à appareiller pour descendre le Fleuve dans
une heure ou deux.


Cette nouvelle fit bondir Martin.


— Pourquoi ne nous l’as-tu pas dit avant ?


— J’avais peur que vous ne tentiez quelque chose de
désespéré, par exemple un coup de force en plein jour, devant des centaines de
témoins. Vous vous seriez fait massacrer.


— Nous ne sommes pas idiots !


— Non, mais impulsifs. Ce qui est une forme de
stupidité.


— Merci bien, fit Tom. Mais c’est peut-être mieux
ainsi. Je préfère, comme je l’ai déjà dit, essayer de m’emparer d’un de ces
bateaux à vapeur qui patrouillent le long des rives Seulement, cela demandera
un peu plus de temps et de préparation. Il faudra rassembler un nouvel équipage
et remplacer nos femmes.


Dans la matinée, un fonctionnaire vint leur annoncer qu’il
fallait qu’ils travaillent sur les chantiers de l’état comme les autres
citoyens, ou qu’ils vident les lieux. Frigate était absent à ce moment-là.
Quand il fut de retour, en fin de matinée, il arborait un large sourire et ne
parut pas du tout affecté par la nouvelle.


— J’ai réussi à convaincre Novak !


— À le convaincre de quoi ? demanda Farrington.


Frigate s’installa au creux d’un fauteuil en bambou et
alluma une cigarette.


— Je lui ai d’abord demandé s’il était prêt à nous
faire construire un autre dirigeable. Je ne m’attendais pas à ce qu’il accepte.
Son refus ne m’a donc pas surpris. Il m’a déclaré sèchement qu’il comptait
mettre plus tard en chantier deux petits dirigeables, mais pas pour nous. Il
les affecterait à des tâches militaires d’observation et de combat,
éventuellement.


— Tu veux attendre de pouvoir leur en voler un !
s’écria Farrington. Malgré sa rage d’avoir été joué par Podebrad, il avait été
soulagé, dans une certaine mesure, à l’idée qu’il ne serait plus obligé de
voyager en dirigeable.


— Ce n’est pas cela, dit Frigate. Ni Nur ni moi, nous
ne te croyons capable de voler le bien d’autrui, même si tu ne parles que de
ça. Tous les deux, vous prenez trop vos fantasmes pour des réalités. N’importe
comment, Nur et moi, nous refusons d’entrer dans vos combines malhonnêtes.


» Mais laissez-moi vous raconter la suite. Ma première
proposition ayant été refusée, selon mes prévisions, je lui en ai soumis une
deuxième. Après avoir un peu ronchonné, il a fini par accepter de nous fournir
le matériel et les facilités que je lui demandais. Ce n’est pas grand-chose pour
lui. Et ce n’est rien de comparable à la construction d’un dirigeable. Il est
heureux, finalement, de pouvoir nous rendre service, à titre de compensation
pour ce que nous a fait Podebrad. En outre, il s’intéresse à l’aérostation. Son
fils était, sur la Terre, amateur de ballon libre.


— Encore ces ballons ! explosa Farrington. Tu
cherches toujours à fourguer ton idée insensée ?


Tom avait l’air intéressé, mais il murmura :


— Nous ne savons rien des vents dominants au-dessus des
montagnes. S’ils nous repoussaient vers le sud ?


— C’est possible, mais n’oublie pas que nous nous
trouvons un peu au nord de l’équateur. Si les courants aériens supérieurs
obéissent à peu près aux mêmes lois que sur la Terre, nous devrions être
poussés dans la direction du nord-est. Une fois passées les ceintures
subtropicales, ce sera une autre histoire. Mais ce que j’ai en tête, c’est un
type de ballon capable de nous transporter jusqu’à la zone arctique.


— C’est dingue ! C’est dingue ! faisait
Martin en secouant la tête.


— Tu refuses de nous accompagner ?


— Je n’ai pas dit ça. J’ai toujours eu le crâne un peu fêlé,
moi aussi. Du reste, je ne pense pas que les vents nous seront favorables. Si
vous voulez mon avis, nous devrions plutôt construire un voilier.


Farrington se trompait sur la direction des vents, et il
savait probablement qu’il n’avait exprimé qu’un vœu. Les courants aériens, à
l’altitude où ils évolueraient, les porteraient vers le nord-est.


Frigate leur expliqua quel type de ballon il avait prévu de
construire. Ils poussèrent tous des hauts cris.


— Je sais, je sais, leur dit-il. Personne n’a jamais
volé avec, excepté sur le papier. Mais justement, c’est une occasion unique de
voir si ça marche.


— Hum ! fit Martin. Tu dis que cette idée de Jules
Verne date de 1862. Si elle était tellement extraordinaire, pourquoi est-ce que
personne n’a jamais essayé de la réaliser ?


— Je n’en sais rien. Si j’avais eu le temps et
l’argent, j’aurais bien essayé moi-même. Croyez-moi, c’est le seul moyen de
franchir de grandes distances. Avec un ballon ordinaire, nous aurions de la
chance si nous faisions quatre ou cinq cents kilomètres à vol d’oiseau. Je sais
bien que cela représente des centaines de milliers de kilomètres à la surface
du Fleuve, mais c’est quand même insuffisant. Avec le Jules Verne, et
beaucoup de chance, il va sans dire, nous pourrions arriver jusqu’aux montagnes
polaires.


Au terme d’une longue discussion, ils acceptèrent enfin
d’adopter le projet de Frigate. Mais lorsque le chantier démarra pour de bon,
ce dernier devint de plus en plus nerveux. Plusieurs cauchemars qu’il fit à
propos de ballons lui montrèrent la profondeur de ses appréhensions. Néanmoins,
devant les autres, il affectait la plus grande confiance dans son projet.


Dans Cinq semaines en ballon, Jules Verne proposait
une idée qui paraissait réalisable, sinon exempte de danger. Sur le papier,
elle fonctionnait parfaitement. Mais Frigate n’ignorait pas que souvent, la
réalité s’abstenait d’accorder la reconnaissance diplomatique à la fiction
littéraire.


Une fois le ballon prêt, l’équipage accomplit une douzaine
de vols d’entraînement. À la surprise générale, et à celle de Frigate en
particulier, ces bouts d’essai ne furent marqués par aucun incident notable. Il
est vrai qu’ils se contentèrent chaque fois d’évoluer à très basse altitude, en
se gardant bien de franchir les montagnes qui encaissaient la vallée, de peur
de ne plus pouvoir revenir à leur point de départ.


Les véritables essais, pour les hommes et le matériel, se
feraient sur le tas, c’est-à-dire dans la stratosphère.


Le docteur Fergusson, héros de Cinq semaines en ballon, avait
conçu son aérostat en fonction du fait que l’hydrogène, quand il est chauffé,
se dilate. Ce principe avait déjà été mis en pratique, en 1785 et en 1810, pour
aboutir à des résultats désastreux. Mais le calorifère imaginé par Verne était
beaucoup plus scientifique et efficace – sur le papier.


Frigate, quant à lui, disposait de moyens technologiques
beaucoup plus avancés que du temps de Jules Verne. Il n’avait pas manqué
d’apporter quelques modifications au système. Et quand le ballon fut achevé, il
proclama que c’était le premier du genre à voler dans la réalité. Ils étaient
en train d’écrire une page d’histoire.


Frisco répétait avec véhémence que personne n’avait essayé
de mettre en application les idées de Jules Verne parce que personne n’avait
été assez fou pour cela. En son for intérieur, Frigate était bien d’accord,
mais il ne le disait pas. C’était là le seul type d’aérostat qui pouvait leur
permettre de franchir les immenses distances qui les séparaient du pôle. Ils
n’allaient pas reculer maintenant. Trop souvent, sur la Terre comme ici, il
avait commencé quelque chose qu’il avait ensuite renoncé à achever. Même s’il
devait y laisser la vie, il était décidé à aller jusqu’au bout.


Ce qui l’ennuyait un peu, c’était que les autres risquaient
aussi leur peau dans cette aventure. Mais ils n’étaient pas plus que lui
ignorants des dangers. Personne ne les forçait à partir.


Le lancement eut lieu comme prévu, un peu avant l’aube. Des
lampes à arc et des flambeaux, portés par une immense foule, illuminaient la
plaine. L’enveloppe de l’aérostat, revêtue de peinture d’aluminium, pendait
comme une peau de saucisse ridée à un crochet invisible.


Le Jules Verne, à ce stade, ne correspondait guère à
l’idée que le profane se fait d’un ballon. Il n’était ni gonflé ni sphérique.
Mais à mesure qu’il s’élèverait, son enveloppe s’arrondirait du fait de la
pression extérieure décroissante et de la chaleur qui serait communiquée au gaz
selon les besoins.


Plusieurs discours furent prononcés et l’on porta un grand
nombre de toasts. Rider fit remarquer à voix basse à Frigate que Farrington
avait en main une coupe dont la capacité devait être le double des leurs. Il
murmura quelque chose à propos de « courage en bouteille » en
s’assurant, toutefois, que Frisco ne pouvait pas l’entendre. Lorsque ce dernier
grimpa dans la cabine, il était souriant et agitait gaiement la main en
direction de la foule.


Peter Frigate procéda à la « pesée » finale.
Jusqu’alors, l’opération avait toujours consisté à s’assurer que le poids d’un
aérostat – enveloppe, gaz, filet, suspentes, cercle de suspension, cabine,
lest, équipement, vivres et aéronautes – était légèrement inférieur à sa force
ascensionnelle. Le Jules Verne était le premier ballon dont le poids au
départ excédait sensiblement la poussée verticale exercée par le gaz.


La cabine suspendue à l’enveloppe était en forme de
citrouille. Sa coque était constituée d’une double paroi en alliage au
magnésium. Au centre de son plancher se dressait une console en forme de L,
appelée « vernier ». Deux étroits tuyaux de plastique souple en
sortaient, traversant le plafond par des orifices munis de joints étanches pour
éviter toute déperdition d’air à l’intérieur de la cabine.


À l’extérieur, les deux tuyaux montaient un peu plus haut
que l’embouchure hermétiquement scellée de l’enveloppe et rejoignaient deux
tubes en alliage léger qui s’élevaient, à des hauteurs différentes, à
l’intérieur du ballon.


L’équipage, dont l’exubérance première avait fait place à un
silence attentif, se tourna vers Frigate.


— Verrouillez le panneau d’accès, ordonna-t-il ;
et le rituel du départ commença.


Il régla deux valves tout en consultant un manomètre
incorporé au vernier. Il ouvrit un clapet situé en haut de la console, sur le
côté, et tourna le robinet jusqu’à ce qu’il entende un léger sifflement.
Celui-ci provenait d’un bec brûleur fixé à l’extrémité d’un tube en acier dans
le plus haut caisson du vernier.


Il présenta dans le foyer un allume-gaz électrique à tige
d’aluminium. Une petite flamme apparut. Il la régla en ajustant le mélange
d’oxygène et d’hydrogène qui alimentait le chalumeau. La flamme grandit et
commença à chauffer la base d’un gros cône en platine situé juste au-dessus
d’elle.


Au sommet de ce cône aboutissait l’extrémité inférieure du
plus long des deux tuyaux qui communiquaient avec l’intérieur de l’enveloppe. À
mesure que le cône se réchauffait, l’hydrogène qu’il contenait s’élevait et
gagnait, par le plus haut tuyau, les couches supérieures du ballon. Pendant ce
temps, l’hydrogène plus froid des couches inférieures, attiré par la différence
de pression, redescendait par le petit tuyau et circulait dans le vernier puis,
réchauffé par le cône, s’élevait à nouveau, complétant le circuit.


L’un des caissons formant la base de la console était une
pile électrique. Il s’agissait d’un dispositif beaucoup plus puissant et léger
que la pile Bunsen utilisée par Fergusson dans le roman de Jules Verne. Elle
décomposait l’eau en ses deux éléments, l’hydrogène et l’oxygène. Ces deux gaz
étaient dirigés vers des caissons séparés, puis dans une « caisse de
mélange » qui alimentait le chalumeau.


L’une des modifications apportées par Frigate au dispositif
que décrivait Jules Verne consistait à relier directement le caisson contenant
l’hydrogène au tuyau court qui communiquait avec le ballon. En ouvrant deux
valves, le pilote pouvait disposer, en cas d’urgence, d’un apport
supplémentaire d’hydrogène, par exemple pour compenser une perte de gaz due au
fonctionnement d’une soupape de sécurité. Mais pendant cette opération, le
chalumeau devait rester éteint, pour éviter tout danger d’incendie.


Un quart d’heure s’écoula. Puis, sans le moindre à-coup, la
cabine quitta le sol. Frigate éteignit le chalumeau quelques secondes plus
tard.


Les cris de la foule en liesse devinrent de plus en plus
lointains, puis le silence complet se fit dans la cabine. Par les hublots, ils
virent le hangar rapidement réduit à la taille d’une maison de poupée. Le
soleil avait fait son apparition au-dessus des montagnes. Bientôt, les pierres
à graal tonnèrent comme des canons dans toute la vallée.


— C’est notre salve d’honneur, dit Frigate.


Ils demeurèrent, après cela, longtemps immobiles et
silencieux. La double coque, non insonorisée, faisait résonner le silence comme
à l’intérieur d’une profonde caverne. Et le moindre gargouillement d’estomac
prenait des allures de séisme.


Une légère brise s’était levée, qui poussait le ballon vers
le sud, dans la direction opposée à celle de leur objectif. Pogaas passa la
tête par l’un des hublots ouverts. Il n’éprouva aucune sensation de mouvement,
car l’aérostat se déplaçait à la même vitesse que le vent. La masse d’air qui
l’entourait était aussi immobile que dans une chambre close. La flamme d’une
bougie posée au sommet du vernier aurait brûlé sans vaciller.


Ce n’était pas la première fois que Frigate montait en
ballon. Pourtant, comme dans les occasions précédentes, il se sentait grisé,
durant les premières minutes de vol, à un degré que ne pouvait égaler aucune
autre sorte de sport, pas même le vol à voile. Il avait l’impression de n’être
plus qu’un esprit désincarné, libéré des chaînes de la pesanteur en même temps
que des contraintes et des soucis du corps et de l’âme.


C’était une illusion, bien sûr, car le ballon se trouvait
bel et bien aux prises avec la pesanteur – sans mentionner la gravité de la
situation – qui était prête, d’un moment à l’autre, à le projeter d’un seul
coup de batte dans n’importe quel azimut. Quant aux contraintes et aux soucis,
ils ne lui accordaient pas beaucoup de répit. Le corps et l’esprit étaient
souvent mis à contribution.


Frigate s’ébroua comme un gros chien qui sort de l’eau et se
concentra de nouveau sur les tâches de pilotage qui, à bord d’un ballon,
demandent une attention constante. Il jeta un coup d’œil à l’altimètre. Ils se
trouvaient à six mille pieds, c’est-à-dire 1800 m environ. Le variomètre,
ou indicateur de vitesse ascensionnelle, montrait qu’ils s’élevaient de plus en
plus rapidement, les rayons du soleil contribuant à réchauffer l’hydrogène.
Après s’être assuré que les caissons d’oxygène et d’hydrogène étaient bien
remplis, Frigate déconnecta la pile. Pour le moment, il n’avait plus rien
d’autre à faire que surveiller l’altimètre et le variomètre.


Les montagnes qui encaissaient la vallée commençaient à se
rapprocher l’une de l’autre. Leurs versants moirés étaient parsemés de taches
de lichen tirant sur le gris, le vert ou le bleu foncé. Les brumes qui
flottaient au-dessus du Fleuve étaient en train de se disperser comme des
souris qui viennent d’apprendre la présence d’un chat dans le voisinage.


Ils étaient poussés vers le sud à une allure de plus en plus
grande. « Nous perdons du terrain », murmura Frisco. Mais il ne
disait cela que pour fournir un exutoire à sa tension nerveuse. Les ballons
d’essai avaient prouvé que les courants stratosphériques les porteraient en
direction du nord-est.


— Dernière occasion d’allumer une cigarette, annonça
Frigate.


Tout le monde fuma à l’exception de Nur. En principe, à bord
des ballons à hydrogène, il était toujours interdit de fumer. Cependant, le
Jules Verne étant muni d’un chalumeau, il était ridicule de se priver de
fumer, tout au moins à basse altitude.


Ils apercevaient maintenant non pas une, mais plusieurs
vallées parallèles qui se succédaient à perte de vue. Le spectacle était
fascinant. D’un côté, ils voyaient toutes les portions de vallées – de profonds
canons en réalité – qu’ils avaient laborieusement remontées pendant des années
à bord du Razzle Dazzle. Mais le ballon continuait à s’élever de plus en
plus vite et l’horizon se mettait à fuir comme s’il était pris de panique.
Frigate et Rider avaient assisté, sur la Terre, à ce phénomène. Mais pour les
autres, c’était assurément quelque chose de stupéfiant.


Pogaas prononça plusieurs mots en swazi. Nur murmura :


— On dirait que Dieu déploie le monde comme une nappe.


Frigate fit verrouiller tous les hublots. Il mit en marche
les distributeurs d’oxygène et le ventilateur chargé d’aspirer l’anhydride
carbonique pour le fixer sur un matériau absorbant.


À seize mille mètres d’altitude, le Jules Verne
pénétra dans la tropopause, qui marque la séparation entre la troposphère et la
stratosphère. La température à l’extérieur de la cabine était de moins
soixante-treize degrés Celsius.


Ils trouvèrent enfin le courant contraire qui, en s’emparant
de l’aérostat, lui imprima un léger mouvement de rotation. À partir de là, à
moins de rencontrer encore un courant allant dans la direction opposée, ils
allaient avoir l’impression d’être sur un manège au ralenti.


Nur remplaça Frigate au poste de pilotage. Puis ce fut le
tour de Pogaas et ensuite de Rider. Quand Farrington relaya ce dernier, il
parut reprendre un peu de son assurance. Le fait d’être aux commandes le
tranquillisait. Frigate se souvint de la manière dont Frisco avait décrit, dans
un de ses livres, l’exultation farouche qui s’était emparée de lui lorsque, à
l’âge de dix-sept ans, on lui avait permis de gouverner un schooner en
pleine tempête. Après avoir observé durant quelques minutes son comportement à
la roue, le capitaine s’était retiré dans l’entrepont. Farrington était demeuré
seul en haut, tenant entre ses mains la sécurité du navire et celle de son
équipage. Cela lui avait procuré un sentiment d’extase indicible, jamais égalé
par la suite au cours de toute une existence riche en périls et aventures de
toutes sortes.


Cependant, lorsque Frigate vint prendre la relève, il perdit
son sourire et redevint aussi nerveux qu’avant.


Le soleil continuait à monter et le Jules Verne
aussi. Le ballon approchait de son altitude d’équilibre statique, ce qui
signifiait que la promenade était terminée. Comme il n’y avait pas d’ouverture
à la base de l’enveloppe, contrairement à ce qui était prévu dans la plupart
des ballons libres, le Jules Verne poursuivrait son ascension jusqu’à ce
que l’hydrogène, trop dilaté, fasse tout éclater, et ils redescendraient sur le
plancher des vaches avant d’avoir eu le temps de faire meuh.


Heureusement, il existait une parade.


Sans quitter des yeux l’altimètre, Frigate fit tourner un
volant fixé à l’extrémité supérieure du vernier. Il était relié par un câble à
une soupape en bois ménagée dans la partie inférieure du ballon. Quand elle
libérait du gaz, le ballon descendait. Si on voulait le faire remonter, il
fallait remettre le chalumeau en marche, ou insuffler de l’hydrogène pour
compenser la perte de gaz évacué par la soupape.


Le pilote devait faire preuve de grandes qualités de
sang-froid et de jugement. Il fallait prévoir la quantité exacte de gaz à
évacuer ou à remplacer rapidement sous peine de tomber comme une pierre. Si,
malgré les efforts du pilote, le ballon continuait à grimper et l’hydrogène à
se dilater, une soupape de sécurité située au pôle supérieur de l’enveloppe
libérerait automatiquement du gaz, à condition toutefois que le gel ne
l’empêche pas de fonctionner. Mais dans ce cas, le ballon risquait de devenir
trop lourd.


En outre, le pilote devait veiller aux brusques différences
de température extérieure. Un courant chaud pouvait emporter brusquement le
Jules Verne au-dessus de sa limite d’équilibre, où un soudain
refroidissement le ferait chuter sans merci.


En cas d’urgence, on pouvait toujours larguer quelques sacs
de lest, au risque d’amorcer un mouvement de yo-yo. Mais il s’agissait là d’un
ultime recours.


Le premier jour passa sans incident notable. Le soleil
déclina peu à peu sur sa course et le Jules Verne avait tendance à faire
de même à mesure que son hydrogène se refroidissait. Le pilote, de temps à
autre, faisait marcher le chalumeau pour maintenir l’aérostat au niveau de la
tropopause. Quant au reste de l’équipage, soigneusement emmitouflé dans
d’épaisses couvertures, il dormait comme il le pouvait.


L’atmosphère qui régnait à l’intérieur de la cabine était
particulièrement irréelle. La lumière, très faible, provenait des hublots,
éclairés par les constellations nocturnes, et de quelques voyants au-dessus des
cadrans du vernier. La coque creuse amplifiait démesurément le moindre
bruit : une main heurtant le plancher lorsque quelqu’un se retournait dans
son sommeil ; Pogaas qui rêvait à haute voix en swazi ; Frisco qui
grinçait des dents ; Rider qui ronflait doucement ; le ventilateur
qui ronronnait.


Lorsque Frigate ralluma le chalumeau, l’explosion initiale
puis le ronflement de la flamme firent sursauter tous les dormeurs. Ce fut
ensuite son tour de se blottir sous les couvertures et de s’endormir tant bien
que mal pour rêver qu’il tombait.


L’aube pointa. Ils se levèrent l’un après l’autre pour se
servir des W.C. chimiques. Ils burent du café ou du thé instantanés et firent
un léger repas à base de rations économisées sur les graals et agrémentées de
pain de glands et de poisson séché. Les déchets des toilettes ne furent pas
évacués à l’extérieur. À cette altitude, ouvrir un hublot risquait de dépressuriser
la cabine, et toute perte de poids pouvait contribuer à augmenter la force
ascensionnelle de l’aérostat.


Frisco Kid, dont l’œil était le plus exercé pour évaluer
leur vitesse-sol, estima qu’ils filaient cinquante nœuds au moins.


Vers midi, ils furent pris dans un courant qui les repoussa
vers le sud durant plusieurs heures. Puis ils retrouvèrent la direction du
nord-est, mais trois heures plus tard le même courant les fit de nouveau
régresser vers le sud.


— Si ça continue comme ça, nous allons tourner en rond
éternellement, dit Frigate. Je ne comprends pas du tout ce qui se passe.


Tard dans la soirée, ils rencontrèrent un courant favorable
Frigate était d’avis de descendre le plus possible. Ils se trouvaient
suffisamment au nord pour espérer tomber sur des vents de surface à dominante
nord-est.


Ils n’utilisèrent plus le chalumeau. Le gaz se refroidit
lentement. Le Jules Verne, toujours porté dans la bonne direction,
descendit lentement, puis de plus en plus vite. Nur fut obligé de rallumer le
chalumeau quelques minutes pour freiner leur chute. A treize mille mètres
d’altitude, le vent faiblit, puis les fit repartir dans la direction opposée,
non sans imprimer au ballon un mouvement de rotation en sens inverse du
précédent. Nur descendit jusqu’à deux mille mètres au-dessus de la cime des
montagnes. Ils coupaient maintenant obliquement les vallées, orientées nord-sud
dans cette région.


— Nous sommes dans la bonne direction ! s’écria
Frigate d’un ton réjoui.


Le troisième jour, sur le coup de midi, ils se laissèrent
porter par un bon vent de vingt-cinq kilomètres à l’heure. Aucun autre ballon
n’aurait pu accomplir l’exploit de monter dans la stratosphère puis de
redescendre chercher les courants de surface en conservant suffisamment
d’hydrogène pour continuer son voyage.


Ils ouvrirent les hublots pour laisser pénétrer un peu d’air
frais. Les mouvements du ballon, ainsi que les différences de pression, leur
donnaient le mal de l’air. Ils étaient obligés de déglutir sans cesse pour
soulager leurs tympans endoloris. À la tombée de la nuit, le vent faiblit
considérablement.


Le lendemain, vers le milieu de l’après-midi, ils furent
surpris par une violente tempête. Farrington se trouvait au poste de pilotage
lorsque les nuées noires au-dessous d’eux semblèrent se porter subitement à
leur rencontre. À un moment, ils dominaient l’orage, à une altitude apparemment
suffisante. Des filaments gris montaient dans leur direction comme les
tentacules d’une pieuvre. Puis, l’instant d’après, le corps de la pieuvre
lui-même se hissa vers eux et ils furent environnés de ténèbres zébrées
d’éclairs. En même temps, ils se mirent à tournoyer comme des puces à
l’intérieur d’une toupie.


— Nous tombons, déclara calmement Frisco.


Le chalumeau était poussé à fond. Il fallut jeter un sac de
lest, mais le ballon continuait de chuter comme une pierre. Les éclairs
éclataient de toutes parts, illuminant la cabine d’une lumière qui verdissait
leurs visages. Le tonnerre résonnait, assourdissant, dans la chambre d’échos
formée par la coque. La pluie s’engouffrait par les hublots, inondant le pont,
ajoutant au poids de la cabine.


— Verrouillez les hublots ! Tom et Nur, larguez un
sac de lest N° 3 !


Ils obéirent promptement. Ils se sentaient légers, comme si
la cabine tombait si vite que leurs pieds décollaient du plancher.


Un éclair encore plus rapproché que les autres illumina
leurs visages angoissés. Ils aperçurent la roche noire, le sommet de la
montagne qui se précipitait sur eux.


— Deux sacs N° 1 !


Nur regarda par le hublot et déclara d’une voix forte mais
imperturbable :


— Nous tombons presque aussi vite qu’eux.


— Deux autres sacs N° 1 !


Un nouvel éclair fendit l’air.


— On n’y arrivera jamais ! s’écria Farrington.
Deux autres sacs N° 1 ! Parez à vider tout le lest !


Le flanc de la nacelle racla le bord de la falaise. Les
occupants de la cabine furent projetés les uns sur les autres. Ils commençaient
à peine à se relever lorsque les suspentes du filet, momentanément soulagées du
poids de la cabine, se tendirent à nouveau. Ils retombèrent pêle-mêle au milieu
du plancher. Par bonheur, les suspentes avaient tenu bon.


Ignorant leurs blessures, ils se précipitèrent pour regarder
par les hublots. Partout, l’obscurité régnait, à l’exception du faible
éclairage de bord. Un nouvel éclair leur montra la paroi montagneuse,
dangereusement proche. Le courant descendant continuait à rabattre l’aérostat
et déjà les cimes hérissées des arbres à fer géants venaient à leur rencontre
comme autant de javelots dressés.


Farrington avait éteint le chalumeau. Il ne servait plus à
rien à ce stade et la collision avec la montagne avait peut-être endommagé les
tuyaux de plastique. Si c’était le cas, la moindre étincelle risquait de tout
embraser.


— Larguez tout le lest ! hurla-t-il.


Ils étaient sortis des nuages. L’obscurité s’était
transformée en grisaille. Cependant, ils y voyaient assez pour discerner les
hautes branches des arbres qui défilaient sous eux.


Frisco quitta momentanément son poste pour aider les autres
à se défaire du lest et des provisions d’eau. Mais avant qu’ils aient eu le
temps de jeter quoi que ce soit, la cabine heurta les frondaisons géantes d’un
arbre à fer. De nouveau, ils furent projetés les uns sur les autres. Épouvantés
et impuissants, ils entendirent des craquements sinistres. Mais les branches
tinrent bon. Elles plièrent puis se raidirent, projetant la cabine contre
l’enveloppe gonflée à bloc.


La cabine rebondit contre le ballon puis fut de nouveau
prisonnière des branches flexibles mais incassables. Ses occupants étaient
secoués comme autant de dés à l’intérieur d’un gobelet.


Frigate se sentait brisé, meurtri, assommé. Cependant, il
demeurait assez lucide pour songer avant tout au traitement que devaient être
en train de subir les tuyaux de plastique violemment secoués entre l’enveloppe
et la cabine.


Mon Dieu… si jamais… si les tuyaux sont arrachés… si
l’extrémité d’une branche transperce le ballon… la cabine tombera… à moins que
les branches ne la retiennent, ou que le filet ne s’accroche…


Pourtant, oui, la cabine était en train de s’élever à
nouveau.


Le ballon allait-il pouvoir se dégager ? Mais serait-ce
pour être précipité contre la montagne, où les arêtes vives risquaient de
crever l’enveloppe, ou bien en direction du Fleuve ?


66.


Au plus fort de l’orage, le dirigeable surgit des montagnes
du nord. Par intermittence, les éclairs embrasaient le ciel. Le radar, balayant
la vallée, les cimes des arbres et les crêtes rocheuses, était centré sur le
grand navire à aubes. Les détecteurs passifs indiquaient que les radars du
navire n’étaient pas en fonctionnement. Après tout, c’était naturel, puisque le
navire était à quai et qu’aucun ennemi n’était attendu.


Les grands panneaux s’ouvrirent dans le flanc du dirigeable.
L’hélicoptère, sur sa plate-forme, commença à faire tourner son rotor. À l’intérieur,
le commando était composé de trente et un hommes. Boynton se trouvait aux
commandes et Bergerac était assis à côté de lui. À l’arrière, les soutes
étaient bourrées d’armes et de caisses d’explosifs.


Dès que les moteurs furent chauds, Boynton donna le signal.
Szentes, le premier maître chargé de la manœuvre, décrocha le téléphone pour
avoir les informations de dernière minute sur l’état du vent. Puis il agita de
bas en haut un petit drapeau. Autorisation de décoller !


L’hélicoptère s’éleva de la plate-forme à l’intérieur de
l’immense hangar, se déplaça vers l’ouverture béante et demeura un instant en
suspens au-dessus du vide, son pare-brise et les pointes de son rotor reflétant
la lumière des projecteurs du hangar. Puis il tomba comme une pierre. Cyrano,
en levant la tête, vit par le pare-brise l’imposante masse du dirigeable se
fondre dans les nuages avant de disparaître entièrement.


Quelques minutes après leur départ, un petit planeur biplace
quitterait le Parseval à son tour, avec Bob Winkelmeyer pour pilote et
James McParlan pour passager. Winkelmeyer était un ancien de West Point. Il
avait trouvé la mort au cours de la Deuxième Guerre mondiale pendant un vol de
reconnaissance au-dessus d’une île située au nord de l’Australie. Un avion
nippon l’avait descendu en flammes. Quant à McParlan, on avait beaucoup parlé
de lui dans les années 1870. Détective appartenant à la fameuse agence
Pinkerton, il avait réussi à s’infiltrer dans les Molly Maguires, organisation
secrète terroriste composée de mineurs de Pennsylvanie d’origine irlandaise.
Sous le nom de James McKenna, il s’était introduit jusqu’au cœur de la bande,
risquant sa vie à plusieurs reprises. À la suite de son action, les Maguires
furent arrêtés au complet ; dix-neuf d’entre eux furent pendus et les
propriétaires des mines de charbon purent continuer à exploiter leurs ouvriers.


Winkelmeyer et McParlan devaient se poser sur le Fleuve puis
saborder leur planeur. Par la suite, dès qu’ils en auraient l’occasion, ils se
feraient enrôler à bord du Rex. Il y aurait certainement des places
disponibles, car il était douteux que le commando pût réussir son coup sans
qu’il y eût de morts.


Sam Clemens leur avait dit par radio :


— Ainsi, Jean le Pourri n’aura pas le monopole des
agents secrets. Arrivez jusqu’à lui, les gars. Captez sa confiance. Au cas où
le commando échouerait, bien sûr. J’espère que vous n’aurez pas besoin de vous
fatiguer. Mais deux précautions valent mieux qu’une. Je connais le personnage,
croyez-moi. Il est aussi insaisissable qu’une anguille dans une mer d’huile.
S’il en réchappe, mêlez-vous à son équipage. Et quand viendra l’heure de
l’Armageddon, faites-lui sauter son navire. Ce sera comme si Gabriel avait
placé en Enfer deux anges à lui déguisés en démons.


L’hélicoptère plongea dans les nuages. Les éclairs fendaient
la voûte du monde, telle une épée enflammée frappant d’estoc et de taille entre
ciel et terre. Le tonnerre grondait. La pluie battait contre le pare-brise,
réduisant encore la visibilité. Mais le radar de bord avait repéré le navire. Deux
minutes plus tard, ils virent briller faiblement les lumières de leur objectif.


Boynton fit descendre l’hélico selon un angle de
quarante-cinq degrés. Arrivé au-dessus du Fleuve, à un mètre de la surface, il
fonça, dans la nuit zébrée d’éclairs, en direction du grand bâtiment dont les
ponts et la timonerie étaient illuminés.


Abruptement, l’hélico reprit de la hauteur, descendit à la
verticale du pont d’envol, demeura quelques secondes en suspens et se posa
brusquement. Il rebondit une fois sur le pont, puis s’immobilisa. Son rotor
fendait l’air en sifflant. Il commençait à peine à ralentir lorsque les
panneaux s’ouvrirent en grand.


Bergerac fut le premier sur le pont. Boynton, de l’autre
côté, aidait ses hommes à descendre. Quelqu’un leur passait en même temps les
armes et les explosifs.


Cyrano leva les yeux vers la timonerie. Jusqu’à présent, ils
n’avaient vu personne à bord. L’alarme n’avait pas encore été donnée. Ils ne
s’attendaient pas à une telle chance. Aussi incroyable que cela pût paraître,
aucune sentinelle n’avait été postée. Ou, s’il y en avait une, elle n’avait
rien remarqué d’anormal. Mais sans doute se sentaient-ils en sécurité dans
cette région. La plus grande partie de l’équipage devait être à terre. Et les
sentinelles s’étaient peut-être endormies, d’avoir trop ripaillé ou fait
l’amour.


Cyrano prit son pistolet Mark IV à la main et caressa le pommeau de son épée.
« Suivez-moi ! » cria-t-il. Cinq hommes lui emboîtèrent le pas.
Deux autres groupes coururent chacun vers son objectif. Boynton resta dans
l’hélico, prêt à remettre le moteur en marche lorsque ce serait nécessaire.


Le pont d’envol était une extension de la partie supérieure
du « Texas ». Le groupe du Français courut vers la timonerie en
faisant résonner sourdement les planches de chêne sur son passage. Arrivé à
l’entrée du deuxième niveau de la timonerie, Cyrano s’arrêta. Quelqu’un avait
passé la tête par un hublot situé au-dessus de lui et hurlait quelque chose.
Cyrano l’ignora et fonça dans le passage. Il grimpa aux barreaux d’une échelle
de fer. Une détonation retentit. Cyrano regarda au-dessous de lui par-dessus
son épaule.


— Personne n’est touché ? cria-t-il.


— La balle m’a frôlé ! répondit Cogswell.


Au-dessus d’eux, les sonneries d’alarme s’étaient
déchaînées. Une sirène mugissait dans une autre partie du navire. On entendit
quelques coups de feu lointains.


Le deuxième niveau se présentait sous la forme d’une
coursive brillamment éclairée où s’alignaient les cabines qui, normalement,
abritaient les officiers supérieurs et leurs femmes. En principe, Jean sans
Terre devait occuper la cabine située sur la gauche, juste au-dessous de
l’échelle qui conduisait à la passerelle ou au poste de pilotage. Clemens se
l’était réservée, car c’était la plus grande, et il était probable que le roi
Jean avait pris la suite.


Il y avait quatre portes de chaque côté de la coursive. Au
moment où Cyrano s’y engouffra, une porte s’ouvrit et un homme passa la tête.
Cyrano leva son pistolet. La porte se referma en claquant.


Promptement, suivant un plan minutieusement préparé, chacun
des six hommes sortit un objet de sa ceinture. Il s’agissait de courtes barres
en duralumin, munies à chaque extrémité de longues et solides pointes en acier.
L’atelier du Parseval les leur avait remises à peine une heure auparavant.
Deux des hommes de Cyrano en détenaient une seconde. Enfoncées à coups de
marteau dans le chambranle et les portes en chêne massif, elles étaient censées
empêcher les occupants des cabines de sortir pendant quelque temps,
suffisamment longtemps, si tout se passait comme prévu, pour que le roi Jean et
ses ravisseurs soient déjà loin.


Des cris fusèrent de l’intérieur des cabines. Quelqu’un
essaya de pousser de toutes ses forces la porte que Cogswell était en train de
clouer. Celui-ci laissa tomber son marteau, sortit son pistolet et tira dans
l’ouverture sans viser. La porte se referma aussitôt et Cogswell acheva
rapidement son travail.


Jean avait dû être informé le premier, par l’interphone, que
le navire était attaqué. Mais il n’avait certainement pas eu besoin d’entendre
le coup de feu pour savoir que les assaillants étaient devant sa porte.


Trois hommes du commando étaient chargés d’attaquer la
timonerie par l’accès principal. Mais… ah, oui ! Un des gardes montrait sa
tête. Il se tenait, indécis, en haut de la descente qui menait au second
niveau. Il tenait à deux mains un lourd pistolet de calibre 69. Il ne portait
pas de cuirasse.


Détestant ce qu’il allait faire, Cyrano visa et tira.


— Peste ! Quelle merde ![17]


Il l’avait raté, mais le projectile en plastique s’était
écrasé contre la cloison à côté de sa tête. Il avait dû recevoir des éclats,
car il poussa un hurlement, lâchant son pistolet et portant ses deux mains à
son visage.


Tant mieux, se dit Cyrano, qui détestait les armes à feu et
n’avait jamais été bon tireur. Si l’homme était hors de combat pour quelques
minutes, cela suffisait amplement.


Les cris venaient maintenant du poste de pilotage. Cela
signifiait que les trois hommes étaient à l’intérieur et qu’ils occuperaient la
garde pendant un bon moment.


Cyrano se tourna vers la porte de la cabine où devait se
trouver le roi Jean. Inutile de demander à son occupant de sortir les mains en
l’air. L’ex-monarque d’Angleterre et d’une bonne partie de la France avait
d’innombrables défauts, mais il était loin d’être lâche.


Naturellement, il n’était peut-être pas là ce soir. Rien ne
disait qu’il n’était pas descendu à terre pour festoyer et courir les jupons.
Cependant, un sourire tordit les lèvres de Cyrano lorsque, plaqué contre la
cloison, il essaya d’ouvrir la cabine.


La poignée était bloquée. Le capitaine était chez lui, mais
il ne voulait recevoir personne.


Une voix cria, de l’intérieur, en espéranto :


— Que se passe-t-il ?


Le sourire de Cyrano s’élargit. C’était bien la voix de
baryton du monarque.


— On nous attaque, capitaine ! cria le Français en
contrefaisant sa voix.


Il attendit quelques secondes. Peut-être Jean allait-il
tomber dans son piège et ouvrir la porte en pensant qu’il s’agissait d’un de
ses hommes.


Une détonation retentit, accompagnée d’une balle qui
l’aurait immanquablement transpercé s’il s’était tenu devant la porte. Et il ne
s’agissait pas d’un projectile en plastique, cette fois-ci, mais d’un plomb de
bonne taille.


Cyrano fit signe à l’un de ses hommes qui s’approcha avec
une charge d’explosif. Sheehan s’agenouilla devant la porte pour plaquer le
plastic contre la serrure et les gonds.


Jean le Rusé fit feu une seconde fois. Il avait visé bas. La
balle atteignit Sheehan en plein front. Il bascula en arrière et demeura figé,
la bouche ouverte et les yeux vitreux.


— Quel dommage ! fit Cyrano. Sheehan était
un brave garçon. Quel dommage en vérité que son oraison funèbre dût se limiter
à ces deux mots prononcés en français !


Tout de même, il n’aurait jamais dû avoir l’imprudence de se
mettre dans la ligne de tir du roi Jean.


Cogswell rampa jusqu’au cadavre pour récupérer le câble et
la batterie. Sheehan avait eu le temps de glisser le détonateur dans le plastic
et leur faisait gagner ainsi quelques précieuses secondes. Tout était minuté
étroitement. La réussite de la mission tenait à peu de chose.


Cogswell recula en déroulant le câble. Cyrano s’aplatit
contre la cloison, détourna la tête et se boucha les oreilles tout en ouvrant
la bouche.


Il imaginait Cogswell en train de relier un fil à une borne
de la batterie, puis mettant l’autre fil en contact avec la deuxième borne.


L’explosion le fit sursauter et l’assourdit malgré ses
précautions. Des nuages de fumée âcre envahirent la coursive. En toussant, il
chercha à tâtons l’entrée de la cabine, devina plus qu’il ne vit la porte
arrachée de ses gonds écrasant à moitié le cadavre de Sheehan. D’un bond, il se
rua à l’intérieur.


Il avait plongé au sol et s’était aussitôt laissé rouler de
côté, manœuvre rendue malaisée par la rapière qui pendait à sa ceinture dans
son fourreau.


Il sentit quelque chose qui devait être un pied de lit.
Au-dessus de sa tête, une femme hurlait d’une voix suraiguë. Mais où était donc
Jean sans Terre ?


Une détonation assourdissante retentit alors. A travers la
fumée, Cyrano aperçut l’éclair et bondit dans cette direction. Ses mains
agrippèrent un flanc nu, masculin, mais sa proie lui échappa en roulant vers
l’autre côté du lit. Il y eut un choc sourd, un cri ; un bras battit l’air
et frappa mollement le crâne de Cyrano, sans lui faire de mal. Puis le bras
retomba.


Cyrano était déjà sur l’homme et il avait sorti sa dague.
Appuyant la pointe de l’arme contre la jugulaire de son adversaire, il murmura
d’une voix rauque :


— Un seul geste et je t’égorge !


Mais il n’obtint pas de réponse. L’autre était-il paralysé
par la terreur ? Faisait-il seulement semblant ?


La main libre de Cyrano remonta une épaule, le cou, la
nuque. Toujours pas de réaction. Ah ! Il sentait quelque chose de poisseux
couler entre ses doigts. Le roi Jean – si c’était bien lui – avait dû
s’assommer en tombant contre un coin du lit.


Cyrano se mit debout, chercha son chemin à tâtons et trouva
l’interrupteur. La cabine s’illumina. L’intérieur était luxueux, selon les
critères du Monde du Fleuve. La fumée commençait à se dissiper, révélant une
très jolie et très dévêtue jeune femme à genoux au milieu du lit. Elle avait
cessé de hurler et le regardait de ses grands yeux bleus hagards.


— Rentrez sous les couvertures, mademoiselle, et
ne bougez plus. Savinien de Bergerac ne fait pas la guerre aux femmes, à moins
qu’elles n’essayent de le tuer.


L’homme inerte au pied du lit était petit mais râblé et sa
chevelure blonde avait des reflets fauves. Ses yeux étaient ouverts. Ses lèvres
remuaient et il en sortait des sons indistincts. D’ici quelques secondes, il
allait reprendre connaissance.


Cyrano se tourna alors vers l’entrée de la cabine et comprit
aussitôt pourquoi Jean avait tiré tout à l’heure. Hoijes, un de ses cinq
hommes, gisait au sol, une partie du torse arrachée.


— Mordioux !


Il avait dû le suivre immédiatement après l’explosion. Et
Jean, voyant se détacher sa silhouette sur le fond éclairé de la coursive,
avait fait feu. Cyrano avait eu juste le temps de passer en profitant de
l’écran de fumée.


Il avait perdu jusque-là deux de ses meilleurs hommes. Sans
doute y avait-il d’autres victimes. Leurs corps seraient abandonnés sur place,
car il faudrait se replier le plus vite possible.


Mais où étaient les autres ? Pourquoi ne l’avaient-ils
pas suivi dans la cabine ?


Ah ! Cogswell et Propp arrivaient enfin !


Quelque chose de dur le heurta soudain, le souleva et le
projeta contre une cloison. Il retomba à plat ventre et demeura groggy, les
oreilles vibrantes, la tête comprimée, dilatée, comprimée, dilatée, comme un
accordéon. De nouvelles bouffées de fumée noire s’engouffraient dans la cabine
en lui piquant les yeux et en le faisant tousser violemment.


Il lui fallut un certain temps pour se mettre à genoux, et
encore plus longtemps pour se redresser totalement. Il comprit qu’une bombe
avait fait explosion dans la coursive. Lancée par quelqu’un du haut du poste de
pilotage ?


Celui qui avait fait cela, en tout cas, avait réussi à tuer
Propp et Cogswell. Et il avait aussi failli, par la même occasion, occire
Savinien de Cyrano de Bergerac.


Jean avait entre-temps repris connaissance. À genoux, il
oscillait, hagard, de droite à gauche, et toussait misérablement. Il avait un
pistolet à portée de la main, mais il n’avait pas l’air de le savoir.


Ah ! Le fourbe tendait la main pour en saisir la
crosse !


N’ayant plus ni poignard ni pistolet, Cyrano dégaina son
épée. Il fit un pas en avant et abattit comme une matraque la lame triangulaire
sur la nuque de Jean. Celui-ci s’affaissa visage contre terre et demeura
inerte.


La jeune femme, à plat ventre sur le lit, tremblait comme
une feuille et se bouchait les oreilles.


Cyrano, chancelant, traversa en toussant le nuage de fumée.
Il trébucha sur le cadavre de Propp et se rattrapa au chambranle déchiqueté.
Son ouïe recommençait à fonctionner, mais la fusillade dans la coursive
semblait encore lointaine. Il s’agenouilla et passa prudemment la tête. La
fumée montait, attirée par l’appel d’air qui s’était créé dans le poste de
pilotage, en haut de l’échelle. Il y avait un cadavre au pied de celle-ci. Peut-être
s’agissait-il de celui qui avait jeté la bombe. Au bout de la coursive, deux
hommes, accroupis, couvraient de leurs armes l’entrée du poste de pilotage. Ils
faisaient partie du commando. C’étaient Velkas et Sturtevant.


Deux autres hommes, le visage noirci par la fumée,
apparurent en haut de l’échelle et commencèrent à descendre. C’étaient Reagan
et Singh, deux autres membres du commando. Ils avaient dû finir de nettoyer la
timonerie et descendaient leur prêter main-forte. Ils n’étaient pas de trop !


Cyrano se montra et leur fit signe de se dépêcher. Ils lui
crièrent quelque chose qu’il n’entendit pas. La bombe avait dû être très
puissante. Elle avait ravagé la coursive.


Reagan et Singh entrèrent dans la cabine et soulevèrent
Jean, toujours inconscient. Cyrano les suivit tout en rengainant son épée et en
chargeant ses pistolets. La femme se cachait toujours la figure sous les
couvertures en se bouchant les oreilles. Elle préférait faire l’autruche.


En sortant de la cabine, il constata que Sturtevant et Velkas
avaient disparu. Sans doute les précédaient-ils pour leur ouvrir la voie
jusqu’à l’hélicoptère. Reagan et Singh, traînant le roi chacun par une épaule,
étaient presque à l’extrémité de la coursive.


Velkas reparut et cria quelque chose. Cyrano, tout en
continuant à marcher, fit signe qu’il n’entendait pas. Velkas se rapprocha et
parvint à se faire comprendre en hurlant à son oreille. Les hommes de Jean
avaient pris le contrôle d’une mitrailleuse à vapeur. Mais de la cabine du roi,
on pouvait les prendre à revers.


Ils coururent jusqu’au hublot. Sur leur droite se trouvait
une petite plate-forme qui surplombait l’extrémité du pont de manœuvre. On
apercevait une partie du canon de l’arme et deux servants derrière le bouclier
de protection. Ils étaient en train de faire pivoter la mitrailleuse pour la
pointer sur l’hélico.


Sturtevant et les deux hommes qui traînaient Jean venaient
de déboucher sur le pont. Eux aussi allaient se trouver dans la ligne de tir de
la mitrailleuse.


Cyrano ouvrit grand le hublot, assura son pistolet sur
l’appui métallique et tira. Une seconde plus tard, le pistolet de Velkas partit
à son oreille, en l’assourdissant encore plus.


Ils vidèrent leurs pistolets. À cette distance, il ne
fallait pas compter sur une grande précision. Leurs Mark IV étaient munis de précieuses balles en plomb,
mais la charge requise pour propulser des projectiles d’un si gros calibre
causait un énorme recul. En outre, il fallait tenir compte du vent, même s’il
était faible.


Les deux premières volées restèrent sans effet. Puis l’un
des mitrailleurs, touché, s’écroula. L’autre le remplaça pour tomber quelques
secondes plus tard. Ni l’un ni l’autre n’avaient peut-être été directement
atteints. Les balles avaient pu ricocher sur le bouclier. N’importe comment, le
résultat était le même.


Sturtevant et les deux hommes qui transportaient Jean
étaient à mi-chemin de l’hélico. Le rotor tournait, mais Cyrano ne l’entendait
pas. Même si son ouïe était brusquement redevenue normale, le bruit des sirènes
d’alarme aurait couvert tout le reste.


Cyrano agrippa le bras de Velkas et lui cria, dans le trou
de l’oreille, de se rendre maître de la mitrailleuse et de tirer sur tous ceux
qui tenteraient de s’approcher. Il désigna un groupe d’hommes armés qui
venaient de déboucher sur le pont à l’extrémité opposée.


Velkas courut exécuter ses ordres.


Cyrano pencha de nouveau la tête par le hublot. Les groupes
chargés de faire sauter les moteurs des roues à aubes et les soutes aux
munitions ne s’étaient pas encore manifestés. Ils avaient peut-être été
interceptés par les défenseurs du navire, ou bien ils n’avaient pas fini.


Il monta jusqu’au poste de pilotage. Trois cadavres gisaient
sur le plancher. Deux hommes à Jean et un du commando. Les lumières de la
timonerie jetaient des lueurs blafardes sur leurs visages gris, leurs yeux
vitreux et leurs bouches béantes.


Il débrancha les sirènes d’alarme et regarda par les grandes
baies vitrées. Les ponts étaient déserts. Il y avait un mort au pied de
l’échelle qui conduisait à la timonerie et plusieurs à proximité de la proue.


Le navire était accosté le long d’un appontement bien
éclairé, beaucoup plus grand et solide que ceux que l’on pouvait trouver
habituellement sur les rives du Fleuve. Peut-être était-ce l’équipage du Rex
qui l’avait construit, si le roi Jean avait décidé de faire une longue escale.
Peut-être y avait-il des avaries à réparer.


Quelle importance ? La seule chose qui comptait,
c’était que le commando avait eu la chance de ne trouver personne à bord à part
quelques officiers et hommes de garde. Et surtout – mais ce n’était pas de
chance pour l’intéressé – que le roi Jean avait décidé de passer la nuit dans
sa cabine.


Les riverains, tirés du lit par le vacarme, commençaient à
accourir. Ils sortaient par grappes des habitations de la plaine et des fortins
entourés de palissades. Cyrano braqua les projecteurs du navire sur
l’appontement où déjà quelques groupes étaient arrivés. Il y avait parmi eux
plusieurs membres de l’équipage, car ils brandissaient des armes de métal.


Bien que la chose ne fût pas prévue, Cyrano eut l’idée
d’éloigner le navire de l’appontement. Cela pouvait leur faire gagner de
précieuses minutes. Il s’assit dans le siège de pilotage, appuya sur plusieurs
boutons et sourit de satisfaction en voyant s’allumer les voyants
correspondants. Il avait craint que, par mesure de sécurité, pour éviter qu’on
lui vole son navire comme il l’avait volé, le roi Jean n’ait fait déconnecter
les commandes pour la durée de son séjour à quai.


Il pria pour que le commando ne fasse pas sauter les moteurs
tout de suite. Si le navire s’immobilisait maintenant, ceux du quai auraient le
temps de leur couper l’accès de l’hélicoptère.


Pas le temps de larguer les amarres. Tant pis. La puissance
des moteurs électriques était immense.


Il tira en arrière les deux leviers de métal, un pour chaque
moteur, et les roues à aubes commencèrent à tourner, lentement d’abord, trop
lentement pour arracher les amarres. Puis il mit toute la puissance.


Les amarres étaient tendues au maximum ; mais au lieu
de céder, elles arrachèrent les madriers qui les retenaient.


Pendant quelques instants, les pilotis résistèrent. Les gens
qui accouraient sur l’appontement se jetèrent à l’eau ou essayèrent de franchir
d’un bond la distance qui les séparait du navire. Puis, dans un fracas qui
couvrit momentanément les cris et les fusillades à bord du Rex,
l’appontement s’écroula.


La plus grande partie de la foule fut précipitée à l’eau.
Cyrano vit un homme accomplir un bond incroyable et se retrouver, sans tomber,
sur le pont du navire.


En marche arrière, le Rex prenait de la vitesse et
s’éloignait de la rive en traînant derrière lui les poutres au bout de leurs
solides amarres. Cyrano éclata de rire en appuyant plusieurs fois, de la paume
de la main gauche, sur un bouton du panneau de bord. Les sifflets à vapeur
mugirent pour narguer ceux qui étaient à l’eau ou qui les regardaient de la
rive.


— Qu’est-ce que tu dis de ça, hein, Jean !
hurla-t-il. Non seulement tu te fais enlever, mais ton bateau aussi !
Juste retour des choses !


Il poussa en avant le levier de tribord et le Rex
vira en s’orientant dans le sens du courant. Cyrano gagna le milieu du Fleuve
et brancha le système de pilotage automatique. Grâce aux radars et aux sonars
de bord, le navire resterait à la même distance des rives, à moins de détecter
un obstacle, auquel cas il changerait de direction ou donnerait l’alarme.


L’homme qui avait fait le gigantesque bond traversa le pont
en courant et disparut bientôt à la vue de Cyrano. Trente secondes plus tard,
il reparut en haut de l’échelle qui conduisait au pont supérieur. Il cherchait
évidemment à rejoindre la timonerie.


À cet instant, la pluie cessa brusquement.


Cyrano courut s’adosser à l’entrée du poste de pilotage et
déchargea son pistolet sur l’homme qui traversait le pont à grandes enjambées.
Il plongea pour se mettre à l’abri d’un angle, montra de nouveau la tête puis
tira. La seule balle qui ne se perdit pas à des kilomètres vint s’écraser
contre une cloison, à mi-hauteur de l’échelle.


Cyrano se tourna vers les baies vitrées. L’hélicoptère était
toujours sur le pont de manœuvre. Jean et les trois hommes du commando étaient
à l’intérieur. Quatre hommes traversaient le pont en courant en direction du
« Texas ». Cyrano abaissa le panneau pour les appeler. Il leur expliqua,
par gestes, que c’était lui qui avait déplacé le navire. Ils s’arrêtèrent et
lui firent signe qu’ils avaient compris. Puis ils retournèrent vers
l’hélicoptère.


À l’autre extrémité du pont, quelques hommes de Jean,
passant la tête par un panneau d’écoutille, tiraient en direction de
l’hélicoptère. Mais ils avaient le vent contre eux et leurs projectiles en
plastique de gros calibre ne pouvaient faire grand mal. Cyrano essaya de voir
combien ils étaient. Pas plus de trois ou quatre, sans doute.


Il devait y en avoir d’autres au pont inférieur, en train de
lutter avec les équipes de sabotage.


Juste au moment où il se disait cela, le navire fut ébranlé
par une sourde explosion et un gros nuage de fumée noire obscurcit les hublots
de bâbord de la timonerie.


Deux secondes plus tard, une nouvelle explosion retentit,
beaucoup plus puissante, mais à tribord. Une partie du pont vola en éclats. Des
fragments de toutes sortes retombèrent, certains à proximité de l’hélicoptère.
Lorsque la fumée s’éclaircit enfin, Cyrano aperçut un grand trou juste
au-dessus de la roue à aubes tribord.


Les lumières s’étaient éteintes puis rallumées quelques
secondes après. Les générateurs de secours avaient pris le relais. Le navire,
privé de moteurs, commençait à dériver légèrement en direction de la rive
droite. Mais il parcourrait peut-être encore des kilomètres avant de s’échouer.


Sturtevant était au pied de l’hélicoptère. Il faisait signe
à Cyrano de se dépêcher.


Quatre hommes du commando apparurent à l’extrémité du pont
d’envol, à tribord. Deux autres débouchèrent en haut de la descente de bâbord.


Cyrano étouffa un juron. C’était tout ce qu’il restait des
équipes de sabotage ?


De petits nuages de fumée apparurent au niveau de
l’écoutille où étaient retranchés les hommes qui avaient tiré sur l’hélico. Un
des hommes de Cyrano tomba. Les autres se mirent à l’abri et deux d’entre eux,
couverts par le tir de deux autres, retournèrent chercher le blessé qu’ils
traînèrent vers l’hélicoptère. L’un de ceux-ci tomba et ne put se relever. Son
compagnon chargea le blessé sur ses épaules et avança vers l’hélico en titubant
sous la charge.


Cyrano courut voir à l’autre extrémité du poste de pilotage.
L’homme qui avait fait le bond gigantesque courait sur le pont juste au-dessous
de lui. Il n’avait plus son pistolet. À court de munitions, il avait dû s’en
débarrasser. Mais il tenait une épée à la main.


L’œil vif de Cyrano capta un mouvement au pied de l’échelle
qui reliait le poste de pilotage au pont situé juste en dessous. L’un de ses
hommes, qu’il avait cru mort, n’était en réalité que blessé. Il avait dû
apercevoir son chef par l’une des baies. Et il lui demandait de l’aide.


Cyrano n’hésita pas une seconde. Les consignes étaient
d’abandonner les morts, mais elles ne disaient rien à propos des blessés. De toute
manière, il n’en aurait fait qu’à sa tête en de pareilles circonstances.
L’hélicoptère, pour l’instant, ne semblait pas courir de danger immédiat. Les
défenseurs ne pouvaient arriver jusqu’au pont de manœuvre sans se trouver sous
le feu de l’hélicoptère. Naturellement, il valait mieux repartir le plus vite
possible, mais le Français ne pouvait tout de même pas abandonner ce blessé.


Il descendit aussi vite que possible, en laissant glisser
ses mains le long de l’échelle pour pouvoir sauter plusieurs échelons. Tsoukas
s’était redressé, appuyé sur une main, la tête inclinée de côté.


Cyrano lui serra le bras.


— Ne crains rien, mon ami. Je suis à tes côtés.


Tsoukas grogna puis s’affaissa en avant, en crachant une
mare de sang.


— Mordioux !


Il lui tâta le pouls.


— Merde alors !


Le malheureux était mort.


Peut-être les deux autres vivaient-ils encore.


Un rapide examen lui ôta tout espoir.


Cyrano se releva en portant brusquement la main à la crosse
de son pistolet, resté dans son étui.


Il voyait arriver cet homme courageux mais importun, qui
semblait à tout prix vouloir en découdre avec lui. Pourquoi n’avait-il pas raté
son bond, tout à l’heure ? Il aurait ainsi évité à Cyrano de se donner le
mal de le tuer, et lui-même ne s’en serait trouvé que mieux.


— Aïïïe !


Son pistolet était vide. Il avait oublié de le recharger. Il
n’avait plus le temps de chercher à en ramasser un sur le pont, appartenant à
un mort. En fait, il put à peine dégainer à temps pour empêcher l’audacieux
gaillard de l’embrocher.


Boynton attendrait quelques secondes de plus. Sans doute ne
lui en faudrait-il pas davantage pour se débarrasser de l’obstacle.


— En garde !


Son adversaire était un peu plus court de stature, mais
beaucoup plus massif que Cyrano. Alors que le Français avait la minceur d’une
rapière, l’inconnu téméraire avait les épaules carrées, le torse puissant et
les bras courts et épais. Son visage farouche, aux traits anguleux comme ceux
d’un Arabe, ses lèvres épaisses, ses yeux noirs étincelants et son sourire
glacial lui donnaient l’aspect d’un corsaire. Il ne portait qu’un pagne de
tissu blanc.


Avec ces poignets, songea Cyrano, il était plus fait pour le
sabre que pour la rapière – si son adresse était à la hauteur de ses muscles.


Mais avec une rapière, où c’était la rapidité qui comptait
plus que la force…


Au bout de quelques secondes, Cyrano comprit qu’il avait
sous-estimé son adversaire. Il ignorait ce qu’il valait au sabre ; mais
jamais il n’avait croisé l’épée avec un bretteur de cette qualité. Chaque
attaque, feinte, parade, dégagement, reprise ou redoublement trouvait sa
riposte ou contre-riposte immédiate. Heureusement, ce diable d’homme n’avait
pas le moindre avantage en rapidité ; sinon, il l’aurait peut-être déjà
transpercé.


Il devait savoir, cependant, qu’il avait affaire à un
maître. Cela ne lui enlevait ni son sourire ni son expression arrogante, mais
derrière ce masque farouche devait grandir la certitude que la moindre erreur
de jugement, la moindre défaillance pouvaient lui coûter la vie dans la seconde
qui suivrait.


Le temps, au demeurant, était du côté de cet homme tenace.
Il n’avait rien d’autre à faire que se battre, nul autre endroit où aller. Pour
Cyrano, par contre, chaque seconde comptait. Ceux de l’hélicoptère savaient
qu’il était vivant, puisqu’ils l’avaient aperçu dans la timonerie. Mais Boynton
ne l’attendrait pas éternellement. S’il ne le voyait pas revenir au bout de
quelques minutes, il enverrait peut-être quelqu’un, ou bien il décollerait,
pensant qu’il s’était fait tuer au dernier moment.


Ce n’était guère l’instant de songer à ces choses-là, avec
le démon qu’il avait en face de lui. Un tel combat risquait de durer longtemps,
les assauts se succédant presque en rythme.


Ah ! Conscient de cela lui aussi, l’adversaire avait
soudain brisé le rythme en question. Une fois celui-ci établi, tout duelliste a
tendance à suivre la phase d’armes. L’escrimeur hors pair – ou presque – dont
Cyrano n’arrivait pas à se débarrasser avait ralenti légèrement avant de porter
un coup droit fulgurant. Il espérait que Cyrano ralentirait aussi et se ferait
proprement embrocher. Mais il avait sous-estimé son homme. Cyrano avait mis une
fraction de seconde à réaliser le danger et éviter le coup mortel. Mais la
pointe de l’épée adverse avait pénétré légèrement le haut de son bras droit.


Il avait fait suivre l’esquive d’une fente qui fut parée,
mais incomplètement. L’inconnu s’en tira également avec une légère blessure au
bras.


— À vous l’honneur du premier sang, lui dit Cyrano en
espéranto. Et ce n’est pas rien, croyez-moi. Personne n’a jamais pu se vanter
d’en avoir fait autant.


Il était ridicule de gaspiller un souffle dont il avait
désespérément besoin, mais il était curieux comme le chat de gouttière auquel
il ressemblait.


— Comment vous appelez-vous ?


L’autre ne répondit pas, bien qu’on pût dire, en un sens,
que sa lame parlait pour lui. Et la pointe de son épée était plus acérée que la
langue d’une harengère.


— Peut-être avez-vous déjà entendu parler de moi,
dit-il. Je me présente : Savinien de Cyrano de Bergerac !


L’homme aux yeux noirs se contenta de sourire encore plus
férocement et d’accentuer le rythme de ses assauts. Il n’était pas de ceux qui
se laissent impressionner par un nom, fût-il archicélèbre. Il n’avait pas non
plus d’énergie à perdre. Et peut-être – mais c’était assez improbable – n’avait-il
jamais entendu le nom de Bergerac.


Quelqu’un poussa un cri. Peut-être fut-ce l’effet de la
distraction, ou bien alors le choc provoqué par le nom qu’il venait d’entendre.
Toujours est-il que l’adversaire de Cyrano ne réagit pas tout à fait comme il
aurait dû. Utilisant la botte inventée par Jarnac, Cyrano se fendit et lui
traversa la cuisse de part en part.


Même ainsi, il ne put éviter d’être touché une seconde fois
dans le gras du bras. Son épée roula bruyamment sur le pont.


L’homme était tombé sur le côté, mais il essayait de se
dresser sur son genou valide pour se défendre. Le sang coulait à flots de sa
blessure.


Il y eut un bruit de pas précipités. Cyrano se retourna.
C’étaient Sturtevant et Cabell, pistolet au poing.


— Ne le tuez pas ! leur cria Cyrano.


Ils s’immobilisèrent, braquant leurs armes sur Burton.


De la main gauche, Cyrano ramassa son épée. Son bras droit
lui faisait horriblement mal. Le sang coulait comme d’une barrique de vin
fraîchement percée.


— Sans doute cette rencontre se serait-elle terminée
autrement si nous n’avions pas été interrompus, dit-il.


L’autre ne répondait toujours pas. Il devait souffrir
atrocement, mais rien dans son visage ne le laissait voir. Ses yeux noirs
brûlaient comme ceux de Satan lui-même.


— Remettez-moi votre épée, monsieur, et nous nous
occuperons de votre blessure.


— Allez au diable !


— Comme vous voudrez, monsieur. Je vous souhaite
cependant une prompte guérison.


— Dépêchez-vous, lui dit Cabell.


Pour la première fois depuis le début du duel, Cyrano
entendit les coups de feu. Ils venaient de bâbord, ce qui signifiait que les
défenseurs avaient réussi, par un mouvement tournant, à se rapprocher
considérablement de l’hélicoptère.


— L’appareil a été plusieurs fois touché, lui cria
Cabell. Il nous faudra franchir leur ligne de tir pour arriver jusqu’à lui.


— Mon cher ami, déclara tranquillement Cyrano en
désignant le talkie-walkie passé à la ceinture de Sturtevant, pourquoi ne
demandez-vous pas à Boynton de se déplacer jusqu’ici ? Nous aurons beaucoup
moins de mal à grimper à bord.


— Oui. Je n’y avais pas pensé.


Cabell déchira la chemise de l’un des morts et fit un
pansement sommaire autour du bras de Cyrano. Le visage de Burton était devenu
gris et ses yeux avaient perdu leur flamme. Tandis que l’hélicoptère se posait
près d’eux dans un sifflement de rotor assourdissant, Cyrano dégaina son épée
de la main gauche, s’approcha de Burton et lui arracha son arme d’un seul
mouvement. L’Anglais se laissa faire sans rien dire lorsqu’il s’agenouilla pour
serrer un bandage autour de sa cuisse.


— Vos camarades finiront de s’occuper de vous, dit-il.


Ils grimpèrent dans l’hélico. Avant que la portière fût
refermée, Boynton avait déjà décollé et remontait obliquement le Fleuve. Le roi
Jean, nu comme un ver, occupait un siège au deuxième rang. Cyrano le regarda en
hochant la tête.


— Couvrez-le, dit-il. Et attachez-lui les pieds et les
mains.


Il regarda par l’un des hublots. Il y avait une vingtaine
d’hommes sur le pont du Rex. D’où sortaient-ils ? Ils tiraient en
l’air avec leurs pistolets dont la lueur évoquait un essaim de lucioles en
chaleur. Ils n’avaient aucune chance de les toucher, à cette distance. Mais ne
savaient-ils pas que le roi Jean était dans l’hélicoptère ? Il fallait
croire que non.


Quelque chose, soudain, lui heurta violemment la nuque,
l’envoyant flotter dans des limbes où jacassaient des voix indistinctes. Le
visage grotesque du maître d’école de son enfance, le curé du village, apparut
devant lui. Cet homme brutal avait coutume de battre sauvagement ses élèves en
leur cinglant le visage et le corps d’une baguette de frêne. À l’âge de douze
ans, Cyrano, fou de rage, pour se venger, l’avait attendu au détour d’un
chemin, s’était rué sur lui, l’avait fait tomber et l’avait roué de coups avec
son propre bâton.


Les traits grimaçants du curé s’enflèrent démesurément, puis
flottèrent à travers Cyrano. Il reprit peu à peu conscience. Boynton était en
train de hurler :


— Je ne comprends pas ! Je ne comprends pas
comment il a pu s’échapper !


— Il m’a lancé son coude dans le bas-ventre, et il a
assommé Cyrano derrière la tête, disait Cabell.


L’hélico était suffisamment incliné pour qu’ils puissent
apercevoir la surface miroitante du Fleuve par la portière demeurée ouverte. Un
projecteur éclaira momentanément le roi. Il agitait désespérément les bras pour
se maintenir à flot. Puis il sombra dans les ténèbres.


— Il ne peut pas survivre ! fit Boynton. Il est
tombé de plus de trente mètres !


Impossible de se poser pour en avoir le cœur net. Non
seulement les tirs avaient repris quand l’hélicoptère était revenu en arrière,
mais plusieurs hommes couraient maintenant sur le pont en direction d’une
batterie de lance-missiles. Ils n’avaient rien à redouter des pistolets, mais
les missiles autoguidés étaient dangereux tant qu’ils s’attardaient sur les
lieux.


Boynton n’était pas homme à s’affoler pour si peu. Et la
fuite du prisonnier l’avait sans aucun doute mis dans tous ses états.


Au lieu de s’éloigner du navire, il se dirigea droit dessus.
Arrivé à une centaine de mètres en droite ligne de la batterie, il commanda la
mise à feu des quatre roquettes dont l’hélicoptère était armé.


La batterie explosa dans une boule de feu et un nuage de
fumée noire. Des morceaux de pont, de métal et de corps humains volaient dans
toutes les directions.


— Voilà qui les calmera ! dit Boynton.


— Si on les arrosait ? demanda Sturtevant.


— Hein ? fit Cyrano, ébahi. Ah ! Avec la
mitrailleuse ? Non, quittons ces parages le plus vite possible. Même s’il
n’y a qu’un seul survivant, il pourrait se servir d’une autre batterie et nous
serions perdus. Nous avons eu assez de morts comme ça. Et plus rien ne peut
nous aider à réussir notre mission.


— Je ne vois pas en quoi elle aurait échoué, fit
Boynton. Bien sûr, nous ne ramenons pas le roi Jean vivant. Mais il est tout de
même mort. Et le navire sera inutilisable pendant longtemps.


— Tu crois que Jean est mort, hein ? lui dit
Cyrano. J’aimerais bien en être aussi sûr que toi. Mais pour cela, j’attendrai
d’abord d’avoir vu de mes propres yeux son cadavre.


67.


Gémissant de douleur, l’équipage du Jules Verne
profita d’un répit pour faire le point de la situation. Trois d’entre eux
devaient avoir des côtes fêlées ou brisées. Frigate avait mal à la nuque. Il
craignait de s’être déchiré un muscle ou un ligament. Tex et Frisco saignaient
abondamment du nez et le genou de l’écrivain le faisait atrocement souffrir. Le
front de Pogaas était ensanglanté, bien que la blessure parût superficielle.
Seul Nur était indemne.


Mais ils n’avaient pas le temps de s’occuper d’eux-mêmes. Le
ballon s’élevait maintenant rapidement, mais il s’éloignait des montagnes. Les
nuées se dispersaient avec la même promptitude que des voleurs entendant une
sirène de police. Heureusement, la batterie fonctionnait encore et Frisco
pouvait lire les instruments de bord. Nur avait sorti une torche électrique
pour examiner le joint du tuyau de plastique sur lequel il appliquait, aidé par
Farrington, une mince couche de liquide savonneux. À l’aide d’une loupe, il
vérifia minutieusement le tout et annonça qu’il ne voyait pas la moindre bulle.
Apparemment, il n’y avait pas de fuite d’hydrogène.


Nur ouvrit la trappe supérieure. Pogaas et lui grimpèrent à
l’extérieur, sur le cercle de suspension. Éclairé par le Swazi, Nur grimpa
comme un singe aux suspentes. Il n’avait pas le bras assez long pour appliquer
le liquide à la jonction des tuyaux et de l’enveloppe, mais il leur cria
qu’aucun dommage apparent n’était à signaler.


Frisco se montra sceptique.


— Nous ne saurons pas s’il y a une fuite tant que nous ne
pourrons pas nous poser pour dégonfler l’enveloppe.


— Ce serait de la folie, dit Frigate. Continuons au
moins jusqu’à ce que nous rencontrions les courants polaires. D’après nos
estimations précédentes, cela devrait se produire demain dans la matinée. Si
nous touchons terre maintenant, nous risquons de perdre l’aérostat. Nous
ignorons, en particulier, quelles seraient les réactions des riverains en nous
apercevant. Il ne faut pas oublier que, dans les premiers temps de
l’aérostation sur la Terre, plusieurs ballons furent endommagés ou détruits, à
l’occasion d’atterrissages forcés dans des régions rurales, par des paysans
ignorants ou superstitieux qui pensaient que de tels engins ne pouvaient être
l’œuvre que du diable et ne pouvaient servir à véhiculer que des magiciens ou
des sorciers. Et encore, il s’agissait de populations dites
« civilisées ».


Frigate reconnaissait que l’absence totale de lest à bord le
préoccupait grandement. Cependant, en cas de besoin, ils pouvaient toujours
déboulonner les W.C. chimiques et les passer par-dessus bord. Mais il était à
prévoir que si vraiment leur cas était désespéré, ils auraient largement le
temps de s’écraser avant.


Le Jules Verne survolait la vallée poussé par un bon
vent de direction nord-est. Au bout d’une heure, le vent perdit une grande
partie de sa force, mais le ballon gardait le même cap. Il grimpait de plus en
plus. À cinq mille mètres, Frigate s’installa devant le vernier. Pour freiner
l’ascension, il dut lâcher un peu d’hydrogène. Quand ils recommencèrent à
descendre, il alluma le chalumeau. À partir de là, le rôle du pilote consistait
à maintenir l’appareil à la même altitude en lâchant aussi peu de gaz que
possible et en limitant au maximum l’utilisation du chalumeau.


Frigate avait toujours très mal au cou et à l’épaule. Il
attendait avec impatience le moment de la relève, où il pourrait s’étendre sous
les couvertures et se masser un peu. Une goutte d’alcool ne lui ferait pas de
mal non plus, et calmerait certainement ses souffrances aiguës.


Jusqu’à présent, le voyage avait surtout consisté en une
succession de tâches ingrates et accaparantes, de dangers fulgurants et de
périodes d’inaction morose. Il pousserait un profond soupir quand tout cela
serait terminé et qu’il poserait enfin le pied à terre. Par la suite, les
événements du voyage revêtiraient la patine d’une expérience amusante. Puis, le
temps passant, tout cela prendrait une auréole de gloire. Le moindre incident
serait amplifié, le moindre péril exagéré au maximum. Au besoin, de nouvelles
anecdotes seraient créées au fil des ans.


L’imagination était le grand maquignon du passé.


Debout devant son vernier uniquement éclairé par la froide
lueur des constellations et les voyants des instruments, seul à ne pas dormir à
bord, Frigate se sentait triste et solitaire. Heureusement, une flamme
d’amour-propre brillait quand même en lui. Le Jules Verne avait battu
tous les records de vol sans escale en ballon. Jusque-là, il avait parcouru une
distance équivalant à près de cinq mille kilomètres au sol. Et ce n’était pas
fini. Avant d’être obligé de se poser, il franchirait encore – si tout allait
bien – plusieurs centaines de kilomètres.


Tout cela avait été accompli par cinq amateurs. À part lui,
personne n’était jamais monté en ballon avant. Et il n’avait que quarante
heures de vol à son actif en ballon à air chaud, plus une trentaine en ballon à
hydrogène. C’était vraiment peu pour faire de lui un vétéran. Il avait déjà
passé plus de temps à bord du Jules Verne que sur tous les aérostats où
il était monté sur la Terre.


Si leur aventure s’était passée sur leur planète natale, le Jules
Verne aurait à coup sûr défrayé la chronique. Son équipage aurait eu les
honneurs de la télévision dans le monde entier ; il aurait été fêté,
accueilli partout les bras ouverts. Les éditeurs se seraient disputé le récit
de ses aventures, bientôt portées au cinéma. Les royalties auraient afflué de
toutes parts.


Ici, seule une poignée de gens saurait jamais ce qu’ils
avaient accompli. Certains refuseraient même d’y croire. Et s’ils périssaient
avant d’arriver, personne n’en saurait jamais rien.


Il regarda au dehors par l’un des hublots. Le monde était
fait de constellations illuminées et de ténèbres, de vallées sinueuses comme
des serpents, des serpents alignés et en ordre de marche. Les étoiles étaient
silencieuses, les vallées étaient silencieuses. Aussi muettes que la bouche
d’un mort.


Quelle comparaison sinistre.


Silencieuses comme le battement d’ailes d’un papillon. Il
repensait aux étés de son enfance et de sa jeunesse, sur la Terre ; aux
fleurs multicolores qui ornaient le jardin. Les tournesols, en particulier. Ah,
les tournesols dorés, montés sur leurs grandes tiges vertes, le chant des
oiseaux, les odeurs de cuisine qui embaumaient l’air du jardin lorsque sa mère
confectionnait des tartes, spécialement ces tartes aux cerises qu’elle
réussissait si bien. Et par la fenêtre ouverte, les notes s’envolaient lorsque
son père jouait du piano…


Il se souvenait de l’un de ses airs favoris. Souvent, il
l’avait fredonné, dans le Monde du Fleuve, lorsqu’il était de quart sur le pont
de la goélette. Il voyait alors, lorsqu’il fermait à demi les yeux, une lueur
qui brillait, brillait, très loin devant lui, comme une étoile, et qui semblait
se déplacer pour le guider vers quelque but inconnu mais éminemment prometteur.


 


Brille, brille, petite luciole, 

Brille, brille, petite bestiole.

Guide-nous sur le bon chemin 

Car la tendre voix de l’amour nous appelle.


 


Brille, brille, petite luciole, 

Brille, brille, petite bestiole.

Aide-nous à trouver la route 

Qui mène à l’amour !


 


Soudain, il s’aperçut qu’il était en train de pleurer. Ces
larmes qu’il versait, il les dédiait à toutes les bonnes choses qui avaient été
ou qui auraient pu être, et à toutes les mauvaises choses qui avaient été mais
n’auraient pas dû être.


Il essuya ses joues, vérifia une dernière fois ses
instruments et alla réveiller Nur car c’était l’heure. Il se glissa sous les
couvertures, mais il avait trop mal pour trouver le sommeil. Au bout d’un
moment, il y renonça et se leva pour tenir compagnie à Nur. Ils poursuivirent,
à voix basse, une conversation qui durait depuis des années.


68.


— Sous bien des aspects, murmura Nur, l’Église de la
Seconde Chance et le soufisme sont entièrement d’accord. Mais les Témoins de la
Seconde Chance utilisent une terminologie différente. Cela n’empêche pas que
l’objectif ultime, dans les deux cas, soit à peu près identique. Il s’agit, en
gros, de faire absorber le moi individuel dans le moi universel. C’est-à-dire
Allah, Dieu, le Créateur, le Réel, appelle-le comme tu voudras.


— Et cela signifie l’annihilation de l’individu ?


— Non ; seulement son absorption. L’annihilation
équivaut à la destruction. Dans l’absorption, l’âme individuelle, ou ka, ou
brahman, devient une partie du moi universel.


— Ce qui revient à dire que l’individu perd toute
particularité ? Il n’a plus conscience d’exister ?


— Si tu veux ; mais il fait partie de l’Entité
Suprême. Qu’importe la conscience d’exister en tant qu’individu, à côté de la
conscience d’exister en tant que Dieu ?


— Cela me fait frémir d’horreur. Autant être mort, si
l’on doit renoncer à sa conscience individuelle. Je ne comprends vraiment pas
pourquoi les adeptes de la Seconde Chance, les bouddhistes, hindouistes et
soufis jugent cet état désirable.


— Tu comprendrais si tu avais connu l’extase que les
soufis ressentent à un certain stade de la formation, appelé le retrait. Mais
comment un aveugle de naissance pourrait-il partager le plaisir de ceux qui ont
des yeux pour admirer la gloire d’un coucher de soleil ?


— C’est que justement, dit Frigate, j’ai déjà connu des
expériences mystiques. En trois occasions.


» La première fois, j’avais vingt-six ans. Je
travaillais dans une aciérie, aux « pits » de traitement thermique.
C’est là que les lingots sont détachés, à l’aide de grues, des lingotières où
l’acier en fusion est versé, à l’intérieur des fours à sole. Après l’opération
de démoulage, les lingots à peine refroidis sont déposés dans des fosses
verticales aux parois réfractaires, équipées de brûleurs à gaz, où ils sont
lentement réchauffés. On les achemine ensuite à la laminerie.


» Lorsque j’étais devant ces « pits »,
j’imaginais toujours que les lingots étaient des âmes. Des âmes égarées dans
les flammes du purgatoire. On les homogénéisait au feu pendant un certain temps,
puis on les transportait dans un endroit où elles acquéraient une nouvelle
forme qui leur permettait d’accéder au paradis. De même que les laminoirs de
l’aciérie compressaient les lingots, les étiraient, les remodelaient, chassant
les impuretés à leurs extrémités qui étaient ensuite cisaillées, de même
j’imaginais la mise en forme et la purification des âmes.


» Mais tout cela, n’est-ce pas, a peu de rapport avec
notre conversation. Ou je ne sais pas. Toujours est-il qu’un jour, me tenant à
la porte de l’atelier, je prenais quelques instants de repos tout en
contemplant, dans la cour, les rails qui conduisaient à la fonderie. Je ne sais
plus quelles étaient mes pensées exactes à ce moment-là. Sans doute étais-je
las de faire ce travail monotone et pénible, dans des hangars où l’on
suffoquait de chaleur, pour une paye dérisoire. Sans doute aussi me
demandais-je si je réussirais jamais à devenir un écrivain célèbre.


» Toutes mes histoires, jusque-là, avaient été
refusées, bien que certains rédacteurs en chef m’eussent écrit quelques mots
d’encouragement. Whit Burnett, par exemple, le responsable de la revue
Story, qui payait mal mais jouissait d’un grand prestige. Par deux fois, il
avait failli accepter une nouvelle, mais sa femme n’était pas d’accord et il
avait fini par les rejeter.


» Mon regard errant sur les bâtiments hideux et gris de
l’usine, je ne pouvais donc pas entretenir de pensées très agréables ni de
nature mystique.


» J’étais, pour tout dire, horriblement déprimé. Les
rails d’acier, la poussière de métal qui recouvrait d’une pellicule grise tout
ce qui se trouvait dans la cour, l’immense hangar de tôle qui abritait les
fours, la fumée que le vent rabattait au sol, les odeurs âcres qui prenaient à
la gorge, tout cela contribuait naturellement à me maintenir le moral à ras de
terre.


» Mais soudain, d’une inexplicable manière, tout se mit
à changer. Sans la moindre transition. Je ne veux pas dire par là que ce qui
était laid est tout à coup devenu beau, comprends-moi. Tout restait aussi gris
et désagréable qu’avant.


» Mais j’avais l’impression, je ne sais pas pourquoi,
que l’univers était à sa place. Que tout allait et irait très bien. Mon
point de vue était subtilement mais radicalement transformé. Je ne sais pas si
je m’explique bien. Imagine que l’univers soit composé d’un nombre infini de
pavés de verre. Et que ces pavés de verre soient pratiquement, mais pas
totalement invisibles. Et moi, j’apercevais, à ce moment, leurs contours, bien
qu’ils fussent toujours très flous.


» Ces briques transparentes qui avaient servi à
construire l’univers étaient mal jointoyées, comme si c’était un maçon ivre qui
les avait posées. Mais, soudain, du fait de mon subtil changement de
perspective, je les voyais parfaitement en ligne. L’ordre était restauré.
L’ordre divin et la beauté cosmique. L’univers n’était plus une bâtisse
suspecte, juste bonne à être démolie pour cause de malfaçon.


» Je me sentais dans un état d’exaltation indicible.
J’avais le privilège de pouvoir contempler la structure de base de l’univers.
Derrière les enduits et les plâtras, je voyais que tout était sain, solide,
parfaitement en place. Et moi aussi, bien que créature vivante, j’avais ma
place dans la construction. J’étais l’un des pavés de verre, aligné avec mes
voisins.


» Ce qui changeait réellement, tu comprends, c’est que
j’avais brusquement pris conscience d’avoir toujours été aligné à ma
place, alors que jusque-là je croyais que j’étais disjoint, mal posé par
rapport aux autres. Et comment aurais-je pu être à ma place ? Aucune
brique ne l’était.


» Mais c’était une erreur de ma part. En réalité, tout
était bien en place ; seul mon point de vue, mon entendement si tu veux,
était responsable de ces aberrations.


— Et combien de temps a duré cette vision ?
demanda Nur.


— À peine quelques secondes. Mais pendant tout le reste
de la journée, l’état de bien-être, de bonheur même, où je me trouvais, a
persisté. Le lendemain matin, je n’avais rien oublié de cette
« révélation », mais le sentiment d’euphorie avait disparu. La vie
reprenait son cours. De nouveau, l’univers était un édifice construit par un
architecte incompétent ou ivre. Ou peut-être un entrepreneur malhonnête soutenu
par un promoteur véreux. Et malgré cela, il y avait des moments…


— Parle-moi de tes autres expériences.


— La seconde, il est inutile d’en tenir compte, car
elle est due à la marihuana. Tu sais, j’ai dû fumer au plus une douzaine de
joints dans ma vie terrestre. Cela se passait en 1955, un peu avant que la
drogue soit à la mode parmi la jeune génération. À cette époque, le hasch et la
marihuana ne sortaient pas de quelques cercles de bohèmes, dans les grandes
villes, ou bien des ghettos noirs et mexicains.


» L’incident en question se situe dans la petite ville
de Peoria, elle-même située dans l’État d’Illinois. Ma femme et moi, nous
avions fait la connaissance d’un couple de New – Yorkais, genre Greenwich
Village – je t’expliquerai après ce que ça signifie – et ils voulaient à tout
prix nous faire fumer. Ça me mettait mal à l’aise, la proximité de cette
drogue. J’imaginais la police frappant à ma porte, embarquant tout le monde. La
prison, le juge. La condamnation, le déshonneur. Et que deviendraient les
enfants ?


» L’alcool, cependant, avait levé mes dernières
inhibitions, et j’acceptai le clope offert, comme on l’appelait alors, entre
autres dénominations.


» J’eus d’abord du mal à inhaler la fumée et à la
garder dans mes poumons, car je n’avais jamais fumé jusque-là, pas même du
tabac, bien que j’eusse trente-sept ans. Mais j’y parvins quand même au bout
d’un moment. Et rien ne se passa.


» Un peu plus tard dans la soirée, je récupérai ce qui
restait du joint pour essayer encore. Et soudain, cette fois-ci, j’eus
l’impression que l’univers était composé de cristaux en solution dans un
liquide.


» Mais il se produisit un changement subtil. La
solution sursaturée précipita ses cristaux. Ils se retrouvèrent magnifiquement
alignés, ordonnés, comme des anges à la parade.


» Cependant, je n’avais pas du tout le sentiment, comme
à la dernière occasion, que tout dans l’univers était parfaitement à sa place,
y compris moi-même, et que l’ordre des choses était immuable.


— Et la troisième expérience ? demanda Nur.


— C’était beaucoup plus tard. J’avais cinquante-sept
ans et j’étais le seul passager à bord d’un ballon à air chaud qui survolait
les champs de blé à proximité d’Eureka, dans l’Illinois. Le pilote venait
d’éteindre le brûleur. Il n’y avait aucun bruit à l’exception des criaillements
lointains de quelques faisans que nous avions dérangés dans un champ.


» Le soleil était juste en train de se coucher. La
lumière dorée de l’été faisait place au gris du crépuscule. Je flottais comme
sur un tapis magique porté par une brise que je ne sentais même pas. Et
soudain, j’eus l’impression étrange que le soleil venait de remonter à
l’horizon. Tout était baigné d’une lumière d’airain face à laquelle, pour
apercevoir quelque chose, il m’aurait fallu plisser les paupières.


» Mais je n’avais pas besoin de le faire. Je savais que
cette lumière venait de l’intérieur. De l’intérieur de moi-même. J’étais la flamme
qui dispensait chaleur et lumière à l’univers.


» Une seconde plus tard, peut-être plus, la lumière
disparut Non pas progressivement, mais d’un seul coup, comme une lampe qu’on
éteint brusquement. Et pendant une seconde encore, mais pas plus, j’eus à nouveau
cette impression que l’univers était bien ordonné et que, quoi qu’il arrive, à
moi, aux autres ou bien au monde entier, tout irait merveilleusement bien.


» Le pilote ne s’était aperçu de rien. Je pense que mon
expression ne laissait rien voir. Et c’est la dernière fois que j’ai connu une
expérience de ce genre.


— Apparemment, fit Nur, ces visions mystiques n’ont eu
aucune influence sur ton psychisme ou ton comportement, n’est-ce pas ?


— Tu veux savoir si elles m’ont rendu meilleur ?
Non, je ne crois pas.


— Ces états que tu viens de décrire sont apparentés à
ce que nous appelons tajalli. Mais ton tajalli n’est qu’une
mauvaise imitation. Si tu avais abouti à un état permanent, grâce à une
évolution personnelle sur la voie authentique, ce serait différent. Mais il
existe plusieurs formes de tajalli factices, ou inutiles. C’est à l’une
d’elles que tu as eu affaire.


— Tu veux dire que je suis incapable de connaître la
chose authentique ?


— Je n’ai pas dit cela. Et puis, ton expérience vaut
mieux que rien.


Ils demeurèrent quelques instants silencieux. Frisco, caché
sous une pile de couvertures, murmura quelque chose dans son sommeil.


Impulsivement, Frigate déclara :


— Il y a longtemps que j’hésite à te le demander, Nur.
Voudrais-tu de moi pour disciple ?


— Et pourquoi hésitais-tu ?


— Je craignais un refus.


Le silence s’instaura de nouveau. Nur alla consulter
l’altimètre et fit fonctionner le vernier pendant quelques secondes. Pogaas
écarta ses couvertures et se leva en étirant ses membres. Il alluma une cigarette.
L’espace d’un instant, la lueur du briquet projeta d’étranges ombres sur son
visage, qu’elle faisait ressembler à la tête de faucon sacré sculptée par les Égyptiens
de l’Antiquité dans de la diorite noire.


— Alors ? demanda Frigate.


— Tu t’es toujours vu comme un chercheur de vérité,
n’est-ce pas ?


— Dans un certain sens, peut-être ; mais pas un
chercheur acharné. J’ai trop flotté çà et là, comme un ballon à la dérive. J’ai
presque toujours pris la vie comme elle venait, ou comme il me semblait qu’elle
se présentait. De temps à autre, je faisais un effort dans une direction
précise, pour explorer ou même pratiquer telle philosophie, discipline ou
religion. Mais mon enthousiasme retombait très vite et je n’y pensais bientôt
plus. Je m’intéressais à autre chose. Et parfois, quelque temps après, une
ancienne flamme se ravivait et je cherchais à progresser de nouveau vers
l’objectif dont j’avais rêvé. Mais je me contentais, la plupart du temps, de me
laisser porter par les vents de l’indifférence et de la paresse.


— Tu te sentais détaché ?


— Je m’efforçais d’être intellectuellement détaché,
même lorsque je m’enflammais sur le plan émotionnel.


— Pour atteindre au véritable détachement, il faut
s’affranchir à la fois de son intellect et de ses émotions. Il est clair que,
contrairement à ce que tu crois, tu es gouverné par des préjugés. Si je te
prenais comme disciple, il faudrait que tu sois prêt à te soumettre entièrement
à mes directives. Quelle que soit la chose que je te demanderais de faire, il
faudrait l’exécuter aussitôt. Sans aucune restriction mentale.


» Si je t’ordonnais, par exemple, de te jeter dans le
vide du haut de cette cabine, est-ce que tu obéirais ?


— Hein ? Certainement pas !


— Je ne te le demanderais pas. Mais si je t’imposais
quelque chose que l’on pourrait considérer comme l’équivalent intellectuel, ou
affectif, de se jeter dans le vide ? Un suicide moral, en quelque
sorte ?


— Je ne peux pas le savoir, jusqu’à ce que tu me dises
de quoi il s’agit.


— Et je ne te le dirai pas tant que je n’aurai pas
l’impression que tu es prêt à le faire. Si tu dois l’être un jour.


Pogaas était en train de regarder par le hublot qui lui
faisait face. Il poussa une exclamation et leur cria :


— Il y a une lumière là-bas ! Elle se
déplace !


Frigate et el-Musafir se levèrent pour le rejoindre. Tex et
Frisco, réveillés par tout ce remue-ménage, allèrent aussi regarder, tout
ensommeillés, par un hublot voisin.


Ils distinguèrent bientôt, se profilant contre un ciel
éclairé par d’innombrables constellations, une longue forme noire qui
paraissait évoluer à la même altitude que le ballon.


— On dirait un dirigeable ! s’écria Frigate.


De toutes les choses étranges qu’ils avaient eu l’occasion
de contempler dans le Monde du Fleuve, celle-ci était la plus bizarre et la
plus inattendue.


— Il y a des lumières à l’avant, fit Rider.


— Il ne peut pas venir de Nouvelle-Bohême, estima
Frigate.


— Alors, c’est qu’il existe un autre endroit où l’on a
trouvé du métal, déclara Nur.


— Qui nous dit qu’il ne s’agit pas d’un de
« leurs » vaisseaux ? demanda Farrington. Il a la forme d’un
dirigeable, mais ce n’en est pas forcément un.


L’une des lumières à l’avant de la forme noire se mit à
clignoter. Après l’avoir observée durant une minute, Frigate leur dit :


— C’est du morse.


— Que disent-ils ? demanda Rider.


— Je n’en sais rien. Je ne connais pas le morse.


— Alors, comment sais-tu que c’en est ?


— Grâce à la longueur et à la fréquence des signaux. Un
coup long, un coup bref.


Nur quitta le hublot pour retourner devant le vernier. Il
éteignit le chalumeau. On n’entendit plus aucun bruit dans la cabine à part le
souffle rauque de l’équipage. Ils virent la sinistre forme se présenter
obliquement et se rapprocher lentement d’eux. La lumière clignotait toujours.
Nur ralluma le chalumeau pendant une vingtaine de secondes. Quand il
l’éteignit, il retourna au hublot. Mais il s’immobilisa soudain en
disant :


— Taisez-vous ! Ne faites aucun bruit !


Ils se tournèrent vers lui, surpris. Il fit quelques pas et
arrêta le ventilateur qui aspirait l’anhydride carbonique.


— Pourquoi fais-tu ça ? demanda Frisco.


Il retourna devant le vernier en disant :


— J’ai eu l’impression d’entendre un sifflement.


Il regarda Pogaas.


— Éteins cette cigarette !


Nur se baissa pour coller son oreille à l’endroit où le
tuyau d’arrivée alimentait le cône à l’intérieur du vernier.


Pogaas lâcha sa cigarette et leva le pied pour l’écraser du
talon.


69.


Jill Gulbirra écouta la fin du rapport que lui fit Cyrano
avant même que l’hélico regagne son hangar dans le flanc du Parseval.


Elle fut consternée par le nombre de morts et l’idée qu’une
telle expédition ait pu même être envisagée la rendait folle de rage. Elle s’en
voulait de n’avoir pas été plus ferme avec Clemens. Mais… que pouvait-elle
faire ? Le laser était absolument indispensable pour pénétrer dans la
tour. Si l’expédition vengeresse n’avait pas eu lieu, Sam n’aurait jamais
accepté de le leur confier. Et même ainsi…


Dès que l’hélicoptère fut en sécurité dans son hangar, elle
donna l’ordre de mettre cap au sud, dans la direction du Mark Twain.
Cyrano et les autres rescapés allèrent se faire soigner à l’infirmerie. Dès que
ses blessures furent pansées, le Français se rendit au poste de commandement
pour compléter son rapport. Jill appela alors le navire par radio.


Clemens ne bondit pas de joie comme elle s’y attendait.


— Vous croyez que Jean le Pourri est mort ? Mais
vous n’en êtes pas sûre à cent pour cent ?


— J’ai bien peur que non. Cependant, nous avons suivi
toutes vos instructions à la lettre. J’espère bien que vous allez nous confier
le bébé.


Elle faisait allusion au laser.


— Vous pouvez en prendre livraison. L’hélico le
cueillera sur le pont de manœuvre.


À ce moment-là, l’officier radariste annonça :


— OVNI à bâbord, mon
commandant. À peu près à la même altitude que nous.


Clemens avait dû l’entendre, car il s’étonna :


— Qu’est-ce que c’est que ça, un OVNI ?


Elle l’ignora. Pendant quelques secondes, elle crut
distinguer deux objets sur l’écran de l’oscilloscope. Puis elle comprit.


— C’est un ballon, dit-elle.


— Un ballon ? fit Clemens. Alors, il ne s’agit pas
d’Eux !


— C’est peut-être une expédition concurrente, murmura
doucement Cyrano. Des collègues inconnus se rendant à la tour.


Jill ordonna de braquer un projecteur et d’émettre des
signaux en morse. « Ici le Parseval. Ici le Parseval.
Identifiez-vous. Identifiez-vous. »


Elle demanda au radio d’envoyer le même message. Mais ils ne
reçurent aucune réponse, ni par optique ni par les ondes. Elle s’adressa à
Nikitin.


— Rapproche-toi du ballon. Nous allons essayer de les
observer de plus près.


— Jes, kapitano.


Cependant, le Russe tressaillit en voyant une lampe rouge
clignoter désespérément sur le panneau de bord.


— Le hangar à hélicoptère ! Il est en train de
s’ouvrir !


Le premier lieutenant bondit à l’interphone.


— Hangar N° 1 ! Hangar N° 1 !
Répondez ! Ici Coppename ! Pourquoi avez-vous ouvert ?


Aucune réponse.


Jill déclencha l’alerte générale. Des sirènes retentirent
dans tout le vaisseau.


— Ici le commandant ! Ici le commandant !
J’appelle le poste central ! J’appelle le poste central !


La voix de Katamura, un officier de la section électronique,
répondit :


— Oui, mon commandant. Je vous reçois très bien.


— Faites descendre vos hommes dans le hangar N° 1 en
vitesse. Je crois que Thorn essaye de s’échapper !


— Tu crois vraiment… commença Cyrano.


— Je n’en sais rien, mais c’est plus que probable. À moins
que… quelqu’un d’autre encore…


Elle appela l’infirmerie. Pas de réponse.


— Tu vois bien que c’est lui ! Merde !
Pourquoi n’ai-je pas pensé à faire installer ici une commande prioritaire pour
l’ouverture et la fermeture du hangar ?


Rapidement, elle donna ses ordres pour que deux nouvelles
équipes descendent au hangar et une autre à l’infirmerie.


— Mais comment aurait-il pu faire pour
s’échapper ? demanda Cyrano. Il est encore très affaibli par ses
blessures ; il est enchaîné à son lit et quatre hommes le surveillent en
permanence, dont deux à l’intérieur, qui n’ont même pas la clé !


— Ce n’est pas quelqu’un d’ordinaire. J’aurais dû lui
faire lier les mains également. Mais cela me semblait inutilement cruel.


— Peut-être que les réservoirs de l’hélico sont vides.


— S’ils le sont, c’est que Szentes aurait négligé son
travail. Aucune chance.


— Le panneau du hangar a fini de s’ouvrir, annonça
Nikitin.


La voix du Dr Graves résonna dans l’interphone.


— Jill ! Thorn a réussi à…


— Comment a-t-il fait ? coupa Jill.


— Je ne connais pas tous les détails. J’étais à mon
bureau, occupé à recenser les réserves d’alcool de la pharmacie, lorsque j’ai
entendu tout un remue-ménage. J’ai juste eu le temps de voir sortir Thorn comme
un diable de sa boîte, en renversant tout sur son passage. Il traînait au pied
une longueur de chaîne qu’il avait dû rompre de ses seules mains !


» J’ai voulu l’arrêter, mais il m’a poussé violemment
contre la cloison. J’ai presque perdu connaissance. Je ne pouvais même plus
tenir debout ! Je l’ai vu arracher, de ses mains nues, les fils de
l’interphone ! J’ai essayé de me relever, mais c’était absolument
impossible. Il m’a attaché les mains et les chevilles avec les ceintures des
gardes. Cet homme a une force extraordinaire. Il aurait pu me tuer d’un seul
revers de main ! J’ai encore mal partout où il m’a empoigné. Mais il m’a
laissé la vie sauve ; je t’assure que je lui en sais gré.


» J’ai finalement réussi à me libérer et à tituber jusqu’à
l’infirmerie. Les quatre gardes gisaient au sol. Deux d’entre eux sont encore
vivants, mais dans un état grave. Tous les fils des interphones étaient
arrachés. La porte était fermée à clé et toutes les armes avaient disparu. Je
serais encore là-bas si je n’étais pas expert dans l’art de crocheter les
serrures. Celle-ci était réputée incrochetable, soit dit en passant. J’ai
aussitôt couru jusqu’au téléphone le plus proche…


— Il y a combien de temps que Thorn est sorti ?


— Environ vingt-cinq minutes.


— Vingt-cinq minutes ? Mon Dieu !


Elle était consternée. Qu’avait pu faire Thorn pendant tout
ce temps ?


— Occupe-toi des deux gardes, dit-elle avant de
raccrocher.


— Il devait bien avoir un émetteur caché quelque part,
ajouta-t-elle en se tournant vers Cyrano.


— Tu crois ? Comment le sais-tu ?


— Pourquoi aurait-il perdu tout ce temps ? Je suis
forcée d’imaginer le pire. Nikitin, prépare-toi à descendre en catastrophe.


La voix de Katamura leur parvint à l’interphone.


— Commandant, l’hélico n’est plus là.


Cyrano poussa un juron en français.


Nikitin brancha le système de communication intérieur et
annonça à l’équipage l’imminence de la manœuvre périlleuse. Tout le monde à
bord devait se sangler.


— Les propulseurs à quarante-cinq degrés, Nikitin.
Toute la puissance disponible.


Le radariste annonça qu’il captait l’hélico. Il piquait vers
le sol en direction du sud, selon un angle de quarante-cinq degrés par rapport
à l’horizontale. Il était à pleine vitesse.


Le pont du poste de pilotage était effroyablement incliné. Tout
le monde s’était sanglé. Jill était assise à côté de Nikitin. Elle aurait
préféré prendre sa place, mais même dans ces circonstances les règles de la
bienséance à bord le lui interdisaient. Du reste, cela n’avait pas
d’importance. Le Russe était capable d’exécuter la manœuvre avec autant de
promptitude et d’efficacité que n’importe quel autre pilote. Le rôle de Jill
consisterait à s’assurer qu’il n’en faisait pas trop, au contraire.


— Si Thorn est vraiment en possession de cet émetteur,
fit Cyrano, il a largement le temps de s’en servir. Que pourrions-nous faire
pour l’en empêcher ?


Malgré sa pâleur et l’anxiété qui se lisait dans son regard,
il trouvait le moyen de lui sourire.


Jill détourna les yeux pour consulter les instruments de
bord. Le vaisseau descendait dans l’axe de la vallée. Il n’y aurait donc pas de
problème pour éviter les montagnes. La vallée ressemblait encore à un étroit
canon, mais elle s’élargissait à vue d’œil. On apercevait déjà des lumières,
peut-être des feux allumés par des sentinelles ou des fêtards attardés. Les
nuages s’étaient dissipés rapidement, comme chaque nuit vers cette heure-ci.
Les nébuleuses jetaient un éclat pâle dans l’espace compris entre les deux
barrières montagneuses. Si quelqu’un, en bas, avait les yeux levés vers eux, il
devait se demander quel était, cet étrange météore qui traversait obliquement
le ciel.


Pas assez vite, toutefois, au gré de Jill.


Cyrano avait raison. Si Thorn avait l’intention de faire
exploser une bombe à bord, il pouvait le faire en ce moment même. À moins que…
à moins qu’il n’ait une raison d’attendre qu’ils soient au sol. Après tout, il
avait épargné Graves et il aurait pu tuer les deux autres gardes.


Sans lâcher des yeux les oscilloscopes du radar, elle appela
le hangar. Szentes lui répondit aussitôt.


— Nous étions tous dans nos quartiers, dit-il. Le
hangar n’est pas surveillé.


— Je sais. Soyez bref. Que s’est-il passé ?


— Thorn a surgi brusquement à l’entrée du poste. Il
avait un pistolet qu’il braquait sur nous. Il a arraché tous les fils de
l’interphone et il nous a dit qu’il allait refermer la porte mais qu’une bombe
exploserait si nous cherchions à l’ouvrir. Puis il est reparti. Nous ne savions
pas trop s’il fallait le croire, mais aucun de nous ne tenait à vérifier ses
dires. Au bout d’un moment, le lieutenant Katamura est venu nous ouvrir la
porte. Elle n’était pas piégée. Je suis navré, mon commandant.


— Vous avez réagi de la bonne manière. Vous n’aviez pas
le choix.


Elle demanda au radio de transmettre leur position au
Mark Twain et d’expliquer ce qui se passait.


À mille mètres d’altitude, elle commanda au pilote de
redresser de trois degrés le nez de l’appareil et d’incliner les propulseurs de
manière à leur faire exercer une poussée vers le haut. Malgré cet effet de
frein, le dirigeable continuait à piquer vers le sol à grande vitesse du fait
de son inertie. Dans soixante secondes, elle ferait encore redresser de dix
degrés. Si les commandes voulaient bien fonctionner. Elle mettait son vaisseau
à dure épreuve. Mais elle pensait connaître les limites du Parseval
comme elle connaissait les siennes propres.


Fallait-il essayer de poser l’appareil ? Il était
impossible de l’amarrer et il faudrait lâcher une grande quantité d’hydrogène
pour qu’il ne remonte pas lorsque l’équipage commencerait à l’abandonner.
Sinon, une partie des hommes demeureraient bloqués à l’intérieur et seraient
emportés.


Et si Thorn n’avait pas ce fameux émetteur ? S’il n’y
avait jamais eu de bombe cachée à bord ? Ils auraient sacrifié le vaisseau
inutilement.


— Trop vite ! Trop vite ! fit Nikitin.


Elle s’était déjà penchée en avant pour appuyer sur un
bouton qui permettait de larguer une tonne de lest. Quelques instants plus
tard, le vaisseau releva abruptement le nez.


— Désolée, Nikitin, murmura-t-elle. Il n’y avait pas
une seule seconde à perdre.


Le radar indiquait que l’hélicoptère se trouvait au nord à
une altitude de trois cents mètres. Qu’attendait Thorn ? Voulait-il voir
d’abord ce qu’ils allaient faire ? Dans ce cas, cela signifiait qu’il
n’avait pas l’intention de provoquer l’explosion s’ils se posaient en
catastrophe ou abandonnaient l’appareil.


Que fallait-il qu’elle fasse ? Dans un cas comme dans
l’autre, il y avait de quoi grincer des dents. Elle ne supportait ni l’idée
d’abandonner son vaisseau ni celle de le voir détruit. Une pure merveille. Le
dernier des dirigeables !


Cependant, la sécurité de l’équipage passait avant tout.


— Altitude cent cinquante mètres, annonça Nikitin.


Les propulseurs, orientés à la verticale, donnaient toute la
puissance dont ils étaient capables pour freiner l’appareil. Les montagnes se
profilaient, noires, de part et d’autre. À bâbord, le Fleuve miroitait sous la
clarté des nébuleuses. La plaine défilait sous eux à toute vitesse, sans
à-coup.


Il y avait des habitations en dessous. De simples cabanes en
bambou remplies de femmes et d’hommes pour la plupart encore endormis. S’ils
essayaient de se poser sur la plaine, ils risquaient d’en écraser des
centaines. Si le feu se déclarait, ce serait encore pis.


Elle donna l’ordre à Nikitin de se laisser porter en
direction du Fleuve.


Que faire d’autre ?


Parmi les riverains qui, pour une raison ou pour une autre,
ne dormaient pas, certains, levant la tête vers le ciel constellé, avaient
aperçu deux formes sombres, l’une beaucoup plus grosse que l’autre, qui se
rapprochaient. La plus petite était composée de deux sphères distinctes, l’une
sur l’autre, la plus grosse en haut. Quant au plus gros objet, il avait la
forme d’un cigare ventru.


Le plus petit émettait une légère lueur qui semblait provenir
de sa sphère inférieure. Le gros, au contraire, balayait le ciel de puissants
faisceaux lumineux. Au bout d’un moment, ils s’éteignirent tous sauf un, qui se
mit à briller par intermittence, suivant un rythme particulier.


Soudain, le plus gros objet piqua du nez et descendit
rapidement vers le sol. Les riverains, dans cette région du Fleuve, n’avaient
jamais vu de ballon ni de dirigeable. Certains, ayant vécu à une époque où les
aérostats n’étaient pas inconnus, se souvenaient vaguement de photos ou d’illustrations
qui représentaient des ballons et des montgolfières. Mais aucun n’avait vu ni
même entendu parler de dirigeable, excepté dans quelques rares ouvrages
d’anticipation littéraire ou scientifique.


Quelques-uns, cependant, reconnurent dans le gros objet la
forme d’un zeppelin.


Leur première réaction fut d’aller réveiller leur compagne,
leur compagnon ou même leurs voisins, puis de donner l’alarme.


Entre-temps, d’autres encore avaient vu l’hélicoptère, ce
qui ne faisait qu’ajouter à la confusion et à la curiosité générales.


Les tambours se mirent à battre. Les gens criaient partout.
Les cabanes se vidaient. La foule grossissait. Tout le monde avait les yeux
braqués vers le ciel et se demandait ce qui allait se passer.


Le brouhaha se transforma en une clameur générale lorsque
l’un des deux objets s’embrasa soudain et se mit à tomber en traînant derrière
lui une queue de flammes orangées évoquant la gloire fulgurante d’un ange
céleste en train de choir.


70.


Tai-Peng portait un vêtement de feuilles d’arbre à fer et de
fleurs de lianes. Une coupe de vin à la main, il arpentait le sol en
improvisant des vers avec la facilité d’un torrent qui coule en scintillant au
flanc rocailleux d’une colline. Le poème jaillissait, dans la langue courtoise
de la dynastie T’ang, qui sonnait aux oreilles des non-Chinois comme trois dés
d’ivoire choqués dans un cornet. Et il le traduisait ensuite dans la variété
locale d’espéranto.


Une grande partie des subtilités et des allusions se perdait
dans le processus, mais il en restait suffisamment pour émouvoir ses auditeurs
au rire ou aux larmes.


La compagne de Tai-Peng, Wen-Chun, jouait doucement d’une
petite flûte en bambou. Bien que la voix du poète fût habituellement rauque et
stridente, il la gardait basse pour l’occasion. Et en espéranto, elle était
presque aussi mélodieuse que la flûte de Wen-Chun. Le costume de Tai-Peng,
également de circonstance, était à rayures rouges et vertes (pour les feuilles)
et bleues et blanches (pour les fleurs). Celles-ci voletaient ou traînaient à
terre tandis qu’il allait et venait comme un félin en cage.


Il était grand pour sa race et son époque, le VIIIe siècle
après J.C. Son allure était souple, mais ses épaules étaient larges et ses
muscles puissants. Ses longs cheveux noirs brillaient au soleil de midi. Ils
jetaient de sombres reflets comme un miroir de jade. Ses yeux étaient vert
pâle, immenses, et jetaient des flammes comme ceux d’un tigre affamé mais
blessé.


Bien que descendant d’un empereur par une concubine, il en
était éloigné de neuf générations. Ses parents les plus proches étaient des
assassins et des bandits de grand chemin. Certains de ses ancêtres
appartenaient aux tribus des montagnes et c’était à eux, sans nul doute, qu’il
devait ses yeux verts et farouches.


L’endroit où il se tenait avec sa petite cour d’admirateurs
se situait au flanc d’une colline d’où l’on pouvait apercevoir la plaine, le
Fleuve et une partie du territoire qui s’étendait jusqu’au pied des montagnes
de l’autre rive. Les courtisans, encore plus ivres que lui bien qu’aucun d’eux
n’eût absorbé autant de vin, formaient un large croissant qui lui laissait la
place d’évoluer soit dedans soit dehors. Tai-Peng n’aimait pas les barrières.
Les murs de toute sorte le mettaient mal à l’aise. Les barreaux des prisons le
rendaient fou.


La moitié de son auditoire était composée de Chinois du XVIe
siècle. Le reste venait d’ici et là, d’une époque et de l’autre.


Tai-Peng cessa brusquement d’improviser et annonça qu’il
allait réciter un poème de Chen Tzu-ang. Celui-ci était mort, leur expliqua
Tai-Peng, à peine quelques années avant sa propre naissance. Bien que très
fortuné, il avait fini ses jours en prison, à l’âge de quarante-deux ans,
incarcéré par un magistrat aux seules fins de s’approprier l’héritage laissé
par son père.


 


Les hommes d’affaires se glorifient 

De leur technique et de leur savoir-faire ; 

Mais du Tao ils ont encore tout à apprendre.

Ils sont fiers d’exploiter, 

Mais ils ne savent pas ce qu’il advient du corps.

Pourquoi n’apprennent-ils pas 

Auprès du Maître des Vérités Noires, 

Qui contempla le monde entier dans une bouteille de jade ?

Quand son âme éclairée 

Fut libérée des Cieux et de la Terre, 

Chevauchant le Changement il entra dans la Liberté.


 


Tai-Peng s’interrompit alors pour vider sa coupe et la
tendit pour qu’on la lui remplisse.


Un homme de son groupe, un Noir qui s’appelait Tom Turpin,
lui dit :


— Désolé, mon vieux, mais le pinard c’est
terminé ; il y a encore d’la gnôle, si tu veux.


— Comment ? Plus de divin nectar ? Foin de
votre liqueur de barbares ! Elle abrutit là où le vin revigore.


Il regarda autour de lui, sourit comme un tigre à la saison
du rut, souleva Wen-Chun dans ses bras puissants et l’emporta à grandes
enjambées vers sa cabane.


— Quand le vin a cessé de couler, il est temps de
penser aux femmes.


Les feuilles et les fleurs multicolores bruissaient en
traînant à terre tandis que Wen-Chun faisait semblant de se débattre. Tai-Peng
ressemblait à une ancienne créature mythique, un homme-plante enlevant une
fille des hommes.


Tout le monde éclata de rire et le groupe commença à se
disperser avant même que Tai-Peng eût refermé la porte de sa cabane.


L’un des hommes du groupe regagna lentement sa demeure sur
l’autre versant de la colline. Après avoir soigneusement refermé sa porte et
tiré tous les stores en bambou et en peau de poisson, il s’assit sur un
tabouret, souleva le couvercle de son graal et demeura immobile, durant de
longues minutes, en le contemplant.


Un homme et une femme passèrent devant sa fenêtre. Ils
discutaient du mystérieux événement qui s’était produit, près d’un mois
auparavant, un peu plus en aval du Fleuve. Un monstre bruyant, surgi des
montagnes de l’ouest en pleine nuit, était descendu des cieux pour se poser sur
l’eau. Les riverains les plus courageux, ou les plus inconscients, avaient pris
leur pirogue pour se porter à sa rencontre. Mais le monstre avait disparu,
englouti, avant qu’ils arrivent, et il n’était plus jamais remonté à la
surface.


Était-ce un dragon volant ? Certains disaient que les
dragons n’avaient jamais existé. Mais c’étaient des sceptiques pour la plupart
issus de ces siècles dégénérés, le XIXe et le XXe. Tout le monde savait très bien, à part
les imbéciles, que les dragons existaient. D’un autre côté, bien sûr, il aurait
pu s’agir d’une machine volante fabriquée par les créatures de ce monde.


On disait également que certains avaient vu – ou cru voir – une
silhouette humaine qui s’éloignait à la nage de l’endroit où le dragon avait
coulé à pic.


L’homme dans la cabane eut un sourire fugace.


Il songeait à Tai-Peng. Ce n’était pas son vrai nom. À peine
deux ou trois personnes à part lui connaissaient son identité réelle. Son nom
d’adoption signifiait « Le Grand Phénix », ce qui indiquait assez
clairement qui il était, car durant toute sa vie terrestre il n’avait cessé de
se vanter d’être précisément cela.


Tai Peng et lui s’étaient connus autrefois, il y avait de
cela très longtemps, mais Tai-Peng ne s’en doutait pas.


L’homme dans la cabane prononça un mot de code. Aussitôt, la
surface extérieure du graal s’illumina. Ou plutôt, une partie de cette surface.
Car sur le métal gris étaient apparus deux grands cercles, un de chaque côté du
cylindre. À l’intérieur de ces cercles, qui représentaient chacun un hémisphère
de la planète, il y avait des milliers de lignes très fines, lumineuses et
sinueuses. De place en place, elles coupaient de petits cercles brillants, tous
vides à l’exception d’un seul, qui renfermait un pentagramme lumineux, une
étoile à cinq branches.


Chaque cercle, à l’exception de celui où était inscrit le
pentagramme, s’éteignait et s’éclairait par intermittence.


L’ensemble formait un diagramme non proportionnel aux
grandeurs réelles. Les lignes représentaient les vallées, les cercles des
personnes. Chaque cercle clignotait selon un rythme propre, qui constituait un
code.


Clemens et Burton, parmi bien d’autres, avaient cru « X »
quand il leur avait dit qu’il n’avait choisi que douze humains pour l’aider. En
réalité, il y avait douze fois douze symboles sur le diagramme, sans compter le
pentagramme. C’est-à-dire cent quarante-quatre.


Plusieurs cercles clignotaient exactement sur le même
rythme. Il soupira et prononça une phrase codée. Aussitôt les symboles qui
formaient le rythme trait-trait-trait-point disparurent.


Nouvelle phrase en code, et deux symboles lumineux
s’inscrivirent en haut du graal.


Soixante-dix recrues seulement étaient encore vivantes. Pas
même la moitié du nombre choisi au départ.


Combien seraient encore là d’ici quarante ans ?


Combien, parmi les survivants, abandonneraient en
chemin ?


D’un autre côté, il y avait maintenant beaucoup de
non-recrues qui connaissaient l’existence de la tour. Certaines avaient même
entendu parler de celui que Clemens appelait le Mystérieux Étranger ou « X ».
Le secret était éventé, et certains de ceux qui l’avaient appris par
procuration étaient aussi motivés que les recrues elles-mêmes.


Étant donné la nouvelle situation, il était inévitable que
d’autres se lancent à la conquête du pôle. Et il n’était pas exclu qu’aucune
recrue ne puisse arriver à la tour et que des non-recrues y parviennent.


Il prononça une nouvelle phrase codée. D’autres symboles
apparurent à côté des cercles. Des triangles, un pentagramme non inscrit, un
hexagramme ou étoile à six branches. Les triangles, qui eux aussi clignotaient
selon un code précis, représentaient les Éthiques de second rang, les agents.


L’hexagramme représentait l’Opérateur.


Il parla de nouveau. Un carré lumineux apparut au centre de
l’hémisphère situé face à lui. Puis tout ce qui entourait le carré s’effaça.
Progressivement, la surface lumineuse grandit et devint un gros plan de la zone
où se trouvaient les trois étoiles et un certain nombre de cercles.


Une autre phrase clé fit apparaître des chiffres lumineux
au-dessus du carré. Ainsi, l’étoile à six branches se trouvait en aval à
plusieurs milliers de kilomètres. L’Opérateur n’avait pas réussi à monter à
bord du Rex. Mais le second navire à aubes allait arriver, quoique
beaucoup plus tard.


Dans la vallée voisine, à l’est, il y avait Richard Francis
Burton. Si près et pourtant si loin en même temps. À peine un jour de marche – si
seulement la chair avait été capable de traverser la roche comme un fantôme.


Burton se trouvait sans nul doute à bord du Rex
Grandissimus. Le cercle qui le représentait se déplaçait beaucoup trop vite
pour qu’il s’agisse d’un simple voilier.


Quant à l’Opérateur… que déciderait-il de faire s’il
parvenait à s’embarquer sur le Mark Twain ? Choisirait-il de
révéler une partie de la vérité à Clemens ? Ou bien toute la vérité ?
Ou encore garderait-il le silence ?


Il était impossible de prévoir ce qui allait se passer. La
situation avait radicalement changé. Même l’ordinateur du Q.G. n’aurait pu
indiquer qu’un très faible pourcentage de probabilité.


Jusqu’à présent, il n’y avait qu’un seul agent à bord d’un
seul navire, le Rex. Dix au moins étaient en position de se faire
prendre à bord du Mark Twain, mais il était improbable que plus d’un
seul y réussisse. Et encore.


Cinquante étaient placés entre le Rex et Virolando.


Sur un total de soixante, il n’était capable de n’en
identifier que dix. Il s’agissait des plus haut placés, des responsables de
sections.


Sur les soixante, il avait peu de chance d’en rencontrer
même un.


Et… s’il ne réussissait à se faire prendre par aucun des
deux navires ?


Cette pensée le rendait malade.


Il fallait qu’il réussisse. Il fallait qu’il trouve un
moyen.


Mais pour être honnête, il devait admettre que le risque
d’échec existait.


À une époque, il s’était cru capable d’accomplir à peu près
tout ce qui était humainement possible, plus un certain nombre de choses
qu’aucun autre humain n’aurait pu faire. Mais sa foi en lui-même avait été
depuis sérieusement ébranlée.


Peut-être vivait-il depuis trop longtemps parmi les gens des
vallées.


Il y avait tant de riverains qui remontaient à présent le
Fleuve, mus par un seul grand désir. La plupart, sans doute, connaissaient le
récit de Joe Miller, même s’ils le tenaient de centième main. Ils s’attendaient
à trouver la corde qui leur permettrait de grimper au sommet de la falaise, et
la galerie qui leur ferait gagner un temps précieux pour franchir la montagne.
Ils chercheraient l’étroite corniche qui descendait à l’océan des brumes.


Mais elle n’existait plus.


Et la galerie au pied de la montagne avait été comblée.


Il regarda de nouveau l’étoile sans cercle. Elle était
proche. Beaucoup trop proche. Dans la situation présente, elle constituait le
danger le plus immédiat.


Qui pouvait dire comment la situation allait évoluer ?


La voix sonore de Tai-Peng pénétra à ce moment-là dans la
cabane. Ayant culbuté sa femme, il était ressorti lancer d’inintelligibles
apostrophes au monde. Quel bruit il faisait à lui seul ! Quel incroyable
tourbillon humain !


Si je ne peux pas secouer les dieux là-haut, je veux au
moins révolutionner l’Achéron !


Tai-Peng était maintenant juste devant la cabane et ses
paroles parvenaient clairement à l’intérieur.


— Je bouffe comme un tigre ! Je chie comme un
éléphant ! Je suis capable de vider trois cents coupes de vin
d’affilée ! J’ai eu trois épouses et j’ai fait l’amour à trois mille
femmes ! Je surpasse n’importe qui à la flûte et au luth ! J’écris
d’impérissables poèmes par milliers, mais je les jette à l’eau dès qu’ils sont
achevés pour les voir emportés par le courant, les vents et les esprits,
jusqu’à leur destruction.


» L’eau et les fleurs ! Voilà ce qui plaît à mon
cœur !


» Impermanence et changement ! Voilà ce qui me
blesse, me peine et m’accable !


» Pourtant, le beau n’est-il pas fait d’éphémère et de
transitoire ? Sans la mort, la beauté peut-elle exister ? Ou la
perfection ?


» La beauté n’existe qu’en ce qu’elle est condamnée à
périr !


» Ou est-ce le contraire ?


» Moi, Tai-Peng, je m’imaginais naguère sous la forme
de l’eau qui coule, de la fleur qui s’épanouit. Un dragon !


» Fleurs et dragons ! Les dragons et les fleurs de
la chair ! Ils vivent en beauté quand des générations de fleurs
s’épanouissent et meurent ! S’épanouissent et retombent en
poussière ! Pourtant, même les dragons meurent ; ils s’épanouissent
et retombent en poussière. Un homme blanc, pâle comme un fantôme, démon aux
yeux bleus, m’a dit un jour que les dragons vivaient des siècles. Des
siècles ? Que dis-je ! Des éternités à donner le vertige à l’esprit
humain ! Et pourtant… ils ont tous péri il y a des millions d’années, bien
avant que l’homme et la femme ne soient créés par Nukua à partir du
limon !


» En toute gloire et en toute beauté, ils périrent
quand même !


» Eau ! Fleurs ! Dragons !


La voix de Tai-Peng se fit un peu moins sonore tandis qu’il
s’éloignait vers le bas de la colline. Mais l’homme dans la cabane eut le temps
d’entendre un passage véhémentement claironné :


— Quel être malfaisant nous a ramenés à la vie pour
nous laisser maintenant mourir à jamais ?


— Ha ! fit l’homme dans la cabane.


Les poèmes de Tai-Peng mentionnaient fréquemment la brièveté
de la vie des hommes, des femmes et des fleurs ; mais ils ne faisaient
jamais allusion à la mort. Jamais, dans la conversation, le poète ne parlait de
la mort. Et pourtant, maintenant, il lançait contre elle des imprécations
rageuses.


Jusqu’à présent, il paraissait aussi heureux que peut l’être
un homme. Depuis six ans, il résidait dans ce secteur du Fleuve, et jamais il
n’avait exprimé le désir de partir.


S’apprêtait-il à le faire maintenant ?


Un homme comme Tai-Peng serait un excellent compagnon de voyage.
Il était vif, agressif, intelligent, et savait se battre à l’épée. S’il était
possible de l’influencer discrètement pour qu’il reprenne le cours…


Mais qu’allait-il se passer dans les décennies à
venir ?


Tout ce qu’il pouvait dire à l’avance – car lui aussi
n’était plus, maintenant, que l’une des toiles au fond du noir dessein – c’était
que certains parviendraient à Virolando et d’autres pas.


Là-bas, les plus astucieux découvriraient un message.
Certains réussiraient sans nul doute à le déchiffrer. Parmi eux, il y aurait
aussi bien des recrues que des agents.


Qui parviendrait le premier à la tour ?


Il fallait absolument que ce soit lui.


Il fallait qu’il survive aux périls du voyage. Et en tout
premier lieu, à l’inévitable combat naval entre les deux géants du Fleuve, les
deux navires à aubes. Sam Clemens était décidé à rattraper le roi Jean et à le
tuer ou le faire prisonnier. Il n’était pas du tout impossible que les deux
vaisseaux et leurs équipages fussent détruits en cette occasion.


Inutile férocité. Imbécillité du tigre.


Tout cela à cause d’un frénétique et irrésistible désir de
vengeance qui s’était emparé de Clemens. Clemens qui, par ailleurs, était le
plus pacifiste des hommes.


Était-il possible de le convaincre de renoncer à cette
puérile passion ?


Il y avait des moments où il se sentait d’accord avec ce que
l’Opérateur, dans un accès de découragement, lui avait dit un jour :


« L’humanité reste en travers du gosier divin. »


Oui, mais… Le mal sanctifie, la glace brûle.


Et le Maître des Vérités Noires chevauche l’imprévisible
Changement.


— Que se p… ?


Les lignes et les symboles lumineux venaient de disparaître.


Durant quelques secondes, il continua de regarder le graal,
bouche bée. Puis il récita un chapelet de phrases clés. Mais le cylindre
demeura gris.


Il serra les poings et les dents.


Ainsi… ce qu’il avait tant redouté avait fini par se
produire.


Un élément appartenant au complexe du satellite avait
brusquement cessé de fonctionner. Rien d’étonnant à cela. Après plus d’un
millier d’années, les circuits avaient besoin d’une révision. Mais personne
n’avait pu les examiner à temps.


Désormais, il ne disposerait plus d’aucun moyen de savoir où
se trouvaient les autres. Il était, lui aussi, dans la maison de la nuit,
encerclée par la brume. La disparition des lumières sur le graal faisait
ressortir encore plus les ténèbres environnantes. Il était comparable à un
pèlerin solitaire et las assis au bord d’un rivage désolé, ombre parmi les
ombres.


Qu’est-ce qui allait encore se détraquer, maintenant ?
Qu’est-ce qui pouvait bien le laisser en plan ? Sûrement pas… non !
Mais si jamais c’était le cas, le temps lui manquerait peut-être pour…


Il se leva et carra les épaules.


Il était temps de partir.


Ombre parmi les ombres, mais le temps lui manquait.


Comme les recrues et les agents, comme les riverains, comme
toutes les créatures pensantes, il allait devoir faire sa propre lumière.


Et vogue la galère.













[1] On ne soulignera jamais
assez ce que firent Alain Dorémieux et Michel Demuth pour introduire en France
le meilleur de l’œuvre de Farmer.







[2]
Pas l’acteur et l’amant-mari
d’Elizabeth Taylor, mais l’explorateur, l’agent secret, le traducteur des Mille
et Une Nuits dans une version autrement vigoureuse que celle,
scandaleusement expurgée à l’usage des couvents, de Galland ; cette
dernière demeurant, hélas, la plus, voire la seule, connue en France.







[3] Shark signifie
« requin » en anglais.







[4] D’après le titre d’un
recueil d’histoires drôles (Joe Miller’s lestbook) publié au XVIIIe
siècle en Angleterre. (N.d.T.)







[5]
En français dans le texte.







[6]
C’est vraisemblablement dans le Monde du Fleuve que Mark Twain (mort en 1910) a
entendu le premier terme, car ofay n’est attesté dans l’argot des Noirs
américains qu’à partir des années 1920. Quant à honky, qui a exactement
le même sens, il commençait à peine à circuler (dans le monde de Philip José
Farmer) quand ce livre a été écrit. (N.d.T.)







[7]
Prononcer schmoato, de préférence avec une pointe d’accent yiddish en
plus de l’accent anglo-normand du treizième siècle. (N.d.T.)







[8] Le titre contient un jeu
de mots sur knight et night, qui se prononcent de la même
manière. Il se lit donc : « Une nuit agitée »… ou bien :
« Un chevalier agité »… pour la Reine. (N.d.T.)







[9]
D’après l’actrice Doris Day. Personne du sexe féminin qui s’oppose au mouvement
de libération des femmes, ou militante dont les « positions » sont
jugées trop « molles ». (N.d.T.)







[10]
Ms. : Prononcer Miz. (N.d.T.)







[11]
Le Couple invisible, de Norman Mc Leod, 1937. (N.d.T.)







[12]
When skies are hanged and oceans drowned, the single secret
will still be man.







[13]
Listen ! There’s a hell of a good universe next door… Let’s
go !







[14]
7e reconstruction de la ville de Troie au cours des siècles. (N.d.Scan.)







[15]
D’abord publiés en français sous le titre de Contes de la Patrouille de Pêche,
ces récits, rebaptisés en 1974 Les Pirates de San Francisco, comprennent
notamment Chris Farrington : Un vrai Marin. (N.d.T.)







[16]
La visite du capitaine Tempête au paradis, extraits. (N.d.T.)







[17]
En français dans le texte.
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