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Pour la science, pour léconomie, nous navons plus à définir notre bien-être en fonction de nos besoins ou de nos rêves, mais selon les nécessités de lindustrie et des marchés.

Une étude «scientifique» sur le comportement des poules élevées en batterie a conclu quelles nétaient pas gênées par leur cage, mais sy trouvaient au contraire plus en sécurité quailleurs. De là à prétendre que les poules préfèrent les cages, il ny a quun pas. Pourquoi ne pas dire alors que les veaux préfèrent lobscurité, les otaries les cirques, les Indiens les réserves, ou que les humains se plaisent dans un environnement dévasté?

La science na plus pour but de comprendre le monde physique ou den maîtriser le fonctionnement, mais cherche désormais à justifier lenfermement, la violence ou loppression. Ce livre dénonce la déshumanisation de notre société par lindustrie et les technologies.

Après lavoir lu, on ne pourra plus dire: «je ne savais pas». Son ironie cinglante sinscrit dans la tradition polémique des siècles passés.

«Si les poules préfèrent les cages (on ne le soulignera jamais assez), on ne voit pas pourquoi les humains ne préféreraient pas les conditions qui leur sont faites, aussi pénibles, aussi outrageantes soient-elles, à une liberté dont ils ne sauraient faire bon usage et quils retourneraient contre eux-mêmes.»
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Les poules préfèrent les cages

Chaque fois que le cœur ou la raison poussent à sindigner des cruautés infligées à des êtres sensibles pour des motifs qui les dépassent, économiques, scientifiques ou politiques, il est heureux quun spécialiste se dresse quelque part pour rétablir la vérité contre les préjugés. Faute de travaux approfondis ou détudes poussées, les ignorants, les imbéciles ou les naïfs ont tendance à croire spontanément, par exemple, quune poule, une simple poule, préfère courir au soleil, gratter la terre, battre des ailes et se percher plutôt que de piétiner dans une cage de fer où le jour ne saventure jamais. Par bonheur, les savants, ou plutôt, ainsi quils aiment à se présenter eux-mêmes, «les membres de la communauté scientifique», qui se sont penchés sur la question avec des instruments adéquats et des méthodes éprouvées, sont là pour les détromper.

Après avoir étudié «de longues années», et, (selon lexpression du magazine professionnel La France agricole) de façon «relativement sophistiquée», le comportement de «plusieurs groupes de poules», des membres de cette communauté scientifique ont constaté quelles manifestaient en semi-liberté une tendance à lagressivité et au cannibalisme, alors quen cage elles se contentaient de sarracher leurs propres plumes. Les chercheurs, qui nauront donc jamais trouvé de poules quen situation de conflit et en état de stress, en viendraient vite à éliminer doffice le facteur liberté pour se demander si elles néprouveraient pas un plus grand «bien-être» en captivité. Dans leur langage, il faut le savoir, «le bien-être dun animal est jugé satisfaisant sil se sent en sécurité, néprouve pas de douleur, ne présente pas de symptôme dennui ou de frustration{1}.»

La comparaison impose lévidence: les poules préfèrent les cages.

En exagérant à peine, la question ne serait donc même pas de se demander comment une poule parvient à survivre en si dure captivité, mais bien de prouver scientifiquement quentre la basse-cour et la batterie industrielle, la poule préfère la cage. Il ny aura bientôt plus lieu de sétonner quà laube du XXIesiècle, dans une société «avancée», de haut niveau culturel, scientifique et technique, on se propose de prouver et dimprimer, en toutes lettres, noir sur blanc, dans des publications officielles destinées à informer ou à convaincre, quun être à qui la nature a donné des membres pour courir, des ailes pour voler, un bec pour picorer, lorsquil a le choix entre la liberté et la détention préfère être incarcéré.

Ce que prouvent dabord, dans leur ambition de faire autorité, de tels résultats, cest une confiance à peu près illimitée en un processus dabrutissement collectif, sur lequel il faudra revenir. Cest aussi que lobjectif à peine dissimulé de léconomie mondialisée est de soumettre le vivant aux conditions de lindustrie. Cest encore que la science est de plus en plus souvent appelée à la rescousse pour définir une faculté dadaptation optimale aux pires contraintes du productivisme. Ce ne sera dailleurs pas la première fois, ni, assurément, la dernière, que les membres les plus zélés de la communauté scientifique voudront savoir jusquoù peuvent être exactement reculées les limites du supportable, dans une perspective dapplications rationnelles, systématiques et normatives dont on commence à suggérer quelles pourraient être assimilées à un «bien-être».

En ce sens, le sort des poules, quon nimagine plus en milieu naturel, augure si bien du nôtre, au moins à titre symbolique, que le malheureux volatile ne figure ici, pour quelques pages encore, que comme métaphore. Aux yeux de léconomie fanatisée, le vivant en général et lhumain en particulier ont été, sont ou seront logés, cest le cas de le dire, à la même enseigne, ainsi quon naura que trop vite et trop souvent loccasion de le vérifier.

Puisquil est donc possible de prouver que les poules préfèrent les cages, et aussi, précisons-le, que les veaux préfèrent être enchaînés tout seuls dans lobscurité (faute de quoi ils se piétinent), que les porcs préfèrent être garrottés dans lordure (sinon ils sentre-dévorent), il y a tout lieu de croire quen y mettant lapplication nécessaire, on prouverait tout aussi bien que les otaries préfèrent les cirques, les lapins les clapiers, les poissons les bocaux ou les loups les enclos. Allons plus loin. Après des études convenablement menées et «relativement sophistiquées», certains niraient-ils pas jusquà prétendre que les Indiens préfèrent les réserves, les Juifs ou les Tziganes les camps de concentration, que les Noirs préfèrent voyager dans la soute des navires, avec des fers au pied et un carcan au cou, ainsi quils en administrent encore aujourdhui la preuve en préférant sentasser par dizaines dans des rafiots de fortune pour fuir des pays où, laissés en liberté et livrés à eux-mêmes, ils nont que trop tendance à sentredéchirer? Tel était en tout cas largument avancé par les esclavagistes du XIXesiècle: la servitude protégeait les nègres des guerres tribales, des mutilations rituelles et du cannibalisme, ce qui promouvait lesclavage en mission «humanitaire», pour reprendre une des expressions les mieux portées daujourdhui.

Pauvres cannibales, si anxieux dêtre protégés de leurs semblables! Du temps où il suffisait de les appeler ainsi pour sestimer fondé à les exterminer, Montaigne rapporte que des Indiens «cannibales» déportés et promenés dans les rues de Rouen «avaient aperçu quil y avait parmi nous des hommes pleins et gorgés de toutes sortes de commodités et que leurs moitiés (ils ont une façon de leur langage quils nomment les hommes moitiés les uns des autres) étaient mendiants à leurs portes, décharnés de faim et de pauvreté, et trouvaient étrange comme ces moitiés-ci, nécessiteuses, pouvaient souffrir dune telle injustice quils ne prissent les autres à la gorge ou missent le feu à leurs maisons{2}.»

En ces temps dobscurité scientifique, ces sauvages ignoraient encore, du fond de leur sauvagerie, quon pourrait un jour prouver que ces «moitiés» préféraient leur misère à lopulence des autres, et quau cannibalisme et aux luttes de clan on opposerait la panacée des travaux forcés au fond des mines dargent, en tout point préférable aux risques et aux tensions de la vie communautaire.

Si les poules préfèrent les cages (on ne le soulignera jamais assez), on ne voit pas pourquoi les humains ne préféreraient pas les conditions qui leur sont faites, aussi pénibles, aussi outrageantes soient-elles, à une liberté dont ils ne sauraient faire bon usage et quils retourneraient contre eux-mêmes. Il suffirait de leur expliquer, éventuellement de leur prouver, quils nont rien à espérer de mieux que les règles imposées par dautres, et quil leur en cuirait bien davantage à vouloir les changer ou sen affranchir.

La science enrôlée

La vocation de la science moderne nest donc pas ou pas seulement de comprendre le monde physique ou den maîtriser le fonctionnement, mais aussi de chercher à justifier, et de façon objective, lenfermement, la violence ou loppression. En un mot, à prouver, encore et toujours, sur un plan quasi totémique, que les poules préfèrent les cages. Ce postulat capital, qui na pas rencontré lécho quil méritait, navait pas échappé aux esprits chagrins ou mal intentionnés. Dans La Vie sur Terre{3}, Baudoin de Bodinat écrivait en1996: «Je me souviens davoir lu dans une revue scientifique lexposé de chercheurs se flattant davoir prouvé la préférence des volailles pour les cages étroites et les mangeoires automatiques plutôt que pour une basse-cour ensoleillée. Ce genre de trouvailles ne prêterait quà rire si elles restaient confinées aux stations dessais et aux revues spécialisées de ces aliénés. Mais la sollicitude du rationalisme nest pas moindre à légard de son bétail humain quà celui des poulets dont il se nourrit. Nest-il pas aussi pratiqué un tri sélectif empirique sur des critères dadaptabilité aux coercitions et de résistance aux polluants, de préférence pour la vie troglodyte et la lumière artificielle, dappétit pour linternement social et la vie mimétique; en attendant que les ordinateurs compilent la carte génétique idéale de cette volaille humaine.

Dailleurs les autres tendent à séliminer deux-mêmes, soit quils narrivent pas à suivre et tombent malades ou sombrent dans la dépression, soit quils ne se reproduisent pas ou deviennent fous, ou végètent en prison, ou se suicident.»

Que lon croie ou non à la solidarité du vivant, on ne tardera guère à comprendre quà lère industrielle, la condition des poules, comme celle des autres animaux, préfigure ou révèle sous un jour des plus crus une nouvelle condition humaine. Dores et déjà, les «clientèles captives» sont mises en demeure de préférer les pollutions et les nuisances à la privation de biens rendus obligatoires par le fanatisme consumériste. Les instituts de sondage, les enquêtes dopinion et les études de marché prouvent statistiquement quun citoyen normal préfère respirer du gaz carbonique, boire des solutions de nitrates, avaler des aliments synthétiques plutôt que dêtre privé dun téléphone mobile, dune lessive aux agents blanchissants ou dune automobile climatisée, quil préfère lanesthésie des jeux télévisés et des parcs de loisir pour «se sentir en sécurité, ne pas éprouver de douleur, ne pas présenter de symptômes dennui ou de frustration».

Selon la science économique, nous navons plus à définir notre bien-être en fonction de nos besoins ou de nos rêves, mais en fonction des nécessités de lindustrie et des lois du marché. Il importe peu de savoir comment la volaille humaine sépanouirait au grand air et au grand jour, mais à quel prix elle préférerait une cage où se sentir en sécurité, sans douleur, «sans symptômes dennui ou de frustration». Où la tyrannie impose une contrainte, la démocratie marchande, elle, exige un consentement, voire un désir. Elle sait comment lobtenir.

De fait, puisque les intéressés eux-mêmes le clament jour et nuit à qui veut lentendre, il nest même plus utile de prouver que les chômeurs, plutôt que de consacrer leur temps libre à la promenade et à la contemplation, préféreraient être occupés huit heures par jour à des tâches pénibles et dans des conditions humiliantes en échange dun salaire insuffisant à leur subsistance, ou, au lieu de flâner librement dun pont à lautre et dasile de nuit en grille de métro, les sans-abri exposés à la jungle des rues préféreraient sempiler dans des «studios-cabines» avec coin-repas et bac à douche dont les fenêtres ouvrent sur lautoroute. Les plus pauvres, frappés de plein fouet par la propagande marchande ont préféré se priver de pain ou de légumes frais plutôt que décran plat, et prouvent donc que, dans un monde intégralement tronqué, le superflu est devenu leur véritable nécessaire.

Il ne serait dailleurs que trop facile de prouver que les mêmes individus, sils accèdent à un poste de responsabilité dans une hiérarchie, emploient la plupart de leur temps et de leur énergie à brimer leurs subalternes, à évincer leurs supérieurs ou à dévorer leurs concurrents, pratiques qui ont en effet toute lapparence de guerres tribales, de mutilations rituelles ou dun cannibalisme symbolique. Le camp ou la batterie (na-t-on pas trop longtemps négligé cet aspect positif?) propose un remède souverain contre lanxiété du réel et favorise la paix sociale.

Cette logique toute scientifique ressemble à sy méprendre au raisonnement par lequel Calvera, le bandit parasite des Sept Mercenaires, justifiait ses razzias chez les paysans: «Si le bon Dieu ne voulait pas quon les tonde, pourquoi en a-t-il fait des moutons?», façon téléologique de prouver la cause par leffet ou la fonction par lorgane. Tout ce qui est doit et devait être. Le pire, sil survient, était donc inéluctable et légitime, et la poule en cage prouve la nécessité de la cage. Conçue selon des critères scientifiquement établis, la cage moderne peut même apparaître comme un fleuron du progrès industriel et technique, ici appliqué à laviculture. En termes nazis, esclavagistes ou colonisateurs: si le bon Dieu ne voulait pas quon les extermine ou quon les asservisse, pourquoi en a-t-il fait des Juifs, des Indiens ou des Noirs? Sil ne voulait pas quon les encage, pourquoi en a-t-il fait des poules? Cest là ce que nous sommes tous appelés à comprendre et à admettre.

Car pour apprécier dans toute sa portée le choix des poules, il faut savoir à quel type de cage va si unanimement leur préférence. En France, cinquante millions de poules pondeuses sont incarcérées à vie en batteries industrielles, dans des cages de fer de 46cm×51cm, au sol grillagé incliné vers lavant. Lenvergure dune poule est denviron quatre-vingts centimètres. Ces cages sont alignées en rangs et superposées sur plusieurs étages à lintérieur de hangars sans fenêtres où lon maintient un éclairage artificiel dix-sept heures par jour pour accroître la productivité. La seule activité possible consiste à absorber la nourriture quun tapis roulant achemine devant les cages. Après lextinction des feux, une poule ne peut dormir plus de soixante-sept secondes sans être dérangée par une de ses congénères. Empêchées dexprimer leurs plus modestes et plus indispensables désirs: picorer, marcher, étendre les ailes, se percher, soulever de la poussière, construire un nid, se déplacer, dormir… les poules (ou plutôt, en langage déleveur, les «produits») sinfligent des coups de bec et sarrachent les plumes, inconvénient quon pallie sans dommage en leur tranchant le bec avec une lame chauffée au rouge puisquun moignon leur suffit à saisir la farine dont on les nourrit. Les poussins mâles, nétant pas appelés à pondre, sont gazés ou jetés vifs dans les broyeuses qui les transforment en «farine animale».

Des conditions aussi agréables sont imposées aux porcs, aux lapins, aux poulets «de chair», aux vaches laitières, aux veaux, aux canards, à tous les animaux délevage.

Comme ce qui est bon pour léconomie est bon pour lhumanité, la preuve aposteriori que ces méthodes sont légitimes, nest-ce pas quune poule, du temps où elle vivait sauvage en Asie du Sud-Est, pondait à peu près vingt œufs par an, alors que, dans les conditions florissantes de léconomie moderne, elle en produit deux cent cinquante et donc quelle est douze fois plus heureuse quà létat de nature?

Décidément sourds à toute argumentation rationnelle, «les amis des animaux» et autres «zoophiles», ainsi que lon préfère les nommer, se sont toutefois assez obstinés sur le bien-être des poules pour que lEurope envisage délargir les cages de450 à600, «voire à 800cm2», alors que battre des ailes nécessite déjà 1876cm2. Cette perspective de bien-être proprement vertigineuse suscita aussitôt, comme on pouvait sy attendre, lindignation des éleveurs de poules en batteries. Brandissant le spectre dune perte financière très exactement chiffrée, ils salarmèrent dune mesure absurde qui nétait prise que pour le bien-être des poules. Lamusante expression «bien-être des poules» se trouva reprise et amplifiée par la presse et sur les ondes avec toutes les plaisanteries qui conviennent aux journaux et aux débats télévisés. Dans les milieux avertis, pendant une ou deux semaines, il suffisait de faire allusion au «bien-être des poules», en insistant sur le que, pour susciter des ricanements et des quolibets contre «les salonnards de Paris» et «les technocrates de Bruxelles», écho lointain des franches rigolades de négriers face à ceux qui ne voulaient assouplir les conditions de transport que pour le bien-être des Noirs.

En 1987, le Parlement européen prit toutefois une résolution stipulant que la cage contrevenait à la convention du Conseil de lEurope sur le bien-être des animaux. En1992 et1996, le Comité scientifique vétérinaire de la Commission européenne conclut que la cage comportait «des inconvénients inhérents pour le bien-être des poules.» Malgré les réclamations des producteurs français, habitués à obtenir ce quils demandent, cet aménagement devrait être obligatoire au 1erjanvier 2012.

Au moment où, répondant enfin à de multiples rapports et conventions internationaux, la législation européenne sapprêtait donc à agrandir la taille des cages, et nenvisageait cette folie que pour le bien-être des poules, le professeur Jean-Michel Faure, membre de la communauté scientifique à lInstitut National de la Recherche Agronomique, plus précisément à la station de recherches avicoles de Nouzilly (Indre-et-Loire), menait une providentielle étude sur «les Besoins en espace de la poule pondeuse{4}», dont on apprécierait mieux la substantifique moelle en remplaçant le mot «poule» par le mot «Noir» ou même pourquoi se limiter? par le mot «homme». Car lintérêt principal de ces travaux est de se montrer franchement plus explicite avec les poules quavec les humains, du moins tant quils restent électeurs, contribuables, consommateurs, sujets de droit et citoyens de démocraties. Ces protocoles expérimentaux radicalisent simplement les dispositifs économiques et sociaux auxquels nous sommes dores et déjà sommés de nous adapter sous peine dêtre jetés tout vifs, nous aussi, dans la broyeuse socio-économique.

Une fois admis que les poules préfèrent les cages, et puisque lobjectif est den enfermer le maximum dans le minimum despace, il reste à établir quelles nont nullement besoin dune grande cage et quune petite fait aussi bien laffaire. Parfaitement établi dans une logique industrielle, le professeur Jean-Michel Faure commence par distinguer «besoin» et «préférence» et en profite pour rappeler que la production agricole a «un coût économique», laissant ainsi entendre que «la production de denrées alimentaires au coût le plus bas», selon lexpression officielle, est un besoin, signifiant demblée où va sa préférence et probablement son besoin.

Grâce à un mécanisme permettant à lanimal dappuyer avec son bec sur un bouton qui élargit ou rétrécit la taille de sa cage, le professeur Jean-Michel Faure observe dabord, détail important, que les poules shabituent à un espace «restreint (dans) un temps relativement court», et quaucune différence nest observée dans le nombre dappuis lorsque la paroi de la cage se déplace de cinq à dix centimètres. Doù il conclut: «Une plus grande surface ne correspond donc pas à un besoin pour les poules». Sur huit groupes de quatre poules (toutes préalablement élevées en cage), deux préfèrent les petites cages (moins de 2500cm2), deux les grandes cages (plus de 5500cm2) et les autres «nexpriment pas un choix très clair, (…) utilisant également toutes les surfaces possibles et ne montrant donc aucune préférence». En bonne logique: «La plupart des groupes testés ne montrent pas de préférence pour une grande cage». Fort de ces résultats vraiment lumineux, le professeur Jean-Michel Faure, magnanime, admet que «la cage nest pas un environnement parfait pour la poule, qui reste perturbée. Mais la cause de sa perturbation ne semble pas être lespace disponible. (…) Il semble beaucoup plus probable que la pauvreté de lenvironnement (et donc des stimulations reçues) soit un facteur plus important que lespace pour le bien-être de la poule». Il précise: «La compréhension des raisons du choix de chacun des groupes permettrait sans doute de mieux comprendre les relations entre taille de la cage et bien-être.» Sans doute.

Les solutions à cette «perturbation» sont donc d«adapter» lanimal aux conditions qui lui sont infligées, soit en lui tranchant le bec (débecquage) soit en lacclimatant progressivement à «la pauvreté de son environnement». Le professeur Jean-Michel Faure poursuivra donc sa recherche. En attendant de lavoir menée à terme, il déplore, avec une remarquable objectivité scientifique, «que pour des raisons purement anthropomorphiques, le législateur prenne la responsabilité dune part daugmenter considérablement les coûts de production, dautre part de favoriser un type délevage (sol ou volière) présentant des risques pour la consommation (salmonellose) et pour lanimal (cannibalisme)».

Il est regrettable que, pour se prémunir de toute réaction «purement anthropomorphique», on nait pu disposer en temps utile détudes aussi rigoureuses sur les conditions de survie en wagon plombé ou à fond de cale. Mais cela peut encore venir.

La conclusion du professeur Jean-Michel Faure est triomphalement reproduite dans les revues professionnelles, et en particulier, il va sans dire, dans Filières avicoles{5}, sous ce titre plaisant: «Quand on lui demande son avis, la poule na pas de besoin pour une grande cage». Sur la même page, un encadré dénonce «loutrance des protecteurs des animaux». «Protecteurs» est entre guillemets puisque les vrais protecteurs, on la compris, ce sont les geôliers.

Un mot en hâte pour en finir quand même avec cette sinistre expérience, qui ne fait pas, en soi, le sujet de cet opuscule.

«On ne préfère quaprès avoir comparé», écrivait Jean-Jacques Rousseau. Le propre du vivant étant de composer son milieu en procédant par choix et par exclusion, les modèles de laboratoire, qui ne peuvent interagir avec leur environnement, sont toujours aberrants et atypiques.

Vingt-cinq ans avant son collègue de lIndre-et-Loire, Robert Dantzer, vétérinaire à lINRA, revenait déjà sur les critères retenus par ses confrères en rappelant dabord que la transposition dun «choix» en termes de «bien-être» est des plus hasardeuses. «Une épreuve de choix doit être accompagnée dun test de motivation pour apprécier en quelque sorte le prix que le sujet doit payer pour lobjet de son choix. Or, les motivations en cause sont souvent faibles: sil a le choix, un porc préfère rester à la lumière plutôt que dans lobscurité; mais sil lui faut pousser un panneau pour obtenir quelques secondes de lumière, il sen abstiendra{6}.»

On admirera donc au passage le superbe dédain des poules pour les «choix» que leur offre le professeur Jean-Michel Faure, les quelques centimètres quil leur octroie ne leur paraissant pas même mériter leffort dun coup de bec.

À propos des réactions agressives et du cannibalisme des groupes, Robert Dantzer écrivait encore: «Les animaux appartenant à un groupe développent une véritable identité de groupe, leur permettant de reconnaître comme étranger tout intrus. De ce fait, les combats sont particulièrement fréquents lorsque les animaux sont rassemblés et ils préludent à la hiérarchie sociale dans les lots nouvellement formés.» Le Comité scientifique vétérinaire de la Commission européenne a également déclaré que chez les poules, les groupes sociaux stables nexcèdent pas quatre-vingt-seize individus et que lagressivité augmente «lorsque lon combine troupeau de grande taille et forte densité délevage», ce qui revient à dire que la cruauté des poules délevage est inhérente à lélevage et non aux poules. Cest ce que LaFontaine dénonçait déjà en1693, en donnant la parole aux perdrix:

«Sil dépendait de moi, je passerais ma vie

En plus honnête compagnie.

Le maître de ces lieux en ordonne autrement.

Il nous prend avec des tonnelles,

Nous loge avec des coqs et nous coupe les ailes.

Cest de lhomme quil faut se plaindre seulement{7}.»

Il est dailleurs remarquable que le professeur Jean-Michel Faure veuille si intensément prémunir ses protégées contre la salmonellose sans faire la moindre allusion aux pathologies non infectieuses dont les poules captives sont accablées (déficiences nutritionnelles et métaboliques, ostéoporose, troubles du comportement et de la fonction de reproduction…) sans doute parce que ces maladies ne sont pas directement transmissibles à lhomme et quelles ne concernent que le bien-être des poules, que lon ne confondra pas avec le bien-être des directeurs de camps de concentration pour animaux.

En appliquant à lhumain la logique du professeur Jean-Michel Faure, lisolement des individus en milieu fermé nest donc pas seulement un facteur de paix sociale qui annule les conflits («cannibalisme»), mais aussi une garantie sanitaire puisquil circonscrit les épidémies («salmonellose»). Pour abonder dans le sens du professeur Jean-Michel Faure, ajoutons quune bonne cage de batterie protège efficacement la poule du renard et des automobiles, de même quon risque moins dêtre victime dun accident de la circulation à la centrale de Clairvaux que sur lautoroute dite du Soleil, ou encore que labsence de perspectives guérit à sa façon la peur de lavenir.

De telles études, entièrement déconnectées du réel, évacuent toute référence au naturel, au social, au sensible, et, bien sûr, à léthique. Nulle part les termes de lalternative ninvitent à choisir entre la liberté et la captivité, entre linstinct ou la contrainte, mais seulement entre lindustriel et lindustriel, cest-à-dire entre deux tailles de cages, ce qui facilite grandement les recherches et les conclusions. Du point de vue productiviste, le maximum de compassion envisageable nest pas quune poule puisse vivre dans des conditions simplement naturelles, mais dans une cage dont elle a elle-même fixé les limites, soucieuse de ne pas aller trop loin dans ses préférences. Cette expérience prend la forme caricaturale dune sorte de négociation permanente et truquée entre les forces de la vie et celles de lincarcération, entre ceux qui sont au pouvoir et ceux qui ny sont pas.

Quant à «la pauvreté de lenvironnement», une intense politique d«aménagement du territoire» invite les humains à sy acclimater tout autant que les poules, «progressivement», certes, mais fermement, et de préférence dans lurgence. Il eût dailleurs été bien étonnant que le système qui sest appliqué à détruire ou à soumettre avec un égal acharnement la totalité de ce qui existe, sans en oublier aucun élément (aérien, aquatique ou terrestre), aucun règne (minéral, végétal ou animal), aucune dimension (du microscopique au sidéral, de latome à la stratosphère ou du gène au climat), sans épargner aucun milieu (forestier, désertique, marécageux, marin, corallien, arctique ou autre), sans négliger aucune espèce animale (volante, rampante, nageante, bondissante, fouissante ou pensante, domestique ou sauvage), il eût été bien étonnant donc quun système aussi sélectif dans ses choix et aussi délicat dans ses méthodes népargnât que les poules, et, sappliquant aux poules avec un tel succès, ne sarrêtât à lhumain que pour des raisons morales.

La volaille humaine

Chaque fois quune forêt est rasée, quune rivière est canalisée, que les animaux sauvages sont chassés ou abattus, que les prairies sont stérilisées, viabilisées, loties, un cadre artificiel, arbitraire et autoritaire est substitué à la libre nature. À mesure quon nous prive darbres, de sources et doiseaux, on nous pousse vers des parkings, des routes, des compteurs, des péages, des «cités», des «espaces verts», des «espaces de liberté», des bacs à sable et des programmes télévisés. Tout ce qui nous est ôté de nature nous est rendu en contraintes. Nous ne sommes plus amenés à nous situer dans le cycle des saisons, dans la succession des horizons ou dans la chaîne des générations, mais renvoyés à notre individualité, au chacun chez soi, à des espaces restreints, à limmédiat et au court terme. On vend dès à présent des casques, pour les oreilles aussi bien que pour les yeux, qui limitent la portée des sens à la surface des organes récepteurs et ne livrent du monde, au-delà de la cornée ou du tympan, que lillusion. Nous ne sommes pas davantage invités à trouver notre place dans lordre de la nature, mais forcés de la gagner dans les symboles de la société, dans une des niches à prendre ou à laisser que nous assignent les préposés du grand poulailler social. Dans cet univers tautologique qui ne renvoie quà ses propres signaux, tout ce qui dépasse lindividu tend à devenir anxiogène. La moindre présence est perçue comme une gêne ou une menace, la ville comme un milieu oppressant, la rue comme un espace dangereux, saturé de flèches, de balises, de passages obligatoires et de sens interdits, où lon risque à chaque instant le choc fatal avec un véhicule. Sans plus de rapport avec les rythmes du jour ou des saisons, avec le retour des migrateurs ou la montée de la sève, un temps purement chronométrique exerce sa pression ininterrompue. Perdus dans linfinie division des tâches, séparés de leur résultat, les gestes du travail sapparentent à des rituels abstraits, et des images en 3-D noffrent plus de lextérieur quune réalité de synthèse. Passer du travail au loisir revient à passer de lécran de lordinateur à lécran de la télévision. Le réel est devenu la matière première des écrans. Ainsi se constitue peu à peu un univers décrans, un univers-écran, entre ce quil reste du monde et ce quil reste de nous. Dans ce système de signes, sans arbres, sans étoiles et sans soleil, linformatisation du monde continue dopérer sur ses sujets une exérèse de la réalité, une codification, une virtualisation du réel, comme si toute dimension spatio-temporelle sétait soudain changée en un réseau immatériel de grilles, de codes, de connexions et dinterdépendances.

De même que les industriels ont tout intérêt à polluer leau pour la dépolluer afin de la vendre et de la distribuer comme un produit, à «mazouter» ou à «amianter» pour «démazouter» et «désamianter» ensuite, à empoisonner lair pour nous vendre des masques, à exterminer les abeilles pour vendre des machines à polliniser, ou à détruire la nature pour nous en vendre des représentations, ils ont tout intérêt à rendre la société cannibale, la concurrence sauvage et la ville agressive afin de favoriser une préférence pour les bulles et les cocons habitables, cest-à-dire équipés de tous les biens qui permettront dy survivre «sans symptômes de frustration ni dennui» grâce aux images quils auront fabriquées pour les y déverser et aux anxiolytiques qui les rendent supportables. Grâce à la «convivialité» des villes modernes, les systèmes de surveillance, dalarme et de sécurité achèveront de fortifier ces refuges en bunkers.

Après avoir soustrait les citoyens à la nature pour les acclimater aux cages de béton et aux trottoirs roulants, il reste à les soustraire à leurs rythmes biologiques pour les soumettre à la cadence industrielle. On ne marchandera pas la cohérence aux aménageurs de lespace et du temps. Voilà longtemps déjà que le rythme de la machine lutte victorieusement contre celui de la planète et de ses habitants. Des populations entières se voient désormais entraînées à obtempérer quand la technique commande: signaux, sifflets, sonneries, alertes. Grâce à lénergie nucléaire, cest toute la société qui doit se tenir prête à réagir au fonctionnement dune machinerie, et, grâce à la télévision, on sait reconnaître dun seul coup dœil ce qui na ni réalité ni existence: on ne le voit pas à la télévision. Lindividu a déjà intégré des réflexes analogues. Contraint de sen remettre aux nécessités de la production plutôt quà lalternance cosmique du jour et de la nuit, de lhiver et de lété, à son propre métabolisme, louvrier du bâtiment nomadise de chantier en chantier et de roulotte en roulotte. Le gardien dune industrie à feu continu, dune production «à flux tendu» ou dune chaîne de montage préfère inverser ses périodes dactivité et de repos, accepter un sommeil contrarié par le rythme de la cité où il lui faut habiter, une vie sentimentale, familiale, amicale et sociale compromise ou ruinée par un emploi du temps à contre-courant. Le besoin qui le presse daccepter un tel bouleversement le conduit à ne réclamer quune compensation financière, généralement modeste, à son autodestruction. À cette perturbation endogène répond une angoisse exogène. Même adapté au milieu artificiel et perverti qui ne lui offre finalement quune sécurité illusoire, le sujet industriel risque de se sentir vulnérable dès quil se hasarde hors de la cage virtuelle quil sest aménagée, et dont il ne rêve pourtant que de sévader.

Un peu comme les enfants que la sonnerie précipite à toutes jambes et à grands cris dans la cour de récréation, chaque congé déverse sur les routes des millions dautomobilistes enivrés de gaz déchappement, et dont plusieurs seront un peu plus tard ramassés à la petite cuiller après avoir été «désincarcérés» de leur véhicule par les pompiers. La plupart des survivants niront que sentasser ailleurs, en des lieux un peu moins pollués et plus ouverts, tant quil en restera. Cette frénésie, qui doit trahir une «acclimatation» encore imparfaite, prend évidemment chez les volailles la dimension extrême qui épargne encore les humains. Un poulet élevé en milieu concentrationnaire et brutalement rendu à la liberté subit lair, la lumière et lespace comme une agression. Lanimal désemparé se lance aussitôt dans une course éperdue droit devant lui, sans but ni repères. Ébloui, désorienté, affolé, il tombe mort après quelques dizaines de mètres, victime dhyperventilation ou de crise cardiaque. Hors la cage, point de salut!

Mais la cage métallique risque de nêtre déjà quun ustensile archaïque. Andrew Mills, chercheur à lINRA et collaborateur du professeur Jean-Michel Faure entre autres membres de la communauté scientifique, sest spécialisé quant à lui dans «les phénomènes de panique et dhystérie» des cailles entassées dans des tiroirs, réactions provoquant de fâcheux «gaspillages dénergie»{8}. Après avoir également constaté que les «regroupements» danimaux selon «les méthodes modernes» imposent des «désordres sociaux» et appellent «le rétablissement de lordre», il est arrivé à la conclusion quil existe des «lignées moins émotives» et que la sélection danimaux «adaptables» est «non seulement possible mais souhaitable». «Envisager la production danimaux plus résistants aux contraintes de lélevage, seule solution pour la résolution de certains problèmes de bien-être». Il importe donc dobtenir par sélection des animaux «moins peureux et plus sociables». La sociabilité, précisons-le, est mesurée par la tendance de lanimal à rejoindre ses congénères lorsque lobservateur fait tourner en sens inverse le tapis roulant où lon a placé le sujet, dispositif qui pourrait donner lieu à damusantes interprétations sociologiques.

Les directeurs des ressources humaines, comme on les appelle, auraient tout intérêt à sinspirer de tels ouvrages pour gérer leur personnel et obtenir de lui des résultats «optimisés», sans «gaspillage dénergie», dans une ambiance de franche camaraderie, socialement pacifiée. On ne saurait trop engager les pouvoirs publics à encourager de toutes leurs forces M.Andrew Mills et ses confrères de la communauté scientifique dans la poursuite de leurs travaux. Sils parviennent à identifier le gène ou la molécule qui rend les cailles «adaptables» au tiroir, il y a tout lieu despérer que la généralisation de cette substance ou de cette manipulation garantira aux acteurs de la vie économique un matériel humain aussi rentable que compréhensif, définitivement libéré des tensions hiérarchiques, des revendications salariales et de la promiscuité résidentielle, pour le plus grand confort des marchés industriels et financiers, et donc pour le bien-être de lhumanité tout entière, délivrée de la peur, prête à une socialisation nouvelle.

Le professeur Tom Insel, de luniversité dEmory, se targue déjà davoir découvert «le gène de la sociabilité». Un chercheur de lINSERM aurait isolé en2001 «le gène de la fidélité». Encore un effort pour isoler le gène du respect à lautorité et de ladaptation aux normes et lavenir de lhumanité sannoncera enfin beaucoup moins conflictuel que son passé.

Alors quune atmosphère de précarité professionnelle ou dexclusion sociale semploie à établir délibérément un état de menace chronique, à créer, pour la «flexibilité» du marché et de lemploi, une inquiétude permanente, ces notions de peur et de sociabilité, et, finalement, dinconscience, sont à rapprocher dun rapport de lOrganisation mondiale de la Santé de1958 sur la question du nucléaire civil. «Du point de vue de la santé mentale, y lit-on, la solution la plus satisfaisante pour lavenir des utilisations pacifiques de latome serait de voir monter une nouvelle génération qui aurait appris à saccommoder de lignorance et de lincertitude{9}.» Ni lOMS ni lINRA ne se demandent quel cours prendraient les choses si les «générations nouvelles» préféraient assumer la conscience et la responsabilité, se passer du nucléaire et des batteries, si elles avaient la possibilité de briser leur cage en même temps que les tapis roulants et les boutons-poussoirs des ingénieurs de la civilisation concentrationnaire. Lidéal éthico-industriel consiste en une suspension du sens moral et critique, en une atrophie de la sensibilité, en une méconnaissance du réel. Il ne sagit plus de banaliser ni de normaliser la douleur mais de la «valoriser», de changer le mal en bien et la souffrance en confort, de façon objective et, si possible, chiffrée.

Pour mieux apprécier en quelle estime léconomie totalitaire tient le vivant et le sensible, la lecture des magazines agricoles, exonérés des précautions du politiquement correct valables pour lhomme et pour lui seul, est toujours du plus grand intérêt. Dans ce même numéro du 17février 1995 où elle rend compte des travaux du professeur Jean-Michel Faure, et sur la même page intitulée «Bien-être animal», La France agricole livre les résultats dexpériences sur «la case à deux veaux» où les jeunes animaux sont condamnés, plus quà la captivité, à la contention. Extraits:

«Un atelier a été aménagé avec vingt-quatre cases individuelles de 0,81cm de large sur 1,80de long à parois ajourées. Un autre comprend seize cases collectives de deux veaux à raison de 1,5m par veau. Dans les deux cas, les veaux mâles de race pie noire ont été conduits seize jours pour obtenir une carcasse denviron cent quarante-cinq kilos. Les premiers résultats font apparaître lintérêt économique de la case à deux veaux qui permet de dégager un bénéfice de 15000francs de revenu annuel supplémentaire. (…) Pour un atelier de deux cents veaux élevés en cent quarante jours (…), il faut compter environ quinze heures de travail en moins avec les cases individuelles. Par ailleurs, la présence des parois ajourées en cases individuelles limiterait les retournements des veaux dans leur case en fin dengraissement. (…) Du côté sanitaire, les veaux en case à deux nont pas enregistré une fréquence de maladie significativement différente, mis à part des problèmes pulmonaires en période de croissance. (…) Quant au bien-être mesuré à travers une échelle de comportement, il semble supérieur en case à deux veaux.»

On voit donc que le productivisme nhésite pas à quantifier en termes de poids, et donc de profit ou de perte, la simple capacité dun veau de cent quarante-cinq kilos à se retourner sur lui-même dans une «case» de 0,81cm, tout en parlant de «bien-être».

Plus théorique, Comportement et bien-être animal, recueil de communications publié par lINRA, peut être décrypté comme un véritable bréviaire du bien-être industriel, qui dissimule à peine son propos idéologique, voire militant. De même que les conditions de captivité y sont appelées «bien-être raisonné», «léthique» a droit à une définition spécifique: elle «conduit à définir ce qui est admissible en termes de coût de son adaptation, cest-à-dire le niveau de bien-être qui doit être assuré, représentant un choix de société». «Des bases objectives et des choix techniques» sont donc nécessaires pour apporter des «réponses efficaces». Ces réponses sont aussi destinées à lopinion qui juge «les méthodes modernes» (…) par trop éloignées dune «nature» idéalisée. (…) Limage de lanimal, de ses conditions de vie et de ses besoins est plus inspirée par lanimal de compagnie que par les réalités de lélevage». Les conséquences sont graves: «Limage du produit mais aussi celle de léleveur se détériorent et, sous la pression de lopinion, sont mises en place des législations contraignantes qui remettent en cause les systèmes éprouvés.» (Préface de J.-P.Signoret).

Dans ce «choix de société», les conditions de vie «admissibles» se posent en «coût dadaptation» à des «méthodes éprouvées» et nullement remises en question. Face aux «réalités de lélevage», la réalité de la nature na sa place nulle part, sinon entre guillemets, et à condition dêtre «idéalisée». Nous sommes dailleurs avertis dès la préface que les experts et les spécialistes seuls ont qualité à aborder sérieusement la question, car «les maîtres seuls sont dintelligence avec la nature» (préface de Charles Desjardins, «journaliste à France-Soir»).

Lorsquon sait que 90% des Français se déclarent prêts à payer un peu plus cher un œuf de poule libre, que 83% jugent la batterie cruelle et que 78% souhaitent son interdiction{10}, on comprend que cet ouvrage technique, dont le but quasiment avoué est de faire respecter, grâce à des «données objectives», des «choix de société» imposés pour des raisons économiques à une opinion qui nen veut pas, a pour objet de lutter à la fois contre des «législations contraignantes» et contre «la détérioration de limage du produit», étant entendu que cette détérioration même compterait pour peu si elle ne finissait par avoir une incidence sur les ventes.

Quil sagisse de cailles, de poules, de veaux, de porcs ou dhommes, les «réponses efficaces» sont toujours les mêmes: «Il y a inconfort, voire stress, lorsque lanimal ne peut sadapter à son environnement et non du fait dun système délevage particulier.» Le vivant sera donc toujours appelé à exprimer ses besoins en termes «admissibles» et «raisonnés» par rapport aux nécessités, aux «réalités» des producteurs, et à sadapter aux cadres quils ont eux-mêmes prévus pour lui mais pensés pour eux-mêmes. Les autres, inadaptés ou inadaptables, nont pas leur place dans cette machinerie.

Le psychologue Robert Sommer, membre de la communauté scientifique à luniversité de Californie et auteur dune étude sur lEspace personnel{11}, regrette justement qu«il existe plus dinformations sérieuses sur les besoins en espace des animaux captifs vivant dans les zoos et les cirques que sur les gens chez eux, au bureau ou à lusine». Le psychologue annonce demblée qu«il y aura une élimination sélective des individus qui ne peuvent sadapter aux changements de leurs conditions de vie. La vie humaine continuera dans la fumée, le bruit et la congestion de Tokyo et de Los Angeles, mais les individus qui ne peuvent résister aux poisons de cet environnement émigreront, sil reste un endroit non pollué où aller, ou bien finiront par quitter le pool génétique». Nous voilà prévenus. Robert Sommer ne dit rien sur la nécessaire adaptation aux réalités économiques ni sur la meilleure façon de «quitter le pool génétique», sans doute faute détudes sérieuses, mais tout laisse entendre quil avait la ferme intention de sy mettre.

«À défaut de pouvoir sélectionner des hommes meilleurs, sinterroge un des auteurs de lINRA, peut-on sélectionner des animaux mieux adaptés aux conditions délevage créées par lhomme?» Oui, on le peut, et même, on croit pouvoir rassurer notre auteur, on le pourra de plus en plus, surtout lorsque lon se sera entendu sur les moyens «efficaces» de sélectionner aussi des hommes «meilleurs» faut-il entendre: plus dociles et plus «performants», plus résistants aux «poisons de lenvironnement»? Il devient matériellement possible et donc faisable dinscrire la servitude au plus profond, au plus secret de notre «capital génétique». Après la chaîne et le fouet, après la chimie et la psychiatrie: le gène. Seules léthique et les réactions «purement anthropomorphiques» font encore obstacle et pour combien de temps? à cette avancée technologique, principalement par crainte des «dérives». Mais une dérive qui se produit dans 100% des cas mérite-t-elle dêtre toujours appelée une dérive?

Car on aura beau multiplier les comités déthique et les législations protectrices voire «contraignantes», on nen trouvera aucune, en aucun pays ni à aucune époque, pour avoir empêché quune seule découverte scientifique ou technique ne fût toujours poussée à sa plus violente, à sa plus absurde, à sa plus cruelle conséquence. Il ne sagit plus que dy mettre le temps, et de trouver des arguments. En voici.

En 1997, le Comité consultatif national déthique était saisi dune demande de la Confédération générale des cadres et du Centre national du patronat français, changé depuis en MEDEF, pour les autoriser à chercher dans le personnel «des prédispositions dont certaines sont déterminées par des facteurs génétiques». «Il sagit bien ici de repérer apriori les personnes à risques accrus, en particulier pour éviter lexposition aux risques professionnels éventuellement pathogènes.» Le Comité consultatif déthique approuva ce projet de sélection industrielle en termes choisis: «Lignorance est rarement un facteur de liberté et la connaissance de sa susceptibilité à des affections évitables rend lindividu responsable den tirer les conséquences. Il est après tout admis par tous que cest en assumant son destin que lon peut exercer au mieux sa réelle liberté, qui sans cela ne serait que velléité.» Conclusion: «Le CCNE considère que les recherches scientifiques rigoureuses destinées à mettre en évidence les éventuels facteurs de prédisposition à des maladies sont nécessaires, ne serait-ce que dans lintérêt des travailleurs. (…) Bien évidemment, la société doit être extrêmement vigilante aux dérives{12}…»

Bien évidemment.

Cest donc avec prudence et circonspection qua été franchi le premier pas «éthique» vers une sélection à ladaptation sociale et environnementale, aussi «possible et souhaitable» chez les cailles que «nécessaire» et «vigilante» chez les hommes, en particulier chez les sous-traitants du nucléaire ou les travailleurs de lamiante, renvoyés à leur «destin» comme à leur «réelle liberté». Après leugénisme racial, voici leugénisme dadaptation ou de marché, leugénisme «démocratique» «dans lintérêt des travailleurs», pour le bien-être des intéressés. Pas plus que lOMS ou que lINRA, les organisations de cadres, le patronat et le comité déthique ne se seront interrogés ni sur la nécessité dune industrie «pathogène» ni sur laménagement des conditions de travail ou de sécurité, mais seulement sur la façon dadapter les travailleurs aux conditions qui leur sont imposées, de les trier génétiquement en «lignées moins émotives» ou moins sensibles, probablement pour éviter les complications juridiques et les «gaspillages dénergie». Ici, ce qui distingue surtout un comité déthique dun institut de recherche agronomique, cest le style.

Le Comité consultatif national déthique était alors dirigé depuis 1992 par Jean-Pierre Changeux, membre de la communauté scientifique, neurobiologiste réputé et professeur au Collège de France, qui se demandait dans LHomme neuronal{13}: «Désormais, à quoi bon parler desprit?» et qui, dans Matière à pensée{14}, définissait léthique comme «une discipline dont lobjet est délaborer les fondements des règles de conduite, de construire en quelque sorte une théorie rationnelle du bien et du mal». Dans ces conditions, on ne peut plus «rationnelles», léthique, ultime et fragile rempart contre le raz de marée technoscientifique, contribue à construire des savoirs pertinents sur les individus à condition den écarter dabord les individus, à ériger ces savoirs en règlements sur le droit des particuliers à faire usage de leur corps, de leur pensée ou de leur libre arbitre, ce qui rappelle opportunément que le Collège de France nest pas bien éloigné du Palais de Justice et de la préfecture de police.

La science, par vocation, transforme tout sujet en sujet détude, en objet à comprendre puis à améliorer, à transformer, et se décharge de toute question morale sur des comités déthique, des commissions de sages, des conférences de spécialistes, des rapports dexperts, tandis que ceux qui ne sont ni sages ni spécialistes ni experts ni rien sont conviés à «saccommoder de lincertitude et de lignorance», à sen remettre à la sélection de ceux qui savent mieux que personne ce qui est bon pour eux. Il ne faut pas sétonner si, à mesure que la volaille humaine sacclimate à «la pauvreté de son environnement», «à lincertitude et à lignorance», elle devient plus manipulable, et si les comités de spécialistes en affermissent dautant leur pouvoir, y compris leur pouvoir de légiférer. Ainsi se constitue une morale officielle avec moralistes patentés. Ainsi le Conseil dÉtat peut-il officiellement se réjouir d«une nouvelle façon de faire la loi».

Il arrive néanmoins que les sages et les savants institutionnels manquent un peu du recul ou de la distance nécessaires au paisible exercice de la sagesse ou de leur science, et quils se trouvent parfois associés à des organes du pouvoir ou à des sociétés commerciales, probablement pour garantir leur indépendance et leur désintéressement. Le contraire eût surpris, car la science se distingue peut-être moins des autres activités humaines par sa logique que par les exigences et les contraintes qui découlent de sa confrontation à une certaine réalité politique, économique et sociale. Les spécialistes ainsi nommés par dautres spécialistes prodigueront leurs conseils à des administrateurs spécialisés et pas davantage élus, sinon par leurs actionnaires. Tous ont le souci, bien compréhensible, de couvrir davance les dérives possibles de leurs confrères les plus audacieux ou les moins adroits, éventuellement sait-on jamais? de couvrir les leurs propres. Ce nest pas que lon préférerait confier notre sort à des colloques dermites ou de cartomanciennes, mais serait-ce trop exiger dune démocratie représentative quelle limite les instances visant à priver les citoyens de tout contrôle sur ce qui les rend étrangers à la République?

Si lon comprend que la magistrature ou la santé publique ne soient pas aveuglément confiées à des électriciens ou à des boulangers, pas plus que la boulangerie à des magistrats, on comprend moins que le choix dinfluer sur «laménagement du territoire» revienne à des industriels, que la «gestion» de la faune sauvage incombe à des chasseurs, celle de la forêt à des bûcherons, ou que lavenir de lespèce humaine, voire de la planète, soit laffaire de membres de la communauté scientifique. Outre que la confusion entre lautorité et la connaissance sent inévitablement son despotisme éclairé, un pouvoir, même consultatif, accordé à des membres qui ne sont ni délégués ni mandatés, et par ailleurs dégagés de toute responsabilité juridique ou pénale, risque surtout dêtre usurpé. Ainsi dans une république se constituent des castes, non pas sans les citoyens mais contre les citoyens. Nous nen sommes déjà plus seulement à la bioéthique mais à la biotechnique (ou «bionique»), à la biopolitique, à la biomédecine, à la bio-informatique, et, de fil en aiguille, à une biocratie où lon peine parfois à distinguer ce qui relève plutôt de la science, plutôt de la morale ou plutôt de la finance. Encore un pas dans cette voie, et le bon citoyen de la société biotechnoscientifique ne sera plus quun rouage intégré à la grande machine construite par des ingénieurs du social. En France, il ny a pas plus aujourdhui de séparation entre la Science et lÉtat, entre la Chasse et lÉtat, entre la Finance et lÉtat, entre le Pétrole et lÉtat, quil ny en avait sous lAncien Régime entre lÉglise et lÉtat, quil ny en a, par définition, entre États et Mafias. Ce qui distingue la mafia de la simple bande, cest justement son rapport avec le pouvoir. Sans le soutien de lÉtat, les pouvoirs parallèles ne sont plus un problème politique.

Jean-Jacques Rousseau, dans le Discours sur les Sciences et les Arts, sinquiétait déjà que le droit du plus fort propre à la nature soit remplacé par le droit du plus savant qui simposerait dans la société. Dans LÉconomique et le vivant{15}, René Passet partage cette inquiétude. «Le pouvoir appartiendrait alors à celui qui sait, écrit-il, le savant, seul apte à se prononcer sur les normes à respecter et les ajustements à effectuer. Il échapperait au contrôle démocratique dans la mesure où le débat revêtirait un caractère essentiellement technique, mettrait en jeu de très longues périodes débordant le champ des sensibilités individuelles et, en raison des interdépendances mondiales, exigerait des sacrifices nationaux quil serait difficile dobtenir des populations. En somme, un type de gouvernement scientifique, centralisé, autorégulé, une quantité de contraintes dont lhistoire ne montre aucun précédent. Ce schéma extrême, non invraisemblable, à propos duquel on ne peut manquer dévoquer la société de1984 décrite par Orwell, doit être considéré avec sérieux si lon veut être en mesure den conjurer léventualité. Mais il ne paraît pas forcément inscrit dans la nature des choses.»

Pour linscrire dans la nature des choses, il ne manquerait que de disposer dune opinion assez naïve, assez confiante ou assez stupide pour laisser les spécialistes sarranger entre eux à huis clos et pour les croire sur parole lorsquils déclarent que le nuage de Tchernobyl a contourné la frontière, que le transgénique réglera le problème de la faim dans le monde, quil ny a pas de danger à voir chaque jour exploser des cuves, fuir des centrales, couler des pétroliers, brûler des forêts ou mousser des rivières puisque, à les en croire, ils contrôlent la situation, comme ils contrôlaient la distribution du sang contaminé, lalimentation des «vaches folles», la mise en œuvre de lamiante cancérigène, la sûreté des centrales nucléaires, le transport du pétrole ou les effets de la canicule. Mais le plus inquiétant ne serait-il pas quils la contrôlent effectivement?

Labrutissement collectif

Lexpérience montre quun individu investi dune autorité, pourvu dun poste officiel et dun grade universitaire élevé peut affirmer haut et fort, le regard clair et le sourire aux lèvres, quil est moins dangereux de vivre près dune centrale nucléaire que sur un site granitique, que la progression démographique crée des emplois, que le sida naffecte que les homosexuels, que les nuages radioactifs sarrêtent aux frontières, que les bombardements sont effectués dans lintérêt des populations bombardées, quune coupe à blanc régénère la forêt, que la «libre compétition» entre les paysans du Sahel et ceux du Midwest «optimise la production mondiale», quabattre les oiseaux migrateurs avant leur reproduction ne retentit en rien sur leur population, que la préservation de la couche dozone indispensable à toute vie terrestre coûte trop cher pour être envisagée, que le clonage permettra de sauver les espèces menacées, que les OGM éviteront les famines, quil ny a pas de réchauffement climatique, que la déportation des populations poursuit un but humanitaire, que la destruction du monde est inhérente à la marche du progrès, ou encore, rappelons-le, que les poules préfèrent les cages.

Les comités déleveurs, «bergers» prétendus, qui œuvrent à la disparition des loups, des ours et des lynx, le font au nom de «la biodiversité», de même que les chasseurs, bien que la chasse soit la deuxième cause dextinction des espèces, ont été reconnus officiellement «associations de protection de la nature». Le lobby de la chimie agricole sest autoproclamé Union des Industries de la Protection des plantes. En bonne logique, un comité de pyromanes appelés «soldats du feu» devrait être subventionné et assis à la droite du prince.

Pour démontrer que «la Bourgogne à grande vitesse est au cœur de lEurope des TGV», le Conseil régional de Bourgogne a publié et distribué une carte où Berne (Suisse) est située dans la banlieue de Mulhouse, au nord de Paris. Selon le Centre dinformation sur leau (nom que se donne la Compagnie générale des eaux lorsquelle «communique»), «leau est un produit alimentaire». Pour rendre inoffensifs les taux de radiation qui nous menacent de leucémie, il a suffi de diviser par deux ou trois les normes officielles, un peu comme on ferait tomber la fièvre en modifiant la graduation des thermomètres. Selon la raison froide, les faits sont moins réels que leur mesure. Il existe des «agences de notation» des États, de même que les parts de marché télévisuel sont calculées en fonction dune audience toute théorique. Ainsi la lutte contre léchec scolaire passe par la modification des barèmes ou par la suppression de lévaluation, et la baisse du nombre des chômeurs est généralement consécutive à la radiation sur les listes de ceux qui ont pu travailler quelques heures dans le mois ou qui ont renoncé à chercher du travail. Il serait long et pénible de multiplier les exemples.

Ces manipulations qui offensent gravement lintelligence nont de sens quà condition de sadresser à une population non seulement ignorante ou incertaine, mais encore abrutie, intellectuellement incapable de marchander la confiance aveugle quelle doit aux menteurs, aux escrocs et aux faussaires. Tous sacquittent au mieux du soin de rendre le réel fictif ou la fiction authentique, de confondre le faux et le vrai, de donner des représentations dun monde naturel auquel nous navons plus accès que par erreur ou par effraction. Lévaluation ne se fonde pas sur les faits mais sur les statistiques, non sur la réalité mais sur ce qui la mesure ou qui la signifie, selon des critères facilement arbitraires ou partiaux. Le symbolique ne relaie plus le réel, cest au réel de matérialiser le symbolique. Le tout est de rendre la souffrance tolérable, éventuellement de persuader quelle nexiste pas, ou de lappeler «bien-être». Le consentement que la société industrielle exige de ses victimes pour en faire des complices implique leur adhésion à un discours, à une idéologie, mieux: à une vérité scientifique. Une fois privées de laccès à la réalité, ces victimes se trouvent dépossédées du moyen de lanalyser. Les toxicologues partant à la retraite ne sont plus remplacés, de sorte que la toxicologie une fois devenue science morte, «archaïque» selon le langage officiel, le degré dempoisonnement du monde ne sera plus ni mesurable ni mesuré. Car tout le monde refuse la douleur, mais personne ne nie lattraction universelle, le théorème de Pythagore ou la poussée dArchimède. Lexpérimentation scientifique, qui ne peut être sérieusement contestée que par une contre-expérience, échappe au contrôle et au jugement des profanes autant quà la responsabilité des initiés. Lexpérimentateur lui-même, affranchi de la pensée ou de lémotion par devoir professionnel, contribue à rendre tolérable, voire nécessaire, la souffrance quil étudie, quil préconise ou quil inflige.

Pour faire admettre le caractère inoffensif ou légitime de loppression, il importe docculter la douleur quelle provoque, de la rendre indifférente ou nécessaire à ceux qui y assistent et qui, livrés à eux-mêmes, à leur ignorance ou à leur incertitude, pourraient, par «anthropomorphisme», sen émouvoir. Cest en se rendant insensible à la souffrance des autres quon parvient le mieux à se dissocier deux, à en faire, plus que des étrangers ou des ennemis, de simples objets. Et ce nest certes pas léconomie qui nous dissuadera de réifier le monde et le vivant, de considérer la Terre comme un immense magasin de marchandises, même et surtout quand la menace dune rupture de stock permet daugmenter les prix.

Le simple fait de regarder la nature comme un objet plutôt que comme un partenaire impose un rapport de forces, une domination sans échange, ainsi que le montre, en particulier dans le domaine du génie génétique, le refus de corriger par un principe de précaution le principe dobjectivité sans responsabilité. Cest sans doute pourquoi le principe de précaution inscrit dans la constitution est régulièrement dénoncé par des scientifiques comme le bouclier des timides ou des lâches. Lobjectivité scientifique dont se réclament les soldats en blouse blanche du désastre planétaire, lobjectivisation sans état dâme et sans morale présentent toutes les apparences dun principe dirresponsabilité ou dune irresponsabilité de principe, apriori comme aposteriori.

Encore ne dit-on rien des fraudes délibérées plagiats, données tronquées ou incomplètes, études manipulées auxquelles se livrent des membres de la communauté scientifique assez peu scrupuleux pour faire passer leur carrière et leur rage de publier, ou même leur compte en banque, avant la vérité. Le phénomène devient toutefois assez préoccupant pour que, depuis 1992, se multiplient, à linitiative du Danemark, des «comités contre la fraude scientifique». LINSERM a dû créer une «délégation à lintégrité scientifique» qui ne concerne encore que la médecine. Mais ces nouveaux comités déthique ajoutés aux anciens nempêcheront pas davantage que la malhonnêteté, au moins pendant quelque temps, ne fasse autorité.

Le réel nest plus seulement arbitraire, il est désormais falsifié, jusque dans ses plus modestes manifestations. À Paris, la place Saint-André-des-Arts a été réaménagée pour ressembler à limage quen donne le cinéma américain, que les touristes seraient déçus de ne pas trouver. Les peintures et les fresques de la Renaissance italienne sont systématiquement «restaurées» de façon à prendre enfin les couleurs auxquelles nous ont habitués les dessins animés et les boîtes à bonbons. Comme les gargouilles de Notre-Dame de Paris et les statues de lÉrechthéion, rongées par la pollution, ont été peu à peu remplacées par des moulages en résine de synthèse, tout ce qui était vrai sera progressivement remplacé par du faux, ou par lillusion du vrai, afin que le faux nous soit donné pour du vrai, et la contrainte pour un bien-être. Le concept de «vrai-faux» sest imposé. Le comité évidemment baptisé «Noé», organisme de lobbying regroupant chasseurs, éleveurs, fourreurs ou cirques, qui lutte contre les défenseurs des animaux, entend remplacer le concept de bien-être par celui de «bientraitance». À quand la douleur-bien-être?

Pour nier ce quont établi ou seulement suggéré des spécialistes, il faut se laisser aller à lignorance, à la sensiblerie ou à «lanthropomorphisme». Si les «zoophiles», dans leur «outrance», sémeuvent des conditions faites aux poules, explique le chroniqueur de Filières avicoles, cest seulement par analogie: «Je ne voudrais pas vivre comme ça!» «Heureusement que ce type de comportement, privilège des pays nantis, na pas encore touché les pays en voie de développement. Car alors il y aurait beaucoup à craindre pour leur autosuffisance alimentaire», ajoute le chroniqueur avec un cynisme qui méritait la citation. Appelée à la rescousse pour faire barrage, la communauté scientifique sest si bien détachée de lanalogie anthropomorphique que la nature napparaît plus, sous les plumes expertes, que comme une métaphore filée des dernières technologies humaines, où lon retrouve partout des codes, des grilles, des marqueurs, des grammaires et des alphabets. Si lon a pu penser que linconscient était structuré comme un langage, le monde physique semble désormais structuré comme un logiciel, «le logiciel de la vie», pour reprendre lheureuse image de Guy Paillotin, membre de la communauté scientifique et directeur de lINRA{16}, un des usagers de la métaphore informatique. Cette image est désormais commune. À défaut, on semploiera à plier ce modèle commode, qui sera devenu effectivement réel. Cependant, les savoirs de laboratoire éliminent peu à peu les savoirs concrets dun rapport direct avec la matière, avec la réalité donnée, et laissent champ libre et carte blanche à une science de plus en plus lointaine, de plus en plus abstraite, absconse et abstruse, elle-même si fragmentée en savoirs spécifiques que les membres de la communauté scientifique spécialisés dans un champ de leur discipline se déclarent volontiers incompétents sur tout ce qui touche aux champs voisins. Les travaux sont dailleurs si souvent orientés ou commandés par des organismes commerciaux, et à des fins éminemment pragmatiques, que la recherche participe de plus en plus dune science enrôlée, et parfois mercenaire.

Décervelage

Plus le réel est tari à la source, plus il est transformé durant son cours, plus il importe quil ne puisse être jugé à larrivée. Pour faire avaler les «farines» idéologiques, plutôt que le débecquage, cest le décervelage qui simpose, mais à grande échelle, selon des méthodes aussi intensives que celles qui sappliquent à lindustrie, à lagriculture, à lélevage et au reste. Alors même que les nations «développées» semblent sur le point de renoncer à transmettre leurs savoirs ou leur culture pour faire des établissements scolaires des «lieux de vie», une propagande forcenée se charge de ramener les consciences au degré zéro, le plus propice à la circulation des marchandises inutiles et des concepts tronqués. Au cours de cette fausse monnaie, le plaisir, lesthétique ou la morale ne valent pas plus que la douleur, la dignité ou lémotion, paramètres non significatifs, valeurs non marchandes, qui napparaîtront donc dans aucun bilan.

La tyrannie, on la dit, na pas besoin de convaincre: elle sest donné les moyens de contraindre. La démocratie sest condamnée à persuader. Elle sy emploie. La communication, devenue la forme moderne dune propagande intensive, senseigne comme une technique à luniversité. Tout ce qui sadresse à la presse et au public passe par le filtre de la communication, et, en premier lieu, la propagande dentreprise, destinée à une population clientélisée pour laquelle tout doit être ramené à limage, au moyen dune pacotille sémantique. La «qualité», l«excellence», la «performance», la «compétitivité», la «gouvernance», l«optimisation», l«écologique», le «transparent» ou le «durable» y brillent dun même feu. Mais rien ny resplendit autant que le mensonge.

Tout procès qui tend à évaluer la production en résultats sans allusion à ce qui les rend possibles relève du mensonge. Toute production qui sabstient de quantifier le coût de ce quelle a dabord détruit pour exhiber ses profits, de ce quil faudra ensuite payer pour en contrer les effets, toute cette comptabilité truquée relève de la fraude, et donc encore du mensonge. Tout ce qui tend à effacer les traces, à brouiller les pistes, à empêcher les comparaisons, à oblitérer la mémoire, relève de la dissimulation, et donc du mensonge. Tout ce qui tend à «valoriser», à «optimiser», à «positiver» une réalité nécessairement complexe, à donner linterprétation ou la distorsion de cette réalité pour la réalité elle-même, relève de la falsification, et donc du mensonge. Et ce nest là quun moyen du décervelage.

Déformer les faits, les cacher, les fabriquer ou les «bidonner», les gonfler ou les dégonfler dans une perspective idéologique, les noyer sous une marée dinformations indifférenciées est aussi devenu une technique, avec un nom approprié: la désinformation. Et ce nest là quun moyen du décervelage.

Comme la chair à canon naguère exposée à la mitraille des rivalités nationales, le sujet des démocraties marchandes est devenu la cible de léconomie mondialisée et du spectacle universel. Assigné à résidence chez lui-même, branché directement sur les écrans du pouvoir, plongé dans lunivers des shows, des news, des jingles, des scoops et des stars, avec totale liberté de passer dune chaîne à lautre, livré sans défense au feu roulant des chansonnettes, des mélodrames, des boniments et des débats de bateleurs, surveillé dans ses choix et ses programmes par des instituts dopinion et des mesures daudience qui rallument à chaque instant la flamme du téléspectateur inconnu, tout le persuade que la réalité na dexistence quà la télévision, que le feu dans la cheminée ou lépouse au foyer peuvent être assimilés à un programme de plus, au point que cest le monde extérieur qui ressemblera bientôt à une chaîne cryptée. Et ce nest là quun moyen du décervelage.

Une intense campagne dinfantilisation se charge de faire régresser le jugement et déblouir les sens. Le goût et la sensibilité dun enfant subjugué par la verroterie et les slogans serviront détalon universel. La compagnie Walt Disney aurait-elle pu bâtir ses Magic Kingdoms et autres Wonderlands au pays de la Méthode et des droits de lhomme si une déculturation navait préparé le terrain à lacculturation? Pour déverser autant de faux rochers, de dorures, de stuc, de fanfreluches et de pompons sur une terre où il était jusqualors impossible de repeindre ses volets sans lavis de la commission des sites, pour peinturlurer un palais de la Belle au bois dormant à quelques heures des châteaux de la Loire, pour imposer des hôtels en forme de gâteaux et des rivières de grenadine, combien de fast-foods, de drive-in, de brunches et de scenic railways a-t-il fallu dépêcher en éclaireurs? Pour que les Indiens puissent attaquer en paix la diligence aux environs de Mame-la-Vallée ou dErmenonville, sur combien de corps mythiques ou séculaires leur aura-t-il fallu dabord passer? Mais le résultat est là: EuroDisney est probablement devenu la ville dEurope où le taux de criminalité est le plus bas, où tout est fait (et sans doute un peu trop) pour que lon nobserve «aucun symptôme dennui ou de frustration». Bien au-delà des lunaparks, le funworld sétend partout où lon sadresse à un public à qui, pour plus de sûreté, on préfère attribuer huit ans dâge mental. Rares sont ceux qui disent encore «pères» ou «mères» plutôt que «papas» ou «mamans». Pour dispenser ses conseils, la Prévention routière nhésite plus à se déguiser en chef indien et à se faire appeler Bison futé. Il ny a plus dans les endroits publics de signalisation qui puisse se dispenser dun petit lapin en salopette ni de formule bancaire qui soit longtemps exempte dun cow-boy de bande dessinée, tandis que nos courriers les plus graves doivent lutter pour échapper à laffranchissement à leffigie de Mickey ou dun ballon de football. Cest à peine si les règlements des casernes et les faire-part denterrement échappent encore au «fun», au «ludique», au «festif» et au puéril. Et ce nest là quun moyen du décervelage.

À tout instant et en tous lieux, avec une régularité de mangeoire automatique ou de tapis roulant, la publicité nous assène des slogans conçus pour simprimer dans les cervelles et les mémoires comme autant de fers rouges. Certains acceptent même à présent de se faire tatouer des «marques» sur la peau. Cette propagande marchande ne se contente pas de suppléer à la «pauvreté de lenvironnement» par labondance de marchandises, mais dicte des comportements, crée des besoins, modèle les corps et les esprits, conditionne lopinion, transforme le monde en une vitrine ininterrompue, quantifie enfin le bonheur en un amoncellement de désodorisants, de téléviseurs à écran plat, daliments surgelés et de fours autonettoyants, véritables test dadaptation «en vraie grandeur» (comme on dit «dans la vraie vie» ou avec «de vraies personnes»). Car, de même que la communauté scientifique est là pour éradiquer «lanthropomorphisme» et assurer que les poules préfèrent les cages, les professionnels du marketing des produits et des idées font chaque jour la preuve de leur compétence en guidant sur la voie du bonheur industriel un public ignorant de ses désirs ou de ses besoins et qui, sans eux, ne saurait même pas ce quil veut, ni peut-être quil ne veut rien de ce quon lui destine.

Séparés du monde naturel et empêchés de le juger, nous voici forcés de nous conformer ou de nous soumettre à la réalité nouvelle quon fabrique de toutes pièces. Les capitaines dindustrie se soucient dailleurs peu de notre opinion sur lordre du monde, mais seulement de savoir si nous nous adaptons à ce par quoi ils le remplacent, si nous sommes satisfaits de leur produit. Penser le monde, cest déjà, pour les uns, répondre à la représentation quen donnent les médias, pour les autres, étudier les «indicateurs de perception». Réagir à la nature reviendra bientôt à apprécier «lindice de satisfaction» du zoo paysagé en vraie-fausse grandeur de la compagnie Walt Disney, fac-similé de parc naturel avec dangers simulés, obstacles fictifs, peurs pour rire, ponts de lianes agités par vérins, dinosaures en plastique côtoyant de «vraies» girafes récupérées dans un zoo et qui renoncent à comprendre, du haut de leur long cou, ce qui se passe en bas.

Sur des sujets sans référence, tout devient enfin possible. Plus on dissout la connaissance, plus il est facile dorganiser lignorance et den exploiter les effets. De fait, où que lon regarde autour de soi, parmi les productions les plus prestigieuses du système économique, on nassiste plus, de gré ou de force, quà la mise en scène de lineptie, sur le mode le plus «consensuel» et le plus «ludique» que lon puisse rêver dans une société dabondance du rien et de loisirs du faux.

Ainsi fut donné en 1990 un spectacle proprement ahurissant: la moisson devant larc de triomphe de lÉtoile. À grand renfort dartifice, on parvint à planter du blé en un lieu aberrant (les Champs-Élysées) et à le moissonner à contretemps (le 24juin) pour offrir aux Parisiens cet étonnant divertissement: une moissonneuse-batteuse en action, comme sils étaient venus découvrir ou se rappeler quil existait jadis un monde où il fallait faucher le blé et en moudre le grain pour obtenir de la farine, de même quils se ruent chaque année au Salon de lagriculture de la Porte de Versailles pour montrer à leurs enfants des vaches et des moutons, ou des poules qui miracle! pondent des œufs, de vrais œufs comestibles comme ceux quon trouve en boîte de six dans les rayons des grandes surfaces. Car les enfants nés et poussés dans lespace «restreint» des cités-dortoirs, informés du monde extérieur par la télévision, nourris avec des aliments dhypermarchés, se sont si bien accommodés de lignorance et de lincertitude que le poisson ne leur apparaît plus que sous forme de carré pané, le poulet plumé conditionné sous cellophane, leau en bouteille, le lait conditionné en boîte cylindrique, en brique, en tube, en poudre, le café en cristaux lyophilisés, les céréales en barres ou en pétales, la pomme de terre en flocons. Il faut maintenant des «fermes pédagogiques» pour suggérer que, au-delà de la transformation systématique de la nature en produits, au-delà de la vaste industrie de transformation du monde quest devenue lactivité économique, il pourrait exister un rapport entre le lait et la vache, entre lœuf et la poule, entre la pomme de terre et la terre{17}.

Voilà une clientèle à qui il ne sera pas difficile de faire admettre que les poules préfèrent les cages ou que tout ce qui est grave, essentiel, déterminant, que tout ce qui est vital et urgent est, à vrai dire, sans grande importance. Afin de permettre à léconomie de poursuivre son œuvre de croissance et de progrès, il importe que la destruction de la couche dozone, la pollution de leau, de la terre et de lair, le réchauffement du climat, la dilapidation des ressources, la mise à sac de la planète, la stérilisation de la terre, laugmentation des maladies passent pour des phénomènes annexes, sans gravité, et moins importants en tout cas que le cours du pétrole, le CAC40, la cote de popularité des dirigeants politiques, la fluidité du trafic ou le nom des prochains candidats à lélection. Et tandis quon nous distrait avec des hochets informatifs, la domestication de la planète continue.

Après la disparition constatée du dodo des Mascareignes, du grand paradisier ou du loup de Tasmanie, après la disparition programmée des baleines, des tigres ou des rhinocéros, celle des grands singes et des batraciens est maintenant à lordre du jour, comme celle des Pénans de Bornéo, des Yanomamis ou des Touaregs, en attendant les autres. Encore un effort, et la Terre ne comptera plus que des Américains ou des américanisés, des vaches, des poules, des chiens et des chats, phénomène à vrai dire sans grande importance, et même rassurant puisque nombre de spécialistes, sages, experts et savants simpatientent de laccélérer. Pourquoi sarrêter en si bon chemin lorsque la communauté scientifique poursuit sa marche triomphale?

En Italie, le professeur Bruno Chiarelli envisage avec enthousiasme la production d«hybrides hommes-singes»: «Nous pourrions produire, dit-il dans LExpresso, des êtres sous-humains à qui lon confierait des travaux répétitifs et peu valorisants. (…) Je comprends que la présence dans des anthropoïdes de gènes humains puisse heurter la morale commune. Il serait en revanche éthiquement irréprochable dutiliser ces êtres comme réservoirs dorganes destinés à la transplantation{18}.»

En Angleterre, le professeur Jonathan Slack a déjà produit des têtards sans tête, technique quil envisage avec fierté dappliquer à lhumain, et de façon «éthiquement irréprochable». Pour désarmer les résistances de «la morale commune», il considère en effet quun être sans cerveau et sans système nerveux ne peut être qualifié dhumain. Lavantage est le même: «Vous pouvez le reprogrammer génétiquement de façon à supprimer la croissance de toutes les parties du corps, à lexception des pièces que vous voulez{19}.»

Depuis, on a aussi inventé le petit frère ou la petite sœur «médicament», pour fournir des organes compatibles au grand frère ou à la grande sœur, curieuse radicalisation du droit daînesse.

Aux États-Unis, un autre membre de la communauté scientifique atteint de démence expérimentale, Richard Seed, se propose de greffer des têtes à qui en veut, grâce à une technique éprouvée victorieusement sur les singes. Les chercheurs de la Silicon Valley travaillent à une greffe de silicium sur lorganique de façon à faire disparaître tout intermédiaire entre lhomme et lordinateur. Ils espèrent mettre au point des «cyborgs», au moyen de «composants exogènes qui étendent les fonctions dautocontrôle de lorganisme de façon à ladapter à de nouveaux milieux», tandis que lAmerican Craig Center envisage de breveter une «biodiversité artificielle qui offrira à lévolution des chemins que la nature ne lui a pas ouverts{20}», perspective dont on simpatiente. Et on aimerait bien savoir aussi ce qui se trame dans certains laboratoires de Chine ou dAsie du Sud-Est.

Mais pourquoi faire tant dhistoires avec des organismes acéphales ou des prothèses «exogènes» alors que lon fabrique déjà de la peau de synthèse et que des porcs génétiquement humanisés servent de réservoirs à organes? Où sarrête lhumain, où commence le sous-humain, mais aussi le sous-vivant, lindigne et le méprisable? À lheure des OGM, comment faire encore la distinction fondamentale des anciens Grecs entre ce qui pousse et ce qui est fabriqué, puisque lon fait pousser en pleine terre des artefacts? À quel stade sautorise-t-on à torturer, à manipuler, à enfermer ou à asservir? Une chose est sûre: tant quon pourra fixer une frontière à la dignité ou une limite à la compassion, il se trouvera toujours quelquun pour la reculer.

Cest pourquoi, afin den finir une fois pour toutes avec les catégories qui se sont successivement appliquées à tous ceux qui navaient pas le même dieu, la même peau, le même sexe ou les mêmes idées que les maîtres du monde, il est urgent de reconnaître juridiquement à tous les vivants, animaux compris, le droit de vivre libres dans un environnement non «appauvri». Une république qui décide apriori dexclure quiconque du respect nest pas digne dêtre défendue par un vrai démocrate.

Cest pourquoi il est urgent de revendiquer sa non-appartenance à la communauté scientifique, ou à une sphère de spécialistes ou dexperts, et son statut de moins-que-rien, pour affirmer, haut et fort, sans étude, sans dispositif, sans statistique et sans autre expérience que celle du monde, alors même que partout encore des humains souffrent de la faim, de larbitraire et de linjustice et précisément pour cela, que les poules préfèrent elles aussi le soleil et la liberté, et quà moins de les leur garantir, à quelque prix que ce soit, aucun dentre nous ne peut être assuré den jouir toujours; et que rien ne pourra servir de prétexte à leur martyre ou au nôtre; et quune cause dont la servitude est le moyen ne saurait être entendue ni plaidée que par des bourreaux.

Cest pourquoi, malgré les campagnes de propagande et dintimidation, de communication et de publicité, il importe par-dessus tout de rétablir la vérité. Lambition de léconomie mondialisée nest nullement de fournir aux hommes de quoi satisfaire leurs besoins ou même leurs préférences mais seulement de réaliser pour quelques-uns le plus grand profit possible, dadapter aux conditions de ce profit la totalité du monde matériel, spirituel, naturel, humain, végétal, animal, social, politique, éthique, de mécaniser le vivant pour valoriser le mort. Pour parvenir à cette fin, léconomie a déjà montré quelle était prête à détruire la nature, les milieux, les ressources et les matières premières, à tourmenter les animaux, à étouffer la pensée et à prostituer la conscience, à asservir les hommes, à les manipuler, à les laisser végéter ou mourir. Au-delà des clivages idéologiques et des «choix de société, il nest pas exagéré de juger cette économie totalitaire, ni de craindre quaprès avoir été si cruellement opprimées au XXesiècle par le nazisme, par le stalinisme ou par tant dautres dictatures, la liberté individuelle et les libertés collectives soient dores et déjà menacées par une tyrannie économique, technologique et scientifique dun type résolument nouveau, vêtue des oripeaux dune démocratie formelle qui ne jette pas en prison les opposants et qui nous laisse choisir nos dirigeants entre le centre droit et le centre gauche.

Certes, on ne verra pas défiler dans les rues des hordes en uniforme, ni brûler des livres devant les bibliothèques, sans doute même pas bâtir de camps, du moins pas dans les démocraties. Mais on ne verra que de trop près comment les techniciens dune barbarie moderne excellent à manipuler, à communiquer, à endormir. On nous berce déjà. Voici quon nous explique et quon nous prouve, à nous qui savons bien pourtant, et sans lavoir appris, de quelle mobilité et de quelle énergie est faite la vie des hommes et des oiseaux, que les poules préfèrent les cages, et que la liberté excède probablement aussi le désir dhumains avides seulement d«assistance» et de «protection», comme si le premier devoir des États nétait pas détablir la solidarité, de défendre le faible et daider le pauvre. De quoi se plaindra-t-on lorsquon proposera de nous combler, au-delà de toute mesure? Les peuples sauvages ont été traqués, pourchassés et abattus comme des animaux sauvages, jusquà lextinction. Les peuples domestiques commencent à être parqués, conduits et exploités comme des animaux domestiques, jusque dans lasservissement. «Et nous voici désormais les frères des animaux dans un univers concentrationnaire où moutons, vaches, porcs, poules cherchent à parer par la folie et par la mort au sort qui leur est fait.{21}»

Beaucoup jugeront ces propos exagérés, mais sils létaient, existerait-il encore des élevages concentrationnaires? Imaginerait-on sérieusement un modèle délevage hors-sol où les vaches disposent des tapis roulants pour faire semblant de marcher et de distributeurs de granulés pour se nourrir? Où trouve-t-on des poulets sans plumes, des coqs qui poussent le cri de la caille ou des lapins phosphorescents, des porcs à cinq cuisses ailleurs que sur lîle du DrMoreau? Qui exagère?

À la tête de leurs troupes serviles ou mercenaires, sous les sabots desquels lherbe ne repousse pas, les «entrepreneurs» du monde, courant sans cesse de corruption en pollution et de saccage en trafic dinfluence, nous marchandent déjà lair, leau, lespace, la nature, impatients de nous vendre le peu quils en auront laissé, et de fixer le cours du marché des organes. Il saccomplit sous nos yeux un lent crime silencieux contre lhumanité, contre la vie même. Qui a pu oublier ces images dantesques de vaches hagardes et titubantes, rendues folles pour avoir été forcées davaler des carcasses moulues, puis abattues par troupeaux entiers, avant que les pelleteuses des équarisseurs traçant leur voie dans les charniers ne jettent leurs dépouilles au feu dun enfer industriel, et cela, quon ne loublie pas, pour «lassainissement du marché»? Qui ne reste assourdi de leurs mugissements, aveuglé par ces flammes, écœuré devant cette marée de graisse fondue? Qui a pu oublier les «liquidateurs» de Tchernobyl livrés au rayonnement du monstre dans des sacs en plastique, leur crâne plus lisse quun galet, leurs enfants soutenant à peine leur tête de cauchemar entre leurs mains tordues? Qui nentend encore les damnés de Bhopal gémir sous la pestilence dun ciel empoisonné en maudissant une terre où les cadavres salignaient dans les saris multicolores qui leur servaient de suaires? À qui ne sont devenus familiers, ordinaires, normaux, les océans plus noirs et plus visqueux que des cloaques, les forêts desséchées, les eaux amères ou les pluies corrosives? Qui ne voit venu le temps de laccident permanent?

Partout la mort est au travail. Mais elle dispose à présent de terribles moyens, qui rendent son œuvre irréversible, et navance quen coupant les ponts derrière elle. Faut-il attendre quelle soit accomplie pour comprendre quil nest plus temps de larrêter, plus possible de réagir, et quon nous a ôté jusquau désir de vivre et de mourir autrement? «Prouver» que les poules préfèrent les cages pour tenter de nous en convaincre, cest nous encourager à faire, non pas le premier pas, mais un pas de plus vers la servitude volontaire, voire revendiquée. Pour faire échec à une telle entreprise, il est urgent de prouver en effet non pas simplement le contraire, que les poules subissent leur cage comme un calvaire, mais que la préférence et le besoin du vivant tendent inéluctablement vers la liberté, que cette liberté est inaliénable et que notre capacité de résister ou de se révolter est à la fois intacte et sans limites.

Quand même lhumanité tout entière serait plongée dans un bonheur sans nuage, mais au prix dun seul innocent supplicié, dune seule poule privée de lumière ou de liberté, cette condition encore exorbitante suffirait à rendre notre conscience douloureuse et, par conséquent, notre bonheur illusoire.


2


Bien-être industriel
et dictature technologique

Considérant dune part que lindustrie répond à laspiration des poules par des cages qui nont pas besoin dêtre grandes, quelle «bovinise» les poussins aux hormones et «humanise» les porcs; dautre part, quau taux actuel de laccroissement démographique on compterait dans neuf cents ans soixante milliards dhommes sur la Terre, oserait-on suggérer humblement tout lintérêt quil y aurait à «suidéiser» ou à «gallinacer» au plus tôt les humains pour les acclimater au confort «raisonné», «admissible en termes de coût», par rapport au «choix de société», cest-à-dire au bien-être industriel? Le premier pas, le seul qui coûte, dit-on, a déjà été franchi. Quantité de farines, granulés et bouillies se proposent de nous alimenter en hâte dans un espace restreint, au cœur dun environnement appauvri et sous un éclairage artificiel, tandis que des tapis roulants divers et variés nous conduisent tout droit, sans effort musculaire ou cérébral, où il faut que nous soyons, acheminent jusquà nous les nourritures matérielles et spirituelles dont nous avons besoin: produits standards, images officielles, idées réglementaires nous vivons une formidable avancée technologique, la voiture libère les hommes et lélectroménager les femmes, la télécommunication rapproche tout le monde, il y a trop déléphants, le monde va devenir meilleur et plus facile, entre mille séductions plus ou moins anecdotiques incarnées par de convaincantes pin-up recalibrées par linformatique ou par la chirurgie. Il ne manque, pour arracher ladhésion, quun gène bien placé.

Dans son Discours aux Polhacres{22}, Max Rouquette samuse à organiser un royaume imaginaire selon la logique de la «stabulation complète». Disqualifiée par ses modes de reproduction archaïques, ses dangers et ses gaspillages, «la nature est un mythe qui a fait son temps». Il convient dadapter à lhomme les méthodes éprouvées sur les poulets, les porcs ou les vaches «en tenant compte des impératifs de la condition humaine»: «Chacun aura pour lui deux mètres cinquante de long, un mètre et demi de large et deux mètres cinquante en hauteur». Dans cette cellule climatisée, le sujet dispose de tout ce dont il a besoin. Grâce au «ministre du Bien-Être», son fauteuil de jour bascule en lit pour la nuit, sa nourriture «calculée» lui est apportée par un tapis roulant, la vie en société se règle, deux heures par jour, au téléphone. Au lieu quil aille courir le monde, cest le monde qui vient à lui. «La télévision apporte à lhomme, dans sa chambre, la nature, les éléments, les paysages, les villes, les événements. Tout.» Après avoir réglé de la même façon le travail, la maladie, lamour, la mort et le reste, le roi peut déclarer: «Nous sommes libres, comme lhomme ne la jamais été».

Formidables avancées technologiques

Dans cette parabole tout juste stylisée du monde que lon nous prépare, le roi serait tout aussi bien fondé à déclarer: «Nous sommes heureux, comme lhomme ne la jamais été». À charge pour le ministre de la Communication den convaincre, de faire en sorte que les instruments doppression collective soient présentés comme des moyens de libération individuelle, les outils de destruction comme de formidables avancées technologiques, les tapis roulants comme des «espaces de liberté», que chaque principe exterminateur soit nommé par son contraire. La tâche ne devrait rien avoir dinsurmontable puisquelle est déjà menée avec succès ni dans une parabole ni dans une fiction mais dans la plus commune réalité. Entend-on jamais évoquer la mise à sac des paysages autrement que comme un «aménagement du territoire», la disparition des espèces vivantes et lappauvrissement des ressources génétiques autrement que comme un «perfectionnement des races», alors même que la stérilisation de la terre et lépandage de poisons ont pour terminologie officielle «fertilisation», ou «productivité», que le génocide sappelle en haut lieu une «purification ethnique», le licenciement massif un «plan social»? Quy aurait-il dailleurs détonnant à ce quun système fondé sur la persuasion intensive défende autre chose que ce qui garantit sa puissance et sa pérennité, pour autant quil croie encore la première menacée et la seconde possible?

Les signes les moins suspects nous en sont donnés par ces fétiches technologiques qui organisent ce monde autour deux bien plus quils ne sont utilisés par lui: lautomobile, linformatique ou la télévision, entre autres instruments dinformation, de liberté et de bien-être dont on vante les vertus avec un enthousiasme auquel on serait mal venu, et mal considéré, de ne pas contribuer. Bonne chance sur «le marché du travail» à qui aurait préféré se passer dautomobile, de téléphone «portable» ou dInternet!

De fait, tout individu tant soit peu attentif au monde qui lentoure, à son «environnement», comme on lappelle en toute humilité, na pu manquer dêtre sensible, dune part à lextraordinaire énergie du discours officiel ou du trafic marchand, dautre part à la non moins extraordinaire inanité des lieux, des idées ou des choses qui ont fini par lenvironner en effet de tous côtés au point de lencercler. À mesure que la nature sépuise, la technique et son discours affirment davantage leur emprise sur le vivant, en une avancée technologique si formidable à tous égards quelle menace directement nos chances de survie.

Sil est une chose dont cette prise en tenailles nous persuade, cest que le dynamisme de la fiction ambiante est inversement proportionnel à lentropie du réel, et que la désertification globale semble sur le point de sengager dans sa phase terminale. Pour que la richesse du monde profite encore à quelques-uns, il importe que linépuisable abondance du monde soit ramenée à luniforme étendue de la monoculture et à lunique spécimen animal auquel tend la sélection génétique, que ce monde soit pour tous appauvri, que sa variété perdue soit compensée par des stimuli dont on décore les cages: rondelles colorées pour les poules, images parlantes et bibelots électroniques pour les humains.

Théodore Kaczynski, alias «Unabomber», terroriste solitaire expédiant ses colis piégés à des représentants de la société industrielle sans doute un peu trop piètres pour en mériter lexplosion, écrivait au New York Times après un dernier attentat: «Au cours des années, nous avons consacré autant de soin à la mise au point de nos idées quà celle de nos bombes, et nous avons maintenant quelque chose dimportant à dire». Au nombre des choses si importantes à dire que le fait de les comprendre peut conduire, comme il la montré, à la folie et aussi à la prison, figure celle-ci: «La technologie est une force sociale plus puissante que laspiration à la liberté». Le véhicule à moteur, explique-t-il par cet exemple, a dabord semblé accroître la liberté de lindividu. Mais sa multiplication a appelé de telles réglementations, de tels aménagements de lespace et des modes de vie que lusage de la voiture a bientôt été rendu obligatoire à tout membre de la société aspirant un peu à nen être pas exclu. «Alors que le progrès technologique dans son ensemble restreint continuellement notre liberté, chaque nouvelle avancée technologique considérée séparément semble désirable{23}.» La soumission du monde à la technique, qui passe par notre désir dy contribuer, apparaît surtout dans la somme des leurres dont chacun semblait ouvrir des perspectives, méthodiquement fermées par la multiplication, la répétition, lirréversibilité dun phénomène libérateur à lunité et liberticide dans le nombre. Lheureux bénéficiaire des libertés modernes présente désormais tous les symptômes de la plus stricte dépendance, qui peut aller jusquà laddiction.

Par sa double propension à limiter la liberté et à détruire le globe, lautomobile assume de tous ses gaz la défense et lillustration dune avancée technologique formidable au-delà de toute attente. Trente millions dautomobiles roulaient dans le monde après la Seconde Guerre mondiale. Il en circulait un milliard en2007, chiffre qui augmente de 20% par an. Puisquil devient urgent dadapter la vie à lindustrie, il était impérieux dadapter la planète à lautomobile, car la civilisation mécanique préfère lautomobile avec autant de constance que la poule préfère la cage, et lautomobiliste au volant (si possible saisi dans la contention et dans le métal dun encombrement) donne du bien-être industriel une image presque aussi convaincante que celle de la poule en cage. Mieux que la cage évolutive: le bonheur automobile. Pour intensifier ce bien-être monté sur roues, se trament à tout instant et en tous lieux des projets de routes, dautoroutes, de rocades, de déviations, de ponts, de tunnels, de garages, de parkings ou de sens giratoires. Il nest guère de dépense dont les instances territoriales se targuent davantage, et dont les administrés, il faut ladmettre, se réjouissent plus sincèrement.

M.Philippe Martin, président du Conseil général du Gers, a même ordonné labattage de sept mille platanes coupables de border les routes de ce champêtre département et dy être parfois percutés par des véhicules à moteur. «Jassume pleinement ce choix en faveur de la vie», commente fièrement ce triste et satisfait bûcheron. Le «choix en faveur de la vie» consiste donc à abattre les arbres qui gênent les voitures comme il a consisté à arracher les haies qui gênaient les tracteurs, à exterminer les renards, fouines ou belettes qui gênaient les 7% de poules non encagées, à détourner ou à canaliser les rivières qui gênent les promoteurs de lotissements, à mazouter les océans qui gênent les pétroliers, à empoisonner tout ce qui respire pour ne pas gêner le maïs, à conseiller aux citadins de garder la chambre pendant les «pics de pollution» pour ne pas souffrir de la circulation. Le choix de la vie consiste donc à favoriser systématiquement les instruments de la mort, à préférer toujours lindustriel, le technique, le lucratif, qui est aussi le sale, le polluant, le nocif et le dangereux. Gageons que M.Philippe Martin assumerait moins «pleinement» sa responsabilité si les tribunaux jugeaient la violence contre la nature vivante avec autant de rigueur que les dommages causés aux produits manufacturés et aux biens de consommation{24}.

Sous ces dehors familiers, lautomobile, formidable avancée technologique dans sa capacité à ravager en profondeur la totalité de lécosystème terrestre, lemporte haut la main sur ses nombreux rivaux, au point quaucune forme de pollution, de nuisance ou de destruction ne lui reste étrangère: pollution visuelle dune planète intégralement maculée de carrosseries aux couleurs éclatantes ou saignée par des coulées de bitume, pollution sonore grâce au bruit de fond universel des moteurs, systématisé par le «plan daménagement du territoire» qui prévoit en son article27 qu«aucune partie du territoire français métropolitain continental ne sera située à plus de cinquante kilomètres dune autoroute{25}», pollution chimique au pétrole en eau salée, à lhuile de vidange en eau douce, pollution atmosphérique qui empuantit lair, perce la couche dozone, réchauffe le climat, formidables avancées technologiques complétées par le morcellement des territoires qui assimilent les sols non goudronnés à des espaces inter-routiers, par la destruction massive des animaux qui se hasardent à traverser, sans parler des insectes ni des arbres, les excavations creusées un peu partout par les carriers pour fabriquer leurs tapis roulables, les diverses nuisances causées par la fabrication et lélimination des véhicules «en fin de vie», les dégâts psychologiques qui modifient notre rapport à lespace et à lautre, et, en bouquet final, par les douze millions de blessés et le gros million de morts massacrés chaque année dans le monde par la circulation{26}. Comparée au phénomène automobile, la fission de latome, civil ou militaire, ressemble presque à un médiocre cavalier de lapocalypse monté sur un poney de manège. Mais cette arme absolue sera toujours davantage exaltée comme un moyen de libération de lindividu dans un système qui sy entend à additionner la liberté de chacun pour nobtenir que la contrainte de tous.

Ajoutons que la raison automobile lemporte aussi sur la raison arithmétique et sur la raison tout court. Problème: soit un salarié à 1200€, équipé dune automobile 5CV qui lui coûte 400€ par mois, et forcé par son véhicule daccepter un «emploi» à dix kilomètres (vingt-cinq minutes) de son domicile, qui affecte donc un tiers de son salaire (équivalant à deux heures et demie de travail par jour) à financer un déplacement quotidien de cinquante minutes de trajet auquel il aura donc consacré deux heures et demie de salaire journalier et près dune heure de transport soit trois heures et demie en tout. Question: quelle est sa vitesse réelle? Réponse: la distance parcourue (vingt kilomètres) une fois divisée par le temps mis à la parcourir (trois heures et demie), sa vitesse réelle est donc de moins de 6km/h, soit à peu près celle dun bon marcheur{27}. Cette vaine transformation de lénergie musculaire en énergie mécanique profitera dabord aux constructeurs, aux pétroliers, aux autoroutiers, aux garagistes, aux assureurs et aux services fiscaux, à la grande circulation de labsurdité industrielle. On objectera quelle crée aussi des emplois, ce qui ne justifie le phénomène quen le multipliant pour lériger en système, au plus grand dommage de la planète.

Un principe aussi efficace pour restructurer le monde par la relation automobile entre les lieux ne pouvait manquer dêtre étendu à la relation automatique entre les êtres. Après avoir suivi les autoroutes de lespace pour se déplacer, nous voici conviés à emprunter «les autoroutes de linformation» pour communiquer. Dans cet espace virtuel balisé, fléché, signalisé et codé avec autant de rigueur que lautre, lutilisateur retrouvera un «réseau», des «carrefours», des «échangeurs» qui transforment en effet la relation avec autrui en un échange de signaux vaguement lumineux. Là encore, ce nest pas seulement une technique qui impose sa formidable avancée mais, dans son sillage, un moyen de contrôle, des habitudes, un langage, un système de règles. Dabord utile à lindustrie, la voici appliquée aux activités domestiques, aux loisirs, à léducation, à la culture, à lamour et même aux rapports quon persiste à trouver sexuels.

Ainsi sétend au plus lointain et au plus grand nombre un principe de masturbation universelle où linternaute solitaire, dans le cocon de sa chambre, en lévitation dans lapesanteur du cybermonde, hypnotisé par le défilement dun tapis roulant dicônes clignotantes, connecté sur cette multitude dinterlocuteurs invisibles, anonymes ou potentiels auxquels lont habitué les répondeurs automatiques, se situe au centre dun monde privé de toute consistance, voire de toute réalité. Sauf une: les méthodes appliquées à la production sont toujours transposées au vivant. Mécanisé au XVIIIesiècle, industrialisé auXIXe, informatisé auXXe, génétiquement modifié auXXIe.

En complément, mais puissant, la télévision impose jusque dans les foyers un autre ordre de réalité, un monde sans matière auquel nous naurions pas accès sans elle, environnement immense et minuscule qui livre le cosmos à domicile sur moins dun mètre carré. Si la télévision ne change pas le monde, elle modifie inévitablement notre façon de le voir, et contribue donc à le changer effectivement. À mesure que, sur ce tapis roulant spatio-temporel, défilent, pêle-mêle, léloge dune automobile, un débat sur lagriculture, un reportage sur un génocide lointain, des jeux désopilants, une déclaration politique et une publicité pour détergent, se crée un réseau dinterdépendances, un système de lecture, un mode de consommation du monde, où les faits les plus graves ou les plus complexes ont pour première mission de «captiver» ou de «distraire». Comme personne ne regarde encore la télévision avec un pistolet sur la tempe, le téléspectateur du monde exerce lui-même une contrainte sociale plus pressante encore que la mode ou la tradition: volontaire mais inconsciente, volontaire parce que inconsciente. Intégré malgré lui à un ensemble qui le dépasse et auquel il ne peut échapper, même en «zappant», il fixera lui-même, grâce aux boutons-poussoirs de sa télécommande, les formes de sa cage conceptuelle et les stimuli dont il lagrémente. Aux instituts de mesure daudience de prouver, chiffres en main, quil na pas plus besoin dun vrai choix que la poule na besoin dune grande cage.

La dénaturation du monde

Dans cette grande entreprise de démolition du social, on comprend pourquoi il est capital que chacun soit seul, que le «progrès» aille toujours dans le sens de lusage privé et de la jouissance individuelle, que la plus grande distance soit mise entre les êtres et que, à défaut, le simple contact entre un client et un guichetier sétablisse au moyen dun micro, de part et dautre dune vitre blindée, pour des raisons dhygiène («salmonellose») et de sécurité («cannibalisme»). Seuls dans leur voiture, seuls face à leur écran, seuls devant lordinateur, transférés de la claustration domestique à lisolement cellulaire, des cohortes dermites «interactifs» soliloquent avec les reclus cavernicoles du monde entier, principalement pour sémerveiller de la formidable avancée technologique qui les rapproche en les éloignant.

La domestication absolue du réel ne sarrête pas au monde physique. Elle vise les catégories abstraites: le temps, lespace, la pensée, les rapports entre les êtres. De même que la poule, proverbialement habituée à se lever et à se coucher avec le soleil, a dû sadapter à léclairage électrique et au chauffage artificiel qui prétendent lui faire croire que chaque jour de captivité est un long jour dété, on ne se contentera pas de régler administrativement les rythmes de notre vie sur le mécanisme des horloges. Pour des raisons économiques destinées à limiter les gaspillages dénergie, on établira une heure dété et une heure dhiver, ce qui obligera à agir à midi comme sil était 14heures, sous peine de bannissement social. À ce compte-là, il sera bientôt possible de disposer par décret quil fait nuit en plein jour ou quil neige en plein été, anomalies qui susciteront peut-être autant dintérêt que la moisson en plein Paris au mois de juin.

À la régulation arbitraire du temps répond luniformité planifiée de lespace. À Los Angeles, on peut rouler trois quarts dheure sur une autoroute et se trouver toujours à Los Angeles. En France, faute despace approprié, on suppléera à lextension du même par la multiplication du semblable. Les professionnels du mobilier urbain nont pas encore envisagé déquiper toutes les villes avec la même cathédrale synthétique «copiée-collée» à partir dun modèle unique, mais on sattache à faire en sorte que le voyageur, retrouvant partout son décor familier, nait plus à souffrir dêtre dépaysé, du moins pas en dehors des parcs, qui sont faits pour cela. Les territoires normalisés commencent à être reproduits en série. Du nord au sud et dest en ouest, chaque ville développe désormais des zones concentriques rigoureusement identiques: la zone industrielle livrée aux standards des entrepôts et ronds-points, la zone pavillonnaire où salignent sur un seul plan les mêmes maisons de parpaings sur leur pelouse clôturée de thuyas, le centre historique et son parcours fléché avec sa rue piétonne pavée de pierres reconstituées, équipée des mêmes lampadaires aux fausses nostalgies de lanternes, du même «mobilier urbain», animée par les mêmes boutiques franchisées qui offrent les mêmes enseignes et dans les mêmes vitrines le même pain, les mêmes lunettes, les mêmes parfums que partout ailleurs. Quant aux banlieues dont le nom garde seul lempreinte dun vrai lieu, Marne-la-Vallée, Montreuil-sous-Bois ou Chanteloup-les-Vignes, on ny trouvera dautre environnement que ce décor apparemment tombé dun sac de cubes ou de dominos géants, ce cœur artificiel pour villes nouvelles dont le nom prétentieux «forum», «agora», «piazza» désigne une esplanade désolée où le vent souffle le souvenir des cités disparues.

Le prix dun parcours en chemin de fer ou dune communication téléphonique nest plus fonction du nombre de kilomètres parcourus ou de minutes utilisées mais des «périodes blanches» ou des «heures creuses», façon de remplacer les repères cruciaux du temps et de lespace par la seule loi de loffre et de la demande.

La perte de sens, on la dit, finit par affecter toute distinction entre lauthentique et le factice, le signifié et le signifiant, le vrai et le faux. Dans cette perspective, lexcursion au VanGoghs Land dAuvers-sur-Oise mérite le détour. Le village et ses environs ont été restaurés et réaménagés, comme la place Saint-André-des-Arts, de façon à ressembler trait pour trait à limage quen donnent les tableaux de VanGogh. La réalité que le peintre avait transformée pour en faire une œuvre dart sera reconformée à la toile, de façon à en devenir la réplique authentique. Après avoir vu la reproduction dune peinture représentant un champ de blé et intitulée justement Champ de blé (Cornfield), on pourra se rendre sur place pour admirer un champ de blé réel avec un panneau indiquant à peu près: «champ de blé peint par VanGogh». Lœuvre dart qui interprétait une réalité renvoie à ladaptation de la réalité à lœuvre dart. On se trouve tout naturellement invité à contempler une nature morte au second degré, qui na dintérêt, de sens, de prix, quà condition dêtre rapportée à lart humain. «Nous avions des produits, nous navons plus que des œuvres», disait Balzac, ignorant encore que lorsque les œuvres ressembleraient à des produits, les produits seraient devenus des œuvres. Car cet itinéraire artistique aboutit évidemment à une apothéose en forme de commerce: une boutique où se procurer de multiples bibelots estampillés VanGogh. On est ainsi confronté directement et insitu à une réalité que VanGogh, pour sa part, avait jugée suffisamment attachante pour se tirer un coup de feu dans la poitrine.

Par une voie détournée et cependant touristique, cette création ou production dun autre ordre de sens nous renvoie aux expériences scientifiques sur les poules «cannibales» applicables à la volaille humaine: établir concrètement, scientifiquement, incontestablement une réalité fictive pour occulter la nature réelle. «Les hypothèses de la science se développeraient dans un contexte expérimental essentiellement différent (celui dun monde pacifié); et par conséquent, la science aboutirait à des concepts de la nature essentiellement différents et serait en mesure détablir des faits essentiellement différents.» Ce que Herbert Marcuse exprimait au conditionnel voici plus de quarante ans{28} se conjugue aujourdhui au mode le plus gravement indicatif. Il ny aura plus dautre réalité que le signe qui la désigne ou qui lexprime, quitte à ce quil la nie ou la supprime.

De même quà la réalité de la poule munie dailes, de pattes et de bec une section de la communauté scientifique oppose la réalité dune expérience de laboratoire, la collusion économico-scientifique prouve le caractère bénin dun accident nucléaire, dune pollution chimique et nétablit aucun rapport entre ces causes et leurs victimes.

Par une étrange coïncidence, les enfants vivant aux abords dune fonderie, dun centre de retraitement des déchets nucléaires, dune antenne-relais ou dune usine chimique sont plus que dautres victimes du saturnisme, de cancers, de la radioactivité ou dempoisonnements divers. Leurs certificats médicaux en témoignent. Parallèlement, les responsables de ces usines, lorsquils sont mis en cause, répondent invariablement quils respectent les normes officielles, que le caractère inoffensif ou faiblement toxique de leurs activités est prouvé par des études scientifiques. Au besoin, ils produisent les pièces qui lattestent. La seule façon de résoudre cette apparente contradiction est dadmettre que, précisément grâce aux normes officielles et aux études scientifiques, soit les études sont truquées, soit tous les enfants victimes de lindustrie lont été avec le consentement de lÉtat et de la Science.

Pendant les grandes manœuvres, toute responsabilité sera diluée. Un signe supplémentaire que les nuisances et pollutions quotidiennes ne sont ni des accidents, ni des négligences, ni des erreurs, mais le résultat dune politique délibérée et générale nous est apporté par cette simple équivalence: plus la pression destructrice sétend et sintensifie, plus on multiplie les lois et les instances qui garantissent davance limpunité des coupables et lirresponsabilité des dirigeants. En témoignent, entre mille, la loi dautoamnistie votée par les parlementaires pour régler les affaires de corruption, la Haute Cour de Justice créée à loccasion du sang contaminé, ou le droit de polluer.

On multiplierait inutilement les exemples. Les ministères de lEnvironnement, les mesures de protection et les conventions internationales donnent à croire que les autorités ont pris conscience du problème et soccupent à le résoudre. Dans les faits, le phénomène destructeur ne cesse de sintensifier avec la bénédiction des autorités, leurs subventions, leurs dérogations et leurs classements sans suite. Le dispositif totalitaire est en place. Il fonctionne, il progresse dans tous les sens. Sur le terrain, «le choix de la vie» sorganise contre la nature autour de trois axes principaux: la pollution des éléments, la déforestation, lextermination des animaux non domestiqués.

«Il y a trop déléphants»

Ce massacre dune ampleur inégalée depuis soixante-cinq millions dannées révèle de façon on ne peut plus criante la façon dont lagression contre la vie saccomplit sous des prétextes politiques, économiques ou culturels, et lanimal, représentant le plus légitime de la vie naturelle, ne serait-ce que par son besoin vital dun monde grand, divers et vrai, nous montre, encore une fois, la voie sans issue où nous pousse la formidable avancée du saccage technologique. La disparition des espèces vivantes, engagée voilà cent cinquante ans, est en passe de sachever, et la première moitié du XXIesiècle restera probablement dans lHistoire, si tant est que cette Histoire se poursuive, comme lépoque de la désanimalisation du monde, en tous points comparable à la dératisation des égouts, mais à grande échelle. Car sur larche de Noé des temps industriels, la consigne, on la compris, est de passer par-dessus bord les rescapés du désastre.

Des centaines despèces ont déjà irrémédiablement disparu. La cadence saccélère: vingt et une espèces de vertébrés se sont éteintes au XVIIesiècle, trente-huit auXVIIIe, quatre-vingt-quatre auXIXe, deux cent soixante-dix auXXe, huit mille cinq cents sont menacées auXXIe, selon les estimations les plus basses{29}. Le monde végétal nest pas mieux traité: on estime que, depuis quatre cent millions dannées, une plante en moyenne est éliminée tous les trente ans. Il en disparaît aujourdhui cinq par jour{30}. Des forêts sans arbres, des mers sans poissons sont désormais envisageables.

On peut dores et déjà dénombrer les survivants du monde naturel à lunité. LOuest américain peut aussi faire figure de modèle sur ce plan. Au début du XIXesiècle, les effectifs du pigeon migrateur américain étaient évalués à cinq milliards dindividus. Le dernier est mort dans sa cage, au zoo de Cincinnati, le 1erseptembre 1914, à une heure de laprès-midi. Sur les soixante-dix millions de bisons, il restait seulement sept cent cinquante individus en1890. Ailleurs, la situation nest guère plus brillante. On compte moins de trois cents tigres en Sibérie, quatre-vingts sont abattus chaque année. On évalue approximativement à soixante les baleines franches en état de se reproduire. La Norvège, le Japon ou lIslande nen exigent pas moins la réouverture de la chasse à la baleine puisquil faut bien que les baleiniers soccupent. Faute de lobtenir, ils se passeront dautorisation. En Afrique, on compte les rhinocéros noirs à lunité. Dans les Pyrénées françaises, les chasseurs ont trouvé le moyen dabattre les quelques ours qui subsistaient, en toute impunité. Dans les Alpes, ils demandent, soutenus par les éleveurs et leurs élus, léradication des quelques loups réapparus, comme ils saccordent libéralement la «régulation» des vingt-cinq couples daigles de Bonelli, histoire de passer un bon moment. Compte tenu de la mansuétude des autorités, on ne voit pas pourquoi ils se gêneraient. Le grand tétras, menacé de disparition sinon déjà disparu, est toujours «ouvert» à la chasse. Au train où vont les choses, il y a fort à parier quavant la fin de la prochaine génération on ne trouvera plus danimaux «inutiles» ailleurs que dans les zoos, où ils finiront par séteindre aussi, comme le pigeon américain ou le loup de Tasmanie (ou thylacine), victimes dun «choix de la vie» qui nhésite quentre la cage et le fusil. À propos de ce dernier animal, il faut noter quune prime était versée par les autorités pour chaque individu abattu. La protection du thylacine a été demandée dès1901. Elle na été accordée quen 1936, soit deux mois avant la mort du dernier spécimen de lespèce, dans sa cage. Depuis, des scientifiques essaient de le reconstituer par clonage en laboratoire, ce qui montre on ne peut plus absurdement le rapport des autorités avec la science et avec la nature.

Le postulat «il y a trop déléphants», martelé par une fraction de la communauté scientifique aux ordres du despotisme économique et donc politique, généreusement répercuté par toute la presse et par la télévision{31}, est lexact équivalent du postulat «les poules préfèrent les cages». Il répond aux mêmes objectifs en adoptant les mêmes méthodes et en tablant sur la même inconscience généralisée.

Les effectifs des éléphants sont en chute vertigineuse depuis 1840. On en comptait dix millions au début du XXesiècle. Dans les trente dernières années, leur population est passée de 2,5millions dindividus à 400000. Ces chiffres difficilement contestables nempêchent pas les organisateurs du massacre de faire prouver quil y a trop déléphants et de traiter dextrémistes, de catastrophistes, danthropomorphistes et danti-humanistes les membres de la communauté scientifique qui persistent à prouver au contraire quil y a trop peu despace pour les éléphants et que leur espèce est menacée dextinction.

Largument cannibaliste avancé avec les poules et les Noirs est repris sans changement. Contraint de piétiner des espaces restreints à la dimension dun mouchoir de poche, léléphant dAfrique en vient nécessairement à endommager son échantillon décosystème. Il faudra donc abattre les éléphants pour les protéger deux-mêmes. Il y a trop déléphants, en effet, mais dans les zones exiguës où leur présence est tolérée puisque ailleurs il ny en a plus du tout. La densité de leur population ne sera donc pas jugée excessive en fonction de lanimal (son taux de fécondité, létat de son habitat ou son espace vital) ni des études effectuées par les naturalistes, mais par rapport à des critères politiques et commerciaux. Affirmer quil y a trop déléphants alors même que de toute évidence leur espèce disparaît signifie seulement que le premier objectif était la réouverture du commerce de livoire. Le répéter maintenant pour le faire admettre à lopinion publique montre que le but est darriver à lextinction avec le consentement des foules, ou au bord de lextinction, pour faire remonter le cours de livoire, justifier le tourisme, ou les «protéger» dans des zoos où ils sinitieront peut-être au bien-être des poules avant dy finir leur aventure terrestre. Tout spécialiste déclarant quil y a trop déléphants, et le prouvant par des études sur un espace restreint se démasque comme un spécialiste enrôlé de lartificialisation de la Terre, un partisan des formidables avancées technologiques qui font le vide autour delles, du choix de la vie qui passe par la mort.

Les États dAfrique australe sévertuent à communiquer quil y a trop déléphants dans leur milieu, comme le Japon quil y a trop de baleines dans les océans, le Canada trop de phoques sur la banquise, lAustralie trop de kangourous dans le bush, la France trop danimaux dans les campagnes puisque les pêcheurs jugent quil y a trop de cormorans et de hérons, les bergers trop de loups, les chasseurs trop de renards, les forestiers trop de chevreuils, comme le Brésil quil y a trop darbres en Amazonie, la Chine trop de marais, mais aussi la Serbie trop dAlbanais, trop de Bosniaques ou trop de Croates, les Hutus trop de Tutsis et les Tutsis trop de Hutus, comme les Américains ont jugé quil y avait trop dIndiens, trop de bisons, ou les nazis trop de Juifs, comme, pour abréger cette pénible litanie, les artisans de la mort jugent généralement quil y a trop de vie sur la Terre.

Car il va sans dire que lélimination des animaux nentraîne aucune pause dans le massacre des hommes, et quon profite généralement du désordre provoqué par le génocide «ethnique», cest-à-dire humain, pour accélérer le génocide animal et lavancée technologique. Les tigres du Viêt-Nam ou les gorilles du Rwanda en savent quelque chose. Les Arawaks ou les Fuegiens ont été exterminés jusquau dernier. Himmler, ingénieur agronome dans le civil, avait dailleurs eu tout loisir dexercer ses principes rationnels sur les volailles, dont il organisait labattage en professionnel éclairé. Bien que les nazis naient pas inventé lholocauste mais simplement sa forme industrielle et systématique, copiée sur les abattoirs de Chicago, on croyait avoir atteint le comble de lhorreur pendant la Seconde Guerre mondiale. On comprend aujourdhui quil sagissait dun galop dessai, dailleurs maladroit dans sa brutalité, que toutes les ethnies, toutes les espèces sont inférieures à la raison économique, et quil est question dun génocide permanent. Et la raison en blouse blanche sera toujours plus présentable que la haine en chemise noire. Dailleurs, pourquoi des cages quand on a la technologie? Question décole: si les nazis avaient gagné la Seconde Guerre mondiale comme Franco la gagnée en Espagne, en quoi nos sociétés seraient-elles différentes de ce quelles sont aujourdhui?

Toute augmentation de la pression technologique, dans quelque domaine que ce soit, accentue la pression idéologique, le contrôle et la destruction. Dès1996, Marcuse dénonçait ce nouveau mode coercitif dans lHomme unidimensionnel, déjà cité: «La méthode scientifique qui a permis une domination de la nature de plus en plus efficace a fourni les concepts purs, mais elle a fourni au même titre lensemble des instruments qui ont favorisé une domination de lhomme par lhomme de plus en plus efficace, à travers la domination de la nature. (…) Dans cet univers, la technologie rationalise également le manque de liberté de lhomme. Elle démontre quil est techniquement impossible dêtre autonome, de déterminer sa propre vie. En effet, le manque de liberté ne se présente pas comme un fait irrationnel ou un fait qui a un caractère politique. Il traduit plutôt le fait dêtre soumis à un appareil technique qui donne plus de confort à la vie et qui augmente la productivité du travail. La rationalité technologique ne met pas en cause la légitimité de la domination, elle la défend plutôt, et lhorizon instrumentaliste de la raison souvre sur une société rationnellement totalitaire».

Que la domination de lhomme passe par la domination de la nature, trop dexemples le montrent. À petite échelle: une étendue dherbe nest soumise quà des lois naturelles: lalternance du jour et de la nuit, de lété et de lhiver, de la pluie et du beau temps. Que ce pré soit bitumé et transformé en parking, et les seules règles qui vaudront seront choisies arbitrairement dans lintérêt du propriétaire: la superficie allouée, le tarif horaire, le temps de stationnement autorisé, le règlement… Peu importe désormais la pluie. Cest ce que lon a vu à plus grande échelle lors de la conquête de lOuest américain au XIXesiècle. Les pionniers avaient parfaitement compris la solidarité de lécosystème, mais pour le détruire: brûler lherbe de la plaine pour affamer les bisons, exterminer le bison puis soumettre les Indiens qui sen nourrissaient en les enfermant dans des réserves, remplacer le sauvage par le domestique: lherbe par du maïs, les bisons par des vaches, les Indiens par des esclaves noirs ou des ouvriers chinois.

Cette conquête se poursuit. Le remplacement du naturel par le technologique est linstrument de cette domination absolue et irréversible. Aucune fleur sauvage ne poussera plus sur le parking. Les Indiens ne chasseront plus jamais le bison.

Longtemps mises en demeure de répondre concrètement aux besoins de la politique, la science, léconomie et la technique attendent désormais du politique quil réponde aux leurs, ce qui ne vaut guère mieux, sur une scène où le citoyen se voit attribuer dans le meilleur des cas le rôle de lArlésienne, et au pire, qui nest pas le plus rare, celui de spectateur. Le politique devient peu à peu lorgane dexécution dune technoscience pressée dinscrire ses objectifs sur les Tables de la Loi. De même que Robespierre associait «la vertu sans laquelle la terreur est funeste et la terreur sans la vertu est impuissante», il faut maintenant associer la science sans laquelle léconomie est funeste ou «obsolète» à léconomie sans laquelle la science est impuissante. On remarquera en effet que si lavis dun seul «expert» suffit à déclencher un délire de béton et délectronique, tous les rapports scientifiques du monde restent de peu deffet tant quils ne concernent que léquilibre des milieux, lextinction des espèces ou le réchauffement du climat, sujets sans conséquence immédiatement rentable, peu porteurs dune formidable avancée technologique, et donc sans réelle importance.

Au IIesiècle de notre ère, Marc-Aurèle écrivait: «Dès laurore, dis-toi par avance: je rencontrerai un indiscret, un ingrat, un insolent, un fourbe, un envieux, un égoïste». Aujourdhui, quiconque fréquente un peu «les forces vives de la nation», les «élites» ou «les décideurs de la vie économique» peut écrire: «Dès laurore, dis-toi par avance: je rencontrerai non seulement un égoïste mais un pollueur, un vandale, un menteur, un escroc». Cest là le principal progrès accompli par lère industrielle depuis le monde antique: le passage du stade éthique au stade économique, du simple fâcheux au criminel.

Il est vrai que la faculté dapprécier les bienfaits de la science et de la technique sest adaptée au progrès des mentalités. En1530, à Dantzig, linventeur dune machine à tisser fut condamné à la noyade parce que son invention risquait de «convertir nombre douvriers en mendiants». En1775, lingénieur Duperron fut dénoncé comme un ennemi de lhumanité parce quil avait proposé à LouisXVI un «orgue militaire», ancêtre de la mitrailleuse, tirant simultanément vingt-quatre balles. En1938, pour avoir réalisé la première fission nucléaire, qui rendrait possible la destruction instantanée de toute vie et de toute matière sur la planète Terre, Enrico Fermi reçut le prix Nobel de physique.

Lorsque la capacité de détruire devient une vertu, un objectif scientifique et une méthode économique, au point que le plus destructeur passe pour le plus constructif, les héros de cette farouche discipline ont tout lieu dêtre proposés à ladmiration publique et livrés aux applaudissements des badauds, que lexploit ébaubit. Dans cette fascination quasi hypnotique pour les grands travaux et les grands chantiers, un espace intact, non encore technicisé, instrumentalisé ou artificialisé constitue, plus quune aberration, une véritable insulte au génie humain et à sa technique conquérante. Expansionniste par nature, ce système ne trouve sa justification que dans la falsification du monde, de sorte que ce qui échappe encore à laménagement, à la transformation ou à lexploitation na dautre mérite que de rester au moins aménageable, transformable ou exploitable, bref: commercialisable, et doffrir ainsi lillusion dun avenir. Lactivisme industriel, pris dune sorte débriété technologique, préférera toujours aménager, transformer, exploiter, ne serait-ce que pour affirmer sa capacité daménager, de transformer, dexploiter. Même entre deux projets, lun simple, respectueux et modeste, lautre ostentatoire, ravageur et ruineux, il ne peut que choisir le plus agressif contre la nature, qui implique le plus daménageurs, de transformateurs, dexploitants, le plus dexperts, de machines, de produits, demplois, dentreprises et dargent, tout ce qui lui permettra de «valoriser» par la prouesse technique et par la dépense financière, de se rendre ainsi indispensable dans un monde entièrement fondé sur le gaspillage.

Cest dans cette logique du triomphe de labsurde que les ateliers nationaux de1848 faisaient creuser des trous par les ouvriers afin de les faire reboucher par dautres, que leau minérale est «dégazéifiée» pour être «regazéifiée avec son propre gaz», que lon essaie de créer en Afrique des inondations artificielles sur le fleuve Logone après en avoir régulé le cours par un barrage aux conséquences calamiteuses, ou quon tente au Canada de coûteuses et aléatoires opérations de réintroduction du renard véloce exterminé à plus de 90%, comme le thylacine en Tasmanie déjà cité, le pauvre, exterminé à 100% puis proposé au clonage pour reconstitution. La stérilisation du renard, à laquelle travaille la communauté scientifique, est donc «très porteuse à long terme», selon la terminologie optimiste en vigueur, et sans doute aussi à court terme{32}. Dans cette logique paradoxale qui consiste à détruire pour pouvoir construire, à empêcher la nature de produire spontanément et de se régénérer sans assistance, «le choix de la vie» conduit nécessairement à se fixer pour idéal, pour mot dordre et pour principe la stérilisation: stérilisation des rivières en canaux pour redresser leur cours, stérilisation des semences pour quelles cessent de fournir gratuitement des graines (projet judicieusement appelé Terminator), stérilisation des femelles déléphant en Afrique du Sud ou des femmes du Tibet pour en hâter lextermination sans avoir à répandre un sang qui nuirait à limage, car, à lœil nu, la principale différence entre un institut médico-légal et un charnier, cest la propreté. Pas de mouches.

Appliqué à la nature, le fantasme de «propreté» biocidaire conduit tout naturellement à concevoir lagriculture comme un empoisonnement et lélevage comme une détention concentrationnaire. De même, sur un paysage dabord dévasté pour être ensuite «paysagé» et bâti, lidéologie de la barre, de la tour et du rond-point sérigera concrètement en violence permanente contre les résidents, comme celle que la cage exerce sur les poules. Comparer les photographies dun même site, avant puis après laménagement, convainc immédiatement que «le choix de la vie» de synthèse aboutit infailliblement à stériliser ce qui est fécond, à infecter ce qui est sain, à rendre rare et payant ce qui était gratuit, à pratiquer laménagement comme une forme de terrorisme. Il est significatif que tout ce qui saménage, en principe «pour vous{33}» mais en fait contre la nature et contre sa population, ait désormais recours à la protection de la police, des milices privées, des hommes de main ou des agences de communication.

Chaque fois que lon brandit lépouvantail à deux têtes du défaut dhygiène et du manque de sécurité, les spectres jumeaux de la «salmonellose» et du «cannibalisme», un séduisant geôlier portant cravate et attaché-case se prépare à nous fourguer, clé en main, une cage aseptisée. Si lon a décidé «déradiquer» le renard de nos farouches campagnes, cest pour des raisons officielles dhygiène (la rage) et de sécurité (les poulaillers). Si lon a rasé le quartier des Halles de Paris, cest au nom de lhygiène (rats, détritus, encombrements…) et de la sécurité (prostituées, clochards…). Cest bien pour des raisons de salubrité publique quon a érigé les plus franches horreurs de lhistoire de larchitecture, quon les a équipées de climatisation, de plafonds à lamiante et dantennes-relais toxiques, et cest pour des raisons de sécurité quon a construit les plus sordides coupe-gorge en forme de parkings et bâti des «cités» aussi fonctionnelles que criminogènes. Tous les empoisonnements sont désormais perpétrés sous prétexte dhygiène, tous les crimes sont commis au nom de la sécurité.

Mais à force de nous expliquer quil y a trop déléphants et pas assez de moutons, trop de nature et pas assez de technique, trop darbres et pas assez de voitures, trop doiseaux migrateurs et pas assez de chasseurs, trop despace libre et pas assez de tapis roulants, les plus confiants, les plus naïfs finissent par douter sil ny a pas simplement dans la conduite du monde trop de bêtise et pas assez dintelligence, trop davancée technologique et trop de recul de la vie. Cest à se demander si, après sêtre alarmé de la soumission du vivant à lindustrie, du remplacement du biologique par la technique, si lobjectif nest pas de procéder à lélimination maximale du facteur vivant, de substituer à la nature vivante une seconde nature synthétique où même la vie serait instrumentalisée, comme le tronc devenu «porte-greffe», le corps support de prothèses, lanimal réservoir de «pièces», entendons: dorganes.

Il ne faut donc pas sétonner dentendre les poussins délevage appelés des «produits» et les pièces de voitures des «organes», que les premiers soient «recyclés» tandis que les seconds arrivent en «fin de vie», ni que la vie soit assimilée à un «logiciel» dans le temps où les ordinateurs, dotés dun «cerveau» et dune «mémoire», victimes de «virus», sont jugés aussi «malins», les voitures aussi «nerveuses» que les humains «fiables» ou «performants», ni que le mot «jaguar» névoque plus bientôt quune marque dautomobiles.

Fait divers. En répondant à la demande de son tamagotchi (gadget électronique nippon également appelé «animal virtuel» et programmé pour réclamer sur écran à cristaux liquides de la nourriture imaginaire, des soins fictifs ou de laffection simulée), une automobiliste a malencontreusement heurté un cycliste, qui en est mort sur-le-champ.

Grâce à cette démence de la rationalité qui ne distingue plus le confort de la violence, labondance de la pénurie, le vrai du faux ou le mort du vif, et avec cette sorte de vocation à la contrainte et au factice quelle attribue aux poules, la technique choisira toujours la machine à polliniser plutôt que le vent ou les abeilles, la lampe à effet de jour plutôt que le soleil, linsémination artificielle plutôt que le taureau, la banque de sperme desturgeon plutôt que la frayère, le distributeur de granulés plutôt que le pré, le masque à gaz plutôt que rien, quitte à détruire les abeilles, à percer la couche dozone, à châtrer les veaux, à polluer les rivières, à exterminer les esturgeons, à extraire les galets et à empester lair pour rendre obligatoires les mécanismes et les instruments qui font tourner à plein régime les officines, les bureaux détudes et les usines où elle trouve sa raison dêtre et sa fierté. Dans tous les problèmes posés par le dérèglement systématique et programmé de la planète, les propositions naturelles, efficaces et gratuites présenteront toujours moins dintérêt que les projets exorbitants, dangereux, techniques et aléatoires, puisquelles négligent de faire intervenir la science et léconomie, de créer des emplois et des marchés, de faire circuler des fonds, des comptes prévisionnels et des retours sur investissements, ainsi quon le voit par exemple avec les solutions proposées à lenfoncement de Venise dans la lagune.

Au simple projet de fixer les dunes par des plantations pour contenir la marée au large de la ville et en réduire leffet, les autorités ont évidemment préféré le programme frappé de mégalomanie technologique consistant à immerger des ponts-levis titanesques et à les dresser en forteresse cyclopéenne, étanche et télécommandée pour bloquer la mer.

Pour construire le «technoport de Pagny-Val de Saône, plate-forme logistique plurimodale interactive», également baptisée, plus poétiquement et en toute simplicité, «Porte dOr, le triangle de la vie», la Compagnie nationale du Rhône a aménagé soixante hectares despaces naturels où coexistaient lagriculture et la forêt en un pur désert despaces plans, géométriques et stériles, où, malgré la promesse «dactivités qui simplanteront en générant huit cents emplois», aucune entreprise na établi son siège ni même aucun oiseau son nid, le tout pour la modique somme de soixante millions de francs dalors, soit dix millions deuros daujourdhui. Éblouis par cet exploit «logistique plurimodal interactif», mais déçus par son exceptionnel et retentissant fiasco, les élus, persévérant sans faiblir dans linteractivité plurimodale, envisagent de récidiver avec plus de bonheur vingt-cinq kilomètres plus loin, oubliant que zéro plus zéro ne feront jamais que zéro. Gageons que «létude de faisabilité», déjà facturée un million de francs, les encourageait vivement à cette «utilisation rationnelle des investissements publics», car les études dimpact, formalité rogatoire des projets dits dutilité publique, marquent une nette tendance à sémerveiller unanimement de «conditions idéales», de «sites géologiquement exceptionnels», lorsquil sagit de faire coïncider lavancée technologique et «le triangle de la vie», entre autres «portes dor», jusquà ce que le premier coup de pioche donné sur le terrain fasse jaillir les nappes et seffondrer les sols, où tant dexperts de la «faisabilité» comptaient bâtir et imposer leur univers.

Partout, le choix de la vie, devenu le choix de la survie, consiste à se déterminer par rapport à larbitraire, de gré ou de force, ainsi que nous y invite la propagande marchande: voici la voiture qui vous ressemble, «à vous dinventer la vie qui va avec». Poules, voici la cage, la nourriture et léclairage qui vous conviennent, à vous dinventer la vie qui va avec. Juifs, Indiens et Nègres, voici le camp, la réserve ou la soute que vous méritez: à vous dinventer la vie qui va avec. Citoyens, voici votre emploi ou votre «pôle emploi», votre studio cabine, vos antidépresseurs, vos tapis roulants et vos programmes télévisés, à vous dinventer la vie qui va avec.

La vérité, si lon consent enfin à la voir telle quelle saffiche, est que des guides aussi avisés ne nous conduisent quà labîme, et on cherche vainement par quel miracle un mouvement si général et si puissant pourrait sarrêter tout seul autrement quen sépuisant lui-même avec le monde dont il dévore la substance. Malgré ceux qui sobstinent à croire que la planète trouvera delle-même un nouvel équilibre, que les destructeurs finiront par entendre raison, la vérité est que laspiration à un environnement simplement non toxique, à une nature simplement vivante ou à un «développement durable», pour reprendre cette tonique expression, na rien qui puisse être récupéré, admis ou toléré par un système marchand fondé justement sur la destruction, lartificiel, la croissance sans fin, lexploitation sans limites et linégalité sans remords.

À force de se voir saturés de téléphones photographiques, de réfrigérateurs interactifs ou de sèche-cheveux numériques, mais privés dair, despace, deau, darbres, danimaux et de sens, et contraints dinventer la vie qui va avec, les passagers du Titanic technologique risquent surtout de se demander comment inventer au plus tôt, et toute affaire cessante, le monde qui irait sans. Non pas, évidemment, sans la science et la technique, devenues indispensables, au moins pour refermer les plaies quelles ont ouvertes, mais en créant les conditions dun monde où leurs formidables avancées technologiques ne trouveraient plus dintérêt à sopposer au vivant. Mais, pendant le naufrage, les «responsables» proposent de repeindre la rambarde, et se disputent sur la couleur.

Quant à la volonté ou à lefficacité des politiques au pouvoir, nous savons désormais à quoi nous en tenir. Les effets catastrophiques de la pollution automobile sur le minéral, le végétal, laérien, le vivant, les milliers de «morts prématurées», la pandémie universelle des affections pulmonaires, allergiques ou cancéreuses a-t-elle réellement changé quoi que ce soit à la réglementation de ce que lon appelle couramment «le trafic»?

Les naturalistes et écologues du monde entier déclarent unanimement et catégoriquement que la dévastation du globe connaît aujourdhui une ampleur sans précédent depuis lorigine des temps géologiques et que, malgré les gesticulations législatives et les déclarations dintention, cette destruction globale non seulement continue mais sintensifie, année après année, presque jour après jour. Cela a-t-il réellement changé quoi que ce soit à la conduite du monde?

Les naturalistes et écologues du monde entier attachés à comprendre la vie sur Terre déclarent unanimement et catégoriquement dune part que le piégeage du gaz carbonique dans les océans ou dans la terre a permis à la vie dapparaître, et dautre part quon rejette dans latmosphère les gaz fossiles; dune part que la constitution de la couche dozone a permis à la vie de se développer et dautre part quon troue la couche dozone; dune part que la diversité biologique a permis à la vie de se maintenir et dautre part quon détruit cette biodiversité. Cela a-t-il réellement changé quoi que ce soit à la conduite du monde?

Les naturalistes et écologues du monde entier qui participent aux commissions de protection et aux conférences internationales sur létat du monde déclarent unanimement et catégoriquement que les principaux obstacles à larrêt du saccage ne sont pas dordre scientifique ou technique, mais dordre économique et politique. Cela a-t-il réellement changé quoi que ce soit à la conduite du monde?

Loptimisme semmure dans lignorance et dans laveuglement, quitte à rassurer quand lincendie fait rage: voilà quarante ans, dit-on, que les «catastrophistes» annoncent la fin du monde, et voit-on pour autant que leau ait cessé de couler, le soleil de briller ou le vent de souffler? Mais ne voit-on pas aussi quen léclair dune seule génération leau qui coule charrie des nitrates ou du plomb au point quil est déconseillé den boire, que le soleil qui brille darde des rayons chargés dultraviolets au point quil est devenu dangereux de sy exposer et que les moutons, en altitude, deviennent aveugles, que le vent qui souffle porte plus loin la pestilence chimique au point que le port du masque est à lordre du jour et quil est déconseillé aux piétons de sortir les jours de beau temps? Voilà quarante ans quon répète en effet que si rien nest fait la couche dozone sera percée. Et la voilà percée pour des millénaires. Voilà quarante ans quon répète que si rien nest fait le climat changera, les forêts disparaîtront, les animaux mourront. Et voilà que la température moyenne a déjà augmenté dun degré, que huit mille cinq cents espèces sont menacées dextinction à court terme et que la forêt tropicale a perdu 80% de sa surface? Voilà longtemps quon répète encore et toujours que si rien nest fait la vie même ne sera plus possible sur Terre. Et voit-on que cela ait concrètement changé quoi que ce soit à la conduite du monde?

La pulsion destructrice a pu être provisoirement bridée, retardée ou atténuée, jamais neutralisée. On na pas dexemple que les États aient su ou voulu la contenir au point de la gêner. À la moindre contrainte, elle déborde des cadres légaux et développe des métastases dans les tissus mafieux. Comment de véritables solutions seraient-elles dailleurs favorisées ou simplement admises par un principe destructeur, sinon par dérogation, à titre exceptionnel ou dans un but dilatoire? Ainsi que le disait Teddy Goldsmith: on peut détruire le monde entier sans violer une seule loi. Un système à ce point fondé sur la violence, le profit et la destruction ne peut être ni réformé ni changé. Il ne peut être que détruit.

Vers une troisième révolution?

Le complexe dispositif de subventions et daides aux puissances financières, industrielles et commerciales, lalternance obligée des périodes deuphorie et de dépression, de dopages et de crises montre dailleurs quune pichenette bien administrée peut faire sécrouler à tout moment un édifice fondé principalement sur la convention et dont lhégémonie ne masque pas la fragilité. Le système soviétique sest effondré en quelques jours. Le système capitaliste a déjà failli sécrouler aussi vite, avec cet effet de propagation spécifique aux dominos alignés.

Face à une si constante réalité, est-il encore temps de biaiser ou même de négocier? Quoi que ce soit peut-il être sauvé ou seulement amélioré tant que nauront pas été vigoureusement, totalement et durablement modifiés le mode de production, lutilisation de lénergie, les institutions politiques, le rôle des citoyens, les lois, les idées, les conditions de vie, les mentalités, les comportements, les rapports entre les hommes, lorganisation du travail, les relations avec les pays pauvres, lattitude face à la nature, tant que naura pas été établi un nouvel équilibre mondial, et à condition que ces bouleversements soient en outre profonds, radicaux et, compte tenu de lurgence, immédiats? Car pour avoir une chance de vivre encore demain dans un monde non pas même harmonieux, juste ou fraternel, mais simplement viable, on ne peut compter sur la bonne volonté des politiques, qui donnent à tout instant la preuve de leur incurie, mais seulement sur ce qui pourrait ressembler à une rupture, à un changement de civilisation, en un mot comme en cent, à une révolution.

Le système actuel est bloqué. Contre vents et marées, cest le cas de le dire, ses objectifs restent «la croissance», le «PIB», «la compétitivité», «laménagement du territoire», «le plein emploi», «le progrès scientifique», et autres croyances dordre idéologique, fantasmatique ou religieux, qui ne sont que le prétexte dune course au pire. Les institutions elles-mêmes sont sclérosées. Le principal objectif des élus est dêtre réélus, ce qui les oblige au clientélisme. Les électeurs nont dailleurs de choix quentre deux politiques avec une marge de différence inférieure à 10%, dont aucune ne remet le système en cause. Lalternance amène de surcroît le nouveau parti au pouvoir à défaire les réformes du précédent, ce qui explique que les choses tremblent sans bouger. Les acquis de la Révolution française ont été peu à peu effacés. Les lobbies ont rétabli le pouvoir des corporations, la décentralisation a ramené les féodalités, le technoscientisme remplace lÉglise, laristocratie est devenue «la classe politique» ou «lélite» et le Tiers-état «la société civile» ou «la France den bas». Pour supprimer le Sénat réactionnaire, il faudrait laccord des sénateurs. Réformer la représentation nationale passe par les députés. La voie législative ou parlementaire ne permet pas de changement profond. Est-ce la pauvreté du débat didées qui a fait des campagnes électorales une pure affaire de communication, de sondages et dargent? Or, une société où les paysans ne peuvent plus vivre du fruit de leur travail, où les salariés ne peuvent plus se loger, où la recherche du prix le plus bas rend une légitimité à lesclavage, à la destruction de la nature, na aucun avenir historique.

Au moment où des milliers dassociations, de réseaux, de coopératives directement gérés par les citoyens inaugurent de nouveaux rapports, exigent dintervenir concrètement dans la production ou le contrôle des décisions, au moment où chacun voit que1789 et1917 ont épuisé leurs potentialités, que les républiques marchandes, guettées par la sclérose et par la corruption, ronronnent en comptant leurs sous et leurs voix, que la nostalgie des conseils ouvriers na guère atténué le bruit que firent en seffondrant les murailles du blockhaus stalinien, serait-ce un si grand risque, au point où nous en sommes, que le monde, encore une fois, «change de base», comme dit la chanson, quun nouveau se laisse deviner dans la poussière des ruines de lancien, et avec lui, mot étrange et presque perdu, une cause, la dernière sans doute qui vaille encore quon la défende? La république a constitué lespoir au XVIIIesiècle, le socialisme auXIXe. Pourquoi pas lécologie auXXIe, la seule idée de société nouvelle, la seule qui nait pas de sang sur les mains? Le cours de lHistoire se serait-il arrêté avec nos démocraties actuelles? La formule «la révolution ou la mort» a-t-elle jamais eu plus dactualité quaujourdhui?

«Sur celui qui connaît le mot dordre de lavenir, écrivait Heine, les larrons daujourdhui ont peu de prise.» Naurait-elle que le mérite de répondre à larrogance de la communication crétinisante, et de mobiliser au moins les consciences contre la guerre mondiale que livrent au vivant et à sa liberté les artisans de la fin du monde, les promoteurs de la cage et les chantres du saccage, entre autres fourriers du désastre, la seule potentialité dune écologie révolutionnaire, même utopique, même désespérée, trouverait encore sa nécessité. Sans un formidable renversement des choses, est-il seulement permis despérer que les lobbies de la chimie, du pétrole et du reste, tous les entrepreneurs de démolition, les caïds de lindustrie, la mafia financière, la secte nucléariste, la racaille cynégétique, tous les mercenaires du cauchemar, éclaireurs du désert, apôtres du poison, faux-monnayeurs de la pensée, courtiers du néant et cavaliers de lapocalypse, coupables davoir délibérément bafoué la démocratie, pillé la nature, prostitué lesprit, attenté au vivant et saccagé la Terre, aient un jour à répondre de leurs actes non devant leurs actionnaires mais devant leurs juges?

Nous voici déjà citoyens de fait dun monde cénotaphe où lon peut compter les rhinocéros ou les tigres comme on effeuille une marguerite, où les monuments de notre temps qui répondent le mieux aux pyramides dÉgypte sont les «sarcophages» de Tchernobyl ou de Fukushima, où lunivers de piliers, darcs, de ponts et de poulies imaginé par Piranèse se retrouve comme actualisé par les tapis roulants, escaliers, ascenseurs et monte-charges dun grand magasin. Lultime odyssée de notre civilisation aura-t-elle pour théâtre ces travées de centres commerciaux tracées par des congélateurs-mausolées où gisent dans leur suaire de cellophane les cadavres doiseaux qui nauront jamais vu la lumière ni étendu les ailes? «Lépopée du futur», pour ceux qui ont oublié le mot «avenir», naura-t-elle pour héros que des clones ébahis cherchant leur différence dans lindistinct reflet quen reverront leurs déchets vitrifiés? À quel «consensus» universel faudra-t-il sattendre quand le flux tendu des tapis roulants livrera ses cerveaux artificiels au monde de synthèse? Combien dentre nous devront végéter dans des sépulcres carrelés de blanc et climatisés par ordinateur avant de se rappeler avec Rimbaud «Que les oiseaux et les sources sont loin! Ce ne peut être que la fin du monde en avançant{34}»? Qui peut encore garantir quil y aura un XXIIesiècle?

Car ce même monde, devenu lieu de pléthore et de suffocation, déversait sans retenue ce que lon y trouve encore à létat de vestige, cest-à-dire de «parc», partout menacé: le trésor dune variété également répartie dans limmense et dans le minuscule la respiration qui soulève les mers aussi bien que les cristaux de neige ou les toiles daraignée, la façon dont nos divagations saccordent à la métamorphose des nuages tout autant que la sagesse lovée dans la cervelle des noix, le grondement des cataractes ou les hiéroglyphes que le scolyte inscrit sous lécorce des arbres, lordre qui déploie les plumes sur laile des oiseaux et qui enroule les coquillages sur une hélice de nacre, une telle profusion de formes, de couleurs et de souffles que lesprit nen conçoit pas davantage lordonnance et la diversité en se penchant sur le disque dun tournesol quil ne comprend léternité ni linfini en sorientant vers les astres. Mais cest bien ce monde-là que la toute-puissance des malfaisants a peuplé de vaches rendues folles, de poules devenues cannibales, dabeilles tueuses ou de dauphins suicidaires. Cest bien ce monde quils ont bétonné, stérilisé et vitriolé avec tant dacharnement, quils ont si consciencieusement miné que le seul acte dy poser le pied arrache à tout instant une jambe ou une vie. Cest bien ici quils ont construit leur histoire de rapine en concussion et de charnier en génocide, pour faire commerce de leurs pollutions et senorgueillir de la dévastation, avec cette même suffisance que les chasseurs présentent à la postérité en posant une semelle triomphante sur le cadavre dun fauve. Cest bien ce monde quil importe à présent de défendre contre ceux qui travaillent à le perdre et qui, jusquà présent, semblent y réussir. Et je me demande si je nattribue pas cette œuvre aux méchants pour croire encore quelle nest pas simplement lœuvre des humains, dont je suis.

Tant quelles utiliseront la technique non à libérer les hommes mais à les asservir, non à les nourrir mais à les affamer, non à préserver la Terre mais à la détruire, tant quelles braqueront leurs instruments contre la vie et sa diversité, la marche du progrès et lavancée technologique resteront le nom idéologique dune course à labîme montée sur trottoir roulant. Et lon na jamais vu quun trottoir roulant ait pu être détourné ni efficacement ralenti mais seulement arrêté.

La critique de la technique et la «conservation» de la nature sont des concepts parfois jugés obscurantistes, réactionnaires, conservateurs, nostalgiques, mais, outre que lemploi du mot «conserver» ne renvoie pas forcément à lAncien Régime ou à la IIIeRépublique, (et sans vouloir entrer dans le débat fort ancien de la notion de progrès), on peut se demander si le fait de conserver en laboratoire et de rendre artificiellement le virus de la variole résistant, à des fins militaires, est un progrès, ou en quoi des légumes sans produits chimiques, cest-à-dire en effet comme autrefois, relèveraient de la volonté politique que rien ne change. Maintenir intact le potentiel des ressources naturelles nest-il pas au contraire un potentiel pour lavenir? «Dans la vie sauvage repose la sauvegarde du monde» disait David Thoreau, et par «sauvegarde», il faut évidemment entendre «survie». Est-ce si étonnant? De quoi faut-il encore sétonner? Dune tomate qui pousse en pleine terre, dune poule qui picore, ou dune fraise hybridée avec un poisson, dune chèvre un peu araignée?

Le plus étonnant est que nous ayons été formés à ne plus nous étonner de rien, sinon parfois de survivre. Devant le tribunal dAgen qui le jugeait et qui le condamna pour avoir (terme vraiment étonnant) «dénaturé» du maïs transgénique au cours dune opération de commando, René Riesel, alors de la Confédération paysanne, eut à sexpliquer sur la différence quil faisait entre son geste et celui des canuts de Lyon qui brisèrent jadis les métiers à tisser, sopposant ainsi à «lirrésistible marche du progrès», comme on appelait alors la formidable avancée technologique. «Je nen vois pas, répondit-il, sinon que cest peut-être notre geste qui finit de donner aux canuts les raisons quils ne pouvaient alors totalement concevoir.» La réponse étonna sans doute des magistrats rarement appelés à juger si les dernières avancées technologiques ne finissent pas par donner aux maîtres du monde les moyens dobjectifs quils ne pouvaient alors totalement concevoir.

Faut-il pourtant sétonner que, à Lyon, à Agen comme ailleurs, hier comme aujourdhui, des hommes moins sensibles à la notion de «progrès» quà leurs conditions dexistence ne trouvent à répondre au vandalisme qui casse les vies que par un vandalisme qui casse les machines ou «dénature» le transgénique, bien que les machines et le maïs aient un prix quand les hommes nen ont pas? Sil est une chose que lHistoire enseigne et que lactualité confirme, cest que, dans lordre de la violence et le désordre de linégalité, il sest toujours trouvé des puissants pour vouloir bâtir la plus totale maîtrise sur la plus grande exclusion et des idéologues pour la justifier, dans toutes les circonstances et par tous les moyens qui leur étaient permis (et parfois aussi contre leur propre légalité), comme il sest toujours trouvé des exécutants pour soumettre sans état dâme à lexpérimentation invivo tous les sujets qui leur étaient livrés (et parfois aussi ceux qui ne létaient pas), comme il sest toujours trouvé des hommes pour sopposer à la force qui les accable, irrésistible ou non, formidable ou pas, avec ou sans succès. Et sil fallait sétonner de quelque chose, ne serait-ce pas plutôt quon puisse maltraiter des vivants sans les faire réagir, les prendre au filet sans quils sy débattent?

Un système qui a su instaurer dans tous les domaines une véritable culture du danger, même contre la «précaution», mettre en place, contre la plus fondamentale liberté du vivant, des mécanismes quil se flatte de laisser agir «librement», pourrait-il sétonner si ces libres mécanismes une fois emballés connaissaient justement leur fonctionnement le plus attendu et le moins étonnant en dressant contre eux ceux quil croyait vaincus quand ils nétaient quétourdis?

Peut-être même, en un temps où personne ne sétonne plus que les marées soient noires, les pluies acides ou les vaches nécrophages sétonnera-t-on plutôt que des victimes formées à la docilité et au consentement, à fixer elles-mêmes les limites de leur cage, à remercier leurs geôliers de ce quils ont fait pour leur bien-être, parviennent encore, quand ils en trouvent la force ou le moyen, à briser les barreaux quils avaient dû forger.

Car les mêmes qui sétonnaient ou samusaient dentendre dire «nos frères noirs», «nos frères indiens», «nos frères juifs», comme ils sétonnent ou samusent dentendre dire «nos frères animaux», qui croyaient utopique dallumer une ampoule sans irradier tout le pays ou dinterposer une simple glissière de sécurité entre les chauffards et les platanes du Gers, ceux-là sétonneront peut-être un jour, on aimerait le croire, de constater quil était possible de fonder une relation pacifique entre la Terre et tous ses habitants, de pratiquer les échanges dans léquité et détablir des rapports dans le respect, à supposer bien sûr que cela advienne jamais. Mais, comme tout lannonce ou le confirme, sils sobstinent à stériliser la terre, à empoisonner les éléments, à contraindre les vivants, il ne faudra pas quils sétonnent de survivre dans un monde où les fleurs se faneront sans avoir éclos, où les décharges sétaleront jusque sur des rivages de goudron baignés par des mers mortes, où lon cherchera dans les images et dans les textes à quoi pouvait ressembler un matin clair du temps où les oiseaux chantaient, ni de trouver réunis, mais par une égale misère et dans le même opprobre, ceux qui auront causé cette violence aussi bien que ceux qui lauront subie et qui auront ainsi contribué à la laisser sexercer. Peut-être sen trouvera-t-il en effet parmi eux de plus ingénus, de plus stupides ou de plus cyniques pour sétonner quand même de ce qui leur arrive.

Mais personne ne pourra dire quil navait pas été prévenu.


Post-scriptum:

le canard est glouton

Douze ans après la publication de ce livre, en janvier 2000, lédition 2012 peut être, selon la formule consacrée, «revue et augmentée»; revue parce quelle comportait quelques fautes et que certains chiffres devaient être corrigés, mais augmentée, malheureusement, parce que, depuis le jour de1994 où lon a enfin compris que les poules préféraient les cages, la science nous a encore appris, par exemple, que les canards préfèrent le gavage, les taureaux la corrida, et bientôt, je le présume, les cerfs la chasse à courre. Le négationnisme, terme qui a dabord désigné les historiens prétendus qui niaient la réalité des camps dextermination, peut sappliquer aux scientifiques prétendus et à tous ceux qui nient la réalité tout court, du moment quelle les gêne.

Indiquons dabord pour le plaisir que, depuis douze ans, le professeur Jean-Michel Faure a donné un autre exemple de son génie avec un article intitulé Faire marcher le poulet: pourquoi et comment{35}». Je rassure: il na pas eu soudain la révélation dun poulet libre picorant dans une prairie ensoleillée, mais seulement lidée de tapis roulants et de harnais avec contrepoids installés dans les hangars, dobstacles entre les mangeoires et labreuvoir. Le professeur Jean-Michel Faure ayant à présent pris sa retraite, nous ne saurons jamais si leau convient mieux au bocal des poissons que lacide chlorhydrique ou pourquoi les cailles ne pondent pas renversées sur le dos, entre autres questions qui intriguent depuis longtemps un public curieux.

En quoi la situation a-t-elle changé depuis lan2000, au moins pour les poules de batterie? En principe, au 1erjanvier 2012, on ne devrait plus trouver en Europe que des cages «aménagées» où lanimal disposera de 750cm2, dun perchoir et dun nid. Les cages auraient même déjà disparu dAllemagne. Dans vingt ou trente ans peut-être en ira-t-il de même en France. Les porcs ou les canards nont pas bénéficié dune telle mansuétude. Aussi, lexpertise mercenaire continue. Lexemple le plus probant concerne justement les canards et les oies.

La parade mise en œuvre par des «savants» pour fortifier lélevage industriel en bastille sest exactement reproduite pour sauver le gavage. La filière de production du foie gras (CIFOG), organisme interprofessionnel faisant office de lobby, menacée dans ses intérêts à court terme par une législation européenne plus compatissante envers les animaux, estima que les éleveurs et engraisseurs de volailles risquaient de laisser quelques plumes dans une loi plus «contraignante», comme ils disent, et de voir leur image encore dégradée auprès de lopinion à cause des conditions épouvantables dans lesquelles ils détiennent et maltraitent leurs animaux. Il importait donc de rétablir la situation, non pas avec des arguments économiques, qui sentent toujours un peu la cupidité et légoïsme, mais avec des preuves scientifiques, et donc incontestables (sinon par les «obscurantistes»), signalant une pensée rigoureuse, un sens du progrès et de lintérêt général. Les ministres de lAgriculture sont de cet avis, cela va de soi.

La filière, ayant déjà financé des recherches de lINRA, pouvait bien demander à cet organisme public de lui rendre ce service, de mettre sa crédibilité institutionnelle à la disposition du corporatisme, et de procéder ni plus ni moins quà une opération de lobbying et à une diffusion de mensonges pour contrer le rapport de la communauté européenne, ce que lINRA a fait avec un zèle et une efficacité en tout point remarquables, et même, à mon avis, excessifs. La chose nest pas si étonnante. Le travail quotidien des «think thank», ateliers de production didées et darticles, lobbies pour ainsi dire idéologiques, consiste à jeter le doute, au minimum, sur les conclusions dexpertise qui menacent des intérêts industriels, à savoir presque toutes, en publiant des articles dapparence scientifique qui pourront être utilisés comme références par les groupes de pression qui les commandent. Journalistes, politiques et industriels pourront alors objecter à leurs adversaires que leurs arguments sont contestés par des savants. On a vu cela fonctionner au mieux à propos du réchauffement climatique, juste avant le sommet international qui aurait pu prendre des mesures «contraignantes». Cest ainsi que les démocraties formelles sont devenues les jouets des lobbies et la manne des «communiquants».

En se mettant au service du mécène, évidemment, lINRA prostitue encore un peu plus la notion dexpertise scientifique et contribue à dévaluer limage du chercheur désintéressé, beaucoup dentre eux cachant à peine, pour sen réjouir ou le déplorer, que la nécessité de trouver des financements ait fait deux des mercenaires. Notre Académie de médecine ou les officines idéologiques que lon appelle «agences» de lalimentation, du médicament ou du reste procèdent-elles autrement? Il y a aussi à lINRA, il faut le dire, des hommes et des femmes sincères, honnêtes, désintéressés, et même courageux mais, pour en revenir à nos volailles, ce ne sera apparemment pas dans notre station avicole de Nouzilly, près de Tours, toujours dans lIndre, où nous revenons un instant.

Avant de prendre une retraite méritée, le professeur Jean-Michel Faure en personne, celui des poules, aura apporté sa caution à des collègues animés comme lui de meilleures intentions envers les filières menacées quenvers les volailles: Daniel Guéméné et Gérard Guy{36}, qui sétaient également occupés des poules en cage. Le résultat de leurs études ne surprendra pas: non, le gavage nest pas une torture; non, le foie gras nest pas un organe malade, et les animaux, qui sont à laise dans leur «cercueil» (une cage qui leur rend tout mouvement impossible), ne fuient pas leur gaveur comme on pourrait le croire en les voyant pousser des cris de terreur et sagiter contre les barreaux dès que celui-ci paraît. Pourquoi? Parce que «le canard est naturellement glouton», pardi! Il avale «spontanément» des quantités de nourriture «supérieures à celles qui lui sont imposées par le gaveur», au point que lon se demande naïvement pourquoi il faut encore utiliser des machines compliquées et un personnel expérimenté quand il suffirait de laisser les canards se ruer «spontanément» sur la nourriture, comme on voit quils le font au bord des étangs ou des rivières où ils élisent domicile. Cest donc avec une joie «spontanée» que le canard «glouton» avale dune traite, cest le cas de le dire, les monstrueuses portions quon lui enfile dans le gosier à laide dune pompe pneumatique qui lui déchire lœsophage. Les ministres de lagriculture avalent cet argument et sen réjouissent non moins «spontanément», cela va de soi.

Cette recherche est bel et bien financée par le CIFOG, ainsi que lorganisme gaveur le reconnaît en toutes lettres à la fin des articles commandés. Lorsquon a demandé en public aux auteurs «scientifiques» de confirmer cette source de financement peu objective, et alors quon sattendait à les entendre nier limportance de cette somme, le caractère partisan des études ou la malveillance des adversaires, ils se sont contentés de répondre: «Il faut bien que largent vienne de quelque part», ce qui, lorsque lon sapprête à polémiquer, laisse sans voix.

Il y aurait un livre à faire sur une telle manipulation, en expliquant ses causes, ses moyens, ses enjeux, ses ruses et ses mensonges. Dailleurs, ce livre est fait et, mon sujet nétant pas la torture des animaux en situation délevage intensif et concentrationnaire, je ne saurais trop en conseiller la lecture à qui serait désireux dapprofondir la question{37}.

Lessentiel est que les experts scientifiques volent au secours ou au chevet de qui les paie, et dans tous les domaines. Certains, aux États-Unis, tous rétribués, ont juré devant les tribunaux, la main sur le cœur, que le tabac était sans danger pour les bronches. En France, le Comité Permanent Amiante, pour «prouver» que lamiante cancérigène ne présentait aucun risque, sest alloué les services des professeurs de médecine Étienne Fournier, Jean Bignon et Patrick Brochard. Peu de temps avant son interdiction, lAcadémie de médecine en préconisait encore lemploi. Le professeur Doll, dont le tableau sur les causes du cancer faisait autorité, navait voulu y intégrer les produits chimiques que pour une part négligeable. On a appris après sa mort quil avait touché pour cela 1200$ par jour de lentreprise chimique Monsanto et que Chemical Manufacter Association lui en avait versé pour sa part 22000. Il nest donc pas étonnant quil ait jugé le redoutable chlorure de vinyle inoffensif pour la santé. Les experts «indépendants» qui déclarent les téléphones portatifs ou les lignes à haute tension sans danger appartiennent généralement aux comités dadministration des opérateurs téléphoniques ou électriques. Pour ne donner quun seul exemple, le professeur Aurengo, qui soutient régulièrement, en tant que «savant», que les champs électromagnétiques sont inoffensifs, est non seulement membre de lAcadémie de médecine mais aussi du conseil scientifique de Bouygues, de lassociation française des opérateurs mobiles et du conseil dadministration dEDF. On en dirait tout autant et bien plus sur Bernard Veyret ou René de Sèze. Les laboratoires pharmaceutiques produisant des médicaments parfois inutiles et quelquefois mortels, comme Servier, siègent dans les cabinets ministériels, comme les chimistes qui autorisent, par ministre interposé, lemploi des pesticides tueurs dabeilles. Après le «Gaucho» de Bayer, interdit par le Conseil dÉtat, voici le «Régent» dAventis, puis le «Cruiser» de Syngeta. Bayer peut revenir avec «Poncho», comme au jeu des chaises musicales. On sait depuis une certaine «épidémie» de grippe fantasmatique dite justement «aviaire» puis «porcine» que lOMS même était tout entière sous linfluence dindustriels. Bruxelles, capitale de lEurope, est surtout devenue la capitale mondiale du lobbying, avec 15000soldats au front et des allers et retours constants entre les postes de commissaires et les sièges dans les entreprises. Il y aurait un autre livre à faire sur ce que lon appelle officiellement les «conflits dintérêt» ou le «trafic dinfluence», mais la chose est à présent bien connue quoique encore sous-estimée et ce serait un livre ennuyeux et trop long.

Pour fermer la bouche à leurs ennemis, les bourreaux danimaux auraient donc tout intérêt à se faire confirmer par lINRA que rien nest plus agréable non seulement aux poules dêtre enfermées ou aux canards dêtre gavés mais aussi aux cerfs dêtre poursuivis et déchirés par une meute de chiens puis égorgés par des piqueurs, et que les coqs ne souffrent pas des coups dergot quils sinfligent lors des combats provoqués. Les aficionados se sont déjà fait expliquer que les taureaux dits «de combat» ne sentent pas les banderilles, leur échine étant peu innervée, figurez-vous. Les toreros ont dailleurs demandé à Brigitte Picard, de lINRA, une étude destinée à rendre aux taureaux de combat toute leur «compétitivité». Pour répondre à cette question capitale, on peut compter sur linstitut National de la Recherche Agronomique. Les toreros le savent, et nous aussi. Il y a peu encore, on expliquait que les serpents ne souffraient pas parce quils avaient le sang froid, les nourrissons non plus puisque leur système nerveux nest pas formé.

Par ailleurs, afin de verrouiller le processus de gavage, de décourager toute contestation ultérieure et de donner à lexpertise scientifique un alibi culturel (deux précautions valent mieux quune), la France a obtenu que la gastronomie française, et donc le foie gras, soit inscrite par lUNESCO au «patrimoine culturel immatériel de lhumanité», au même titre que lacupuncture ou les chants lituaniens. Contester le foie gras serait donc aussi invraisemblable que de réclamer la destruction des pyramides ou dinterdire aux Chinois de parler leur langue. Émerveillé par ce providentiel processus de momification patrimoniale, un ministre de la Culture, Frédéric Mitterrand, sest empressé, cest le mot, dinscrire la corrida au patrimoine immatériel français, en même temps, précise avec humour le ministre, que la dentelle dAlençon et la tarte à la Tatin.

Cette action courageuse, urgente et désintéressée apparente donc notre pays, grâce aux jeux du cirque, à la Rome impériale. Il fallait oser affirmer que la torture des taureaux appartient à la culture française autant que le supplice des cent morceaux à la culture chinoise et que torturer à mort un animal sous les cris de la foule est un acte culturel, un spectacle familial et un divertissement. La France, jusqualors patrie de Montesquieu ou «pays de la liberté» pourra senorgueillir davoir institutionnalisé la cruauté avec une tarte cuite à lenvers, et cela en dehors de toute pression, car, on le devine, les aficionados nont pas plus formé de lobby que les amateurs de tartes aux pommes. Et les combats de chiens? Est-ce un spectacle assez délicat aux yeux dun ministre de la Culture? Pourquoi sarrêter aux frontières et ne pas inscrire au patrimoine immatériel mais néanmoins sanglant de lhumanité la lapidation des femmes adultères comme en Iran ou lexcision des petites filles comme en Afrique? Gardons lespoir de voir bientôt ces nobles traditions tenues, comme la tarte Tatin, pour les plus beaux fleurons de notre civilisation. On peut pour cela compter sur nos ministres.

Les ministères de lAgriculture, de «lÉcologie», de la Recherche scientifique et de la Culture coalisés contre les protecteurs des animaux pourront également compter sur le soutien de la Justice, cela va de soi.

Une association (L214) avait diffusé des tracts et surtout des images pour convaincre les «consommateurs» (cest-à-dire les citoyens dune république marchande) de renoncer à la viande de lapin, à cause de la dureté des conditions délevage de ces animaux, qui, mystérieusement, inspirent plus de sympathie que les poules ou les cochons, pourtant guère mieux lotis.

Lassociation interprofessionnelle agricole, cest-à-dire le lobby quon appelle en abrégé le «comité lapin» a porté plainte: elle estimait non pas que les militants la diffamaient, puisquils montraient la vérité, mais quils gênaient son activité commerciale, ce qui ne fait aucun doute puisque tel était précisément le but de cette action. Débouté, le «comité lapin», malgré son nom débonnaire, fait appel. Le 17décembre 2008, la cour dappel de Paris, sans condamner les militants comme le voulait le plaignant, leur interdit toutefois de diffuser leur film sous prétexte que «certaines images filmées en France lont été par des personnes ayant pénétré dans des élevages sous de fausses identités et en utilisant de fausses cartes professionnelles». Les tracts, oui, le film, non. Le Nègre du Surinam expliquait à Candide, en montrant ses moignons: «Cest à ce prix que vous mangez du sucre en Europe». Il ny a pas à douter quaujourdhui un lobby sucrier demanderait la saisie et linterdiction du livre et des gravures et la condamnation de Voltaire, qui menacent ses intérêts. En France, léconomie et lattaque en diffamation ont rétabli la censure.

Largument économique des éleveurs contre les défenseurs des animaux, cest largent. Largument «philosophique», cest «lanthropomorphisme».

Ce que nous appelons de la compassion ou de la pitié, le fait de sidentifier à autrui et de partager sa douleur comme si cétait la nôtre, sur quoi Jean-Jacques Rousseau fonde son système tout entier et qui compose en grande partie la pensée orientale et, en principe, la religion chrétienne comme la morale occidentale, la compassion, chez les kapos de lagriculture, sappelle de lanthropomorphisme, un vice ou une perversité qui consisterait à prêter aux animaux le sentiment des hommes.

Appeler «anthropomorphisme» ou «zoophilie» le saut compassionnel de la barrière despèce, cest comme appeler «ethnocentrisme» ou «nègrophilie» le saut compassionnel de la barrière de «race», celui du Blanc qui compatirait aux souffrances du Noir dans les plantations, car le Nègre a besoin quon lui parle durement, sinon il ne comprend pas, les patrons blancs me lont dit en Afrique. Il a besoin quon le stimule soit à coups de fouet, comme autrefois, soit, comme je lai vu faire sur place, à coups de pied, sinon il ne travaille pas. Il nest donc pas comme nous, ce qui justifie un traitement spécial. On ne peut pas comparer. Des «savants» américains ont dailleurs récemment «prouvé» que le «quotient intellectuel» des Noirs était inférieur à celui des Blancs, comme si les critères du «QI» étaient des tables dune loi universelle, éternelle, et, pour tout dire, dessence divine. Je serais curieux de savoir ce que seraient ces QI si cétaient les poules qui les faisaient passer aux humains. Évidemment, cette comparaison choque, parce que les humains jugent choquant dêtre comparés à des non-humains, comme si jinsiste les Blancs jugeaient choquant dêtre comparés à des Noirs.

«Lanthropomorphisme», affront fait à la communauté humaine, trahison de nos frères despèce qui passent à lennemi, revient à considérer que légalité pourrait être accordée à des êtres qui ne la méritent pas… puisquils ne sont pas comme nous. Ce concept qui se mord la queue, on le voit, tourne à la tautologie. Dailleurs, le revers de «lanthropomorphisme» nest-il pas un «technoformisme» qui applique au vivant les méthodes de la production? Lanimal-machine est passé du statut dhorloge à celui de produit puis à celui de «matériel biologique», ce qui est bien une forme extrême danthropomorphisme: le refus de reconnaître lanimal comme un être sensible, ce que la loi lui accorde en droit mais guère en fait, un peu comme les Indiens dAmérique au XVIesiècle ou les Noirs auXVIIIe.

Mais, tout cela étant dordre «scientifique», il ny a pas à discuter, il ny a quà se taire, car la science agit bien comme une croyance et la technique comme un despotisme. Selon les technophiles, technocrates et technolâtres, ceux-là mêmes qui ne voient dalternative quentre le nucléaire et la bougie, il faudrait faire la différence entre la science «pure», ou fondamentale, ou «neutre», cest-à-dire sans doute la connaissance en soi, et son application par des techniciens, qui peut être, selon eux, bonne ou mauvaise. Mais qui croit donc encore que la science pourrait se distinguer longtemps de la technique et donc de lindustrie et du commerce où toute technique se jette tôt ou tard comme un fleuve à la mer? Qui croit donc encore en une science désintéressée, théorique, abstraite? Qui ne voit plutôt une science «militante», comme on le disait de lÉglise, dont les chercheurs seraient à la fois les prêtres et les soldats? Qui peut imaginer la fission de latome sans la bombe atomique? Qui na vu que découverte est aussitôt et systématiquement employée à son pire usage? Pour Horkeimer, Adorno et lécole de Francfort, ce nest pas seulement la science, mais la rationalité même qui conduit nécessairement à lefficacité maximale, et donc à lexclusion de toute sensibilité, et de là à la barbarie. La preuve a dailleurs été faite que les pires barbaries peuvent naître dans des pays de haut niveau scientifique, culturel et technique.

De nouvelles directives recommandent maintenant de «puciser» ou de «pucer» les troupeaux, cest-à-dire de leur glisser sous la peau une «puce» informatique qui permettra à des bergers informaticiens de «gérer» leurs troupeaux sur ordinateur. Lanimal de ferme, qui avait un nom et qui na plus quun numéro, ne sera bientôt plus quun code barre. Le laboureur dantan, qui entretenait un rapport affectif avec son cheval ou son bœuf et qui, exploitant agricole, na déjà plus quun rapport mécanique avec son tracteur, naura plus quun «télécontact» informatique avec ses animaux. Il est régulièrement question de «pucer» à leur tour les humains pour faciliter le passage aux innombrables portiques de sécurité. Dores et déjà le «contrôle biométrique» avance à grands pas dans un monde partiellement «virtuel» et de plus en plus «télésurveillé».

Un iPad contre un rein

Ce pas supplémentaire vers la confusion du vivant et du non-vivant, (dont témoignent au passage cette «puce» électronique, nos «souris» dordinateur ou les «virus» informatiques), nous navons quà décrocher notre téléphone pour léprouver, dans toute sa froide et sourde absurdité, face à une «boîte vocale» qui renvoie chaque situation à un numéro de cadran à «taper». Il suffit de prendre le métro pour ne plus croiser dautres humains que ceux qui vont travailler avec un casque sur les oreilles et un écran miniature devant les yeux. Plus de poinçonneurs, bien sûr, ni de guichetiers non plus, ni «agents», ni chauffeurs, rien que des machines «acceptant» les cartes de crédit, des écrans et des escouades de contrôleurs et de policiers. Qui na pas de carte de crédit deviendra soit piéton soit fraudeur. Sur le quai, devant les «façades» automatiques anti-suicide, nous pourrons contempler sur dimmenses panneaux publicitaires des «écorchés» dautomobiles avec une colonne vertébrale de félin ou, au contraire, des humanoïdes dont la peau cache des circuits électroniques. Quest-ce donc quun organe au regard des véritables «merveilles technologiques» que nous proposent les opérateurs? Na-t-on pas vu récemment un jeune Chinois de quatorze ou quinze ans échanger son rein contre un «iPad», grâce à des trafiquants opérant sur Internet et si heureux de disposer dun organe à bon compte quils ont eu la générosité dajouter à l«iPad» un téléphone mobile dernier cri?

Il y a douze ans, dans ce livre, je pouvais encore métonner que la plupart des foyers «défavorisés», selon la terminologie en vigueur, préfèrent se passer de lessentiel, la nourriture, pour acquérir le superflu, comme la télévision. Aujourdhui, je métonne que lon puisse préférer un objet inutile, comme l«iPad», à un organe indispensable, comme le rein. De quoi métonnerai-je dans douze ans, sil mest encore possible de métonner de quoi que ce soit? On reprochait jadis aux lanceurs dalerte ou aux oiseaux de mauvais augure leur pessimisme. Mais sils ont péché, cétait plutôt par optimisme, car tout est bien pire encore que ce que lon pouvait imaginer de pire.

Le processus dartificialisation ou de falsification engagé et si résolument poursuivi ne conduit pas à la simple dénaturation du monde, ni à la désanimalisation, ni même à la déshumanisation, mais à la dévitalisation du vivant, au remplacement de la vie par la machine. Il existe même des pionniers «transhumanistes» ou «amortels» qui demandent et obtiennent quon leur greffe je ne sais quels instruments électroniques dans la tête ou les bras, la cervelle ou les yeux, pour «augmenter» leurs capacités et abandonner à leur triste sort de mortels imparfaits les humains non «augmentés», cest-à-dire tout bêtement naturels. Le cyborg qui sannonce serait à lhomme «naturel» ce que lhomo sapiens était à lhomo erectus, un chaînon dans lévolution. De même, la Terre ne serait que le berceau dune humanité qui sélancerait à la conquête de lunivers. En douze ans, de formidables avancées technologiques mériteraient certainement aussi dêtre signalées, mais javoue men lasser. Sans aller jusquà ces noces physiques on nose écrire «sexuelles» entre lhomme et lordinateur, la dévitalisation du monde nest pas lœuvre dilluminés, dingénieurs délinquants, de «créatifs», en termes publicitaires, ou de terroristes commerciaux recrutés pour se montrer «agressifs». Il vient de plus haut.

Car il y a pire que ces commandos de scientifiques qui expliquent à des imbéciles supposés pourquoi les poules aiment être enfermées ou les canards gavés, que lintelligence mesurable consiste à manipuler des formes géométriques et des concepts abstraits, que la torture est indolore ou que, comme disait Big Brother: «La liberté, cest lesclavage». Nous avons tous vu de nos yeux, et cela nous a été rapporté chaque jour avec les plus grands détails par des journalistes qui narrivaient plus à cacher leur consternation, nous avons tous vu et revu jour après jour plus de cent trente chefs dÉtat réunis à Copenhague sous prétexte de conjurer pas même une des plus graves menaces ayant jamais pesé sur lhumanité et sur la planète mais un processus déjà engagé et aux conséquences déjà catastrophiques, le réchauffement climatique, nous avons vu ces chefs dÉtat sortir de ces entretiens, avec rien, strictement rien du tout, pas même une déclaration commune, à la honte même de plusieurs dentre eux, qui ne savaient plus que dire ou qui se désolaient de leurs voisins. Le mérite de cette mascarade, cest davoir apporté à tous la preuve que nos chefs dÉtat, pris en flagrant délit dincurie, sont incapables de juguler les fléaux qui nous menacent ou qui nous tuent, non seulement le réchauffement mais aussi la déforestation, lextinction des espèces, la pollution des éléments, la surpopulation, la désertification des terres qui engendre la famine, ou lempoisonnement des milieux devenu une des premières causes de mortalité, et que le plus sûr moyen de mener à son terme le suicide collectif où nous courons, cest de laisser à ces hommes et à ceux quils représentent non seulement le pouvoir, mais même, selon moi, la parole.

Car si lon veut retenir quelque chose de vraiment marquant au cours des douze dernières années, ce ne sera pas la triste litanie des catastrophes dites naturelles et qui sont désormais notre quotidien: marée noire dans le golfe du Mexique, marée verte en Bretagne, marée rouge en Hongrie, pollution au cyanure du Danube en Roumanie, retour des farines animales, barrage des Trois Gorges en Chine, Fukushima au Japon, reprise du braconnage de rhinocéros en Afrique, incendies monstres en Russie, en Grèce ou en Californie, canicules, inondations, glissements de terrain, fonte des glaciers et de la banquise, naufrages de chimiquiers ou de pétroliers, outre les catastrophes chroniques comme les marées dalgues, lexplosion démographique, les gaz de schiste, lexpansion des nanotechnologies, la prospection pétrolière tous azimuts ou la destruction continue des forêts tropicales, quon nannonce même plus. Ce quon pourra retenir de marquant, ce ne sera même pas que ces catastrophes provoquées ne sont plus des accidents exceptionnels mais un régime dexception, un mode de fonctionnement, lhabitude étant prise depuis bien plus de douze ans de vivre avec et dêtre mis en demeure de choisir entre elles, inhérentes au «progrès», et «lâge des cavernes». Ce qui me semble le plus marquant, cest bien que les pratiques et les risques dénoncés depuis plus de quarante ans nont été ni infléchis ni stoppés ni ralentis et ne le seront pas davantage dans dix ans. Au contraire, les destructions se sont multipliées et accélérées, du fait, principalement, dune pression humaine de plus en plus forte, non seulement sur le plan quantitatif mais aussi en termes «dempreinte», de voracité, en pouvoir de nuisance. Les États, «démocratiques» ou non, de droite ou de gauche, loin douvrir dautres voies, de changer leurs politiques agricole, industrielle, énergétique, économique ou même culturelle, cherchent avant tout à encourager le profit à court terme et à satisfaire la frénésie des électeurs ou des sujets les plus «gloutons»: toujours plus de viande, plus de pétrole, plus de téléphones, dordinateurs, dautomobiles, et toujours moins de forêts, moins de terres, moins de tigres, moins de silence ou moins deau potable. Sauf révolution mondiale, dont les signes, je lavoue, ne crèvent pas les yeux, nous avons basculé dans lirrémédiable. Avons-nous donc été massivement anesthésiés par la télévision, le crédit à la consommation ou les élections sans vrai choix? Avons-nous nous aussi échangé contre un «iPad» notre faculté dindignation ou de révolte? «Cela, comme disait LaBruyère, montre assez clairement un avenir.» Mais lequel? Effondrement ou rupture?

Il na pas échappé aux philosophes que linévitable est dautant mieux accepté quil est nié. De même que Jankélévitch disait à peu près: «Je sais que je vais mourir mais je ny crois pas», la guerre de1914 apparaissait à Bergson «tout à la fois comme probable et comme impossible». Aujourdhui, plus la catastrophe mondiale se précise, moins nous voulons la voir. Moins nous y croyons, plus nous la rendons inévitable, en ne faisant rien pour léloigner, et la course au pire continue.

Or, nier lévidence est devenu un sport: lamiante nest pas cancérigène, le nuage de Tchernobyl sest arrêté à la frontière, on na jamais vu tant de poissons ou tant de tourterelles, le climat se refroidit, les produits chimiques ne causent pas le cancer, ne tuent pas les abeilles, les antennes relais ne présentent aucun danger… bref: lavenir est radieux… Car le scientisme, lui, se porte bien, et depuis longtemps. En1621, Francis Bacon annonçait, non sans clairvoyance, ce quon pouvait attendre de la science: «Prolonger la vie. Retarder le vieillissement. Guérir les maladies réputées incurables. Augmenter la force et lactivité. Transplanter une espèce dans une autre. Fabriquer des espèces nouvelles. Rendre les esprits joyeux et les mettre dans une bonne disposition»… En1993, le professeur Yves Coppens, membre de lAcadémie des sciences et professeur au Collège de France, peut sécrier avec un enthousiasme qui touche au délire: «Que lon cesse donc de peindre lavenir en noir! Lavenir est superbe. La génération qui arrive va apprendre à peigner sa carte génétique, à accroître lefficacité de son système nerveux, à faire les enfants de ses rêves, à maîtriser la tectonique des plaques, à programmer les climats, à se promener sur les étoiles et à coloniser les planètes qui lui plairont. Elle va apprendre à bouger la Terre pour la mettre en orbite autour dun plus jeune soleil{38}».

Telle, depuis toujours, la foi des hommes. Plutôt que de voir le monde tel quil est, les uns attendent de retrouver «au Ciel» et pour léternité tous ceux quils ont aimés, les autres que la Terre «bouge» son orbite pour des noces avec «un plus jeune soleil». Ces croyants sont peut-être les mêmes. Trop dintelligence pour sen tenir à la nature, trop peu pour sen tenir à la raison. Dès lors, à quoi sattendre?

Naguère, on apprenait aux enfants à remercier leurs ancêtres de ce quils avaient fait pour eux: merci davoir défendu nos libertés, davoir repoussé lenvahisseur, merci davoir planté ces arbres, bâti ces monuments… Mais nous, que laisserons-nous à nos descendants?

En une seule génération, il sest opéré sur Terre un tel changement quon a parfois limpression dêtre né sur une planète et de bientôt mourir sur une autre. LHistoire, qui sétait bêtement fixé des batailles pour repères, Azincourt, Austerlitz, Marignan, Valmy, Verdun… sarticule désormais autour de catastrophes: Auschwitz, Hiroshima, Tchernobyl, Bhopal, Seveso, Exxon, Fukushima… Nous sommes venus au monde sur une planète où des millions danimaux parcouraient tout lespace en migrations processionnelles, dans les airs, sur les terres, sous les mers, et non dans des parcs naturels; où les nomades suivaient des troupeaux, les caravanes des pistes, les rivières des cours; où certains hommes vivaient dans des huttes de branchages au cœur des jungles et dautres dans des igloos de glace sur la banquise. Désormais tous habitent la même baraque préfabriquée et y regardent la même série télévisée. Dailleurs, il ny aura bientôt pas plus de glace sur la banquise que darbres dans la jungle.

Les enfants du néon à qui lon fournit tant de matériel «interactif» et décrans lumineux, combien sont-ils à avoir vu de vraies lueurs la nuit: le clair de lune, les lucioles, les constellations? Sourds à ce qui crie, aveugles à ce qui se tord, indifférents à ce qui meurt, des milliards dadultes, toujours plus nombreux, entendent vivre en «maître et possesseurs de la nature», comme des princes, sans égards pour rien ni personne, prompts à former des «comités de défense» pour échapper à toute contrainte, et continuer à rouler en automobile (tous terrains si possible), à voyager en avion, à se gaver jusquà lobésité, à téléphoner pour dire où ils sont, à jouer à tout détruire avec des armes virtuelles, à «traiter» le vivant avec des produits qui riment en cide, quitte à laisser à leurs héritiers une planète dévastée, des rivières sans eau, des mers sans poissons, des forêts sans arbres, des glaciers sans glace, des nuits sans étoiles, des territoires sans animaux…

Le moins que lon puisse dire, et sans aucune modestie, cest que ces enfants, lorsquils auront grandi, nauront pas à nous remercier.
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